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RESUMO 
 

Esta pesquisa busca compreender a manifestação do imaginário pós-moderno na 
narrativa feérica seriada Once Upon a Time. Movida por esse intuito, percorre o trajeto 
em que tramas e personagens passam por metamorfoses, para entender como o espírito 
do tempo se apresenta na primeira temporada da série. As noções-chave que a guiam 
são as de imaginário (e suas tecnologias) e de pós-modernidade. Mas conta também 
com o aporte teórico sobre contos de fadas e séries televisivas. Por meio delas, da 
Sociologia Compreensiva como método e da Análise Fílmica Compreensiva da Narrativa 
Seriada como técnica de pesquisa, lança-se à cartografia de Once Upon a Time no 
âmbito da Sociologia da Comunicação. Com essa base, teórica e metodológica, 
interpreta o micromuseu imaginário vivo da série, o qual revela-se metáfora (senão, 
caricatura) da socialidade contemporânea. Além disso, no trajeto antropológico desta 
pesquisa propõe-se, entre outros avanços teóricos, noções próprias de imaginário, 
regime das imagens contemporâneas, pós-modernidade, comunicação e contos de 
fadas. Sugere-se, ademais, uma nova forma de analisar séries televisivas.  
 
Palavras-chave: Comunicação. Sociologia Compreensiva. Imaginário. Pós-modernidade. 
Once Upon a Time. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



ABSTRACT 
 

This research seeks to comprehend the manifestation of the postmodern imaginary in 
the feeric serial narrative Once Upon a Time. Moved by this purpose, it goes through 
a path in which plots and characters suffer metamorphoses, to understand how the 
spirit of time shows itself up in the first season of this series. The key notions that guide 
it are of imaginary (and its technologies) and of postmodernity. But it also counts on 
the theoretical contribution of the fairy tales and of the television series. Through them, 
the Comprehensive Sociology, as method, and the Comprehensive Film Analysis of 
Serialized Narrative, as research technique, it launches into the cartography of Once 
Upon a Time in the field of Sociology Communication. With this theoretical and 
methodological basis, it deciphers the living imaginary micromuseum of this series, 
which reveals itself as a metaphor (if not, a caricature) of contemporary sociality. In 
addition, in the anthropological path of this research, it is proposed, among other 
theoretical advances, its own notions of imaginary, regime of contemporary images, 
postmodernity, communication and fairy tales. It is also suggested a new way of 
analyzing television series. 
 
 
Keywords: Communication. Comprehensive Sociology. Imaginary. Postmodernity. 
Once Upon a time. 
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INTRODUÇÃO: ERA UMA VEZ... COMO TUDO COMEÇOU E O QUE VEM A SER 
ESTA TESE 

 
Eis o que é a fantasia pós-moderna. Ela não é destacada da  

vida quotidiana, mas é, no mais alto ponto, o coração que bate.  
Filmes, livros, ciberculturas, videosfera, tudo isso traz uma marca profunda 

da eficácia do imaterial. Essa magia contemporânea, 
 que encontra sua origem nos fairy tales dos diversos reinos das fadas, de 

todos os contos e lendas, exprime bem a volta  
do sentimento trágico da existência. 

 
Michel Maffesoli 

 
Era uma vez uma estudante de mestrado, cuja curiosidade em relação ao pós-

moderno foi despertada pela professora Maria Beatriz Rhade na disciplina de Imagem e 

Pós-Modernidade em 2011. No ano seguinte, cursando Sociologia da Comunicação, com 

o professor Juremir Machado da Silva, ela conheceu o imaginário. E foi amor à primeira 

vista. Pouco antes de criar seu projeto para o doutorado, ela assistiu à série que viria a 

ser seu objeto de pesquisa. Foi-lhe apresentada pela irmã, que nem imaginava no que o 

hobby compartilhado iria se transformar. Mas Once Upon a Time a inquietava. A releitura 

dos contos em narrativa seriada era muito diferente de outras versões que costumava 

conhecer. Os temas foram se relacionando e, conforme o interesse crescia, foram 

surgindo questionamentos. A vontade de buscar compreendê-los foi aumentando. 

Tomamos alguma liberdade poética, no primeiro parágrafo, para contarmos 

brevemente como tudo começou, como surgiu a ideia do projeto e como ele se 

transformou nesta tese. Logo, gostaríamos de expor tais perguntas, às quais nos 

referimos. Tais questões de pesquisa balizarão o trajeto antropológico deste trabalho. 

São elas: De que imaginário a série de televisão/narrativa feérica Once Upon a Time é 

tecnologia? Como se manifestam os diferentes contextos sociais (moderno e pós-

moderno) na série? Once Upon a Time pode ser interpretada como uma manifestação 

do imaginário pós-moderno, ou, ainda, como metáfora (senão, caricatura) da sociedade 

contemporânea? Em suma: De que forma se configura a comunicação entre Once Upon 

a Time e a sociedade contemporânea, ou, que relações podemos estabelecer entre a 

narrativa seriada, o estilo do tempo e o imaginário da época? 

Dessas indagações surgiram nossas metas, as quais também gostaríamos de 

apresentar. Nosso objetivo geral é compreender a manifestação do imaginário pós-

moderno nos contos de fadas, a partir da série de televisão Once Upon a Time, 

percorrendo o trajeto em que tramas e personagens passam por metamorfoses, para
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entender a manifestação do espírito do tempo nos enredos e nos personagens e a 

comunicação entre o objeto de estudo e a sociedade. 

Especificamente, pretendemos analisar, sob um viés compreensivo, Once Upon 

a Time a partir das noções-chave de imaginário (compreendendo também suas 

tecnologias) e pós-modernidade (enquanto estilo do tempo, contrastante ao moderno), 

ensaiando a cartografia desse objeto midiático, no âmbito da Sociologia da Comunicação.  

Buscando alcançar os objetivos, esboçaremos a estrutura proposta para a 

tese, com a organização em cinco capítulos, seguidos das considerações finais. No 

primeiro deles, denominado Um imaginário paradoxal e coerente, buscaremos 

compreender o imaginário e suas tecnologias pelo viés da escola francesa e teremos 

como referências os autores Gilbert Durand, Michel Maffesoli e Juremir Machado da 

Silva. Talvez a importância maior dessa parte do todo da tese resida em 

apresentarmos um ponto de vista no qual a comunicação (retroalimentação recursiva) 

entre real e imaginário é a fórmula inexata da socialidade contemporânea. Esse modo 

de olhar será um dos pilares que sustentará nossas reflexões vindouras.  

O segundo capítulo, Do moderno ao pós-moderno: considerações estilísticas, 

vai tratar do contexto, ou melhor, do estilo do tempo, que consideramos, 

concomitantemente, causa e consequência de um imaginário vigente. Nele, optaremos 

por chamar a atmosfera contemporânea de pós-modernidade e caracterizaremos o 

moderno a partir dela. Sabemos que a noção de pós-modernidade não se exime de 

controvérsias e que há outras possibilidades de denominarmos o tempo presente. 

Mas, acreditamos que esse termo consiga dar conta do atual Zietgeist (ou espírito do 

tempo), de maneira consistente e lúcida. Além disso, esse ponto de vista se 

relacionará, coerentemente, com as intimações que nosso objeto, nossas demais 

referências e a metodologia adotada nos apresentam. De modo que nossos autores 

de referência, nesse capítulo, serão Jean-François Lyotard e Michel Maffesoli, além 

das contribuições de Philippe Joron e de Georges Bataille.   

No capítulo terceiro, intitulado Uma série de contos e os contos em série, 

desbravaremos o campo transdisciplinar de nosso objeto de pesquisa, Once Upon a Time, 

uma narrativa feérica seriada. Abordaremos os contos de fadas, especialmente pelo viés 

da literatura, mas também pelo da Sociologia, da História e da Psicologia. E 

apresentaremos os dois elementos das histórias que, efetivamente, nos interessarão para 

fins de análise: o personagem e o enredo. No capítulo, destacaremos uma de nossas 

propostas teóricas: a de classificação estilístico-temporal das narrativas feéricas. Nessa 
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etapa, nos embasaremos, principalmente, em Vladimir Propp, Robert Darnton, Joseph 

Campbell, Christopher Vogler, Nelly Novaes Coelho e Cândida Vilares Gancho.  

Em seguida, ainda no mesmo capítulo, vamos olhar para a forma formante de 

Once Upon a Time, a série televisiva. Para isso, contaremos com o conhecimento de 

François Jost, Jean-Pierre Esquenazi e Cássio Starling Carlos. Percorreremos, assim 

como faremos com os contos, o trajeto antropológico das séries e estudaremos sua 

evolução, para, então, chegarmos à apresentação de nosso objeto de estudo, cuja 

pertinência para pesquisa, a nosso ver, começa nos altos índices de audiência, na 

renovação sucessiva das temporadas, na distribuição mundial e na formação de grandes 

comunidades de fãs, sobre os quais trataremos, mais amplamente, no corpo do texto.  

Para além disso, nossa opção pela série como objeto de estudo do imaginário 

contemporâneo/pós-moderno foi feita por se tratar de uma narrativa feérica que relê, 

de forma multifatorial e ambígua, os perfis psicológicos e as formas de socialidade 

dos personagens populares, matizando os maniqueísmos e as idealizações 

empreendidas pelas histórias célebres. Ademais, OUAT nos dá um panorama geral 

dos contos hodiernos, pois traz personagens de diferentes tramas para se 

relacionarem em um universo complexo, que tem início com o fim dos finais felizes. 

Sendo assim, apesar de ter classificação livre, é voltada ao público adulto, aquele que 

já conhece (ou pensou que conhecia) os seus personagens. A série desperta o puer 

aeternus (criança eterna) e o provoca a se divertir-se em seu mundo. 

Por sua vez, o quarto capítulo, com o título Metodologia: um modo de olhar 

para o imaginário pós-moderno em “Once Upon a Time”, apresentará nossas escolhas 

e nossos caminhos metodológicos. A Sociologia Compreensiva maffesoliniana será o 

método que nos fornecerá as noções mestras de inteligibilidade e relações desta 

pesquisa. Por conseguinte, construiremos nossa própria técnica analítica, a partir das 

etapas da Análise Fílmica da Narrativa, de Francesco Casetti e Federico Di Chio. A 

ela, denominaremos Análise Fílmica Compreensiva da Narrativa Seriada, e, nesse 

capítulo, vamos expor seu modus operandi teórico para, posteriormente, testarmos 

sua aplicação em nossas análises. 

No quinto capítulo, Análises: a cartografia compreensiva de “Once Upon a 

Time”, realizaremos a descrição, a transcrição e a interpretação dos episódios 

selecionados, à luz (e sombra) do referencial teórico e a partir da metodologia 

construída. Seis, dos 22 episódios da primeira temporada, serão analisados. Como 

argumento para trabalharmos apenas com a primeira temporada, apresentamos a 
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ideia de que os caracteres essenciais do imaginário e do estilo do tempo de que OUAT 

é formada e formante podem ser compreendidos através das tramas dessa temporada. 

Nas demais, apesar dos dorsos dramáticos serem diferentes, os papéis dos personagens 

e as funções que desempenham na narrativa se repetem.  

À vista disso, optaremos por realizar uma análise intensiva e selecionaremos, 

além do primeiro e do último episódios, aqueles que atendam a duas premissas: o 

enredo deve avançar efetivamente, e os episódios se concentrarem no conflito entre 

Branca de Neve e Rainha Má. Dessa forma, chegaremos a um corpus final que 

renderá mais de 200 páginas de análises.  

Por fim, traremos, sob a inscrição O trajeto antropológico da pesquisa ou 

considerações finais, a síntese possível do caminho percorrido, reflexões alcançadas, 

contribuições teóricas e revelações analíticas. Nesse momento, a ênfase deverá recair 

sobre os resultados. Entretanto, a pesquisadora já o sente como o primeiro passo em 

direção a uma nova caminhada.  

Apresentados os primeiros “comos” e “porquês”, objeto de estudo e noções-

chave, método e técnica guias, questionamentos e metas, podemos rumar ao início do 

trajeto antropológico desta pesquisa, que vos convidamos a ler, a assistir e a fruir, 

desejando que o tempo pare, o puer aeternus desperte e a razão sensível vos guie. 

 

 



 
 

 

1 UM IMAGINÁRIO PARADOXAL E COERENTE  

 

A razão e a ciência apenas unem os homens às coisas, mas o 
que une os homens entre si, no nível humilde das felicidades e 

penas quotidianas da espécie humana, é essa representação 
afetiva porque vivida, que constitui o império das imagens. 

 
Gilbert Durand 

 

Eis que ao começarmos a escrever nossa tese obviamente pensamos em 

inaugurá-la definindo as noções que nortearão nossa empreitada de pesquisa. 

Obviamente? Advérbio mal empregado. Perdão. Pois os eixos centrais deste estudo 

nada têm de óbvio em suas acepções. São polissêmicos, complexos. Não será 

possível, portanto, defini-los com obviedades. Nem os contos de fadas, nem a 

socialidade contemporânea (que compreendemos como pós-moderna), quiçá, menos 

ainda, o imaginário e suas tecnologias1, cujo ensaio de compreensão constituirá 

nossas primeiras páginas (a despeito da ordem final em que sejam colocadas).  

O imaginário pode ser muitas coisas, menos óbvio. Pode ser materializável, 

cognoscível, tangível; pode ser pensado, vivido, sentido; mas não é tediosamente 

definível. Pois ele nos abarca e nos transcende. Não conseguimos compreender, sem 

riscos, algo em que estamos mergulhados. Mas o desafio de entendimento mais honesto 

e profícuo, pensamos, leva em conta a reintrodução do sujeito (MORIN, 1991). 

Almejamos, dessa forma, apenas esboçar um entendimento a seu respeito, escolher um 

modo de vê-lo que nos pareça coerente e ousar cuidadosamente relacioná-lo com os 

demais termos da equação que pretendemos desenhar e aplicar em nosso objeto. 

Cremos que a retroalimentação recursiva entre real e imaginário seja a 

fórmula inexata da socialidade contemporânea, de tudo o que ela produz, em nível 

intrapessoal, interpessoal, grupal, midiático, tecnológico. Sem exagero, sem limite. 

Seguimos a linha argumentativa de Silva (2012, p. 49), para quem "não se crê no 

imaginário, vive-se nele". Somos, assim, feitos de ossos e de sonhos. Carne e medo. 

Sangue e abstração. Não se pode estudar a comunicação social sem levar em conta a 

sua realidade, a realidade do imaginário, a materialidade do midiático, do espetáculo ou

                                                        
1 Para facilitar a leitura e a compreensão desta pesquisa, optamos por grifar as noções ou termos que, 
a priori, cremos essenciais em nosso percurso analítico. Ainda assim, as principais noções (mais ou 
menos equivalentes a categorias) que compõem a pesquisa, e, portanto, repetem-se com frequência, 
a saber “imaginário”, “tecnologias do imaginário”, “pós-modernidade” e “pós-moderno”, serão grifados 
na primeira vez em que aparecerem nos capítulos e, eventualmente, em momentos que julgarmos 
imperativos, a fim de evitar a poluição visual da tese.  
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da fantástica transcendental ou das ficções no quotidiano. Outrossim, é (im)preciso 

pensar a dialógica possível entre os termos aqui expostos, por ora, desatados.    

Impõe-se, dessa forma, sem demora, a questão inaugural: o que é, do que 

trata, como vive, qual a história do imaginário? A utilização do termo "imaginário" como 

substantivo é recente, apesar de seu uso enquanto adjetivo, segundo Legros et al. 

(2007, p. 257), ser conhecido em francês, desde o século XVI. A noção de imaginário, 

aliás, para Maffesoli (2001, p. 74), deve muito a um modo francês de pensar. O 

interesse pela temática cresceu exponencialmente nas últimas décadas, depois que 

as obras de Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, Gaston Bachelard e Gilbert Durand 

opuseram-se às acepções negativas da tradição filosófica ocidental, que a tratavam 

como algo falso, ilusório, irracional ou mesmo inexistente (LEGROS et al, 2007, p. 10).  

A escola francesa será, portanto, o eixo de nosso imaginário, a que diz 

respeito esta pesquisa. Considerá-lo-emos como museu, bacia e trajeto (Durand); 

atmosfera e força (Maffesoli); reservatório e motor (Silva). Mas, antes de trazermos 

propriamente esboços de definições, abordaremos brevemente sua história, o que o 

fez constituir-se (e o constituirmos) tal qual é (ou como o pensamos). Evocaremos, 

assim, especialmente, a obra O imaginário, de Durand, que traz seus principais 

movimentos de expansão e contração.  

 

 

1.1 O IMAGINÁRIO: DINÂMICO TRAJETO ANTROPOLÓGICO 

 

Gilbert Durand chega ao imaginário através do imagético e nos fala sobre a 

constituição da "civilização da imagem" como resultado de um oximoro, no qual o ocidente 

proporcionou ao mundo um progresso memorável dos meios técnicos de produção, 

transmissão e distribuição da imagem e, em um movimento paralelo, demonstrou uma 

desconfiança iconoclasta endêmica (DURAND, 1998, p. 05-7). Vejamos, portanto, esse 

avanço paradoxal, através dos momentos emblemáticos destacados pelo autor.  

O primeiro momento do iconoclasmo está relacionado ao monoteísmo da Bíblia; 

pois, segundo Durand (1998, p. 09), "nossa herança ancestral mais antiga e incontestável" 

é a proibição da adoração de imagens pelo segundo mandamento da lei de Moisés. Mas, 

esse estágio também concerne à legitimidade da verdade socrática, que pressupõe uma 

lógica binária, em que há o verdadeiro e o falso. A imagem, alógica, desse ponto de vista, 
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pois incerta e ambígua, fica desvalorizada. O alógico do imaginário, enquanto 

repositório/museu dessas imagens, sofre o mesmo desprestígio.  

Em contraposição, a primeira resistência do imaginário surge com Platão. O 

filósofo, defensor de uma doutrina mais matizada que a de seu antecessor e a de seu 

discípulo, sabe que "muitas verdades escapam à filtragem lógica do método, pois 

limitam a Razão à antinomia e revelam-se, para assim dizer, por uma intuição 

visionária da alma que a antiguidade grega conhecia muito bem: o mito”. A herança 

platônica se estende e anima, no século VIII, "a famosa querela dos iconoclastas 

vitoriosos". Na Igreja, o idealismo gera um movimento de "defesa das imagens contra 

uma teologia da abstração" (DURAND, 1998, p. 16-7). 

O segundo momento de retração do imaginário diz respeito à construção da base 

sólida do iconoclasmo, a escolástica medieval. A verdade aristotélica está na ordem do 

dia, após a tradução das obras quase desaparecidas do autor. A revalorização de 

Aristóteles destaca-se no pensamento de São Tomás de Aquino, que tenta conciliar o 

racionalismo aristotélico e as verdades da fé, numa “suma” teológica. Ainda de acordo 

com Durand (1998, p.11-2), o sistema desse filósofo e teólogo cristão torna-se a filosofia 

oficial da Igreja Romana e influencia as universidades dos séculos XIII e XIV. 

No mesmo período, em paralelo positivo à resistência bizantina à destruição da 

imagem, soma-se o êxito da mentalidade jovem e fraterna dos franciscanos, que sustenta 

que: “qualquer contemplação, qualquer visão da Criação, [...] é um ‘vestígio’ (vestigium) de 

Toda a Bondade do Criador. [...] é pela imagem (imago) que a alma humana representa 

com maior exatidão ainda as virtudes da santidade” (DURAND, 1998, p.19). 

O terceiro momento negativo para o imaginário é marcado pelas figuras de Galileu 

e Descartes, que fundam as bases da física moderna e consideram a Razão a única via 

de acesso e legitimação da verdade. A partir do século XVII, o imaginário fica excluído dos 

processos intelectuais, e a imagem, "produto de uma ‘casa de loucos’, é abandonada em 

favor da arte da persuasão dos pregadores, poetas e pintores. [...] um universo mecânico 

no qual não há espaço para a abordagem poética” (DURAND, 1998, p.12-3). 

Por sua vez, a terceira resistência está vinculada à Contrarreforma, que irá opor 

"aos excessos da Reforma, os excessos inversos da arte e da espiritualidade barrocas” 

(DURAND, 1998, p. 24). Se o imaginário protestante se fixa na literatura e na música, a 

Igreja Romana exagera no papel espiritual conferido ao culto aos santos, através de 

imagens. Após muitas guerras, o imaginário se autonomiza da religião. Mas há um preço, 

segundo Durand (1998, p. 27): “o neorracionalismo dos filósofos que, no século 18, 
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retomaram a estética de um ideal clássico. O neoclassicismo reintroduz o desequilíbrio 

iconoclasta entre os poderes da Razão e a parte devida à imaginação no século das 

Luzes”. Assim, chegamos ao quarto grande recuo do imaginário: 

 

O positivismo e as filosofias da História, às quais nossas pedagogias 
permanecem tributárias [...], serão frutos do casamento entre o factual dos 
empiristas e o rigor iconoclasta do racionalismo clássico. As duas filosofias 
que desvalorizarão por completo o imaginário, o pensamento simbólico e o 
raciocínio pela semelhança, isto é, a metáfora, são o cientificismo (doutrina 
que só reconhece a verdade por métodos científicos) e o historicismo 
(doutrina que só reconhece as causas reais expressas de forma concreta por 
um evento histórico). Qualquer “imagem” que não seja simplesmente um clichê 
modesto de um fato passa a ser suspeita (DURAND, 1998, p. 14-5). 

 

Em contrapartida aos ataques maciços do positivismo e do racionalismo, vemos 

a estética pré-romântica e os movimentos românticos demarcando a quarta resistência 

do imaginário. Essa estética reconhece um “sexto sentido”, que possui a faculdade de 

atingir o belo e cria, ao lado da Razão e da percepção, uma terceira via de conhecimento, 

que privilegia mais a intuição pela imagem do que a demonstração pela sintaxe. Ainda 

de acordo com Durand (1998, p. 28), é fundamental o papel de Immanuel Kant nessa 

insurgência do imaginário, posto que ele "reabilita a imaginação como uma 

'esquematização', preparando, de certa forma, a integração da simples percepção nos 

processos da Razão". Romantismo, Simbolismo e Surrealismo são, dessa maneira, 

movimentos emblemáticos desse momento, posto que propõem uma reavaliação positiva 

do sonho, do onírico e, até mesmo, da alucinação (DURAND, 1998, p. 35). 

Mas, segundo Durand, não passamos pelo quarto momento do iconoclasmo 

sem trauma. Nossa civilização da imagem, que vive o que ele chamou de a "revolução 

do vídeo", sofreria, em contraste, uma perda de imaginário. Nesse ponto, ousamos 

discordar do autor, pois pode ser que tenham diminuído as imagens capazes de 

mobilizar grandes coletivos, mas elas continuam pregnantes, se pensarmos em seu 

uso pelas tribos de Maffesoli (2006), autor que segue os passos de Durand, mas 

avança, a nosso ver, em direção a uma visão mais integrada do presente. Durand, no 

final da vida, dá-se por vencido pela técnica. Pensamos que, no mínimo, há de existir 

uma terceira via entre a imagem técnica e a imagem simbólica, um tipo de imagem 

emblemática, para a qual urge uma hermenêutica complexa. 

Ainda com relação aos momentos de contração e de expansão do imaginário, 

gostaríamos de chamar nosso objeto ao assunto, pois, possivelmente, os contos de 

fadas tenham sido relegados à esfera infantil em um movimento paralelo ao quarto 
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grande momento do iconoclasmo ocidental. Mas o resgate atual dessas narrativas, 

que as reintegra aos universos juvenil e adulto, motiva nosso olhar acadêmico. Pois, 

conforme a lei, a reação acontece. Parece-nos flagrante que a releitura dos contos, 

em narrativas mais consonantes com a contemporaneidade, tenha algo a dizer sobre 

o espírito do tempo ou o imaginário hodierno. Nesse sentido, compreendemos a 

série feérica Once Upon a Time como micromuseu de imagens emblemáticas da 

contemporaneidade, imagens ao mesmo tempo técnicas e motivadas, icônicas e 

simbólicas, metafóricas e metonímicas, paradoxais: como a aura do presente 

oximorônico que abordaremos como pós-modernidade. 

Contada, em resumo (e desde já lamentamos a perda que o esforço de 

síntese exige), a história do imaginário, sob o olhar de Durand, acreditamos ter 

subsídio para começar a falar propriamente do pensamento do autor, em suas 

contribuições mais relevantes para nosso estudo. Abordaremos a constituição de sua 

hermenêutica, a partir de suas leituras, esboçaremos nosso entendimento de seu 

imaginário e traremos as noções de trajeto antropológico, tópica sociocultural, 

bacia semântica e regimes da imagem.  

Ultrapassando a visão sartreana, que desvaloriza o imaginário, bem como a 

de seus predecessores associacionistas e bergsonianos, e, também, as teorias 

intelectualistas, Durand (2002, p. 28) as critica, denunciando que elas minimizam o 

papel da imaginação, seja pervertendo seu objeto ou depreciando uma imagem 

vulgarizada, na qual o sentido figurado é desprezado. 

Para o autor, trata-se do oposto: “o sentido figurado é, afinal de contas, o único 

significativo, o chamado sentido próprio não passando de um caso particular e mesquinho 

da vasta corrente semântica que drena as etimologias” (DURAND, 2002, p. 29). Assim, 

a essa altura do pensamento do autor - que se modifica com o tempo, a ponto de se 

aproximar de uma visão apocalíptica do imaginário, na obra de 1998 - a imagem seria 

sempre análoga, motivada, simbólica. E é a esse imaginário durandiano que nos 

referimos. Não se trata, portanto, de um signo arbitrário. 

Chegamos, assim, a dois pensadores que influenciaram notadamente a obra de 

Durand, Carl Gustav Jung e Gaston Bachelard. A contribuição de Jung está em sua 

concepção dos arquétipos, imagens gerais da ordem dos esquemas ou potencialidades 

funcionais que determinam inconscientemente o pensamento (DURAND, 2002). O 

psiquiatra suíço também normaliza o papel da imagem, afirmando que ela é um indicador 

de boa saúde psíquica e pluraliza a libido (DURAND, 1998, p. 37). 
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Mas a influência de Bachelard nos parece ainda mais fundamental, pois 

Durand toma para si duas de suas intuições no que concerne à concepção geral do 

simbolismo imaginário: 1) a imaginação é um dinamismo organizador; 2) esse 

dinamismo constitui um fator de homogeneidade na representação. Ele explica: 

 

Segundo o epistemólogo, muito longe de ser a faculdade de “formar” 
imagens, a imaginação é potência dinâmica que “deforma” as cópias 
pragmáticas fornecidas pela percepção, e esse dinamismo reformador torna-
se o fundamento de toda a vida psíquica, “porque as leis da representação 
são homogêneas”, a representação sendo metafórica a todos os seus níveis 
[...] (DURAND, 2002, p. 30). 

 

Bachelard, em sua obra, toca na regra fundamental da motivação simbólica: 

a de que todo o elemento é ambivalente e liga, potencialmente, para além das 

contradições naturais, os elementos inconciliáveis, as segregações dos períodos da 

história e as compartimentações sociais (DURAND, 2002, p. 35-8). O dinamismo das 

imagens, segundo Durand (1988, p. 78), é o que “permite compreender as manifestações 

psicossociais da imaginação simbólica e sua variação no tempo”.  

A partir dessa concepção, que desemboca na questão da predominância 

alternada entre os regimes diurno e noturno da imagem, as hermenêuticas 

redutoras (cujos principais expoentes seriam Sigmund Freud, Georges Dumézil e 

Claude Lévi-Strauss) são ultrapassadas pelo que Durand (1988) denomina de 

hermenêuticas instauradoras (de Ernst Cassirer, Kant, Jung e Bachelard), que 

abordam as imagens em sua multiplicidade. No entanto, o que o autor propõe para o 

estudo das imagens simbólicas é uma terceira via, em que sugere a convergência das 

hermenêuticas e o estudo dos níveis formadores das imagens simbólicas, na criação de 

sua “teoria geral do imaginário” (1988, p. 76). 

A visão durandiana do imaginário busca se libertar da querela entre 

culturalistas e psicólogos, enveredando pela via da Antropologia, que congrega as 

ciências que estudam o homem, sem estranhar a uma ou a outra. Assim é que Durand 

opta por posicionar a sua acepção de imaginário no que ele chama de trajeto 

antropológico, quer dizer, nas incessantes trocas que existem “ao nível do 

imaginário, entre as pulsões subjetivas e assimiladoras e as intimações objetivas que 

emanam do meio cósmico e social” (DURAND, 2002, p. 41). Segundo o autor, o 

caminhar é reversível, retroalimentado. Trata-se de uma gênese recíproca que oscila 

entre o sujeito e o mundo (das ideias e das coisas).  
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Afinal, o imaginário não é mais que esse trajeto no qual a representação do 
objeto se deixa assimilar e modelar pelos imperativos pulsionais do sujeito, e 
no qual, reciprocamente, como provou magistralmente Piaget, as 
representações subjetivas se explicam “pelas acomodações anteriores do 
sujeito” ao meio objetivo. [...] o símbolo é sempre o produto dos imperativos 
biopsíquicos pelas intimações do meio, foi a esse produto que chamamos 
trajeto antropológico, porque a reversibilidade dos termos é característica 
tanto do produto como do trajeto (DURAND, 2002, p. 41). 

 

Faz-se necessário, portanto, desdobrarmos a concepção durandiana de 

imaginário. Para o autor, “todo o pensamento humano é uma re-presentação, isto é, 

passa por articulações simbólicas” (DURAND, 1998, p. 41), e o imaginário é uma espécie 

de conector obrigatório através do qual são constituídas todas as representações 

humanas. Desse modo, sua formação acontece na sobreposição complexa de diversos 

elementos, tais como: ambiente geográfico, simbolismos parentais, jogos, 

aprendizagens, símbolos e alegorias, determinados pela sociedade para uma boa 

comunicação (DURAND, 1998, p. 91). Sob um prisma ainda mais amplo, o imaginário, 

para Durand, pode ser compreendido como um museu, quer dizer, como o repositório 

“de todas as imagens passadas, possíveis, produzidas, e a serem produzidas” (1998, p. 

6). Dessa maneira, segundo o autor, podemos dizer que todo imaginário humano se 

articula por meio de estruturas, jamais fixas, mas sempre plurais e irredutíveis e que 

podem ser “limitadas a três classes que gravitam ao redor dos processos matriciais do 

‘separar’ (heroico), ‘incluir’ (místico) e ‘dramatizar’ (disseminador), ou pela distribuição das 

imagens em uma narrativa ao longo do tempo” (DURAND, 1998, p. 38).  

Logo, percebemos a questão do dinamismo como intrínseca ao trajeto 

antropológico; pois, conforme a leitura de Georges Bertin (2013) da obra durandiana, 

a arquetipologia não fixa as coisas num dado momento e permite que 

compreendamos e situemos em que dinâmica estamos. E Durand descreve isso numa 

forma de trajetória, de trajetividade, isto é, de dinamismo e de uma evolução sem 

cessar entre schèmes2. Assim, de acordo com Durand (1998, p. 77-8), o imaginário 

é um dinamismo equilibrador, que se apresenta como a força de tensão entre dois 

regimes, entre duas forças de coesão, cada uma delas relacionando imagens em dois 

universos antagonistas (complementares e concorrentes; pois, complexos), que se 

acomodam mais em um sistema de diástoles e sístoles do que numa síntese. 

                                                        
2 Optamos por não traduzir a palavra schéme, do francês, por falta de termo adequado na língua 

portuguesa para isso. Ela pode ser confundida com schéma, cuja tradução seria esquema. Schéme, 
porém, se assemelha a schèma, mas permanece mais abstrato do que esse. 



26 
 

 

Cabe, neste momento, explicarmos como Durand concebe esses regimes dos 

quais se forma (e é formado) o imaginário. Tratemos, portanto, do que o autor entende 

por conjuntos simbólicos, “vastas constelações de imagens, constelações praticamente 

constantes e que parecem estruturadas por um certo isomorfismo dos símbolos 

convergentes” (DURAND, 2002, p. 43). O autor explica que esse isomorfismo não é da 

ordem da analogia, mas da homologia, ou seja, uma equivalência mais morfológica ou 

estrutural do que funcional. Posto que os símbolos constelem por serem variações de um 

mesmo tema arquetipal, trata-se de um isomorfismo semântico. Os arquétipos são, 

assim, núcleos organizadores dos símbolos.  

O próximo passo de Durand é tomar como hipótese de trabalho a existência 

de “uma estreita concomitância entre os gestos do corpo, os centros nervosos e as 

representações simbólicas” (2002, p. 51). É, dessa forma, na Reflexologia, da Escola 

de Leningrado, que Durand (1998; 2002) se apoia para conceber a lógica tripartite do 

imaginário, que se desenvolve a partir da ideia de que há um gesto ou reflexo 

dominante que inibe todos os outros reflexos. Trata-se de matrizes sensório-motoras 

que vão ter seu prolongamento ou confirmação cultural no ambiente tecnológico 

humano. São elas as dominantes postural, digestiva e copulativa.  

 

Diremos que cada gesto implica ao mesmo tempo uma matéria e uma 
técnica, suscita um material imaginário e, senão um instrumento, pelo menos 
um utensílio. É assim que o primeiro gesto, a dominante postural exige as 
matérias luminosas, visuais e técnicas de separação, de purificação, de que 
as armas, as flechas, os gládios são símbolos frequentes. O segundo gesto, 
ligado à descida digestiva, implica as matérias da profundidade, a água ou a 
terra cavernosa suscita os utensílios continentes, as taças e os cofres, e faz 
tender para os devaneios técnicos da bebida ou do alimento. Enfim, os gestos 
rítmicos, de que a sexualidade é o modelo natural acabado, projetam-se nos 
ritmos sazonais e no seu cortejo astral, anexando todos os substitutos 
técnicos do ciclo: a roda e a roda de fiar, a vasilha onde se bate a manteiga 
e o isqueiro, e, por fim, sobredeterminam toda a fricção tecnológica pela 
rítmica sexual (DURAND, 2002, p. 54-5).  

 

Durand também abarca os esquemas afetivos nessa lógica, de forma que as 

figuras parentais se integram ao arranjo. Respectivamente, pai, mãe e filho são 

arquétipos substantivos ligados aos três gestos acima referidos. Mas, além disso, há 

a questão do espaço: “polêmica e subida são de dominante postural, involução e 

noturno do oeste são de dominante digestiva, enfim, o centro parece dar bem a chave 

rítmica e dialética do equilíbrio dos contrários” (2002, p. 57).  
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Na convergência da Reflexologia com a Sociologia e a tecnologia, Durand 

organiza o imaginário sobre essa tripartição e a associa a uma bipartição, entre o que 

ele chama de os dois regimes do simbolismo: o regime diurno (postural) e o regime 

noturno (digestivo e cíclico). Os regimes são compreendidos por Durand como 

agrupamentos de estruturas vizinhas, quer dizer, símbolos ou imagens homólogos. 

Trata-se de formas dinâmicas, sujeitas a modificações, mas que constituem 

esquemas pedagógicos, não quantitativos, sintomáticos (2002, p. 63-4). 

O regime diurno das imagens ou regime heroico, para Durand (2002, 1988)3, 

é aquele onde constelam estruturas esquizomórficas, que envolvem a idealização, o 

diairetismo, o geometrismo e a antítese. Seus fundamentos de explicação são da ordem 

da exclusão, da contradição e da identidade. O reflexo dominante a que se reporta é o 

postural e seu esquema verbal central é o distinguir. Os arquétipos que lhe concernem 

são o claro em oposição ao escuro, o alto obstado ao baixo, o puro versus o manchado, 

e dois de seus símbolos fundamentais são o cetro e o gládio (AZUBEL, 2014a, p. 11-2).  

Por sua vez, de acordo com Durand (2002, 1988), o regime noturno das 

imagens comparte-se em dois. Primeiramente, abordaremos o regime místico com 

suas estruturas antifrásicas, de perseveração e redobramento, mas ainda de 

miniaturização, viscosidade, realismo sensorial e adesividade. Seus princípios lógicos 

concernem à similitude e à analogia; o reflexo dominante é o digestivo. Os esquemas 

verbais nos quais se funda são o confundir, o descer, o possuir e o penetrar. Seus 

atributos característicos são o profundo, o calmo, o quente, o íntimo e o escondido. O 

símbolo desse regime, por excelência, é a taça (AZUBEL, 2014a, p. 12). 

Enfim, o regime sintético durandiano fica no cruzamento entre os dois de 

que falamos e é o lugar da dramatização. Suas estruturas relacionam-se à 

coincidentia oppositorum e à sistematização, à dialética dos antagonistas, ao 

progressismo parcial (cíclico) ou total, à historização. Seu argumento essencial de 

justificação é a causalidade, isto é, a representação diacrônica que liga as 

contradições através do tempo. A dominante postural que lhe diz respeito é a 

copulativa e os esquemas verbais a que faz alusão são da ordem do ligar, como o 

amadurecer, o progredir, o voltar e o recensear. Os arquétipos que lhe concernem 

                                                        
3 Não temos a pretensão de dar conta da complexidade dos regimes em poucas linhas, contudo vamos 

buscar representá-los suficientemente para fins de análise. Recomendamos, como leitura 
complementar, a obra As estruturas antropológicas do imaginário (2002), e, mais especificamente, o 
quadro, elaborado por Durand (2002, p. 243), de Classificação isotópica das imagens. 
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são, concomitantemente, o para frente (futuro) e para trás (passado), seus símbolos 

primeiros são o pau e o denário (AZUBEL, 2014a, p. 12). 

Essa divisão, que ultrapassa o maniqueísmo, em um pluralismo tripartite, sinaliza 

o abandono à dualidade e “acrescenta dois outros valores às oposições exclusivas das 

proposições contraditórias: a disjunção e a conjunção que permitem à narrativa ‘se 

desenrolar’”, sendo que, dessa concepção, resulta, “além da identidade, uma lógica – ou 

melhor, uma alógica – do imaginário, seja ele o sonho, o onírico, o mito ou a narrativa da 

imaginação” (DURAND, 1998, p. 82). Percebemos, dessa forma, que ela é da ordem da 

coerência dos plurais em sua natureza sistêmica, a qual rompe com o ambivalente, para 

chegar ao princípio do “terceiro dado” (1998, p. 84). Isso quer dizer que o objeto 

imaginário é plural, e só pode ser compreendido através da redundância, por 

constelações de símbolos, por imagens que se aproximam ou metáforas obsessivas. 

Outro ponto importante na obra durandiana é a questão da tópica 

sociocultural, que vai se relacionar com a dinâmica entre diurno e noturno, no 

contexto do trajeto antropológico e da bacia semântica. Em resumo, podemos dizer 

que a tópica explica a relação de poder entre um imaginário atualizado e um 

imaginário potencial. Ela levará em conta a sociedade e o momento histórico para 

compreender tensionamentos sociais relativos a instâncias equivalentes ao inconsciente, 

ao ego e ao superego. Durand nos propõe o desenho de um diagrama para melhor 

compreensão do seu conceito: se fizermos um círculo para representar o conjunto 

imaginário que cobre uma determinada sociedade, podemos dividi-lo em duas fatias na 

horizontal, “as quais correspondem, de baixo para cima, às três instâncias freudianas e 

que aqui serão aplicadas metaforicamente a uma sociedade” (1998, p. 93). 

Segundo o autor, a fatia inferior é a mais profunda, correspondendo a um “isso” 

antropológico (1998, p. 93), ou ao que Jung (2011) denominaria de “inconsciente 

coletivo”, mas que ele prefere chamar de “inconsciente específico”. Nessa faixa, situam-

se os esquemas que provocam as imagens arquetípicas. A segunda fatia horizontal 

corresponde, de acordo com Durand (1998, p. 94), ao “ego” freudiano, trata-se da zona 

das estratificações sociais onde “são modelados os diversos papéis conforme as classes, 

castas, faixas etárias, sexos e graus de parentesco ou em papéis valorizados e papéis 

marginalizados, de acordo com o corte vertical do círculo por um diâmetro”.  

O corte vertical é essencial para compreendermos a questão da tópica, pois 

do lado esquerdo está o imaginário institucionalizado em um conjunto coerente de 

códigos e do lado direito está um imaginário marginalizado, mais disperso num fluxo 
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de baixa coerência, mas com potencial para ascender: “essas imagens de papéis 

marginalizados são os fermentos, bastante anárquicos, das mudanças sociais e do 

mito condutor” (DURAND, 1998, p. 94).  

Já na fatia horizontal superior do diagrama está o superego social, 

responsável pela organização e pela racionalização do conteúdo das camadas 

inferiores, quer dizer, por sua objetivação ou materialização em códigos, pedagogias, 

planos, programas e ideologias. Temos, outrossim, em dado momento social, esse 

quinhão tanto no que concerne ao positivo quanto ao negativo.  

 

A estas duas dimensões da tópica, a vertical que divide as duas metades 
“sistêmicas” do círculo, isto é, os dois hemisférios das contradições sociais 
que constituem uma sociedade, e a horizontal que reparte o imaginário 
sociocultural em três “fatias” de diversas qualidades, acrescentamos uma 
terceira dimensão, dessa vez temporal: partimos do polo inferior do nosso 
hexagrama, cujo eixo é o diâmetro vertical, percorremos a periferia do círculo, 
no sentido dos ponteiros do relógio e subimos pela esquerda ao longo do 
círculo (DURAND, 1998, p. 94). 

 

 
Figura 01: Tópica sociocultural de Gilbert Durand

 
 

Fonte: Azubel (2017) 

 

A Figura 01 representa nosso entendimento da imagem sugerida por Durand. 

Sendo que, apesar da proposta de que se parta do eixo vertical, da esquerda para a 

direita, compreendemos que os movimentos um e dois sejam distintos, porém 

concomitantes. As setas evidenciariam, dessa maneira, respectivamente, o imaginário 

oficial, codificado e manifesto, e o imaginário recalcado, selvagem e latente, colocados 

em uma dinâmica que explicita as tensões sistêmicas e explica as mudanças sociais.  
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Esboçamos, portanto, sua constituição: “os conteúdos imaginários (os sonhos, 

desejos, mitos, etc.) nascem durante um percurso temporal e um fluxo confuso, porém 

importante, para finalmente se racionalizarem numa ‘teatralização’ [...] de usos 

‘legalizados’”; sendo que, no meio do diagrama/processo, estão os vários papéis 

desempenhados. Esses usos, positivos ou negativos, recebem suas estruturas e 

valores de várias confluências sociais (sejam elas políticas, sociais ou econômicas, etc.) 

e perdem, dessa forma, a “espontaneidade mitogênica em construções filosóficas, 

ideologias e codificações” (DURAND, 1998, p. 96). Ainda assim, esse trajeto acontece 

em consonância com os movimentos da bacia semântica.  

A metáfora potamológica 4 , implícita na tópica sociocultural, propõe uma 

esquematização capaz de explicar as mudanças que se processam nas sociedades, 

uma vez que, segundo Durand (1998, p. 100), elas não se efetuam de modo anômico, 

pois, “entre os eventos instantâneos e os ‘tempos muito longos’ [...] há períodos médios 

e homogêneos quanto aos estilos, às modas e aos meios de expressão”. Ela propõe uma 

análise detalhada, perpassando os seis subconjuntos de uma era e de uma área do 

imaginário: “seu estilo, mitos condutores, motivos pictóricos, temáticas literárias, etc., 

numa mitoanálise generalizada, isto é, propondo uma ‘medida’ para justificar de modo 

mais pertinente do que o menos explícito ‘princípio de limites’” (1998, p. 103).  

A primeira fase dessa dinâmica é a do escoamento. Em determinado 

momento, delimitado por movimentos gerais oficiais, começa a eflorescência de 

pequenas correntes desordenadas, comumente antagônicas aos códigos e às 

convenções vigentes nos conjuntos imaginários. Trata-se de ressurgências que se 

manifestam no setor marginalizado da tópica. Ocorre, a seguir, a “junção dos 

escoamentos que formam uma oposição mais ou menos acirrada contra os estados 

imaginários precedentes e outros escoamentos atuais. Essa é a fase propícia para a 

querela das escolas” (1998, p. 107). Assim, as confluências, no terceiro momento, 

podem desempenhar seu papel. A corrente está consolidada e demanda 

reconhecimento, através das instituições, das autoridades e das personalidades.  

Na quarta fase, chega-se ao que Durand (1998, p. 111-2) denomina “nome do 

rio”. Trata-se do “‘nome do pai’ solidamente mitificado, esboça-se quando um 

                                                        
4 Esse termo se refere à bacia semântica, uma vez que, segundo Durand (1998, p. 103), a palavra rio vem 

do grego potamos. Complementarmente, no dicionário Michaelis de Língua Portuguesa, potamologia, 
significa estudo dos rios. Disponível em: http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php? 
lingua=portugues-portugues&palavra=potamologia. Acesso em: 11 ago. 2014. 
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personagem real ou fictício caracteriza a bacia semântica como um todo”. No 

momento de organização dos rios, os fluxos imaginários atingem a consolidação 

teórica e algumas características da corrente são tomadas de maneira exagerada 

pelos seus segundos fundadores. Até que chegamos a última fase da bacia, a dos 

deltas e meandros. Ela ocorre quando “a corrente mitogênica – o ‘inventor’ dos mitos 

– que transportou o imaginário específico ao longo de todo o curso do rio se desgasta, 

atingindo [...] uma saturação ‘limite’” (DURAND, 1998, p. 114). Assim, uma nova bacia 

começará, pois a última fase será penetrada pela primeira. 

Neste momento, impõe-se, a nosso ver, uma questão problemática: qual seria 

a duração da bacia semântica no momento em que a civilização da imagem, segundo 

Durand, vive a “explosão do vídeo”? O autor, no livro de 1998, propõe que o tempo 

pelo qual se desenvolve uma bacia não seja apenas o equivalente a uma mudança 

de geração, mas, mais abrangente do que isso, um período que compreenderia o 

passar de três a quatro gerações ou algo entre 150 e 180 anos. Levantamos a suspeita 

de que, tendo em vista a aceleração do tempo na contemporaneidade, o tempo da 

bacia semântica também possa ter encurtado. Porém, não nos propomos a levar a 

cabo essa discussão. Ao menos não neste momento. 

Por conseguinte, não é apenas em relação à bacia que podemos ver a 

estrutura dinâmica do imaginário durandiano. O autor trata, outrossim, do papel do 

imaginário como restaurador de equilíbrio; capaz de fazer sentir seus benefícios 

pelo menos em quatro setores: vital, psicossocial, antropológico e universal. Isso 

acontece porque a imaginação simbólica é dinamicamente negação vital, negação do 

nada, da morte e do tempo (DURAND, 1988, p. 99). 

O papel biológico da imaginação está fundamentalmente ligado à função 

fabuladora (Henri Bergson) e à função de eufemização (Durand). É preciso restabelecer 

o equilíbrio vital “comprometido pela noção de morte” (1988, p. 100). Assim é que a 

fabulação em sentido amplo, e – em nossa perspectiva – a série feérica, em sentido 

estrito, vão ajudar o ser humano na questão da adaptação ao mundo: “A fabulação vem 

se organizar do lado do instinto, da adaptabilidade vital diante da inteligência grosseira e 

estática dos sólidos, dos fatos e, por isso mesmo, da morte” (DURAND, 1988, p. 101).  

Eufemizantes, os contos de fadas em Once Upon a Time (OUAT), apesar de seu 

realismo, estão pregnantes simbolicamente de vida e de magia, o que nos coloca diante 

de duas possíveis perspectivas: ou promove/simboliza uma eufemização na forma de 

reencantamento do mundo ou ajuda o ser humano desencantado a sobreviver às suas 
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vivências desmagicizadas. A descoberta de qual a alternativa mais pertinente à 

conjuntura hodierna é, para nós, um objetivo que decorre da problematização do tema. 

Em segundo lugar, adiciona Durand, “a imaginação simbólica é um fator de 

equilíbrio psicossocial” (1988, p.103, grifo nosso). Assim, inventar, contar, ouvir e 

ver histórias, como OUAT, que trazem personagens célebres vivendo e resolvendo 

(ou não) os mesmos dramas que sujeitos comuns, pode contribuir como fator de 

equilibração mental. Uma vez que a chave para isso talvez não esteja escondida 

(apenas) no consultório dos psiquiatras e dos psicólogos contemporâneos. 

Acreditamos que, instintivamente, busquemos os contos, os personagens, as ficções, 

como ferramentas que nos ajudam a nos equilibrar, especialmente, diante de nossas 

psicopatias depressivas e manias esquizoides. 

Ainda assim, o autor nos fala da equilibração vital para a sociedade, que dá 

conta, também, do problema das gerações culturais, implicadas na dialética do 

noturno e do diurno; pois, a cada 36 anos, uma pedagogia expulsa a outra. Logo, o 

equilíbrio antropológico ou sócio-histórico de uma sociedade seria uma 

“constante realização simbólica, e a vida de uma cultura seria feita dessas diástoles e 

sístoles” (1988, p. 105). Durand comenta ainda uma sociatria, como uma espécie de 

terapêutica para a sociedade desequilibrada no balançar desses movimentos: 

 

Da mesma maneira que a psiquiatria aplica uma terapêutica de reequilibração 
simbólica, pode-se então conceber que a pedagogia – que gira 
deliberadamente em torno da dinâmica dos símbolos – se torne uma 
verdadeira sociatria que dosa com muita precisão, para uma determinada 
sociedade, as coleções e as estruturas de imagens que ela exige para seu 
dinamismo evolutivo (DURAND, 1988, p. 105). 

 

Seguindo nossa linha de raciocínio, a de que a sociedade procura por 

imagens que a ajudem na equilibração, podemos compreender a proliferação de 

filmes, séries televisivas, histórias em quadrinhos e, até mesmo, livros eróticos, com 

a temática feérica – universo no qual Once Upon a Time está inserida com destaque, 

pela questão de apresentar em paralelo os personagens com suas aventuras tanto no 

“mundo real” como na Floresta Encantada. Parece-nos que a multiplicação dessas 

narrativas é sintomática de que o fantástico desempenha, na prática, o papel de 

“encantamento eufemizante” (DURAND, 2002, p. 418, grifo nosso), cuja função seria 

contrabalançar o desencantamento do mundo (WEBER, 2005), ou promover um 

reencantamento do tempo que retorna (MAFFESOLI, 2012). 
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Há, além disso, o equilíbrio ecumênico ou universal, que, diante do 

iconoclasmo denunciado por Durand (1988; 1998), possibilita paradoxalmente nossa 

civilização tecnocrática e um “gigantesco processo de remitização, em escala 

planetária” (1988, p. 105). Essa função harmonizadora é possível pelo que o autor 

chama de museu imaginário: 

 

O “museu imaginário”, generalizado conjunto de todos os departamentos de 
todas as culturas, é o supremo fator de reequilibramento de toda a espécie 
humana. Para nós, ocidentais, o “recurso ao Oriente”, a aceitação de regimes 
e de enxames de imagens veiculadas [...] pela arte de civilizações diferentes 
da nossa, são um meio, um único meio de restabelecer um equilíbrio 
realmente ecumênico. A razão e a ciência apenas unem os homens às 
coisas, mas o que une os homens entre si, no nível humilde das felicidades 
e penas quotidianas da espécie humana é essa representação afetiva porque 
vivida, que constitui o império das imagens. [...] A antologia generaliza o 
museu. E é então que a antropologia do imaginário pode se constituir, 
antropologia que não tem apenas a finalidade de ser uma coleção de 
imagens, de metáforas e de temas poéticos. Mas que também deve ter a 
ambição de montar o quadro compósito das esperanças e temores da 
espécie humana, a fim de que cada um nele se reconheça e se revigore 
(DURAND, 1988, p. 106). 

 

Pensando nesse fator de equilibração, vemos Once Upon a Time como uma 

antologia, micromuseu imaginário vivo, em que diversos contos (de diferentes 

autores, reunidos ou escritos em variados países e em tempos diversos) dialogam de 

modo complexo, se fundem, se confundem, se modificam, podendo ser vistos como 

metáforas da sociedade, da socialidade contemporânea, oferecendo elementos para 

que as pessoas se identifiquem, se interroguem e se revitalizem.  

Um micromuseu do imaginário vivo em que Rumplestintskin interage com 

Chapeuzinho Vermelho, em que do País das Maravilhas podemos ir à Terra do Nunca; 

em que a vida acontece ao mesmo tempo na Floresta Encantada e no “mundo real”; um 

micromuseu imaginário contemporâneo que dá conta dos aspectos complementares, 

concorrentes e antagônicos que se desenrolam na narrativa feérica seriada do mesmo 

modo que na vida humana. Assim, a imaginação simbólica se confunde com o imaginário 

da época, na mesma medida em que o fantástico torna-se metáfora do quotidiano. 

É imperativo, portanto, discorrer sobre a importância da função fantástica do 

imaginário, levando em conta as figuras da linguagem (imagética ou não, mas narrativa) 

através da qual ela se manifesta. De acordo com Durand (2002, p. 378), é preciso avançar 

da morfologia classificadora das estruturas para uma fisiologia da função da imaginação. 

Trata-se de esboçar aquilo que o autor chama de uma “fantástica transcendental”, ou seja, 
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uma filosofia do imaginário, que pressupõe de início um alargamento do domínio do 

imaginário, possível através do estudo antropológico. Ultrapassar a oposição 

real/imaginário, o recalcamento psicanalítico e a desconfiança semiológica. 

Assim, a função fantástica não é abstrata ou fraudulenta, mas acompanha os 

empenhos concretos e a ação estética, sendo que o sentido figurado prima sobre o próprio 

e o simbolismo nos equilibra, constituindo nossos trajetos, mediando nossas intimações 

subjetivas com o que nos vêm da ambiência. É, assim, uma função de reconhecimento 

ontológico. E, se o imaginário é como "uma re-presentação incontornável, a faculdade da 

simbolização de onde todos os medos, todas as esperanças e seus frutos culturais jorram 

continuamente" (DURAND, 1998, p. 117), a função fantástica: 

 

Ora toda a cultura inculcada pela educação é um conjunto de 
estruturas fantásticas. [...] A prática de início é ensinada de maneira 
teorética extrema: sob a forma de apólogos, fábulas, exemplos, 
lugares seletos nas literaturas, no museu, na arqueologia ou na vida 
dos homens ilustres. E os jogos não passam de um primeiro ensaio 
dos mitos, lendas e contos. [...] Neste "mundo pleno" que é o mundo 
criado pelo homem, o útil e o imaginativo estão inextricavelmente 
misturados. [...] a alvorada de toda a criação do espírito humano, 
teórica ou prática, é governada pela função fantástica. [...] ela está na 
raiz de todos os processos da consciência, revela-se como a marca 
originária do Espírito (DURAND, 2002, p. 397). 

 

A função fantástica (dos contos, das mídias) nos faz contar, premeditar e 

romancear; nos possibilita dominar o tempo e a memória; tem o poder de encantamento 

eufemizante, posto que a fabulação é salvaguarda essencial: “O sentido supremo da 

função fantástica, erguida contra o destino mortal, é assim o eufemismo” (2002, p. 404, 

grifo do autor). De modo que, em todas as manifestações do imaginário (religiosas e 

míticas, literárias e estéticas), vemos o poder metafísico de se colocar como força diante 

das faces da morte e do tempo. O mito se degrada em contos, lendas e fábulas que nos 

ajudam a conciliar os universos interior e exterior, assegurando a esperança.  

Vimos, dessa forma, a concepção durandiana do imaginário, noção que, por 

vezes, se confunde com o que ele chama de fantástica transcendental. Mas, a nosso 

ver, o imaginário é, ao mesmo tempo, o fantástico e o quotidiano. E, se com Durand 

trabalhamos na primeira perspectiva, com Maffesoli aproximaremos a temática de 

nosso primeiro capítulo ao ordinário, ao banal e ao comum. 

 

 

 



 
 

 

1.2 O IMAGINÁRIO: UMA ATMOSFERA FORMANTE 

 

Herdeiro intelectual de Durand, Michel Maffesoli compreende o imaginário como 

uma dimensão ambiental, uma força que é da ordem da aura ou, ainda, uma 

atmosfera: algo que não vemos, mas que podemos sentir. Dessa forma, trata-o, 

necessariamente, como algo plural, que envolve e ultrapassa o indivíduo, impregnando 

o coletivo ou, ao menos, parte dele. “Pode-se falar em ‘meu’ ou ‘teu’ imaginário, mas, 

quando se examina a situação de quem fala assim, vê-se que o ‘seu’ imaginário 

corresponde ao imaginário de um grupo no qual se encontra inserido” (2001, p. 76). 

Segundo Maffesoli (2012, p. 39), a primeira lição dada pela ambiência ou clima é a 

de que “estamos presos, em um bloco único, em uma constelação ambiental, que faz 

de cada um o que ele é, e da qual é muito difícil se desvencilhar”. 

Maffesoli entende o imaginário como uma espécie de “céu das ideias”, que age 

de maneira um tanto misteriosa, garantindo a coesão do conjunto social. Ele acredita que 

o imaginário de tempo imemorial, ou seja, aquele dos contos, lendas e mitos ancestrais 

continua a ser vivido e partilhado, nos abastecendo de sentidos: refloresce nas diversas 

telas e aglomerações, sejam elas, esportivas, musicais, religiosas ou políticas 

(MAFFESOLI, 2012, p. 106). E Once Upon a Time pode exemplificar isso: Desde os 

celtas, as narrativas feéricas perpassaram séculos, culturas e regimes de imagens, 

adaptando-se em consonância com o estilo do tempo. 

Por conseguinte, o termo interatividade é fundamental para compreendermos o 

imaginário; visto que “há processos interacionais que criam aura” (2001, p. 77), sendo o 

momento de vibrar em comum e de partilhar sensações, o que constitui um imaginário. 

Daí vem o entendimento do autor dessa noção como cimento social, elemento que liga, 

que une numa mesma ambiência; que promove uma espécie de transe, favorecendo a 

explosão de si mesmo e a participação nesse pequeno outro, que pode ser “um objeto, 

um guru, uma estrela, uma pintura, uma música, um ambiente, etc., e por isso mesmo 

cria-se esse Outro, que é a sociedade” (1995, p. 112). Acreditamos que os contos de 

fadas tenham esse papel de elo imaginário na contemporaneidade, tendo em vista a 

proliferação de filmes, séries televisivas, histórias em quadrinhos e, até mesmo, livros 
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eróticos, com a temática feérica, bem como o número expressivo de consumidores e fãs 

que esses produtos alcançam5.  

 

Evidente que o imaginário coletivo repercute no indivíduo de maneira 
particular, cada sujeito está apto a ler o imaginário com certa autonomia. 
Porém, quando se examina o problema com atenção, repito, vê-se que o 
imaginário de um indivíduo é muito pouco individual, mas, sobretudo, grupal, 
comunitário, tribal, partilhado. Na maior parte do tempo, o imaginário dito 
individual reflete, no plano sexual, musical, artístico, esportivo, o imaginário 
de um grupo. O imaginário é determinado pela ideia de fazer parte de algo. 
Partilha-se uma filosofia de vida, uma linguagem, uma atmosfera, uma ideia 
de mundo, uma visão das coisas, na encruzilhada do racional e do não-
racional (MAFFESOLI, 2001, p. 80). 

 

Para o autor, é difícil (e temerário) conceituar o imaginário: “a tentação do 

conceito levou vários intelectuais a noções rígidas de imaginário, quando a sua força 

consiste no oposto, na maleabilidade, numa certa imprecisão” (2001, p. 79). Assim, ele é 

formado por um componente racional ou razoável, mas, ao mesmo tempo, abarca a 

ductilidade do lúdico, do onírico, do fantástico, do imaginativo, do afetivo, do irracional, do 

não-racional, dos sonhos. Em suma, das construções mentais que potencializam as 

práticas; pois, “de algum modo o homem age porque sonha agir” (2001, p. 76). 

O imaginário, vaporoso, escapa a noções estritas, mas podemos sim, esboçar 

entendimentos a seu respeito. Maffesoli o faz a partir de Durand e sugere que, caso 

queiramos uma definição, podemos recorrer à noção de trajeto antropológico, que 

trata, relembrando, da relação entre as intimações objetivas e a subjetividade.  

Destarte, Maffesoli entende a cultura como um conjunto de elementos e 

fenômenos passíveis de descrição, enquanto o imaginário tem, além disso, algo oculto: 

“É o estado de espírito que caracteriza um povo. Não se trata de algo simplesmente 

                                                        
5 Para termos uma ideia, Once Upon a Time estreou nos Estados Unidos em outubro de 2011, com 

alto índice de audiência, para a rede de TV aberta: quase 13 milhões de espectadores. Foi 
considerada o novo drama mais assistido pelos norte-americanos e atingiu a média de 11,7 milhões 
de espectadores, por episódio, ao vivo, na primeira temporada, que esteve em oitavo lugar no 
rating/share, entre o público de 18 a 49 anos, dentre 93 séries. Informações disponíveis em: 
http://veja.abril.com.br/blog/temporadas/televisao/as-10-series-de-maior-audiencia-da-temporada-
2011-2012/. Acesso em: 28 set. 2012. No Brasil, é veiculada pelo canal Sony em horário nobre. A 
estreia da trama, em 12 de abril de 2012, rendeu-lhe, segundo dados do Ibope, o primeiro lugar em 
audiência na TV paga brasileira, entre o público de 25 a 49 anos, das classes AB. Informações 
disponíveis em: http://blogs.estadao.com.br/tv-e-lazer/2012/04/19/once-upon-a-time-deixa-sony-em-
1-o-no-ibope-da-tv-paga/. Acesso em: 02 out. 2012. Já a fanpage oficial de OUAT no Facebook, em 
07 de novembro de 2016, possuía 6 milhões 518 mil e 295 curtidas. Disponível em: 
https://www.facebook.com/OnceABC/?fref=ts. E, ao digitarmos “Once Upon a Time serie” (em inglês), 
no Google, em 0,47 segundos o indexador apresenta 195 milhões de resultados. Disponível em: 
https://www.google.com.br/#q=Once+Upon+a+Time+serie. Acesso em: 07 nov. 2016. 
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racional, sociológico ou psicológico, pois carrega também algo de imponderável, um certo 

mistério da criação ou da transfiguração” (2001, p. 75, grifo nosso).  

Em nossa interpretação do autor, parece predominar a ideia de que o 

imaginário é mais do que a cultura, uma aura que a transpõe e a nutre, embora, em 

alguns momentos, ele dê a entender que o processo não tenha uma via preferencial, 

perspectiva que preferimos e compreendemos como processo de retroalimentação 

recursiva: “evidentemente que a prática condiciona as construções do espírito, mas 

estas também influenciam a prática” (2001, p. 77).  

Segundo Maffesoli (2012, p. 35), “os vapores também sobem da terra: dos 

terrenos, dos territórios, sejam eles ‘reais’ (os diversos localismos, bairros, cidades, 

lugares nobres) ou ‘irreais’ (lugares simbólicos, sites na internet)”. O imaginário (como 

os contos de fadas e as séries televisivas) está conectado tanto à história quanto ao 

que chamávamos de estória, quer dizer, à fabulação. 

Se é (im)preciso pensar a relação complexa entre imaginário e cultura, também 

é produtivo olharmos para as conexões que ele estabelece com a ideologia. De acordo 

com o autor, o ideológico, a despeito das muitas definições possíveis, está comumente 

ligado ao político e seu desvelamento pode ser obtido através da racionalização. O 

imaginário, como vimos, envolve, além da razão, a sensibilidade. Mas a ligação entre os 

dois termos acontece, para Maffesoli (2001, p. 77), porque o imaginário é a aura da 

ideologia: “Em geral, quem adere a uma ideologia imagina fazê-lo por razões necessárias 

e suficientes, não percebendo o quanto entra na sua adesão [...] o desejo de estar-junto, 

o lúdico, o afetivo, o laço social”, enfim, os elementos próprios do imaginário da época. 

Logo, o imaginário supera as dicotomias do pensamento moderno, o que lhe 

faz, mesmo movido por uma sensibilidade romântica, não poder ser vinculado a um 

pensamento de esquerda ou de direita, pois possui uma complexidade transversal: 

“atravessa todos os domínios da vida e concilia o que aparentemente é inconciliável. 

Mesmo os campos mais racionais como as esferas política, ideológica e econômica, 

são recortados por imaginários. O imaginário tudo contamina” (2001, p. 78). O 

imaginário político funciona pela sedução, trabalhando seus argumentos por meio de 

mecanismos emocionais e simbólicos – como a publicidade, a televisão, o cinema e 

as demais tecnologias do imaginário, que logo serão estudadas –, ele une esses 

elementos ao racional para atrair e cativar.  

Sobre a relação entre a imagem e o imaginário, o pensador argumenta, 

esclarecendo a noção de museu de seu mestre: “Não é a imagem que produz o 
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imaginário, mas o contrário. A existência de um imaginário determina a existência de 

conjuntos de imagens. A imagem não é o suporte, mas o resultado” (2001, p. 76).  Refere-

se, assim, a todo o tipo de imagem, nos mais diversos meios, da pictórica à tecnológica. 

Desse modo, enfatizamos o argumento de que OUAT se comunica com o social. 

O “mundo imaginal”, para o autor (1995, p. 95), trata-se de “uma matriz em 

que todos os elementos do dado mundano entram em interação, ecoam em concerto 

ou correspondem de várias maneiras e em uma constante reversibilidade”. Assim, a 

imagem seria uma espécie de mesocosmo entre a cultura e o imaginário, e nosso 

objeto produto e produtor da contemporaneidade: “A imagem empenha-se em 

espiritualizar a matéria” (1995, p. 121), acrescentamos, em materializar o espírito. 

Maffesoli considera que o imaginário seja alimentado pelas tecnologias, 

vendo, assim, uma valorização da técnica na existência: “A técnica é um fator de 

estimulação imaginal. Não é por acaso que o termo imaginário encontra tanta 

repercussão neste momento histórico” (2001, p. 80). Ele sustenta (2012) que, em 

função do desenvolvimento tecnológico, podemos ver, na pós-modernidade6 , o 

imaginário renascer com a feição de um realismo mágico. O que explica também o 

forte apelo da narrativa que estudamos. 

 

Realismo, pois impregna todas as coisas da vida quotidiana; mágico, pois 
reveste essas mesmas coisas com uma aura imaterial, com um suplemento 
espiritual, com um brilho específico, contribuindo para fazê-las desempenhar 
o papel que tinha o totem para as tribos primitivas [...] Eis o que é a fantasia 
pós-moderna. Ela não é destacada da existência quotidiana, mas é, no ponto 
mais alto, o coração que bate. Filmes, livros, ciberculturas, videosfera, tudo 
isso traz uma marca profunda de eficácia do imaterial. Essa magia 
contemporânea, que encontra sua origem nos fairy tales dos diversos reinos 
das fadas, de todos os contos e lendas, exprime bem a volta do sentimento 
trágico da existência (MAFFESOLI, 2012, p. 108). 

 

Logo, percebemos que fica cada vez mais difícil a organização das noções a 

serem trabalhadas nesta tese em seus respectivos capítulos, especialmente quanto 

ao imaginário e à pós-modernidade, temas que se misturam em Maffesoli. Feita essa 

consideração, voltemos à postura do autor quanto ao papel das tecnologias da 

comunicação, que é, a nosso ver, concomitantemente, integrada e trágica. Maffesoli 

percebe o aspecto racional e utilitário da internet, por exemplo, mas o vê apenas como 

parte de um fenômeno em que o mais importante são as relações estabelecidas. A 

                                                        
6 Abordaremos essa noção de maneira mais profunda no segundo capítulo da tese, com base em Jean-

François Lyotard e Michel Maffesoli. 
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mesma premissa vale também para os outros meios, em que o emocional e a técnica 

são articulados: “O imaginário, enquanto comunhão, é sempre comunicação” 

(2001, p. 80, grifos nossos).  

A “metáfora eucarística” é, portanto, na opinião do autor, capaz de explicar a 

comunicação de massas. E isso vale para os meios tecnológicos de comunicação social e 

também para os lugares onde essa comunhão acontece ao vivo, como, por exemplo, 

shopping centers e parques. “Vai-se a eles para encontrar os amigos, os vizinhos, os 

conhecidos de trabalho, bom para criar vínculos, ou de reatar aqueles que estavam 

frouxos”. Mas, mais que isso: “Simplesmente ainda vai-se para ‘tocar o outro’, roçar 

desconhecidos, participar dessa conexão tátil pouco analisada, porque não-verbal, mas 

que existe para muitos nas aglomerações contemporâneas” (MAFFESOLI, 1995, p. 129). 

Maffesoli defende o ponto de vista de que a imagem (dentro ou fora das telas) é 

religante e favorece a viscosidade. Essa é sua potência mágica. Opõe-se, dessa forma, 

ao pensamento dos que ele denomina de racionalistas de esquerda, que teriam medo 

porque a técnica produz algo que não é natural nem racional, ao multiplicar imagens. 

Coloca que a imagem, como artefato, sempre incomodou. Ela não é e nunca foi capaz 

de dar conta da oposição entre verdadeiro e falso. Não é boa ou má, todavia “um mundo 

concentrado, uma cristalização do cosmo. Sua onipresença contemporânea – televisual, 

publicitária, videosfera – é simplesmente uma maneira de dizer ‘sim’ a essa vida” 

(MAFFESOLI, 2012, p. 111), que é traduzida em séries como OUAT. 

Para Maffesoli, a dificuldade está em tratar a imagem como conteúdo quando 

deveríamos valorizar a forma e pensar com as tripas: “uma visão esquemática, 

manipulatória, não dá conta do real, embora tenha uma parte de verdade. A 

genialidade implica a capacidade de estar em sintonia com o espírito coletivo” (2001, 

p. 81, grifo nosso); pois, ainda segundo o autor, o paradigma que está se afirmando, 

na pós-modernidade, é o da “ética da estética7”. E, nele, a imagem (forma do 

imaginário) tem a função sacramental de ligar todos aqueles que comungam dela, 

visto que é mecanismo de contaminação, o qual segue as leis da imitação.  

 

Acontece também que essa colocação em forma reinveste, na maioria das 
vezes, temas arcaicos, referências míticas ou imagens dos bons e velhos 
tempos. Assim, como a arquitetura pós-modernista constrói seus imóveis a partir 

                                                        
7  No paradigma da ética da estética, o que fundamenta as condutas e os costumes é menos a 
racionalidade funcional e mais a experiência emocional, relacional e contingente (MAFFESOLI, 2004). 
Assim, a uma moral imposta sobrevém uma ética empática: “a sensibilidade coletiva originária da forma 
estética acaba por constituir uma relação ética” (MAFFESOLI, 2006, p. 50). 
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de diversas “citações” emprestadas justamente das construções dos estilos 
antigos, o mundo imaginal que está sendo elaborado contemporaneamente, 
fundamenta-se em um substrato arquetípico. Repete, de maneira cíclica, o que 
se acreditava estar ultrapassado. É isso que permite falar de maravilhamento, de 
reencantamento. O imaginário, o simbólico, o onírico, o festivo, são alguns dos 
parâmetros que exprimem melhor um tal processo. Estão ali os arcaísmos que 
são reinvestidos e reutilizados pelos diversos meios do desenvolvimento 
tecnológico. Nesse sentido pode-se corrigir a perspectiva cíclica já indicada. É 
um movimento em espiral, onde o retorno ao mesmo sofre uma alteração de 
importância, que é trazida pela tecnologia de ponta (1995, p. 147). 

 

Como forma capaz de tornar visível uma força invisível (o imaginário), “a 

imagem pode ser considerada como o símbolo de uma completude. Ela mostra 

(monstro) o que é pelo que isso é e não pelo que deveria ser” (2012, p. 112). O 

imaginário é também a parte do diabo8, teimosa em manifestar-se a despeito de 

todas as purificações racionalistas que sofremos no decorrer da história. E os contos 

retornam (como o tempo) ambíguos, complexos, relidos, em consonância com a 

atmosfera tecnológica e as possibilidades narrativas que ela oferece. 

Se, com Maffesoli compreendemos o imaginário a partir da metáfora atmosférica, 

como dimensão ambiental ou céu das ideias, nosso terceiro autor de referência sobre o 

tema, Juremir Machado da Silva, pensa o imaginário como reservatório e motor, como 

uma instância do real, ou melhor, como o próprio real, como veremos a seguir. 

 

 

1.3 O IMAGINÁRIO (RESERVATÓRIO/MOTOR) E SUAS TECNOLOGIAS 
 

Juremir Machado da Silva afirma a realidade do imaginário e a imaginariedade 

do real. O autor acredita que “o homem só existe na realidade imaginal” e que “o ser 

é movido pelos imaginários que engendra” (2012, p. 7). De acordo com Silva, “o real 

como projeto não passa de um ramo do imaginário, universalizável discursivamente” 

(1999, p. 133). Na esteira de seus predecessores, observa que o termo não significa 

apenas uma coleção de imagens e enfatiza seu aspecto coletivo, descrevendo-o como 

“uma rede etérea e movediça de valores e de sensações partilhadas concreta ou 

virtualmente” (SILVA, 2012, p. 9).  

Apesar de reconhecer a predominância da esfera coletiva, compreende o 

imaginário em duas dimensões (singular e plural): “Todo o imaginário é uma 

                                                        
8 A parte do diabo, segundo Maffesoli (2004), é um lado obscuro, natural e fundamental de tudo o que 
é vivo ou vívido. Vamos estudá-la mais profundamente no segundo capítulo da tese. 
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construção anárquica, ego-ísta, feita coletivamente, mas sempre irredutível ao 

coletivo, assim como feita individualmente, mas jamais passível de redução ao 

indivíduo” (2007, p. 251). Percebemos, no olhar de Silva, uma forte influência do 

princípio hologramático de Morin (2008b, p. 113): a parte está no todo que está na 

parte. Não obstante, talvez, uma de suas concepções mais férteis do termo, esteja 

ligada à ideia do imaginário como um reservatório/motor: 

 

Reservatório, agrega imagens, sentimentos, lembranças, experiências, 
visões do real que realizam o imaginado, leituras da vida e, através de um 
mecanismo individual/grupal, sedimenta um modo de ver, de ser, de agir, de 
sentir e de aspirar ao estar no mundo. [...] Motor, o imaginário é um sonho 
que realiza a realidade, uma força que impulsiona indivíduos ou grupos. 
Funciona como catalizador, estimulador e estruturador dos limites e das 
práticas (SILVA, 2012, p. 11-2). 

  

Sob esse prisma, Once Upon a Time seria um sonho do real que a sonha. O 

público parece seduzido por seu discurso. Vemos na ficção seriada feérica signos com 

os quais a sociedade se identifica. Personagens e tramas podem traduzir pulsões, ao 

mesmo tempo em que impulsionar. Os contos de fadas, em nosso olhar, têm potência 

para irrigar as bacias semânticas da contemporaneidade.  

Assim, complementando a visão de Maffesoli sobre a diferença entre 

imaginário e cultura, Silva (2012, p. 16) coloca que a cultura é um dado objetivo 

enquanto o imaginário é a subjetividade compacta e inexorável, mas “a objetividade 

da cultura diluiu-se nas águas pesadas da atmosfera imaginal. O espiritual incide 

sobre o material. Confundem-se num movimento de atração/repulsão permanente”.  

Também, sobre a relação entre imaginário e ideologia, o autor acrescenta 

que, enquanto a ideologia está ligada à explicação, o imaginário só pode ser pensado 

por meio da compreensão e da empatia: “A ideologia vincula-se ao aparelho da 

manipulação; o imaginário, às tecnologias da sedução” (2012, p. 20). Nele, “há 

autonomia dispersiva, aglutinação por caogênese, moldagens disjuntivas, 

apropriações inusitadas e elaborações estilísticas. Vale repetir: o imaginário é um 

estilo” (2012, p. 57, grifo nosso). E se alimenta de oximoros: “a rede imaginal 

funciona a partir da dialógica condicionamento/ruptura, permanência/mudança, 

influência/resistência, pressão/bloqueio, fluxo/engarrafamento” (2007, p. 252). Assim, o 

imaginário é aberto, inclusivo, espontâneo, barroco, saturado: “por força de seu caráter 

torrencial, os sentidos se alastram, ramificam, bifurcam, extraviam-se” (2012, p. 48). 

Mesmo estimulado por tecnologias, ele mantém “uma margem de independência, de 
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mistério, de irredutibilidade, de fictício, de inútil, nunca se reduzindo ao controle 

absoluto do agente tecnológico emissor” (2012, p. 57).  

 Destarte, antes de passarmos a questão da técnica envolvida nos processos do 

imaginário, podemos resumi-lo, na compreensão do autor, a partir dos pressupostos 

dialógicos que ele apresenta (2012, p. 89): todo imaginário é real e todo real é imaginário; 

todo imaginário é texto e hipertexto, os quais também são constituídos pelo imaginário; 

todo imaginário é narrativa e todo real, uma narrativa imaginal. A partir dessa perspectiva, 

acreditamos ter elementos relevantes para pensar as relações entre a narrativa seriada 

feérica Once Upon a Time e o imaginário da sociedade hodierna. 

Em consequência disso, o autor coloca que toda narrativa de imaginários é 

fabulação e levantamento, constituindo, simultaneamente: uma inscrição no 

imaginário; um novo texto, que é parte da teia do hipertexto, um pretexto e um 

contexto; uma nova narrativa imaginal, obra fechada/aberta; e, uma construção 

“arbitrária” que comenta o texto do imaginário em foco (SILVA, 2012, p. 89).  

Tendo sido compreendido, podemos começar a esboçar o entendimento das 

tecnologias do imaginário: se todo imaginário é rede, “toda tecnologia é um ponto da 

rede, um terminal de entrada no sistema, um nó de conexão” que funciona por 

input/output permanentes (SILVA, 2012, p. 97). O autor as descreve como “dispositivos 

(elementos de interferência na consciência e nos territórios afetivos além e aquém dela) 

de produção de mitos, de visões de mundo e de estilos de vida” (2012, p. 22).  

Assim, elas se manifestam em diferentes formas: “ora se apresentam como 

meios (rádio, televisão), ora como procedimentos, técnicas ou disciplinas (publicidade) 

ou, finalmente, como formas de expressão (literatura)” (SILVA, 2012, p. 69). 

Evidenciamos que, como produto midiático, Once Upon a Time reúne todas essas 

características. Ainda assim, as tecnologias do imaginário não funcionam por meio da 

imposição, posto que não se configuram sob o signo do poder e do controle. Operam, no 

entanto, por meio da adesão, do consentimento, comportando um interlocutor 

(ator/objeto) capaz de recusar-se ao jogo. São capazes de desviar ou assumir o controle, 

inscrevendo-se no território anárquico da potência. Constituem, pois, formas de 

materializar o etéreo e transformar a atmosfera de uma época em corrente de um tempo: 

operam cristalizando o patrimônio afetivo, imagético, simbólico. “São magmas 

estimuladores das ações e produtores de sentido. Dão significado e impulso, a partir do 

não racional, a práticas que se apresentam também racionalmente” (SILVA, 2012, p. 47).  
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Dessa maneira, as tecnologias do imaginário, em geral, e, particularmente, 

nosso objeto de pesquisa, são importantes fontes de informação sociológica, 

alinhadas com a perspectiva compreensiva9, que influencia muitos dos autores que 

trouxemos para esta pesquisa, mas, principalmente, a nós mesmos.  

Assim, em um exercício de relativização do papel da técnica na comunicação 

hodierna, Silva (2012) abre espaço para a noção de tecnologias do imaginário. Acredita 

que, na esteira da revolução informática, com o surgimento da internet e a explosão das 

novas tecnologias da comunicação, seja necessário um olhar matizado sobre o tema: 

 

Passa-se do tudo é controle ou do tudo é instrumento ao jogo complexo da 
apropriação/distorção. Reinventa-se o olhar. Em uma sociedade totalitária, 
indiscutivelmente os meios de comunicação são apropriados pelos donos do 
poder como tecnologias de controle. Ainda assim, restam brechas. Com as 
novas tecnologias, o controle torna-se potencialmente mais eficaz e mais 
difícil. Surgem fissuras por todos os lados. Nas sociedades democráticas, da 
mesma forma, o controle pode ser ampliado (câmeras por toda parte), mas 
prevalece o caleidoscópio. Por tudo isso, hoje é mais correto falar-se em 
tecnologias do imaginário, que não servem apenas à razão (intelecto, 
inteligência), mas também ao sensível (coração, lúdico, afetivo, onírico, 
fantasias) (SILVA, 2007, p. 248). 

 

Para Silva (2007, p. 250), somos o que fazemos da técnica e também o que 

ela faz de nós – manipuladores e manipulados (ou melhor, manipuláveis). O poder da 

emissão é relativizado, levando em conta a potência da recepção na comunicação 

contemporânea. Não vivemos nem na hipnose completa nem na autonomia absoluta, 

há um meio termo para refletirmos sobre os produtos das diversas telas, ondas 

sonoras e páginas impressas. E essa análise pode ser realizada a partir da 

compreensão dos meios e das narrativas (e, neste trabalho, OUAT) como tecnologias 

do imaginário, capazes de traduzir o espírito do tempo. 

Já houve, na era do rádio, com o nacional-socialismo, um espaço profícuo para 

se teorizar sobre as tecnologias do controle. Nos anos 1960, o marxismo estimulou a 

reflexão sobre as tecnologias da crença. A Teoria Crítica frankfurtiana pensou, décadas 

após, sobre as tecnologias do espírito/mente. Todas elas colocando a técnica 

(manipulatória) sob suspeita. No extremo oposto, atualmente, há autores que acreditam 

no poder de emancipação do homem por meio da tecnologia e o pecado dessa ponta 

                                                        
9 Nosso método de pesquisa, a Sociologia Compreensiva, será abordado, pormenorizadamente, no 
quarto capítulo da tese. 



44 
 

 

seria, segundo o autor, a ingenuidade de pensar que podemos ser os senhores da técnica 

(SILVA, 2007, p. 248). Nem frenesi caricato, nem pessimismo leviano.  

Logo, a noção de tecnologias do imaginário pretende, ao mesmo tempo, 

“superar o reducionismo da noção de indústria cultural e englobá-la, permanecendo parte 

dela, mas enfatizando a margem, o ruído, em relação à manipulação, assim, como a 

‘adesão’ em oposição à imposição” (SILVA, 2007, p. 250). Ademais, as tecnologias do 

imaginário funcionam em consonância com o princípio de auto-eco-organização do 

pensamento complexo, que prevê autonomia e dependência relativas (MORIN, 2000, p. 

28). São tecnologias afetuais, “de assimilação consentida de valores e de práticas 

efêmeras”, cujo preço da adesão é o prazer imediato (SILVA, 2012, p. 25-7).  

Isso posto, para visualizarmos de maneira mais nítida as diferenças e as 

aproximações entre as formas de olhar para a tecnologia, trazemos o quadro proposto 

por Silva (2012, p. 60): 

 

Quadro 01: Funções das tecnologias 

Crença Espírito Inteligência Imaginário 

Apassivadora Apassivadora Propulsora Estimuladora 

Manipuladora Manipuladora Cognitiva Cognitiva 

Valorativa Judicativa Intelectual Afetiva 

Catequizadora Persuasiva Indutora Sedutora 

Ideológica Política Racional Cultural 

Racionalizadora Cientificista Abstracionista Concreta 

Histórica Universal Planetária Local 

Verdade Pragmática Eficácia Verossímil 

Propaganda Educação Pesquisa Publicidade 
 

Fonte: Silva (2012, p. 60) 

 

Didático e autoexplicativo, esse quadro nos permite uma comparação entre 

as diferentes tecnologias, em diversos aspectos. As transformações da comunicação 

solicitaram metamorfoses nos modos de ver e pensar os meios (formas pelas quais 

ela se processa). Por conseguinte, um olhar seminal para o campo depende de uma 

postura epistemológica que leve em conta, além do aspecto racional, a subjetividade 

dos processos próprios do contexto pós-moderno de mudança no estatuto dos 

saberes, conforme as reflexões de Lyotard (2011). Contudo, para uma contemplação 

profícua, não podemos prescindir de pensar nos possíveis efeitos irônicos das 
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tecnologias do imaginário, o lado obscuro para o qual também devemos atentar nos 

processos de pesquisa, em especial, no âmbito da comunicação: 

 

A humanidade passou da inoculação à inspiração. O imaginário prefere o lúdico 
à catequese, mesmo se ambos produzem veneração. Assim, o lúdico consome 
o lúcido e a razão atmosférica sufoca a razão argumentativa. Mede-se a 
pressão do mundo com outros instrumentos. O império das tecnologias do 
imaginário não produz necessariamente um mundo melhor, emancipado, livre do 
lixo cultural, autônomo, rico (isso ainda é imaginário iluminista), nem o melhor 
dos mundos (utopia marxista e cristã), mas, em certo sentido, algo mais radical, 
extremo, incontornável: a submissão voluntária (adesão), subjugação consentida 
(audiência), dominação suave, limpa e regulada (consumo), conivência política 
e legítima (democracia formal). As tecnologias do controle nunca imaginaram 
tanta eficiência (SILVA, 2012, p. 71, grifo nosso). 

 

Uma figura que pode ilustrar esse “algo mais radical” descrito pelo autor, é o fã de 

séries como OUAT. Com o avanço das narrativas transmídia10 (JENKINS, 2009), ele não 

é apenas um espectador inerte, mas um consumidor multiplataforma, um comentador, que 

se reúne a outros, física ou virtualmente, para vibrar em comum, tanto no que concerne 

ao elogio quanto à crítica do objeto. Mais ainda, um criador que se apropria e distorce o 

universo ficcional, produzindo fanfics11, fanarts12, fanvideos13, fanzines14 e outras formas 

de manifestação e compartilhamento de um gosto. Ainda assim, as tecnologias do 

imaginário são melhores e piores do que aquelas que as precederam: melhores, porque 

não se baseiam na simulação, mas na transparência do jogo. Piores, na medida em que 

remetem à paixão, porque, conforme Silva (2012), uma vez vencida a resistência do outro, 

tudo se transmuta em avalanche, torrente e devastação.  

Como características da pós-modernidade, vemos, portanto, que 

prestigiam o dionisíaco, o lúdico e o estético (em oposição aos valores modernos). 

Dão conta da vontade de fruição fluida que remete à ideia de “imperativo atmosférico” 

e estimulam “o êxtase pelo êxtase no extraordinário do ordinário” (2012, p. 65). São 

                                                        
10 Para Henry Jenkins (2009, p. 49), a narrativa transmidiática refere-se a uma nova estética que surgiu 
em resposta à convergência das mídias – uma estética que faz novas exigências dos consumidores e 
depende da participação ativa de comunidades de conhecimento. “A narrativa transmídia é a arte da 
criação de um universo”.  
11 Fanfic é uma abreviatura para fan fiction, termo que Jenkins (2009, p. 44) define como ficção de fã. 
A convergência de meios na contemporaneidade impacta a maneira como consumimos esses meios: 
“E fãs de um popular seriado de televisão podem capturar amostras de diálogos no vídeo, resumir 
episódios, discutir sobre roteiros, criar fan fiction (ficção de fã), gravar suas próprias trilhas sonoras, 
fazer seus próprios filmes – e distribuir tudo isso ao mundo inteiro pela Internet”.  
12 Fanart é um termo de língua inglesa que designa as artes gráficas criadas e compartilhadas por fãs. 
13 Termo de língua inglesa que, por sua vez, designa vídeos produzidos e compartilhados por fãs.  
14 Termo derivado da expressão inglesa fanatic magazine, designa publicações, sem fins comerciais, 
produzidas e compartilhadas por grupos de fãs. 
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movidas e moventes da sensação e da sensibilidade, inserindo-se num panorama “de 

assimilação consentida de valores e de práticas efêmeras” (2012, p. 25-7), cujo preço 

da adesão é o prazer imediato. 

À vista disso, se as tecnologias do imaginário atuam, como argumenta Silva, “na 

fibrilação erótica do aparelho simbólico” dos indivíduos e das coletividades, “quem 

quiser tomar o poder simbólico, tomando de assalto a fortaleza imaginal”, deverá ser 

capaz de “excitar a membrana imaginária e de produzir sentidos novos na velha 

cápsula da fabulação social” (2007, p. 252). Parece-nos que os contadores de 

histórias, e, mais tarde, os produtores das narrativas cinematográficas e seriadas, 

souberam aproveitar-se dessa premissa. O passado é relido, a história é recontada. 

Alguns personagens nunca saem de moda, sofrendo apenas atualizações no “sistema 

operacional”, ao gosto do estilo do tempo. 

 

 

 

 



 
 

 

2 DO MODERNO AO PÓS-MODERNO: CONSIDERAÇÕES ESTILÍSTICAS 

 

 A tensão entre aquilo que se deve ser e aquilo que se é 
permanecerá sempre igualmente forte. 

 
Jean-François Lyotard 

 
 

A “climatologia” da qual tento delinear os contornos, nos ensina 
que a verdade das coisas, no caso a mudança climática, é 

resultante de todos esses batimentos de asas de borboletas, 
na essência inaudíveis, mas cujas consequências  

estão longe de serem desprezíveis. 
 

Michel Maffesoli 

 

Para falarmos dos contos em série precisamos entender os contextos, ou 

melhor, o estilo do tempo em que estão inseridos. E é a partir dessa noção que 

inauguramos nosso segundo capítulo. Pois, se o imaginário é uma aura, é a aura de 

um corpo incorpóreo, o corpo do tempo. Se é uma atmosfera, podemos compreendê-

lo ao estudar o clima social. E, se é cimento, é porque une as tribos15 nessas 

dimensões. De acordo com Maffesoli (2005, p. 105), “nada escapa à ambiência de 

uma época, nem mesmo os que creem ser completamente independentes”.  

Assim, mesmo as histórias mais fantasiosas dizem respeito, de um modo 

ou outro, ao momento em que estão inseridas. Compreendemos, portanto, Once 

Upon a Time como parte do todo do estilo do tempo; uma vez que, conforme Legros 

et al. (2007, p.147), os elementos imaginários das histórias de ficção são essenciais, 

ao evocarem as “angústias sociológicas da época e podem nos ajudar a compreender 

certos comportamentos e certas realidades sociais”.  

Eis porque nos parece tão importante o aspecto social do imaginário. Ele se 

confunde com a ambiência, que, para Maffesoli (2005), é a condição sine qua non da 

vida em sociedade. O termo que o inspira é o Zietgeist ou, também, espírito do 

tempo, cuja pertinência está em sua associação com a ideia do ar que respiramos e 

dos vapores coletivos. O imaginário é o clima, e Maffesoli sustenta que a etimologia 

da palavra atmosfera já ilustra: “atmos designa o vapor que pode submergir, que é 

impossível de dominar e do qual é bem delicado abstrair-se” (2012, p. 29). 

                                                        
15  No decorrer deste capítulo, explicaremos mais pormenorizadamente o que entendemos por 

tribo/tribalismo. 
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O estilo é o caráter essencial de um sentimento coletivo. Ele é a sua marca 
específica. No sentido estrito do termo, torna-se uma forma englobante, uma 
“forma formante”, que dá origem a todas as maneiras de ser, costumes, 
representações, modas diversas pelas quais se exprime a vida em 
sociedade. Evidentemente, e lembro aqui o que já disse sobre as transições 
imperceptíveis, não é nítida a distinção entre estilos, embora se possa fixar 
limites precisos, que são pura convenção. Na realidade há contaminações, 
superposições (MAFFESOLI, 1995, p. 26, grifo nosso). 

 

Se a configuração escreve e circunscreve a época, ela é formada de uma 

multiplicidade de “pequenas coisas” (MAFFESOLI, 2005, p. 106) ao lado das 

estruturas macroscópicas, de forma que a retroalimentação entre elas é o que 

determina a forma de viver individual, ao mesmo tempo em que cadencia o que o 

autor chama de respiração social. Assim, o um só é se for em relação ao outro.  

Os oximoros parecem ser figuras válidas (senão a única alternativa) para 

compreendermos o tempo em curso, em nossa pretensão despretensiosa de tocar essa 

atmosfera (objetiva e subjetiva). Justificamo-nos, através de Maffesoli (2005, p. 107), que, 

aderindo propositadamente à ambiguidade e ao complexo, argumenta que sua 

perspectiva “apresenta a vantagem de ultrapassar a ‘separação’ característica do 

pensamento ocidental que levou ao infinito as dicotomias”, ao mesmo tempo em que 

“enfatiza que cada elemento tem o seu lugar na estruturação e na compreensão do real”.  

Desse modo, também os estilos são heterogêneos, repousando, muitas 

vezes, sobre tendências contraditórias (1995, p. 27). O espírito do tempo acompanha 

os movimentos de uma bacia semântica, desde o escoamento à fase dos deltas e 

meandros. Um estilo nasce, cresce e satura, dando lugar a outro, de maneira que a 

sociedade possa se beneficiar, equilibrando-se nesse movimento. No decorrer da 

história, há uma alternância entre estilos sucedâneos, chamados, por Maffesoli 

(2012), de períodos de dominância estática e períodos de dominância dinâmica. 

A rubrica dos primeiros é o instituído: “Instituições sociais estáveis, Estados-

Nações bem delimitados, ideologias bem circunscritas no que [...] Lyotard chamou 

de grandes narrativas de referência e, do início ao fim, o indivíduo com identidade 

tipificada e intangível”. Por outro lado, há épocas em que prepondera o instituinte. 

Nelas, o vir a ser é fundamental: são tempos de fragmentação das instituições 

sociais, em que o Estado-Nação é afetado pelos diversos localismos, e temos o fim 

das narrativas de referência. “Há tantas tribos quantas forem as pequenas ideologias 
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portáteis e, transversalmente, o estilhaçamento do indivíduo em pessoa plural” 

(MAFFESOLI, 2012, p. 72-3, itálico do autor e negrito nosso16).  

Ao recente período de predomínio do instituído chamaremos de 

modernidade. Para denominar o estágio do momento presente, em que começa a 

prevalecer o instituinte, adotaremos a visão maffesoliniana e lyotardiana, de pós-

modernidade17. No primeiro, conforme Maffesoli (2012), há uma dominância estática, 

ao passo que, no segundo, prevalece a dinâmica, o eterno vir a ser. Nas histórias 

humanas há um equilíbrio regular entre esses períodos, o que nos leva a retomar a 

noção de tópica sociocultural, abordada no capítulo anterior.  

 

Admitindo-se uma tal hipótese, não é de espantar a retomada do imaginário. 
Este, em uma perspectiva holística, restaura o equilíbrio perdido, ao 
reinvestir estruturas arcaicas que se acreditava ultrapassadas e ao recriar 
as mitologias que irão servir de liame social. A explosão das imagens está aí 
para prová-lo. Graças a elas, as sociedades reveem e assim recuperam uma 
parte de si mesmas, das quais tinham sido frustradas por uma modernidade 
essencialmente realista (1995, p. 42). 

 

No livro A contemplação do mundo, Maffesoli sustenta que, “assim como se 

pode falar em um estilo teológico, na Idade Média, ou de um estilo econômico, durante 

a Modernidade, [...] está sendo elaborado, sob nossos olhos, um estilo estético” 

(1995, p. 18, grifo nosso). Em obra mais recente, O tempo retorna, o autor utiliza 

outros termos para abordar esse mesmo movimento: “o pré-moderno é mágico, o 

moderno é teológico-positivo, e o pós-moderno é tecnomágico” (2012, p. 108, itálico 

do autor e negrito nosso). Desde já, percebemos a concepção de que “o que se chama 

pós-moderno é, em parte, a retomada de elementos pré-modernos que são utilizados 

e vivenciados de maneira diferente” (1995, p. 78). Desenvolveremos reflexões acerca 

disso no decurso deste capítulo. 

Sabemos que a noção de pós-modernidade não se exime de controvérsias e 

que há outras possibilidades de denominarmos o tempo presente. No entanto, 

acreditamos que esse termo, através dos pensadores supracitados, consegue dar 

conta do espírito do tempo hodierno de maneira consistente e lúcida. Além disso, seu 

                                                        
16 Salientamos que, em algumas expressões, o negrito vai se sobrepor a termos que já tinham sido 
grifados em itálico pelos autores originais. 
17 A partir deste momento, neste capítulo, optamos por grifar em negrito apenas os termos-chave que 
se relacionam ao pós-moderno, a fim de não confundir o leitor. 
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ponto de vista se relaciona coerentemente com as intimações que nosso objeto, 

nossas referências e, também, a metodologia adotada nos apresentam. 

Optamos, conseguintemente, por pensar o moderno a partir do pós-moderno, 

em comparação a ele. Parece-nos válido relembrar que a opção por essas noções se 

deve ao nosso entendimento de que as principais versões dos contos de fadas estão 

inseridas em um contexto, em outro ou numa transição entre eles. Entretanto, 

contexto, talvez não seja uma palavra capaz de dar conta da acepção do que seja o 

moderno e o pós-moderno, apesar de seu valor didático e referencial. Pois, menos do 

que a espaços temporais, essas noções dizem respeito à predominância de certos 

modos de pensar, de enunciar e de sentir, que nos dão a conhecer o “ar do tempo” 

(LYOTARD, 1993). Veremos a seguir a leitura lyotardiana dos ventos pós-modernos. 

 

 

2.1 A EPISTEMOLOGIA PÓS-MODERNA 

 

O que seria, então, o pós-moderno? Esse substantivo, capaz de adjetivar, 

para Jean-François Lyotard (2011, p. XV), “designa o estado da cultura após as 

transformações que afetaram as regras dos jogos da ciência, da literatura e das artes, 

a partir do final do século XIX”. Entretanto, apesar de situar o começo da bacia 

semântica do pós-moderno nesse momento, o autor coloca que a mudança cultural 

visível começa a se processar quando as sociedades ingressam na época pós-

industrial, a partir do final dos anos 1950 do século XX.  

A mudança não se processa por meio de uma revolução e nem acontece de uma 

hora para a outra, mas é gradual. Sendo que, os períodos, outrossim, não são puros, mas 

contaminados por germes provenientes da relação com o outro. “A tensão entre aquilo 

que se deve ser e aquilo que se é permanecerá sempre igualmente forte” (LYOTARD, 

1993, p. 63). E a questão tecnológica é determinante para o processo. Assim, de acordo 

com o autor (2011, p. 04), é razoável considerar que a multiplicação de máquinas 

informacionais afeta, e continuará a afetar, a circulação dos conhecimentos, da mesma 

forma como o fez o desenvolvimento dos meios de transportes e o da mídia tradicional.  

Afetação essa que não nos permite mais equiparar o desenvolvimento com o 

progresso, que nos desestabiliza, apesar das grandes possibilidades que oferece (e 

justamente por isso), trazendo à tona a questão obscura da complexificação, que 

pode ser percebida, por exemplo, nas relações complementares, concorrentes e 
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antagônicas entre nosso desejo e nosso dever. “Estamos no mundo tecnocientífico 

como se fôssemos Gulliver, umas vezes demasiado grandes, outras demasiado 

pequenos, nunca numa escala apropriada” (LYOTARD, 1993, p. 96).  

Prosseguindo, abordemos a importância da técnica no emergir do pós-moderno, 

lembrando, por exemplo, que o termo provém das mudanças no campo da arquitetura, 

que rompem com o modernismo ao revogarem a hegemonia da geometria euclidiana, 

dando espaço ao que o autor chama de poética plástica. O elemento da bricolagem 

tonaliza o pós-modernismo com uma abundância de citações de “elementos roubados 

a estilos ou períodos anteriores, clássicos ou modernos” (1993, p. 93-4). Assim é que, 

para o autor (1993, p. 97), “a questão da pós-modernidade é, também, ou antes de mais 

nada, a das expressões do pensamento: arte, literatura, filosofia, política”. As 

vanguardas, nesse momento, são emblemas de uma modernidade ultrapassada.  

De acordo com Lyotard (1993; 2011), os caracteres fundamentais e 

desencadeadores das metamorfoses são a crise da verdade e a decadência das 

grandes narrativas (científicas, históricas, etc.). Na modernidade, o saber esteve 

muito ligado às ideias de sentido, verdade, desenvolvimento, legitimidade, prescrição, 

consenso, entre outras. Porém, precisamos ponderar que, ao falarmos de saber, não 

nos restringimos à ciência, mas levamos em conta os saberes narrativos, relatos que 

veiculam histórias sobre saber-viver, saber-sentir, saber-fazer. Assim, Lyotard coloca 

que narrativas, como mitos, contos e lendas, são formas de saber, por excelência, e 

possuem um caráter pragmático: 

 

Primeiro, essas histórias populares contam o que se pode chamar de 
formações (Bildungen) positivas ou negativas, isto é, os sucessos ou os 
fracassos que coroam as tentativas dos heróis; e estes sucessos ou 
fracassos dão sua legitimidade às instituições da sociedade (função dos 
mitos), ou representam modelos positivos ou negativos (heróis felizes ou 
infelizes) de integração às instituições estabelecidas (lendas, contos). Esses 
relatos permitem, então, por um lado, definir os critérios de competência que 
são os da sociedade nas quais eles são contados, e, por outro lado, avaliar, 
graças a estes critérios, as performances que aí se realizam ou podem se 
realizar (LYOTARD, 2011, p. 37-8). 

 

Por conseguinte, o termo pós-moderno, na perspectiva lyotardiana, diz 

respeito ao descrédito de conceitos caros ao homem moderno, tais como 

progresso, razão, totalidade, sujeito, ordem, entre outros. Sendo utilizado, nesse 

sentido, para designar uma relativização dos saberes. O pós-moderno desloca a 

ênfase do consenso para o dissentimento, para a “atividade diversificante, ou de 
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imaginação, ou de paralogia, na pragmática científica atual” (LYOTARD, 2011, p. 117), 

e, assim, entram em cena o pequeno relato, a micronarrativa. Enunciados, ideias, 

histórias mais consonantes com o estilo de um tempo não-linear.  

Desse modo, segundo Tonin e Azubel (2015, p. 215), se na modernidade as 

histórias contam formações polarizadas dicotomicamente, “na pós-modernidade, os 

relatos (histórias, contos e lendas) parecem corresponder, concomitantemente, ao 

positivo e ao negativo, ou seja, ao complexo, à esfera do oximoro”. Sendo que, 

podemos endossar esse ponto de vista através de Lyotard: 

 

A função narrativa perde seus atores (functeurs), os grandes heróis, os 
grandes perigos, os grandes périplos e o grande objetivo. Ela se dispersa em 
nuvens de elementos de linguagem narrativos, mas também denotativos, 
prescritivos, descritivos, etc., cada um veiculando consigo validades 
pragmáticas sui generis [...]. Assim nasce uma sociedade que se baseia 
menos numa antropologia newtoniana (como o estruturalismo ou a teoria dos 
sistemas) e mais numa pragmática das partículas de linguagem (2011, p. XVI, 
itálicos do autor, negrito nosso). 

 

Trata-se, destarte, de uma sociedade atomizada, em cujo modus operandi o 

autor assinala como emblemáticos: a heterogeneidade dos elementos, a 

incredulidade, a ambiguidade, os pequenos relatos, as pragmáticas particulares, 

a predominância do local e a dissolução dos laços tradicionais. De forma que, “o 

saber pós-moderno aguça nossa sensibilidade para as diferenças e reforça nossa 

capacidade de suportar o incomensurável”. Sua razão de ser não está, pois, na 

homologia dos experts, senão na paralogia dos inventores (LYOTARD, 2011, p. XVII).  

Em O pós-moderno explicado às crianças (1993), Lyotard sustenta que, 

talvez, o principal aspecto do fracasso moderno seja a impossibilidade de pensar na 

humanidade como conjunto homogêneo, uma vez que nos dividiríamos em, ao menos, 

duas partes: “Uma defronta o desafio da complexidade, a outra o antigo, terrível, 

desafio da sua sobrevivência” (1993, p. 97). Nessa obra, outrossim, apresenta, de 

modo condensado, as metanarrativas, às quais se refere em A condição pós-moderna 

(2011), como marcas da modernidade, a saber: 

  

Emancipação progressiva da razão e da liberdade, emancipação progressiva 
ou catastrófica do trabalho (fonte do valor alienado no capitalismo), 
enriquecimento da humanidade inteira através dos progressos da 
tecnociência capitalista, e até, se considerando o próprio cristianismo na 
modernidade (opondo-se, neste caso, ao classicismo antigo), salvação das 
criaturas através da conversão das almas à narrativa crística do amor mártir. 
A filosofia de Hegel totaliza todas estas narrativas, e neste sentido concentra 
em si a modernidade especulativa (LYOTARD, 1993, p. 31). 
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O autor prossegue elucidando que essas não são mitos – nem mesmo a 

narrativa cristã –, uma vez que os mitos fundamentam sua legitimação em um ato original 

fundador, ao passo que essas metanarrativas procuram a legitimidade no porvir, em um 

futuro que deverá se efetuar, em uma ideia ou projeto universal, capaz de orientar todas 

as realidades humanas. Logo, essas narrativas mostram-se inválidas no transcurso da 

pós-modernidade. “O meu argumento é o de que o projeto moderno (da realização da 

universalidade) não foi abandonado e esquecido, mas destruído, ‘liquidado’”, depois de 

toda a degradação causada por ele. “Há diversas formas de destruição, diversos nomes 

que a simbolizam. ‘Auschwitz’ pode ser considerado como um nome paradigmático para 

o inacabamento trágico da modernidade” (LYOTARD, 1993, p. 32).  

Assim, fica maculado o ideal iluminista, elaborado no final do século XVIII, que 

governa o pensamento e a ação por cerca de 200 anos. Não mais cremos que “o 

progresso das ciências, das técnicas, das artes e das liberdades políticas” será capaz de 

emancipar a humanidade inteira “da ignorância, da pobreza, da incultura e do 

despotismo” (1993, p. 101), a favor de uma sociedade de homens felizes e cidadãos 

independentes e esclarecidos. Um novo cenário vai se instalando. “Como poderiam as 

grandes narrativas de legitimação permanecer credíveis nestas condições?” (1993, p. 33).  

Em contrapartida, pondera que a decadência dos grandes relatos não significa 

que não existam narrativas credíveis, uma vez que isso não impede que as histórias 

(pequenas ou nem tanto) permaneçam a tecer a vida quotidiana. Por hora, o autor coloca 

que “a defesa das razões opera através de ‘micrologias’” (1993, p. 79, grifo nosso). 

Voltemos à questão da atomização social. Quando o poder deixa de ser o 

partido para chamar-se capital, argumenta Lyotard (1993, p. 19), o ecletismo torna-

se o grau zero da cultura geral hodierna: “ouve-se reggae, vê-se western, come-se 

McDonald [sic] ao meio-dia e cozinha local à noite, usa-se perfume parisiense em 

Tóquio, e roupa retrô em Hong Kong, o conhecimento é matéria para concursos 

televisivos”, em suma, somos ecléticos apaixonados, que nos comprazemos com a 

diversidade, na experiência efêmera. “O mercado mundial não faz uma história 

universal no sentido da modernidade. As diferenças são além do mais encorajadas 

como mercadorias turísticas e culturais, a todos os níveis da gama” (1993, p. 49). 

A noção de sociedade se dissocia da ideia moderna de todo homogêneo, de 

unidade ou mesmo de maniqueísmo marxista, pois o pensamento por oposição não é 

adequado ao paradigma pós-moderno (que opera mais pelo viés do complexo e do 

paradoxal). Ademais, nesse contexto, “os antigos polos de atração formados pelos 
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Estados-Nações, os partidos, os profissionais, as instituições e as tradições históricas 

perdem seu atrativo” (LYOTARD, 2011, p. 28). Com a decomposição dos grandes 

relatos, a finalidade da vida ganha uma conotação mais pessoal. A pós-

modernidade impõe uma severa reavaliação “ao pensamento das luzes, à ideia de 

um fim unitário da história e a de um sujeito” (LYOTARD, 1993, p. 15).  

Assim, poderíamos pensar que o ser está isolado. Para o autor, não se trata disso, 

senão que está envolvido em uma trama de relações mais móvel e complexa do que 

nunca. Os valores desse sujeito que “parece dissolver-se” (2011, p. 73) mudam, em 

consonância com os saberes, obedecendo ao princípio da otimização das performances: 

“aumento do output (informações ou modificações obtidas) diminuição do input (energia 

dispendida para obtê-las). São estes, pois, os jogos cuja pertinência não é nem o 

verdadeiro, nem o justo, nem o belo, etc., mas o eficiente” (LYOTARD, 2011, p. 80). Se 

algo é bom, o é por ser bem-sucedido ou porque despende menos energia. O que 

está em questão é o desempenho (nas ciências, nas empresas, nos lazeres, etc.). 

Philippe Joron (2013, p. 63) acrescenta que o ar “carregado” do tempo requer 

que “se consagre um mínimo de energia e ética a um máximo de intensidade e 

potência”. Ainda assim, para Lyotard (2011, p. 94, itálico do autor e negritos nossos): 

 

[...] é permitido representar o mundo do saber pós-moderno como regido por 
um jogo de informação completa, no sentido de que os dados são em 
princípio acessíveis a todos os experts: não existe segredo científico. O 
aumento de eficiência, de competência igual, na produção do saber, e não 
mais em sua aquisição, depende então finalmente desta “imaginação”, que 
permite seja realizar um novo lance, seja mudar as regras do jogo. 

 

No modelo moderno de saber, Lyotard explica que cada ciência ocupa um lugar 

determinado, e “a invasão de uma ciência no campo de outra não pode causar senão 

confusões, ‘ruídos’ no sistema”. Por outro lado, a ideia de interdisciplinaridade ou de 

transdisciplinaridade e a valorização do trabalho em conjunto pertencem a um 

imaginário pós-moderno em um tempo em que prevalece o critério do desempenho no 

saber (LYOTARD, 2011, p. 94-5). Complexificando o ponto de vista, o autor acredita que: 

 

Interessando-se pelos indecidíveis, nos limites da precisão e do controle, 
pelos quanta, pelos conflitos de informação não completa, pelos “fracta”, 
pelos paradoxos paradigmáticos, a ciência pós-moderna torna a teoria de 
sua própria evolução descontínua, catastrófica, não retificável, paradoxal. 
Muda o sentido da palavra saber e diz como essa mudança pode se fazer. 
Produz não o conhecido, mas o desconhecido. E sugere um modelo de 
legitimação que não é de modo algum o da melhor performance, mas o da 
diferença compreendida como paralogia (2011, p. 108).  



55 
 

 

Segundo o autor, precisamos de um movimento de desestabilização das 

capacidades explicativas e de proposição de novas formas de pensar, que 

minimizem a redução das complexidades dos objetos, uma vez que o consenso 

“tornou-se um valor ultrapassado, e suspeito” (2011, p. 112). Lyotard chama a 

“preservar as consciências da dúvida”, uma vez que, quando se multiplicam os efeitos 

de realidade, se multiplicam os fantasmas do realismo (1993, p. 17). 

Se vimos, com Lyotard, o pós-moderno um tanto ponderado e discreto, como 

postura complementar, veremos em Maffesoli uma pós-modernidade mais exibida e 

vigorosa. Cremos que os dois autores dialogam, complementando-se, o que não 

impede alguns entendimentos conflituais, como, por exemplo, no que concerne ao 

reencantamento do mundo18. Mas, se o pós-moderno em si é paradoxal, como 

poderia sua compreensão escapar a essa condição? Uma noção como essa não 

poderia prescindir de uma epistemologia compreensiva. 

 

 

2.2 A SOCIALIDADE CONSTITUTIVA DO PÓS-MODERNO: UMA PERSPECTIVA 

POLICÊNTRICA 

 

Vimos, com Maffesoli (1995; 2012), que a sociedade pode ser compreendida 

através dos ciclos da história, pois cada grande época tem seu espírito, seu princípio, 

seu fundamento, seu estilo, seu clima... Enfim, seu imaginário, que pode ser percebido 

no ordinário, na arte, na moda, na mídia ou em quaisquer esferas continentes do agir 

e pensar humano, visto que a aura se cristaliza nas formas do quotidiano. 

Nesse sentido, precisamos abrir um parêntese explicativo para dizer que não 

estamos aqui opondo deliberadamente o moderno ao pós-moderno, de modo maniqueísta. 

Se recorremos a quaisquer dicotomias é porque, talvez, a caricatura seja, no momento, a 

possibilidade mais viável de expressão. Como sustenta o autor (2006, p. 01), “é preciso, às 

vezes, ‘filosofar com o martelo’. A caricatura é útil na medida em que nos torna atentos a 

essas evidências evidentes demais para que tomemos consciência delas”.  

Entretanto, e buscaremos frisar isso ao longo de nossa reflexão, nosso mundo 

não é preto ou branco, e, sim, preto e branco, e cinza, e, também, multicolorido. Não 

é inútil, desse modo, “participar desse verdadeiro trabalho inventivo com o qual cada 

                                                        
18 Noção apresentada por Maffesoli, que veremos em seguida neste capítulo. 
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época é confrontada: encontrar as palavras menos falsas possíveis que se aplicam a 

dizer o que ela é” (MAFFESOLI, 2006, p. 03, grifo do autor), e não o que deveria ser. 

Isso nos leva a frisar, outrossim, que não se trata, aqui, de fazer apologia ao pós-

moderno, mas, sim, de aceitar o que é e o que não é mais, reconhecendo em cada 

paradigma sua contribuição e seus limites. 

Isso posto, o autor acredita (2012) que vivemos um processo de saturação 

da modernidade – se pensarmos no cansaço político que o ideal democrático 

imprimiu. De modo que o social atrelado ao racional e ao mecânico não está mais na 

ordem do dia: “A razão instrumental, a onipotência da técnica e o ‘todo econômico’ 

não mais suscitam a adesão de antanho, eles não funcionam mais como mitos 

fundadores ou como metas a serem atingidas” (MAFFESOLI, 1995, p. 23).  

Para o autor (2005, p. 115), “a transfiguração do político completa-se quando 

a ambiência emocional toma o lugar da argumentação ou quando o sentimento 

substitui a convicção”. Não obstante, os valores modernos são remanescentes – 

segundo a astrofísica, podemos ver por muito tempo a luz de uma estrela que morreu 

–, mas perderam sua dimensão atrativa. Nas palavras de Maffesoli (1995, p. 42-3): 

 

Os diversos elementos constitutivos da modernidade não são 
“ultrapassados”, no sentido dialético do termo, não são tampouco acabados, 
como é demasiado costumeiro dizer. De fato, não se pode negar que eles 
continuam representando um papel na vida social, mas imperceptivelmente, 
adquirem outro timbre, sua tonalidade não é mais a mesma. De uma maneira 
alquímica sofreram uma espécie de transmutação e, ainda que continuem 
sendo o que são, vão constituir outra configuração. 

 

O desenvolvimento tecnológico e científico, por exemplo, não somente 

continua a existir, mas também a se desenvolver. Contudo, sua significação não é 

mais a mesma. Podemos dizer, assim, que os valores modernos operam, ainda 

fortemente, na sociedade oficial (legal), aquela que dá conta do universo 

institucionalizado da contemporaneidade.  

No entanto, a sociedade oficiosa (real), aquela do quotidiano, se 

desenvolve em outras bases, que ensaiamos ler, a partir da perspectiva 

maffesoliniana, como aspectos de uma pós-modernidade nascente. Para o autor, 

há um fosso entre elas. De maneira que, o que ele chama de “peças mestras da 

arquitetônica ocidental” (2012, p. 5), a saber, o indivíduo, a razão, a economia e o 
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progresso, estão saturadas. Será preciso, para compreender o presente, olhar para a 

sociedade em termos de tribalismo, empatia, dispêndio e circularidade. 

Como já dissemos anteriormente, a saturação da modernidade parece situar-se 

nos anos 1950, com a emergência do pós-modernismo arquitetônico. A ambiguidade e 

a complexidade vão contrapor o funcionalismo, e, a partir daí, esses elementos de 

harmonia conflituosa voltam a ser pensados como fundadores da natureza humana: 

“Necessidade da parte da sombra, importância da irregularidade barroca, gosto pelo 

patético, conjunção de coisas opostas, mestiçagem, diversidade, patchwork, 

profundidade da superfície [...]” (2012, p. 06, itálico do autor, negritos nossos). 

Vemos, em sintonia com Maffesoli (2006, p. 193, grifo nosso), a pós-

modernidade “como mistura inextricável de elementos contraditórios”. Sua 

heterogeneidade constitutiva a coloca na perspectiva de um regime sintético do 

imaginário, uma vez que “filosofia da vida e coincidentia oppositorum são os 

fundamentos de uma vitalidade que não tolera que lhe amputem sequer um de seus 

elementos” (2003, p. 137, itálico do autor, negrito nosso). Assim, vemos retornar o regime 

noturno (tendo em mente que a pré-modernidade foi, predominantemente, mística), 

após o período luminoso e dramático que marcou uma modernidade caducante. 

Logo, para compreendermos a metamorfose do social, em termos de vínculo, 

evocaremos a metáfora maffesoliniana de tribo – forma de participação pré-moderna 

que retorna. O tribalismo, segundo o autor, é uma reação social ao individualismo 

racionalista moderno, que teria levado a uma “anemia existencial”. Para Maffesoli 

(2006, p. 31), a tensão fundadora que caracteriza a socialidade contemporânea está 

ligada a um vaivém constante que se estabelece entre a massificação crescente e o 

desenvolvimento de microgrupos ou tribos.  

O autor propõe três grandes características para o fenômeno tribal: 

“supremacia sobre o território onde se situa, compartilhamento de um gosto, volta 

da figura da criança eterna. Tudo o que parece paradigmático do sentimento de 

pertencimento que é sua causa e efeito” (2012, p. 48, itálico do autor, negritos nossos), 

como veremos, melhor, adiante. Com essa noção, Maffesoli evidencia (2006, p. 11) a 

urgência de uma socialidade empática, fundamentada na partilha dos afetos, na 

busca do qualitativo, no enlace trágico dos que vivem uma vida sem qualidade, a 

qual não tem um sentido a priori, mas é plena em si, na intensidade dos instantes 

eternos em que estamos juntos.  
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A vida talvez não valha nada, mas já sabemos nada vale a vida. O trágico 
nos obriga a pensar esse paradoxo. Paradoxo intransponível, para além das 
ideologias tranquilizadoras sobre a perfectibilidade do homem e da 
sociedade, para além das múltiplas ilusões de todo gênero que formaram o 
progressismo ocidental, apela a uma lucidez fortificante, incitando a viver 
sua morte todos os dias, o que, depois de tudo, é uma boa maneira de viver 
a vida que nos tocou. Integrar homeopaticamente a morte é o melhor meio 
de se proteger ou, ao menos, de tirar proveito (2003, p. 22) 

 

Vivemos apesar de. Apesar da alienação, da exploração econômica; da 

imposição moral, simbólica e ideológica. Pulsamos num querer-viver teimoso, a 

despeito de tudo isso. Ainda que pese, seguimos numa vontade de fazer da vida 

uma obra de arte. Essa vontade, essa potência, opondo-se ao poder, segundo o 

autor (2012, p. 17), é irreprimível, “expressando-se na duplicidade, na teatralidade 

quotidiana, no sentimento trágico da existência, no fantástico experimentado no 

dia a dia, em suma, nesse vivido, nessa proxemia, ao mesmo tempo insignificante 

e estruturante”. Colocamo-nos, logo, diante da problemática que envolve a mudança 

do social em direção à socialidade. Para visualizarmos melhor a transmutação 

paradigmática, amparamo-nos em um quadro construído pelo autor: 

 

Quadro 02: Esquema de representação da tensão entre o social e a socialidade 

 
Fonte: Maffesoli (2006, p. 31) 

 

Nessa representação gráfica, Maffesoli coloca que, “em resumo, e dando a esses 

termos sua acepção mais restrita, pode-se dizer que assistimos tendencialmente a 

substituição de um social racionalizado por uma socialidade com dominante empática” 
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(2006, p. 39, grifo nosso). Na perspectiva pós-moderna, o fundamento essencial da vida 

é o sentimento de pertencimento, seja a um grupo ou a um lugar.  

Logo, é do caráter social um indivíduo com uma função na sociedade, 

funcionando no âmbito de um grupo estável, seja ele um partido, uma associação, etc. 

Já a faceta da socialidade recai sobre uma pessoa (persona), que representa papéis 

nas diversas tribos das quais participa (trabalho, família, hobby). “Mudando seu 

figurino, ela vai, de acordo com seus gostos (sexuais, culturais, religiosos, amicais), 

assumir o seu lugar, a cada dia, nas diversas peças do theatrum mundi” (2006, p. 133). 

A esse respeito, Maffesoli expõe o papel do espetáculo em nossa sociedade, o de 

vetor de comunhão, uma vez que circo e círculo têm a mesma origem etimológica.  

Ainda assim, o autor fala de uma pessoa (persona) pontual, que representa um 

papel tributário do conjunto, que pode oscilar conforme a ocasião e assumir outra figura. 

“O presenteísmo é sua temporalidade. Em função dele a aparência é acentuada. O 

paroxismo é, certamente, o disfarce dos grandes momentos festivos ou, o que não está 

muito distante, dos diversos rituais de alta-costura” (2003, p. 118, grifos nossos). No 

quotidiano, valorizamos a dieta, a moda, a cosmética; “a exacerbação do próprio corpo 

se perde no coletivo, assim como, na lógica da moda, se passa do particular – aquilo 

que me distingue – ao geral – aquilo que me torna parecido com os outros” (2003, p. 119, 

grifo nosso). Mas esse geral é transitório e amanhã pode haver outro em seu lugar.  

Nesse sentido, a aparência não é individualista, uma vez que se constrói 

visando o outro e remete ao simbolismo. É por isso que Maffesoli fala de uma mitologia 

da máscara: “o jogo das aparências, ou ainda, dando a essa expressão toda a sua 

força teórica, a mitologia das máscaras, expressa-se regularmente nas histórias 

humanas, quando a morte, sob suas diversas modulações se faz onipresente” (2003, 

p. 120, grifo nosso). Ao jogarmos com ela, dela zombamos, e, desse modo, purgamos 

a angústia do tempo que passa. Assim, Maffesoli (2003, p. 120, grifo nosso) dá um 

sentido medular para o termo socialidade, que descreve como “um ser conjunto 

primordial, arquetípico, que põe em cena todos os parâmetros do humano, 

inclusive os mais frívolos, os que são reputados como tais, a fim de celebrar a vida, 

ainda que seja teatralizando a morte”. O jogo das aparências quer ludibriar a morte.  

Constituem-se, isso posto, comunidades emocionais, cujas grandes 

características são a composição flutuante, o aspecto efêmero, a estrutura 

quotidiana, o registro local e a ausência de uma organização. Assim, “pouco lhes 

importa o objetivo a ser atingido, o projeto econômico, político, social a ser realizado” 
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(2006, p. 07). Essas aglomerações têm uma pulsão nômade, em contraponto à 

identidade (individual e fixa) da vida moderna. O nomadismo arcaico é, dessa 

maneira, uma forte expressão do que o autor chama de enraizamento dinâmico ou 

de sinceridades/identificações sucessivas pós-modernas. 

 O pensador argumenta que, “com a ajuda do desenvolvimento (por exemplo, 

a navegação pela internet), esse arcaísmo, quer dizer, esse arquétipo, é um 

elemento cada vez mais importante na vida social” (2012, p. 77, itálico do autor, 

negritos nossos). Parece-nos relevante, neste momento, retomarmos a acepção do 

termo arcaico, que, ao contrário do uso habitual, nos remete ao que “é antigo, primeiro, 

fundamental. Não pereceu de forma alguma, mas está lá no fundamento do viver 

junto” (2012, p. 84). Em outra oportunidade, Maffesoli (1995, p. 25) ainda amplia esse 

entendimento, aproximando o arcaísmo do resíduo, de que fala Vilfredo Pareto, que 

preside, “quer se queira ou não” a atração de que é feita o vínculo social.   

Vemos uma inversão de polaridade do moderno ao pós-moderno. A lógica do 

progresso é subvertida em uma coerência por meio do regresso (ao pré-moderno) ou 

mesmo do ingresso (integração do eu no outro e das faces do eu nele mesmo). É a 

isso que o autor chama de invaginação do sentido, “isto é, não mais se deixar levar 

pelo fluxo incessante do progresso e de sua ideologia, o progressismo, mas 

harmonizar-se com os ritmos, quase fisiológicos da existência” (2012, p. 59, grifo do 

autor), na direção da progressividade.  

A expressão invaginação, bem como a de corporeísmo pós-moderno, 

rememora que o ser humano carece ser pensado e pensar-se não apenas em termos 

de cérebro, mas também e, talvez, principalmente, no sentido do corpo, da pele que 

toca, da víscera que sente. Assim é que “elas [as tribos] preferem ‘entrar no’ prazer 

de estar junto19, ‘entrar na’ intensidade do momento, ‘entrar no’ gozo deste mundo 

tal como ele é” (MAFFESOLI, 2006, p. 07, grifo nosso), numa atitude que favorece 

uma nova revivescência social.  

 

Como frequentemente tenho mostrado, pode-se localizar esse vitalismo nas 
efervescências musicais, mas pode-se igualmente observá-lo na criatividade 
publicitária, na anomia sexual, no retorno à natureza, no ecologismo 
ambiente, na exacerbação do pelo, da pele, dos humores e dos odores, em 

                                                        
19 Em suas obras, Maffesoli emprega o termo “estar junto” – e também algumas derivações como “viver 
junto” – ora com hífen, ora sem hífen, conforme sua intensão expressiva. Manteremos as citações conforme 
os originais, mas em nosso texto padronizaremos a utilização do termo sem o emprego do hífen. 
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suma, em tudo o que lembra o animal humano. A vida se torna selvagem! 
Eis o paradoxo essencial da pós-modernidade, mostrando a origem, a 
fonte, o primitivo e o bárbaro. E, assim, redinamizando, de maneira nem 
sempre consciente, um corpo social um pouco decadente, a fidelidade às 
fontes é garantia de futuro. Nesse sentido, o tribalismo é a expressão de um 
enraizamento dinâmico (MAFFESOLI, 2006, p. 08, grifos nossos). 

 

Esse vitalismo de que fala o autor é resultado de uma ressaca; pois, de 

tempos em tempos, há nas histórias humanas “retornos violentos de coisas que se 

acreditava estarem definitivamente superadas” (2012, p. 03). De forma que coincide 

com o que ele chama de potência, um querer-viver que irriga o corpo social, apesar 

das limitações (ou graças a elas). “A socialidade e o tribalismo que a constitui são 

essencialmente trágicos: os temas da aparência, do afetivo, do orgiástico indicam, 

todos, a finitude e a precariedade” (2006, p. 136, grifos nossos). 

Assim, Maffesoli aponta na direção da saturação do poder (político) ligado ao 

projeto, ao futuro, à polaridade, à distância. Em seu lugar, a potência imediatista, táctil, 

proxêmica, múltipla (ambígua). O renascimento nascente é, destarte, efervescente, 

desordenado, caótico até, mas, como vimos, toda a bacia semântica o é em seu início. 

Ele (res)surge, segundo o autor, por uma revolução da vida quotidiana, que, “para além 

e aquém de uma civilização abstrata, puramente conceitual, e um pouco desencarnada”, 

promove a reconsideração de “uma cultura feita de elementos simples e servindo de 

cimento ao estar junto, ao viver junto” (2012, p. 18, itálicos do autor, negritos nossos).  

Se há, por um lado, a queda dos valores ordenadores, declínio das estruturas 

institucionais e ativistas, como, por exemplo, os partidos políticos (como mediadores 

necessários) e o proletariado (enquanto sujeito histórico), por outro, desenvolvem-se 

aquilo que o autor chama de comunidades de base, que pulsam em uma realidade 

proxêmica. Trata-se de um tempo de comunhão, sendo a religião aquilo que liga.  

Conforme Joron (2013, p. 136), a comunhão promove a interpenetração das 

existências, o deslizar em um conjunto mais vasto: “Comungar é, antes de qualquer 

outra coisa, estar em comunhão de espíritos, de sentimentos, de alegrias e tristezas, 

etc. É também participar a uma semelhança feita de diferenças, que derreiam e 

fortificam ao mesmo tempo” (2013, p. 136). 

Por conseguinte, para Maffesoli, nos entendemos melhor na relação com a 

natureza do que na explicação histórica: “Desse modo, em oposição à extensão da 

história, que se apoia em conjuntos vastos e cada vez mais impessoais, a natureza 
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favorece a ‘in-tensão’ (in-tendere), com o investimento, o entusiasmo, o calor que tal 

coisa pressupõe” (2006, p. 74). O autor insiste na ambiência intensa do pós-moderno. 

 

As numerosas questões que dizem respeito à saturação do político, à 
mudança de valores, ao fracasso do mito progressista, ao ressurgimento do 
qualitativo, à importância conferida ao hedonismo, à perdurância do 
sentimento religioso, à pregnância da imagem, que se acreditava 
totalmente afastada e que invade cada vez mais a nossa vida quotidiana 
(publicidade, televisão) têm todas elas como pano de fundo aquilo que se 
pode chamar de potência irreprimível. Trata-se de uma força bem difícil de 
explicar, mas da qual se podem constatar os efeitos nas diversas 
manifestações da socialidade: a astúcia, a autorreferência, o ceticismo, a 
ironia, o humor negro, dentro de um mundo que é considerado em crise. Já 
que a crise é a crise dos poderes naquilo que eles têm de formal [...] (2006, 
p. 69, itálico do autor, negritos nossos). 

 

Maffesoli (2003, p. 92) recorda que essa “crise” que estamos vivenciando diz 

respeito ao fato de a sociedade não se reconhecer mais nos valores que a 

constituíram, não confiar mais nos princípios que a trouxeram ao momento atual. O 

autor (2012, p. 26) propõe a hipótese de que a crise econômica seja a forma última 

da saturação da ideia de salvação individual (no futuro) e de que ela aponte para a 

volta do ideal comunitário (partilha com os outros dos bens desta terra). 

O tribalismo também não deixa de ser a expressão da juvenilidade de uma 

sociedade que não quer envelhecer, que sente a presença da morte, e que é regida, 

dessa maneira, pelo mito do puer aeternus: “De fato, brincar nos lugares, os lugares 

urbanos importantes, aí viver suas paixões, não é, sem que este termo seja pejorativo, 

a expressão de uma surpreendente criancice?” (2012, p. 50).  

A criança eterna pode ser observada em fenômenos como a exacerbação 

dos cuidados com o corpo, a imitação da linguagem do jovem e da moda, entre 

diversas outras formas de histeria social, amplamente partilhadas, em níveis variáveis, 

independentemente da idade, localização ou classe social. Ser jovem, de acordo com 

Maffesoli (2003, p. 12), “é um novo imperativo categórico que não deixa nada nem 

ninguém incólume”. Assim, num processo de saturação, a figura apolínea 

(prometeica) cede espaço para a dionisíaca do adolescente perpétuo (2012, p. 51).  

Destarte, ao adulto moderno (uno), indivíduo heroico, senhor de si e da natureza, 

sobrevém a pessoa pós-moderna (plural), participante inativa, um pouco anômica 

e voltada ao lúdico. É importante ressaltar que essa aura estética/tribal está aí “para o 

melhor e para o pior”, uma vez que se expressa pelo signo da intensidade: “se a tribo é 
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o pendor da solidariedade, é também a possibilidade de controle, e ela pode ser, também, 

a fonte do racismo e do ostracismo aldeão” (2006, p. 166). 

De todo modo, nos unimos para enfrentar, em conjunto, o medo, a presença da 

morte, de maneira instintiva, dando vazão ao animal humano. Por isso, provocamos o 

ruído permanente. Há uma espécie de “horror vacui, que se manifesta, por exemplo nas 

músicas non-stop, nas praias, nas lojas, em inúmeras ruas de pedestres” (2006, p. 169). 

A face do fim, “a história, a política e a moral, superam-na no drama (dramein), que evolui 

em função dos problemas que se colocam e os resolve, ou tenta fazê-lo. O destino, a 

estética e a ética, pelo contrário, esgotam-na num trágico” (2006, p. 48, grifo nosso), que 

se abraça ao instante eterno e se ampara na solidariedade, que dele aflora.  

Logo, se a velocidade, em suas diversas modulações, marcou o drama 

moderno, hoje desponta um elogio do presente, da lentidão e do ócio. “Através de 

um saber incorporado, animal, não consciente, sabemos que o próprio de cada um, 

e de cada coisa, é devir e perecer, o que explicaria o desejo de praticar a suspensão, 

de deter o tempo que corre”, a fim de gozar dele, ao máximo, agora (2003, p. 47, 

grifo nosso). Uma forma ostensiva de suspender o tempo é o rito, que, em um quadro 

coletivo, (re)enobrece a lentidão, a repetição, o redobramento:   

 

Repetição nas discussões de “café”, repetição nas trocas sem fim sobre o tempo 
que passou, que passa, que passará, repetição na vida familiar, no corpus dos 
ditos espirituosos; a lista dessas repetições fundadoras do ser-conjunto é infinita. 
Repetir faz entrar num tempo mítico ou, como observou Gilbert Durand, em um 
“não tempo” mítico. Acrescentarei que o redobramento é a marca simbólica do 
plural. Por isso, cada um torna-se um outro. Comunga com o outro e com a 
alteridade em geral (MAFFESOLI, 2003, p. 65).  

 

Dessa maneira, vivemos, no quotidiano, de modo mais global, dando importância 

ao frívolo, ao supérfluo, ao detalhe, ao anedótico, que constituem os laços sociais. 

Exemplificando dentro do âmbito desta pesquisa, através da mídia, das séries de televisão, 

dos contos de fadas, que permanecem gerando identificação e vínculo, acontece o que o 

autor chama de “eucaristia metafórica”, ou seja, a integração de cada um num corpo 

místico geral. A lógica do perder ou do perder-nos para ganhar está em questão no que 

concerne ao vínculo, à reapropriação do sagrado (BATAILLE, 2013). 

Outrossim, não esperamos mais que um Estado patriarcal resolva os 

problemas próximos e visíveis. A lei do pai, característica do homem moderno, perde 

força para a solidariedade fraterna na pós-modernidade. A irmanação 

(MAFFESOLI, 2012) é causa e efeito do que Maffesoli (2006) chama de “erótica 
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social”, da (des)ordem da “proxemia”. Assim, o “copertencimento, enquanto 

comunicação não se dobra às habituais injunções da hierarquia vertical que foi 

progressivamente fundada na razão [...]” (2012, p. 19). 

Retomemos a questão do retorno à infância. Ela remete a outro tipo de relação 

com a alteridade, um pouco amoral, às vezes imoral, baseada mais na ética da situação, 

da experiência, o que o autor chama de imoralismo ético ou ética da estética: “A uma 

moral, imposta e abstrata, pretendo opor uma ética que se origina num grupo 

determinado, que é, fundamentalmente, empática” (2006, p. 44, grifo nosso). Ainda 

assim, existe a lei do meio, quando “a sensibilidade coletiva originária da forma estética 

acaba por constituir uma relação ética” (2006, p. 50). O ethos da comunidade é uma aura 

que a envolve, é o imaginário que a circunda, de forma que a estética não se restringe 

ao que chamamos de belas-artes, “[...] ela as engloba, mas também se estende ao 

conjunto da vida social. A vida como obra de arte, de algum tipo, ou ainda, a estética 

como maneira de sentir e de experimentar em comum” (1995, p. 53, grifos nossos). 

Se o tempo retorna, traz consigo Dionísio, para ressaltar o aspecto jocoso, 

anômico, pagão da existência, para perder-se no outro, para existir em grupo, para 

viver a vida em sua inesgotável riqueza, sem finalidade nem uso. No exercício do 

que Georges Bataille chama de diversas formas de consumação, que permitam ao 

homem ser mais do que uma coisa, “ser soberanamente” (2013, p. 124). Maffesoli 

toma Dionísio como figura emblemática da fragmentação das identidades na pós-

modernidade, uma vez que ele é “um deus de cem nomes, múltiplo, mutável, sempre 

em outro lugar diferente daquele onde se acreditava tê-lo colocado” (2012, p. 47).  

Porque a verdadeira vida, que está em toda a parte (exceto nas instituições), 

“é feita de ensaios-erros, da vitalidade, no que ela tem de aventureira” (2003, p. 14). 

Logo, essa tendência, segundo Maffesoli (2006), não é apenas individual, mas se 

inscreve na cultura. À modernidade da Razão e da assepsia, que baniu o risco, advém 

a pós-modernidade das paixões, dos humores e dos ímpetos. A modernidade 

promoveu a “pasteurização” do mundo, a pós-modernidade prefere a contaminação, 

de forma que “à domesticação dos costumes, à civilização das paixões que 

prevaleceram ao longo de toda a modernidade, está sucedendo uma forma de 

‘reenselvajamento do mundo’” (MAFFESOLI, 2012, p. 55, grifo nosso). Logo, se não 

há nada de novo debaixo do sol, o que acreditávamos ultrapassado (pré-moderno), 

regressa dando lugar ao que estava marginalizado (2003, p. 71). Reintegração do 

bárbaro, relativização da moral, (des)ordem fusional.  
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A orgia não esqueçamos é colocar em comum as paixões. É igualmente, a 
celebração dos mistérios. Paixões e mistérios podem ser da ordem do festivo, 
do descomedimento, do hedonismo, todas coisas coletivas. Mas as paixões 
e os mistérios podem, também, suscitar a preocupação com o outro, a 
generosidade que é própria das ações de caridade. [...] É assim que convém 
compreender a “atração apaixonada” que se expressa nas múltiplas 
agitações da vida social (2003, p. 189, grifo nosso). 

 

Assim, é face às circunstâncias, à ambiência, “porque existe proximidade 

(promiscuidade), porque existe a partilha de um mesmo território (seja ele real ou 

simbólico), que vemos nascer a ideia comunitária e a ética que é o seu corolário” 

(2006, p. 46). A vida é vívida, vivida com avidez. Sua lógica é, além e aquém do 

consumo, a consumação. “Essa consumação inútil é o que me convém, tão logo seja 

suprimida a preocupação com o amanhã” (BATAILLE, 2013, p. 72). Logo, 

compreendemos que o “sentido do fatum [destino] subjacente a tudo isso traduz bem 

uma maneira de viver, um ars vivendi que concorda com o mundo como é, já que 

é o único que temos, o único onde podemos viver” (MAFFESOLI, 2003, p. 23). 

A pós-modernidade do arcaísmo juvenil é também a do ideal 

comunitário, da pulsão gregária: múltiplas histerias coletivas (religiosas, 

musicais, esportivas, consumistas, etc.). Dessa forma, as redes de solidariedade, 

camaradagem e influência vão se constituir em torno dos gostos, das opções 

sexuais, das filosofias de vida, das preferências estéticas, das relações de 

amizade, das escolhas profissionais, e a lista não finda aqui. Sobre a pujança da 

paixão comunitária, Maffesoli (2006, p. 15) argumenta: “Podemos nos defender 

dela, ofender-nos com ela, negá-la, proteger-nos dela, pouco importa, a tendência 

que nos empurra em direção ao outro, que nos incita a imitá-lo, está presente”.  

O autor sustenta, isso posto, “uma ambiência estética na qual somente importa 

a dimensão transindividual, coletiva, até mesmo, cósmica” (2006, p. 153). De modo que, 

“o estilo estético ao se tornar atento à globalidade das coisas, à reversibilidade dos 

diversos elementos dessa globalidade, à conjunção do material com o imaterial, tende 

a favorecer um estar-junto” (1995, p. 54, grifo nosso). O que remete à noção 

maffesoliniana de narcisismo de grupo, ponto nodal da filosofia do neotribalismo, 

caracterizado pela fluidez, pelos ajuntamentos momentâneos e pela dispersão.  

Tudo isso só é possível graças a uma multiplicidade de estilos, de modos de 

vida, um multiculturalismo que se acomoda no que o autor chama de harmonia 

conflitual. Os grupos, complexos, são complementares, concorrentes e 

antagônicos. Destarte, “a pós-modernidade tende a favorecer, nas megalópoles 
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contemporâneas, ao mesmo tempo o recolhimento no próprio grupo e um 

aprofundamento das relações no interior desses grupos” (2006, p. 153). Trata-se de 

um “egoísmo de grupo”, que favorece a autoconservação. 

Por conseguinte, a matriz de todo esse movimento é o quotidiano (próximo, 

doméstico). Ele é o substrato onde se cristalizam as representações. O ordinário, o banal, 

a vida de todos os dias, o costume (no sentido de usos comuns) nos permitem conhecer 

uma sociedade pelo que ela é, pelo que ela apresenta (mesmo que represente algo um 

tanto diferente): “o costume, nesse sentido é o não-dito, o ‘resíduo’ que fundamenta o 

estar-junto. Propus chamar isto de centralidade subterrânea ou ‘potência’ social, em 

oposição ao poder” (2006, p. 54, itálicos do autor, negritos nossos). Com essas 

expressões, o autor enfatiza que boa parte da existência social não pode ser explicada 

pela racionalidade instrumental ou pela lógica simplória da dominação. 

 

A duplicidade, o ardil, o querer-viver se exprimem por meio de uma 
multiplicidade de rituais, de situações, de gestuais, de experiências, que 
delimitam um espaço de liberdade. Por notar demais a vida alienada, por 
querer demais uma existência perfeita ou autêntica, costuma-se esquecer, de 
maneira obstinada, que a quotidianidade se fundamenta em uma série de 
liberdades intersticiais e relativas. Da mesma maneira como se 
reconheceu para a economia, pode-se concordar com o fato de que existe 
uma sociedade em negativo, da qual é fácil seguir as pegadas nas suas 
diversas e minúsculas manifestações (2006, p. 54-5, grifos nossos).  

 

O autor privilegia o aspecto sagrado das relações sociais, considerando 

como uma expressão do divino social todo o conjunto, desde o microgrupo até a 

estruturação estatal. Maffesoli (2006) acredita que eles possuem uma 

transcendência específica, ainda que essa seja imanente. Nesse sentido, os 

costumes operam – numa religião civil (à maneira dos rituais na esfera religiosa) –, 

como formas de cativar o sagrado; pois o mistério é assustador e inquietante, e 

precisamos negociar com ele. Assim, “identificar-se a um grupo, a uma comunidade, 

a um povo, é também compartilhar a trama angustiante de seu imaginário, nas suas 

acepções mais brumosas como nas mais nítidas” (JORON, 2013, p. 78). Em todo o 

caso, o grupo, a tribo, está junto, ri junto, suporta junto, e torna-se o espaço de uma 

relativa estabilidade que permite lidar com o caos que se exprime. 

Se as práticas litúrgicas tornam visível a Igreja, o costume faz com que a 

comunidade exista como tal, servindo de cimento, de liga para os membros. E, 

consequentemente, de instrumento religioso (promotor de uma religação) em nível social. 

Há uma sacralização das relações (sejam elas diretas ou mediadas pela tecnologia), que 
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pode ser percebida em aspectos como a inscrição local, a sensibilidade comum, a 

reunião em torno de um herói epônimo e o papel central da imagem. “Se as trocas 

são ‘reais’ ou são trocas simbólicas isso tem pouca importância; na verdade, a 

comunicação, no seu sentido mais amplo, utiliza os caminhos mais diversos” (2006, p. 56). 

O retorno da imagem e do sensível remete a uma ânsia de tocar. 

Ainda assim, Maffesoli coloca que existe uma estreita conexão “entre as grandes 

obras da cultura e aquela ‘cultura’ vivida no dia a dia”, lembrando a noção de trajeto 

antropológico, que discutimos anteriormente. “Essa ‘cultura’, causa de grande 

admiração para muitos, é feita do conjunto desses pequenos ‘nadas’, que por 

sedimentação constituem um sistema significante”. Esses “nadas” podem ser 

exemplificados (sem a pretensão de fazer uma lista exaustiva), indo, por exemplo, “do 

fato culinário ao imaginário do eletrodoméstico, sem esquecer a publicidade, o turismo 

de massa e a multiplicação das ocasiões festivas”, todos dando conta de uma 

sensibilidade coletiva, que emana do imaginário em que estamos imersos e nos remete 

à proxemia (2006, p. 57-8). O quotidiano mostra a sociedade. Contudo, ele não dita o 

que deve ser, quer dizer, como é conveniente se comportar, o que fazer ou não. Seu 

modo de operação é mais sutil, furtivo até, “contentando-se em favorecer, ou mesmo em 

tolerar o uso dos prazeres, sejam eles quais forem, dos mais anódinos aos mais 

perversos, como possibilidade de um estar-junto equilibrado” (1995, p. 71, grifo nosso).  

Cabe ressaltar que, para o autor, o encadeamento proxêmico não tem uma 

intenção pré-definida, acontece por si, pelo prazer da relação, o que não quer dizer 

que as redes de relacionamentos não tenham efeitos secundários, como o da ajuda 

mútua, resultado de uma sabedoria incorporada, que chega, novamente, a ideia de 

sacralidade das relações sociais:   

 

Basta lembrar que o costume, como expressão da sensibilidade coletiva, permite 
strictu sensu, um ex-tase, no quotidiano. Beber junto, jogar conversa fora, falar 
dos assuntos banais que pontuam a vida de todo o dia, provocam o “sair de si”, 
e, por intermédio disso, criam a aura específica que serve de cimento para o 
tribalismo. Como se vê, não é necessário reduzir o êxtase a algumas situações 
extremas particularmente tipificadas. O dionisíaco remete, seguramente, à 
promiscuidade sexual e a outras efervescências afetuais ou festivas, mas 
também permite compreender a elaboração das opiniões comuns, das crenças 

coletivas ou da doxa comum (2006, p. 61, itálicos do autor, negritos nossos). 

  

Entretanto, “não é menos verdade que essas reuniões e a interdependência 

por elas induzida são uma mistura estreita de comunicação e de conflito” (2006, p. 185). 
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É nesse sentido, pois, que o autor emprega a expressão harmonia conflitual, uma 

vez que “o equilíbrio é mais difícil de atingir quando a paixão prevalece sobre a razão. 

O que, atualmente, é muito visível, tanto na vida quotidiana quanto na vida pública” 

(2006, p. 189). Assim é que podemos compreender a importância da negociação 

para a predominância fraterna. 

A pós-modernidade focaliza nos prazeres diários ao invés dos grandes 

sucessos, o que nos reporta à intensidade e à importância do corriqueiro, do vivido, 

do conhecimento sensível, que nos permite nascer junto, no sentido de significar 

coletivamente a existência. Logo, percebemos, outrossim, nas mídias contemporâneas, 

a tendência de não visualizar apenas as grandes obras da cultura, mas imaginar e 

re(a)presentar a vida de todos os dias. E a programação televisiva é um exemplo disso. 

Maffesoli propõe que a mídia representa o papel destinado às diversas formas da palavra 

pública: o de assegurar, por meio do mito, a coesão de um conjunto social dado. 

 

Esse mito, como sabemos, pode existir de diversas maneiras. Eu considero 
que existe uma função mítica que percorre transversalmente o conjunto da vida 
social. Um acontecimento político ou um fato corriqueiro, a vida de uma atriz, 
bem como a de um guru local podem, em um dado momento, assumir uma 
dimensão mítica. Interrogando-se, justamente, sobre os meios de comunicação 
de massa, F. Dumont não deixa de sublinhar, com matizes, que estes, qualquer 
que seja seu conteúdo, servem principalmente para “alimentar, como nos 
tempos antigos, mexericos e conversações correntes... e o que antigamente se 
dizia do cura ou do notário diz-se hoje de tal ou tal vedete do cinema ou da 
política”. O aspecto judicioso dessa observação não pode deixar de nos 
impressionar, por menos que saibamos escutar as conversas de escritório, de 
fábrica, de escola ou ainda essas famosas conversas de botequim, de pátio de 
colégio tão instrutivas para o observador social. Eu teria mesmo uma certa 
tendência a ser um pouco mais radical, dizendo que está na lógica da mídia 
ser um simples pretexto para a comunicação, como podem ter sido a diatribe 
filosófica na Antiguidade, o sermão religioso na Idade Média ou o discurso 
político na Era Moderna (2006, p. 63). 

 

À vista disso, o termo comunicação adquire seu sentido mais forte, o erótico, 

no sentido daquilo que encarna, que estrutura a realidade social. O estilo do tempo 

é comunicacional/fusional. O conteúdo em si, ainda conforme o autor, é, 

efetivamente, importante para poucos. Para a maioria, sua relevância é a de confirmar 

o sentimento de pertença ao grupo, possibilitar a saída de si.  

Trata-se daquilo que “permite a expressão de uma emoção comum, daquilo 

que faz com que nos reconheçamos em comunhão com os outros” (2006, p. 63). 

Permite-nos vibrar junto, num jogo de futebol ou sofrer junto com a escalada da 

violência, possibilita existir junto na relação com o outro, em toda a gama de 
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sentimentos que o homem pode expressar. “O fenômeno de fãs [...] não é mais do 

que forma paroxística dessas múltiplas adesões vividas sem sequer prestar atenção. 

Assim é como participamos magicamente [...]. Participação que gera uma 

comunhão quase mística” (2003, p. 33, grifo nosso).   

A retórica das mídias também adaptou-se ao estilo do tempo, utilizando-se do 

afetual e do banal para cativar. “A aglutinação diante da ‘tevê’ deve ser analisada em 

termos de participação mágica [...]. À maneira do ‘mana’ para as tribos primitivas, emana 

do objeto televisão uma força imaterial” (1995, p. 83). Os ritos televisuais centrados no 

insignificante, do ponto de vista político, no entanto, são vetores de uma eucaristia 

concreta: “O fait divers é a nova mística! Nada há nisso de frívolo. Mas a tradução da força 

viva do sentimento. A glutinum mundi [...]” (2005, p. 122).  Assim, para o autor, é que 

acontece um reencantamento do mundo (que sucede o desencantamento evidenciado 

por Max Weber), cujo cimento é a emoção ou a sensibilidade vivida em comum.  

Weber refletiu sobre a estreita relação entre o racionalismo, enquanto exacerbação 

ou sistematização da racionalidade, e o desenvolvimento científico/tecnológico. Weber 

(2011) fala de uma racionalização generalizada da vida, a qual, na interpretação de 

Maffesoli (2012, p. 85, grifo do autor), resulta no desencantamento do mundo, causa e 

efeito de uma existência “em que toda a irregularidade teria sido banida, onde o natural 

terá, definitivamente, deixado lugar ao artifício, em suma, uma vida social completamente 

asseptizada pela violência totalitária de uma tecnocracia puramente racional”. Assim, a 

marcha progressista vai abandonar uma série de elementos humanos, considerados, 

àquela época, como “bagagem, inútil”: o lúdico, o onírico, o festivo; enfim, todos os 

“entraves” à performance da civilização ocidental.  

Para o autor, esse paradigma representa de onde viemos, nos ajudando a 

compreender o outro momento em que estamos, a pós-modernidade, em que, ao 

contrário, a tecnologia colabora para um reencantamento do mundo, sinalizado 

por uma reintegração do homem com a natureza e o outro, a partir, principalmente, 

da partilha da emoção.  

 

Existe, na verdade, surrealismo vivido na utilização quotidiana dos meios de 
comunicação interativa. O virtual tendo, ao mesmo tempo, uma eficácia real, 
permitindo uma forma de gozo real, e elaborando um laço, estabelecendo uma 
liga, isto é, em seu sentido pleno, fazendo sociedade. E isso a partir de duas 
características essenciais de nossa espécie animal: a capacidade de imaginar e, 
a partir disso, de entrar em comunhão com o outro (2012, p. 87-8, grifo do autor). 
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O que está em jogo, atualmente, é o retorno das esferas do sonho, do 

prazer, da celebração, que o progresso havia “isolado no quarto das crianças” 

(2012, p. 87, grifo nosso). A razão, a funcionalidade e o utilitarismo não estão 

ausentes, mas não são mais forças hegemônicas, lhes atribuímos a parte que 

achamos conveniente. “De mestres, tornam-se serviçais” (2012, p. 90). O que agora 

percebemos é que a infância está por todo o lado, somos crianças eternas. 

“Estaremos então preparados para indicar essa reapropriação da existência plena 

para a qual convergem nossas sociedades tanto para o melhor quanto para o pior”, 

acrescenta Joron (2013, p. 18), em sintonia com Maffesoli. 

Na pós-modernidade, a imagem é reabilitada como vetor do trajeto 

antropológico, de que nos falava Durand. Agregamos, vetor do trajeto sociológico. 

“Apesar de virtual, existe um rumor cultural, existencial, social na tela”, diz Maffesoli 

(2012, p. 95). E isso vai gerar o que ele chama de utilização mágica da tecnologia ou 

tecnomagia dos ecrãs contemporâneos: “esse imaginário de antiga memória, o 

imaginário dos contos e lendas, o dos mitos ancestrais, é vivido nos videogames, nas 

várias aglomerações esportivas, musicais ou religiosas” (MAFFESOLI, 2012, p. 106).  

Agregamos, voltando-nos ao nosso objeto: a tecnomagia dos contos em série 

está nos grandes e pequenos ecrãs, das telas de cinema às narrativas televisivas, e, mais 

recentemente, populariza-se na internet, através de sites em que se pode realizar 

downloads ou mesmo assistir on-line. Vemos, por conseguinte, um retorno das figuras 

arcaicas, reencantando o mundo. A partilha dos mitos une os iniciados, que se 

identificam com as histórias e se (con)fundem nos grupos formados a partir disso.  

Desse modo, para Maffesoli (1995, 2006, 2012), a sociedade oficiosa, enquanto 

sociedade real, é movida pelo mágico, e o reencantamento pós-moderno é acionado 

pela imagem, pelo mito e pela alegoria, em suas funções agregadoras. “Donde a ênfase 

nas noções como as de magia, encanto, visão, aparição, que caracterizam o estilo 

contemporâneo, e são causa e efeito dessa ‘religação’ [...]” (1995, p. 76). Com tal 

característica, sustentamos a hipótese de que a pós-modernidade também reabilite o papel 

dos contos de fadas na vida das crianças de fato e das crianças eternas. 

Em entrevista ao Grupo de Pesquisa Imagem e Imaginários da PUCRS, 

Maffesoli pensa a temática dos contos de fadas destacando sua importância, no 

sentido de que “eles traduzem bem o que é, o que nós podemos chamar de 

imaginário arquetipal; que, no fundo, é o enraizamento do laço social (da vida em 

sociedade)” (AZUBEL et al., 2016, p. 142, grifo nosso). O autor expõe que, por muito 
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tempo, essa relevância foi negligenciada, mas que, na pós-modernidade, vamos 

descobrir que podemos e devemos usar o imaginário como fonte e objeto de pesquisa 

(numa perspectiva compreensiva). 

Maffesoli ainda argumenta que, contemporaneamente, os contos são 

destinados a todos os públicos, uma vez que há nos adultos o que ele chama de 

criança eterna: “O característico dos contos de fadas é que, finalmente, eles revelam 

a importância dos mitos, e os mitos não são algo que se pode delimitar em uma classe 

etária, eles são transversais” (AZUBEL et al., 2016, p. 144). Logo, completa: 

 

Nossa época é diferente da modernidade, ela reencontra as características 
da pré-modernidade, por exemplo. O que eu vejo na Europa é que nós 
estamos no caminho de encontrar os arquétipos, que são os mesmos que 
estão nos contos e nas lendas da Idade Média. Pelo outro lado, fez-se um 
parêntese [temporal]. E por quê? Porque a partir do século XVIII se deu 
destaque para o racionalismo. Max Weber diz bem, ao tratar do 
desencantamento do mundo dentro da Igreja Protestante, que o que vai 
dominar é uma concepção puramente racional, dos relatos sociais, de tudo o 
que diz respeito à vida social. Eu creio que esse desencantamento do mundo 
é o que fez com que os contos e lendas tenham sido reservados às crianças. 
E essa racionalização se espalhou por todo mundo. E penso que estamos 
redescobrindo, depois do parêntese moderno, essa perspectiva dos contos. 
É sobre o que esse livro [...] [O tempo retorna] trata: o reencantamento do 
mundo (AZUBEL et al., 2016, p. 144, grifo nosso). 

 

Quando indagado sobre a pregnância hodierna do realismo no feérico, ele 

argumenta que contos e lendas são muito realistas, pois dizem respeito à realidade e 

este é o realismo verdadeiro. Não aquele que evacuou a dimensão dessas narrativas na 

modernidade, como mostrou Weber. O autor ainda exemplifica seu ponto de vista com a 

história do Pequeno Polegar: “Seus pais não tinham dinheiro para alimentá-lo, e vão perdê-

lo na floresta. [...] É muito realista, é um conto sobre a miséria, os pais não podem garantir 

sua existência. Fala da fome e mostra que os pais são, às vezes, muito maus” (AZUBEL 

et. al., 2016, 144-5). Desse modo, Maffesoli sugere que os lançamentos audiovisuais com 

essa temática sejam objetos emblemáticos da pós-modernidade, no que concerne à sua 

característica fundamental de sinergia entre o arcaico e o tecnológico:  

 

Essa é uma das minhas hipóteses, que se pode ver nos videogames, nas 
séries televisivas ou mesmo nos romances. Tratam de um real que integra 
o realismo, o sonho, os fantasmas e a fantasia. Há uma diferença quanto 
ao princípio de realidade, puramente econômico, puramente racional. Falo do 
real que é completado pelo irreal. E é isso que dizia Weber, ele mostra a 
igreja protestante, dentro do espírito do capitalismo. A religião é o irreal, mas, 
mesmo assim, ela completa o real. A pré-modernidade, assim como a pós-
modernidade, vão colocar seu foco no real. E a modernidade vai focar na 
realidade (AZUBEL et al., 2016, p. 145, grifos nossos).  
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Ainda assim, o autor lembra que toda a forma de busca pela memória é 

sintomática desse reencantamento do mundo, o que seria uma procura pelas 

raízes, pela radicalidade, e isso se pode ver na moda, na arte, no consumo crescente 

de antiguidades e de objetos nostálgicos, etc. 

Desse reencantamento, podemos participar mais ou menos. No entanto, ele 

é sinalizado por uma reintegração concreta (cum crescere), aquela com a qual 

podemos crescer. “E então não é mais o universal o que importa, mas o particular, 

pelo que tem de carnal, afetual, de essencialmente simbólico” (2003, p. 55, grifos 

nossos). E entendemos aqui o símbolo como aquilo que permite, ainda conforme o 

autor, o conhecimento de si e o reconhecimento da alteridade.   

Retomamos, destarte, as formas de participação mágica, com o mundo, com o 

outro, com a natureza, numa espécie de orientalização do mundo, que nos remete a algo 

pré-individual, a uma existência no inconsciente coletivo de que fala Jung (2011). O divino 

agora é social (difuso) e a religião civil recupera a fibra pagã apagada do mundo (jamais 

desaparecida). “Exuberância pagã que se aproxima dos gozos do presente, levando a uma 

vida audaz, intrépida, a uma vida atravessada pela frescura do instante, no que este tem 

de provisório, de precário, e, portanto, de intenso” (2003, p. 27, grifo nosso).  

Na sociedade da consumação, cada tribo possui e é possuída por seu totem. 

O ordinário torna-se objeto de veneração: “O santo patrono venerado e celebrado 

será substituído pelo guru, pela celebridade local, pela equipe de futebol ou pela seita 

de modestas dimensões” (2006, p. 85), ou, ainda, pelo personagem favorito da série 

de contos de fadas (e, muitas vezes, pelo (a) ator/atriz interpretante). É a 

transcendência imanente, que já assinalamos, a qual permite explicar a perduração 

das sociedades no curso da história. “Fazemos sacrifícios a ‘deuses’ locais (amor, 

comércio, violência, território, festa, atividades industriosas, alimentação, beleza, 

etc.)” (2006, p. 89). Eles podem ter mudado de nome desde a Antiguidade greco-

romana, mas sua carga emblemática permanece.  

Maffesoli nota que, em um movimento pendular, que procede por saturação, 

“quando a massa não apresenta mais interação com os governantes, ou ainda, 

quando a potência se dissocia completamente do poder, assistimos à morte do 

universo político e à entrada na ordem da socialidade” (2006, p. 91, grifo nosso). 

Nessa mudança de acento da vida pública para a privada (e podemos pensar nesse 

termo tanto no sentido de esfera particular, quanto no de lugar que recebe os dejetos 

humanos), também deslocamos o assento da economia para o gasto. 
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Há uma mudança no pathos: “Aquilo que predomina, maciçamente, na atitude 

grupal é o dispêndio, o acaso, a desindividuação, o que não permite ver na comunidade 

emocional uma etapa nova da patética e linear marcha histórica da humanidade” (2006, p. 

40). Na concepção da economia geral de Bataille (2013), o dispêndio ou a “consumação” 

das riquezas é objeto primeiro em relação à produção. Pois é a energia excedente, 

produzida na efervescência da vida, que nos permite o gasto improdutivo e seria através 

dele que a vida adquiriria seu verdadeiro sentido, segundo o autor.  

O sacrifício e a perda, a paixão e o dispêndio, o jogo e o risco, a sedução e o 

simbólico tornam o consumo (de si, do mundo, de posses) sagrado, fazem dele poético. 

Em consonância com o equilíbrio vital, tratado por Durand (2012), é o gasto de energia 

e de riqueza (BATAILLE, 2013) que nos ajuda a escapar da angústia da morte e do 

tempo que passa e prosseguir na busca da intimidade perdida. Essa prodigalidade 

constitui a atmosfera do presente. Consequentemente, “a pregnância da ‘ambiência’ 

na pós-modernidade, em seu aspecto vaporoso, é o indício mais certo desse primado 

do espiritual ou desse humanismo integral, que o racionalismo moderno tinha 

desprezado bastante” (MAFFESOLI, 2012, p. 34, grifo nosso). Logo, para o autor: 

 

Quer o chamemos assim, quer tenhamos medo ou não, está havendo uma 
volta desse misticismo. É ele que delimita a ambiência pós-moderna. 
Segundo uma gradação bem conhecida nas histórias humanas, o que era 
secreto no século XIX, por exemplo, o fantástico do romantismo, se tornou 
depois discreto no entre-guerras, assim como o surrealismo, para se exibir 
cada vez mais nos anos 50 do século XX. Secreto, discreto, exibido 
(MAFFESOLI, 2012, p. 37). 

 

Retomando a noção de vitalismo, cabe acrescentar que sua reativação 

favorece a preservação e a conservação do ser e provém de uma espécie de 

sabedoria diabólica intrínseca ao corpo social: “É essa figura demoníaca que se 

encontra em todos os mitos e em todas as religiões, o Satã da tradição bíblica, que 

diz não à submissão” (2006, p. 94). Assim, compreendemos, por meio do autor, que 

o pluralismo vital é a muralha mais sólida das “massas” frente às diversas 

dominações, é o que impede a sua “domesticação”.  

Desse modo, conseguimos expressar nossa perversidade (capacidade de ir por 

um caminho do desvio), já que o enfrentamento direto pode não ser viável (via 

transitável). Antes de “‘lutar contra a alienação por meios alienados’ (burocracia, partidos, 
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militância, atraso dos pagamentos), pratica-se a zombaria, a ironia, o riso, todas essas 

coisas que de maneira subterrânea se contrapõem à normalização” (2006, p. 99).  

Prosseguindo, o autor considera que o riso e a ironia sejam explosões de vida, 

ainda que – e especialmente quando – ela seja explorada e dominada. A brincadeira, o 

gracejo, o sarcasmo, a sátira, destacam que, mesmo nas condições mais árduas, 

podemos, em oposição ou à margem dos responsáveis por elas, reapropriar-nos de 

nossa existência e tentar, de maneira relativa, dela usufruir. “Perspectiva trágica que 

pretende menos mudar o mundo do que acomodar-se a ele ou ajeitá-lo” (2006, p. 99).  

O trágico tem uma fibra saudosista. Diante disso, Maffesoli questiona se o 

ato de recorrer à história, por meio do folclore, da recuperação das festas populares, 

do recrudescimento da sociabilidade, da fascinação pelas histórias locais, “não é uma 

forma de escapar à ditadura da história acabada, progressista, e, dessa maneira, de 

viver no presente?” (2006, p. 113).  

Identificamo-nos com lugares, totens, pedras, personagens etc., porque eles 

nos integram, segundo o autor, na linhagem de nossos antepassados, e isso induz a 

uma fusão (simbólica e afetiva). Assim é que existe um liame íntimo entre a 

memória coletiva (mesmo o inconsciente coletivo) e o território. “A proxemia 

simbólica e espacial privilegia o cuidado de deixar seus rastros, quer dizer, de 

testemunhar sua perenidade” (2006, p. 220, grifo nosso). De forma que os diversos 

emblemas locais crescem em importância.  

 

Com efeito, a ênfase espacial não é um fim em si. Se voltamos a dar sentido 
ao bairro, às práticas de vizinhança e ao afetual que tudo isso libera é porque, 
sobretudo, isso permite redes de relações. A proxemia remete, 
essencialmente, ao surgimento de uma sucessão de “nós” que constituem 
a própria substância de toda socialidade. Continuando, gostaria de fazer 
notar que a constituição dos microgrupos, das tribos que pontuam a 
espacialidade se faz a partir do sentimento de pertença, em função de 
uma ética específica e no quadro de uma rede de comunicação [...] Ainda 
que seja apenas uma metáfora, podemos resumir essas três noções falando 
de uma multidão de aldeias, que se entrecruzam, se opõem, se entreajudam, 
ao mesmo tempo que permanecem elas mesmas [...] O objeto cidade é uma 
sucessão de territórios onde as pessoas, de maneira mais ou menos efêmera 
se enraízam, se retraem, buscam abrigo e segurança. Emprego o termo 
“aldeia” mas deixo claro que se trata de uma metáfora. Com efeito, aquilo que 
delimita pode, na verdade, ser um espaço concreto, mas também pode ser 
uma cosa mentale, pode ser um território simbólico, qualquer que seja a sua 
ordem, mas nem por isso é menos real (2006, p. 224). 

 

Porque o real é integrado pelo irreal ou por aquilo que o positivismo tende 

a considerar irreal; é enriquecido pelo imaginário, pelo lúdico, pelo onírico, sem 
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os quais não poderia existir. Nesse sentido, as ficções são ferramentas preciosas 

para se sentir a corrente de ar do tempo, uma vez que, para Maffesoli (1995, p. 19), 

inspirado por Weber, “o irreal [...] é o melhor meio de compreender o real, isto é, aquilo 

que se dá a viver na eflorescência do trágico quotidiano”.  

Ao considerar que o trágico privilegia o espacial e suas modulações 

territoriais, o autor chama a atenção para a importância do genius loci ou o gênio do 

lugar, entendido como um sentimento coletivo que configura o espaço, o qual 

retroalimenta esse sentimento. Segundo Maffesoli, passamos de uma concepção de 

mundo egocentrada à outra locuscentrada, quer dizer, da primazia do indivíduo para 

a das neotribos (2003, p. 08).  

O lugar se torna laço, cimentando a religião civil. Outra vez, está em questão 

a transcendência imanente ou a espiritualidade materialista. Maffesoli pontua que 

o não-racional (no sentido moderno do termo) não é irracional e que o simbólico, o 

afetual são parâmetros que podem ter uma racionalidade própria, menos estrita, 

mais generosa; pois, do mesmo modo como “o não-lógico não é o ilógico, podemos 

reconhecer que a busca de experiências partilhadas, a reunião em torno de heróis 

epônimos, a comunicação não-verbal e o gestual se apoiam em uma racionalidade 

que não deixa de ser eficaz”, porque é mais ampla (2006, p. 232).  

Em vista disso, o imaginário do presente é policêntrico e expressa, 

concomitantemente, a tolerância e a segregação, o que nos remete, outra vez, à metáfora 

dionisíaca da confusão via proxemia. “[...] As coisas, as pessoas, as representações se 

propagam por um mecanismo de proximidade. Assim, é por contaminações sucessivas 

que se cria aquilo que é chamado de realidade social” (2006, p. 236).  

Podemos evidenciar a pregnância desse não-racional da atualidade, por meio 

do desenvolvimento dos diversos sincretismos filosóficos, das formas de misticismo, pelas 

múltiplas manifestações de religiosidade. Como consequência lógica, “não é mais o 

contrato racional que está na base do viver junto, mas o pacto emocional que tem suas 

próprias razões” (2012, p. 22-3, itálicos do autor, negritos nossos). Logo, a rede das redes, 

que é a sociedade, nos remete a um espaço auto-eco-organizado em seu caos. Trata-se 

de uma socialidade barroca (luxuriante), que sobrevém a um social clássico: 

 

E como o classicismo é linear, visual, fechado, analítico, e passível de 
análises claras, sabemos que o barroco está em mudança, é denso, aberto, 
sintético e remete a uma obscuridade relativa ou, ao menos, a uma 
abordagem que se apoia no claro-escuro. [...] A socialidade barroca que 
acaba de nascer requer que saibamos decodificar qual é a lógica de seu 
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desdobramento interno. Pois, repito, há uma ordem específica da socialidade 
subterrânea. Uma ordem interior que pontualmente aflora em momentos de 
fratura, de perturbação ou de efervescência; estando entendido que estes 
podem ser perfeitamente silenciosos [...] (2006, p. 251). 

 

A efervescência pode ser silenciosa. A proximidade pode conter solidão. 

Oximoronicamente, a pós-modernidade se constitui. Pois, não estamos falando de 

uma união plena (uma união do projeto), “a solidariedade nascente origina-se de uma falta, 

no vazio; comunhão de solidões que [...] vivem o trágico da fusão, onde, de maneira 

orgânica, a pequena morte e a vitalidade são vividas no dia a dia” (2005, p. 212). 

Este é o tempo de um viver e de um saber orgânicos, em que não devemos 

mais superar as contradições na síntese. Trata-se de uma lógica da conjunção (e), 

que supera a disjunção (ou). Coerência interna do tempo complexo e contraditorial, 

ligada, igualmente, à ciência e ao mito, ao arcaísmo e à tecnologia.  

A propósito, a sinergia do arcaico com o desenvolvimento tecnológico 

permite dar conta da pós-modernidade, na visão do autor. Ele sustenta esse 

argumento ao dizer que, “o imaginário, a fantasia, o desejo de comunhão, as formas 

de solidariedade, as diversas ações de caridade, encontram, na internet e no 

‘ciberespaço’, em geral, vetores particularmente eficientes” (2003, p. 154). Assim, 

atualmente, tanto a melancolia quanto a felicidade parecem só existir, de fato, no 

momento do compartilhamento. O que leva a ponderar: 

 

A felicidade, essa “ideia nova”, tornou-se algo eminentemente suspeito. E 
com razão, tanto é verdade que a modernidade burguesa a restringe a um 
espaço limitado, o do privado, o da pequena esfera individual, que tem um 
odor de ranço. Porém pode haver uma outra concepção de felicidade, aquela 
que a considera uma força social, o que significa que a felicidade individual 
só adquire dignidade quando alcançada no quadro da felicidade 
coletiva. Uma tal perspectiva, enfatiza o aspecto orgânico das coisas, isto é, 
o fato de que o íntimo, o vivido, adquire mais importância do que aquilo 
que é reputado nobre ou sério (por exemplo, a economia e a política), na 
constituição da vida social. De fato, retomando a célebre expressão de 
Stendhal, “a caça à felicidade” também pode ser vivida no quotidiano, e, 
portanto, como tudo o que leva a essa marca, ter uma dimensão 
essencialmente coletiva (MAFFESOLI, 1995, p. 63, grifos nossos). 

 

Nesse sentido, como nos contos de fadas idealizados, exemplificados pelas 

versões clássicas da Disney, ainda estamos atrelados (ou aparentamos estar) à lógica 

do felizes para sempre em cada instante eterno vivido nas redes sociais. E 

experimentamos por procuração a felicidade do outro. Entretanto, parece-nos que há 

um movimento recente e crescente (como a pós-modernidade) do compartilhar 
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também de seu oposto, das tragédias da existência, o que estaria em consonância 

com as versões hodiernas do feérico, como Once Upon a Time. “Pode-se, até 

mesmo, falar de um ambiente afetuoso, onde as penas e os prazeres são 

experimentados em comum” (1995, p. 76).  Sobre isso, o autor ainda refere-se, 

especificamente, à produção televisiva, que “permite vibrar em comum. Chora-se, ri-

se, sapateia-se em uníssono, cria-se uma espécie de comunhão” (1995, p. 77), em 

torno do que há de luminoso, mas também do que há de obscuro. 

 

 

2.3 A PARTE DO DIABO E OS CARACTERES ESSENCIAIS DO PÓS-MODERNO 
OU O LADO (NÃO TÃO) OBSCURO DA PÓS-MODERNIDADE 
 

Não apenas os heróis e os anti-heróis, mas também os vilões são produtos e 

produtores de uma sociedade que, ao mesmo tempo, os engendra e os consome. 

Comunga através deles. Consuma-se neles. O sagrado pode estar na tela; uma 

série, abastecer de sentidos; um conto de fadas, ser a expressão privilegiada dessa 

relação ambígua, ou melhor, plural, entre real e imaginário.  

A identificação e a paixão não são suscitadas apenas por figuras angelicais e 

imaculadas. O complexo, o obscuro, o defeituoso e até o monstruoso atraem, porque 

“a oscilação entre o bem e o mal, o escuro e o claro, o céu e a terra, acentua, em sua 

dinâmica própria, aquilo que caracteriza o que é vivo” (MAFFESOLI, 2004, p. 120); o que 

nos faz sentir vivos; o que é verossímil; aquilo em que nos reconhecemos e com o que 

vibramos em comum. E é nesta gangorra trágica, nesse vaivém (po)ético, que brinca a 

criança eterna, a qual participa magicamente da celebração vitalista na praça pós-

moderna. O mito do puer aeternus, para Maffesoli (2004, p. 17, grifo nosso), se relaciona 

com a pós-modernidade no que ela tem de “ruidosa, cruel, generosa, não-conformista”. 

Não se trata, portanto, de uma questão de idade, mas de atitude, de estado de espírito, de 

um “‘situacionismo’ que se generaliza aos poucos no conjunto das gerações”.  

No transcurso da modernidade renegamos as trevas. Somente o que era 

capaz de iluminar as mentes e os espíritos era digno de ser pensado. Portanto, 

apenas a luz podia ser vivida, sob pena de termos de “pagar os pecados” se 

escapássemos à lógica moralista da época. O “bem”, consagrado como valor 

absoluto, foi a justificação derradeira da modernidade econômico-judaico-cristã. “As 

teorias da emancipação e o universalismo modernos, que constituem suas mais 
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recentes manifestações”, se escoraram nesse princípio básico, por exemplo, para a 

legitimação de “todos os colonialismos, dos etnocídios culturais que constituíram a 

marca da ocidentalização do mundo a partir do fim do século XIX” (2004, p. 12).  

Contudo, antes dessa aclamação “bendita” vigorava o arcaico politeísmo de 

valores, que funcionava por um efeito de composição entre bem e mal, vida e morte, 

natureza e cultura. “Periodicamente verifica-se um ‘(re)nascimento’ deste mundo 

composto. Nascemos novamente para um real plural. É um período de muda baseado 

na relativização” (2004, p. 13). Ora, no instante eterno da pós-modernidade, esses 

indícios do trágico voltam à ordem do dia, segundo Maffesoli (2003), como um “não 

dito ensurdecedor”, empiricamente vivido no quotidiano: 

 

Para ficarmos na esfera do exemplo cinematográfico, podemos evocar a 
estranha fascinação que nunca deixam de exercer as inúmeras versões de 
Zorro, Robin Hood ou Batman, para só falar deles. Sucesso que não se deve 
pura e simplesmente a modismos, mas que, tal como acontece com as 
narrativas míticas, é redundante, apresentando várias “lições” e “réplicas”. 
Esses filmes são construídos, precisamente, sobre a ambivalência do bem e 
do mal, sobre o aspecto fundador de cada uma dessas entidades. Entidades que 
podem alternadamente comover e provocar fascínio ou repulsa. Dessa forma é 
que os sentidos são solicitados [...]. A teatralidade cinematográfica é causa 
e efeito da teatralidade quotidiana (2004, p. 48-9, grifo nosso). 

 

Não apenas a relativização, mas a mobilidade também parece ser uma 

palavra-chave para compreendermos o ar desse tempo. Circulam notícias, bens, 

ideias, corpos, amores, que amanhã já não são mais. “Aí estão o excesso, o 

demonismo e as variadas efervescências de diferentes ordens, afirmando que 

Dionísio é efetivamente o ‘rei clandestino’ da época” (2004, p. 16). 

O eterno instante, uma das marcas do trágico, com suas faces (elogiosas ou 

nem tanto) diversas de desperdício, de lentidão e de ociosidade, é o momento 

dionisíaco (demoníaco). Se o tempo não se imobiliza, ao menos se retarda, em 

contraponto a um ritmo moderno de aceleração produtiva: “O trabalho, vale lembrar, era 

o instrumento privilegiado da ação sobre si mesmo e sobre o mundo, e isto para alcançar 

o “bem”, a perfeição futura. [...] era causa e efeito do homo oeconomicus” (2004, p. 15).  

Na ideologia deste indivíduo autossuficiente foi postulada a superação do 

imperfeito. Mas, à velocidade dramática/dialética do trabalho moderno vem se 

contrapor a desaceleração trágico/complexa do pós-moderno, reafirmando a 

pessoa plural, em um mundo policultural, que “tende a integrar o mal como um 
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elemento entre outros”. Assim, ele pode ser vivido no prazer e no ócio, de modo 

homeopático, o que o torna “mais ou menos inofensivo” (2004, p. 15, grifo nosso).  

Se quisermos resumir, segundo Joron (2014), a modernidade funcionou a partir 

do princípio de separação, de distinção, de corte, justamente para rejeitar algo. Já no que 

chamamos de pós-modernidade, esse momento de crise, com certeza, mas também de 

transformações diversas, está a propensão a integrar a parte maldita 20 . Há uma 

tendência de assimilação dessa parte, dessa dimensão que foi considerada como maldita 

(porque o maldito não é imperativamente mal ou ligado a ele). Não necessariamente uma 

aceitação, mas um reconhecimento dos elementos heterogêneos; uma incorporação 

dessa parte maldita na sociedade, na vida, de uma forma geral (JORON, 2014). 

Para Maffesoli, o que está em jogo nas metamorfoses hodiernas é 

“reconhecer ‘o que cabe ao diabo’, saber dar-lhe bom uso, para que não sufoque o 

corpo social” (2004, p. 16). Por outro lado, se, “sem dúvida, é difícil viver. [...] Essa 

aspereza é o sal da vida intensa” (2003, p. 15, grifos nossos). Como diz a sabedoria 

popular, “mente vazia: oficina do diabo”. E o trabalho do diabo é esquentar as coisas, 

logrando a cada contato, gozando da vida a despeito do céu. 

A morte. A ela, vivemos na perda, no mal, na sombra do quotidiano. Por meios 

aparentemente insignificantes (a sensibilidade ecológica, a exuberância da moda, as 

fantasias musicais, as ficções de sucesso, a disposição à festa, a influência oriental, etc.). 

Segundo Maffesoli (2003; 2004), integramos a morte homeopaticamente e isso nos traz 

um sentimento de precariedade e de brevidade, expressão de um vitalismo mais ou 

menos (in)consciente, mas de dimensão coletiva.  

Dessa forma, a vida não é apenas vivida no consumo, porém, e, talvez, 

principalmente, na consumação ávida, imediata e efêmera, que podemos ver bem 

nas diversas práticas juvenis, mas que contaminam todo o corpo social. Se não há 

                                                        
20  De forma um tanto caricatural, mas necessária como ferramenta metodológica para melhor 
compreendermos a questão, segundo Joron (2014), se fosse possível encontrar diferenças entre o mal 
e o maldito, o mal seria um princípio moral presente nas sociedades. O maldito, por sua vez, 
corresponderia mais a uma dimensão do social, evidentemente, alimentada pelo que consideramos 
como sendo “o mal”. O maldito funciona por um princípio de aplicação. Ele pode ser imputado a objetos 
ou podemos falar de um autor maldito, uma obra maldita. O maldito, logo, é o rejeitado pela 
comunidade, pelo grupo. Mas ele não é necessariamente mal ou relacionado a ele. Uma obra 
considerada como maldita, por exemplo, não é feita ou projetada, necessariamente, com um 
sentimento ou uma vontade maldosa (JORON, 2014). Compreendemos, dessa forma, que se trata de 
algo que pode ter sido maldito – dito como mal ou difamado –, malvisto – visto como mal ou 
desacreditado –, ou mal-compreendido – compreendido como mal ou mal-entendido. E isso por causas 
que transitam entre a ignorância, a incapacidade e a intencionalidade. 
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mais projeto, não faz sentido adiar o gozo. A história, em descrédito, perde espaço 

para o destino (fatum). No trágico, sentimos as coisas como inelutáveis, e a 

proliferação do recurso aos diversos tipos de vidência mostra essa percepção de que 

tudo segue um curso, no qual não seria possível, efetivamente, intervir. Os 

misticismos e os temas astrais situam “o destino individual em um conjunto de 

estrelas. Está escrito em uma determinada constelação” (2003, p. 74).  

As diversas formas de comungar, a religiosidade (re-ligação) ambiente 

(consigo, o outro, o meio, o mundo), a busca das predições, “tudo isso é o sinal de 

uma espécie de aceitação da fatalidade, um indício de substituição da História [...].  

O grande mito do progresso infinito da humanidade é seriamente posto em dúvida” 

(2003, p. 24, grifos nossos).  

Assim é que a cultura do prazer, do excesso, do frívolo e do supérfluo 

concorre (no sentido de correr junto) com um imaginário trágico pregnante no 

pós-moderno. Relacionam-se não mais com a moral, cujo magistério decretou o que 

(e como) devia ser vivido, pensado e sentido (MAFFESOLI, 2004). Mas, sim, com a 

ética, uma ética da estética que, como vimos anteriormente, diz respeito à emoção, 

ao momento, ao afeto, à experiência, enfim, ao relativo (relacional e contingente).  

Isso, segundo Maffesoli, é sintomático do retorno eflorescente de um 

paganismo exuberante. Trata-se do presenteísmo, manifesto pela transcendência 

imanente, a qual “gera uma exaltação específica, que não distingue o bem do mal e 

se mostra indiferente a semelhante divisão” (2004, p. 156, grifo nosso). Vemos tal 

postura nos misticismos, nas tradições e, mesmo, no quotidiano. 

Enquanto a modernidade disse “não” à imperfeição – e mostrou exemplos de 

civilizações que, tendo pretendido esquivar-se à dor, expulsaram a sombra21 e, por isso 

mesmo, viram proliferar carnificinas e genocídios, ao mesmo tempo em que eram 

tomadas por uma falta de intensidade existencial (2004, p. 128) –, a pós-modernidade 

diz “sim”, numa perspectiva vitalista nietzschiana, não mais íntegra, contudo, mais 

inteira. Nesse sentido, Maffesoli lembra que, “ao lado da lei de ferro da economiazinha 

                                                        
21  Foi negando essa natureza que, na modernidade, como vimos, impôs-se uma obsessão pela 
assepsia e pela purificação (JORON, 2013). Mas o que a heterologia nos mostra, no atual horizonte da 
reintegração da parte maldita, é que a vida utilitária – ou seja, o mundo homogêneo – necessita de 
certos momentos recreativos, ou mesmo de algumas exações lúdicas – essas últimas compreendendo 
também elementos trágicos – a fim de voltar a dar um sentido aos seus diversos pontos de vista. Em 
suma, da mesma maneira que o singular alimenta-se dos vários, o homogêneo não saberia existir sem 
alguns componentes heterogêneos que participam da sua colocação em corpo, do seu funcionamento 
e, portanto, da sua unidade vital (2013, p. 132). 
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moderna existe uma lei não menos impositiva da ‘economia geral’ que integra, como bem 

viu G. Bataille, o gasto, a perda e a morte” (2004, p. 129).  

Logo, o autor interpreta o trágico como uma constante antropológica, que, 

hodiernamente, apresenta as modulações de uma raiva calma do presente, de um 

desejo de viver sem se preocupar tanto com o porvir. Imanentismo pagão: “o que 

será feito amanhã pouco importa, posto que podemos gozar aqui e agora, o que se 

apresenta: um belo acontecimento, uma paixão amorosa, uma exaltação religiosa ou 

a serenidade do tempo que passa” (2003, p. 47). Regozija-se o diabo (figura ctônica 

por excelência) em nós.  

Tendo em vista o lado bom do mal, precisamos reconhecer nossa parte 

demoníaca, não apenas em termos de vilania, mas também no que ela tem de 

melhor, de heroico; pois, “ainda que seu nome seja variável – Estado, Indivíduo, 

Deus, Contrato, etc. –, nunca faltarão advogados de Deus. Opporet haereses esse, é 

preciso que haja alguns advogados do diabo”. Apenas reconhecendo o que 

legitimamente pertence ao diabo é que poderemos chegar a um humanismo integral 

e “por um surpreendente paradoxo, é aceitando o mal, em suas diferentes 

modulações, que podemos alcançar uma certa alegria de viver” (2004, p. 20).  

Mas como, à vista disso, compreender o mal na pós-modernidade? Ora, uma 

primeira coisa a dizer, é o que o mal não é. Em nosso entendimento, a partir dos 

referenciais adotados, não é uma entidade abstrata todo-poderosa (como o bem 

também não o é). Além disso, “não é o evanescente produto das frágeis imaginações 

humanas, mas efetivamente uma forte e tangível realidade”, capaz de relativizar o 

poder das instituições representativas da modernidade (2004, p. 78). Está, sim, em 

nossa vida quotidiana, que alimenta e é alimentada pelas tecnologias do imaginário: 

 

Empiricamente, o diabo, em suas diversas manifestações quotidianas, 
através de suas expressões no trágico corrente, tem uma existência 
real. Os efeitos de sua ação são inegáveis. Embora eu só o indique de forma 
alusiva, os contos e lendas que nutrem ou assombram a infância, e continuam 
a perseguir o inconsciente coletivo, encenam fadas e bruxas, bons e maus, 
bonzinhos e malvados. Assim se explica igualmente o espetacular sucesso 
de Harry Potter e certos Halloween, formas modernas da antiga veneração 
dos espíritos (MAFFESOLI, 2004, p. 41, itálico do autor, negrito nosso). 

 

Poderíamos acrescentar, como exemplo ainda mais atual da retomada da 

“veneração dos espíritos”, abordada pelo autor, a série Once Upon a Time, que nos 

parece possuir relação de causa e consequência com o imaginário hodierno, uma vez 
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que “os mitos, os contos e lendas, os filmes, o torrão local – tudo isso reitera a 

ontogênese da vida individual e coletiva” (2004, p. 50).   

O mal retorna à ordem do dia com o trágico (e podemos observar isso, em certa 

medida, na série), para mostrar ao homem quem ele é, não quem deveria ser. Segundo 

Maffesoli (2004, p. 29), essa nossa face obscura é natural: “aquela mesma que a cultura 

pode em parte domesticar, mas que continua a animar nossos desejos, nossos medos, 

nossos sentimentos, em suma, todos os afetos”. Portanto, ele não é, em si, negativo, mas 

ambivalente. O mal é neutro – mais maldito (dito como mal ou difamado) do que maléfico. 

Como diz o autor (2004, p. 37), para o melhor e para o pior, “este espírito animal voltou ao 

primeiro plano da vida social”. Tivemos uma péssima impressão a seu respeito, pois 

viemos de uma cultura moderna, baseada na pedagogia da moral econômico-judaico-

cristã, que ligou o mal ao lixo, ao erro, ao pecado. Mas, hoje, o bem deixou de ser a meta 

única. O mal(dito), a parte do diabo, tem, na pós-modernidade, um lugar, um caráter 

primordial, e podemos falar de algumas de suas expressões emblemáticas, sem pretender 

esgotá-las. São elas: o vitalismo nietzschiano, o dispêndio batailleano, a sombra 

junguiana, e, a partir deles, a animalidade, a intensidade, o excesso, o relativismo, a 

anomia, a imperfeição, o luxo, o desejo, a efemeridade, a morte. Com toda a ambiguidade 

que podem conter (MAFFESOLI, 2004).  

O diabo apresenta, em nossa leitura de Maffesoli, relação com Dionísio, 

devido a sua natureza intensa e multiforme. O autor liga essas figuras a um 

humanismo autêntico, a uma aceitação vitalista do homem pelo que ele é: ser de 

ambiguidade, que só pode se realizar na incorporação do trágico na existência 

(2003; 2004). “Bons ou maus momentos, pouco importa, mas momentos que 

dedicamos a viver com intensidade, de uma maneira qualitativa, e que são, na falta 

de melhores, aceitos como tais” (2003, p. 51). 

Ao intensificarmos o instante, podemos ser e viver o que quisermos, sem 

obrigações históricas (pessoais ou mais amplas). De modo que, o importante para o 

homem sem qualidades é o momento. Elemento, concomitantemente, anódino e 

violento da vida ordinária, que vai constituir “o substrato da cultura e do laço social” 

(2003, p. 53), numa perspectiva concreta (crescer com) do sagrado: 

 

Crescimento que, à imagem da flora circundante, se eleva criando raiz, ou 
seja, necessita do terreno dessas coisas anódinas que formam a vida banal, 
outra maneira de expressar a ética: o lugar que une à alteridade, o outro que 
é próximo, o outro que é o distante do domesticado. Isto é, como disse, o 
sagrado. Mas um sagrado que já não está dominando, que não é mais o de 
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um Deus abstrato ou de um Estado racional. Um sagrado que remete a uma 
transcendência imanente, constituída pelo sentimento de pertença, pela 
paixão compartilhada ou pela correspondência quase mística com o que me 
rodeia (2003, p. 55). 

  

O Deus uno moderno, absoluto e transcendente, “criador do mundo, que serve 

de referência ao homem dominador da natureza, dá lugar a um politeísmo 

multiforme. E mesmo a um ‘henoteísmo’, tudo são deuses, os deuses estão em 

toda parte e se relativizam entre eles” (2004, p. 53). Podemos adorar qualquer um, 

qualquer coisa: uma série de TV, uma diva do cinema, uma banda dos anos 1950, 

carros antigos, a mãe natureza. Enfim, o sagrado deixa de ser distante e universal, 

para (re)tornar-se difuso e tribal.  

A experiência conduz a um viver que faz sentido “apesar de tudo”, numa 

vida que é única, plena de vicissitudes e irregularidades. De modo que, complementa 

o autor, “a atitude contemporânea se aproxima à de um herói trágico, tal como 

aparece, em especial, na tradição grega. Este não pede contas ao destino, encontra 

seu orgulho aceitando os decretos” (2003, p. 58). A tragédia envolve a presença do 

destino, do mal incontornável que precisamos enfrentar (MAFFESOLI, 2004, grifo 

nosso), vivendo “a soberania na queda” (JORON, 2013, p. 14). 

Na pós-modernidade, parece-nos, estamos recuperando gradualmente essa 

capacidade de ritualizar e projetar o mal intrínseco, ou seja, de “viver o dilema de 

uma maneira relativamente aceitável”, desafogando a sobrecarga energética, física e 

mental (JORON, 2013, p. 25). A aceitação do destino nos leva a acentuar o 

presente, tentar fazer do tempo imóvel, morrer um pouco a cada dia, para afastar a 

carga dramática da morte moderna. “Viver no presente é viver sua morte todos os 

dias, é afrontá-la, assumi-la” (2003, p. 58), de modo que só importe o tempo forte, 

aquele dos momentos ordinários, o que acaba promovendo, conforme Maffesoli, uma 

espécie de situacionismo generalizado.  

Assim, o imaginário pós-moderno se manifesta nas tecnologias: “estudos 

atuais sobre o cinema e a publicidade ressaltam bem que o sucesso de determinado 

filme ou campanha publicitária se deve, exatamente, ao que expressam o eventual e 

o adventual da vida sem qualidades” (2003, p. 60). 

Complementarmente, lembramos que o autor considera os fait divers, os 

boatos, a literatura, a ficção folclórica e científica, como formas representativas da 

“maneira contemporânea de integrar os fantasmas na socialidade. O ‘mana 
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quotidiano’ seria a expressão mais evidente da mitologia pós-moderna”, 

potencializada pelas tecnologias do imaginário (2004, p. 133).  

Essas formas (materiais) do imaginário (imaterial) expressam o ar do 

tempo, o que experimentamos coletivamente e que constitui e é constituído pela 

cultura. Apesar de haver uma aparente submissão à ordem estabelecida, “no fim das 

contas, se ri de todos os imperativos morais, políticos ou econômicos, promulgados pelos 

poderes dominantes e abstratos” (2003, p. 60). O tempo retorna. O tradicional, o antigo, 

regressam metaforicamente, opondo-se aos “imperativos categóricos” formulados pelo 

moralismo moderno, numa espécie de amor fati nietzschiano:  

 

[...] que faz com que o destino não seja somente fortuito, mas aceito, e 
mesmo amado, enquanto tal. O que engendra uma certa forma de serenidade 
que pode parecer paradoxal, mas que está na própria base dessas 
numerosas manifestações de generosidade, de ajuda mútua, de voluntariado, 
de ações humanitárias diversas, que a vida social esbanja e que tende a se 
multiplicar. [...] Assim, a realização de si ou do mundo já não se “faz” mais em 
uma simples ação econômica, mas se desenvolve em uma interação ecológica. 
Pode ser assim, que passamos do “domínio” hegeliano-marxista próprio da 
modernidade ao que Bataille chama de “soberania”, que funciona sobre a 
reversibilidade estrutural, e que seria a marca dos períodos pré e pós-modernos 
(MAFFESOLI, 2003, p. 29, grifos nossos). 

 

Essa soberania (MAFFESOLI, 2003; JORON, 2013) se relaciona com a 

sensibilidade oriental, no que ela tem de acolhedora, de integradora. Ao dever ser, ou 

ao poder ser, sucede aquilo que é (e que, portanto, não é ideal), numa reintegração 

lúcida do lúdico, do jogo, do afeto, do erótico, dos humores, dos sentidos e 

sentimentos, da potência. Quer dizer, sobrevêm as manifestações do diabo, do 

dionisíaco, da morte ou do mal, seja qual for o nome que queiramos dar ao que não 

sucumbe à simplificação castradora, ao que se rebela contra a precisão e a prescrição 

moral.  Não buscamos mais, como na modernidade, uma “liberdade unívoca e abstrata”, 

mas, sim “a prática das liberdades intersticiais. O mesmo acontece com a Utopia, que 

dá lugar às pequenas utopias vividas” (MAFFESOLI, 2004, p. 152, grifo nosso). 

Não importam as regras, perder ou ganhar, mas o prazer de jogar. Não é 

mais possível avaliar “a partir da ideologia econômica, um desejo de consumação, o 

desejo de desperdiçar ou queimar as coisas e os afetos que se generalizam cada vez 

mais” (2004, p. 18). Assim, a partir do momento “em que o espírito do tempo, em geral, 

e o dos indivíduos, em particular, já não têm a ambição de dominar o entorno social e 

natural, uma concepção mais lúdica se instala, o jogo do mundo ou o mundo como 
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jogo” (2003, p. 78, grifo nosso). Um jogo que visa o gasto da energia (BATAILLE, 

2013) numa perspectiva holística.  

No colapsar de uma visão ascética, entra em cena uma “contemplação do 

mundo” tal como ele é, que mistura aceitação e júbilo. “O fato de se acomodar a 

tudo, de desprezar qualquer ilusão, tudo que marca a porção do trágico, é a 

expressão de um vitalismo irreprimível, que pode se resumir no princípio lúdico 

universal ‘é perdendo que se ganha’” (MAFFESOLI, 2003, p. 85, grifo nosso). 

Também Bataille (2013) insiste na propriedade positiva da perda. Assim, os 

transbordamentos ordinários são considerados pelos autores como um mal menor na 

experiência da paixão ou uma necessidade antropológica: 

 

De fato, expressam, de uma maneira ritual e perfeitamente integrada, a parte 
de sombra que sempre penetra o corpo social. Expressam essa parte de 
sombra como se faz suco de uma laranja: ele está ali e o fazemos sair. Para 
dizer em termos mais acadêmicos, encontramos aqui o processo catártico 
que consiste em liberar a paixão e, ao mesmo tempo, liberar-se dela. Os 
gregos em sua humana sabedoria, viram com clareza o interesse de tal 
libertação: protegia de uma degradação generalizada. [...] a emoção tinha 
também seu lugar e devia contar com momentos, lugares para se colocar em 
cena, a fim de delimitar ou limitar seus efeitos perversos. “Os maiores 
benefícios vêm da loucura”, dizia Sócrates. Não há dúvida de que a demência 
ritual, aceita e integrada, pode ser considerada como um meio “funcional” [...]. 
Relativiza o sentimento trágico da existência e, por isso, assegura um 
inegável equilíbrio social (2003, p. 89, grifo nosso).  

 

Para Maffesoli, “não é inútil ressaltar que existe uma ‘ética’ da morte ou da 

destruição”. Parafraseando Nietzsche (2014), o autor lembra que é preciso ter um 

caos dentro de si para “dar à luz a uma estrela que dança” (2003, p. 90). Assim, o 

excesso é gozo; a ironia, resistência; e, a verdadeira ética pode ser imoral. “A 

imagem poética é paradigmática de uma vida em sua totalidade. [...] para, então, 

reconhecermos a estrutura oximorônica do mundo dado” (2003, p. 91, grifo nosso). 

Um mundo que é, antes ou apesar de tudo, natural.  

Aqueles a quem Zaratustra (2014) chamava de “ardentes” não podem mais 

ser vistos de maneira marginal, porque eles não estão à margem, mas participando 

do retorno de uma ecologia profunda, “nos transes musicais de diversas ordens, nas 

confusões tribais e em outras exacerbações do presente” (MAFFESOLI, 2003, p. 94), 

como as diversas modulações da festa, por exemplo, que exaltam o prazer de viver.  

O moralismo condenava esse gozo. Em sua sensibilidade inquisidora, 

dedicou-se a julgamentos pela lógica do dever ser: “o ascetismo tem medo da vida 
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em seu aspecto divagante, desordenado, excessivo [...]. Ressentimento um pouco 

paranoico, em seu sentido etimológico: um pensamento dominante e curiosamente 

totalitário” (2003, p. 95) – que leva em conta apenas uma parte do todo complexo 

humano, a do homo sapiens (MORIN, 2007). Dessa forma, a problemática que se 

apresenta na reintrodução de uma sabedoria encarnada é a de fazer um bom uso 

da parte do diabo, da sombra, do homo demens que existe em nós. 

No olhar de Maffesoli, o pós-moderno acentua a energia vital integradora do 

bem e do mal, ou melhor, manifesta a sinergia entre esses dois caracteres humanos; 

pois, “a presença de um mal incontornável, refere-se essencialmente à força da 

alteridade, ou seja, ao fato de que em cada coisa, em cada situação, existe seu contrário” 

(2004, p. 62-3). Trata-se de uma (a)lógica que abriga o complementar, o concorrente 

e o antagônico (MORIN, 2011a), na vivência inserida em um regime da coincidentia 

oppositorum (DURAND, 2002), que se preenche pelo plural, agregando a sombra:  

 

O descomedimento e a festa são boas maneiras de dirigir a crueldade do 
animal humano. Crueldade que não se expressa facilmente para uma melhor 
harmonia global. Decerto a pulsão suscitada pelos sentidos, é um elemento 
de cultura. Participa na elaboração de uma simbólica geral. Simbólica em seu 
sentido estrito: o que une ao outro do entorno natural, o que une ao Outro da 
transcendência divina. Os místicos o experimentaram, e o experimentam as 
“tribus” contemporâneas também. A sensibilidade ecológica ou a 
religiosidade pós-moderna também dão prova disso. Estando atentos a tal 
perspectiva holística, poderemos compreender a emergência de um ethos 
baseado, ao mesmo tempo, em um arraigamento material e em uma tensão 
espiritual, cujo aspecto paradoxal só incomoda às mentes limitadas pelo 
racionalismo moderno (MAFFESOLI, 2003, p. 96, itálico do autor, negritos nossos). 

 

Os exemplos, segundo Maffesoli, não findam e se estendem à lógica das 

identificações múltiplas (nomadismo). De modo que, para o melhor e o pior, 

vibramos em sintonia, nas temporalidades descontínuas, que valorizam as modulações 

do espaço. “A História [...] dá lugar às pequenas histórias pós-modernas. Essas 

‘pequenas histórias’, que compartilhamos com os outros, constituíam o cimento social de 

antanho, e que voltamos a encontrar na base da socialidade [...]” (2003, p. 101). 

 Historietas, micronarrativas, que poderiam parecer insignificantes, mas que dão 

conta de uma dimensão da comunicação que se vincula ao espaço, sendo empaticamente 

determinada pelo ambiente emocional. Contraem o tempo no espaço, fazendo dessas 

dimensões uma só, o movimento e a estabilidade participam do que o autor chama, então, 

de “ritmo social holístico”. Um ritmo barroco, portanto, que funde a nostalgia com o desejo 

do tempo imóvel num instante surreal: “feito de sonhos, símbolos, projeções e outras 
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modulações”. Assim, traduzimos “o desejo por algo que nunca existiu, algo que, portanto, 

estará no imaginário social, com uma pregnância insuspeita” (2003, p. 103), por constituir 

um chamado à aventura e à sorte (boa ou má).  

A memória social, imemorial, mítica (ou inscrita no inconsciente coletivo), vai 

impulsionar as experiências e as conquistas, constituindo-se em verdadeiro cimento 

da socialidade trágica. “Como as belas histórias que revivemos ao recontá-las são 

funções multirraciais, intercontinentais, até mesmo planetárias” (2003, p. 107). 

Maffesoli fala em regressão. Termo que ele assume como forte, mas que 

evidencia: “Indica bem o que está em jogo na integração, no seio do indivíduo e da 

sociedade em seu conjunto, da parte de sombra, da dimensão imaginativa, do 

aspecto passional ou emocional que são parâmetros humanos” (2003, p. 62, grifos 

nossos), cuja importância não pode mais ser negligenciada.  

Amplia-se o relativismo na atmosfera, que privilegia a potência em 

detrimento do poder. Assim, regressa o politeísmo de valores, o qual se apresenta 

especialmente na cena íntima, em que os diversos modos de ver e pensar são 

reconhecidos. “O política, filosófica, economicamente correto desta virada de século 

é talvez o último avatar, um pouco ridículo, dessa paranoia totalitária” (2003, p. 112).  

É atmosfericamente imperativo (a despeito do aparente paradoxo) 

reconhecer o húmus de que somos feitos. E toda essa argumentação, segundo o 

autor, não comporta algum tipo de otimismo ébrio, mas sim, uma lucidez cortante, 

que enxerga (e paga?!) o tributo que se deve ao diabo, para melhor viver seu destino. 

De forma que, numa perspectiva da mitologia das máscaras, Maffesoli aborda a face, 

de beleza e monstruosidade, do trágico: 

 

A especificidade do trágico é considerar a existência em sua totalidade: a luz 
necessita de sombra, o bem não é possível se não consentir ao seu 
contrário o lugar que lhe corresponde. Nesse sentido, não é nada moral, 
mas ‘deontológico’: o que importa são as situações (ta deonta) em que os 
contrários se misturam. As situações nunca são fracionadas, não são 
totalmente brancas, negras, rosas, mas expressam em camafeu toda a 
palheta das cores do arco-íris: cada uma remete sub-repticiamente à outra 
(MAFFESOLI, 2003, p. 116, itálico do autor, negritos nossos). 

 

Logo, o nicho do quotidiano, “protegido pelo ‘muro da vida privada’, é o lugar de 

todas as tolerâncias, de todos os vícios, também de muitas virtudes” (2003, p. 63, 

grifos nossos). Mas, mesmo que caminhemos para uma integração do antes maldito, cabe 

frisar que o princípio do mal existe e, provavelmente, sempre existirá (integrado ou 
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rejeitado). A partir do momento em que há humanidade, temos a noção de valor e, com 

ela, a de moralidade (JORON, 2014). Ainda assim, o momento atual se destaca pela 

recuperação de elementos outrora colocados nas sombras, possibilitando uma vida 

pessoal e social mais “cheia”. Essas contêm uma constante permutação entre o desejo de 

viver e os prazeres do risco (JORON, 2013), exclamando o já referido “sim!” à existência. 

Tudo é, então, questão de nuance e de relatividade, segundo Joron (2013). A 

vida de todos os dias valoriza o frívolo na temporalidade presenteísta. Mas, afinal, “é 

frívolo aquele que não se interessa pelo frívolo” (MAFFESOLI, 2003, p. 116). Assim, 

são coqueluches pós-modernas, a moda, os cuidados com o corpo e com a dieta, a 

generalização da cosmética. Isso para dizer que a exacerbação do próprio corpo, 

do que é privado, se (a)funda no corpo coletivo. A (a)lógica da moda, em sentido 

amplo, com o que está em voga no momento, nas diversas áreas societais, e que, 

pertencendo ao império da aparência, é efêmera, e nos lembra da face do fim: 

 

O nada sempre está próximo das maiores intensidades. Ao mesmo tempo, 
este nada, o da morte, da “pequena morte, que penetra com toda a 
intensidade festiva, integra-nos em um conjunto mais vasto. Como já disse, 
o da complementaridade das coisas, o da multiplicidade das facetas da 
vida. Se a aparência é o lugar do trágico, não o é do individualismo. Muito 
pelo contrário, simboliza, para além do dualismo que conhecemos bem, a 
unicidade, o fato de que está tudo relacionado, a complexidade ou a 
reversibilidade. [...] a aparência é tudo menos individualista. Muito pelo 
contrário, constrói-se sob e para o olhar do outro. É nesse sentido, aliás, que 
remete ao simbolismo, é por isso também que podemos falar de uma 
mitologia da máscara (MAFFESOLI, 2003, p. 118-9).  

 

Desse modo, só podemos nos livrar da angústia provocada pelo tempo que 

passa através do coletivo, quando o eu se perde no outro. O que nos remete, 

novamente, à noção de socialidade. Jogando com a morte, Maffesoli (2003, p. 120) 

argumenta que podemos extrair o menor mal possível: trata-se, pois, de 

redimensioná-la para o que ela é: um momento da vida.  

Assim, “há morte na exacerbação do corpo”, na frivolidade e na aparência que 

“sublinham a finitude e a impermanência de todas as coisas” (2003, p. 122). Mas sua 

proximidade, para Maffesoli, é causa e consequência de um excesso de vida (2003; 

2004). O autor nota que “em nome de uma certa concepção de cultura, e em função 

de uma razão puramente instrumental, dicotomizamos brutalmente, ao excesso, a 

realidade global, que era o fundo das sociedades tradicionais” (2003, p. 124).  
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Logo, compreendemos que a vida só é possível ao comportar a morte e a 

perda que, “como meio de salvação, encontra múltiplas modulações, literárias, 

poéticas, mitológicas e, naturalmente, quotidianas”. O autor lembra, em seguida, que 

“numa certa tradição judaica, a transgressão da lei é uma forma de caminhar para a 

salvação” (MAFFESOLI, 2004, p. 92). Assim, vemos a duplicidade antropológica 

como necessária à sobrevivência.   

Na pós-modernidade barroca, o supérfluo é tratado como uma acentuação 

da vida. O ornamento recobra sua importância imanentista: “permite gozar a aparência, 

pode-se ver e, portanto, viver. Experiência mística que faz de cada objeto a 

oportunidade de uma verdadeira epifania” (2003, p. 127). Segundo Bataille, ao 

consumir, intensamente, “revelo a meus semelhantes aquilo que sou intimamente: a 

consumação é o caminho por onde se comunicam seres separados” (2013, p. 72). 

Desse modo, o “dado mundano” não representa, mas apresenta o mundo, 

em sua viscosidade, já que não existimos senão através do outro: “Aquele que não se 

dobra a suas mundanidades políticas, econômicas, religiosas, profissionais, será mais 

ou menos violentamente rejeitado; já que não tem o ‘odor do bando’” (2003, p. 129).  

Esse dado mundano é, então, a expressão da erótica social, que afirmamos 

no regresso “da libido sentiendi, a libido do sentir, e isto não pode ser apreendido 

através das categorias próprias da libido sciendi, preocupada apenas com o saber 

abstrato, ou a libido dominandi, para a qual só importa [...] o poder” (2004, p. 17, 

itálicos do autor, negrito nosso). Trata-se, destarte, de um erotismo pagão que goza 

da carne (da sua, do outro, do mundo), manifestando uma “libido que não é mais 

genital, mas geral” (2004, p. 169).  

 

Os diversos cultos, de verão, do sol; as celebrações, esportivas, do corpo; ou 
a epifanização dos corpos que exibimos; os grandes grupos musicais, as 
diversas mitologias do vinho e de outros bons produtos da terra; tudo isso se 
faz em referência, cada vez mais explícita, aos deuses dos diversos panteões 
conhecidos (2003, p. 130). 

 

Na pós-modernidade, a tendência estratégica para lidarmos com a 

impermanência (dos objetos, do outro, de nós mesmos) é “ctoniana”, quer dizer, 

terrestre, pagã, presenteísta: “se interessa pelo que está perto, pelo vivido, pelo que 

está “aqui e agora”. Essa sucede uma perspectiva “uraniana” ou celeste, “a que 

projeta para o futuro” e “favorece um ideal a ser alcançado” (2004, p. 46).  
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O paganismo expressa o politeísmo de valores e acentua a relatividade 

do bom, do belo e do justo. Assim, os mitos, os contos e lendas são representativos, 

por exemplo, da “beleza da fealdade”, que, segundo o autor, pode ser reconhecida 

quando é relativizada, ou seja, colocada em relação à ardósia da globalidade: “É isso 

o próprio trágico. Não funciona a priori, a partir de um cânone pré-estabelecido, mas 

reconhece, de maneira incessante ou quase consciente, que pode existir certa 

ordem no seio da desordem” (2003, p. 132, itálico do autor, negritos nossos).  

Esse equilíbrio interno do trágico diz respeito a uma imoralidade ética, que 

não se reduz ao dever ser e mostra uma “extraordinária tolerância à deformidade, à 

fealdade, à disfunção, ao crime, etc., que encontramos na vida corrente” (2003, p. 132, 

grifos nossos). A lógica do conhecimento comum é incontestável: o que toca ao outro, 

pode também nos tocar. Ao aceitarmos o que é, tudo pode ser bom, mesmo o que não 

for útil à primeira vista. Não estamos mais em consonância com “uma imaginação 

empobrecida do racionalismo instrumental”, mas, sim, com um “imaginário 

transcendental, arquetípico”, que já se manifesta nas mídias das mais diversas formas: 

 

Poderá ser a valorização da imagem do herói, inclusive do bandido de grande 
coração, ou simplesmente do delinquente que aparece com frequência nas 
páginas dos jornais, e que a televisão noticia em detalhes. As telenovelas, os 
documentários e os telejornais não fazem senão despertar em qualquer um 
o desejo de um destino intenso. Comungando com esses destinos 
anômicos, participamos magicamente da própria ideia de Destino. A 
fascinação que esses destinos exercem sobre o homem sem qualidades nos 
obriga a considerar que o trágico volta à ordem do dia; e a sociedade 
asséptica que, pouco a pouco, se impôs, talvez não seja tão sólida como 
parece. Um bandido que não teme a morte e que põe a sua vida em jogo está 
adormecido em cada um de nós. Pode-se viver isso por procuração, mas, 
mesmo fantasmaticamente, expressa a necessidade da Sombra, o 
desejo da “parte maldita” que a modernidade acreditou expulsa por um 
baixo preço (MAFFESOLI, 2003, p. 42-3). 

 

Dessa maneira, o onírico contemporâneo, reflexo e refletor das diversas telas, 

vai se alimentar da fantástica global, do bestiário medieval, da unicidade homem-

animal, cultural-natural. E, constituir, acrescentamos, as tecnologias do imaginário 

pós-moderno. Logo, se as qualidades morais do herói pós-moderno são importantes, 

“seus defeitos não o são menos. É com as duas coisas que o homem sem qualidades 

comungará. Nessa oscilação repousa o mecanismo de participação mágica nos 

pequenos deuses celebrados” (2004, p. 120), pelas tecnologias do imaginário, que 

sonham o real que as sonha. Poderíamos, ainda, lembrar que há diversas figuras 

(ficcionais ou não) que fazem sucesso por causa dos seus defeitos, e não apesar 
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deles. Os emblemas de nossos fantasmas nos atraem: “em suma, a escuridão é um 

momento do holismo tribal. Ela frisa seu aspecto simbólico, ou seja, permite a 

‘religação’, favorece o vínculo” (2004, p. 123). Maffesoli argumenta que “sabemos, 

através de um saber incorporado, que a vida não se divide. Inclui sombras e luzes, 

generosidades e baixezas”, de modo que, “convém reconhecer e afirmar sua 

inteireza. Essa é a amarga sabedoria do trágico, que serve de fundamento, em 

última instância, à cultura popular” (2003, p. 136, grifo nosso).  

Assim, “filosofia da vida e coincidentia oppositorum são os fundamentos de 

uma vitalidade que não tolera que lhe amputem sequer um de seus elementos” (2003, p. 

137, itálico do autor, negrito nosso), uma vez que a (co)incidência dos opostos é o 

motor da dinâmica existencial. “Em resumo, podemos dizer que o que é, é plural. A 

beleza do mundo é polissêmica e, portanto, ambivalente”, representando “um 

contraditório que não poderemos jamais superar dialeticamente, o de uma alteridade 

absoluta que está no próprio fundamento da humanidade” (2003, p. 133-4, grifo do autor).  

Isso remete ao que Maffesoli (2003; 2004) chama de “sabedoria do ventre” ou 

“sabedoria demoníaca”, cuja lucidez “sabe que o melhor é o inimigo do bom, e que, para 

apreciar este último, pode ser necessário dispensar o melhor” (2004, p. 46). Essa sabe 

ver o belo da fealdade e apreciar o gosto do amargor, o que evidencia a riqueza de 

um pós-moderno no qual “o crime tem sua beleza por recordar, de uma maneira decerto 

paroxística, e como tal dolorosa, que a vida só vale se a situarmos na perspectiva da 

morte” (2003, p. 137). É nos momentos de “crise” que as efervescências se destacam.   

Na exaltação da carne e da erótica social orgiástica, as relações integram 

os sentidos, “ou ainda, em sua acepção bastante concreta, os ‘humores’ que escorrem 

do homem e estão na base de numerosos mecanismos atração-repulsão [...]. Do ‘fluxo 

vital’ oriental ao corpo suado da tecno pós-moderna” (2003, p. 139). Assim, se há algo 

de bestial em questão, trata-se de uma animalidade ritualizada, podemos dizer até 

domesticada, logo, produtora de cultura: “Esta é a lição dos diversos vitalismos: ao 

homeopatizar a dimensão animal do humano, protegemo-nos de seus excessos ao 

mesmo tempo em que retiramos sua ‘medula’” (2003, p. 140).  

Isso posto, “convocar o monstro ctoniano, expressar o mal, exaltar o excesso 

são, com efeito, maneiras de encontrar energia. Energia terrena. Também aqui há o 

paradoxo do gasto: quem perde, ganha. Energia de grupo”. A efervescência do 

coletivo permite “a qualquer grupo social ‘recarregar as baterias’” (2004, p. 161).  
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Efervescência essa, que, por vezes, se expressa violentamente. Na esteira 

de Maffesoli, olhamos para a violência como “estrutura antropológica”, elemento 

arcaico (e sempre atual), que se inscreve no ciclo orgânico da vida e da morte, da 

ordem e do caos. Compreendemo-la como substancial, fundadora da construção 

simbólica do social: “precisamente naquilo em que ela nos liga ou nos religa, à 

natureza. É algo que quisemos esquecer ou que negamos. Em ‘animal humano’ há 

também ‘animal’. Em ‘natureza humana’ há também ‘natureza’” (2004, p, 70).  

A violência “tende a frisar a ambivalência da morte como parte da vida” (2004, 

p. 68). Além disso, todo o marco (e toda a marca) constitui uma atitude violenta, pois 

corta, limita a liberdade, mas pode servir para preservar a vida. Retomando, por outro 

lado, a temática da mídia e relacionando-a à violência, podemos refletir com o autor: 

 

Não fosse esse fascínio pela insegurança, como entender o permanente 
sucesso, em todas as culturas dos bandidos de honra, os Robin Hood, 
Mandrin e Lampião? Como analisar a singular atração pelos crimes 
sangrentos, elementos essenciais da imprensa popular, ou as picantes 
fofocas de sociedade da imprensa de classe média? Como interpretar a 
audiência nunca desmentida de soap operas, seriados e telenovelas, sempre 
construídos em torno da encenação de diferentes torpezas humanas? Vamos 
encontrar a cada vez o mitologema de uma violência incontornável, de um 
conflito antropológico, em suma, da morte onipresente. [...] O mesmo no que 
diz respeito à vida quotidiana. Ela é permeada por conflitos que lhe 
conferem toda a sua intensidade. (MAFFESOLI, 2004, p. 70-1, itálico do 
autor, negritos nossos). 

 

Dessa maneira, compreendemos o papel importante e a presença 

permanente do conflito (mais ou menos violento) nas manifestações naturais e 

sociais da vida. Ele é necessário para evitarmos as diversas formas de tirania. “A 

violência alimenta-se do vazio em que se transformou o instituído”, constitui-se em 

angústia e impõe-se como força (2004, p. 73-4). Em outro prisma, “o que violenta pode 

levar a uma realização sublime” (2004, p. 75), como no caso do artista, para quem a 

angústia e a disforia são ferramentas criativas excepcionais.  

Maffesoli exemplifica o sublime com as obras-mestras do Barroco, que pintam 

a complementaridade dos contrários, servindo-se desse mal-estar. À assepsia da 

“violência totalitária” sobrevém o retorno do húmus, do animal humano, do 

humanismo, no que há de glorioso e abjeto: 

 

A vida, no que tem de impalpável, é um irreal, que permite compreender que 
o real não pode existir senão por possuir em si o surreal. Assim, o querer-
viver não se contabiliza, não se torna moeda. Tem o ‘preço das coisas sem 
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preço’ (Jean Davignaud) que, em certas épocas, retoma importância. Épocas 
não-econômicas. Épocas de gastos, de excessos, épocas bárbaras. 
Épocas de consumo. A pós-modernidade é uma dessas que, por várias 
práticas sociais, em particular juvenis, acentuam a afirmação da vida, 
sobretudo no que pode ter de animal, de bárbara, ou ainda, de arcaica (2003, 
p. 143, grifos nossos). 

 

Por esse prisma, a vida não é uma “história” pessoal, mas uma soma de 

pequenos (às vezes, grandes) acontecimentos: “sucessão de ‘ensaios-erros’, de 

experiências, de atitudes fora das normas, que asseguram, em última instância sua 

solidez e sua perduração” (2003, p. 144, grifos nossos). Porque “se a história é a teoria 

da superação do ‘mal’, o destino seria a integração desse mal” (2004, p. 66).  

Harmonia conflitual. À posteriori. Pois, “não há lugar para propor as bases, 

as regras, a organização de um mundo melhor. A vontade canta, grita, agita-se, e, 

dessa maneira, ajusta os contornos de um mundo onde vivemos tão bem quanto 

mal”, de modo que a efervescência social “não é reivindicadora nem contestatória. É, 

simplesmente” (2003, p. 145, grifos nossos).  

Maffesoli expõe, por conseguinte, sua compreensão de que o mito progressista 

tenha se saturado sem que um mito alternativo tenha surgido, na aurora da pós-

modernidade: “É, pois, para captar em seu estado nascente o mito pós-moderno que é 

importante delimitar bem o aspecto heroico da vitalidade sempre e de novo renascente, 

e do vitalismo que lhe serve de expressão teórica” (2003, p. 146, grifo nosso).  

Ao seguirmos o conselho da sabedoria popular, que lembra, “de boas 

intenções o inferno está cheio”, e desconfiarmos do que se diz bem, certo, reto, belo, 

etc., precisamos reconhecer, complementarmente, a importância do mal, sob suas 

diversas modulações. “O mal é resumido da seguinte maneira: experimentar os frutos da 

terra. A maçã, sua metáfora, resume a sua ambivalência estrutural. Prazer e dor 

misturados, excesso antropológico em sua própria ambivalência” (2004, p. 81, grifo 

nosso). Pois, a partilha dos afetos também significa “participação na dor universal”, 

aquela que nos aproxima, que é fundadora do vínculo empático (2004, p. 135). 

 Ao contrário do que pregou a modernidade, com seu projeto “higienista”, o 

mal(dito) não existe para ser superado, mas “está aí” para ser integrado, no processo 

de inteiração. Se “o desejo do mal está sempre recobrando força e vigor”, não seria 

mais inteligente de nossa parte negociar com ele do que combatê-lo? Os indícios de 

transgressão e ultrapassagem de limites estão aí: “terrorismos, consumo de 

produtos tóxicos, alucinógenos, álcool, psicotrópicos diversos, a estranha hecatombe 
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induzida pela maneira de dirigir automóveis, desordem festiva, incêndio desse objeto 

venerado por todos: o carro” (2004, p. 137). Esses são alguns dos inúmeros exemplos 

disponíveis para mostrar que o mal – que poderia ser integrado em descida 

eufemizada –, se não incorporado, torna-se queda brusca: 

 

Trata-se aqui de uma experiência, no próprio fundamento da sabedoria 
popular, e que, de diversas maneiras, estrutura o inconsciente coletivo ao 
mesmo tempo em que o encontramos nos diversos contos e lendas em que 
se expressa. É a experiência arquetípica da queda, da provação e da 
salvação. Mostrei em um livro anterior [Do nomadismo], como “o exílio e a 
reintegração” são os dois polos da tensão existencial. Trata-se, sem dúvida, 
de mitologemas estruturais, mas vividos através de múltiplas notícias que 
aparecem frequentemente nos jornais, que encontramos na nossa vida 
afetiva, nos romances para empregadinhas, nas obras cinematográficas, 
assim como nas obras-primas encontradas na literatura de todos os tempos. 
Em todo caso, o que está em questão senão o arquétipo do renascimento? 
(2003, p. 149, itálico do autor, negritos nossos). 

 

Se, por um lado, o autor não se compromete a identificar o mito predominante 

na pós-modernidade (embora em nossa leitura de seus textos vejamos se destacar o 

do puer aeternus), ele aventura-se a falar no arquétipo que se acentua, em sua visão 

(e vidência?!): o do renascimento. Segundo Maffesoli, esse diz respeito à estabilidade 

pela transformação, ao retorno do arcaico, sob as modulações do presente, 

contrariando a ideia de uma História universal e linear. Adiante, ele vai ampliar o olhar, 

ao afirmar que “o retorno do vitalismo é o retorno do arquétipo” (2003, p. 152, grifo 

nosso), quer dizer, a retomada da pluralidade, da complexidade, do que é e é inteiro 

(esplendor e decadência; cheio). “Em determinados momentos, a vida, inteira e em toda 

sua banalidade, tende a ser considerada uma obra de arte” (2003, p. 152).  

Essa conjunção se manifesta nas tecnologias do imaginário hodierno, 

trazendo, maciçamente, às telas, figuras como “tribos selvagens, nômades 

desenfreados, feiticeiros inquietos e outras figuras autênticas, saídas dos contos e 

lendas antigos ou medievais, que embalaram nossa infância ou mesmo a infância da 

humanidade” (2003, p. 153). O autor exemplifica: 

 

Poderíamos encontrar ilustrações parecidas nos filmes de sucesso, como Star 
Wars. Seria igualmente fácil apreciá-las em numerosos “videoclipes”, nos quais 
os mitologemas mais evidentes se apresentam resumidos, sem falar dos filmes 
para crianças e outros desenhos animados, onde se expressa tão bem, a 
conjunção do cavaleiro valente, com roupas antigas, e do raio laser, de duvidosa 
eficácia. Sem esquecer, decerto, a publicidade, que, para muitos, é a mitologia 
do mundo contemporâneo. Porque é exatamente o que está em jogo. A história 
moderna simplifica, a mitologia pós-moderna complexifica (2003, p. 154). 
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Nessa citação de Maffesoli, poderíamos incluir, como exemplo, a série Once 

Upon a Time; pois, consideramo-la emblemática do patchwork narrativo pós-moderno, 

que harmoniza, sinérgica e energicamente, o arcaico e o tecnológico, expressando 

a complexidade da vida contemporânea que combina antinomias imperfeitas e 

fecundas. Segundo Maffesoli, a “perfeição é signo de morte. Quando há fricção – 

oposição, contestação, desordem –, há vitalidade” (2003, p. 155, grifo nosso).  

Contestando a “verdade” das histórias e personagens tais como os 

conhecemos, o seriado atrai olhares de crianças de fato e crianças eternas. O autor 

prossegue, dizendo que “as obras culturais e científicas se constroem, com 

frequência, na desordem e na loucura” (2003, p. 155). Ora, também podemos 

compreender OUAT, a partir desse argumento.  

O tempo retorna na “realidade” e no realismo das tecnologias do 

imaginário contemporâneo, neste estudo representadas pelo seriado televisivo em 

questão. Mas trata-se de uma regressão reconfortante, na qual as pequenas mortes 

quotidianas são o excedente de uma vida intensa, que faz parar o tempo em cada 

instante eterno ritualizado: 

 

A vida sem qualidades, a vida corrente, a existência de todo dia, é o lugar 
privilegiado do rito ou, o que vem a ser o mesmo, a repetição, o 
redobramento. Repetição das discussões de “café”, repetição nas trocas sem 
fim sobre o tempo que passou, que passa, que passará, repetição na vida 
familiar, no corpus dos ditos espirituosos; a lista dessas repetições 
fundadoras do ser-conjunto é infinita. Repetir faz entrar em um tempo 
mítico ou, como observou Gilbert Durand, em um “não-tempo” mítico. 
Acrescentarei que o não-tempo é a marca simbólica do plural. Por isso, cada 
um torna-se um outro. Comunga com o outro e com a alteridade em geral. 
[...] A repetição ritual, a rotina quotidiana, são maneiras idênticas de 
expressar e viver o retorno do mito e, portanto, escapar de uma 
temporalidade muito marcada pela utilidade e linearidade (2003, p. 65). 

 

Se a vida é sentida como sem objetivo, ganha sentido se não a reduzirmos ao 

utilitário. E o tempo suspenso permite fazer da existência uma obra de arte. Não é 

aritmética redutora, mas geometria múltipla, que considera os diversos planos do 

espaço, do real ao irreal, passando pelo surreal, pelo hiper-real e pelo 

imaginário. “Defrontamo-nos efetivamente com o retorno do “regime noturno da 

cultura”, diz Maffesoli (2004, p. 171). O sintoma da mudança de regime, é, então, o 

que o autor chama de uma feminização do mundo:  
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Quero dizer com isto o retorno de características comuns que encontramos 
ao mesmo tempo no homem e na mulher, características que o patriarcado 
da tradição judaico-cristã conseguiu marginalizar por muito tempo. Na 
verdade, para retomar uma temática cara a Gilbert Durand, o “regime diurno” 
do imaginário ocidental repousa essencialmente numa função “diairética”, 
discriminadora, analítica. O gládio que corta ou o falo que penetra são suas 
figurações mais expressivas. O espírito da época estará então na explicação 
das coisas, no esforço para zerá-las. É bem diferente da atitude do “regime 
noturno”, cujo símbolo é a taça, e que trata de congregar, estabelecer 
relações, favorecer a interação. Levar a sério as “pregas” da natureza 
humana. Daí a “compreensão” de tudo o que constitui este conceito. É assim 
que devemos encarar a feminização de que tratamos. A “taça” que recebe 
e favorece, sem distinção, um ser conjunto fundamental. Todos os 
elementos da natureza e da cultura nele encontram lugar e fecundam-se 
reciprocamente (2004, p. 178-9, grifos nossos). 

 

Se pudermos esboçar aqui um olhar próprio para o que vivemos, diremos que, 

hodiernamente, em função da efervescência pós-moderna, estamos em um regime do 

arrebol: o qual está no horizonte da noite complexa, da coincidentia oppositorum; no qual 

o diabo vai ao céu para pintá-lo de vermelho; no que ele tem de sublime, intenso, efêmero, 

único. Mas, retomando Maffesoli, no contexto desse noturno pós-moderno, podemos 

falar em um “retorno do culto à magma mater”, em sentido estrito ou amplo, uma vez que 

“as fusões e confusões contemporâneas reinstauram o arcaísmo terreno da Grande 

Mãe” (2004, p. 179-80, itálicos do autor, grifos nossos). A mãe, ainda conforme o autor, a 

tudo envolve em um amor incondicional, para a qual as noções morais não importam.  

A indulgência da mãe com o filho, segundo o autor, “serve de fundamento 

para uma indulgência generalizada. Em relação ao outro, origem da comunidade, 

em relação à natureza, à sensibilidade ecológica, em suma, à compaixão” 

(MAFFESOLI, 2004, p. 182), que vibra com a alteridade por meio da paixão e das 

fraturas (MAFFESOLI, 2004; BATAILLE, 2013; JORON, 2013).  

Todavia, a figura materna tem suas complementaridades antropológicas, quer 

dizer, uma ambiguidade essencial. Maffesoli cita algumas dessas faces “escuras”: “A 

Grande Mãe e a orgia. Mãe e amante. Iniciadora na vida e devoradora” (2004, p. 182). 

O demonismo angelical, para o autor (2004, p. 183), aquele do “anjo negro dos jogos 

de papéis, assim como aquele que o cinema ou a canção exaltam, sem vergonha nem 

culpabilidade, é a figura mais expressiva da pós-modernidade”.  

Maffesoli argumenta que os totens podem mudar, passar, conforme as modas, 

mas “ficará, a longo prazo, a tendência de valorizar a ‘sombra’”. A perspectiva 

oximorônica da “figura de Satã podendo engendrar o bem ou a liberdade” é aquela que vai 
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transmutar as trevas, redobrá-las numa noite serena, noite reencantada, que faz 

parte do dia (2004, p. 183, grifos nossos). Ainda assim, precisamos ponderar que:  

 

[...] esta estética, vivida no dia a dia, continua invisível para os que se sentem 
investidos do direito de gerir ou pensar as instituições sociais. Mas nem por 
isso deixa de constituir a verdadeira centralidade subterrânea, aquela sobre 
a qual reina, para usar a expressão simmeliana, o “rei clandestino” da 
época. Ela gera intranquilidade e, até mesmo, “espanto”. Mas quase sempre 
o trovão é necessário para arrancar o torpor degradante de uma vida sem 
sabor (2004, p. 188, grifos nossos). 

 

Eis, então, a lição do trágico: “dar lugar a alegria demoníaca de viver” 

(2003, p. 88, grifo nosso). Já diz a sabedoria popular: “do jeito que o diabo gosta”. A 

vida do pagão se insere num macrocosmo hedônico; pois, a socialidade não se esgota 

no razoável e no útil, mas “necessita sempre do elemento excessivo para sobreviver: 

viver demais, viver em excesso”.  

Contudo, ao vocábulo sobreviver, preferiríamos superviver, para interpretar uma 

vida que se constitui explorando possibilidades, sua potência, na esteira nietzschiana. 

Maffesoli indica, por meio dos mais diversos exemplos (alguns dos quais aqui citados), para 

a busca por “uma vida que não se contente em ser unidimensional, positiva, econômica, 

moral, feliz, sadia, etc. [...] uma vida, tanto individual quando social, encarando seu contrário 

e enriquecendo-se daquilo mesmo que parece negá-la” (2004, p. 93). 

Para o autor, só podemos compreender uma época se prestarmos atenção 

aos seus humores, uma vez que a eloquência desses manifesta as paixões, os afetos, 

as crenças, os jogos que fazem parte do espírito do tempo (imaginário). “É assim 

que podemos entender que a ‘parte destruidora’, a do excesso ou da efervescência, é 

exatamente o que sempre antecipa uma nova harmonia” (2004, p. 17-8). 

“Reencantamento do mundo?”, o autor se questiona retoricamente. 

Responde que sim, em função de um pathos onipresente, que leva à empatia social. 

Aliás, a essa paixão compartilhada socialmente, Maffesoli (2003) denomina “orgia”. 

Ao que argumenta ser necessário que façamos uma sociologia da orgia, ou seja, que 

compreendamos o que é da ordem do diabo: da fusão, da confusão, do paroxismo, 

da heteronomia; o que agrupa ao redor dos totens; o que possuímos e nos possui; o 

que leva ao “mais-ser” e gera comunhão (seja um ídolo pagão ou religioso; uma 

banda de rock ou uma série de televisão).   

Compreender o mal é (im)preciso; pois, a explicação moderna do mundo (ex-

plicare) retirou as pregas da opacidade humana; instrumentalizou o mal visando 
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superá-lo; esquartejou a realidade, na ânsia de dominá-la. O olhar compreensivo, 

por sua vez, interpreta, na polissemia e no politeísmo, a preservação das 

“dobras”, que expressam a harmonia conflitual do bem e do mal. A unicidade, a 

tensão dos elementos heterogêneos, é o que “privilegia a dinâmica e a força de todas 

as possibilidades da inteireza humana” (MAFFESOLI, 2004, p. 108). 

Logo, o tempo cíclico implica repetição, e as figuras arquetípicas que 

redundam referem-se ao tempo mítico: “Isso é surpreendente nas ilustrações míticas 

strictu sensu; na literatura, no cinema, no teatro ou na música, por exemplo, são 

frequentes”. O arquétipo é a forma intemporal que vai se mitigar em estereótipos 

diversos conforme o ar do tempo e as tecnologias disponíveis. Mas, é desse a priori 

sempre presente, dessa possibilidade plural, que trata a concepção cíclica do tempo, 

segundo o autor, quando aborda a possibilidade de perda do “eu” no que é “outro”, 

para mais ser: “espécie de coincidentia oppositorum, a saber, a conjunção dessas 

coisas opostas que são a passividade e a atividade, a liberdade e a necessidade e, 

certamente, o eu e o não-eu. Em resumo, o que é da ordem da globalidade” (2003, p, 

37-8, itálico do autor, negrito nosso) e manifesta a organicidade de um mundo que 

tem lugar para tudo, como expressa a sabedoria popular.  

Assim, Maffesoli questiona: “O que seria uma peça sem ‘vilão’? O que seria 

um mundo no qual só as almas boas mandassem? Um mundo totalitário com certeza!” 

(2004, p. 50). A vida só pode se encher se for vazia, se nela couber sempre mais 

conflito, em uma negociação permanente, dialógica complexa: 

 

Corpo-espírito, cortesia-bestialidade: tensões que não se superam em um 
improvável processo dialético, mas que convém manter, por constituírem a 
“verdadeira” saída destes polos opostos: bem-mal, felicidade-infelicidade, 
branco-negro, etc., que constitui cada um. Recordemos aqui a lógica do 
“contraditorial”. Lógica tensional e não-sintética. Lógica da 
disseminação também, que fecunda a partir do que é plural e diferente 
(2003, p. 157, grifos nossos). 

 

Poderíamos dizer que se trata de uma (a)lógica contraditatorial, que se 

posiciona em oposição à tirania, ao despotismo de uma “verdade” aos moldes 

modernos. Concerne, porquanto, à inteiridade do homem. Joron (2013, p. 37) 

compreende que a noção de inteiridade, “construída a partir das palavras ‘inteiro’ e 

‘alteridade’, se opõe a de ‘integridade’, a qual joga com os recursos da evacuação”. 

Enquanto isso, “a primeira recupera, trapaceia e se contenta com o que encontra por 

experiência”, no recinto do trágico. 
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“O que é a integridade?”, o autor questiona-se, retoricamente, e, logo, responde: 

“Simplesmente uma maneira de dar um sentido à existência, ligando-a a princípios culturais 

referenciais que conseguem fazê-la chegar a uma opinião mais elevada dela mesma”. Ao 

que Joron prossegue com a fórmula retórica: “O que é a inteiridade? É simplesmente uma 

maneira de dar um sentido à existência, deixando-a seguir as vias da experiência, boas ou 

más, que seu desejo de completude lhe indica” (2013, p. 177, grifo nosso). 

A noção de inteiridade, em nossa leitura de Joron, relaciona-se com a 

comunicação, na medida em que “insiste ao mesmo tempo sobre a relação à alteridade 

social, à soma de experiência que o indivíduo pode viver de maneira clara ou subterrânea 

e à espessura ética que isso necessariamente comporta” (2013, p. 177). Comunicação, 

portanto, através do bendito e do maldito, com o outro, consigo, com o mundo. O autor 

argumenta que a integração da parte maldita no trajeto antropológico, parafraseada 

pela noção de inteiridade, permite caracterizar, entre as outras qualidades éticas e 

estéticas, o exercício da soberania da qual falava Bataille (2013, p. 184). 

Brincando, segundo Maffesoli (2003, p. 157), vamos “levar a sério o que nos é 

dado a ver e viver, participando de uma maneira quase mágica da vida”. E isso se 

inscreve num cenário de orientalização da vida, na perspectiva de um “Oriente” mítico, 

que “privilegia a relação simbólica, mágica ou ‘participativa’ entre indivíduos e entre estes 

e o mundo” (2003, p. 159), numa espécie de identificação cósmica, que expressa o 

retorno da alma do mundo. Uma alma “bem enérgica”, que aceita o destino e se afirma 

pelo que é, acomodando-se ao que não pode dominar (2003, p. 162). 

O dado mundano é apresentado, então, como algo inteiro, “incluindo o mal, 

o sofrimento, em suma, a sombra que penetra em cada um e no laço social como um 

todo [...]. Esse caminho latente ou ‘obscuro’ põe em jogo os sonhos e o inconsciente, 

por nos aproximar [...] da natureza” (2003, p. 160). Isso sempre considerando o corpo 

orgânico do social ou, também, o que Morin chamaria de Princípios Sistêmico e 

Hologramático (AZUBEL, 2014b).    

Por conseguinte, se o espírito do trágico está ligado à proximidade e à imitação, 

que são expressões da glutinum mundi, a cola do mundo – ou, em nossa leitura de 

Maffesoli, o imaginário –, há que se considerar o “ar de ‘gasto’ na atmosfera do tempo” 

(2003, p. 164). Maffesoli se refere a perda do ego, em uma entidade mais ampla, “a ‘tribo’ 

afetual, a natureza matriz, o que recorda o vazio, cujo aspecto fecundante não deixa de 

sublinhar as diversas formas de mística (2003, p. 164, grifo nosso).  
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Reconhecer o limite que constitui o vazio pode ser, segundo o autor, uma boa 

maneira de alcançar certa serenidade. É isto a sabedoria demoníaca, “proposta a 

cada um de nós por seu próprio daimon, este duplo que nos faz o que somos. O divino, 

outra maneira de dizer o vazio fundador, é, em sua essência, sempre duplo, e com 

isto frisa sua infinitude” (2004, p. 91).  

Se somos incompletos, permeados pela falta, vamos buscar continuamente 

na alteridade aquilo que não possuímos. Isso ajuda a compreender os diversos 

fenômenos que materializam a viscosidade social, nossa necessidade de “grudar no 

outro”, de procurá-lo e imitá-lo; de nos perdermos no outro para nos enriquecermos 

numa dimensão supraindividual, que contém o êxtase potencial: 

 

A moda, as modas, melhor dizendo, os mimetismos diversos, fazendo com que 
usemos os adereços de nossos heróis (esportivos, musicais, políticos), as 
múltiplas contaminações ideológicas, religiosas, publicitárias, tornam 
empiricamente caduco o antigo princípio de individualização, pedra de toque do 
pensamento ocidental. [...] Projetamo-nos em situações extraordinárias, 
participamos magicamente desse herói, daquela figura emblemática, 
reconhecemo-nos neste ou naquele animal, realimentamo-nos nos 
elementos primordiais da natureza: água, céu, terra, fogo, judiciosamente 
apresentados em forma de espetáculo (2004, p. 96-7, grifos nossos).  

 

Mas além e aquém das telas, essas experiências podem ser observadas no 

quotidiano. Cabe, outrossim, explicarmos brevemente que a individualização, 

ultrapassada, em nada corresponde à individuação (JUNG, 2011) ou ontogênese 

hodierna: processo, sempre em exercício e nunca terminado, de busca pelo “Si 

mesmo” também no conjunto mais amplo, natural e social.  

Na leitura maffesoliniana de Jung, vemos que a reversibilidade é a melhor 

expressão da “correspondência mágica entre a sombra individual e coletiva”; pois, 

“existe, de fato, uma opacidade maciça objetiva, da qual o indivíduo e a comunidade 

participam (2004, p. 103-4). As personas “se entregam” em suas tribos, formando um 

“Si global” que proporciona a evacuação da energia, a catarse. Essa expressão da 

vitalidade “remete à fecunda primitividade da criança eterna, ao mito do puer 

aeternus”, que privilegia um vínculo empático e já não vê motivo de assombro “se, às 

vezes, a pele, a nudez, o cru, enfim, o selvagem, sob suas diversas modulações, se 

sobrepuserem ao civilizado e suas múltiplas domesticações” (2003, p. 166).  

Maffesoli lembra que “o mito de Dionísio, adolescente perpétuo, repousa na 

aceitação da sombra interior, que progressivamente tende a se exteriorizar” (2004, 
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p. 102, grifo nosso). Junto com a vontade adolescente de experimentar, retorna o 

bárbaro, testemunhando a perduração da animalidade em nós: 

 

Costumes animais que nos recordam que é necessário saber negociar com 
essa “sombra” (C. G. Jung), essa “parte maldita” (G. Bataille), esse 
“instante obscuro” (E. Bloch); a lista, que está longe de ser concluída, 
estende-se, às vezes, sobre o indivíduo e a sociedade. [...] Recordação da 
natureza ctônica da qual viemos, e do fluxo vital que constitui sua fonte. 
Quando há esclerose, ou seja, quando há esquecimento da força primordial 
por parte das instituições, esta, de diversas maneiras evoca bem nossa 
recordação. [...] Sim, com qualquer nome que se adorne, esta erótica está 
aí. Estejamos conscientes ou não, a figura emblemática de Dionísio, o deus 
terreno, natural, é onipresente na vida social: o culto ao corpo, sua 
teatralidade obsessiva, a importância da moda, o presenteísmo, o 
“juvenilismo”, em suma, o hedonismo disseminado, contaminam cada vez 
mais as maneiras de ser e pensar (2003, p. 167). 

 

A figura de Dionísio – conhecido como o deus das mil faces, de ambígua 

sexualidade, e patrono do teatro –, acentua a potência, as possibilidades da 

persona, a pregnância do imaginário, o andrógino mítico.  Aponta, assim, para uma 

feminização do mundo. Feminização que não exclui o masculino, mas dialoga com 

ele, integrando “em uma coincidentia oppositorum, os dois aspectos da natureza 

humana”, que pode assumir muitas formas. Mais uma vez Dionísio se aproxima do 

diabo que, segundo a sabedoria popular, tem “mil e uma faces”.  

Seu “retorno”, quer dizer, sua releitura como figura presente na vida, não custa 

retomar, implica, desse modo, a exacerbação da vitalidade, da sensualidade, da 

emoção, do impulso, da potência, enfim, de todas aquelas qualidades da vida, sufocadas 

por muito tempo na modernidade econômico-judaico-cristã. A partir da reabilitação do 

mal(dito) estabelecemos uma relação com o mundo menos dogmática e mais 

humanista, em que podemos nos perder no jogo do teatro social, game coletivo de “fusão 

matriarcal”, que retoma o “eterno feminino”, o qual não é feminista, todavia: 

 

Repete, de uma maneira obstinada, tudo o que une o homem à natureza que 
lhe serve de molde. Molde que, de fato, não suporta a separação, essa 
“individualidade do azar”, de que fala G. Bataille, molde que sempre favorece 
o todo, a inteiridade em suas diversas modulações. Assim o que chamei de 
“feminização”, e que convém compreender como uma grande tendência 
civilizacional, talvez a da pós-modernidade, não é, no fim das contas, mais 
que um retorno, para além da ruptura, à unidade original. [...] a do erotismo 
sagrado de G. Bataille. [...] Ambígua sexualidade disseminada nas 
identificações plurais, das quais podemos pensar mal, mas que testemunham 
uma superação do estrito individualismo moderno, por uma vontade geral, 
que já não pode ser compreendida simplesmente como expressão social ou 
política, mas como um dado natural (2003, p. 175). 
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Essa energia que recusa a integridade em nome da integração, interação e 

da inteiração, devolve aos sentidos a nobreza que lhes havia sido denegada. 

Também, vemos contaminar o conjunto social (não sem resistências) uma “libido 

multiforme, portanto sexual, erótica, social, orgiástica. Todos esses valores que não 

são, simplesmente, devaneios poéticos e outros fantasmas inofensivos, ao abrigo das 

paredes da vida privada”, uma vez que, “nada nem ninguém escapa, em diversos 

graus de sua influência” (2003, p. 176).  Isso se encaixa em uma tendência crescente 

de viver a vida sem a priori, o que permite-nos ver sua generosidade.  

A ênfase no vitalismo, segundo o autor, demonstra que a existência é um 

“processo de transubstanciação”, em que vida e morte fazem parte da mesma 

realidade, se retroalimentando. Logo, se a inteireza do ser se assenta nesse 

dinamismo, “toda transformação – talvez devêssemos dizer toda transfiguração – 

exige sangue, lama, sofrimento; é o sentido do sacrifício em sua dimensão 

antropológica: o ‘fazer sagrado’ que funda o divino social” (2004, p. 141). Dessa forma, 

o corpo vai se espiritualizar, por exemplo, em práticas como as tatuagens e 

piercings, na moda do uso de óleos de essências ou pela utilização de técnicas 

orientais na Medicina (acupuntura) e no esporte (Ioga, artes marciais), entre outros. 

Reinvocando Nietzsche, Maffesoli (2003; 2004) fala do vitalismo como um 

grande dizer “sim” à vida, e explica que a erótica (batailleana) trata de uma (a)tração 

pelas paixões comuns: que se generaliza em participação, no sentido mágico de 

comunhão, seja através do que for; pois, mesmo os objetos fetiches, quaisquer que 

sejam, constituem a persona. 

 

A redução à unidade, monoteísmo, indivíduo, Estado, redução que conduz 
ao surgimento de um homem médio moderno e à sua contabilidade 
estatística, é o resultado de um pensamento do “não” e da crítica teórica que 
lhe serve de legitimação. [...] O reencantamento do mundo, o apelo ao 
fantasmático, os envolvimentos coletivos que são sua expressão, tudo isso 
traduz o ressurgimento do “sentimento do sim”. O maravilhoso, o 
‘surrealismo’ já não constituem mais, então, simples divertimentos 
literários, enraizando-se nas emoções afirmativas. [...] Qualitativo da vida 
que integra o tremendum, o excesso e o risco aos atos e fenômenos da 
banalidade (2003, p. 125, itálico do autor, negritos nossos). 

 

Nessa remagicização trágica da relação do homem consigo, com o outro, com 

o mundo, os objetos têm o papel de intercessores, de mediadores, que “negociam, 

suavizam, intervêm. Talvez seja assim que se deva compreender a importância e o 

sucesso dos ‘centros comerciais’, já não como simples lugares de venda, mas como 
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ocasiões de comunhão”. Isso porque eles “suscitam verdadeiros transes de ‘consumo’, 

em que cada um possui menos esse ou aquele objeto do que é ‘possuído’ por ele” (2003, 

p. 182). Os lugares, os objetos, os produtos midiáticos nos animam, ao conferir aquilo 

que Maffesoli (2004, p. 174, grifo nosso) chama de um “suplemento de alma”.  

Vemos que mesmo a economia está contaminada por essa magia do risco, 

por um “ludismo galopante”, que se aventura bastante na esfera do virtual, em 

fenômenos como as startups. Esse viço não está restrito aos mais jovens, de modo 

que o mito do puer aeternus contamina todas as idades e classes sociais, operando 

por meio da razão sensível ou da sabedoria demoníaca que expressa a 

“quintessência do real” (2004, p. 148-9). 

O objeto torna-se um totem, em torno do qual as tribos urbanas comungam, 

participando de um reencantamento generalizado, de uma mística, que mesmo não 

sendo reconhecida como tal, está disseminada no quotidiano. A magia acontece, aqui e 

agora, por meio do objeto. É no instante eterno, também, que ocorre a “orgia, em seu 

sentido etimológico”, a qual reintroduz “o desejo e o prazer do ser-conjunto”, 

expressando-se, de modo mais ou menos eufemizado, nos espaços/momentos 

moleculares do dia a dia (2003, p. 183). Isso porque a “gestão de um fundo ‘comum’ 

desencadeia um mecanismo de ‘identificação’ primordial. A de uma participação no pré-

individual”, no qual as pessoas vibram em tribos, canonizadas pelos gostos (2004, p. 151). 

O quotidiano “está impregnado dos fenômenos de ‘dupla vida’, cheio de 

práticas de transgressões, fundando-se essencialmente em táticas de ardil que lhe 

asseguram uma espécie de eternidade” (2004, p.147, grifos nossos). O estar junto 

e o compartilhar do almoço de domingo ou da droga (lícita ou não) de sábado à noite 

têm a mesma função: a eucaristia.  

 

Trágico, prazer e solidariedade estão ligados porque sabemos, mediante 
esse “saber” incorporado, saber animal, saber do ventre, que o que acontece 
ao outro me ameaça igualmente. Isso é o destino:  hodie tibi, cras mihi, hoje é o 
teu turno, amanhã o meu. Por outro lado, baseia-se nisso o sucesso da tragédia 
em geral, dos espetáculos de catástrofes, pelos quais as mídias são, com toda 
razão, ávidas. O trágico gera identificação. Mais forte do que a simples simpatia, 
vemos nascer, um pouco por todas as partes, formas de empatia (Einfühnlung), 
que fazem com que vibremos, que riamos, que choremos, gritemos e cantemos 
juntos. Histeria! Sim, certamente, se não a estigmatizarmos muito rápido, e 
reconhecermos que se trata, simplesmente, do movimento do homem em sua 
inteiridade, incluindo o “ventre” (2003. p. 189). 
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Histeria que é da ordem de uma comunicação soberana, que vai buscar 

preencher o vazio, comungar pela fratura, pelo sangue, pela lama, pelo vácuo, “este 

sendo entendido como a metáfora da vacuidade, da inteireza, do húmus, em suma, do mal 

que também nos constitui” (2004, p. 166). O húmus, ainda segundo o autor, nos lembra 

que “é preciso sempre um substrato de podridão para que a vida cresça” (2004, p. 171).  

 

Chegou-se até a fazer uma aproximação etimológica entre o céu, coelum, e o 
vácuo, a caverna, em grego koilon. Semelhante aproximação entre o mundo 
celeste e o mundo subterrâneo é instrutiva na medida em que une aquilo que, de 
maneira por demais simplista, teria sido separado. A busca do “centro de união” 
pode ser considerada um dado arquetípico (C. G. Jung) ou uma estrutura 
antropológica (G. Durand), um arcaísmo que, sob muitos aspectos, não deixa 
de ser atual (2004, p. 176, itálicos do autor, negritos nossos). 

 

Em vista disso, comunhão e compaixão são causas e efeitos do tribalismo 

pós-moderno, do destino comunitário, que foi forjado, a longo prazo, de acordo com o 

autor, “pelas vicissitudes, guerras, fomes, desgraças diversas provenientes do exterior, 

mas também pelos golpes do destino, os ódios, as más ações ocultas, os homicídios que 

surgem no seio da própria comunidade” (2004, p. 84). Têm, portanto, caráter localista, 

são enraizadas na alma de uma coletividade que compartilha rituais, nas alegrias e 

pesares.  “A perspectiva trágica reitera a força do mal, muito precisamente na medida 

em que fortalece a comunidade, constituindo-a como tal. O mal é um limite, é verdade, 

mas devemos lembrar que o limite permite ser” (2004, p. 85, grifos nossos).  

Assim, encerramos este capítulo, na certeza de não termos esgotado o tema ou 

as reflexões possíveis, mas com a convicção de que temos elementos suficientes para 

compreender o estilo que se manifesta em Once Upon a Time. Quais serão as suas 

marcas mais fortes? Em quais dos aspectos pós-modernos a série coloca acento? Qual 

o imaginário manifesto por essa narrativa? Antes de partirmos em direção à busca das 

respostas possíveis (e provisórias), vamos procurar compreender a forma e o conteúdo 

de OUAT, ou seja, estudaremos os contos de fadas e as séries televisivas. 

 



 
 

 

3 UMA SÉRIE DE CONTOS E OS CONTOS EM SÉRIE 

 

Até os distraídos já puderam notar que, entre as muitas curiosidades deste 
nosso tempo caótico, dinamizado pela cultura cibernética, vem-se 

sobressaindo a crescente onda  
de interesse pela literatura alimentada pela magia, pelo sobrenatural, pelo 

mistério da vida, das forças ocultas. E, no  
rastro desses interesses, também as fadas estão de volta.  

 
Nelly Novaes Coelho 

 

Se a literatura é uma recriação do mundo, através da função fantástica do 

imaginário, é também uma linguagem que expressa a experiência do homem. Assim, 

o resultado da equação complexa entre autor, história e leitor, produz uma forma de 

saber peculiar e contribui para a equilibração do homem. A partir dessa perspectiva, 

os contos de fadas deixam de ser vistos como pura fantasia ou embuste, para serem 

considerados importantes ferramentas na compreensão da condição humana 

(COELHO, 1987; CORSO, 2006).  

No capítulo anterior, justificamos com Maffesoli (2012), a transversalidade 

etária dos contos, a partir do mito do puer aeternus22. Gostaríamos de reiterar o 

argumento, agora nas palavras de Nelly Novaes Coelho: “Os contos de fadas, as 

lendas, os mitos, entre outros, deixaram de ser vistos como ‘entretenimento infantil’ e 

vêm sendo descobertos como autênticas fontes de conhecimento do homem e de seu 

lugar no mundo” (2012, p. 23). Um parênteses, REdescobertos. Veremos adiante que, 

em outros períodos, essas histórias foram voltadas a todas as idades. A autora ainda 

aborda a pregnância dessas narrativas no contexto pós-moderno: 

 

Até os distraídos já puderam notar que, entre as muitas curiosidades deste nosso 
tempo caótico, dinamizado pela cultura cibernética, vem-se sobressaindo a 
crescente onda de interesse pela literatura alimentada pela magia, pelo 
sobrenatural, pelo mistério da vida, das forças ocultas. E, no rastro desses 
interesses, também as fadas estão de volta [...] (COELHO, 2012, p. 17). 

 

Uma de nossas hipóteses nesta tese é a de que os contos de fadas se 

comuniquem com a sociedade num circuito dialógico de retroalimentação

                                                        
22 Neste capítulo, mais voltado ao histórico e à descrição do objeto de pesquisa, indicamos, desde já, que 
grifaremos apenas os termos relacionados às noções-chave que comporão nosso percurso analítico 
(relacionados ao imaginário e à pós-modernidade). Portanto, não colocaremos em negrito termos 
conceituais como “contos de fadas” ou “série televisiva”. Outro esclarecimento que consideramos importante 
diz respeito ao fato de que mesmo as noções de personagem ou enredo, que nos interessam para fins de 
análise, são ampliadas para além do que será tratado na análise. Dessa forma, as grifaremos apenas nos 
momentos em que seu tratamento for correspondente ao escopo com o qual as abordaremos. 
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recursiva. Assim, consideramos que as narrativas produzidas em um dado momento 

podem revelar muito do imaginário e das práticas que ele dinamiza (cultura) e pelas 

quais é dinamizado. O texto (seja ele escrito, sonoro ou audiovisual) tem um 

fundamento estético, ou seja, se relaciona com o mundo que os envolvidos pelo 

vínculo empático experimentam. Ao ler, ouvir ou assistir a uma história podemos, 

senão contemplar o mundo, contemplar um mundo e, desse modo, lidarmos 

analogamente com as contradições do quotidiano. 

O ficcional, de acordo com Legros et al. (2007), constitui um campo de 

investigação importante para a sociologia do imaginário, uma vez que é meio de 

projeção de nossos fantasmas e coloca a sociedade diante das angústias de sua 

dinâmica. Também, em consonância com o pensamento maffesoliniano, acreditamos 

que os contos, e, mais especificamente, a série feérica Once Upon a Time, se 

relacionem intimamente com o realismo e com a verossimilhança e, em menor 

escala, com uma noção mais estrita de realidade. São ficções, porém, não no sentido 

de oposição ao real, uma vez que agem e são agidas por ele.  

Assim, neste capítulo, começamos pela compreensão do conteúdo de Once 

Upon a Time, buscando uma noção de “contos de fadas” e percorrendo o trajeto em que 

enredos e personagens passam por metamorfoses, para, posteriormente, nos 

lançarmos ao entendimento de seu continente: as séries televisivas, sobre as quais 

refletiremos, enquanto forma de nosso objeto de estudo. Finalmente, abordaremos Once 

Upon a Time em si, lançando os primeiros olhares que embasarão nossas análises. 

 

 

3.1 OS CONTOS DE FADAS: NOÇÕES, VERSÕES E INVERSÕES 

 

Em um primeiro momento, gostaríamos de discutir o que compreendemos por 

contos de fadas. Questão complexa, uma vez que o terreno teórico de classificação 

dos contos (para não falar dos gêneros literários em geral) é um tanto lábil. Como o 

etnólogo e folclorista Vladimir Propp (1984), não faremos diferenciação entre conto de 

magia, conto de fadas e conto maravilhoso ou popular, uma vez que, apesar das 

singularidades, em termos de morfologia (encadeamento das ações dos personagens 

ou enredo), as histórias são muito próximas, possuem um eixo comum.  
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Em seu estudo, Propp analisa 449 contos de magia23, chegando à conclusão 

que, a despeito do grande número de personagens, eles desempenham um número 

limitado e sucinto de funções. O autor encontra nos contos o que ele chama de grandezas 

constantes e grandezas variáveis: “O que muda são os nomes (e, com eles, os atributos) 

dos personagens; o que não muda são as suas ações, ou funções” (1984, p. 25).  

Em outra passagem, Propp assinala que o cenário ou meio e os objetos 

envolvidos nas ações ou funções também podem variar, mas o nível verbal é constante. 

Vemos que, por função, o autor entende: “o procedimento de um personagem, definido 

do ponto de vista de sua importância para o desenrolar da ação” (1984, p. 26). Propp 

percebe que o conto maravilhoso atribui comumente ações iguais a personagens 

diferentes, o que o leva a considerar que as funções representam sua parte fundamental.  

 

As observações apresentadas podem ser formuladas brevemente nos 
seguintes termos: 
I. Os elementos constantes, permanentes, do conto maravilhoso são as 

funções dos personagens, independentemente da maneira pela qual eles 
as executam. Essas funções formam as partes constituintes básicas do 
conto. 

II. O número de funções dos contos de magia conhecidos é limitado [...]. 
III. [...] Nem todos os contos maravilhosos apresentam todas as funções, mas 

isso não modifica de forma alguma a lei da sequência. [...] Esperávamos 
cobrir vários eixos, mas deparamos com um eixo único para todos os 
contos de magia. Todos são de um único tipo e as combinações de que 
falamos acima [Propp refere-se ao fato de que uma vez isoladas as 
funções podemos ver quais contos as apresentam de modo idêntico] 
constituem seus subtipos. 

IV. Todos os contos de magia são monotípicos quanto à construção (PROPP, 
1984, p. 27-8).  

 

Para o autor (1984, p. 73-4), as 31 funções elencadas nos contos de fadas, as 

quais logo apresentaremos, distribuem-se nas esferas de ação de sete tipos de 

personagens: 1) a esfera de ação do antagonista ou malfeitor: compreende o dano, o 

combate e outras  formas de luta contra o herói e a perseguição; 2) a do doador ou 

provedor: compreende a preparação  da transmissão do objeto mágico, bem como seu 

fornecimento ao herói; 3) a do auxiliar: compreende o deslocamento do herói no espaço, 

a reparação do dano ou carência, o salvamento durante a perseguição, a resolução de 

tarefas difíceis e a transfiguração do herói; 4) a da princesa (como objeto procurado) e de 

seu pai: compreende a proposição de tarefas difíceis, a imposição de um estigma, o 

                                                        
23 Consideraremos, em função do argumento recém-exposto, como sinônimas as nomenclaturas, conto de 

magia, conto maravilhoso e contos de fadas. Também argumentamos a esse respeito, que, conforme 
veremos no decorrer do capítulo, podemos compreender essa noção por meio dos escritores que a 
tradição popular consagrou, através dos séculos, como autores/compiladores de contos de fadas. 
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desmascaramento, o reconhecimento, o castigo do segundo malfeitor e o casamento. O 

autor adverte que nem sempre é clara a distinção de funções da princesa e de seu pai, e 

que “cabe ao pai, geralmente, a proposição de tarefas difíceis, como ação que se origina 

de uma atitude hostil em relação ao pretendente. Além disso, costuma ser ele quem 

castiga ou manda castigar o falso herói”; 5) a do mandante: inclui somente o envio do 

herói; 6) a do herói: compreende a partida para realizar a procura, a reação perante as 

exigências do doador e o casamento; e, 7) a do falso herói, compreendendo também a 

partida para realizar a procura, a reação perante as exigências do doador, sempre 

negativas, e, como função específica, as pretensões enganosas. 

Com relação à distribuição das esferas entre os personagens, ela pode se dar 

das seguintes maneiras: 1) a esfera de ação corresponde exatamente ao personagem; 

2) o mesmo personagem desempenha várias esferas de ação; e, 3) uma única esfera de 

ação divide-se entre vários personagens. Cabe dizermos, além disso, que o herói pode 

ser do tipo buscador ou do tipo vítima e que os auxiliares podem ser de três tipos: os 

universais ou capazes de cumprir todas as funções do auxiliar (apenas o cavalo apareceu 

nessa categoria, para Propp), os parciais, cuja denominação é autoexplicativa (diversos 

animais com exceção do cavalo, espíritos e personagens com uma perícia específica); e 

os específicos, que não cumprem mais do que uma função (geralmente são objetos). 

Sigamos, pois, em direção às funções que caracterizam um conto como 

maravilhoso, de fadas ou mágico, de acordo com Propp (1984). Lembremos que o 

autor refere-se às narrativas clássicas ou tradicionais. Além disso, ainda que 

conservem um sentido singular, essas funções são abertas a novos componentes, 

quer dizer, não se esgotam nos exemplos que o autor cita em seu livro Morfologia do 

conto maravilhoso. Mesmo porque, apesar do número total de contos estudados, 

apenas 100 foram catalogados na obra, segundo objetivos didáticos e critérios de 

relevância. Assim, após uma situação inicial, geralmente, contendo algum tipo de 

apresentação, Propp (1984, p. 31-71) enumera as 31 funções que podem sobrevir 

(em consonância com o que explicamos na página anterior): 

 

1. Afastamento ou ausência: um dos membros da família sai de casa. 

2. Proibição: ao herói é imposta uma proibição. 

3. Transgressão: o herói transgride a proibição. 

4. Interrogatório: o antagonista busca colher informações. 

5. Informação: o antagonista obtém informação sobre sua vítima. 
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6. Ardil ou logro: o antagonista tenta enganar sua vítima para apoderar-se 

dela ou de seus bens. 

7. Cumplicidade não-consciente: a vítima se deixa ludibriar e acaba ajudando 

involuntariamente seu inimigo. 

8. Dano ou malfeito: o antagonista causa mal a um dos membros da família. 

8.1 Carência: alguma coisa falta a alguém da família ou essa pessoa 

quer/precisa obter algo. 

9. Mediação ou conexão: o malfeito ou carência é divulgado, de modo que, 

ao herói, é feito um pedido ou dada uma ordem; ele é mandado embora 

ou deixado ir. 

10.  Reação ou decisão: o herói-buscador aceita ou decide reagir.  

11.  Partida: o herói deixa a casa. 

12.  Provação ou primeira função do doador: o doador submete o herói a uma 

prova, um questionário, um ataque, etc., que o preparam para receber 

ajuda mágica. 

13.  Reação do herói: o herói reage às ações do futuro doador. 

14.  Obtenção da magia: o herói obtém ou recebe meio mágico. 

15.  Deslocamento guiado: o herói é transportado, conduzido ou levado ao 

lugar onde se encontra o que procura. 

16.  Confronto: o herói e seu antagonista se enfrentam em combate direto. 

17.  Estigma ou marca: o herói é ferido ou marcado e a marca fica impressa 

em seu corpo.  

18.  Vitória: o antagonista é vencido. 

19.  Reparação: a carência ou o dano inicial são reparados. 

20.  Regresso: o herói retorna após a vitória. 

21.  Perseguição: o herói sofre uma perseguição. 

22.  Resgate ou salvamento: o herói é salvo da perseguição. 

23. Chegada incógnito: o herói chega incógnito à sua casa ou outro lugar. 

24.  Farsa: um falso herói apresenta pretensões infundadas. 

25.  Provação: uma tarefa difícil é proposta ao herói. 

26.  Realização ou sucesso: o herói realiza a tarefa com sucesso. 

27.  Valorização ou glória: o herói recebe o reconhecimento. 

28.  Revelação: o malfeitor, antagonista ou falso herói é desmascarado. 

29. Transfiguração: o herói recebe nova aparência. 
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30.  Punição ou castigo: o inimigo é castigado. 

31.  Casamento ou recompensa: o herói se casa e sobe ao trono ou recebe 

outro tipo de recompensa.  

 

Com base nisso, vemos que Propp (1984) define os contos de fadas pelo tipo 

de personagem e pela constância das funções que eles desempenham. Tal 

concepção nos parece bastante coerente; pois, através dos elementos formais, somos 

capazes de compreender o que é um conto de fadas. Entretanto, não nos apoiaremos 

diretamente nessas classificações em nossa análise, uma vez que não é do escopo 

deste trabalho realizar uma análise estrutural.  

Ainda assim, veremos outras noções capazes de nos ajudar na tarefa de 

compreensão do que sejam os contos de fadas. Na visão de Coelho (1987, 2000, 

2012), os contos de fadas e os contos maravilhosos, embora pertençam a um só 

universo, têm diferenças no que concerne à problemática que lhes fundamenta:  

 

[...] O conto maravilhoso tem raízes orientais e gira em torno de uma 
problemática material, social, sensorial – busca de riquezas; a conquista de 
poder; a satisfação do corpo, ligada basicamente à realização 
socioeconômica do indivíduo em seu meio. Exemplo: Aladim e Lâmpada 
Maravilhosa; O Gato de Botas; O Pescador e o Gênio; Simbad, o Marujo. 
Quanto ao conto de fadas de raízes celtas, gira em torno de uma problemática 
espiritual/ética existencial, ligada à realização interior do indivíduo, 
basicamente por intermédio do Amor. Daí que suas aventuras tenham como 
motivo central o encontro/união do cavaleiro com a amada (princesa ou 
plebeia), após vencer grandes obstáculos levantados por alguém. Ex.: 
Rapunzel, O Pássaro Azul, A Bela Adormecida, Branca de Neve e os Sete 
Anões, A Bela e a Fera [...] (2000, p. 85). 

 

Em outra obra, Coelho (1987, p. 13-4) ainda afirma que os contos de fadas 

podem ter ou não a presença dessa, mas sempre preservando o maravilhoso, e seus 

argumentos desenvolvem-se dentro do que a autora chama de magia feérica, que 

abarcaria reis e rainhas, príncipes e princesas, fadas, gênios e bruxas, gigantes e 

anões, objetos mágicos e metamorfoses, e tempo e espaço fora da realidade 

conhecida. Ao passo que nos contos maravilhosos, via de regra, não haveria presença 

de fadas, e a história se desenvolveria no quotidiano mágico (animais falantes, tempo 

e espaço reconhecíveis ou familiares, objetos mágicos, gênios, duendes etc.). 

Ora, essa não nos parece uma separação pertinente, uma vez que, a 

problemática, os perfis dos personagens e a ambientação são bastante variáveis 

conforme o autor e o contexto. Muitas vezes, mesclando-se ou ficando muito difíceis 
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de precisar. Para não nos alongarmos demasiadamente nessa questão, daremos um 

exemplo e nos deteremos apenas em contra-argumentar a questão da problemática 

no conto A Bela Adormecida, que a autora denomina como sendo dirigido por uma 

motivação espiritual, ética, existencial.  

Contudo, na versão dos irmãos Grimm24 (2008, p. 249), por exemplo, não há um 

encontro com a “amada”, a princesa não é amada previamente. Ela é condenada à morte 

pelo orgulho de uma fada, que havia sido excluída da celebração de seu nascimento. 

Outra fada, que ainda não havia ofertado seu dom à criança, abrandou a maldição, 

dizendo: “Não será a morte que a atingirá, e sim um sono profundo, que imobilizará a 

princesa durante cem anos”. Também não há menção sobre a necessidade de ser 

acordada por um beijo, e menos ainda que ele seja fruto de um “amor verdadeiro”.  

Cem anos depois, um príncipe escuta a história e resolve ir até o castelo onde 

a bela dorme, para provar sua coragem de enfrentar um perigo que nenhum outro 

homem havia conseguido superar (um espinhal terrível) e motivado pela curiosidade 

de ver a princesa, que diziam ser linda. Quando o príncipe se aproxima, os espinhos 

transformam-se em flores (e depois voltam a ser espinhos). Ao encontrá-la, fica fixado 

por sua beleza e a beija. Ela acorda e o encara com doçura e carinho, que podem, 

decerto, ser um sinal de gratidão. Mas o fato, na versão de Grimm (2008), é que a 

maldição acabou porque estava mesmo na hora de acabar. 

Casam-se, e, sim, são felizes “até o fim dos seus dias”. Mas não há menção 

ao amor como responsável pelo sucesso do casamento. Na época, aliás, o sucesso 

do matrimônio dizia mais respeito ao número de filhos homens que uma mulher podia 

gerar, para que um deles, no futuro, assumisse o lugar de seu pai no comando do 

reino. Além disso, os reis costumavam ter muitas amantes. Assim, acreditamos que a 

hipótese de amor romântico como eixo transversal não se confirme.  

Entendemos, isso posto, que os contos maravilhosos e os contos de fadas sejam 

denominações diferentes para narrativas semelhantes, como já vimos com Propp. Esse 

é o primeiro motivo pelo qual optamos por não fazer distinção entre eles. O segundo, diz 

respeito ao fato de que ao olharmos para as histórias transpostas na série Once Upon a 

Time vemos que a maior parte dos personagens envolvidos na narrativa foram 

registrados na literatura por escritores que a tradição popular consagrou, através dos 

séculos, como autores/compiladores de contos de fadas.  

                                                        
24 Os contos de Jacob e Wilhelm Grimm foram originalmente publicados em três volumes, entre 1812 e 1822.  
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Esse nos parece o melhor filtro para compreendermos os contos de fadas, 

considerando a metodologia escolhida para este trabalho: levar em conta o que o 

conhecimento comum diz que é, o que a sabedoria social reconhece, o que está aí e 

não o que deveria ser. Logo, estamos falando, por ora, das obras clássicas de Charles 

Perrault, dos irmãos Jacob e Wilhelm Grimm e de Hans Christian Andersen. A elas 

podemos acrescentar ainda, com esse argumento, as obras de Lewis Carroll (Alice no 

País das Maravilhas e Alice através do espelho), Carlo Collodi (As aventuras de 

Pinocchio), James Matthew Barrie (Peter Pan e Wendy), Antoine Galland (Aladim e a 

lâmpada maravilhosa) e Madame de Beaumont (A Bela e a Fera). 

Por conseguinte, além da literatura, há outras áreas do saber que podem 

contribuir para uma noção complexa de nosso objeto. Pelo viés da psicanálise, por 

exemplo, os contos são instrumentos desveladores de simbolismos ocultos, motivos 

inconscientes e mecanismos psíquicos. Segundo Bruno Bettelheim (2012, p. 11), são 

formas capazes de estimular a imaginação e desenvolver o intelecto, de clarificar as 

emoções e de harmonizar conflitos gerados por ansiedades e aspirações. Outrossim, 

sugerem maneiras de lidarmos com os problemas que nos perturbam, de forma que 

possuem um cunho terapêutico, na visão do autor:  

 

[...] porque o paciente encontra suas próprias soluções por meio da contemplação 
daquilo que a história parece sugerir acerca de seus conflitos íntimos nesse 
momento de sua vida. O conteúdo do conto, normalmente, não tem nada a ver 
com a vida exterior do paciente, mas muito a ver com seus problemas interiores, 
que parecem incompreensíveis e, portanto, insolúveis (2012, p. 36). 

 

As concepções de Bettelheim encontram repercussões, ainda que matizadas 

por críticas, no livro Fadas no divã, do casal de psicanalistas Diana e Mário Corso. 

Eles defendem que o homem, ao se relacionar com histórias alheias, seja lendo, 

escutando, assistindo a filmes ou programas de televisão, consegue ajuda para 

pensar a existência sob pontos de vista diferentes: “Habitar essas vidas de fantasia é 

uma forma de refletir sobre destinos possíveis e cotejá-los com o nosso” (2006, p. 21).  

Para os autores, é surpreendente e sintomático o fato de que a estrutura 

narrativa tenha permanecido quase idêntica em grande parte das histórias, a despeito 

das adaptações no estilo (2006, p. 25). A seguir, fazemos nossas as palavras dos 

autores, no que concerne à compreensão do que sejam os contos de fadas: 
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O que entendemos aqui por conto de fadas é o mesmo que Vladimir Propp, 
denominou de conto maravilhoso, em função da onipresença de algum 
elemento mágico ou fantástico nessas histórias. Contos de fadas não 
precisam ter fadas, mas devem conter algum elemento extraordinário, 
surpreendente, encantador. Maravilhoso vem do latim mirabilis, que significa 
admirável, espantoso, extraordinário, singular. Muitos optaram por essa 
denominação justamente para dar conta da vastidão de personagens e 
fenômenos mágicos, absurdos ou fantasiosos que podem povoar os reinos 
encantados. Mas preferimos seguir a sabedoria popular que manteve as 
fadas enquanto representantes desse reino. Elas já foram associadas às 
Moiras, imaginadas com uma roca nas mãos, que conteria o fio do nosso 
destino, como uma espécie de parteiras mágicas que possibilitam a vida e 
definem os seus percalços. As fadas seriam as herdeiras de ritos das 
sacerdotisas ancestrais, já que a elas é reservada a função de veicular a 
magia. Por isso, não abriremos mão da denominação que em tantas línguas 
as tornaram embaixatrizes do mundo mágico (CORSO, 2006, p. 27).  

 

Considerando que essa visão dos contos de fadas relaciona-se 

coerentemente com nosso referencial teórico, metodologia e objeto de pesquisa, a 

adotaremos. Em consonância com o que já expusemos sobre o pós-moderno, não é 

de se estranhar o retorno e a importância desses seres – fada vem do latim fatum, 

que quer dizer destino –, em um momento de prevalência do trágico na existência.  

Contudo, mesmo em concordância com a noção proposta por Corso, para 

entendermos o que sejam os contos de fadas, ao invés do ponto de vista “psiquiátrico”, 

optamos por trabalhar na esfera do sociátrico 25 . A nós, é o âmbito social, o da 

comunicação (retroalimentação recursiva e dialógica auto-eco-organizada) entre contos 

e sociedade o que interessa, uma vez que buscamos compreender a manifestação do 

imaginário pós-moderno na série de televisão Once Upon a Time. Pensamos, pois, em 

termos de sociologia do imaginário (coletivo, comunicacional, em comum).  

Nesse sentido, estamos mais alinhados com o prisma de Marie-Louise von 

Franz (2002), discípula de Jung (2011), que trabalha com uma instância humana 

chamada de “inconsciente coletivo”. Em sua perspectiva, podemos interpretar os contos 

como expressões desse inconsciente compartilhado, que está em sinergia com o 

espírito do tempo. Na obra A sombra e o mal nos contos de fada, a autora aborda a 

estrutura e o papel dos contos e enfatiza a importância de pensarmos a sombra − 

noção próxima da que chamamos de parte do diabo, a partir de Maffesoli (2004) − 

como expressão de um sentimento em comum: 

 

                                                        
25  Durand (1988, p. 105) acredita que, da mesma maneira que a psiquiatria aplica uma terapêutica de 
equilibração simbólica, pode-se conceber que “a pedagogia – que gira deliberadamente em torno da dinâmica 
dos símbolos – se torne uma verdadeira sociatria que dosa com muita precisão, para uma determinada 
sociedade, as coleções e as estruturas de imagens que ela exige para seu dinamismo evolutivo”.  
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Os contos de fadas têm uma estrutura que reflete os traços humanos mais 
gerais. Desempenham um grande papel porque através deles podemos 
estudar as mais básicas estruturas de comportamento. […] O exame da 
sombra nos contos de fadas deve portanto focalizar não a sombra pessoal 
mas a sombra coletiva e grupal. Assim podemos estabelecer apenas uma 
visão geral do caminho que a sombra percorre — e só isto, para mim, já é 
muito válido (VON FRANZ, 2002, p.18-9). 

 

Passemos, pois, ao que a história pode trazer como contribuição para 

erigirmos nosso entendimento dos contos de fadas. Na ótica do historiador cultural 

Robert Darnton (1996, p. 39), os contos são documentos históricos que surgiram há 

muitos séculos e “sofreram diferentes transformações, em diferentes tradições 

culturais. Longe de expressarem as imutáveis operações do ser interno do homem, 

sugerem que as próprias mentalidades mudaram” (DARNTON, 1996, p. 26). 

O autor sustenta que, na análise dos contos de fadas, o estudioso não deve 

esperar encontrar comentários sociais diretos ou alegorias metafísicas. Porém, acredita 

que, no exame da “maneira como o narrador adapta o tema herdado à sua audiência, de 

modo que a especificidade do tempo e do lugar apareça, através da universalidade do 

motivo” (1988, p. 29), possamos compreender um ethos26 e uma cosmovisão particulares. 

Assim, defende que não devemos rejeitar os contos populares, simplesmente, pela 

dificuldade de datá-los ou situá-los com precisão ou pela suposição apressada de que 

sejam menos fidedignos do que outros documentos históricos:  

 

Visões de mundo não podem ser descritas da mesma maneira que 
acontecimentos políticos, mas não são menos “reais”. A política não poderia 
ocorrer sem que houvesse uma disposição mental prévia, implícita na noção 
que o senso comum tem do mundo real. O próprio senso comum é uma 
elaboração social da realidade, que varia de cultura para cultura. Longe de 
ser a invenção arbitrária de uma imaginação coletiva, expressa a base 
comum de uma determinada ordem social (DARNTON, 1996, p. 39). 

 

Por sua vez, no livro Sobre histórias de fadas, o acadêmico, estudioso da 

língua anglo-saxã e da Inglaterra medieval, John Ronald Reuel Tolkien, mais 

conhecido, como ícone da literatura fantástica, simplesmente, por J. R. R. Tolkien, 

formula sua própria teoria sobre o conto maravilhoso e seu papel na sociedade. Ele 

explica que a palavra fairy, como um substantivo (mais ou menos equivalente a elfo), 

                                                        
26 Segundo Maffesoli (2010, p. 22), o ethos depende dos usos e costumes, originados de um determinado 
lugar. “Portanto é uma ética, às vezes imoral, que se manifesta nas inúmeras efervescências da vida social. 
E, na pós-modernidade, está no núcleo de uma estética que convém compreender em seu sentido amplo. 
Ou seja, aquele do compartilhamento de paixões e emoções coletivas”. O autor (2010, p. 103) ainda enfatiza 
que: “Ethos, Ethika, é estar ali. [...] Adaptar-se, bem ou mal, para o que der e vier, a esse lugar”. 
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é relativamente moderna e quase não havia sido empregada antes do período 

tudoriano. Argumenta, ainda, que a primeira citação do termo no Dicionário Oxford, e 

única antes de 1450, é sintomática: “É do poeta Gower: as he were a faierie. Mas não 

foi isso que Gower disse. Ele escreveu as he were offaierie, “como se tivesse vindo 

de Faërie [o Belo Reino]” (TOLKIEN, 2010, p. 14).  

Para o autor, a noção de história de fadas não depende, pois, de qualquer 

definição ou relato histórico sobre elfos ou fadas. Mas, da natureza do que chama de 

“Belo Reino”, o qual seria impossível de esgotar numa descrição, mas se trata de um 

lugar amplo, alto e profundo, repleto de diversidade e intensidade: “Todas as espécies 

de animais e aves se encontram por lá; oceanos sem margem e estrelas incontáveis; 

uma beleza que é um encantamento, e um perigo sempre presente; alegrias e 

tristezas agudas como espadas” (2010, p, 8). Assim, Tolkien define a história pela 

atmosfera do lugar em que acontece: 

 

[…] uma “história de fadas” é aquela que resvala ou usa o Belo Reino, 
qualquer que seja sua finalidade principal – sátira, aventura, moralidade, 
fantasia. O próprio Belo Reino talvez possa ser traduzido mais proximamente 
por Magia – mas uma magia com disposição e poder peculiares, no pólo mais 
afastado dos artifícios vulgares do mágico laborioso e cientifico. Há uma 
ressalva: se houver alguma sátira presente na narrativa, de uma coisa não 
se deve zombar: a própria magia (2010, p.17).  
 

Se o conto de fadas é aquele em que há uma atmosfera mágica, cremos que 

o entendimento de Tolkien (2010) sobre o tema também contribua com nossas 

concepções nesta pesquisa. Mas gostaríamos, neste momento, de lembrar que, nos 

capítulos anteriores, já abordamos, mesmo de que modo tangencial, o que a 

Antropologia e a Sociologia compreendem sobre os contos.  

De forma que consideramos profícuo retomarmos, na forma de tópicos, as 

noções alcançadas, para a construção de um significado, compreensivo e complexo. 

Assim, desde o início desta pesquisa, já esboçamos que os contos sejam: 

 

- Narrativas consonantes com o espírito do tempo; 

- Histórias que apresentam o imaginário de uma sociedade; 
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- Expressões de um reencantamento do mundo, diante da tragédia da existência27; 

- Narrativas que mantêm uma estrutura fundamental muito semelhante; 

- Ferramentas de equilibração, das quais dispomos para a promoção de um 

equilíbrio vital, psicossocial, sociátrico e ecumênico; 

- Micromuseus imaginários vivos; 

- Metáforas da sociedade, da socialidade e do quotidiano; 

- Estimuladores de interrogações íntimas e sociais; 

- Formas privilegiadas da fusão do simbólico com o “real”; 

-  Auxiliares no reconhecimento ontológico; 

-  Capazes de simbolizar os medos, as esperanças, os desejos e seus frutos culturais; 

-  Refúgios afetivos e auxiliares nas decisões e ações; 

-  Narrativas que promovem processos interacionais (diretos ou mediados); 

-  Formas que não são irracionais ou ilógicas, mas possuem uma lógica própria, 

mais ampla e matizada pelo afetual, pelo onírico e pelo lúdico; 

-  Formas que retornam ao universo “adulto” (puer aeternus) e permitem 

compreender a relação da sociedade com o infantil no homem; 

-  Tecnologias do imaginário que se transformam, em consonância com as 

técnicas disponíveis, materializando o espírito do tempo;  

-  Reservatório e motor do imaginário e da cultura; 

-  Fontes de reapropriação do mágico e do trágico na contemporaneidade; 

-  Uma coleção dinâmica e etérea de imagens, valores e sensações partilhadas, de 

modo concreto ou virtual, constituintes de elos imaginários, que permitem vibrar 

em comum; 

-  Sonhos do real que os sonha; 

-  Pontos da rede, nós de conexão do imaginário; 

-  Fontes de informação sociológica, antropológica, histórica, etc.; 

-  Formas de apropriação, distorção e releitura do mundo; 

                                                        
27 Na perspectiva levantada por Tonin e Azubel (2015), em que, a partir da análise de cinco animações 
contemporâneas, compreendemos que a estética do realismo adentrou os contos de fadas e promoveu 
metamorfoses no enredo, na aparência e no perfil dos personagens, demonstrando mudanças 
relevantes entre as versões atuais (pós-modernas) e suas sucedâneas. Nesse panorama, já 
argumentávamos que as expectativas dos personagens se apagam e seus desejos voltam-se às 
esferas do possível, do tangível e do concreto, ou seja, daquilo que os seres ordinários também podem 
almejar. Os personagens são projetados para sonhos reais, e a magia aparece ligada ao quotidiano. 
No momento em que os finais felizes entram em descrédito, entre outros indícios de desencantamento, 
os personagens passam por um processo de acomodação com suas novas figuras, reencantando-se, 
agora, com aquilo que podem, com o que é, não o que deveria ser. 
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-  Cristalizadores das fraturas humanas socialmente partilhadas, e, assim, 

potenciais promotores de uma comunicação soberana; 

-  Formas que permitem, senão contemplar o mundo, contemplar um mundo, o 

que pode proporcionar um reabastecimento da vitalidade; 

-  Também potencialmente negativos: podendo promover um tipo de alienação no 

onírico, dominação suave (consumo) pelo mesmo; 

-  Formas realistas que materializam as “mudanças climáticas”, na atmosfera 

societal; 

-  Estruturas capazes de substanciar a tensão entre o que é e o que deve ser, 

mostrando modelos predominantes no tempo/lugar em que são contados; 

-  Narrativas oximorônicas, de bricolagem entre real e irreal; 

-  Formas de lidar com o mal e a sombra em nós e no que é outro; 

-  Materializadores da parte do diabo, conforme ela se apresenta ou se esconde no 

estilo da época. 

-  Evidenciadores das transmutações paradigmáticas e teóricas; 

-  Narrativas que se eternizaram pela empatia que são capazes de despertar; 

-  Formas que retornam à ordem do dia, corroborando com uma concepção cíclica 

do tempo social; 

-  Escoamentos, em maior ou menor escala, da fibra pagã do mundo; 

-  Praticantes de um número limitado e sucinto de funções e arquétipos 28 , a 

despeito do incontável número de personagens existentes; 

-  Aqueles que a sabedoria popular, o conhecimento comum, consagrou como tais; 

-  Expressões de um inconsciente coletivo (formado por arquétipos) em sinergia 

com o espírito do tempo (do qual decorrem os estereótipos); 

-  Documentos históricos relevantes que sugerem a mudança não apenas no visível, 

mas nas próprias mentalidades; 

-  Histórias que tangenciam ou utilizam o “Belo Reino”, enquanto lugar onde a magia 

acontece; 

-  Enfim, e, apesar de todos os entendimentos que possamos ter a seu respeito: 

ambíguos, complexos e indecifráveis na sua totalidade. 

 

                                                        
28 Acreditamos que seja importante ressaltar que não é um objetivo desta pesquisa analisar todos os 
arquétipos presentes na narrativa. No entanto, eventualmente, se destacará um ou outro arquétipo, 
como o do “herói” ou o da “taça”, que, em função de sua repetição na forma de metáforas obsessivas, 
receberão nossa atenção no percurso analítico. 
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Ainda assim, se fosse possível, tendo consciência de todas as limitações que 

isso implica, construir uma resposta curta para a questão: O que é um conto de fadas? 

− com base nas principais noções com as quais trabalhamos até o momento − 

diríamos: uma história com componentes mágicos, porém realista; na qual 

podemos compreender o espírito do tempo, por se tratar de uma tecnologia do 

imaginário, que se comunica em retroalimentação recursiva com a sociedade.  

Cabe salientar que, apesar de não concordarmos com a diferença proposta 

por Coelho (1987, 2000, 2012) entre contos de fadas e contos maravilhosos, conforme 

argumentos já explicitados, a autora é uma das pesquisadoras brasileiras mais 

importantes sobre o tema, de forma que a consideramos referência no que concerne 

à história e, mesmo, à estrutura dos contos. 

Nesse último ponto, ela concorda com o modelo desenvolvido por Propp, 

apropriando-se dele e simplificando-o. Assim, exporemos as seis funções invariantes nos 

contos, na perspectiva de Coelho (2012). A primeira diz respeito a uma situação de crise 

ou mudança, pois, segundo a autora, toda a efabulação dessas narrativas tem como fator 

desencadeante um desequilíbrio, que se transforma em desafio para o herói.  

Em seguida, vem a aspiração, desígnio ou obediência, momento em que o 

desafio é aceito pelo herói como algo a ser alcançado. Logo, a viagem, uma vez que, 

para a realização do desígnio o personagem tem de sair de casa, empreendendo uma 

jornada ou deslocando-se para um ambiente estranho/não-familiar. A quarta função 

diz respeito ao momento do desafio ou obstáculo, aparentemente instransponível, que 

se entrepõe à realização do objetivo.  

Após, decorre a mediação, surge uma figura que realiza o intermédio entre o 

herói e seu obstáculo, ou seja, aparece um auxiliar mágico ou sobrenatural, que 

neutraliza ou afasta os perigos, ajudando o herói a vencer. Por fim, sobrevêm a 

conquista, e o herói vence ou atinge o que havia almejado (2012, p. 119).  

Destacamos, ainda nesse aspecto, as contribuições de Joseph Campbell e 

Christopher Vogler. Campbell (2007) trata dos estágios da trajetória percorrida pelo 

herói, focalizando nas possibilidades desse caminho, até o desfecho da jornada, 

mítica (com objetivos macrocósmicos) ou da jornada do conto (com objetivos 

microcósmicos). Logo, a “jornada do herói” constitui um padrão narrativo observado 

por Vogler (2006) em histórias diversas, por meio de conceitos extraídos da psicologia 

profunda, de Jung, e dos estudos míticos, de Campbell.  
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O livro de Vogler, denominado A jornada do escritor, conquistou tal aceitação em 

Hollywood, que passou a ser adotado com uma espécie de “Bíblia”, um dos principais guias 

normativos para o ofício de roteirização. Assim, o autor conta que, desde a publicação da 

obra continuou trabalhando com a elaboração de histórias na indústria cinematográfica, em 

empresas como a Disney e a Fox: “Tive a oportunidade de testar os conceitos da Jornada 

do Herói com os maiores nomes do setor” (2006, p. 14). Vogler, que considera Campbell 

um mentor, conta como o memorando que criou continuou a lhe servir: 

 

Ele me ajudou a ler e avaliar mais de seis mil roteiros para meia dúzia de 
estúdios. Foi o meu atlas, um livro de mapas para minhas próprias jornadas de 
escrita. Guiou-me para um novo papel na Disney, como consultor de histórias 
para a Divisão de Animação de Desenhos, na época em que A pequena sereia 
e A Bela e a Fera estavam sendo concebidas. As ideias de Campbell foram 
extremamente valiosas para que eu pesquisasse e desenvolvesse histórias 
baseadas em contos de fadas, mitologia, ficção científica, revistas em quadrinhos 
e aventuras históricas (VOGLER, 2006, p. 14). 

 

Na obra, Vogler (2006) apresenta e detalha os 12 estágios que estabeleceu como 

componentes da jornada do herói. Também aborda a matriz arquetípica dos personagens, 

descrevendo sete tipos funcionais encontrados nas histórias. Ao longo do livro faz 

referência a diversos filmes, para que consigamos visualizar também suas observações.  

A partir das descobertas de Campbell (2007), de que toda a narrativa, de 

modo consciente ou não, segue os padrões dos mitos antigos e que toda a história, 

sem exceção, pode ser compreendida por meio da jornada do herói ou pelo 

monomito29, em que os arquétipos também se repetem, Vogler fará sua própria leitura 

dos estágios dessa jornada (2006, p. 46-7): Primeiro, os heróis são apresentados em 

um mundo comum (1), onde recebem um chamado à aventura (2). No momento 

seguinte, ficam relutantes ou recusam o chamado (3), porém em um encontro com o 

mentor (4), são encorajados a fazer a travessia do primeiro limiar (5) e entrar em um 

mundo especial, em que irão encontrar testes, aliados e inimigos (6). Em seguida, na 

aproximação da caverna oculta, cruzam um segundo limiar (7), onde devem enfrentar 

uma provação (8), pela qual são recompensados (9). Mas ainda são perseguidos no 

caminho de volta ao mundo comum (10), e cruzam, então, o terceiro limiar, 

experimentando uma ressurreição, ou seja, uma transformação pela experiência (11). 

                                                        
29 Entendemos o monomito, segundo Campbell (2007), como base comum para todas as narrativas, 

um padrão que se verifica nas similitudes das funções nas jornadas dos heróis. 
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Finalmente, chega o momento do retorno com o elixir, a bênção ou o tesouro, que 

beneficia o mundo comum (12).  

O autor ainda lembra, como já haviam feito Propp (1984) e Campbell (2007), 

que a jornada do herói é apenas um esqueleto a ser preenchido com os detalhes de 

cada história. Argumentando, assim, que essa “armação” se traduz com facilidade 

para os produtos da indústria contemporânea de entretenimento: 

 

O velho ou a velha sábia pode ser um feiticeiro ou mago, mas também qualquer 
tipo de mentor ou mestre, médico ou terapeuta, um chefe "rabugento, mas 
benigno", um sargento durão, mas justo, um pai, avô ou qualquer figura que 
guie e socorra. Os heróis modernos podem não estar entrando em cavernas e 
labirintos para lutar contra animais mitológicos, mas não deixam de entrar num 
Mundo Especial e numa Caverna Oculta quando se aventuram pelo espaço, 
pelo fundo do mar, pelos subterrâneos de uma cidade moderna, ou quando 
mergulham em seus próprios corações. […] A Jornada do Herói é infinitamente 
flexível, capaz de variações infinitas sem sacrificar nada de sua mágica, e vai 

sobreviver a nós todos (VOGLER, 2006, p. 47). 

 

Assim, acreditamos ter elementos suficientes para compreender a estrutura 

de um enredo, de uma história, da jornada de um herói ou de uma efabulação feérica. 

Reiteramos, neste momento, que não nos apoiaremos diretamente nessas estruturas 

do enredo, porém o examinaremos sob um viés compreensivo em nossas análises.  

Mas nem só de enredo se faz um conto. Segundo Cândida Vilares Gancho 

(2002, p. 9), as narrativas apoiam-se em cinco elementos; pilares sem os quais elas 

não existem: “Sem os fatos não há história, e quem vive os fatos são os personagens, 

num determinado tempo e lugar. Mas para ser prosa de ficção é necessária a 

presença do narrador, pois é ele […] que caracteriza a narrativa”. Dessa forma, guiar-

nos-emos pela perspectiva de Gancho, que, em seu livro Como analisar narrativas, 

explica os seis elementos, dos quais dois serão destacados, posteriormente, em 

nossa análise. Sobre o primeiro deles, o enredo, já falamos bastante neste capítulo, 

mas também traremos a perspectiva da autora, por sua simplicidade, que nos parece 

bastante eficaz para a compreensão (mais efetiva possível) do termo.  

A autora explica que “o conjunto de fatos de uma história é conhecido por 

muitos nomes: fábula, intriga, ação, trama, história. [...] Adotaremos o termo mais 

largamente difundido: enredo” (GANCHO, 2002, p. 9). Essa perspectiva mais ampla 

e menos formal parece atender melhor ao nosso propósito de olhar para o enredo, 

de modo compreensivo, atentando para o que ele pode nos dizer a respeito do 

imaginário pós-moderno em Once Upon a Time.  
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Seguimos com o segundo elemento abordado por Gancho (2002), também do 

interesse desta pesquisa: o personagem (ser fictício responsável pelo desempenho 

do enredo, pela realização das ações).  

 
Bichos, homens ou coisas, os personagens se definem no enredo pelo que 
fazem ou dizem, e pelo julgamento que fazem dele o narrador e os outros 
personagens. De acordo com estas diretrizes podemos identificar-lhes os 
caracteres ou características, estejam eles condensados em trechos 
descritivos ou dispersos na história (2002, p. 14). 

 

No início deste capítulo, vimos com Propp (1984), uma das possibilidades de 

categorização dos personagens na trama. A classificação feita por Gancho (2002) 

oferece duas possibilidades. A primeira, no que concerne ao papel desempenhado no 

enredo: protagonista (herói ou anti-herói), antagonista e personagens secundários. 

Ora, nos parece um tanto deficitária, em relação àquela que já vimos com Propp. Com 

a segunda, que diz respeito à caracterização, acreditamos que a autora tem mais a 

oferecer. Assim, ela os divide em personagens planos e personagens redondos.  

Os personagens planos seriam aqueles que podem ser caracterizados com um 

número reduzido de atributos, facilmente identificados pelo leitor, portanto, de modo geral, 

possuem baixa complexidade. Podem ser, ainda, subdivididos em personagens-tipo e 

personagens-caricatura. O primeiro é “reconhecido por características típicas, invariáveis, 

quer sejam elas morais, sociais, econômicas ou de qualquer outra ordem”. O personagem-

caricatura é identificado por seus caracteres fixos e ridículos, trazendo humor à narrativa.  

Vejamos, agora, os personagens redondos. Mais complexos, apresentam, 

segundo Gancho (2002), uma variedade maior de características, as quais podem ser 

percebidas ou julgadas de modos diferentes pelo narrador, pelo leitor ou espectador 

e pelos outros personagens. Assim, podem apresentar oscilações no que concerne à 

moral, conforme a perspectiva adotada. De modo que, “ao se analisar um personagem 

redondo, deve-se considerar o fato de que ele muda no decorrer da história” (2002, p. 

20). A noção de personagem redondo nos parece profícua e percebemos, desde já, 

que os personagens de Once Upon a Time se encaixam nessa acepção, que pode 

ser útil em termos de análise. O personagem, a nosso ver, é um ser complexo.  

Buscamos, assim, adicionar ao conhecimento anteriormente obtido com Propp e 

Gancho, o que Vogler tem a oferecer quanto aos personagens, uma amplificação do 

que efetivamente pretendemos trabalhar, mas que pode ser útil ou, ao menos, 
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interessante. O autor convida a um universo mais rico, dizendo: “Vamos conhecer os 

personagens que povoam o país da narrativa: os Arquétipos30” (2006, p. 47).  

Vogler ampara-se no legado junguiano para argumentar que os contos de fadas e 

mitos brotam do inconsciente coletivo, manifestando arquétipos31 “impressionantemente 

constantes através dos tempos e nas mais variadas culturas”. De modo que, prossegue 

“o conceito de arquétipo é uma ferramenta indispensável para se compreender o propósito 

ou função dos personagens na história” (2006, p. 48). Vejamos o depoimento de Vogler 

sobre como ele compreende os arquétipos: 

 

Quando comecei a lidar com essas ideias, pensava num arquétipo como um 
papel fixo, que um personagem desempenharia com exclusividade no 
decorrer de uma história. Quando identificava que um personagem era um 
mentor, esperava que ele fosse até́ o fim sendo mentor, e apenas mentor. 
Entretanto, quando fui trabalhar com os motivos de contos de fadas, como 
consultor de histórias para a Disney, descobri outra maneira de encarar os 
arquétipos — não como papéis rígidos para os personagens, mas como 
funções que eles desempenham temporariamente para obter certos efeitos 
numa história. Essa observação vem da obra de um especialista russo em 
contos de fadas, Vladimir Propp, cujo livro Morphology Of The Folktale 
[Morfologia do conto popular] analisa motivos e padrões recorrentes em 
centenas de contos russos. Olhando os arquétipos dessa maneira, como 
funções flexíveis de um personagem e não como tipos rígidos de 
personagem, é possível liberar a narrativa. Isso explica como um 
personagem numa história pode manifestar qualidades de mais de um 
arquétipo. Pode-se pensar nos arquétipos como máscaras, usadas 
temporariamente pelos personagens à medida que são necessárias para o 
avanço da história. Um personagem pode entrar na história fazendo o papel 
de um arauto, depois trocar a máscara e funcionar como um bufão ou pícaro, 
um mentor ou uma sombra (VOGLER, 2006, p. 49). 

 

O autor também cogita que podemos ver os arquétipos como emanações do 

herói, facetas do escritor, símbolos personificados de qualidades humanas ou reflexos 

da pluralidade dos indivíduos (essa última perspectiva é a que preferimos). Mas, para 

entendermos a noção de arquétipo, precisamos abordar o que Jung entende por 

inconsciente coletivo. A saber, uma parte da psique distinta do inconsciente individual, 

por não ser uma aquisição pessoal, mas sim, herdada. É formado, então, por 

                                                        
30 Frisaremos novamente que não é um objetivo desta pesquisa analisar todos os arquétipos presentes 
na narrativa ou abordar essa noção com profundidade em nosso percurso analítico. No entanto, 
trabalharemos, por exemplo, com a noção de “herói”, a partir de seu arquétipo. 
31 Embora Durand critique o apelo feito por Jung quanto a uma hereditariedade psíquica dos arquétipos 
(2002, p. 39), o pensador de Grenoble os utiliza enquanto imagens primordiais manifestadas pelo 
imaginário: “Sublinharemos, portanto, por nosso lado a importância essencial dos arquétipos que constituem 
o ponto de junção entre o imaginário e os processos racionais”, explica Durand (2002, p. 61) em As 
estruturas antropológicas do imaginário. Na obra A imaginação simbólica, Durand (1988, p. 60) ainda afirma: 
“O arquétipo é, portanto, uma forma dinâmica, uma estrutura que organiza as imagens, mas sempre 
ultrapassa as concretudes individuais, biográficas, regionais e sociais da formação das imagens”.  



123 
 

 

elementos pré-existentes, de caráter coletivo e que, apenas secundariamente, podem 

tornar-se conscientes, conferindo uma forma definida aos conteúdos da consciência.  

 

Enquanto o inconsciente pessoal é constituído essencialmente de conteúdos que 
já foram conscientes e, no entanto, desapareceram da consciência por terem 
sido esquecidos ou reprimidos, os conteúdos do inconsciente coletivo nunca 
estiveram na consciência e portanto não foram adquiridos individualmente, mas 
devem sua existência apenas à hereditariedade. Enquanto o inconsciente 
pessoal consiste em sua maior parte de complexos, o conteúdo do inconsciente 
coletivo é constituído essencialmente de arquétipos. O conceito de arquétipo, 
que constitui um correlato indispensável da ideia do inconsciente coletivo, indica 
a existência de determinadas formas na psique que estão presentes em todo 
tempo e em todo lugar. (JUNG, 2000, p. 53-4). 

 

Jung (2000, p. 54) frisa ainda que a ideia de arquétipo como forma 

preexistente também é reconhecida em outros campos da ciência, com denominações 

diferentes. Na pesquisa mitológica, podem ser chamados de motivos ou temas; na 

psicologia dos primitivos, correspondem ao conceito de representações coletivas; no 

campo da religião comparada, podem ser chamados de categorias da imaginação. 

Antes disso, ainda tinham sido designados por Adolf Bastian como pensamentos 

elementares ou primordiais. No âmbito desta pesquisa, olhamos para os arquétipos 

sob as lentes de Durand (2002): são formas essenciais manifestadas nos regimes do 

imaginário, deles decorrem os símbolos ou mesmo, por degradação, os estereótipos. 

Isso posto, continuemos a compreender os arquétipos nos contos através de 

Vogler (2006). Ele acredita que toda boa história é um reflexo da “condição humana 

universal de nascer neste mundo, crescer, aprender, lutar para se tornar um indivíduo, 

e morrer”. Os contos seriam, enquanto narrativas, “metáforas da situação humana 

geral, com personagens que incorporam qualidades universais arquetípicas” 

(2006, p. 49-50). Dessa forma, os arquétipos mais comuns e mais úteis, de acordo 

com Vogler (2006), são: o do herói, o do mentor, o do guardião de limiar, o do arauto, 

o do camaleão, o da sombra e o do pícaro. Falaremos brevemente sobre eles, mas 

não sem antes citar a ressalva do autor: 

 

É evidente que existem muitos outros arquétipos – tantos quantas são as 
qualidades humanas que podem ser dramatizadas numa história. Os contos de 
fadas estão repletos de figuras arquetípicas: o Lobo, o Caçador, a Mãe Boa, a 
Madrasta Má, a Fada-Madrinha, a Bruxa, o Príncipe ou Princesa, o Estalajadeiro 
Cobiçoso e assim por diante, que desempenham funções altamente 
especializadas. Jung e outros identificaram muitos arquétipos psicológicos, como 
o Puer Aeternus, ou o eterno menino, que pode ser encontrado em mitos como 
o do sempre-jovem Cupido, em histórias de personagens como a de Peter Pan, 
e na vida, como homens que nunca querem crescer. Determinados gêneros de 
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histórias modernas desenvolvem seus próprios personagens especializados, 
como a "Prostituta de Bom Coração", ou o "Tenente Arrogante de West Point", 
nos filmes de faroeste, ou os pares de "Policial Bom e Policial Mau", nos policiais, 
ou o "Sargento Durão, mas Justo", nos filmes de guerra. Entretanto, esses são 
apenas variantes e refinamentos dos arquétipos básicos. […] Padrões mais 
fundamentais, a partir dos quais se configuram todos os outros, para se 
adaptarem às necessidades específicas de diferentes histórias e gêneros 
(VOGLER, 2006, p. 50-1). 

 

O herói, para Vogler, é alguém que está disposto a se sacrificar em benefício do 

outro. Etimologicamente, a palavra significa proteger e servir. O autor usa o termo “herói” 

(2006, p. 52) para designar um personagem central ou protagonista (independentemente 

do gênero). Em termos psicológicos, o herói é o que Freud chamou de ego. Numa 

perspectiva junguiana, trata-se de um ser em busca do si-mesmo (mesmo que existam 

outras motivações). Nesse processo, ele enfrenta perigos e conta com a ajuda de aliados 

(internos ou externos). Seu principal propósito na trama é suscitar identificação. Ainda 

assim, Vogler acrescenta que existem heróis de diversos tipos. Há os que querem e os 

que não querem ser heróis, há os solitários e os solidários, os anti-heróis, os heróis 

trágicos e os catalisadores. Não cabe aqui examinarmos detidamente cada um deles, 

porém consideramos relevante atentar ao fato de que podem haver combinações entre os 

arquétipos. Nesse caso, o resultado seria um herói híbrido.  

Lembramos, ainda, que um arquétipo pode vestir-se provisoriamente com a 

máscara de outro. E, embora o personagem heroico dê conta, em geral, de uma 

figura positiva, “pode expressar lados escuros ou negativos do ego. O arquétipo do 

herói geralmente representa o espírito humano numa ação positiva, mas também 

pode mostrar as consequências da fraqueza ou a relutância em agir” (VOGLER, 2006, 

p. 57). Além disso, cremos que a noção anti-herói merece considerações: 

 

O termo "anti-herói" é enganador e pode induzir a alguma confusão. Por isso, é 
bom deixar bem claro, de saída, que um anti-herói não é o oposto de um Herói, 
mas um tipo especial de Herói, alguém que pode ser um marginal ou um vilão, 
do ponto de vista da sociedade, mas com quem a plateia se solidariza, 
basicamente. E nos identificamos com esses marginais porque todos nós, uma 
ou outra vez na vida, nos sentimos marginais (VOGLER, 2006, p. 58). 

 

Passemos, por conseguinte, ao arquétipo do mentor, em Vogler (2006), mas 

que se trata do mesmo que Campbell (2007) chamara de velho sábio ou velha sábia. 

Esse é, comumente, uma figura positiva que ajuda, orienta ou treina o herói. Nos 

contos de fadas, como nas demais narrativas produzidas pela mente humana, os 

mentores representam as mais elevadas aspirações dos heróis; são seus modelos, 
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aquilo em que podem se transformar, se persistirem em sua busca. O mentor, muitas 

vezes, pode ter sido um herói e, graças à força e/ou sabedoria adquiridas, agora passa 

ao mais jovem a dádiva de seu conhecimento.  

Dar presentes é uma importante função dessa figura, de forma que, o mentor em 

Vogler (2006) coincide com o doador em Propp (1984). Pode também haver um lado de 

sombra no mentor que faça com que o herói aprenda sua lição de maneira arriscada ou 

dolorosa. Como os outros arquétipos, não se trata de um tipo fixo: o personagem do 

mentor ou doador não é rígido ou previsível, mas apresenta uma função, um trabalho que 

pode ser desempenhado por vários personagens diferentes, no decorrer de uma história”. 

Assim, até mesmo o vilão pode usar provisoriamente a máscara de mentor para com o 

herói (1984, p. 68). São as funções, ou seja, as ações desempenhadas pelo personagem 

que nos dirão que arquétipo se manifesta naquele momento.  

O terceiro arquétipo sobre o qual gostaríamos de falar é o do guardião do limiar; 

pois, os heróis “encontram obstáculos na estrada da aventura. Em cada portão de 

entrada a um novo mundo há́ guardiões poderosos defendendo esse limiar, ali colocados 

para impedir a passagem e a entrada de quem não for digno” (2006, p. 71). Normalmente, 

esses guardiões não são os antagonistas ou vilões, mas figuras secundárias, que podem 

ser más ou neutras, pessoas, animais, objetos ou forças imateriais. Como função 

psicológica, segundo Vogler (2006), representam os obstáculos comuns que o ser humano 

enfrenta em sua trajetória. Sua função na história é a de testar o herói. Heróis bem-

sucedidos aprendem a reconhecer que o guardião não se trata de um inimigo ameaçador, 

mas pode ser um aliado útil, atuando como “um indicador prévio de que está a caminho 

um novo poder ou acontecimento. Guardiões de limiar que parecem estar atacando, na 

verdade, podem estar fazendo um favor ao herói” (2006, p. 73). 

Em seguida, pensemos na força que traduz um desafio ao herói: essa é a 

energia que manifesta o arquétipo do arauto. Os representantes do arauto nos contos 

lançam desafios e anunciam a vinda de uma mudança significativa. Sua aparição é o 

que vai dar vida ao enredo: 

 

Numa construção típica, na fase inicial de uma história, os heróis de alguma 
forma "iam levando". Levavam uma vida um tanto desequilibrada, por meio 
de uma série de mecanismos de defesa ou de tolerância. De repente, entra 
na história uma nova energia que torna impossível que o herói simplesmente 
continue a "ir levando". Uma nova pessoa, condição ou informação 
desequilibra de vez o herói; daí por diante, nada, nunca mais, será́ igual. É 
preciso tomar uma decisão, agir, enfrentar o conflito. Foi entregue um 
Chamado à Aventura, geralmente por um personagem que é a manifestação 
do arquétipo do Arauto (VOGLER, 2006, p. 75). 
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A função psicológica desse arquétipo é chamar ao movimento, à mudança. 

Pode ser um mensageiro, um sinal, um sonho, um amigo que aconselha, um livro que 

incita. Pode ser uma pessoa, uma força (natural ou sobrenatural), uma conjuntura 

(guerras, crises). Enfim, algo que toca e faz com que a transmutação seja inevitável. 

Ele motiva, lança o desafio e, por isso, desencadeia a história. Assim, também, pode 

ser positivo, negativo ou neutro. Pode ser uma máscara usada numa circunstância 

por um personagem que encarne, em princípio, outro arquétipo. Pode aparecer em 

qualquer ponto da narrativa, e, embora seja mais comum no início, também pode 

entrar em cena mais de uma vez (VOGLER, 2006). 

Por sua vez, o arquétipo do camaleão pode trazer alguma dificuldade de ser 

captado. Ele é fugidio, justamente porque está em constante mutação, sua natureza 

é instável. Entretanto, é um arquétipo poderoso, e entendermos seu funcionamento, 

segundo Vogler, pode ser útil tanto para olhar a narrativa quanto a vida. São figuras 

que mudam do ponto de vista do herói, do público, dos outros personagens (e das 

combinações possíveis entre essas instâncias):  

 

Os Camaleões mudam de aparência ou de estado de espírito. Tanto para o herói 
como para o público, é difícil ter certeza do que eles são. Podem induzir o herói 
ao erro ou deixá-lo na dúvida, sua lealdade ou sinceridade estão sempre em 
questão. Um Aliado ou amigo do mesmo herói pode também agir como 
Camaleão, nas comédias de amizade ou aventura. Magos, bruxas e ogros são 
Camaleões tradicionais no mundo dos contos de fadas (VOGLER, 2006, p. 78). 

 

Segundo Vogler, o propósito psicológico fundamental desse arquétipo seria 

expressar a energia do que Jung (2011) chamou de animus e anima. Como não 

caberia nos estendermos na questão com a profundidade que ela exige, 

recomendamos a leitura de O eu e o inconsciente, livro componente das obras 

completas de C. G. Jung. Porém, cabe apontarmos que o animus e a anima “podem 

ser figuras positivas ou negativas, que são capazes de ajudar o herói ou ser 

destrutivas a ele. Em algumas histórias, a tarefa do herói é descobrir com que lado 

[do camaleão] está lidando, se positivo ou negativo” (VOGLER, 2006, p. 80).  

Logo, sua função no enredo é promover o suspense e trazer a dúvida à história. 

Cabe lembrar, o outro, seja na instância que for, é potencialmente uma incógnita e há 

momentos em que a interrogação é a energia maior que ele representa. Nesses 

momentos, está sendo incorporado o arquétipo do camaleão. Esse arquétipo pode ser o 

catalizador de mudanças ou o símbolo de uma necessidade psicológica de transformação.  
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No relacionamento com essa energia, o herói pode mudar suas atitudes em 

relação ao sexo oposto, ou se harmonizar com as energias reprimidas com as quais esse 

arquétipo trabalha. “Essas projeções de nossos lados opostos escondidos, essas imagens 

e ideias sobre sexualidade e relacionamentos, formam o arquétipo do Camaleão” (VOGLER, 

2006, p. 80). Assim como acontece com os demais arquétipos, o camaleão é uma função 

ou máscara que pode ser usada por qualquer personagem, a qualquer momento: 

 

Um herói pode usá-la numa situação romântica. […] para escapar de alguma 
armadilha ou ultrapassar um Guardião de Limiar. […] Os vilões e seus aliados 
podem usar a máscara de Camaleão para seduzir ou confundir o herói. A rainha 
malvada de Branca de Neve e os sete anões assume a forma de uma velha para 
fazer com que a heroína coma uma maçã envenenada. Trocar de formas é 
também um atributo natural de outros arquétipos, como Mentores e Pícaros. […] 
O Camaleão é um dos arquétipos mais flexíveis e serve a uma variedade proteica 
de funções nas histórias modernas. É encontrado, geralmente, nas relações 
entre homem e mulher, mas pode ser muito útil também em outras situações, 
quando se deseja retratar personagens cuja aparência ou comportamento se 
alteram para satisfazer às necessidades da história (2006, p. 82). 

 

É chegado, destarte, o momento de refletirmos sobre o arquétipo da 

sombra32 nos contos de fadas, através da perspectiva de Vogler (2006, p. 83), para 

quem ela representa “a energia do lado obscuro, os aspectos não-expressos, 

irrealizados ou rejeitados de alguma coisa”. A sombra é a morada de nossos 

monstros interiores reprimidos (podemos aproximá-la, como já argumentamos no 

capítulo anterior, a parte do diabo). Pode ser tudo aquilo de que não gostamos em 

nós, segredos lúgubres que não admitimos nem para nós mesmos, atributos aos quais 

renegamos ou que tentamos extirpar – sejam eles um mal contundente ou, mesmo, 

algo positivo, oculto e rejeitado por um motivo qualquer.  

 

A face negativa da Sombra, nas histórias, projeta-se em personagens 
chamados de vilões, antagonistas ou inimigos. Os vilões e inimigos, 
geralmente, dedicam-se à morte, à destruição ou à derrota do herói. Os 
antagonistas podem não ser tão hostis — podem ser aliados que têm o 
mesmo objetivo, mas discordam do herói quanto à tática. Antagonistas e heróis 
em conflito são como cavalos numa parelha, que puxam em direções 
diferentes, enquanto vilões e heróis em conflito são como trens que avançam 
um de encontro ao outro, em rota de colisão (VOGLER, 2006, p. 83). 

 

Assim, a sombra enquanto função psicológica do herói pode representar 

traumas, culpas, dúvidas paralisantes, lutas internas contra maus hábitos, vícios, 

                                                        
32 O arquétipo da sombra será analisado de forma tangencial, enquanto relacionado à noção-chave de 

parte do diabo, que concentra nosso interesse para fins analíticos.  
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medos, etc. É capaz de ser destrutiva se não enfrentada ou, melhor, integrada de 

modo saudável. Nos sonhos e nas ficções, elas podem assumir qualquer forma, 

inclusive relacionando-se com o arquétipo do camaleão, como no caso de vampiros e 

lobisomens. Como função no enredo, ela desafia o herói, apresentando a ele um 

oponente à altura. Se por um lado elas criam conflito, por outro trazem à tona aquilo 

que o herói tem de melhor: “Costuma-se dizer que uma história é tão boa quanto seu 

vilão, porque um inimigo forte obriga o herói a crescer no desafio” (2006, p. 84).  

Como nos outros casos, a energia desse arquétipo pode não estar restrita a 

um único personagem e também pode ser vestida como máscara por personagens 

que tenham outro arquétipo fundador. As sombras não precisam ser exatamente más, 

feias e desprezíveis. Elas podem, e é melhor que o sejam, humanizadas por ter algo de 

belo, admirável e/ou vulnerável, como é o caso da elegante e bela madrasta de Branca 

de Neve. Assim, segundo Vogler (2006), as sombras exteriores devem ser vencidas 

pelo herói, as internas, destituídas de seus poderes. Algumas sombras, outrossim, 

podem se redimir, convertendo-se em forças positivas.  

 

Como outros arquétipos, as Sombras podem também expressar aspectos 
positivos, e não apenas negativos. A Sombra do psiquismo de alguém pode 
ser alguma coisa que foi reprimida, negligenciada ou esquecida. A Sombra 
abriga os sentimentos sadios e naturais que alguém considera que não 
deveríamos mostrar. Mas a raiva sadia ou a dor, se empurrada para o 
território da Sombra, pode acabar virando uma energia perniciosa, que ataca 
e solapa de maneiras inesperadas. A Sombra também pode ser constituída 
por um potencial inexplorado, como a afeição, a criatividade ou a capacidade 
intuitiva, que ficou sem se expressar. "O caminho não seguido", as 
possibilidades da vida que eliminamos, ao fazermos escolhas em diferentes 
estágios, tudo isso pode se reunir na Sombra, fermentando, até ser trazido à 
luz da consciência. O conceito psicológico do arquétipo da Sombra é uma 
metáfora útil para compreendermos os vilões e antagonistas em nossas 
histórias, e também para captarmos os aspectos do herói que não se 
manifestam, ficam ignorados ou ocultos (2006, p. 86). 

 

Gostaríamos, antes de continuar, de realçar, novamente, a semelhança entre 

a noção arquetípica de sombra e a de parte do diabo, com a qual trabalharemos, 

especificamente, em nossas análises. Insistindo também que os arquétipos 

abordados neste capítulo não constituem um foco de análise, mas são trazidos aqui 

por sua importância. São contributivos para a ampliação compreensiva da noção de 

personagem. Ainda assim, em nossa leitura analítica de Once Upon a Time, 

deveremos abordar as noções de herói e de parte do diabo (sombra). 
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Continuemos, então, com o último arquétipo que abordaremos, conforme Vogler, 

o do pícaro. Ele encarna a energia da vontade de fazer graça, de pregar peças e do 

desejo de mudança. “Todos os personagens de uma história que são principalmente 

palhaços ou manifestações cômicas expressam esse arquétipo” (VOGLER, 2006, p. 87). 

O herói picaresco é um exemplo de sinergia entre arquétipos muito importantes nos 

mitos, populares no folclore, e, cremos, em expansão nos contos de fadas.  

O arquétipo do pícaro cumpre funções psicológicas importantes, conforme o autor, 

podando egos demasiado grandes e trazendo heróis e plateias para a realidade. Assim, 

quando nos provocam o riso, também estimulam a identificação com as situações, 

apontam para o ridículo, para a bobagem, para a hipocrisia. “Acima de tudo, introduzem 

mudanças e transformações sadias, muitas vezes, chamando a atenção para o 

desequilíbrio ou o absurdo de uma situação psicológica estagnada” (VOGLER, 2006, p.87).  

Logo, a função dos pícaros nas histórias é o alívio cômico. Eles podem ser 

figuras independentes, criados ou aliados, do herói ou do vilão, ou mesmo híbridos: heróis 

picarescos, vilões picarescos, mentores picarescos, etc. Os pícaros, muitas vezes, 

gostam de causar confusão só por distração ou divertimento. Cabe, ainda, antes de 

encerrarmos nossa abordagem sobre os arquétipos na narrativa, lembrar que: 

 

Os arquétipos são uma linguagem de personagem extremamente flexível. 
Constituem uma maneira de compreendermos qual função um personagem 
desempenha num determinado momento da história. Conhecer os arquétipos 
pode ajudar os escritores a se libertar dos estereótipos, e dar aos 
personagens mais verdade psicológica e maior profundidade. Os arquétipos 
podem ser usados na composição de personagens que são, ao mesmo 
tempo, indivíduos únicos e símbolos universais das qualidades que formam 
um ser humano completo. Podem ajudar a dar uma verdade e realidade 
psicológicas a histórias e personagens, fiéis à antiga sabedoria dos mitos 
(VOGLER, 2006, p. 89). 

 

Nosso próximo passo será, portanto, seguir com a explanação sobre os 

demais elementos da narrativa que ainda não abordamos. Relembrando: já falamos 

sobre o enredo e o personagem e, agora, versaremos sobre o tempo, o espaço, o 

ambiente e o narrador. Segundo Gancho (2002), o tempo é o que constitui o pano de 

fundo para o enredo, assim, recomecemos por ele. 

A autora explica que a época em que se passa a história pode ou não coincidir 

com o tempo real em que ela que foi escrita ou publicada. Sobre a duração da 

narrativa diz que, enquanto algumas se passam em período breve de tempo, outras 

têm um enredo que se estende por muitos anos. Ainda assim, em geral, os contos 
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apresentam duração curta, em relação aos romances (2002, p. 20). O tempo também 

pode ser, conforme Gancho, cronológico ou psicológico. Sendo que o primeiro é, para 

a autora, aquele que comporta um enredo linear e de duração mensurável. Já o 

segundo, “transcorre numa ordem determinada pelo desejo ou pela imaginação do 

narrador ou dos personagens, isto é, altera a ordem natural dos acontecimentos. Está, 

portanto, ligado ao enredo-não-linear” (2002, p. 21). 

O espaço, destarte, é o lugar onde se passa a história. Suas funções principais 

são a de situar as ações dos personagens e a de estabelecer com eles uma interação, 

quer influenciando suas atitudes, pensamentos ou emoções, quer sofrendo eventuais 

transformações provocadas pelos personagens. De modo geral, o termo espaço refere-se 

apenas ao(s) lugar(es) físico(s) onde se desenvolve o enredo, de modo que, para 

caracterizar o local em termos sociais, econômicos, ideológicos, morais, em suma, para 

entendermos o imaginário do lugar, em literatura, utilizamos o vocábulo ambiente.  

Segundo a autora, nesse sentido, ambiente33 é “um conceito que aproxima 

tempo e espaço, pois é a confluência desses dois referenciais, acrescido de um clima” 

(2002, p. 23, grifo nosso). Ela explana sobre as funções do ambiente, que podem ser: 

situar os personagens nas condições em que vivem, ser uma projeção dos conflitos 

que experimentam, estar em conflito com os personagens e proporcionar índices para 

o andamento do enredo (2002, p. 24-6). 

Por sua vez, o narrador é o elemento que estrutura a história. De início, já 

cabe alertarmos que ele não é autor, mas uma entidade de ficção, que só existe no 

texto. Segundo Gancho, os dois termos mais empregados pelos manuais de análise 

literária para elucidar a função dele na história são o foco narrativo e o ponto de vista, 

que pode ser do narrador ou da narração. Entretanto, ambos referem-se à mesma 

coisa: à postura ou perspectiva do narrador perante o que ele narra. Assim, podemos 

falar em tipos de narrador: 1) narrador observador; 2) narrador intruso; 3) narrador 

parcial; e, 4) narrador personagem (GANCHO, 2002, p. 27-9). 

O primeiro escreve de modo impessoal, não se insere nos fatos narrados e, 

consequentemente, seu ponto de vista tende a ser mais imparcial. Suas 

características essenciais são a onisciência e a onipresença. O segundo é aquele que 

se dirige ao leitor ou espectador, julgando diretamente o comportamento dos 

                                                        
33 Embora não nos detenhamos na análise do ambiente, em termos de tempo e espaço, o “clima” ao 
qual Gancho (2002) refere-se é extremamente importante para esta pesquisa, uma vez que Maffesoli 
(2005; 2012) compreende o imaginário como clima social. 
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personagens. O terceiro se identifica com algum personagem da história e, mesmo 

que não o defenda de modo explícito, permite ou proporciona seu destaque na 

história. O quarto é aquele que, narrando em primeira pessoa, participa diretamente 

do enredo. Por esse motivo seu campo de visão é limitado. De modo que ele pode ser 

testemunha da história ou personagem dela (GANCHO, 2002, p. 27-9). 

Mas há, ainda, além dos elementos elencados por Gancho, o fator interacional 

de toda a narrativa, representado pelo leitor, ouvinte ou espectador. Nas palavras de 

Coelho (2000, p. 89), “conscientemente ou não, a verdade é que todo discurso 

(literário ou pragmático) visa comunicar-se com alguém”. E, com relação à literatura 

popular, da qual derivam os contos em todas as suas formas, há uma preocupação 

especial do autor com o público, o que gera a utilização dos mais diversos recursos 

estilísticos e, atualmente, tecnológicos. Isso posto, após esboçarmos nossa 

compreensão do que seja um conto, bem como refletirmos sobre os elementos que o 

compõe, sentimo-nos aptos a percorrer o trajeto histórico/socioantropológico que 

trouxe as fadas à contemporaneidade.  

Os contos de fadas, nos moldes como os conhecemos hoje, têm origem celta, 

estando ligados ao sobrenatural, ao mistério, à magia e à realização íntima do ser 

humano (COELHO, 2000). Sua eflorescência está vinculada às narrativas da Novelística 

Popular Medieval: “O sucesso das novelas arthurianas prolonga-se pelo Renascimento 

adentro. São inúmeras as obras surgidas por volta do século XVI que mostram motivos 

ou sofrem influência da atmosfera mágica céltico-bretã” (COELHO, 1987, p. 64). 

Pela tradição oral, considerada aqui como o primeiro momento emblemático dos 

contos de fadas, essas histórias atravessaram séculos e culturas, adaptando-se em 

consonância com o imaginário do tempo. Nas pregações medievais, por exemplo, 

vemos a ilustração de argumentos morais em contos que “retratavam um mundo de 

brutalidade nua e crua”. De modo que, no século XVIII, na França, eles costumavam 

abordar “do estupro e da sodomia ao incesto e ao canibalismo” (DARNTON, 1996, p. 29). 

Ao comentar os contos da época, Darnton (1996, p. 77) observa que eles 

acontecem em um mundo “intensamente humano, onde peidar, catar piolhos, rolar no 

feno e jogar esterco um no outro são manifestações das paixões, valores, interesses e 

atitudes de uma sociedade camponesa hoje extinta”. Segundo Coelho (2012), as fadas 

e o maravilhoso feérico estiveram em voga na literatura para adultos até o fim do século 

XVIII. Sendo que, dependendo do narrador e do público – se é contada na corte de Luís 

XIV ou numa moradia camponesa – havia variações no nível de brutalidade.  
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Mas as versões dos séculos XVII e XVIII também refletem a visão que se tinha 

de infância na Europa da época, que não comportava a inocência. As crianças eram 

expostas à violência dos contos porque também a enfrentavam, em maior ou menor 

grau, no quotidiano. Para ilustrar, trazemos uma versão do conto Chapeuzinho 

Vermelho, que circulava oralmente naquele tempo.  

 

Certo dia, a mãe de uma menina mandou que ela levasse um pouco de pão 
e de leite para sua avó. Quando a menina ia caminhando pela floresta, um 
lobo aproximou-se e perguntou-lhe para onde se dirigia. 
- Para a casa de vovó – ela respondeu. 
- Por que caminho você vai, o dos alfinetes ou o das agulhas? 
- O das agulhas. 
Então, o lobo seguiu pelo caminho dos alfinetes e chegou primeiro à casa. 
Matou a avó, despejou seu sangue numa garrafa e cortou sua carne em 
fatias, colocando tudo numa travessa. Depois, vestiu sua roupa de dormir e 
ficou deitado na cama, à espera. 
Pam, pam. 
- Entre, querida. 
- Olá, vovó. Trouxe para a senhora um pouco de pão e de leite. 
- Sirva-se também de alguma coisa, minha querida. Há carne e vinho na 
copa. 
A menina comeu o que era oferecido e, enquanto o fazia, um gatinho disse: 
“Menina perdida! Comer a carne e beber o sangue de sua avó!”. 
Então, o lobo disse: 
- Tire a roupa e deite-se na cama comigo. 
- Onde ponho meu avental? 
- Jogue no fogo, Você não precisará mais dele. 
Para cada peça de roupa – corpete, saia, anágua e meias – a menina fazia 
a mesma pergunta. E cada vez o lobo respondia: 
- Jogue no fogo. Você não vai precisar mais dela. 
Quando a menina se deitou na cama, disse: 
- Ah, vovó! Como você é peluda! 
- É para me manter mais aquecida, querida. 
- Ah, vovó! Que ombros largos você tem! 
- É para carregar melhor a lenha, querida. 
- Ah, vovó! Como são compridas as suas unhas! 
- É para me coçar melhor, querida. 
- Ah, vovó! Que dentes grandes você tem! 
- É para comer melhor você, querida. 
E ele a devorou. 
(DARNTON, 1996, pp. 21-2). 

 

De acordo com Darnton (1996), há registro de, pelo menos, 35 versões de 

Chapeuzinho Vermelho no século XVIII. Mais da metade delas terminam como a 

versão contada, com o lobo devorando a menina, sendo que ela nada fizera para 

merecer esse destino. Nos contos camponeses, ao contrário do que acontece em 

Perrault e Grimm, a menina não desobedece a mãe nem deixa de ler os letreiros de 

uma ordem moral implícita, escritos no mundo que a rodeia.  
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Ela, simplesmente, caminha rumo às mandíbulas da morte. “É a natureza 

inescrutável e inexorável de calamidade que torna os contos tão comoventes, e não os 

finais felizes que eles, com frequência, adquirem, depois do século XVIII” (DARNTON, 

1996, p. 79). Há o toque de fantasia, um lobo capaz de falar, de compor uma estratégia, 

de seduzir. Mas o realismo é pregnante e ilustra uma perspectiva pedagógica: os contos 

constituem formas de aprender a lidar com o meio em que se vive. 

Vemos os dualismos clássicos (bem x mal, caminho mais seguro x caminho mais 

bonito, ingenuidade/estupidez x perspicácia/inteligência) bem desenhados em questões 

pertinentes à sociedade da época, que vivia uma ambiência de medo, fome e negligência 

parental (LEGROS et al. 2007, p. 147). Ressaltamos que consideramos fundamental 

abordar a gênese dos contos de fadas nos moldes em que os conhecemos atualmente, 

mas apenas com o intuito de situá-los historicamente. A partir de então, faremos uma 

divisão mais coerente e plausível do que exata ou concreta. 

Logo, em um segundo de quatro momentos, no paradigma moderno, 

situaremos as versões pedagógicas, apresentadas pelos autores considerados 

clássicos, porque reconhecidos pela sabedoria popular como escritores (embora, 

muitas vezes, não tenham criado os contos, mas, sim, compilado e adaptado). São 

eles: Grimm, Perrault e Andersen. Esses autores são emblemáticos das versões 

literárias e pedagógicas dos contos de fadas (COELHO, 1987; 2012).  

Num terceiro momento, situaremos as narrativas Disney, que mesmo estando 

inseridas num contexto histórico de início da pós-modernidade, apresentam características 

predominantemente modernas, como veremos. São o que vamos chamar de versões 

idealizadas, que manifestam a possibilidade de um final feliz, num mundo quimérico. 

Enfim, e mais relevante, porque concentra a curiosidade desta pesquisa, nossa 

motivação para realizar este estudo, as histórias hodiernas (TONIN e AZUBEL, 2015), 

que chamaremos de versões pós-modernas dos contos de fadas. São as versões 

contemporâneas, narrativas multiformes; representadas neste estudo pela série de 

televisão Once Upon a Time, tecnologia expressiva do imaginário hodierno. Feito 

esse aposto explicativo, continuemos a situar os contos conforme os contextos.  

Após a Revolução Francesa e o período obscuro que se segue, “abre-se uma 

nova era, a Romântica, quando se impõe uma nova razão” (COELHO, 1987, p. 71). É 

a partir de então que as fadas perdem espaço no universo adulto e são enviadas para 

o “quarto das crianças”. Nesse momento, surgem os contos de Charles Perrault e Jacob 

e Wilhelm Grimm, distantes em mais de um século, mas bastante próximos, não apenas 
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no nível das funções, mas também em relação aos motivos, episódios e personagens. 

Coelho (2000) aponta para um predominante tom de leveza, neutralizador dos dramas 

e temores contidos nas narrativas orais que as suscitaram.  

A essencialidade primitiva vai, aos poucos, se diluindo. Em contrapartida, os 

autores reforçam o aspecto pedagógico (característica central do feérico nesse 

período), inserindo ares românticos nas histórias. Essas narrativas destacam-se 

principalmente por seu papel de transmitir os valores da sociedade da época.  

O primeiro escritor de contos foi Charles Perrault, com os Contes de ma Mère 

l’Oye34 ou Contos de Mamãe Gansa (2012). Porém, originalmente, suas histórias não 

eram voltadas às crianças, mas aos adultos, em especial às mulheres. Os contos são 

compilações e ilustram a França daquele tempo: “Roupagens, costumes, conceitos e 

preconceitos são do século XVII” (BENEDETTI, 2012, p. 13). A grande contribuição 

do autor são as morais no final da história. Alguns contos, inclusive, têm duas. 

Anos depois, Jacob e Wilhelm Grimm (filólogos, folcloristas, estudiosos de 

mitologia e história do direito) recolhem da memória popular os contos que compõe a 

coletânea Kinder und Hausmaerchen ou Contos de fadas para crianças e adultos 

(2008). Segundo Coelho (1987, p. 74), “das centenas de narrativas publicadas, 

apenas uma ou duas dezenas divulgaram-se transformadas em literatura infantil e, 

obviamente, ‘expurgadas’ de trechos menos recomendáveis”.  

No livro O grande massacre de gatos, Robert Darnton compara os escritos de 

Grimm e Perrault. Segundo o autor, enquanto os contos germânicos mantêm um tom de 

terror e fantasia, os franceses enfatizam mais o humor e a domesticidade, com toques 

mais poéticos. Nos germânicos, há “pássaros de fogo que acomodam-se nos galinheiros. 

Elfos, demônios, espíritos da floresta, toda a panóplia indoeuropéia de seres mágicos 

reduz-se, na França, há duas espécies, os ogres e as fadas” (1996, p. 38).  

Podemos perceber a diferença de tom, ao olharmos, por exemplo, para os 

finais do conto de Cinderela, que, na versão de Perrault, chama-se Borralheira ou A 

chinelinha de cristal, e apresenta uma moça tão submissa e bem educada pela fada 

madrinha, que, ao final, “trouxe as duas irmãs para morar no palácio e casou-as 

naquele dia mesmo com dois grandes nobres da corte” (PERRAULT, 2012, p. 66). 

Assim, as morais, segundo o autor, seriam:  

 

 

                                                        
34 O volume foi publicado originalmente em 1697. 
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Moral da história: 
 
Para a mulher, beleza é o maior dos tesouros, 
E é a coisa que admiramos noite e dia, 
Mas o que nós chamamos simpatia 
Tem muito mais valor que o ouro. 
 
Foi o que a Borralheira obteve da madrinha, 
Que a instruiu e a educou 
Tanto e tão bem, que fez dela rainha. 
(E do conto a moral assim é que vão dando.) 
 
Esse dom vale mais que estar bem penteada 
Para arranjar amor e dar-se muito bem. 
A simpatia é o dom real das fadas: 
Sem ela tudo vai; com ela tudo vem. 
 
 
Outra moral: 
 
Sem dúvida é grande vantagem 
Ter inteligência, coragem, 
Sensatez e bom nascimento, 
Entre muitos outros talentos 
Que o céu nos dá como bagagem. 
Mas nada adiantará colecioná-los, 
Pois para a promoção serão nadinha 
A quem não possuir, para mostrá-los 
Bons padrinhos, boas madrinhas. 
(PERRAULT, 2012, p. 67). 

 

Por outro lado, a versão de Cinderela dos irmãos Grimm difere bem mais 

daquela que virá a se mundializar com a produção dos Estúdios Disney. Basta 

olharmos, outrossim, para o final terrível que tiveram as duas irmãs, em punição aos 

anos de maus tratos contra Cinderela. De acordo com Grimm (2008, p. 28): 

 

Quando foi celebrado o casamento da jovem com o príncipe, as duas malvadas 
irmãs compareceram, dispostas a adularem Cinderela, a fim de gozarem de sua 
amizade e tirarem vantagem disso. Quando o casal de noivos entrou na igreja, a 
irmã mais velha se colocou à sua direita e a mais moça, à sua esquerda, e os 
pombos arrancaram um olho de cada uma delas. Quando os noivos voltaram do 
altar, a mais velha ficou à esquerda, a mais moça à direita, e os pombos 
arrancaram outro olho de cada uma. E assim, as duas irmãs foram castigadas 
por sua perversidade, ficando cegas o resto da vida. 

 

A seu tempo, Hans Christian Andersen vai buscar na literatura nórdica a 

inspiração para escrever histórias de fadas. Publicou cerca de 200 contos, parte 

compilada e parte escrita por ele, entre 1835 e 1877. Em seus contos, não existe uma 

grande atmosfera de alegria ou leveza, mas, em compensação, percebemos “uma 

enorme ternura humana, principalmente dirigida aos pequenos e aos desvalidos” 
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(COELHO, 1987, p. 77). Segundo a autora (2012, p. 31), Andersen fala às crianças “com 

a linguagem do coração, transmitindo-lhes o ideal religioso que vê a vida como um vale 

de lágrimas que cada um tem que atravessar para alcançar o céu”. Predominam, 

portanto, em suas narrativas, o elogio dos espíritos cristão e liberal-burguês, ilustrados 

por Coelho, que apresenta alguns índices do lastro romântico de suas narrativas: 

 

1. Defesa dos direitos iguais, pela anulação das diferenças de classe (A 
Pastora e o Limpador de Chaminés). 

2. Valorização do indivíduo por suas qualidades próprias e não por seus 
privilégios ou atributos sociais (O Patinho Feio, A Pequena Vendedora de 
Fósforos). 

3. Ânsia de expansão do eu, pela necessidade de conhecimento de novos 
horizontes e da aceitação de seu Eu pelo Outro (O Sapo, O Pinheirinho, 
A Sereiazinha). 

4. Consciência da precariedade da vida, da contingência dos seres e das 
situações (O Soldadinho de Chumbo, O Homem da Neve). 

5. Crença na superioridade das coisas naturais em relação às artificiais (O 
Rouxinol e O Imperador). 

6. Incentivo à fraternidade e à caridade cristãs, à resignação e à paciência 
com as duras provas da vida (Os Cisnes Selvagens, Os Sapatinhos 
Vermelhos). 

7. Sátira às burlas e às mentiras usadas pelos homens para enganarem uns 
aos outros (Nicolau Grande e Nicolau Pequeno, A Roupa Nova do 
Imperador). 

8. Condenação da arrogância, do orgulho, da maldade contra os fracos e os 
animais e, principalmente, contra a ambição de riquezas e poder (A 
Menina que Pisou no Pão, Nicolau Grande e Nicolau Pequeno, Os Cisnes 
Selvagens). 

9. Valorização da obediência, da pureza, da modéstia, da paciência, do recato, 
da submissão, da religiosidade como virtudes básicas da mulher (patente em 
todos os contos, confirmando o ideal feminino consagrado pela tradição: 
pura/impura, bruxa/fada, mãe/madrasta...) (COELHO, 2012, p. 31-2). 

 

Passemos, por conseguinte, ao terceiro momento emblemático dos contos de 

fadas. Nesse, consideramos centrais as narrativas de Walt Disney Company. Mesmo 

inseridas num momento de transição da modernidade para a pós-modernidade, o 

que percebemos é que apresentam predominantemente características modernas, 

de modo que, chamá-las-emos de versões idealizadas. 

As animações feéricas clássicas da Disney, em geral, consistem em adaptações 

de contos dos autores que trabalhamos neste capítulo. Mas a transposição fílmica das 

narrativas trouxe consigo o aspecto marcante da eufemização das histórias. Essas 

produções têm como público-alvo o infantil. Contudo, segundo Eliot (1993), elas 

contemplam também as expectativas dos públicos jovem e adulto, como entretenimento 

“saudável” e capaz de evocar o retorno à infância ou à inocência da juventude perdida. A 
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identificação e a projeção, como já vimos com Maffesoli (2014), são processos que 

acompanham o puer aeternus em suas leituras dos contos de fadas. 

Assim, a trama é amenizada, ficam apagadas as marcas de problemáticas 

sexuais ou políticas, presentes nas histórias das quais decorrem. Os personagens são 

relidos em consonância com esses processos. Percebemos, também, como 

marcantes, a introdução de novos personagens e de músicas, animando alguns dos 

momentos mais “mágicos” das histórias. Além disso, caracterizam essas animações 

os tradicionais happy endings (finais felizes) e a superação das contradições num 

mundo que se transforma em ideal. 

Inicialmente denominada Disney Brothers Studios, a companhia foi fundada, 

em 1923, pelos irmãos Walter Elias e Roy O. Disney, juntamente com o animador Ub 

Iwerks. Mas logo tornou-se a Walt Disney Studios, em 1924, por sugestão de Roy. No 

início, dedicava-se à produção de curtas-metragens de animação, tendo produzido 

Chapeuzinho Vermelho, em 1922 (ELIOT, 1993; THOMAS, 1969).  

Mas os contos de fadas despontam no estúdio, com o lançamento do primeiro 

longa-metragem, de repercussão mundial, Branca de Neve e os sete anões. A 

animação, de 1937, representa um marco da transposição dos contos, das páginas 

às telas. Tanto que o estilo Disney se consolidou com o passar das décadas e suas 

obras são consideradas referenciais. Assim, mesmo 48 anos após a morte de Walter, 

seu legado técnico e estético permanece encantando espectadores e inspirando a 

indústria cinematográfica (MOYA, 1996; ELIOT, 1993). 

Com o sucesso e o lucro da produção, a empresa foi criando um padrão e 

tornou-se ícone mundial. Em termos de contos de fadas, nos moldes em que 

definimos para este estudo, consideraremos clássicos Disney, os longas-metragens 

baseados em obras de autores consagrados, aqueles reconhecidos popularmente 

como representantes do gênero e lançados no século XX. 

Assim, além de Branca de Neve e os sete anões (1937), consideramos também 

como representativos dessa fase dos contos de fadas (MOYA, 1996): Pinóquio (1940), 

Cinderela (1950), Alice no País das Maravilhas (1951), Peter Pan (1953), A Bela 

Adormecida (1959), A pequena sereia (1989), A Bela e a Fera (1991) e Aladdin (1992).  

Avancemos, portanto, às versões pós-modernas dos contos. Como disse 

Coelho (2012), proliferam-se as releituras dos contos. E nas mais diversas formas ou 

tecnologias do imaginário: cinema, histórias em quadrinhos, literatura erótica, séries 
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televisivas. O foco no público adulto, mesmo quando a classificação etária é livre, como é 

o caso de Once Upon a Time, é algo que chama nossa atenção, enquanto pesquisadores.  

A releitura dos contos de fadas nos parece relevante para estudo por mostrar-

se como tendência na atualidade. Apesar da apropriação dessas histórias pelas 

diferentes tecnologias do imaginário não constituir uma novidade em si, chama 

nossa atenção, como pesquisadores, a significativa profusão contemporânea dessas 

narrativas, que trazem novos elementos, até então, possivelmente, ocultos pela 

tradicional batalha do bem contra o mal. 

Retomemos a noção que propusemos para os contos de fadas: histórias com 

componentes mágicos, porém realistas; nas quais podemos compreender o 

espírito do tempo, por se tratar de uma tecnologia do imaginário, que se 

comunica em retroalimentação recursiva com a sociedade. Através desse prisma, 

percebemos que há, nas histórias contemporâneas (desde o início do século XXI), 

“uma ressignificação e uma aceitação da condição humana tal como ela se apresenta 

em todo e qualquer dia, independente de se gostar dessa nova ordem das coisas ou 

não (TONIN; AZUBEL, 2015, p. 210). 

No escopo de artigo prévio e relacionado à temática desta tese, como por 

exemplo, a análise de versões cinematográficas dos contos de fadas, lançados no Brasil, 

entre 2010 e 2012 (TONIN; AZUBEL, 2015)35 , percebemos a estética do realismo 

readentrando os contos e promovendo metamorfoses no enredo, na aparência e no 

perfil dos personagens.  

Assim, na migração das histórias do contexto moderno para o pós-

moderno, observamos a releitura complexificada dos perfis psicológicos, a nova 

representação do corpo feminino, mais aparente e erotizado, a figura da mulher como 

heroína e a do homem (ao menos a do príncipe) como coadjuvante ou desprezível na 

trama, a incorporação da tecnologia às narrativas e seu diálogo com o mágico, o 

desencantamento em relação ao futuro, ao amor “eterno” e o fim dos finais felizes 

(TONIN; AZUBEL, 2015). Quando a premissa de contar as “verdadeiras histórias” vira 

promessa de grandes revelações, percebemos que os personagens 

 

                                                        
35 Nesse artigo, foi realizada a análise de cinco filmes, cuja escolha justifica-se por enunciarem as 
mudanças nos títulos e em função dos personagens clássicos. São eles, Deu a louca na Chapeuzinho 
(2004), Deu a louca na Cinderela (2007), A verdadeira história do Gato de Botas (2009), Deu a louca 
na Branca de Neve (2009) e Deu a louca na Chapeuzinho 2 (2011).  
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[...] apresentam um comportamento não mais restrito a polaridades morais 
estanques (bem ou mal), mas aberto a toda complexidade de sentimentos e 
atitudes. Isso demonstra uma certa humanização de suas ações. 
Personagens bons sentem tédio, fazem maldades, mentem, assim como 
personagens maus podem ter sido julgados de forma equivocada e 
injustiçados por um longo períodos de tempo. Pois, agora, as histórias, como 
prometem, contam a verdade há muito escondida (TONIN, AZUBEL, 2015, p. 
222, grifo nosso). 

 

Nesse ínterim, depreendemos que as expectativas dos personagens se 

apagam e seus desejos se voltam cada vez mais às esferas do possível, do tangível 

e do concreto, daquilo que os seres ordinários também podem almejar. De forma que 

os personagens são projetados para sonhos reais e, a fantasia aparece como 

característica intrínseca ao quotidiano (TONIN, AZUBEL, 2015).  

Sustentamos, portanto, a leitura dos contos através do oximoro do 

reencantamento desencantado, uma vez que há uma acomodação dos personagens 

com novas atribuições e funções, desvelando um outro tipo de encanto: “apesar do 

‘pouso na realidade’, [os personagens] ainda acreditam em suas histórias (ao menos em 

suas trajetórias pessoais) e nos mundos possíveis de serem criados a partir delas 

(TONIN, AZUBEL, 2015, p. 223). Lemos os contos no imaginário pós-moderno, 

retomando Maffesoli (1995), em conexão com o que é, não com o que deveria ser. 

Assim, percorremos o trajeto em que tramas e personagens de contos de fadas 

sofreram metamorfoses. Logo, estudaremos a forma “ficção seriada”, para que, 

posteriormente, possamos nos lançar à aventura de compreensão da manifestação do 

imaginário contemporâneo em Once Upon a Time. A cartografia dessa tecnologia do 

imaginário será próxima a desse primeiro estudo cinematográfico que apresentamos? 

OUAT poderá ser interpretada como metáfora ou caricatura da sociedade? 

Vamos buscar responder a essas e outras de nossas questões de pesquisa, 

dentro de nossas possibilidades e limites, no ensaio de compreender de que forma se 

configura a comunicação entre Once Upon a Time e a sociedade hodierna e que 

relações podemos estabelecer entre os contos em narrativa seriada, o estilo e o e o 

imaginário pós-moderno da época. 

 

 

 

 

 



 
 

 

3.2 A SÉRIE TELEVISIVA: FORMA FORMANTE DO “GRANDE CONTO” ONCE 
UPON A TIME 

 

Compreendemos as séries como tecnologias do imaginário 

contemporâneo. O eterno vir a ser e o patchwork de que se alimentam (influências 

literárias, cinematográficas, artísticas, históricas, etc.) revelam dois dos mais 

importantes aspectos de sua essência pós-moderna. Nosso objeto de estudo é 

formado, portanto, pelos conteúdos dos contos de fadas na forma de série televisiva. 

Eis porque dedicamos este espaço a esboçar os contornos também dessa última. 

Para François Jost (2012, p. 69), as séries de televisão permitem uma 

compensação simbólica. O autor as compreende como sintomas do nosso tempo. São 

capazes de manifestar sentimentos, formas de ver, pensar e sentir o mundo, dão 

forma ao etéreo espírito do tempo. Jean Pierre Esquenazi (2011) também corrobora 

com esse modo de olhar para séries. De acordo com ele, o gênero se situa a partir 

das circunstâncias sociais, culturais e econômicas em que emerge.  

As séries televisivas surgem com a popularização da televisão, na década de 

1950, nos Estados Unidos. Elas nascem, de acordo com Esquenazi (2011), apoiando-

se em convenções de gêneros da narrativa popular bem constituídos e estabelecidos. 

E serão adaptadas ao contexto industrial e cultural televisivo. “Os produtores de séries 

são descendentes dos romancistas e dramaturgos” (ESQUENAZI, 2011, p. 75). 

O formato seriado, que tem origem nos folhetins, antes de ser apropriado pela 

televisão, também foi fonte de inspiração para o rádio e o cinema, meios que exibiam 

séries populares nas décadas de 1930 e 1940. Para Carlos (2006, p. 9), o folhetim 

dos jornais e das revistas já jogava com a surpresa e o suspense, que, “de acordo 

com a habilidade do autor, comprovaram ser elementos de eficácia dupla: ao mesmo 

tempo satisfaziam o leitor com fome de entretenimento e garantiam para a indústria 

editorial uma regularidade de consumo”.  

Lembramos, abrindo um parênteses, que Pinóquio, antes de se transformar 

em livro ou filme, apareceu, em 1881, no periódico Giornale per i bambini (Jornal para 

crianças), numa ficção seriada ou folhetim, escrita por Carlo Collodi, cujo título era 

Storia de un burattino (História de um boneco). A posterior compilação desses 

episódios deu origem, em 1883, ao livro chamado As aventuras de Pinocchio 

(AZUBEL; BUENO, 2013).  
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Ainda conforme Carlos (2006, p. 9), à medida que a estrutura em capítulos 

acentua a temporalidade, com a entrega de segredos de forma regular, consolida-se uma 

fidelidade com base na gestão da tensão e da atenção. Para Esquenazi (2011), do 

mesmo modo que o cinema, a televisão também precisou adaptar as narrativas e a si 

mesma de acordo com os hábitos de seu público, procurando conciliar os programas com 

as rotinas e os ritos familiares, oferecendo encontros precisos com os telespectadores.  

 

No caso do formato seriado produzido para a TV, é preciso saber que se trata 
de um derivado, como muito da programação que ocupou a tela da TV nos 
primeiros tempos. Ou seja, a TV aproveitou formatos preexistentes em outras 
mídias – como o rádio e o cinema, mas não só –, os reprocessou, desenvolveu 
algumas soluções específicas para esses híbridos e agora parece ter 
alcançado um ponto de maturação considerado ótimo (CARLOS, 2006, p.8).  

 

Sob o prisma de Esquenazi (2011, p. 29) era inevitável que as narrativas seriadas 

se tornassem um dos gêneros favoritos em televisão. Adotadas pelos telespectadores, que 

nelas encontram uma espécie de conforto e segurança nas suas vidas quotidianas, foram 

progressivamente favorecidas tanto pelas grandes redes de difusão como pelas 

produtoras, porquanto lhes asseguram benefícios substanciais em termos de audiência e, 

consequentemente, anúncios publicitários. A série, como vemos, é um negócio rentável. 

Assim, chegamos à precursora do formato: transposta do rádio para a TV, em 

1951, I Love Lucy, traz a vedete Lucille Ball como protagonista de seis temporadas. 

Segundo Carlos (2006, p.15), o grande aspecto vanguardista dessa sitcom36 está em 

inventar “uma nova forma narrativa ao incorporar uma dimensão até então ausente: o 

tempo”. I Love Lucy mostra a evolução dos personagens ao longo das temporadas, 

em uma temporalidade que se aproxima a do vivido – até mesmo a gravidez da 

protagonista foi incorporada à trama. Aborda os costumes da época, mas também os 

anseios e as dificuldades da primeira protagonista feminina da televisão americana a 

transgredir os padrões impostos pela família patriarcal tradicional.  

Em seriados live-action37 de longa duração, esse tratamento do tempo se 

torna inevitável, pois é preciso integrar ao enredo o fato de que os personagens 

evoluem e envelhecem. Essas marcas do tempo que passa aproximam o 

telespectador da série, na medida em que “remetem, como um espelho, à imagem de 

                                                        
36 Sitcom é uma expressão de língua inglesa que abrevia situation comedy ou, em português, comédia 
de situação. 
37 Live-action é um termo comumente utilizado em cinema e televisão para designar as produções que 
são realizadas por atores reais, em contraponto às animações. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema
https://pt.wikipedia.org/wiki/Televis%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Anima%C3%A7%C3%A3o
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nosso próprio envelhecimento” (JOST, 2012, p. 31). De acordo com Carlos (2006), essa 

dimensão temporal incorporada à estrutura seriada é responsável, em grande parte, por 

seu sucesso, uma vez que os personagens evoluem (por vezes involuindo) física e 

psicologicamente nesse contexto. E essa é uma das vantagens da serialização em 

televisão em relação ao cinema ou à literatura. 

No mesmo ano, surge na televisão americana a primeira série policial, 

Dragnet. Inspirada em filmes noir38, cujos referentes vêm da literatura, é motivada 

pelos diários de bordo da polícia de Los Angeles. Com estrutura fixa em termos de 

narrativa e de ritmo, apresenta personagens que servirão de modelo para as séries 

subsequentes do gênero. Ainda nos anos 1950, segundo Carlos (2006, p. 18), “séries 

como Os Intocáveis, Alfred Hitchcock Apresenta e Além da Imaginação, mostraram 

que a TV poderia ser um espaço para ficções inteligentes e provocativas”. Por sua 

vez, os anos 1960, segundo Esquenazi: 

 

[...] não são muito propícios à exposição dos problemas relativos aos 
costumes, à moral ou às desigualdades. A Guerra Fria, o assassinato dos 
Kennedy e a Guerra do Vietnam ocupam os espíritos sem ocuparem o 
pequeno écran. O momento é de mudança e de virilidade: os anos 1960 são 
dominados pelos westerns, como Wagon train, Rawhide e Bonanza. Só 
algumas séries fantasiosas ou paródicas (Casei com uma 
feiticeira/Bewitched, The Adams Family, Batman) fazem aparecer outras 
preocupações (Stempel, 1992: pp. 95-96). Contudo, os anos 1970 são mais 
aberto às inquietações e às reivindicações. The Mary Tyler Moore Show 
mostra o exemplo [...]. A série tem como protagonista uma mulher que vive 
sozinha e que trabalha. As sitcoms nunca haviam corrido o risco de 
apresentar mulheres trabalhadoras (2011, p. 162, grifos do autor).  

 

Apesar disso, os anos 1960 produziram um dos mais importantes fenômenos 

de audiência: Star Trek, lançada em 1966. Segundo Carlos (2006, p. 18), com a série, 

“a fidelidade do público a personagens de longa duração ganha status de culto”. Nas 

décadas seguintes, o interesse por séries televisivas cresce, segundo Carlos (2006), 

graças ao fenômeno baby boom, dos anos 1950, gerador de adultos que, na década 

1970, buscavam se ver representados no écran televisivo. De acordo com o autor (2006, 

p. 24, grifo nosso), não é por acaso que percebemos “a mutação das séries rumo a temas 

adultos e tratamentos mais complexos”, que ocorre neste período. 

                                                        
38 De acordo com Costa (2003, p. 102), “sob a etiqueta noir podem ser abrangidos vários gêneros, ou 
melhor, subgêneros: policiais, filmes de gângster, histórias de detetives, thrillers, etc. Traço comum 
desses subgêneros é por em cena, sob vários pontos de vista, atos criminosos e criar em torno do 
crime acentuado clima de suspense: sobre o sucesso da ação criminosa, sobre a descoberta do 
culpado, sobre a motivação do delito”.  
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As séries começam a se apropriar do cliffhanger ou gancho, estratégia narrativa 

que mantém o futuro em aberto, gerando suspense. O cliffhanger será um recurso 

largamente explorado pelos produtores para fidelizar a audiência das séries. O artifício não 

é exclusivo das séries de TV, como lembra Carlos (2006, p. 25), outrossim, “muito usado 

em filmes B exibidos em capítulos, nos quadrinhos e nas novelas diárias”. A utilização dos 

ganchos pode ser considerada herança dos folhetins. Ela suspende a narração, criando a 

expectativa que atrai a audiência ao próximo episódio. Uma das séries célebres na 

história da televisão e que se apropriou com maestria dessa fórmula foi Dallas que, 

de 1978 a 1991, assimilou, além disso, o recurso de evolução temporal preconizado 

por I Love Lucy. Desse modo, Dallas torna-se referência na trajetória histórica dos 

seriados norte-americanos. 

Segundo Carlos (2006, p. 26), a longa duração, com a possibilidade de se 

estender em várias temporadas, serve de princípio eficaz para a complexidade da 

narrativa seriada, uma vez que permite a ampliação do número de personagens, o 

desenvolvimento de suas personalidades e dos acontecimentos provocados e 

sofridos em alto nível de detalhe. Além disso, proporciona o estabelecimento de 

relações entre diferentes arcos narrativos39 e de laços entre personagens. 

A partir de então, diversas personalidades (escritores, produtores e diretores) 

do cinema começam a migrar para a televisão, correntemente considerada menos 

nobre, mas que se revela como ambiente profícuo para a criação e o desenvolvimento 

das narrativas. De acordo com Carlos (2006, p. 26), “com a porta aberta por Dallas, 

os anos 80 vão ficar marcados por uma profusão de novas séries, os chamados 

‘dramas de qualidade’”. Segundo Esquenazi (2011, p. 53), o início dos anos 1980 traz 

uma mudança fundamental para a nova política das séries, “reduz-se a vigilância 

muito apertada que até então era exercida sobre o conteúdo da produção. Os 

estereótipos e as convenções vão sendo abandonados40”. 

Nesse cenário, em 1981, desponta a aclamada pela crítica Hill Street Blues, 

que, mesmo predominantemente policial, incorpora outros gêneros: “Nela se 

misturavam humor e crítica social, dramas pessoais e intriga policial, um conjunto de 

                                                        
39 Cada arco narrativo, segundo Esquenazi (2011), corresponde a uma das tramas desenvolvidas ao 
longo de uma temporada ou, até mesmo, ao longo de toda a série. 
40 O autor se refere especialmente à questão da diferença no conteúdo exibido no prime-time ou horário 
nobre, destinado ao público adulto masculino, e do exibido no day-time ou programação diurna, 
proposto para mulheres e demais membros da família. 
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mais de dez personagens, tudo descrito com uma imagem granulada mais comum em 

registros semi-improvisados de documentários” (CARLOS, 2006, p. 27). 

 Junto a isso, o que configura mais uma novidade no contexto histórico das 

séries televisivas em Hill Street Blues é a narrativa em estrutura modular, ou coral, 

como veremos adiante em Esquenazi (2011), hoje largamente utilizada. Nela, 

segundo Carlos (2006, p. 27), “cada episódio possui uma trama principal completa e 

uma ou várias tramas secundárias, que serão desenvolvidas ao longo da temporada 

ou, até mesmo, ao longo da série”. Conforme Esquenazi (2011, p. 66), essas histórias 

múltiplas são chamadas arcos narrativos.  

De acordo com Carlos, (2006, p. 27), os arcos narrativos são uma solução 

que a indústria televisual encontra para satisfazer a tensão de cada episódio e, 

concomitantemente, manter o interesse do espectador, “que terá vontade de assistir 

episódios seguintes para acompanhar a solução de outras tramas deixadas 

pendentes”. O autor ainda aponta a complexidade que a série ganha ao trabalhar 

com vários arcos narrativos. Ela é, em grande parte, agente de seu sucesso. “Para 

profissionais da narrativa, é a complexidade que demarca o vigor das séries de TV em 

comparação com outras formas de narrativas populares” (2006, p. 34). 

Na década de 1990, o canal de televisão por assinatura americano HBO inicia 

a produção própria de séries, prezando pela qualidade e consagrando seu slogan 

“Não é TV, é HBO”. O resultado, de acordo com Carlos (2006, p. 22), “já é história: 

Oz, Sex and the City, Família Soprano, A Sete Palmos, Carnivale, Deadwood são 

títulos consagrados, carregados de prêmios e de fato algumas das séries mais 

interessantes produzidas a partir dos anos 90”. 

Nesse cenário, os canais abertos e os pagos começam a competir fortemente, o 

que acirra os investimentos nas ficções seriadas. Apesar do intuito de se diferenciar dos 

demais canais, a fórmula usada pela HBO não poderia se distanciar sobremaneira dos 

paradigmas já instituídos em torno do gênero. Segundo Esquenazi (2011), sob pena de 

o espectador não compreender sua gramática e prejudicar a telespetaleitura41.  

De acordo com Jost (2012), o slogan também tem por objetivo explorar o 

preconceito cultural e rejeição da crítica ante a televisão – comumente tratada como 

uma forma “menor” em relação ao cinema, às artes plásticas e outras manifestações 

culturais – e converter isso a seu favor. No entanto, os autores que compõem nosso 

                                                        
41 A telespetaleitura é a leitura por parte do telespectador, segundo Esquenazi (2011, p. 08). 
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referencial teórico defendem a ficção seriada televisual como uma forma de arte 

extremamente rica, apontando que a “diminuição” da televisão e de seus conteúdos 

trata-se de uma visão a priori, que desconsidera a pluralidade da programação e seus 

avanços técnicos e criativos. 

Ainda sobre a década em questão, Esquenazi prossegue argumentando que “as 

grandes séries de inícios dos anos 1990 – Balada de Nova Iorque, Lei e Ordem, Ficheiros 

Secretos, etc. – produzidas por diferentes redes, demonstram já grande ambição” (2011, 

p. 54). Nesse contexto, o autor sublinha, além da HBO, as redes CBS, NBC e ABC.    

Carlos (2006) ainda aborda a construção do cenário sobre as séries após os 

anos 1990. Ele argumenta que o pioneirismo temático da intrincada Twin Peaks abre 

as portas para o tratamento complexo de temas como sexo, drogas e amoralismos de 

toda a ordem, veiculados na TV em horário nobre. Também surgem, a partir desse 

momento, os spin-offs, séries derivadas de outras que fazem ou fizeram sucesso, 

como é o caso das clássicas Law & Order, lançada em 1990, e CSI, em 2000, que 

originaram diversas outras produções. Complementamos, com o exemplo de nosso 

objeto de estudo: Once Upon a Time começou a ser veiculada nos Estados Unidos 

em 2011 e originou, em 2013, a não tão bem sucedida Once Upon a Time in 

Wonderland, cuja duração foi de apenas uma temporada. 

Depois dos anos 2000, com a profusão de séries emblemáticas, torna-se cada 

vez mais difícil elencar possíveis destaques. Entretanto, ressaltamos algumas 

narrativas complexas, como Six Feet Under. O drama, que estreou em 2001, conta 

a história de uma família que tem como negócio uma funerária. A série trata, além das 

faces da morte, de questões como homossexualidade, transtornos mentais, uso 

recreativo de drogas, entre outros temas. Mas também Lost, que, a partir de 2004, 

mostrou a vida dos sobreviventes de um desastre aéreo, habitando uma ilha cheia de 

perigos naturais e sobrenaturais e desequilíbrios psicológicos.  

Breaking Bad, de 2008, entrou para o Guinness Book como a série mais bem 

avaliada de todos os tempos42 e conta a história de um professor de escola pública que 

descobre um câncer terminal e ingressa no mundo do tráfico. Outra produção que merece 

destaque é Game of Thrones. Ainda “no ar”, estreou em 2011 e, segundo o Guinness43, 

                                                        
42 Disponível em: http://www.guinnessworldrecords.com/world-records/107604-highest-rated-tv-series-
ever.  Acesso em: 06 nov. 2016. 
43 Disponível em: http://www.guinnessworldrecords.com/news/2016/9/game-of-thrones-wins-three-emmys-
and-breaks-two-world-records-444586; http://www.guinnessworldrecords.com/news/2015/9  
/game-of-thrones-earns-12-emmy-awards-and-yet-another-record-title-398013. Acesso em: 06 nov. 2016. 
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é a série com a temporada mais premiada pelo Emmy Awards44 e também a mais 

pirateada de todos os tempos. O arco central da série é a épica batalha de quatro famílias 

pelo Trono de Ferro, em um mundo com ares medievais chamado Westeros.  

Cabe, em tempo, atentarmos, para o fato de que a produção e a circulação 

de séries de TV, na era da convergência (JENKINS, 2009), não está restrita às redes 

de televisão, uma vez que crescem os serviços de video on demand (VOD), como o 

Netflix, que atualmente produz seus próprios conteúdos. Também é preciso 

considerar os downloads via torrent45 e o acesso às séries através dos DVDs. Nesse 

panorama, começa a se consolidar o que Silva (2014) chama de cultura das séries, 

noção que se articula através do resultado da intensa retroalimentação entre formas 

narrativas, contexto tecnológico e formas de consumo. 

Em consonância com o autor, percebemos que as séries ocupam lugar de 

destaque dentro e fora dos modelos tradicionais de televisão. Ele sustenta (2014, p. 8) 

que “vivemos a formação de uma nova telefilia, diacrônica e transnacional”. Além disso, 

defende que podemos falar em séries televisivas mesmo e dentro do contexto tecnológico 

do digital e da internet, que impulsiona a circulação das séries em nível global, para além 

do modelo tradicional de circulação televisiva, uma vez que se respeite a forma, tanto no 

que concerne “ao desenvolvimento de novos modelos narrativos, quanto à permanência 

e à reconfiguração de modelos clássicos, ligados a gêneros estabelecidos como a sitcom, 

o melodrama e o policial” (SILVA, 2014, p. 3, grifo do autor).  

Continuamos, por conseguinte, com a abordagem de possíveis distinções 

profícuas em termos classificatórios para as séries televisivas, como plot-driven 

(dirigidas pelo enredo) e character-driven (dirigidas pelo personagem) (CARLOS, 

2006, p. 36-7). Na primeira, como podemos observar pela tradução, as séries são 

conduzidas pela trama; na segunda, pelo desenvolvimento psicológico dos 

personagens. Law & Order46 foi emblemática, por ser uma das primeiras séries de 

sucesso a adotar a fórmula plot-driven. A ela juntam-se outras séries de sucesso como 

                                                        
44 O Emmy Award é uma premiação atribuída aos programas e profissionais de televisão. Podemos 
dizer que é equivalente ao que o Oscar significa para o cinema. 
45 Segundo o site Techtudo, vinculado ao portal G1, o “BitTorrent, ou simplesmente torrent, é um protocolo 
de conexão que acelerou e simplificou a tarefa de baixar arquivos grandes via Internet. Diferente do 
download comum, que depende do tráfego no servidor; ou do P2P, que é menos eficiente e mais suscetível 
a spywares, o torrent permite obter arquivos pesados em partes, criando uma rede de computadores 
conectados que otimiza o tempo”. Disponível em: http://www.techtudo.com.br/noticias/noticia/2015/06/o-
que-e-torrent-e-como-funciona.html. Acesso em: 10 nov. 2016.  
46 Optamos por citar o ano em que a série estreou apenas na primeira vez em que ela aparecer no 
texto.  
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CSI, ER, de 1994, Lost, The Sopranos, de 1999, e Six Feet Under. Nesse sentido, 

plot-driven e ensemble show (show conjunto) são sinônimas.  

 

É o ensemble show que permite aos criadores esboçar cada personagem do 
grupo como um protagonista de uma história particular, o que dá à trama as 
possibilidades de tecido, no qual cada episódio pode aprofundar um fio 
narrativo, deixá-lo em suspenso, retomá-lo semanas ou meses adiante ou 
mesmo abandoná-lo (CARLOS, 2006, p. 37). 

 

Percebemos que Once Upon a Time pode ser considerada um ensemble 

show, visto que, apesar de a série ter foco na intriga entre Branca de Neve e Madrasta 

Má, há diversos episódios em que se desenvolvem arcos narrativos paralelos, que 

vão contar a história de diferentes personagens, como Chapeuzinho Vermelho, Grilo 

Falante, Zangado e Cinderela, entre outros.  

De acordo com Esquenazi (2011), classificar as séries em termos de gestão 

narrativa nos ajuda a compreender a relação que elas estabelecem com o público. Ou 

seja, “uma série de narrativas ficcionais é construída a partir daquilo que se poderia 

chamar uma ‘escalada em particularidade do gênero: os criadores da série utilizam os 

constituintes de um gênero, fixando-lhes certas características” (2011, p. 27).  

A fórmula da serialidade televisiva, segundo Esquenazi (2011), é rigorosa. O 

autor exemplifica a afirmação observando, por exemplo, a duração absolutamente 

constante de cada episódio e a cadência narrativa que obedeceria a uma prescrição 

categórica, argumentando ainda que “a criatividade inesgotável dos produtores das 

séries resulta diretamente da reflexão sobre as convenções” (2011, p. 28).   

Um traço importante que não nos pode escapar é o número de episódios por 

temporada. Ele é variável, sendo comum na televisão aberta que as séries tenham 

entre 22 e 24 episódios, enquanto nas produções de TV paga esse número tende a 

se reduzir, oscilando, geralmente, entre 10 e 13. Já o número de temporadas de cada 

série vai depender da adesão do público e das expectativas dos anunciantes. 

Uma das características essenciais do formato é, por conseguinte, a 

resistência ao desfecho final: “todas as séries devem velar para manter sua 

abertura, a sua capacidade de propor novas histórias: esta necessidade traduz, ao 

nível da produção, o desejo de captar o público de uma forma regular e 

potencialmente ‘infinita’” (2011, p. 28, itálico do autor, negrito nosso), de modo que a 
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conclusão de um plot47 não signifique um fim geral. Via de regra, como consequência, 

Esquenazi sustenta (2011, p. 29) que uma série só acabaria com o desinteresse do 

público. O que, sabemos, deve ser relativizado, pois há criadores e produtores que 

optam por finalizar a série antes de seu desgaste, como deve ser o caso de Game of 

Thrones, que tem previsão de término após a conclusão da oitava temporada 

(esperada para 2018), mesmo com o grande sucesso atual da série. Por conseguinte, 

Esquenazi (2011) propõe um modelo de classificação para as séries televisivas. Ainda 

que ele admita a fragilidade de categorizar esse tipo de narrativa, complexo e em 

constante transformação; pois, a partir dos anos 1990, a mistura dos gêneros vai se 

tornar tendência e as divisões estritas vão se dissolvendo cada vez mais.  

Apesar da hibridação das tipologias, acreditamos que possa ser interessante situar 

o leitor quanto às possibilidades genéricas que o formato proporciona, considerando que 

as séries possuam um eixo principal, mesmo com fortes influências de outros. Esquenazi 

(2011) divide, portanto, as séries em imóveis e evolutivas. As primeiras ainda se ramificam 

em nodais, soap-operas e sitcoms. As segundas, em corais e folhetinescas.  

Na série nodal, segundo o autor (2011), cada episódio narra uma aventura, a 

partir de uma fórmula imutável, cujo esqueleto é fixo e o núcleo narrativo é constante. 

Além disso, pode haver uma ou mais tramas secundárias que se desenrolam no 

decorrer da temporada ou série. “O sucesso narrativo da série está constitutivamente 

ligado a esta ritualidade serial: é absolutamente necessária à exploração dos enredos 

de cada episódio” (ESQUENAZI, 2011, p. 95).  

A soap-opera tem como característica o fato de suspender indefinidamente a 

resolução do plot principal: “representa o paradoxo de uma narrativa suspensa, 

interminável, em perpétuo devir, [...] constitui uma aporia narrativa idealizada, que 

concretiza a forma perfeita do melodrama maternal” (ESQUENAZI, 2011, p. 98). 

Resoluções de conflitos e rivalidades são infinitamente adiados e “a tagarelice 

adquire uma importância determinante: com a ação infinitamente suspensa, 

restam os comentários, as confissões, as maledicências, as disputas, as 

paráfrases, etc.” (2011, p. 98). Exemplos célebres de soap-operas são Sex and the 

City, de 1998, e Desperate Housewives, de 2004. 

                                                        
47 O plot, segundo Machado (online), é o dorso dramático do roteiro, o núcleo central da ação dramática 
e seu gerador. Em linguagem televisual, “o termo é usado como sinônimo do enredo, trama ou fábula: 
uma cadeia de acontecimentos, organizada segundo um modo dramático escolhido pelo autor”. 
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A sitcom, por sua vez, conserva sua imobilidade na repetição de gags48, que 

propõem ao público uma forma de cumplicidade, tornando secundário o desenrolar da 

narrativa. As sitcoms têm como característica marcante a tipificação dos personagens, 

como podemos observar em Friends, de 1994, e em The Big Bang Theory, de 2007. 

De acordo com Esquenazi (2011, p, 101), “as sitcoms constroem então a sua 

imobilidade repetindo em cada episódio um jogo de graças rituais, ligeiramente 

variadas de um episódio para outro, mas que utilizam esquemas idênticos”.  

Por sua vez, as séries evolutivas, ainda conforme o autor (2011), desenvolvem a 

trama principal no decorrer da temporada, enquanto arcos narrativos secundários são 

explorados a cada episódio (o que não impede que eles também se prolonguem). Nessa 

tipologia, temos duas subclassificações, as séries corais e as folhetinescas. As séries 

corais também costumam apresentar uma comunidade, mas ela não é cômica como na 

sitcom, nem sentimental como na soap-opera. Nelas, a comunidade se renova enquanto 

seus membros evoluem. “Neste sentido, determinante para a definição da série, esta adota 

o tempo da vida comum, ainda que, na maioria dos casos, os episódios narrados sejam 

acontecimentos marcantes”. É o caso do drama sobre a máfia The Sopranos e do seriado 

médico Grey’s Anatomy, cuja estreia foi em 2005. 

Esquenazi (2001, p. 112) adverte que, “todas as séries corais têm também 

aspectos folhetinescos e seria certamente possível analisá-las nessa perspectiva. No 

entanto, não são determinadas tão claramente quanto as séries folhetinescas pelo 

seu encadeamento”. O autor explica que nas folhetinescas as relações de causalidade 

são mais rigorosamente ligadas à sucessão dos episódios. Ele as distingue em três 

subtipos: o folhetim puro, a série com enigma e as marcadas por uma fatalidade. Nos 

folhetins puros, a ação depende estritamente do cliffhanger do episódio anterior, como 

é o caso de 24, que estreou em 2001. Nas com enigma, um mistério, apresentado no 

início, é o centro da história e os avanços constituem mais um passo na resolução 

desse; um exemplo célebre é Lost. Nas do terceiro tipo, um acontecimento importante 

é o motor de toda a série, como em Six Feet Under. 

Nosso objeto de pesquisa parece corresponder tanto à estrutura coral – no 

sentido de que é regida por uma multiplicidade de vozes ou histórias relativamente 

independentes –, quanto à folhetinesca – porque, apesar de possuir arcos narrativos 

                                                        
48 Palavra inglesa, que significa piada, brincadeira ou, segundo o Dicionário Michaelis, “qualquer efeito 
cômico, breve e inesperado, inserido numa representação”. Disponível em: http://michaelis.uol.com.br/ 
busca? palavra=gag&r=0&f=0&t=0. Acesso em: 01 nov. 2016. 

http://michaelis.uol.com.br/
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mais ou menos autônomos, tem um arco central, fundado na fatalidade da maldição, que 

se desenvolve ao longo de temporadas, utilizando seguidamente o recurso do cliffhanger. 

Ainda assim, uma observação de Esquenazi (2011) sobre o esquema geral das séries 

corais, parece descrever bem Once Upon a Time (KITSIS; HOROWITS, 2012). O autor 

argumenta que essa estrutura permite diversas e numerosas variações, como, por 

exemplo, a inserção de arcos narrativos de curto ou longo alcance em paralelo à trama 

principal e à fragmentação da narrativa. Misturas e rupturas de intrigas e tempos, 

fracionamentos ou adições de dimensões suplementares são ainda citadas.  

Mesmo com o passar dos anos e a apropriação dos formatos norte-

americanos por inúmeros países, ainda é forçoso reconhecer, segundo Esquenazi 

(2011, p. 11), que “a exploração americana das séries continua a ser incomparável. 

Ao longo do tempo, manteve-se ambiciosa e plena de ensinamentos”. O autor se 

refere tanto aos modelos de produção quanto à invenção de gêneros e de formas 

narrativas. Além disso, no que tange à utilização das séries como formas de despertar 

a consciência quanto a questões sociais, políticas, culturais, econômicas, etc. Assim, 

ele sustenta que elas estão à frente de outros tipos de produção nacional (referindo-

se aos EUA) que, muitas vezes, as copiam.  

Os demais autores que dialogam neste subcapítulo também reconhecem a 

hegemonia dos EUA no campo das séries televisivas, motivo pelo qual todos os 

nossos exemplos têm sido norte-americanos. Para Jost (2012, p. 14), por exemplo, 

“as produções norte-americanas dominam o mercado de seriados, atualmente em 

franca expansão em termos mundiais”.   

Jost (2012, p. 29) ainda argumenta que se as séries americanas “podem parecer 

tão próximas, apesar de sua estranheza, é porque elas se fundam em ideologias 

transnacionais, lugares comuns, como diriam os retóricos, que estão florescendo em 

muitos países”. O autor cita como exemplos os temas do complô, da manipulação e da 

rejeição das elites. É a universalidade antropológica e o realismo emocional, 

segundo ele, que nos aproximam das séries. Assim, percebemos que se trata de um 

imaginário transcultural o que irriga a bacia semântica49 das séries contemporâneas.  

                                                        
49 A bacia semântica, cabe retomarmos, é uma metáfora de Durand que propõe a explicação das 
mudanças que se processam nas sociedades. Segundo Durand (1998, p. 100), elas não se efetuam 
de modo anômico, pois, “entre os eventos instantâneos e os ‘tempos muito longos’ [...] há períodos 
médios e homogêneos quanto aos estilos, às modas e aos meios de expressão”. A metáfora da bacia 
semântica propõe uma análise detalhada, perpassando os seis subconjuntos de uma era e de uma 
área do imaginário. 
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Reiteramos, então, o reconhecimento de que as séries mantêm-se, desde o 

início, ambiciosas no sentido de descrição da realidade contemporânea, mesmo 

quando a noção de realismo não corresponde à de realidade. Esquenazi (2011, p. 

13), por exemplo, sustenta que “a arte das séries televisivas segue um caminho 

inverso do utilizado pelas artes clássicas, que parecem querer romper com nosso 

quotidiano demasiado banal”. Segundo Jost (2012, p. 30), o golpe de gênio dos 

roteiristas é ter se afastado da construção de personagens “estáveis e intangíveis 

(como o perverso, o bom, o terno, o ingênuo, o distraído, etc.), para tocar de uma vez 

naquilo que há de mais humano e de mais social em nós”. 

Nesse sentido, Jost sustenta que “todas as pesquisas sobre séries apontam o fato 

de que a ligação dos telespectadores com as séries depende muito de sua ligação com os 

heróis” (2012, p. 33, grifo nosso). Para o autor, a expressividade das séries americanas 

deriva da contemplação de duas aspirações contraditórias, o novo e o semelhante:   

 

[...] o desejo de explorar o novo continente, de ir rumo ao desconhecido, de 
descobrir o estrangeiro e, ao mesmo tempo, de encontrar nesses mundos 
construídos a familiaridade reconfortante de uma atualidade que é também a 
nossa, as contradições humanas que conhecemos e, enfim, os heróis que, 
como o telespectador, chegam a verdade mais pela imagem que pelo contato 
direto (JOST, 2012, p. 32). 

 

As fórmulas narrativas se renovam, mais realistas, com a erosão dos heróis 

superiores e inatingíveis. Eles se parecem cada vez mais com o homem ordinário. 

É o que Jost (2012, p. 37) chama de humanização da imagem do herói. Outro 

fenômeno contemporâneo, apontado pelo autor, é a fragmentação da figura do herói 

em diversos personagens que contribuem para uma mesma finalidade, uma espécie 

de herói coletivo (JOST, 2012, p. 36). Nesses casos, o grupo e suas relações internas 

são privilegiadas. Podemos citar, como exemplo claro, CSI e outras séries policiais 

centradas na corporação como heroína.  

As séries, então, se caracterizam por uma adesão afetiva (ESQUENAZI, 

2011). Produto de longa duração, criam empatia entre os personagens e o público, 

numa relação frequentemente íntima, em que desejos e medos são projetados 

naqueles que vivem os dramas, as aventuras, as situações ficcionais. Assim, elas 

costumam ser apreciadas por seu realismo emocional, num balanço constante entre 

identificação e distanciamento, gerador de prazer. As pessoas comumente veem os 

personagens como modelos inspiradores.  
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A implicação dos telespectadores é forte. Ainda que seja frequentemente 
condensada pela relação deles com uma personagem “preferida” nunca se 
resume a isso: a identificação com uma personagem nada explica. É todo o 
universo ficcional que está na origem da adesão. A afeição nunca desmentida 
pelos vilões das diferentes séries não se explica de outra maneira. A 
capacidade de estes universos se repercutirem na vida social dos públicos 
pode parecer impressionante: mas, embora “privada”, a vida televisiva não 
está afastada da vida pública, profissional e social dos públicos 
(ESQUENAZI, 2011, p. 35). 

 

As regularidades das séries televisivas e o regresso dos mesmos 

personagens a cada encontro com o telespectador conferem grande familiaridade 

com as tramas e os universos ficcionais. O público desenvolve uma telespetaleitura 

avançada, que liga o produto aos estilos e hábitos. Surgem, física ou virtualmente, 

tribos de interpretação, debate, compartilhamento desse gosto em comum: “uma 

pessoa nunca se sente um telespectador solitário frente ao pequeno écran, mas 

membro de um vasto coletivo para o qual ver determinada série é um ato 

perfeitamente compreensível e justificável” (ESQUENAZI, 2011, p. 39). 

A adesão dos públicos às séries é tamanha que Jost (2012, p. 24) chega a 

dizer que a seriefilia substituiu a cinefilia e, embora dela se diferencie, apropriou-se 

de alguns de seus traços: “o conhecimento preciso das intrigas, das temporadas, dos 

atores, de suas carreiras, dos autores, de suas trajetórias e dos acasos e percalços 

da realização de seus projetos, das datas de difusão, etc.”. A hipótese que o autor 

(2012) defende é de que o sucesso de uma série se deve menos aos procedimentos 

narrativos, retóricos e visuais que utiliza do que ao ganho simbólico que proporciona 

ao espectador, que está ligado intimamente aos esquemas de repetição utilizados.  

Retorno dos personagens, com quem estabelecemos relações afetivas no 

decorrer das temporadas; de cenários, com os quais criamos familiaridade; de frases 

típicas ou jargões de personagens; outrossim, manifesto nas recapitulações de 

episódios anteriores. Logo, repetição não significa necessariamente redundância. 

Embora existam situações recorrentes mesmo em plots diferentes. 

 

Se reconhecermos a afirmação reiterada dos públicos das séries segundo a 
qual têm prazer em viver essa reelaboração contínua de universos ficcionais 
cada vez mais ricos a medida em que a série vai sendo transmitida, e gostam 
de transformar esse prazer em conversas, discussões, brincadeiras, 
disputas, referências disponíveis na vida quotidiana, começamos a poder 
examinar a importância que as séries televisivas adquiriram principalmente 
desde há alguns anos (ESQUENAZI, 2011, p. 37).  
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Além da partilha dos fantasmas, como forma de participação, surgem também 

as apropriações e distorções do universo ficcional que resultam em fanfics50, fanarts51, 

fanvideos52, fanzines53 e outras formas de manifestação e compartilhamento do gosto 

e do prazer pela tribo. Para Esquenazi (2011, p. 137), a exuberância das séries 

“permite-lhes colocarem suas personagens sob uma lupa aumentadora capaz de 

pormenorizar sentimentos e emoções. Logo, complementa, “as séries, pelo menos as 

de sucesso, têm tempo para enriquecer progressivamente seu mundo ficcional” e 

“mobiliá-lo de forma considerável”. Essa é nitidamente mais uma vantagem das séries 

televisivas sobre outros gêneros ficcionais. O autor apresenta três planos nos quais a 

textura das séries ganha corpo: 

 

 as séries podem aumentar quase indefinidamente o número de 
personagens e aperfeiçoar as características ou modelar os temperamentos 
de cada personagem ao longo de suas participações na ação; 

 ao multiplicarem as personagens, multiplicam também os pontos de vista 
possíveis sobre o mundo ficcional e enriquecem-no com outras tantas 
perspectivas. Aquilo a que Dolezel chama “autentificação” do universo 
ficcional reforça-se e aumenta-lhe a credibilidade; 

 por último, podem aumentar a sua “enciclopédia ficcional”: a narração pode 
seguir caminhos imprevistos e geralmente férteis que justificam os 
catálogos dos lugares, ações e personagens propostos por fãs. 
(ESQUENAZI, 2011, p. 138). 

 

Na fanart a seguir (Figura 02), vemos a produção de uma árvore genealógica 

de Once Upon a Time. Através dessa imagem já podemos perceber a riqueza do 

universo ficcional em questão. Poucos desses personagens apareceram na primeira 

temporada da série, que foi enriquecendo sua enciclopédia ficcional e complexificando 

as relações entre as personas. 

 

 

 

 

 

                                                        
50 Relembrando o que esclarecemos no primeiro capítulo, Fanfic é um termo de língua inglesa que 
abrevia fan fiction. Jenkins (2009, p. 44) o define como ficção de fã. Para o autor, a convergência de 
meios na contemporaneidade, impacta a maneira como os consumimos: “E fãs de um popular seriado 
de televisão podem capturar amostras de diálogos no vídeo, resumir episódios discutir sobre roteiros, 
criar fan fiction (ficção de fã), gravar suas próprias trilhas sonoras, fazer seus próprios filmes – e 
distribuir tudo isso ao mundo inteiro pela Internet”. 
51 Também já havíamos nos referido aos outros termos aqui citados, como Fanart que designa as artes 
gráficas criadas e compartilhadas por fãs. 
52 Fanvideos, por sua vez, são vídeos produzidos e compartilhados por fãs. 
53 Fanzines, derivam de fanatic magazine. Tratam-se de publicações, sem fins comerciais, produzidas 
e compartilhadas por grupos de fãs. 
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Figura 02: Fanart de árvore genealógica de Once Upon a Time 

 

Fonte: Devian Art54. 

 

Retomamos, então, a questão da complexificação dos enredos, dos perfis 

psicológicos, do tempo, do espaço e dos ambientes, que nos parecem caracterizar as 

séries contemporâneas. Esse aspecto se apoia em equilíbrios instáveis, segundo 

Esquenazi (2011), ou, se quisermos nos apropriar de uma metáfora maffesoliniana 

para compreendermos o fenômeno, poderíamos falar em harmonia conflitual.  

Grande parte das séries vai desvelando aos poucos seus universos e 

personagens, mesmo testando a adesão do telespectador a eles e lendo as 

audiências para aprimorar as produções. Diversas séries, como Once Upon Time55, 

utilizam o recurso que Esquenazi (2011, p. 142) chama de “mundos folheados”, quer 

                                                        
54  Disponível em: http://anderssondavid1.deviantart.com/art/Once-Upon-A-Time-Family-Tree-484941318. 
Acesso em: 02 nov. 2016. 
55 A partir deste momento não continuaremos a repetir a referência de Once Upon a Time ou de outras 
series já citadas neste capítulo, pois acreditamos que seria redundante e desnecessário. 
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dizer, mundos “possíveis”, mais ou menos compatíveis, que se relacionam, por 

exemplo, através de flashbacks e/ou flashforwards56. 

Esquenazi (2011) ainda argumenta que as séries mais duradouras 

conseguem dar profundidade tal a seu mundo ficcional que incorporam zonas de 

sombra que se prestam à imaginação, ao sonho e à reflexão. Conseguintemente, o 

autor chama a atenção para o talento das séries no que concerne ao íntimo: “a 

conversa, fio condutor de muitas séries, surge como um transformador das imagens 

que formamos de nós próprios”, de forma que “a sensibilidade dos fãs à intimidade 

leva hoje as séries a surgirem como um dos instrumentos privilegiados da exploração 

de identidades minoritárias” (ESQUENAZI, 2011, p. 139). 

O acesso à intimidade desse outro que é o personagem tem seu paroxismo, 

por exemplo, em The Sopranos, em que é possível acompanhar a psicanálise do 

personagem central Tony Soprano. Em menor medida, isso acontece também em Once 

Upon a Time, em que, no “mundo real”, o Grilo Falante é o psicólogo Archie Hopper e 

podemos acompanhar trechos de sessões de terapia de alguns personagens.  

Além disso, o ingresso no universo íntimo também se manifesta, por exemplo, 

ao termos acesso aos relatos das personagens de Sex and the City sobre sexo e 

relacionamentos. Nos aproximamos dos fantasmas desse outro e podemos compará-

los aos nossos. Nesse ínterim, Esquenazi (2011, p. 165) acrescenta que atualmente 

as séries são marcadas pela manifestação das diversas identidades de gênero e 

sexuais, observando o declínio masculino e a eflorescência do feminino, 

acrescentamos, em consonância com o espírito do tempo. 

Jost (2012, p. 49) adiciona que a vida privada tem ocupado um espaço cada 

vez maior nas séries: “a lista das séries comentadas por uma voz interior, uma voz 

over, é longa. Comentadas mais que contadas”. Vozes que exprimem sentimentos, 

emoções, mostrando humores, valores e afetos. Como é o caso de Meredith Grey, em 

Grey’s Anatomy, ou de Francis Underwood, em House of Cards – série produzida pelo 

Netflix, a partir de 2013.   

Logo, a apropriação dos universos ficcionais acontece a partir de três 

processos, segundo Esquenazi (2001, p. 154): “o primeiro consiste em atrair o 

                                                        
56 Aumont e Marie (2003, p. 131) explicam que o flashback é a ação de “fazer suceder a uma sequência 
outra sequência que relata acontecimentos anteriores; dir-se-á, então que se “volta atrás” (no tempo). 
Já a inserção, “em um ponto da narrativa, de uma sequência relatando acontecimentos posteriores 
àquele das duas sequências que cercam” será chamada, pelos autores, de flashforward.  
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universo ficcional para a realidade; o segundo em multiplicar as leituras e as 

reinterpretações da série; o terceiro, por último, em inseri-la na vida social por meio 

de diferentes tipos de troca”. Na pós-modernidade, as séries fazem laço social. 

São operadas e (re)operadoras de imaginários.  

Assim, Esquenazi (2011, p. 170) argumenta que os criadores das séries 

tratam com maestria temas da atualidade, conectando as suas angústias às do 

espectador: “Sabem que podem atrair públicos consideráveis, prontos a acompanhá-

los quando a história é capaz de captar as nossas preocupações e esperanças”. 

Mas, além de captar o ar do tempo e dar-lhe forma, as séries também 

contribuem com aportes cognitivos aos telespectadores. Segundo Jost (2012, p. 44-6), 

são três os domínios em que isso acontece. O primeiro é do saber enciclopédico, 

quando visam expandir o conhecimento do público sobre um assunto. Como exemplo, 

podemos pensar na série The Tudors, de 2007, centrada na história do Rei Henrique 

VIII, da Inglaterra, que tem a História como pano de fundo. O segundo é o saber-fazer: 

diversas séries se desenvolvem em torno de grupos profissionais e mostram os seus 

modus operandi, quer se trate de polícia científica – como em CSI –, quotidiano em 

hospitais – como ER –, ou escritórios de advocacia – como em Boston Legal, de 2004. 

O terceiro tipo trata do saber-ser ou da gestão de comportamentos. Nesse, podemos 

reconhecer Sex and the City e Desperate Housewives.  

O autor relativiza dizendo que, em geral, os três estratos do saber se misturam 

e um deles predomina sobre os demais. Mas acreditamos que a classificação, embora 

relevante, seja insuficiente. Não conseguimos encaixar Once Upon a Time em 

nenhum dos tipos propostos. Talvez possamos sugerir um quarto: o saber-sentir. É 

disso que a nosso ver, a série trata, saber sentir o clima social, saber se 

harmonizar a ele, saber ter empatia com o outro, com o mundo e consigo mesmo 

(com seu lado sombrio), aceitando suas possibilidades e limites. Saber sentir o real 

no irreal. Essa quarta tipologia, brevemente proposta, reconhecemos, faz fronteira 

com o saber ser, mas transcende esse domínio. 

Mesmo Jost (2012, p. 59), mais tarde, no mesmo livro, parece reconhecer que 

as classificações propostas não dão conta da realidade das séries. Ele propõe que, 

valorizando tudo o que é interior e alargando o campo do saber, essas narrativas 

abririam espaço para a esfera da crença. Ora, ainda preferimos o saber sentir como 

âmbito complementar aos três anteriormente propostos pelo autor. 
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Ainda assim, ressaltamos nossa concordância com Jost (2012, p. 46) quando 

coloca que “tudo isso sugere que as séries são um vasto campo de aprendizagem e 

que o conhecimento que elas abordam é bem mais extensivo do que aquele fornecido 

pela cultura oficial”, no entanto, complementar a essa. Interpretamos que é o 

conhecimento oficioso do mundo que se manifesta, aquele que escolhemos e a 

que aderimos de forma lúdica.  

Outra classificação útil estabelecida por Jost (2012, p. 48-9) diz respeito ao 

centro de interesse da série. O autor propõe três possibilidades: elas poderiam se 

articular em torno da vida privada, da vida profissional ou da vida social. Certamente 

as instâncias também se misturam, mas podemos encontrar predominâncias. Assim, 

as séries centradas na vida privada são aquelas em que “a vida profissional é mero 

cenário e a vida social um álibi para prolongar sua vida privada: Sex and the City, Ugly 

Betty, My So-called Life, Desperate Housewives, nas quais a personagem procura 

então sua própria felicidade ou equilíbrio” (JOST, 2012, p. 48). 

As séries centradas na vida profissional são aquelas em que a vida privada é 

mero cenário ou entrave, uma fonte de conflitos, mas nas quais os heróis estão 

direcionados à resolução dos problemas de seu trabalho. Nessa categoria, encontram-

se as inúmeras séries hospitalares, policiais e de escritórios de advocacia, por exemplo. 

Por sua vez, as séries centradas na sociedade, segundo Jost (2012, p. 48-9), são aquelas 

em que “a questão central da intriga não é somente o destino individual, mas, e 

prioritariamente, a sociedade, seu funcionamento (Prison Break e o complô político) ou 

sua sobrevivência (24 horas, Heroes)”. Acrescentamos aos exemplos do autor nosso 

objeto de pesquisa: Once Upon a Time trata do destino coletivo de personagens dos 

contos de fadas que, amaldiçoados, vieram parar no “mundo real”. 

Há, ainda, uma particularidade interessante que o autor percebe nas séries 

da atualidade: a relação entre segredo, mentira e verdade. Segundo ele, a mentira é 

comumente mola propulsora dos eventos e relação predominante. Assim, propõe que 

o segredo se aproxime da mentira, “no mínimo a de uma mentira por omissão ou, o 

mais grave, de uma verdade oficial”. Em Once Upon a Time, vemos que a maldição 

rogada pela Rainha Má, que acontece no primeiro episódio, cria um grande segredo, 

apagando as memórias dos demais personagens – sobre quem realmente são, suas 

histórias – e também uma nova identidade para os seres dos contos, quando 

transportados para a cidade de Storybrooke.  
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Jost continua argumentando que o “acesso à verdade depende da capacidade 

do herói de compreender o outro, de entrar nos meandros de sua alma. Sofrer com, 

simpatizar, pode revelar-se a melhor maneira de encontrar a solução para um 

problema” (2012, p. 65, grifo nosso). Ora, OUAT se insere bem nessa lógica. Veremos 

que é somente quando Emma consegue entrar em sintonia verdadeira com seu filho que 

ela é capaz de desvelar o segredo e quebrar a maldição.  

Assim, o autor sustenta que “a paixão pelas séries, colocando em cena heróis 

de ordem paramental, visão fantástica, atesta uma necessidade de crer em ‘forças 

superiores do espírito’ frisando a magia” (JOST, 2012, p. 67, grifo nosso). Nesse 

ínterim, argumentamos que não é por acaso que Once Upon a Time tem se renovado 

sucessivamente e está atualmente 57  na sexta temporada. Ela responde a essa 

necessidade contemporânea de reencantamento do mundo (MAFFESOLI, 2012), 

mesmo que seja um reencantamento desencantado (TONIN; AZUBEL, 2015).  

Acreditamos ser importante repetir um trecho já citado que aqui se encaixa: 

“o sucesso das séries explica-se menos pela sua capacidade de refletir de forma 

realista sobre o nosso mundo do que por suas condições de fornecer uma 

compensação simbólica” (JOST, 2012, p. 69, grifo nosso). Mas a retomada dessa 

afirmação de Jost levanta também uma problemática. Precisamos frisar uma 

discordância em relação à sua aparente noção de realismo. Acreditamos, como 

Maffesoli, que o realismo transcende o princípio estrito de realidade moderno: 

 

Nós temos que ver o que estamos chamando de realismo. Eu penso que os 
contos e as lendas são realistas. Realistas no sentido de que eles dizem 
respeito à realidade. Este é o realismo verdadeiro. Não é mais o positivismo, 
que evacuou a dimensão dos contos e lendas, como mostra Max Weber. Este 
é um problema filosófico, mas eu creio que nos contos e lendas haja o 
realismo. Peguemos um exemplo: O pequeno polegar, que fala sobre uma 
pequena criança. Seus pais não tinham dinheiro para alimentá-lo e vão perdê-
lo na floresta. Esse conto é muito realista, é um conto sobre a miséria, os 
pais não podem garantir sua existência. Fala da fome e mostra que os pais 
são, às vezes, muito maus. E, então, é realista. É por isso que penso que 
há nos contos alguma coisa de muito realista (2016, p. 144, itálico do 
autor, negritos nossos). 

 

Sustentamos, como Maffesoli (2016), esse realismo das séries, dos contos, 

de Once Upon a Time. Numa visão do real que integra o irreal, o surreal, o onírico, 

enfim, a imaginação fantástica – dimensão essencial e primordial do humano. 

Vemos, por conseguinte, não apenas nosso objeto de estudo, mas as séries em geral, 

                                                        
57 A série estava exibindo sua sexta temporada quando terminamos esta pesquisa em janeiro de 2017. 
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como formas narrativas consonantes com o espírito pós-moderno do tempo: 

micronarrativas capazes de conterem conhecimento sobre o mundo, formas de 

manifestação da pluralidade das personas/personagens, espaços de bricolagem 

de universos sincrônicos (real e ficcional), histórias barrocas que acentuam a 

(a)lógica da progressividade, formas oficiosas de leitura do societal que colocam 

em cena a (a)lógica da harmonia conflitual.  

Destacamos, por fim, que o breve histórico e caracterização realizado neste 

subcapítulo não tem a pretensão de esgotar o tema ou cobrir todas as produções 

significativas no panorama histórico, mas apenas contextualizar o leitor para que 

compreenda melhor a forma de nosso objeto de estudo. Apresentamos, portanto, 

algumas características essenciais do gênero “série televisiva”, seus momentos mais 

expressivos e, sempre que possível, os relacionamos ao imaginário, à pós-

modernidade e à Once Upon a Time. Logo, discorreremos sobre essa série, que é 

razão de ser desta pesquisa. 

 

 

3.3 ERA UMA VEZ: A SÉRIE FEÉRICA ONCE UPON A TIME 

 

Once Upon a Time (Era uma vez) é uma narrativa, de ficção seriada, produzida 

para televisão, pelo grupo midiático norte-americano ABC (American Broadcasting 

Company), que pertence à The Walt Disney Company. Criada e produzida pelos mesmos 

produtores executivos de Lost, Edward Kitsis e Adam Horowitz, estreou nos Estados 

Unidos em outubro de 2011, com alto índice de audiência para a rede aberta: quase 13 

milhões de espectadores. Tendo sido considerada o novo drama mais assistido pelos 

norte-americanos, atingiu a média de 11 milhões e 700 mil espectadores, por episódio, 

ao vivo, numa primeira temporada, que esteve em oitavo lugar no rating/share, entre o 

público de 18 a 49 anos, dentre 93 séries58.  

O sucesso levou à renovação para a segunda temporada, que estreou 

naquele país em 30 de setembro de 2012. Assim, no período 2011-2012, a série 

manteve-se em oitavo lugar no rating/share (4.10/10) das séries de TV em rede 

aberta, entre o público-alvo americano (18-49 anos). Os dados são da Nielsen Media 

                                                        
58 Dados obtidos no blog “Nova Temporada”, da revista Veja. Disponível em: 
http://veja.abril.com.br/blog/temporadas/televisao/as-10-series-de-maior-audiencia-da-temporada-2011-
2012/. Acesso em: 28 set. 2012. 
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Research, empresa encarregada de medir a audiência dos meios de comunicação 

nos Estados Unidos.  Mas o que, afinal, eles querem dizer?  

O primeiro número (4.10) é chamado de rating e se trata de uma porcentagem. 

Significa que 4,10% é a média de público–alvo que acompanhou a série, durante o período, 

na área pesquisada. O segundo número (10) chamamos de share e também se refere a 

um percentual. Ele quer dizer que contando apenas a parte do público-alvo que estava com 

a televisão ligada, 10% dos aparelhos estavam sintonizados em Once Upon a Time. Na 

temporada 2013-2014 (que se encerrou em maio), o desempenho da série no rating/share 

permaneceu proeminente, figurando em nono lugar, dentre todas as séries de TV 

americanas em rede aberta, dessa vez com o índice de 3.3/959.  

A quarta temporada da série estreou em setembro nos Estados Unidos, 

também com números animadores, segundo Marcelo Kotait, Vice President of Ad 

Sales, da Sony Pictures Television (Brasil). A season premiere ou o primeiro episódio 

da quarta temporada, que foi ao ar em 30 de setembro de 2014, obteve um 

rating/share de 3.7/11, totalizando 10 milhões e 200 mil espectadores americanos60. 

Já os números da season finale são 1.8/6, chegando a 5 milhões e 510 mil 

espectadores ao vivo61. No final da temporada, Once Upon a Time teve uma audiência 

50% maior que a de seus concorrentes diretos pelo público (18 a 49 anos)62.  

A quinta temporada da série estrou nos Estados Unidos em setembro de 

2015, com rating/share de 1.8/5 e audiência estimada de 5 milhões 878 mil 

espectadores. No último episódio dessa temporada os resultados foram 1.2/4, 

correspondendo a 4 milhões e 70 mil espectadores. A audiência média foi de 4 

milhões e 437 mil espectadores por episódio ao vivo. Dentre 151 séries, OUAT ficou 

em 55º lugar no rating/share63. A sexta temporada da série estreou em 25 de setembro 

de 2016 nos Estados Unidos, com números ainda mais baixos, 1.3/4, o que 

                                                        
59 Dados obtidos no blog “Nova Temporada”, da revista Veja. Disponíveis em: 
http://veja.abril.com.br/blog/temporadas/televisao/as-10-series-de-maior-audiencia-da-temporada-
2013-2014/; http://veja.abril.com.br/blog/temporadas/televisao/os-numeros-da-audiencia/ Acessos em: 
20 jun. 2014. 
60 Dados disponíveis no ANEXO A. 
61Dados obtidos no site: http://tvbythenumbers.zap2it.com/sdsdskdh279882992z1/sunday-final-ratings-
once-upon-a-time-rooklyn-nine-nine-adjusted-up/. Acesso em: 10 nov. 2016. 
62 Dados obtidos no site: http://tvbythenumbers.zap2it.com/press-releases/abc-wins-its-third-straight-

week-in-adults-18-49-with-7-of-the-top-15-shows/. Acesso em: 10 nov. 2016. 
63Disponível em http://tvbythenumbers.zap2it.com/more-tv-news/final-same-day-viewer-averages-for-
2015-16-football-ncis-lead-charts/; http://tvbythenumbers.zap2it.com/more-tv-news/final-adults-18-49-
same-day-ratings-for-2015-16-nfl-and-empire-on-top/ e em http://tvbythenumbers.zap2it.com/daily-
ratings/tv-ratings-sunday-may-15-2016/. Acessos em: 10 nov. 2016. 
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corresponde a 3 milhões e 990 mil espectadores ao vivo64, e tem mantido essa média 

até o presente momento. O episódio final desta temporada deve ir ao ar em maio de 

2017. Os números de audiência mais recentes em queda parecem indicar um 

desgaste da série. No entanto, precisamos lembrar que as possibilidades de assisti-

la vão muito além de sintonizá-la ao vivo, como vimos anteriormente neste capítulo. E 

a base de fãs na internet, como veremos adiante, é expressiva e devotada. 

Segundo o Internet Movie Database65, a série possui 37 distribuidores, de 

modo que, além dos Estados Unidos, Once Upon a Time chegou às televisões de 

países como o Brasil – em que, a seguir, nos deteremos –, Canadá, Espanha, Portugal, 

Turquia, Estônia, Grécia, Holanda, Itália, França, Hungria, Japão, Finlândia, Bélgica, 

Alemanha, Austrália, Islândia, Argentina, México, Venezuela, Filipinas, Noruega, Nova 

Zelândia e Israel. Mas, se contarmos com a possibilidade de acesso via streaming e por 

download, podemos dizer que a série é mundialmente assistida.  

No Brasil, a série é veiculada pelo canal Sony em horário nobre. A estreia da 

trama, em 12 de abril de 2012, rendeu-lhe, segundo dados do Ibope, o primeiro lugar 

em audiência na TV por assinatura brasileira, entre o público de 25 a 49 anos, das 

classes AB66. Ainda de acordo com o Instituto67, a primeira temporada de Once Upon 

a Time foi assistida, no Canal Sony Brasil, por 7 milhões de pessoas.  

Kotait também disponibilizou os números de audiência das três primeiras 

temporadas veiculadas no Brasil, pela Sony (ANEXO B). Porém acreditamos que, a 

partir da quarta temporada os números da distribuidora não sejam mais 

representativos da adesão do público, considerando a proliferação de serviços de 

streaming e do costume dos fãs de baixar (via Torrent, por exemplo) os episódios, 

para possui-los, vê-los antes de sua exibição no canal brasileiro e revê-los à vontade. 

Assim, consideramos relevante citar que a série figura seguidamente, entre as mais 

populares do Netflix (ANEXO C).  

                                                        
64 Disponível em: http://tvbythenumbers.zap2it.com/daily-ratings/sunday-final-ratings-sept-25-2016/ . 
Acesso em 10 nov. 2016. 
65 Disponível em: http://www.imdb.com/title/tt1843230/companycredits?ref_=ttrel_sa_4.Acesso em: 10 
nov. 2016. 
66Disponível em: http://blogs.estadao.com.br/tv-e-lazer/2012/04/19/once-upon-a-time-deixa-sony-em-
1-o-no-ibope-da-tv-paga/. Acesso em: 02 out. 2012. 
67 Dados do Ibope, obtidos no site do jornal Folha de S. Paulo. Disponíveis em: 
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1174581-seres-magicos-despertam-de-feitico-em-once-upon-a-
time.shtml. Acessos em: 10 set. 2104. 
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Além disso, na última vez em que acessamos a página oficial de OUAT no 

Facebook, ela já havia recebido 6 milhões 518 mil e 926 curtidas68. Além dessa, há 

diversas páginas de fãs nos países em que é veiculada. No Brasil, há sites bastante 

populares mantidos por fãs, como o Once Upon a Time Brasil69, que quando de nosso 

mais recente acesso, tinha 517 mil 135 curtidas, em sua página no Facebook70. 

Quanto à nossa opção pela série Once Upon a Time (OUAT), como 

emblemática do feérico pós-moderno, justificamos esse aspecto com o argumento 

de que se trata de uma narrativa que relê, de forma multifatorial e ambígua, os perfis 

psicológicos e as formas de socialidade dos personagens populares, matizando os 

maniqueísmos e idealizações empreendidos pelo momento anterior. Além disso, 

OUAT nos dá um panorama geral dos contos hodiernos, pois traz personagens de 

diferentes tramas para se relacionarem em um universo complexo, que tem início 

com o fim dos finais felizes. Assim, chamaremos a narrativa de Once Upon a Time de 

versão pós-moderna dos contos de fadas. 

A primeira temporada se desenrola, paralelamente, em duas linhas de tempo 

– nem sempre cronológicas –, na Floresta Encantada, e no “mundo real”, atual, na 

cidade fictícia de Storybrooke (Maine – EUA). A maior parte dos episódios possui uma 

trama completa ao mesmo tempo em que está inserida em uma narrativa maior, que 

se desenrola. Once Upon a Time (2011) começa contando que havia uma floresta 

encantada com os clássicos personagens que conhecemos, ou que pensamos 

conhecer. E que, um dia, eles se viram presos num lugar onde todos seus finais felizes 

foram roubados: nosso mundo. Vemos, assim, como eixo gerador o fim dos happy 

endings, com suas diversas implicações.  

Inicia-se, portanto, a história, cujo enredo principal gira em torno do conto de 

Branca de Neve. Para vingar-se dela, e ressentida pela aura de felicidade da Floresta 

Encantada, a Rainha Má lança uma maldição que acaba com os “finais felizes”. Os 

personagens das mais diversas histórias são transferidos para Storybrooke e não se 

lembram de seus passados. O tempo na cidade foi congelado e a magia banida. A 

única a escapar do feitiço parece ter sido a filha de Branca de Neve com o Príncipe 

James, Emma. Graças a um objeto mágico, ela foi enviada, ainda bebê, ao mundo 

                                                        
68 Disponível em: https://www.facebook.com/OnceABC. Acesso em: 10 nov. 2016. 
69 Disponível em http://onceuponatimebrasil.net. Acesso em: 10 nov. 2016. 
70 Disponível em: https://www.facebook.com/OUATBR/?fref=ts. Acesso em: 10 nov. 2016. 
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real, antes da maldição ser lançada. Sem ter ideia de sua verdadeira origem, é quem 

pode salvar a todos, quebrando os efeitos do sortilégio. 

Once Upon a Time denuncia, desse modo, num primeiro momento, a farsa 

sustentada pelos finais felizes que conhecemos e mostra o dia a dia – tanto o banal, 

quanto as dificuldades – de seres que seriam, na verdade, tais como qualquer 

humano ordinário. Isso implica bruxas e princesas, animais falantes e objetos 

animados, que ganham uma alma multifacetada nesse conto contemporâneo. 

Assim, nos aproximamos dos personagens pelo compartilhar de sofrimentos, que 

leva à comunhão dos espíritos. Com a chegada da heroína, Emma71, o quotidiano 

apático volta a ser atravessado por momentos intensos, de euforia e desespero, 

harmonia conflitual e conflito harmonial, conquistas e perdas; de uma magia, num 

primeiro momento, relida e depois mais literal.  

Assim, vemos um universo de realismo mágico que transcende as 

dualidades pedagógicas, para dar conta da complexidade das relações humanas, 

em temas como: adoção; ética pessoal e profissional; relações intrincadas entre pais 

e filhos, amigos e cônjuges; corrupção; traição; roubo; ameaça e chantagem; 

consciência; covardia; dupla personalidade; assassinato; sedução e manipulação do 

sexo oposto; sequestro e cárcere privado; preconceito e opinião pública; 

desconfiança; dilemas existenciais; e sede de poder e de potência, entre outros. A 

série conta as histórias depois dos finais felizes (em alguns casos, sem eles), tratando 

de separação e desintegração, além disso, das convulsões da ontogênese e 

penetrando nas temáticas da violência e da morte.  

A primeira temporada termina com Emma conseguindo quebrar a maldição, mas 

no primeiro episódio da segunda temporada, vemos a decepção dos personagens que 

esperavam, com isso, voltar à terra dos contos de fadas, o que não acontece. Eles 

precisam se adaptar ao que é, afastando-se do que deveria ser. Ao menos, eles lembram 

de suas identidades na terra dos contos de fadas (de quem eles costumavam ser, antes 

de se tornarem pessoas comuns, ou como diz Maffesoli, “homens sem qualidades”)72. 

A magia volta a ser possível na cidade, o que desencadeia o novo arco da 

temporada. Os personagens descobrem que há uma parte da Floresta Encantada que 

                                                        
71 Emma é filha de Branca de Neve, que no “mundo real” é Mary Margaret, professora de ensino 

fundamental, com o Príncipe Encantado, em Storybrooke, David, que começa a série em coma, no 
hospital da cidade. 
72 Veremos em nosso capítulo metodológico que a análise será voltada apenas à primeira temporada, 
motivo pelo qual não nos deteremos em aprofundar os plots ou arcos centrais das demais temporadas. 
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não foi destruída e ainda há outros vivendo lá. Um novo vilão surge, para relativizar 

ainda mais os papéis desempenhados pelos demais personagens. Nessa 

temporada, há três temporalidades envolvidas: o presente em Storybrooke e o presente 

e o passado na Floresta Encantada. A magia está outra vez ameaçada na cidade. 

Já a terceira temporada tem duas fases. Na primeira, os personagens mais 

relevantes para a trama vão parar na Terra do Nunca, pois Peter Pan sequestrou o 

filho de Emma (adotado quando bebê por Regina73). Alianças improváveis acontecem 

e dinamizam a narrativa. Na segunda fase, depois de terem conseguido retornar à 

Floresta Encantada, os personagens vão parar misteriosamente de volta em 

Storybrooke. Nenhum deles lembra o que aconteceu no período em que estiveram em 

sua terra natal. Parece haver sido rogada uma nova maldição e as pistas apontam 

para uma personagem recém-chegada de Oz, a Bruxa Malvada do Oeste. Ela aparece 

com um objetivo misterioso em Storybrooke. 

A quarta temporada estreou nos Estados Unidos em 28 de setembro de 2014. 

Em sua primeira metade, as princesas Elsa e Anna 74fazem parte do plot, que coloca em 

cena também uma nova antagonista, a Rainha do Gelo. Na segunda parte, Malévola volta 

à trama (ela participou da primeira temporada) e tem como aliadas Cruella75, Úrsula76 e 

Rumplestintskin77, que buscam obter um final feliz para os vilões das histórias.  

Na primeira parte da quinta temporada, os personagens centrais de OUAT 

partem para Camelot, com o intuito de libertar Emma dos poderes das trevas, que 

acabou adquirindo. Envolvem-se com Rei Arthur e diversos outros personagens da 

célebre Távola Redonda. Na segunda parte, com a morte de um personagem 

importante, os heróis vão ao submundo enfrentar Hades78, que pretende prendê-los 

ali para sempre. 

                                                        
73 Regina é, em Storybrooke, a persona da Rainha ou Madrasta Má de Branca de Neve.  
74 As princesas são as protagonistas de Frozen: uma aventura congelante (Frozen, Chris Buck; Jennifer 
Lee, 2013). O filme, dos estúdios Walt Disney, é inspirado no conto A Rainha da Neve, de Hans 
Christian Andersen. 
75 Cruella de Vil é a antagonista do filme Os 101 dálmatas (101 Dalmatians, Stephen Herek, 1996), 
produzido pela Walt Disney. 
76 Úrsula é a antagonista da versão Disney de A pequena sereia, cuja história original foi escrita por 

Hans Christian Andersen. 
77 Rumplestintskin é o personagem principal e antagonista de um conto de mesmo nome dos irmãos 
Grimm (2008). Em Once Upon a Time ele está presente desde a primeira temporada, como 
personagem regular. Também conhecido como o Sombrio ou o Senhor das Trevas foi quem criou a 
maldição lançada pela Rainha Má/Regina. 
78 Na mitologia grega, Hades é o Deus do mundo inferior e dos mortos. 
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Na sexta temporada, personagens do que a série chama de “histórias não 

contadas” vão se juntar aos que vivem em Storybrooke. A história de Strange Case of 

Dr. Jekyll and Mr. Hyde (O médico e o monstro) é uma das que fazem parte do plot 

central. Dr. Jekyll e Mr. Hyde conseguiram se separar, tornando-se duas pessoas. 

Logo, Mr. Hyde parece ser uma ameaça à cidade. Regina também conseguiu se 

libertar internamente de seu lado “Rainha Má”, porém essa se personificou em 

separado e quer, mais do nunca, o coração de Branca de Neve. 

Assim, finalizamos este terceiro capítulo teórico, em que abordamos os contos 

de fadas e as séries de TV para chegarmos à Once Upon a Time. No próximo 

“episódio” da tese, apresentaremos o método, cujas linhas mestras têm nos guiado 

desde o início dessa “temporada” ou caminhada acadêmica, bem como a técnica que 

desenvolvemos para viabilizar o percurso analítico de nosso objeto de pesquisa.  

 

 

 

 

 



 
 

 

4 METODOLOGIA: UM MODO DE OLHAR PARA O IMAGINÁRIO PÓS-MODERNO 
EM ONCE UPON A TIME 
 

A originalidade/inventividade da argumentação nada tem a ver com ficção 
argumentativa (exceto ad hoc), mas com a aptidão para formular hipóteses, 

novas teorias, novos caminhos, novos filtros, novas ideias.  
Não há avanço científico sem imaginação. 

 
Juremir Machado da Silva 

 

Para compreendermos Once Upon a Time como tecnologia do imaginário 

hodierno, considerando seus aspectos pós-modernos, buscamos um caminho 

metodológico que nos proporcionasse como lentes de leitura uma razão sensível, 

com a qual, sem abrir mão do espírito crítico, pudéssemos relativizar, construir 

desconstruindo, lidar com o paradoxo, com a incerteza, com as possibilidades 

e limites que atravessam uma pesquisa que se pretende ambiciosamente honesta. 

Assim, elegemos a Sociologia Compreensiva maffesoliniana.  

Compreendemos o método escolhido como um paradigma que orienta o 

caminho percorrido pelo pesquisador. Desse modo, consideramos relevante 

esclarecer a noção de paradigma que nos guia, a moriniana. Segundo Morin (2011b), 

um paradigma contém, para todas as falas que acontecem sob o seu campo, as 

noções-mestras de inteligibilidade e os tipos de relações coerentes de 

atração/repulsão (conjunção, disjunção, implicação ou outras) entre elas.  

Dessa forma, podemos conceber o paradigma, a partir de três âmbitos: o 

semântico, o lógico e o ideológico. Semanticamente, o paradigma regula a 

inteligibilidade e fornece sentido. Logicamente, interfere nas operações lógicas 

centrais. Ideologicamente, influi nas formas de associação, eliminação e seleção, que 

determinam as condições de organização das ideias (MORIN, 2011b, p. 261). 

Quanto à técnica − ou, mais precisamente, ao modus operandi − com a qual 

realizaremos as análises, buscamos operacionalizar um esquema que, à luz (e 

sombra) da Sociologia Compreensiva, nos permita compreender e interpretar nosso 

objeto de estudo, conjugando objetividade possível e subjetividade frutuosa.  

Assim, construímos o que chamamos de Análise Fílmica Compreensiva da 

Narrativa Seriada. Conjugamos, portanto, as etapas da Análise Fílmica da Narrativa, 

de Francesco Casetti e Federico Di Chio (2013), (os processos de decomposição e 

recomposição), com os pressupostos da Sociologia Compreensiva (a crítica ao 

dualismo esquemático, o formismo sociológico, a sensibilidade relativista, a pesquisa 
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estilística e o pensamento libertário), os elementos selecionados para análise (enredo 

e personagem) e as noções-mestras de nosso estudo (imaginário e pós-

modernidade). A seguir, abordaremos pormenorizadamente cada um dos tópicos 

apresentados nessa introdução. 

 

 

4.1 O MÉTODO: A SOCIOLOGIA COMPREENSIVA 

 

A Sociologia Compreensiva nos guiará em uma espiral metanoica79, pela arte 

de pensar, à aproximação possível das respostas às questões que nos instigam neste 

estudo. Consideramos, como Maffesoli, a necessidade de um redimensionamento 

teórico, uma vez que só podemos interpretar, relevantemente, uma época sentindo 

seus odores: “Os humores sociais e instintivos são mais eloquentes a seu respeito 

do que muitos tratados eruditos. Neles exprimem-se os afetos, as paixões, as crenças 

que a permeiam” (2004, p. 17). Além disso, somente nos é dado a conhecer aquilo 

que nos apetece. De modo que um “pensamento do ventre” está menos preocupado 

com a crítica, em sentido estrito, e mais focado em sintonizar-se com seu objeto, para, 

assim, ser capaz de “captar, sentir, justamente, a carga afirmativa que move uma 

época”. Logo, torna-se uma “imperiosa exigência intelectual pensar o sensível em 

todas as suas manifestações (2004, p. 18-9). 

Justificamos nossa escolha metodológica, lembrando que, ao abordar as 

ciências que podem contribuir para um estudo profícuo do imaginário em curso na 

sociedade contemporânea, Durand (1998, p. 56, grifo do autor) frisava que, em 

perspectivas sociológicas mais recentes, há um esforço de reencantamento: “do 

mundo da pesquisa e seu objeto (‘social’ e ‘societal’), tão desencantado pelo 

conceptualismo e as dialéticas rígidas e unidimensionais dos positivistas”. O autor 

sustentava que esse reencantamento passaria, acima de tudo, pelo imaginário, pelo 

lugar-comum e pelo quotidiano. Argumentando que, a partir daquele momento, a 

Sociologia viria “a ser ‘figurativa’ (P. Tacussel), fundamentando-se num ‘conhecimento 

comum’ (M. Maffesoli), onde sujeito e objeto formam um só no ato de conhecer e no 

qual o estatuto simbólico da imagem constitui o paradigma” (DURAND, 1998, p. 57). 

                                                        
79 A atitude metanoica diz respeito a um pensamento que acompanha a realidade e interage com ela. 

É oposta, segundo Maffesoli (2010, p. 25), à atitude paranoica, cujo pensamento vem de cima e impõe, 

criando a matéria.  
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Nessa sintonia, Maffesoli (2010, p. 122) considera que as construções 

fantásticas “permitem, ao mesmo tempo, conciliar as grandes invariâncias que servem 

de substrato à vida social e às situações concretas da vida de todos os dias”. Assim, 

parece-nos que o método escolhido está em consonância com o conhecimento que 

pretendemos alcançar, proporcionando caminhos proveitosos à nossa proposta. 

Juremir Machado da Silva também sustenta que a Sociologia Compreensiva 

ofereça uma perspectiva frutuosa para compreendermos os produtos da 

comunicação social, tal como nosso objeto de estudo. O pesquisador acredita que 

um olhar seminal deve, “em lugar de demonstrar, mostrar. Em vez de definir, proceder 

por ‘aproximações sucessivas’ [...] Relativizar: pôr em relação. Relacionar” (SILVA, 

2012, p. 74, grifo nosso). Levando em consideração, desse modo, tanto o racional 

quanto o afetivo, que não pode ser eliminado da análise pelo simples fato de não ser 

quantificável. O autor ainda trata, especificamente, sobre como pesquisar o 

imaginário e suas tecnologias, apontando para a Sociologia Compreensiva como 

um caminho legítimo e profícuo, já que “nas civilizações mediadas pela teletécnica, 

as tecnologias do imaginário serão, cada vez mais, responsáveis pela 

fabulação/mitologização do real” (2012, p. 77). Assim:  

 

O pesquisador das tecnologias do imaginário precisa estar “à altura do 
quotidiano”, como disse Max Weber. Mais do que demonstrar isto ou aquilo, deve 
mostrar, dar a ver, fazer vir, desentranhar, fazer emergir, revelar, descobrir, 
desvendar, expor à luz. Não lhe basta conhecer o poder (institucional, explícito), 
deve perceber o fluxo da potência (subterrânea). Se não pode provar o que 
aconteceu no passado nem prever o futuro, cabe-lhe narrar bem o presente. 
Mescla de antropólogo, de fotógrafo, de repórter, de cronista e de romancista, 
necessita captar e narrar a fluência, o extraordinário e a complexidade do 
vivido (SILVA, 2012, p. 73, grifos nossos). 

 

Assim sendo, os pressupostos da Sociologia Compreensiva, apresentados por 

Maffesoli (2010), servirão como fios condutores à nossa compreensão da teia imaginal 

que envolve nosso objeto de pesquisa. São eles: a crítica ao dualismo esquemático, o 

formismo sociológico, a sensibilidade relativista, a pesquisa estilística e o pensamento 

libertário. Essas serão as noções-mestras de inteligibilidade sensível que buscaremos 

materializar em um modo nosso de olhar para Once Upon a Time como tecnologia do 

imaginário hodierno. Falemos um pouco sobre esses pressupostos. 

O primeiro a ser abordado pelo autor na obra O conhecimento comum (2010) 

é a crítica ao dualismo esquemático. Esse indica, desde já, o comprometimento do 
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pesquisador com um processo metanoico de pensar, opondo-se à paranoia positivista 

do corte entre razão e imaginação, da fratura entre sujeito e objeto, da partição entre 

paixão e ciência. Nesse sentido, Maffesoli argumenta: 

 

Talvez fosse necessário reivindicar a denominação de uma sociologia 
“romântica”, a ela conferindo, porém, seu mais amplo sentido, isto é, o de uma 
atitude que pensa em termos de globalidade, recusando toda a discriminação, a 
avaliação do que seja meritório, significante, e do que não o seja; repudiar, 
também, a “separação” que constitui o substrato da crítica desde o século XVIII. 
Então, o pensador, “aquele que diz o mundo”, não deve ser motivo de abstração; 
ele faz parte daquilo que descreve, e situado no plano interno, é capaz de 
manifestar certa visão de dentro, uma autêntica “intuição” [...] É esta sociologia 
do lado de dentro que pretendo propor (2010, p. 30-1). 

 

Conduzidos pelo “romantismo sociológico” chegamos ao segundo 

pressuposto: a forma. Recusando o maniqueísmo e evitando os juízos de valor, 

optamos por um método que considere a organicidade social e natural; uma Sociologia 

formista, que opera através do formante e não do formal. “É, aliás, instrutivo observarmos, 

que além do ‘formismo’ (G. Simmel), podemos fazer referência aos ‘caracteres 

essenciais’ (E. Durkheim), ao ‘ideal-tipo’ (M. Weber), aos ‘resíduos’ (V. Pareto), à 

‘tipicalidade’ (A. Schütz)” (2010, p. 32-3). Essas noções, ainda conforme Maffesoli, 

ajudam a construir um enquadramento aberto, capaz de pintar em relevo a variedade 

dos fenômenos sociais. Ora, ao considerarmos essas palavras-chave nos parece que 

nosso estudo seria menos fecundo se abrisse mão do método escolhido.  

Por meio da Sociologia Compreensiva podemos realizar uma leitura consistente 

da narrativa feérica seriada ao mesmo tempo em que salientamos sua labilidade e sua 

polissemia, numa perspectiva orgânica do social: “atitude metanoica, como já dissemos, 

que, sem abrir mão de qualquer exigência de rigor, não pretende constranger, pela força, 

nem promover uma redução do real” (2010, p. 33).  

Vamos optar, desse modo, por mostrar ao invés de demonstrar, na esteira de 

Maffesoli (2010, p. 203), para uma compreensão do presente: “Há vários anos, propus a 

noção de mostração como complemento à clássica demonstração. Enquanto esta se 

vincula à unidade, aquela ambiciona registrar o plurial”. A plurialidade, para o autor, é 

característica de uma Sociologia que está atenta aos elementos heterogêneos. Trata-se, 

portanto, de relativizar a causalidade, tendo em conta que todo fenômeno, constitui uma 

“cristalização da complexidade do mundo”. Por um lado, “passível de múltiplas explicações, 

não obstante, integra-se, por outro, como elemento explicativo a outras constelações” 

(MAFFESOLI, 2010, p. 34), num movimento que Morin, em nossa interpretação, poderia 
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chamar de dialógica da retroalimentação recursiva (AZUBEL, 2014). Maffesoli trabalha 

com a perspectiva weberiana de compreender o real a partir do irreal, o que 

corresponderia, segundo o autor, a uma das funções atribuíveis à forma: “a de permitir a 

apreensão da imagem e a de sua pregnância no corpo social” (2010, p. 35).  

Logo, deslizamos para o terceiro pressuposto, o da sensibilidade relativista, que 

considera o fato de que não existe uma realidade única, mas diversas maneiras de 

percebê-la, sendo inútil tentar reduzir o que a natureza fez contraditório. Assim, 

interpretando Maffesoli, argumentamos que o imaginário contemporâneo, não pode ser 

compreendido sem acentuarmos a noção de comunicação, que, por meio da 

correspondência, da analogia e da socialidade, ligada às tecnologias do imaginário, 

mostra o mundo.  

A comunicação implica trânsito, movimento, possibilidade, potência. Portanto, 

uma Sociologia que a considere em sua base, só poderá ser “uma sociologia aberta, apta 

a integrar conhecimentos especializados num conhecimento plural, em vias de se constituir 

e se desfazer” (MAFFESOLI, 2010, p. 38), numa perspectiva epistemológica do concreto 

(cum crescere), com a qual podemos crescer. Ela prefere a metáfora e a analogia, as 

aproximações concêntricas e as sinceridades sucessivas, ao “terrorismo da 

coerência”, construindo um conhecimento que, vez ou outra, admite que não sabe 

(MAFFESOLI, 2010, p. 39-40). O autor considera que a metáfora é um modo de 

aproximação legítimo e valioso, uma vez que “aponta, sublinha, põe em relevo esta ou 

aquela característica da vida social sem, no entanto, constrangê-la” (2010, p. 207).  

A partir dessas influências, desenhamos um plano de conhecimento aberto 

ao novo e ao imprevisto, ampliado pela intuição, atento à sua incompletude e à 

importância da pesquisa estilística. Esse, aliás, é o quarto pressuposto da Sociologia 

Compreensiva. Com isso, o autor quer dizer que: 

 

Há um estilo do quotidiano feito de gestos, de palavras, de teatralidade, de 
obras em caracteres minúsculos e maiúsculos, do qual se deve dar alguma 
conta – ainda que, para tanto, seja necessário contentar-se em tocar de leve, 
em afagar contornos, em adotar um procedimento estocástico e desenvolto. 
É a esse respeito que o estetismo, o que podemos reivindicar, será declarado 
correlato de uma reflexão “formista”. É possível imaginar-se uma sociologia 
que se estabeleça na base de uma retroalimentação constante entre forma e 
empatia (MAFFESOLI, 2010, p. 41). 

 

Somente através da empatia podemos compreender o vínculo (empático) entre 

nosso objeto e o mundo. Ela é necessária para que sintamos os humores e com eles 
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consigamos lidar. A empatia, segundo o autor, é soberana, “uma comunicação ativa com 

o mundo”. Porque a “unidimensionalidade do pensamento não serve para compreender 

a polidimensionalidade do vivido”, é preciso experimentar junto (2010, p. 217-9).   

Nesse sentido, Silva (2012, p. 84) lembra que é da “dialógica 

estranhamento/entranhamento que surge a possibilidade de compreender um 

fenômeno compreensivamente”. Só assim, é possível “revelar a profundidade da 

aparência, mostrar a presença do imaginário no concreto, do concreto no 

imaginário” (SILVA, 2012, p. 86, grifo nosso). É, dessa forma, a sensibilidade intelectual 

que, ao apostar na experiência vivida, “disporá de melhores condições de destacar a 

pluralidade das razões e das sensações. A experiência e o comparativo acham-se 

ligados” (MAFFESOLI, 2010, p. 221), conseguindo perceber o devir cíclico das formas. 

Logo, “é necessário que a produção intelectual se ligue de maneira orgânica ao seu 

substrato”, chegando a relacionar-se com ele através do que Maffesoli vai chamar de 

“intropatia”, que vai permitir a “preensão” do espírito do tempo (2010, p. 228-32). 

Nesse ínterim, o autor reafirma a metáfora, a caricatura, a analogia, o 

paradoxo, o aforismo e a alegoria como instrumentos da Sociologia Compreensiva. 

Trata-se de ferramentas das quais nos valemos nesta pesquisa, uma vez que a 

escolha metodológica, longe de ter sido fortuita, foi premeditada por constituir um 

modo de expressão “capaz de dar boa conta da polissemia de sons, situações e 

gestos que constituem a trama social” materializada pela série Once Upon a Time 

(MAFFESOLI, 2010, p. 43). São formas pertinentes e operacionais, “desde que nos 

esforcemos para entender concretamente o comum da vida social. A metáfora e a 

analogia chamam a atenção para o fato de que existe um ‘claro-escuro’ fundador, o 

próprio fundamento de todo vínculo simbólico” (2004, p. 178). Já a caricatura é 

considerada pelo autor “um bom método analítico” (2004, p. 124).  

Maffesoli (2010, p. 140) observa a importância que tem as narrativas de ficção 

na trama quotidiana “para avaliar-se o interesse que a analogia encerra para a nossa 

investigação. Já disse e repito que é preciso apreciar o real em função das obras do 

irreal”. Ele insiste, também, sobre a importância da caricatura e do aforismo para a 

investigação sociológica compreensiva:  

 

Não vejo melhor maneira de se dizer da especificidade do pensamento 
analógico que não seja a de referir-se a formas tipificadas sem qualquer 
preocupação com a sua existência, a fim de dar maior destaque àquilo que 
constitui a essência da trama social. [...] Com efeito, o procedimento ideal-
típico pode ser transplantado para numerosas investigações sociológicas e, 
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depois de ter sido frequentemente ignorado, recobra toda a sua importância, 
desde o instante em que as certezas e as verdades catequéticas começaram 
a apresentar rachaduras (2010, p. 146). 

 

“É preciso, às vezes, filosofar com o martelo”, afirma Maffesoli, parafraseando 

Nietzsche (2014), para dizer que a caricatura se mostra útil, “na medida em que nos 

torna atentos a essas evidências evidentes demais para que tomemos consciência 

delas” (MAFFESOLI, 2006, p. 1-2). É preciso, pois, “saber se contentar com as 

metáforas, analogias, imagens, todas coisas vaporosas, que seriam os meios menos 

piores possíveis para dizer ‘o que é’” (2006, p. 5).  

Ainda assim, não nos deixaremos guiar nem pela objetividade nem pela 

subjetividade, mas pela trajetividade, pelo que Durand (2002, p. 41) chama de “trajeto 

antropológico” e que Maffesoli (2006, p. 57) interpreta como “a conexão que existe 

entre as grandes obras da cultura e aquela cultura vivida no dia-a-dia”, que, para o 

autor, é o cimento essencial da vida societal: “Essa cultura, causa de grande 

admiração para muitos, é feita do conjunto desses pequenos ‘nadas’ que, por 

sedimentação, constituem um sistema significante”.  

Sempre ponderando que “o ‘saber dizer’ não é, de modo algum, sinônimo de 

tudo dizer” (MAFFESOLI, 2010, p. 45), chegamos ao quinto pressuposto: um 

pensamento libertário. Um modo de olhar para o mundo sem se deixar prender por 

correntes de pensamento, exercitando a tolerância e atentando para o que outras 

escolas podem oferecer de rico, na perspectiva de uma troca desburocratizada, que 

preserva a flexibilidade, o pluralismo ou, ainda, o politeísmo epistemológico.  

Consideramos, assim, que, “[...] ao instilarmos, em doses homeopáticas, a subjetividade 

em nossas análises, protegemo-nos, por um lado, de sua irrupção invasora; e, por 

outro, podemos ficar certos de que o resultado não deixará também de encontrar seu 

lugar na polifonia social” (2010, p. 50). 

Dessa maneira, a integração empática do procedimento analógico permite que 

conheçamos as “formas vivas”, ou seja, aquilo que está em curso na sociedade. “A tal 

respeito é que dizemos ser propriamente ‘científico’ elaborar hipóteses, propor linhas de 

investigação, estabelecer comparações; em resumo, partindo da polifonia societal, esboçar 

um mapa das analogias” (2010, p. 135). O pesquisador, ainda segundo Maffesoli, deve 

lidar compreensivamente com os dados heterogêneos do quotidiano, do objeto, da teoria; 

administrar os conflitos da pós-modernidade oximorônica.  
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Por meio da Sociologia Compreensiva, portanto, estamos realizando um 

trabalho especulativo, que procederá, conseguintemente, através de uma adaptação 

da Análise Fílmica como técnica de pesquisa, que oferece um esquema medular, 

corporificando, à medida do possível, os procedimentos adotados para a interpretação 

analítica de Once Upon a Time. 

 

 

4.2 A TÉCNICA: A ANÁLISE FÍLMICA COMPREENSIVA DA NARRATIVA SERIADA 

 

Neste subcapítulo vamos expor os procedimentos analíticos técnicos 

utilizados para compreensão da série Once Upon a Time, em sua relação de 

comunicação (retroalimentação recursiva) com o imaginário e o estilo do tempo 

pós-moderno. O esquema de análise relaciona, portanto, o modus operandi da 

Análise Fílmica com os pressupostos da Sociologia Compreensiva, os elementos 

selecionados para análise e as noções-mestras de investigação.  

Vimos que a Sociologia Compreensiva, como método, fornece as linhas 

mestras de inteligibilidade relativizadora que nos guiam; as lentes da razão sensível 

com as quais observamos o corpus deste estudo. Dela deriva nosso percurso de 

pesquisa, as escolhas e os caminhos que seguimos, trilhando de modo idiossincrático 

os labirintos que envolvem o processo de pesquisa. 

A adaptação compreensiva que aplicaremos à Análise Fílmica, para lermos 

Once Upon a Time, parte da práxis proposta por Francesco Casetti e Federico Di Chio 

(2013). Os autores sugerem dois processos: a decomposição, que descreve, seguida 

da recomposição, que interpreta. Através da primeira, podemos realizar um 

reconhecimento dos elementos do objeto de estudo e inventariar aquilo que é 

relevante para os objetivos da pesquisa. Com a segunda, lançamos a luz possível 

(que não existe sem sombra) sobre esses, a fim de compreendê-los, por meio das 

noções-chave de nosso referencial teórico. 

Segundo Aumont e Marie, “não existe um método universal para analisar 

filmes” (2009, p. 39). Os autores ainda acreditam que essa é uma tarefa interminável, 

pois, a despeito do grau de extensão e precisão que alcancemos, sempre resta algo 

de analisável. Mesmo que tenhamos recortado nosso objeto a fim de nos dedicarmos 

a uma análise intensiva (qualitativa), de elementos determinados, somos 

conscientes das possibilidades e limites de todo o processo de pesquisa. 
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De acordo com Casseti e Di Chio (2013), a Análise Fílmica implica duas etapas 

essenciais: num primeiro momento, decompor, ou seja, descrever, e, logo, estabelecer e 

compreender as relações entre os elementos descritos, quer dizer, interpretar. 

Na decomposição dos episódios, sob a forma de texto, segundo Casetti e 

Di Chio (2013, p. 23), recorremos ao existente, aplicando-lhe um ponto de vista: 

“decidir deter-se aqui ou lá, reter isto ou aquilo, subdividir de um modo ou de outro, 

etc.”. Paralelamente, a recomposição deve ter como guia certa objetividade; pois, 

mesmo que cada reconstrução do texto seja própria, também deve basear-se em 

verificações detalhadas e pontuais. No entanto, as fases se interpenetram, uma vez 

que “a ideia resultante é que devemos enfrentar, tanto com uma operação descritiva, 

já orientada para a interpretação, como com uma atividade interpretativa apoiada na 

descrição” (2013, p. 23-4). 

Casseti e Di Chio (2013, p. 28) ainda frisam que se pode proceder mediante 

diversas gradações: um grupo de filmes, um só filme, uma sequência, uma cena e, 

mesmo, uma simples imagem. Nesta pesquisa, optamos por analisar um grupo de 

episódios, pertencentes à primeira temporada de Once Upon a Time. Os autores ainda 

apontam como de suma importância no processo, a mistura da disciplina (que 

converte a análise em uma empresa científica) com a criatividade (que faz dela uma 

espécie de arte). Logo, uma coisa não pode ser sem a outra (2013, p. 34). 

Sobre a decomposição ainda adicionam (2013, p. 44) que consiste em dividir 

o texto em segmentos menores, que permitam a descrição. Os episódios 

correspondem às maiores partes da história. Já as sequências, de acordo com os 

autores (2013, p. 46), são as unidades fundamentais identificáveis do conteúdo, que 

podemos ler como unidades semânticas. Menores ainda são as cenas, entendidas 

como um conjunto de enquadramentos concebidos e montados com o fim de obter 

uma relação convencionada entre o tempo da representação e o representado, e, 

assim, dar efeito de continuidade temporal (2013, p. 248). Eis porque trabalhamos 

com a análise de cenas e sequências, dentro de cada episódio do corpus. 

Na recomposição, segundo Casetti e Di Chio (2013, p. 67), devemos ser 

capazes de sintetizar o fenômeno investigado e também interpretá-lo. Produzir, assim, 

uma visão concentrada que permite mostrar suas linhas de força, seus sistemas 

recorrentes, suas tendências imanentes. Esse processo, “a partir de ocorrências, nem 

sempre claras, mostra suas leis constitutivas. Proporciona uma chave de leitura de 

uma realidade, às vezes, um pouco obscura” (CASETTI; DI CHIO, 2013, p. 68).  
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Dessa maneira, em nosso procedimento de recomposição, após cada 

sequência ou cena descrita e diálogo transcrito, procederemos com a interpretação 

dos mesmos, à luz de nossas noções mestras (imaginário e pós-modernidade – 

considerando também a ocorrência de emblemas modernos), voltadas para os 

elementos “enredo” e “personagem”. Outrossim, ao final da análise de cada episódio, 

constará o que chamamos de “Síntese da análise do episódio”, onde a 

interpretação será reestruturada de forma sintética, mas revelando dados 

complementares, concorrentes ou antagônicos da primeira interpretação realizada. 

Seria uma segunda etapa de interpretação ou reinterpretação. 

Por conseguinte, os autores sustentam que para uma análise ser considerada 

válida ela necessita de três elementos: coerência interna, fidelidade empírica e 

relevância cognoscitiva (2013, p. 81-2). Logo, Casetti e Di Chio (2013, p. 23) acreditam 

que podemos utilizar elementos da Sociologia percebendo o filme como uma 

representação mais ou menos completa do mundo em que vivemos. E isso vai ao 

encontro das noções que nos guiam desde o início desta pesquisa.  

Realizamos, por conseguinte, uma análise externa ao filme (PENAFRIA, 

2009), em que consideramos Once Upon a Time, conforme os pressupostos da 

Sociologia Compreensiva e dos estudos do imaginário, como produto e (re)produtor 

do contexto social (cultural, estético, político, econômico, tecnológico, etc.). 

Isso posto, os autores propõem uma segmentação dentro da Análise Fílmica 

que seria a “análise da narração” (2013, p. 272). Definem narração como “uma 

concatenação de situações, nas quais têm lugar acontecimentos e em que operam 

personagens situados em ambientes específicos”. Com essa definição, eles 

descobrem três elementos essenciais:  

 

1. Sucede algo: ocorrem “acontecimentos” (intencionais ou acidentais, 
pessoais ou coletivos, ricos em consequências ou mortos em si mesmos, 
de longa duração ou momentâneos, etc.). 

2. Sucede a alguém ou alguém faz com que suceda: os acontecimentos se 
referem a personagens (heróis ou vítimas, definidos ou anônimos, 
humanos ou não humanos, etc.), os quais, por sua conta, se situam em 
um ambiente, que os acompanha ou, de alguma maneira, os completa [...]. 

3. O sucesso muda pouco a pouco a situação: no suceder-se dos 
acontecimentos e das ações se registra uma transformação, que se 
manifesta como série de rupturas a respeito de um estado precedente, ou 
bem como reintegração, sempre evolutiva, de um passado renovado. [...] 
(CASSETI; DI CHIO, 2013, p. 274-5). 
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Com base no modelo proposto por Casetti e Di Chio (2013), para a Análise 

Fílmica e os elementos sugeridos para o exame da narração do filme, criamos um 

percurso próprio para compreender e interpretar a narrativa seriada de Once Upon a 

Time, que chamamos de Análise Fílmica Compreensiva da Narrativa Seriada. 

Em nosso caso, a decomposição da série foi feita em dois momentos. Primeiro, 

a seleção do corpus. Depois, a descrição de situações e personagens e a transcrição de 

diálogos80, a partir de cenas e sequências. Na recomposição, por sua vez, procedemos 

interpretando o que foi descrito e transcrito à luz (e sombra) das noções de imaginário e 

pós-modernidade e com as lentes da Sociologia Compreensiva. A seguir, 

pormenorizaremos os procedimentos de cada uma das etapas. 

 

 

4.2.1 Decomposição – a seleção do corpus 

 

Como recorte metodológico inicial, operado para viabilizar a análise de 

Once Upon a Time, selecionamos a primeira temporada. Isto por que os caracteres 

essenciais do imaginário e do estilo do tempo de que OUAT é formada e formante 

podem ser compreendidos através de sua trama. Nas demais temporadas, apesar de 

os plots 81  serem diferentes, os papéis dos personagens e as funções que 

desempenham82  na narrativa se repetem. O roteiro das demais temporadas não 

apresenta grandes novidades em termos de objetivo dramático 83 . Portanto, as 

consideramos como uma espécie de subplots84, que decorrem do plot principal, o da 

primeira temporada. Assim, a partir da segunda temporada o imaginário e o estilo do 

tempo – apresentados na primeira – apenas se reforçam.  

                                                        
80 A maior parte dos diálogos dos episódios selecionados foi transcrita na íntegra. Mas, é importante 
salientar que nem todos os diálogos foram transcritos e alguns não foram transcritos por inteiro. Isso 
porque optamos por transcrever as partes que fossem realmente essenciais para a compreensão do 
todo, ou seja, os diálogos que, de alguma forma, fizessem a história avançar. 
81 Como já dissemos anteriormente, o plot, segundo Machado (online), é o dorso dramático do roteiro, 
o núcleo central da ação dramática e seu gerador. Em linguagem televisual, “o termo é usado como 
sinônimo do enredo, trama ou fábula: uma cadeia de acontecimentos, organizada segundo um modo 
dramático escolhido pelo autor”. 
82 Também gostaríamos de relembrar que podemos considerar cada temporada como um grande conto 
e lembramos, assim, Vladimir Propp (1984, p. 25), que analisou 449 contos de magia, chegando a 
conclusão de que, a despeito do grande número de personagens, eles desempenham um número 
limitado e sucinto de tipos e funções, que se repetem. 
83 Segundo Machado (online), trata-se da razão da existência de uma cena.  
84 São as linhas secundárias de ação, de acordo com Machado (online).   
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Consideramos, desse modo, que a análise de episódios da primeira temporada 

seja suficiente para compreendermos o ethos e o pathos85 do imaginário e do estilo 

do tempo na narrativa – que se comunica em retroalimentação recursiva com a 

sociedade e as formas de socialidade contemporâneas.   

Em seguida, ao procedermos à decupagem dos episódios notamos que as 

formas e os objetivos dramáticos se repetem também dentro temporada, o que é usual 

em se tratando de ficção seriada86. Logo, não seria necessária uma análise de todos 

os episódios para compreender o imaginário e a pós-modernidade. Então, nos 

propusemos, em consonância com os pressupostos da Sociologia Compreensiva, a 

uma análise intensiva (ao invés de extensiva; qualitativa ao invés de quantitativa), 

na qual, por meio da amostragem, pudéssemos lançar um olhar mais profundo, mais 

concentrado, ao nosso objeto de pesquisa.  

Conseguintemente, realizamos um segundo recorte. De forma que, 

analisaremos, na primeira temporada, o piloto e o último episódio, considerados 

essenciais, por apresentarem, respectivamente, os personagens centrais e o 

desfecho – ademais, o gancho para a segunda temporada. Além disso, neles estão a 

problematização e a resolução do plot central da primeira temporada: o da maldição 

lançada por Regina/Rainha Má para acabar com o final feliz de Branca de Neve e de 

todos os personagens “bons”, na Floresta Encantada. Bem como, em Storybrooke, a 

tentativa de Henry 87  de fazer Emma acreditar que é “a salvadora” e quebrar o 

sortilégio. Além desses, analisaremos os episódios em que, tanto na cidade de 

Storybrooke quanto na Floresta Encantada, o argumento central gire em torno das 

personagens Branca de Neve/Mary Margaret e Rainha Má/Regina, e apresentem 

avanços efetivos no plot da história. Portanto, chegamos a um corpus de seis episódios 

                                                        
85 De acordo com Maffesoli (2010, p. 79), o termo se traduz em palavras como compaixão, empatia, feeling 
e outras expressões semelhantes que, “na relação com a alteridade – o ‘outro’ da natureza, da tribo, da 
divindade –, privilegiam o pathos. Atribuamos a esse termo um significado positivo, o das emoções, das 
paixões, experimentadas e vividas em comum dentro do quadro de um espaço do qual se tem a guarda. 
Não se pode dizer melhor a sensibilidade ecológica: a preocupação com a moradia (oikos) comum”.  
86  Segundo Machado (2014, p. 86), as narrativas seriadas se prestam à repetição de situações para 
manutenção no ar, enquanto houver índices de audiência. “a serialização e a repetição infinita do mesmo 
protótipo constituem a regra. [...] O programa de televisão é concebido como um sintagma padrão, que repete 
o seu modelo básico ao longo de um certo tempo, com variações maiores ou menores. 
87 Em Once Upon a Time, Henry Mills é filho biológico de Emma. Desde o início da série, ele acredita 
que, no passado, sua mãe adotiva, Regina, lançou uma maldição na Floresta Encantada, para acabar 
com os finais felizes. O menino também crê que Emma pode quebrar essa maldição e tenta convencê-
la de seu destino. 
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para análise: Pilot (Piloto, S01E01 88 ), Snow Falls (Branca cai, S01E03), Heart of 

darkness (Coração das trevas, S01E16), Stable boy (Garoto do estábulo, S01E18), An 

apple red as blood (Uma maçã vermelha como o sangue, S01E21) e A land without magic 

(Uma terra sem magia, S01E22/Season finale – Final de temporada).  

Ao final da exposição de nossos procedimentos metodológicos e antes de 

procedermos às análises, apresentaremos uma breve descrição do conjunto dos 

episódios da primeira temporada, para que o leitor possa visualizar melhor os filtros 

utilizados no recorte do corpus. 

 

4.2.2 Decomposição – descrições e transcrições 

 

A descrição, de acordo com Aumont e Marie (2004, p. 45-6), tem como 

objetivo atenuar a dificuldade de apreensão e memorização de um filme (em nosso 

caso, da série Once Upon a Time) através da exposição das partes, sejam sequências 

ou cenas. Quanto a essa etapa, optamos por descrever o enredo (situações e ações) 

e personagens, contextualizando-os no tempo, de acordo com o lugar – Floresta 

Encantada (passado) ou Storybrooke (presente). No entanto, não analisaremos 

elementos como tempo, espaço, ambiente e narrador. Utilizaremos, portanto, uma 

adaptação do esquema, já citado, de Casseti e Di Chio (2012, p. 274-5), levando em 

conta que: 1) algo acontece modificando a situação inicial; 2) acontece com alguém 

e/ou alguém faz com que aconteça; 3) os envolvidos no que acontece são personas 

e têm facetas; 4) os sucessos e os fracassos alteram gradativamente a situação inicial.  

Por sua vez, a transcrição, − ou, como chamam os autores, “os instrumentos 

citacionais”, − desempenha função semelhante à da descrição, viabilizando a realização 

de “um estado intermediário entre o filme projetado e o seu exame analítico minucioso”, 

mas conservam-se mais próximos do que Aumont e Marie chamam de “letra do filme” 

(2014, p. 46). Na transcrição dos diálogos, procedemos priorizando “o que é dito” pelos 

personagens e agregando, sempre que relevante para o significado, o “como é dito”, ou 

seja, as emoções que nos parecem expressas através da entonação. Além disso, algumas 

descrições de situações e ações são interpostas no meio da transcrição – quando 

necessário para a compreensão da cena ou sequência89.  

                                                        
88 S01E01 é a expressão inglesa abreviada, comumente utilizada, para Season 01, Episode 01, ou em 
português, Temporada 01, Episódio 01. Com essa abreviatura, também designamos os depois episódios.  
89 Optamos por não nos deter na transcrição/análise de aspectos como ritmo de fala e sons ambientes. 
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4.2.3 Recomposição – o caminho interpretativo 

 

Nessa etapa, inseparável das demais, procedemos interpretando o que foi 

descrito e transcrito à luz do referencial teórico e com as lentes da Sociologia 

Compreensiva. Sempre tendo em mente, outrossim, os objetivos e a problemática da 

pesquisa. Atentando, portanto, para o que Once Upon a Time pode mostrar sobre 

o imaginário hodierno e as manifestações da pós-modernidade. 

Nossa recomposição tem, por conseguinte, dois momentos: no primeiro, a 

recomposição imediata das partes (sequências e cenas), ao mesmo tempo que vamos 

redescrevendo-as e interpretando-as;  no segundo, a apresentação da “Síntese da 

análise do episódio”, em que faremos uma segunda interpretação ou reinterpretação 

das partes, que constituirá um todo (possível) do episódio, reestruturado de forma 

sintética, mas revelando dados complementares, concorrentes e antagônicos, que 

possam ter surgido no primeiro momento. Ainda assim, a interpretação ocorrerá de 

forma orgânica. Uma vez que as duas categorias propostas para a análise se 

interpenetram, complementando-se. Isto, por que, segundo Maffesoli, queiramos ou 

não, “reconhecer e executar combinações é aceitar a ideia de interdependência, de 

conexão, logo, de unicidade a qual, à diferença da Unidade redutora, funciona na 

base da pluralidade dos elementos que reagem entre si” (2010, p. 171, grifo nosso).  

Nosso propósito é o de olhar para o enredo e para os personagens, de modo 

compreensivo, atentando para o que eles podem nos dizer a respeito do imaginário 

pós-moderno em Once Upon a Time. Assinalaremos, portanto, os pontos em que 

nos concentraremos no que tange às noções-chave de nossa análise: imaginário e 

à pós-modernidade.  

Observaremos o primeiro, em OUAT, focando na retroalimentação 

recursiva (comunicação) entre real e imaginário. Pensá-lo-emos a partir das noções 

de museu, bacia, trajeto e regimes (Durand); dimensão ambiental, clima, estilo e 

espírito do tempo (Maffesoli); reservatório, motor e tecnologias [do imaginário] 

(Silva). Outrossim, refletiremos sobre as metáforas obsessivas e o imaginário como 

fator de equilibração. No que concerne à pós-modernidade, em relação orgânica 

com o imaginário do tempo, elaboramos o quadro a seguir (Quadro 03), a partir de 

nosso referencial, a fim de embasar nossas análises. 
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Quadro 03: Elementos do imaginário moderno e pós-moderno90
 

 

                                                        
90  Em consonância com a Sociologia Compreensiva, buscamos evitar dicotomias simplistas, mas 
acreditamos que para evidenciar o que é, às vezes, é preciso recorrermos a ficções metodológicas, 
como esta tabela, que caricaturiza uma separação entre o moderno e o pós-moderno. No entanto, 
salientamos que a divisão entre os dois estilos é feita por uma linha pontilhada, o que significa que 
eles podem, sim, muitas vezes, se tocarem, se misturarem, e, até mesmo, se (con)fundirem. Além 
disso, a presença de elementos de outros estilos é justamente uma característica do pós-moderno. 

 

IMAGINÁRIO MODERNO 

Dever/querer ser 

INSTITUÍDO 

 

 

IMAGINÁRIO PÓS-MODERNO 

O que é - vir a ser 

INSTITUINTE 

Estados-Nações bem delimitados Fragmentação das instituições sociais, 
Estado-Nação afetado pelos diversos 
localismos 

Ideologias bem circunscritas em grandes 
narrativas de referência 

Fim das grandes narrativas de referência 
substituição por micronarrativas ou pequenos 
relatos 

Indivíduo com identidade tipificada e 
intangível 

Persona (plural/tribal) - nomadismo 

Moral prescrita Ética da Estética/politeísmo de valores 

Teológico-positivo Tecnomágico 

Progresso Progressividade/ingresso/regressão 

Divisão Bricolagem 

Explicação Compreensão 

Clássico Barroco 

Consenso/sentido Relativização/dissentimento/diversidade/ 

Estática Dinâmica 

Controle Fluxo/excessos  

Pasteurização/assepsia Contaminação/inteiração/parte do diabo  

Futurista Releitura do arcaico – retorno do arquétipo 

Verdade Paradoxo 

Maniqueísmo/polarização/separação Complexidade/ambiguidade/ 
(con)fusão/comunhão/(re)união  

Racionalidade estrita Razão sensível 

Pragmático Lúdico 

Certeza/fé Ceticismo/Incredulidade 

Projeto – amanhã Presenteísmo – agora  

Dramático/dialético Trágico/dialógico/destino (fatum) 

Deus Henoteísmo “diabólico” 

Liberdade emancipatória Liberdades Intersticiais 

Unidade Unicidade 

Trabalho Lazer/prazer 
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Homogêneo  Heterogêneo 

Global Glocal (predominância crescente dos localismos) 

Síntese Caricatura 

Representação Apresentação 

Argumentação/convicção Emoção/sentimento/empatia 

Oficial – legal Oficiosa – quotidiana/real 

Retilíneo Espiral/redobramento 

Ou E 

Anemia existencial Vitalismo/revivescência 

Quantitativo Qualitativo 

Exacerbação da mente Exacerbação do corpo/erotismo carnal e 
social 

Falicização do sentido Invaginação do sentido 

Masculinização do mundo Feminização do mundo 

Civilização  Cultura 

Religião na Igreja (transcendência divina) Religião civil (transcendência imanente)/fibra 
pagã 

Adulto Puer aeternus 

Salvação/felicidade individual Ideal Comunitário/bem-estar coletivo 

Fazer o tempo render - acelerar Desejar que o tempo pare – desacelerar  

Importante  Frívolo/supérfluo  

Apolo Dionísio 

Ser humano Animal humano 

Distância Promiscuidade 

Luta/domínio Aceitação/ajuste 

Harmonia ou conflito Harmonia conflitual/conflito harmonial 

Poder Potência (centralidade subterrânea) 

Grandes heróis imaculados Heróis impuros, pequenos heróis, anti-heróis, 
heróis trágicos 

Comunicação fraca/troca de informação Comunicação forte/tocar o outro 

Desencantamento do mundo – 
desmagicização 

Reencantamento trágico ou desencantado – 
remagicização 

Realidade Realismo 

Idealismo Humanismo integral 

Ocidentalização do mundo Orientalização do mundo 

Deus Uno Deuses 
pagãos/paganismo/politeísmo/henoteísmo 

Texto Imagem 

Domesticação Selvagerização/reenselvajamento 
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Fonte: Azubel (2017). 

 

 

Antítese Oximoro/contradição/paradoxo - eufemismo 

Real X Irreal Real, irreal, hiper-real, surreal, imaginário, 
onírico, imaterial... 

Egocentrado Locuscentrado 

Contrato racional Pacto emocional 

Organização Efervescência  

Visual Táctil 

Enfrentamento direto/embate Perversidade 

Lógica – coerência externa Alógica – coerência interna 

Logos Pathos, ethos 

Realismo x ficcional Realismo ficcional ou ficções realistas 

Estilo econômico – guardar  Estilo estético/prodigalidade/dispêndio – 
compartilhar  

Estabilidade Gangorra/balanço/transformação constante 

Integridade Inteiração 

Laços tradicionais Escolha dos laços 

Exclusão do outro Sensibilidade com o diferente – acolhimento 
– coincidentia oppositorum 

Universalidade Particularidades/ecletismo 

Regime diurno do imaginário Regime noturno do imaginário 

Superfície x profundidade Profundidade da superfície 

Social Socialidade 

Sisudez Ironia/humor negro/astúcia 

Verticalidade/hierarquização Horizontalidade/Irmanação 

Materialismo ou espiritualidade Materialismo espiritual/espiritualismo material 

Avanço Trajetividade 

Julgamento/punição Tolerância/indulgência 

Centrado Policêntrico 

Estrutural Orgânico 

Mudar o mundo Contemplar/gozar o mundo 

Imperativo categórico Imperativo atmosférico 

Tirar da sombra/iluminar Integrar a sombra/claro-escuro da existência 

Limites Transgressão e ultrapassagem 

Viver Superviver 

Explicar – tirar as pregas Compreender – preservar as dobras 
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Em síntese, a partir da Análise Fílmica Compreensiva da Narrativa Seriada, 

teremos o seguinte modus operandi: 1) descreveremos e transcreveremos; 2) 

reescreveremos e interpretaremos; 3) sintetizaremos e reinterpretaremos, o enredo e 

os personagens de Once Upon a Time, a partir das noções de imaginário e pós-

modernidade em consonância com os pressupostos da Sociologia Compreensiva. 

Procederemos, logo, com uma breve descrição dos episódios, frisando os que 

farão91 e os que não farão parte do corpus. Acreditamos na importância de apresentar 

uma síntese de todos, para que o leitor possa entender a (a)lógica da série e 

compreender melhor o recorte efetuado para a análise. 

 

 

4.3 DESCRIÇÃO DOS EPISÓDIOS E APRESENTAÇÃO ARGUMENTADA DO CORPUS 

 

O primeiro episódio de Once Upon a Time é o Piloto92 da série e assim se 

denomina, Pilot. Ele é indispensável para a análise, pois apresenta os personagens 

e aclimata o espectador com a proposta da série: mostrar a “verdade” por trás das 

histórias célebres, os “comos” e os “porquês” de os personagens serem quem são. 

Na Floresta Encantada, vemos a famosa cena do beijo do amor verdadeiro, que 

costuma sinalizar o desfecho da história, como um pretexto para começar a contar 

uma outra versão.  

Branca de Neve/Mary Margaret e Regina/Rainha Má se enfrentam no casamento 

da Princesa. A Madrasta roga uma poderosa maldição que leva todos os personagens 

para uma terra sem magia, em que suas memórias foram apagadas e o tempo foi 

congelado. Todos, menos um. Branca de Neve consegue salvar sua filha recém-nascida, 

cujo destino, conforme a profecia de Rumplestintskin, seria o de voltar e salvar a todos.  

No “mundo real”, Henry procura por sua mãe biológica (Emma) em Boston e 

a convence a levá-lo de volta à Storybrooke. Mas, no dia seguinte, o menino 

desaparece e duas aliadas improváveis, Emma e Regina (mãe adotiva do menino – 

persona da Rainha Má em Storybrooke), precisam juntar forças para encontrá-lo. 

Acontece o primeiro embate entre Mary Margaret (persona de Branca de Neve) e 

                                                        
91 Grifaremos, em negrito, apenas os episódios que farão parte do corpus da pesquisa. 
92  Pilot ou Piloto (em português) é o nome dado ao primeiro episódio de uma série televisiva. 
Normalmente é utilizado para apresentá-la aos investidores e executivos de uma emissora e também 
para estudar o seu impacto junto ao público. Assim, os episódios pilotos estão sujeitos a alterações e 
substituições. 
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Regina, que a culpa pelo sumiço do menino. Emma o encontra graças à Mary e 

resolve ficar em Storybrooke por uma semana, a pedido de Henry, e, também, porque 

depois de uma discussão com Regina, desconfia de sua maleficência.  

No segundo episódio da série, The thing you love the most (A coisa que você 

mais ama), que não entrou no corpus, vemos os detalhes de como Regina lançou a 

maldição (na Floresta Encantada). Em Storybrooke, Emma tenta se aproximar de 

Henry e é vítima de uma armação de Regina, que a faz ser presa novamente. É um 

episódio que continua a ambientação trazida no anterior. 

O terceiro episódio da temporada, Snow falls (Branca cai), está no corpus e 

é medular para a análise. Mostra como Branca de Neve e o Príncipe Encantado se 

conheceram na Floresta Encantada. Ela rouba a carruagem dele pensando que fosse 

de Regina. Mas, alguns dias depois, ele a captura em uma armadilha e a chantageia 

para conseguir um objeto estimado de volta. O Príncipe havia descoberto sua 

identidade e lhe confronta, acusando-a por crimes contra a Rainha. Branca se 

defende, mas conta a ele que tem uma arma poderosa para esmagar Regina. Diz que 

vem tentando juntar riqueza para fugir. Mostra que sente alguma culpa pela ira da 

Rainha (descobriremos o motivo apenas no décimo oitavo episódio). Depois de alguns 

momentos nada românticos, acabam salvando a vida um do outro, o que os aproxima, 

e conseguem recuperar o anel de valor sentimental para o príncipe.  

Em Storybrooke, um homem não identificado (que mais tarde descobriremos 

ser o Príncipe) acorda de um longo coma, depois que Mary Margaret lhe conta a 

história de como Branca e o Príncipe se conheceram. A situação deixa Regina 

consternada. O homem foge do hospital e desaparece. Mary, Regina, Emma e Henry 

se unem ao Xerife (persona do Caçador em Storybrooke) para encontrá-lo. O Sr. 

Anônimo está desacordado em um córrego e Mary, já envolvida amorosamente, 

consegue lhe reanimar. Mas, ao chegarem ao hospital, Regina lhes apresenta a 

esposa do paciente, que, passados anos, aparece de forma misteriosa e em um 

momento conveniente para a Prefeita (que busca manter os amantes separados). 

Regina parece muito satisfeita com o desfecho, ao passo que Mary fica arrasada.  

Entre esse e o próximo episódio analisado temos outros treze, em que o conflito 

entre as duas personagens, bem como a narrativa do plot central da história estão 

diluídos, não se encaixando nos critérios estabelecidos para nossa análise intensiva. No 

entanto, faremos sua breve síntese para uma contextualização do leitor.   
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No quarto episódio93, The price of Gold (O preço de Gold94) vemos, na Floresta 

Encantada, a história relida de Cinderela, que também é contada, paralelamente, em 

Storybrooke, onde ela é Ashley, uma faxineira que está prestes a ganhar um bebê, sem 

a ajuda do namorado, que some, quando descobre que ela está grávida.  

That still small voice (Aquela voz ainda pequena) é o quinto capítulo da série 

e vai focar na “verdadeira história” do Grilo Falante95, na Floresta Encantada, e na 

relação entre Archie (persona do Grilo Falante – psicólogo), Henry e Regina em 

Storybrooke. O sexto episódio, The shepherd (O pastor), vai contar a história de como 

David se tornou o Príncipe Encantado nos contos de fadas. Na vida real, mostrará o 

envolvimento, cada vez maior, entre David (persona do Príncipe, casado com Kathryn 

– persona de Abigail, filha do Rei Midas) e Mary, bem como as tentativas de Regina 

de separar o casal célebre dos contos de fadas. 

No sétimo episódio, The heart is a lonely hunter (O coração é um caçador 

solitário), OUAT vai narrar como o caçador se tornou quem é na Floresta Encantada. 

Na cidade, vai focar em sua persona, Graham, que começa a desconfiar que algo de 

errado está acontecendo, e é morto por Regina.  

Já Desperate souls (Almas desesperadas), o oitavo capítulo da série, contará 

a história de como o covarde Rumplestintskin se tornou o Senhor das Trevas, ou O 

Sombrio, e o que isso implicou em sua vida. Em Storybrooke, Emma faz uma aliança 

com Sr. Gold (persona de Rumplestintskin), para tentar derrotar Regina e se 

reaproximar do filho.  

O episódio número nove, True north (Verdadeiro norte), trará a história de 

João e Maria, relida, nos contos, bem como mostrará a situação de dois órfãos (suas 

personas) em Storybrooke, e como Emma e Regina se desentendem tentando achar 

uma solução para eles.  

Em 7:25 A.M. (7h15 da manhã), décimo episódio, na Floresta Encantada, 

Branca procura Rumple (alcunha dada ao personagem de Rumplestintskin) para 

conseguir uma “cura” para o amor, quando descobre que o Príncipe vai mesmo casar-

se com Abigail. O Rei George (pai adotivo do Príncipe) ameaça sua mãe, obrigando-

                                                        
93 Nos episódios que não fazem parte do corpus, enquanto o plot principal se desenrola lentamente, são 
contadas outras histórias e apresentados elementos de contextualização. Assim, vemos que OUAT é uma 
série multiplot, ou seja, tem um plot principal, enquanto outros menores se desenrolam em paralelo. 
94 A palavra (Gold – que significa ouro em inglês) não foi traduzida pois se refere ao nome de um 
personagem, que apresentaremos a seguir. 
95 O Grilo Falante, em Storybrooke, é Archie, o psicólogo de Henry. 
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o a casar. Branca desiste de tomar a poção e vai procurar o Príncipe, mas é presa no 

calabouço do Rei e conhece Zangado. Eles fogem e, a partir de então, ela vai morar 

com os anões. Em Storybrooke, mais detalhes sobre o envolvimento amoroso entre 

Mary e David. Acontece o primeiro beijo deles na cidade, quando ele (casado) 

descobre que a mulher não está grávida.  

No décimo primeiro episódio, Fruit of the poisonous tree (Fruto da árvore 

venenosa), vemos como o Gênio da Lâmpada (da história de Aladdin) se torna o Espelho 

Mágico. Ele ajuda Regina a matar o Rei, pai de Branca de Neve. Na cidade, Mary e David 

fazem um piquenique e decidem deixar para pensar nas consequências “amanhã”.   

Por sua vez, em Skin Deep (Pele profunda), décimo segundo episódio, vemos a 

história de Bela e descobrimos que Rumple é também a Fera. Em Storybrooke, Sr. Gold 

confronta Mr. French (persona do pai de Bela – desaparecida, tanto em um mundo quanto 

em outro). No dia dos namorados, Mary, Ashley e Ruby (persona de Chapeuzinho 

Vermelho) vão a um bar para uma “noite das meninas”. David dá a Mary um cartão que 

seria para Kathryn e eles brigam.  

O décimo terceiro capítulo da série, What happened to Frederick (O que 

aconteceu com Frederick), vai contar como Abigail ajudou o Príncipe a fugir do 

casamento, e ele lhe retribuiu, se arriscando para trazer o amado dela, Frederick, de 

volta. Em Storybrooke, Kathryn faz planos de cursar faculdade em Boston, e David diz 

que não vai com ela, que logo descobre a verdade (através de Regina) e faz um 

escândalo na escola onde Mary leciona. A cidade se volta contra Mary Margaret, que 

fica desolada, pois David lhe disse que havia sido honesto com a esposa. Kathryn 

sofre um acidente saindo de Storybrooke e desaparece. 

Conseguintemente, no décimo quarto episódio, Dreamy (Sonhador), 

conhecemos a história de Zangado, que nasceu com o nome de “Sonhador”, mas foi 

rebatizado após perder o amor de sua vida. Na cidade, Leroy (sua persona) e Mary, 

em uma aliança improvável entre o “bêbado” (apaixonado por uma freira) e a “vadia” 

da cidade – modo como são julgados pelos outros personagens nesse momento –, 

tentam promover uma ação solidária para arrecadar fundos para o convento, 

vendendo velas. Ninguém lhes dá atenção, então Leroy estraga um poste de 

distribuição de energia, e eles conseguem realizar seu objetivo.   
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Em Red handed (Em flagrante/Mãos vermelhas)96, décimo quinto episódio, 

Ruby se desentende com Vovó e se demite. Acaba conseguindo emprego na delegacia. 

Após a morte de Graham, Emma venceu a eleição e assumiu como Xerife. Ruby 

encontra uma caixa com um coração humano, que, desconfiam, pode ser de Kathryn. 

A caixa tem as digitais de Mary. Na Floresta Encantada, descobrimos que Chapeuzinho 

é também o Lobo. Ainda sem saber disso, ela mata vários aldeões (quando se 

transforma, não lembra de nada) e também o amor de sua vida, Peter. Vovó tentará 

protegê-la da verdade sobre sua essência, obrigando-a a usar uma capa vermelha 

encantada. Mas ela a retirava, às vezes, escondida, sem desconfiar do propósito da 

avó, ao insistir que devia estar sempre vestida com o manto.  

O décimo sexto episódio, Heart of darkness (Coração das trevas), faz parte 

do corpus. Nele, Branca de Neve resolve tomar a poção para esquecer o Príncipe, 

quando o casamento dele com Abigail se aproxima. Mas Branca muda, esquece o 

que significa o amor e se torna uma pessoa agressiva e má. Resolve ir atrás de Regina 

para matá-la e tomar de volta seu reino. O Príncipe a impede, com a ajuda de 

Rumplestintskin, com quem fez um acordo. Na cidade, Mary é presa, suspeita de 

assassinato e interrogada. Numa sessão de terapia, com hipnose, David recupera 

partes da memória, mas mistura o passado com o presente e acaba achando que a 

mulher que Mary97 queria matar era Kathryn. Emma pede novamente a ajuda de Sr. 

Gold para enfrentar Regina e salvar sua amiga. Ela não gosta de seus meios, mas 

aprova seus resultados. 

Logo, no episódio seguinte, Hat trick (Truque do chapéu), fora do corpus, 

conhecemos a verdadeira história do Chapeleiro (de Alice no País das Maravilhas). 

Na Floresta Encantada, sua cartola é capaz de abrir portais entre mundos. Regina 

procura-o para recuperar algo precioso que a Rainha de Copas (que vem a ser Cora, 

sua mãe) roubou dela. Mas Regina volta sem ele, que lá fica preso e enlouquece 

tentando fazer outra cartola mágica. Em Storybrooke, Jefferson (persona do 

Chapeleiro) sequestra Mary e manipula Emma para que ela faça uma cartola que 

funcione (ele sabe que ela é a “salvadora”, pois sua punição nesse mundo não foi 

como a dos outros, mas a de ser o único que se lembra de tudo, e, estar separado de 

                                                        
96 Red handed é uma expressão idiomática de língua inglesa que tem duplo sentido. Esse foi explorado 
no título do episódio, motivo pelo qual apresentamos as duas possíveis traduções.  
97 Nesse momento, ele mistura o passado com o presente e, ao se lembrar de Branca de Neve tentando 
matar uma mulher, acredita que é Mary Margaret quem queria se livrar de Kathryn. 
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sua filha – há 28 anos congelado no tempo, vivendo o mesmo dia). Emma e Mary 

conseguem fugir do lunático. Mary volta para a cela na delegacia.  

Stable boy (O garoto do estábulo), décimo oitavo episódio, faz parte de nosso 

corpus. Em Storybrooke, vemos Regina tentando manipular Mary para que confesse 

o crime que não cometeu. Descobrimos também que foi a Prefeita quem armou para 

que ela fosse presa. Além disso, ficamos sabendo que outro personagem escapou da 

maldição, Pinóquio (cuja persona, August, veio à cidade para tentar fazer Emma 

acreditar em seu destino). August está voltando a ser de madeira e precisa apressar 

o processo. O caso de assassinato dá uma reviravolta e Ruby avista Kathryn em um 

beco. Emma a encontra viva.  

Na Floresta Encantada, vamos descobrir a verdadeira história de Regina. Sua 

mãe, Cora (uma feiticeira poderosa) tem grandes ambições para ela, mas a jovem está 

apaixonada pelo criado da família que cuida dos cavalos (Daniel). Regina salva uma 

garotinha que montava em um cavalo que se descontrolou. Era Branca de Neve. O rei 

se impressiona com Regina e a pede em casamento (obra da manipulação de Cora). 

Regina e Daniel planejam fugir. Branca descobre seu segredo. Regina explica à menina 

o que está acontecendo e pede que ela não conte a ninguém. A menina concorda, mas 

Cora a manipula e ela acaba revelando os planos do casal. Cora arranca o coração de 

Daniel e o esmaga. Regina casa com o Rei e guarda uma mágoa terrível da menina. 

No décimo nono episódio, The Return (O retorno), que não faz parte do 

corpus, August e Henry aceleram o plano para Emma acreditar. Regina está furiosa 

com Gold, pois o plano de separar de vez Mary e David não deu certo, por culpa dele, 

que trocou de lado. Gold desconfia que August seja o filho que ele perdeu há muito 

tempo. Investiga-o. August manipula Rumple para que acredite nisso e lhe dê uma 

adaga (que, na Floresta Encantada, o comandava como Rumplestintskin). O plano 

não funciona. Regina arma e Sidney (persona do Espelho Mágico/ex-Gênio) assume 

a culpa pelo sequestro. Na Floresta Encantada, vemos mais detalhes sobre a relação 

entre Rumple e o filho (Baelfire). Ele criou a maldição para que pudesse reencontrar 

a criança, que entrou em um portal tentando levar o pai para uma terra sem magia. O 

objetivo do menino era que seu pai voltasse a ser ele mesmo e não mais “O Sombrio”. 

Mas a covardia de Rumplestintskin o impediu de ir com Baelfire e ele se arrepende.  

O vigésimo episódio, The stranger (O estranho), também não faz parte de 

nosso corpus. Nele vemos a releitura, empreendida pela série, da história de Pinóquio 

e como ele conseguiu vir junto com Emma para o “mundo real”. Em Storybrooke, 
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August tenta contar a Emma sua história e a leva ao lugar onde ela foi encontrada 

abandonada, quando criança. Conta que ele é o menino que a achou. Emma fica 

indignada, pensa que é uma brincadeira de mau gosto, que ele está louco. Eles 

continuam discutindo. Ela parece começar a sentir que é verdade, mas não quer 

acreditar. Emma decide fugir de Storybrooke com Henry.  

Por conseguinte, o vigésimo primeiro episódio, An apple red as blood (Uma 

maçã vermelha como o sangue) está em nosso corpus. Na Floresta Encantada, Rei 

George está prestes a matar David, quando Regina aparece e propõe um acordo: 

além de oferecer muito dinheiro, ela pretende usá-lo para destruir seu amor 

verdadeiro. Branca e seus amigos estão prestes a executar um plano para salvá-lo, 

tanto de George como de Regina, mas, agora, ele está preso dentro de um espelho. 

Regina propõe a Branca uma trégua para conversarem. Os amigos de Branca querem 

impedir que ela vá, mas a jovem está decidida. Elas têm uma discussão, em torno das 

mortes de Daniel e do pai de Branca. Regina diz que Branca deve escolher comer a 

maçã, por vontade própria, ou ela matará David. Branca morde a maçã e vai 

sufocando, enquanto David consegue se libertar. Ele se dá conta do que está 

acontecendo e entra em desespero. A maçã sai rolando da mão de Branca de Neve 

direto para um portal e aparece na mão de Jefferson, em Storybrooke, que a tira da 

cartola mágica e a entrega para Regina.  

No começo do episódio, na cidade, Emma e Henry estão deixando Storybrooke, 

quando o menino diz que eles não podem fugir, que ela é uma heroína e precisa ajudar 

a todos. Regina tenta um novo acordo com Sr. Gold (cuja memória, vemos em episódio 

anterior, não foi afetada pela maldição). Mas ele se recusa. Regina propõe um trato a 

Jefferson e eles conseguem um pouco de magia para que ela viaje entre as dimensões 

e recupere o resto da maçã mágica que não foi comida por Branca de Neve. Com tal 

objeto, ela pretende neutralizar “a salvadora”. Emma procura Regina para tentar um 

acordo sobre a guarda de Henry. Regina concorda, com alguma resistência. No fim, 

oferece a Emma uma torta para a viagem, em sinal de boa vontade. Henry não quer que 

Emma vá e insiste que é uma armação de Regina. O menino vê a torta de maçã e diz 

que Emma não pode comê-la, que é uma armadilha de Regina para matá-la. Emma não 

acredita e Henry, então, come a torta e cai desacordado no chão. 

A season finale (final de temporada), chamada A land without magic (Uma 

terra sem magia), vigésimo segundo episódio, também está em nosso corpus. Na 

Floresta Encantada, Regina planeja executar o Príncipe, mas ele recebe a ajuda do 
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Caçador para fugir. Buscando um caminho para tentar salvar Branca de Neve, o 

Príncipe acaba entrando na Floresta Infinita. Rumple aparece para ajudá-lo, mas, 

conhecendo o Senhor das Trevas, David recusa. Rumple, então, furta o anel da mãe 

de David para chantageá-lo a aceitar um acordo. Em troca, Rumple o colocaria no 

caminho certo. Eles lutam, mas Rumple vence. Sem opção, o Príncipe acaba 

aceitando o trato. David cumpre a missão de fazer Malévola (transmutada em dragão) 

engolir “a poção mais valiosa de todas” (a do amor verdadeiro – feita a partir dos fios 

de cabelo do casal Branca-Príncipe). Depois disso, Rumplestintskin lhe devolve o 

anel, agora encantado para levá-lo até Branca. Reaparece a sequência inicial da série 

com David cavalgando para salvar sua amada e dando o beijo de amor que a acorda.  

Em Storybrooke, Emma leva o filho para o hospital. Depois de exames, Dr. 

Whales diz que não há explicação para o estado do garoto. Emma mexe na mochila 

de Henry para tentar achar algo que possa ter causado o coma (além da torta), quando 

encontra o livro e, finalmente, acredita na teoria do menino. Ela confronta Regina, que 

confessa: tudo o que está escrito no livro realmente aconteceu. Depois de um embate, 

decidem juntar forças para tentar salvar o menino. Procuram Rumple, que lhes fala da 

poção engolida por Malévola. Ele diz que seria a única forma de acordar o menino.  

David tenta se reaproximar de Mary, mas ela recusa. Ele decide deixar 

Storybrooke. Emma luta contra a besta que estava presa em um local subterrâneo e 

secreto da cidade. Contudo, Rumple as tinha manipulado e retoma a poção para si. 

Jefferson descobre Bela presa em uma ala oculta do hospital e a solta com a instrução 

de que procure Sr. Gold e conte a ele que foi Regina quem a prendeu – ele quer se 

vingar de Regina, através de Rumple.  

Emma entra na UTI. Estão desligando os aparelhos de Henry. Regina chora, 

olhando-o através do vidro. Emma se aproxima chorando, pega a mão de Henry, 

acaricia sua cabeça e lhe dá um beijo, dizendo que o ama. Nesse momento, um pulso 

de amor puro faz surgir uma onda de energia, e Henry acorda. Os personagens 

começam a se lembrar de suas verdadeiras identidades. Regina foge para se 

esconder. Mary/Branca e David/Príncipe se reencontram no centro da cidade. Rumple 

usa a poção para trazer magia para Storybrooke. Regina parece contente com isso. 

Uma fumaça roxa começa a tomar a cidade.  

Finalizamos, assim, a síntese dos episódios da primeira temporada, que teve 

o objetivo de contextualizar o leitor, além de proceder a mostração dos porquês do 

recorte de nosso corpus. Através desse resumo, pudemos ver que os episódios em 
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que o argumento central gira em torno da relação de Branca/Mary Margaret e Rainha 

Má/Regina e, concomitantemente, apresentam avanços efetivos na história, em 

termos de objetivo dramático, são: Snow falls (Branca cai, S01E03), Heart of 

darkness (Coração das trevas, S01E16), Stable boy (Garoto do estábulo, S01E18), 

An apple red as blood (Uma maçã vermelha como o sangue, S01E21).  

Além desses, lembramos que analisaremos o primeiro, Pilot (Piloto, S01E01), 

que se encaixa no critério de mostrar o conflito entre as duas, e é essencial por que 

apresenta os personagens/plot da narrativa; e, o último A land without magic (Uma 

terra sem magia, S01E22), que contém o fechamento do plot da primeira temporada 

– e a reabertura para o outro plot, o da segunda temporada. A seguir, procederemos, 

então, com a análise dos episódios selecionados, em sequência. 

 

 

 

 



 
 

 

5 ANÁLISES: A CARTOGRAFIA COMPREENSIVA DE ONCE UPON A TIME 

 

Procederemos, neste capítulo, com a Análise Fílmica Compreensiva da 

Narrativa Seriada de Once Upon a Time, tendo em vista nosso objetivo de 

compreender a manifestação do imaginário e da pós-modernidade na série. Assim, 

buscaremos fazer uma cartografia do objeto de pesquisa, pela descrição (permeada 

pela transcrição) e interpretação dos seis episódios selecionados para a análise. 

Relembramos o leitor que nosso foco está em olhar para o enredo e para os 

personagens, de modo compreensivo.  

 

 

5.1 ONCE UPON A TIME: MICROMUSEU DO IMAGINÁRIO PÓS-MODERNO 
ANÁLISE DE S01E0198 – PILOT (PILOTO) 
 

O episódio que inaugura a primeira temporada, denominado Pilot, é o piloto 

da série. Ele começa ambientando o espectador, apresentando-lhe os personagens 

centrais e preparando-lhe para entender a lógica de digressões (flashbacks) e de 

progressões (flashforwards) de que se vale a narrativa. Inicia-se com uma informação 

textual, por meio da cartela99: 

 

Era uma vez. Havia uma floresta encantada com os clássicos personagens 
que conhecemos. Ou pensamos conhecer. Um dia se viram presos num lugar 
onde todos seus finais felizes foram roubados. Nosso mundo. Foi assim que 
aconteceu… (ONCE..., 2012a, S01E01). 

 

Nos primeiros segundos da série, já percebemos a presença de um aspecto 

intrínseco ao imaginário pós-moderno: o fim das narrativas de referência100. Vimos 

que, historicamente, os contos de fadas têm servido como metáforas para a apreensão e 

compreensão da realidade. O que a série parece indicar com essa citação inicial é que 

precisamos desconfiar das histórias que nos contaram até o momento, propondo-se como 

relato alternativo, micronarrativa capaz de mostrar os aspectos complexos por trás das 

versões resumidas ou editadas que conhecemos. Assim, a partir do ceticismo quanto à 

                                                        
98 S01E01 é a expressão inglesa abreviada, comumente utilizada, para Season 01, Episode 01, ou 
em português, Temporada 01, Episódio 01. 
99 As legendas das cartelas funcionam como um narrador, segundo Puccini (2009). 
100 Segundo Lyotard (1993; 2011), os caracteres fundamentais (e desencadeadores) da passagem do 
moderno ao pós-moderno são a crise da verdade e a decadência das grandes narrativas. 
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verdade sobre os personagens, propõe, num primeiro momento, o ingresso nas histórias, 

para dar a ver sua progressividade (invaginação do sentido)101, contando os seus 

“porquês”, os seus “comos”, normalmente suprimidos nas versões anteriores.  

Propõe-se a desvendar as personas plurais (nômades/movidas pela ética da 

estética) por trás dos personagens estereotipados que conhecemos. Objeto 

tecnomágico, Once Upon a Time combina um dos formatos mais exaltados e complexos 

dos séculos XX e XXI (a série televisiva) com as adoradas histórias que permanecem no 

imaginário coletivo desde os primeiros registros orais do século XVII. Mistura do antigo 

e do tecnológico, pode ser considerada um ícone pós-moderno.  

De classificação livre, atinge às crianças de fato, mas, como vimos pelos dados 

de audiência, seu foco é o puer aeternus. Convida a criança eterna a rever seus 

personagens favoritos, mas mostrando o lado obscuro e oficioso das histórias. 

Englobando a parte de sombra, a narrativa pode ser observada como tecnologia de 

um imaginário (noturno) de feminização 102 , de orientalização 103  do mundo. 

Portanto, a série vai apresentar, vai mostrar a tragédia da existência 104  dos 

personagens. OUAT mergulha e retorna na espiral das histórias que veremos, de heróis 

impuros que habitam pequenas narrativas de reencantamento trágico105, compondo 

um micromuseu imaginário vivo106, de contos que dialogam: se fundem, se confundem 

e se modificam, alimentados pela ambiência pós-moderna, pelo imaginário ou estilo 

de nosso tempo, cuja dominância é dinâmica107. 

                                                        
101 Para Maffesoli (2012, p. 59), a invaginação do sentido concerne a “não mais se deixar levar pelo fluxo 
incessante do progresso e de sua ideologia, o progressismo, mas harmonizar-se com os ritmos, quase 
fisiológicos da existência”, na direção da progressividade. 
102 A feminização do mundo é um termo usado por Maffesoli (2004) para dar conta de um mundo “que trata 
de congregar, estabelecer relações, favorecer a interação. Levar a sério as “pregas” da natureza humana”. 
103 Consonante com a feminização, a orientalização do mundo refere-se a uma tendência vital hodierna que 
“privilegia a relação simbólica, mágica ou ‘participativa’ entre indivíduos e entre estes e o mundo” 
(MAFFESOLI, 2003, p. 159). 
104 Conforme Maffesoli (2012), vivemos “a volta do sentimento trágico da existência. Não mais uma existência 
que podemos dominar em sua totalidade, mas que deve ajustar-se, bem ou mal, a forças que a ultrapassam”. 
105 O reencantamento do mundo, para Maffesoli (2003; 2012), diz respeito ao ressurgimento do “sentimento 
de sim”, de uma predominância vitalista, da magia possível através das diversas religações, vínculos 
empáticos, interações diretas ou mediadas. 
106 Já sustentamos anteriormente, a partir da noção de Durand (1988, p. 106), na qual: “O ‘museu imaginário’ 
generalizado conjunto de todos os departamentos de todas as culturas é o supremo fator de 
reequilibramento de toda a espécie humana”, que OUAT possa ser lida como uma antologia, micromuseu 
imaginário vivo, em que diversos contos dialogam de modo complexo, se fundem, se confundem, se 
modificam, podendo ser vistos como metáforas da sociedade, da socialidade contemporânea. 
107  Os períodos de dominância dinâmica, segundo Maffesoli (2012, p. 72-3), são aqueles em que 
prepondera o instituinte. Neles, o vir a ser é fundamental: são tempos de fragmentação das instituições 
sociais, em que o Estado-Nação é afetado pelos diversos localismos e temos o fim das narrativas de 
referência. “Há tantas tribos quantas forem as pequenas ideologias portáteis e, transversalmente, o 
estilhaçamento do indivíduo em pessoa plural”. 
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--- 

 

Na sequência108 seguinte, o Príncipe109 Encantado aparece cavalgando em 

seu cavalo branco para salvar a sua amada, mas ela já estaria morta e era velada 

pelos anões, em seu belo esquife de cristal, o qual o Príncipe ordena que abram. Num 

primeiro momento, eles se recusam, lamentando o que ocorreu. Mas cedem ao 

argumento apaixonado daquele que suplica: “Ao menos me deixem dizer ‘adeus’” 

(ONCE..., 2012a, S01E01). Com o beijo do amor verdadeiro, uma onda de energia, 

um pulso de amor puro engolfa a terra e se espalha pela Floresta Encantada. A 

princesa acorda e os campos verdejam. 

 

Figura 03110: Na Floresta Encantada, o beijo que desperta Branca Neve 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

Em um olhar apressado, não haveria nada de novo nisso que acabamos de 

narrar, a não ser pelo detalhe essencial de quebra dos esquemas modernos de 

representação das histórias em trajeto retilíneo. O contrato racional e a organização em 

                                                        
108 Aumont e Marie (2003, p. 269) explicam que “em um sentido quase intercambiável com o de cena, 
a sequência é antes de tudo, um momento facilmente isolável da história contada [...]: um 
sequenciamento de acontecimentos, em vários planos, cujo conjunto é fortemente unitário”.  
109 Optamos por utilizar as iniciais de Príncipe (Encantado) e Rainha (Má) em caixa alta, pois seus 
papeis são também suas alcunhas. Os demais papeis, como princesa, xerife, entre outros, serão 
escritos em caixa baixa. 
110 Neste trabalho, nossa proposta é a de fazer uma análise do imaginário e do estilo do tempo por 
meio da narrativa da série, portanto, as imagens não serão, em si, analisadas, mas servirão para 
auxiliar a compreensão da ambiência que descrevemos. 
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início, meio e fim é subvertida, pela efervescência de uma história contada em espiral. 

Once Upon a Time começa pelo beijo, que na versão romântica, de Walt Disney, era um 

indício de que o conto estava por acabar111. Principia, assim, o ingresso nesse mundo 

complexo que vai contar a história oficiosa112 dos personagens célebres. O argumento 

apaixonado, outrossim, nos remete à razão sensível, à predominância da emoção. O 

sono profundo pode ser lido como redobramento, eufemização da morte. A potência 

do amor desperta a quem o poder da maldição fizera dormir, remagicizando o mundo. 

Em cena, a alógica, a coerência interna da história, que, desde já, aponta para a 

irmanação entre Branca e os anões. 

Logo, vemos sinais de uma aceitação ou ajuste ao estilo da época, em que 

não conseguimos dominar/domesticar o tempo para que ele corra conforme o 

desejado. Isso também pode dar conta de uma espécie de vitalismo, pois a história 

não para, mas continua sendo vivida (o que é), para além do clássico, do que 

deveria ser. Durante a temporada, será contada a narrativa de como os personagens 

chegaram a esse momento tradicional, que é mencionado em outros episódios e 

narrado novamente no episódio 22 (season finale113).  

Essa sequência funciona à maneira de uma imagem sacramental, uma 

manifestação do imaginário como reservatório114, de imagens em torno das quais 

comungamos, que despertam a nossa sensibilidade coletiva. Imagem essa capaz 

evocar o substrato arquetípico ou, senão, ao menos estereotípico, dos contos de 

fadas, que mostra a infância por todo o lado, a criança eterna115 que vibra em torno 

de um objeto profano de eucaristia, que contém fibras saudosistas.  

 

                                                        
111 Nos contos de Grimm, esse momento sequer existe. Jacob e Wilhelm Grimm (2008 [1812-1822]) 

narram uma história em que, durante uma viagem, o Príncipe pernoita na casa dos anões e fica 
encantado com Branca de Neve. Assim, pede para eles o esquife com a menina, pois não poderia mais 
viver sem ela e velaria por ela como seu “bem mais precioso”. Retornando para o palácio, os servidores 
do Príncipe que carregavam o esquife tropeçam e a menina cospe o pedaço de maçã que estava em 
sua garganta; e, ao acordar, decide aceitar o pedido de casamento do Príncipe. 
112 Maffesoli (1995; 2012) diferencia a sociedade oficiosa (real), aquela do quotidiano, da sociedade 
oficial (legal), que dá conta do universo institucionalizado da cultura. 
113  Season finale é a expressão corrente, em língua inglesa, para designar o episódio final da 
temporada. 
114 A noção de imaginário como reservatório é proposta por Silva (2012, p. 11): “Reservatório, agrega 
imagens, sentimentos, lembranças, experiências, visões do real que realizam o imaginado, leituras da 
vida e, através de um mecanismo individual/grupal, sedimenta um modo de ver, de ser, de agir, de 
sentir e de aspirar ao estar no mundo”. 
115 O mito do puer aeternus, ou da criança eterna, é considerado por Maffesoli como condutor da pós-
modernidade em curso, expressão da juvenilidade e vitalismo de uma sociedade que se recusa a 
envelhecer e busca viver suas paixões, brinca nos espaços, privilegia o empático. É a expressão da 
potência e de um querer viver e querer sentir (MAFFESOLI, 2012).  
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--- 

 

Vemos, em seguida, o diálogo que acontece após o beijo: 

 

- Você... Você me encontrou – diz Branca de Neve, sorrindo. 
- Duvidou que eu a encontrasse? – replica o Príncipe. 
- Sinceramente? O caixão de cristal me deixou apreensiva. 
- Nunca terá de se preocupar. Eu sempre a encontrarei (ONCE..., 2012a, 
S01E01). 

 

Notamos que o sentimento, mesmo certo ceticismo, substitui a convicção. 

Ainda, a promessa do Príncipe parece indicar uma barroquização da narrativa116 em 

comparação com a versão dos irmãos Grimm ou de Walt Disney. OUAT aparece, 

assim, como uma tecnologia do imaginário que participa de um jogo complexo 

de apropriação-distorção, sem limite previsível de nível de detalhamento das 

histórias, ou seja, um constante vir a ser. Podemos interpretar um continuum para a 

história, que, veremos, inscrever-se-á numa noção de progressividade/ingresso, 

mais do que numa lógica de progresso.  

 

--- 

 

Logo, temos o “momento do sim”, do casamento de Branca de Neve com o 

Príncipe Encantado (David), num salão redondo repleto de convidados de todo o reino. 

Mas o beijo, dos recém-pronunciados marido e mulher, é interrompido pela entrada 

repentina de Regina, a Madrasta/Rainha Má, que ironicamente se desculpa pelo atraso. 

Ela causa pânico ao percorrer o salão, derruba dois guardas com magia. Mas Branca de 

Neve desembainha a espada do Príncipe e a desafia, respondendo também ao pavor 

dos convidados: “Ela não é mais a Rainha. Ela não passa de uma bruxa má” (ONCE..., 

2012a, S01E01).  

O Príncipe tenta acalmar Branca e diz à Madrasta que ela está perdendo seu 

tempo, ela já teria sido derrotada. Regina, então, promete um presente. Branca de 

Neve se impõe dizendo que nada quer dela. Ao que Regina insiste: “Mas irão ganhar”. 

Ela diz que o presente é esse dia feliz, mas que no dia seguinte seu real trabalho irá 

                                                        
116 Segundo Maffesoli (2006, p. 251): “E como o classicismo é linear, visual, fechado, analítico, e 
passível de análises claras, sabemos que o barroco está em mudança, é denso, aberto, sintético e 
remete a uma obscuridade relativa ou, ao menos, a uma abordagem que se apoia no claro-escuro”. 
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começar: “Em breve tudo o que você ama, tudo o que todos vocês amam, será tirado 

de vocês para sempre. E do seu sofrimento, surgirá minha vitória” (ONCE..., 2012a, 

S01E01). Regina já está de saída quando o Príncipe a chama e tenta atingi-la com a 

espada, mas ela desaparece.  

 

Figura 04: Branca de Neve enfrenta a Rainha (Regina) 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

O momento do casamento também nos parece paradigmático. Na história dos 

irmãos Grimm, é ele que marca o fim do conto, com a punição da madrasta que dança 

até a morte com sapatos de ferro, quando sua alma vai para o inferno. Nas versões 

idealizadas ou infantis, como o filme da Disney, por exemplo, não há essa cena. A 

animação, de 1937, termina com o Príncipe levando a amada para o castelo dele.  

Em Once Upon a Time não só o mal, encarnado pela Rainha, num primeiro 

momento, não é punido, como ganha uma nova oportunidade, o que sinaliza para o 

fluxo e para a complexidade da história, apontando para um imaginário trágico. 

Regina, nessa cena, parece encarnar o puer aeternus: irônica, vai se divertir 

estragando o ponto alto da celebração.  

Ainda não houve uma síntese dramática que resolvesse o problema da luta do 

bem contra o mal. Pelo contrário, a história acaba de começar numa trajetividade em que 

não sabemos o ponto onde estamos – afinal a série poderia ter apenas uma temporada ou 
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ser renovada uma única vez, mas o que aconteceu foi sua renovação sucessiva117. Espiral 

como a da vida, o próximo episódio é sempre um mistério (o que une os iniciados). 

A felicidade é tratada como algo iminentemente suspeito: a lógica do “felizes 

para sempre” é substituída pela organicidade da vida118 , em que a sucessão de 

acontecimentos faz uma caricatura da harmonia conflitual119  do dia a dia. A série 

manifesta a metáfora de um quotidiano em que cada acontecimento faz parte da grande 

batalha trágica por momentos felizes, numa jornada de heróis (da Floresta 

Encantada) que se confundem com o homem sem qualidades120 (de Storybrooke e, 

mesmo, da nossa “vida real”). Os heróis são como nós; os heróis somos nós – e os vilões 

também. A organização tradicional da história é substituída pela efervescência de novas 

histórias; a partir do clássico, o barroco (denso, aberto, sintético, paradoxal). 

Percebemos, ademais, a cristalização de uma ambiência contemporânea 

de empoderamento da mulher na sociedade ou talvez fosse mais consonante falarmos 

em um imaginário de potenciamento da mulher contemporânea. Isso por que o 

poder e o empoderamento são da ordem da ruptura, do corte, do aspecto castrador 

do regime diurno do imaginário. Já a potência e o potenciamento, aos quais nos 

referimos, são seminais, da (des)ordem do regime noturno do imaginário.  

O potenciamento feminino, assim, não exclui o masculino, mas dialoga com 

ele, integrando na (a)lógica da coincidentia oppositorum, aspectos complementares 

da natureza humana. Ele favorece o que é e é inteiro, o que está em processo de 

inteiração, e contribui à inteiridade em suas diversas modulações. Noção complexa 

que se fundamenta num substrato de integração, tolerância, comunhão, 

unicidade, efervescência revivescente, aceitação e ajuste, harmonia conflitual e 

remagicização. O potenciamento feminino é um imperativo atmosférico. Está aí, 

para quem quiser ver e compreender: trata-se do renascimento da mulher.  Cremos 

que convém compreender essa noção como uma tendência cultural ocidental de, 

senão retorno, busca da unicidade original, de uma qualidade arquetípica. Para 

                                                        
117 Em janeiro de 2017, quando finalizamos esta pesquisa, a série estava em sua sexta temporada. 
118 A organicidade é uma noção utilizada, por Maffesoli (2003), para falar de um mundo complexo, 
contraditório, em que já não conseguimos mais viver ou contar nossas histórias de maneira linear. Um 
mundo permeado pelo conflito, pelo retorno, pela negociação permanente. 
119 A harmonia conflitual diz respeito a um mundo onde vivemos uma mistura estreita de comunicação e 
conflito e no qual “o equilíbrio é mais difícil de atingir quando a paixão prevalece sobre a razão. O que, 
atualmente, é muito visível, tanto na vida quotidiana quanto na vida pública” (MAFFESOLI, 2006, p. 189). 
120 O “homem sem qualidades” maffesoliniano não é um homem que não tem qualidades, mas um 
homem real, o homem comum, ordinário, com suas qualidades e defeitos. 
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defender essa proposta, apoiamo-nos no que interpretamos em Maffesoli como um 

processo pós-moderno de feminização do mundo:  

 

Quero dizer com isto o retorno de características comuns que encontramos ao 
mesmo tempo no homem e na mulher, características que o patriarcado da 
tradição judaico-cristã conseguiu marginalizar por muito tempo. Na verdade, para 
retomar uma temática cara a Gilbert Durand, o “regime diurno” do imaginário 
ocidental repousa essencialmente numa função “diairética”, discriminadora, 
analítica. O gládio que corta ou o falo que penetra são suas figurações mais 
expressivas. O espírito da época estará então na explicação das coisas, no 
esforço para zerá-las. É bem diferente da atitude do “regime noturno”, cujo 
símbolo é a taça, e que trata de congregar, estabelecer relações, favorecer a 
interação. Levar a sério as “pregas” da natureza humana. Daí a “compreensão” 
de tudo o que constitui este conceito. É assim que devemos encarar a 
feminização de que tratamos. A “taça” que recebe e favorece, sem distinção, um 
ser conjunto fundamental. Todos os elementos da natureza e da cultura nele 
encontram lugar e fecundam-se reciprocamente (2004, p. 178-9). 

 

Branca de Neve não é mais uma princesa que precisa ser defendida. Ela 

mesma desembainha a espada e aponta para o mal que a aflige, que aflige seu reino. 

Ela está se casando em seu próprio castelo (não mais no do Príncipe como nas 

versões anteriores do conto) e vai fazer de tudo para governar o reino e libertá-lo da 

influência da Rainha Má. Ela quer superviver. 

Vivemos um imaginário de revalorização, de potenciamento do feminino, 

que se exprime em representações e manifestações culturais. E essa vai ser uma 

temática amplamente explorada ao longo da série, visto que são as personagens 

femininas as mais fortes da narrativa, o que aponta para uma nova forma de se 

relacionar com o mundo e com o outro (feminização do mundo/invaginação do 

sentido). Assim, identificamos o trajeto antropológico121 entre pulsão subjetiva e 

manifestações do meio social e do mundo ficcional, em gênese recíproca, com 

função de equilibração simbólica, psicossocial e sociátrica122. 

                                                        
121 O trajeto antropológico concerne às incessantes trocas que existem “ao nível do imaginário, entre 
as pulsões subjetivas e assimiladoras e as intimações objetivas que emanam do meio cósmico e social” 
(DURAND, 2002, p. 41). 
122 Retomemos as funções de equilibração, propostas por Durand, para o imaginário. Para o autor 
(1988, p.103), “a imaginação simbólica é um fator de equilíbrio psicossocial”. Assim, inventar, contar, 
ouvir e ver histórias, como OUAT, que trazem personagens célebres vivendo e resolvendo (ou não) os 
mesmos dramas que sujeitos comuns, pode contribuir como fator de reequilibração mental. Durand 
ainda fala de uma sociatria, como uma espécie de terapêutica para a sociedade desequilibrada no 
balançar desses movimentos: “Da mesma maneira que a psiquiatria aplica uma terapêutica de 
reequilibração simbólica, pode-se então conceber que a pedagogia – que gira deliberadamente em 
torno da dinâmica dos símbolos – se torne uma verdadeira sociatria que dosa com muita precisão, para 
uma determinada sociedade, as coleções e as estruturas de imagens que ela exige para seu dinamismo 
evolutivo” (DURAND, 1988, p. 105). 
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A função fantástica materializa a atmosfera do tempo, o clima social que 

sentimos e (com)partilhamos. Mostra o estado de espírito num momento de 

transfiguração. OUAT parece, com seu realismo ficcional, um mesocosmo entre a 

realidade do imaginário e a imaginariedade do real. 

 

--- 

 

O episódio continua no “mundo real”, em Boston, nos Estados Unidos, onde 

um menino de dez anos, chamado Henry, está em busca da mãe biológica, Emma, 

que parece estar chegando em um encontro amoroso: 

 

- Emma? – certifica-se o homem que a espera. 
- Ryan? Você parece aliviado – observa Emma.  
- Ah, é por causa da internet. As fotos podem ser... 
- Falsas? Antigas? Roubadas do catálogo da Victoria’s Secret? 

Eles riem. 
- Exato – confirma ele.  
- Então... 
- Então... 
- Fale-me sobre você, Emma. 
- Oh... Ah, bem... Hoje é meu aniversário. 
- E você vai passá-lo comigo? E seus amigos? 
- Sou do tipo solitário – confessa ela.  
- Não gosta da sua família? 
- Não tenho família para gostar. 
- Ah, qual é? Todo mundo tem uma família. 
- Tecnicamente, sim. E todos a conhecem. Já vai sair correndo? 
- Oh, de jeito nenhum. Emma, você é, de longe, a órfã sem amigos mais sexy 

que já conheci. 
Eles riem. 

- Ok. Sua vez. Não, espere, vou adivinhar. Ah... Você é bonito. Charmoso. 
- Continue. 
- O tipo de cara que, e corrija-me se eu estiver errada, deu um desfalque na 

sua empresa, foi preso e fugiu antes que o jogassem na cadeia? 
- Quê? – pergunta nervoso, mas rindo. 
- O pior de tudo é sua esposa. Ela o ama tanto que pagou sua fiança. E como 

retribui a lealdade? Marcando um encontro. 
- Quem é você? 
- A garota que inteirou o dinheiro. 
- Um agente de fiança. 
- Uma agente de fiança (ONCE..., 2012a, S01E01). 

 

Ryan sai correndo e vai tentar fugir de carro. Emma vai calmamente atrás 

dele, com seu salto altíssimo e um vestido colado ao corpo. Ela havia colocado um 

dispositivo na roda traseira para que ele não pudesse fugir. 

 

- Você não tem que fazer isso, OK? Posso pagar. Tenho dinheiro – exaspera-
se ele.  
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- Não, você não tem. E, se tivesse, devia dar a sua esposa para cuidar da 
família. 
- Que diabos você entende de família, hã? 
Ela dá um golpe nele, jogando sua cabeça na direção do carro. 
- Nada (ONCE..., 2012a, S01E01). 

 

Fica implícito que ele foi preso novamente. Ao chegar em casa, ela tira os 

sapatos e um cupcake da sacola. Acende uma vela em forma de estrela, fecha os 

olhos e faz um pedido. 

 

Figura 05: Emma faz um pedido ao apagar a vela do bolo de aniversário 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

A partir dessa sequência, começamos a conhecer a protagonista da série. Uma 

mulher forte e independente, cuja ética (da estética)123 é relativa e se baseia muito 

mais em sua experiência do que em uma moral pré-estabelecida. É uma heroína 

complexa, impura e cética, mas que aceita a fatalidade da vida e nada espera dela 

(embora, no fundo, deseje diferente). Uma heroína que vemos, oficiosamente por 

hora, solitária, desencantada, que não tem nada melhor para fazer em seu aniversário 

do que trabalhar, e sopra sozinha a vela de seu (mini) bolo de aniversário.  

A personagem materializa o imaginário pós-moderno do herói sintonizado 

com as características comuns. Ela oscila entre o bem e o mal, integra a sombra 

                                                        
123 Ela remete a outro tipo de relação com a alteridade, um pouco amoral, às vezes imoral, baseada 
mais na ética da situação, da experiência, o que o autor chama de imoralismo ético ou ética da estética: 
“A uma moral imposta e abstrata, pretendo opor uma ética que se origina num grupo determinado, que 
é, fundamentalmente, empática” (MAFFESOLI, 2006, p. 44). 
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num politeísmo de valores (mente sobre sua identidade, mas prende um criminoso). 

Ela marca o encontro e brinca com a situação (puer aeternus – prodigalidade) antes 

de cumprir seu objetivo. Acomodando-se a tudo e desprezando as ilusões, é uma 

heroína trágica124, com a qual os fãs podem estabelecer vínculo empático. Nasce no 

imaginário contemporâneo, mostrando suas dinâmicas. Dessa forma, a 

personagem de ficção é uma metáfora ou, se preferirmos, uma caricatura da mulher 

contemporânea, cuja função fantástica pode participar na elaboração teórica do 

mundo do espectador (realismo ficcional). 

 

--- 

 

Após fazer o desejo, ela ouve a campainha e olha descrente para a porta. Do outro 

lado há um menino, Henry, alegando ser seu filho. Ela pergunta por seus pais e diz que vai 

chamar a polícia. Ele ameaça dizer que ela o sequestrou. Mas ela percebe que ele não faria 

isso. Henry quer que Emma vá com ele para Storybrooke e consegue convencê-la. 

 

Figura 06: Henry convence Emma a levá-lo de volta para casa 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

                                                        
124 Quando nos referimos a heróis trágicos, nas análises, não estamos fazendo uma equivalência direta 
com os heróis da tradição grega, por exemplo. Mas, sim, falando de heróis que experimentam a tragédia 
(dialógica, não dialética) da existência, que pode ser descrita através de expressões como “vitalismo” e “vida 
sem qualidades” (que não tem um sentido a priori, mas é plena em si, na intensidade dos instantes eternos). 
Heróis que vivem apesar de tudo (imposições morais, simbólicas, ideológicas, etc.). Inseridos na (a) lógica 
da socialidade tolerante. Personas plurais, potencializadas paradoxalmente pelo sentimento de 
precariedade da vida. 
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Logo, Emma vai, em seu Fusca amarelo 125 , levar Henry de volta a 

Storybrooke. O menino fala de seu livro para a mãe biológica: 

 

- Não sei se você está pronta – argumenta ele. 
- Para contos de fadas? – ela retruca. 
- Não são contos de fadas. São a verdade. Todas as histórias neste livro 
aconteceram realmente. 
- É claro que sim – ironiza ela. 

- Use seu superpoder126 e veja se estou mentindo – desafia o menino.  

- Só porque você acredita nisso, não quer dizer que seja verdade, responde 
ela desorientada. 
- É por isso mesmo que é verdade. Devia saber isso melhor do que ninguém. 
- Por quê? 
- Porque você está nesse livro. 
- Oh, garoto, você tem problemas. 
- Sim, e você dará um jeito neles (ONCE..., 2012a, S01E01). 
 

 

Emma fez um pedido que será revelado mais tarde neste episódio, mas 

estava cética quanto a sua realização. Ainda incrédula, em conflito harmonial, 

concorda em levar o menino de volta para sua casa. A razão sensível fala mais alto, 

pois ele consegue tocá-la (comunicação forte). 

A micronarrativa em que Henry acredita (contada pelo livro) é capaz de 

explicar a alógica, a estranha rotina da cidadezinha do Maine. Mas, no momento, ele 

é o único que percebe isso. É dotado de uma razão sensível, capaz de (pres)sentir o 

espírito do tempo vivido pelos habitantes da cidade, pela “tribo” de Storybrooke. O 

que nos leva ao aspecto locuscentrado127 da história. Desprezando a racionalidade 

estrita do “como”, é capaz de compreender “o que” acontece, o que está aí, mas 

que os outros se recusam ou não conseguem ver, por isso enxerga o que está no 

fundo das aparências.  

Ao final da temporada, Henry mostrará a todos a contaminação entre “mundo 

real” e contos de fadas, Storybrooke e Floresta Encantada, pessoas e personagens 

de histórias (personas plurais). Metaforicamente, é como se ele quisesse que 

                                                        
125 Esta cena não está descrita como na ordem original da série, em que ela é intercalada com a 
próxima cena a ser descrita, em que Branca de Neve decide consultar Rumplestintskin sobre o futuro. 
Alteramos a ordem para fins de análise, pois a interpretação seria prejudicada pelo corte (que visa 
manter o suspense da narrativa). 
126 Anteriormente, ela havia mencionado a Henry que tem um dom especial: consegue saber quando 
as pessoas estão mentindo. 
127 Segundo Maffesoli (2003, p. 08), o trágico privilegia o espacial e suas modulações territoriais. O 
autor chama a atenção para a importância do genius loci ou o gênio do lugar, entendido como um 
sentimento coletivo que configura o espaço, o qual retroalimenta este sentimento. Passamos, assim, 
de uma concepção de mundo egocentrada à outra locuscentrada, quer dizer, da primazia do indivíduo 
para a das neotribos. 



204 
 

 

prestassem atenção na sociedade oficiosa ao invés de na sociedade oficial. O 

menino vai tentar sempre chamar atenção para o não-dito, o detalhe, a entrelinha, 

buscando mostrar o realismo de sua teoria, para além da realidade percebida. O real 

como surreal e onírico128. Neste momento, nos damos conta de que Henry pode ser 

uma caricatura do pesquisador, que busca nesta pesquisa compreender o real por 

meio do irreal, observando o realismo de uma tecnologia do imaginário que 

exprime o ar do tempo. 

 

--- 

 

De volta à Floresta Encantada129, Branca de Neve aparece grávida na janela 

do castelo, e confessa que não consegue dormir desde a ameaça da Madrasta. Ela e 

o Príncipe discutem, e Branca o convence de que devem falar com Rumplestintskin130, 

para garantir a segurança de sua filha. 

Branca e o Príncipe chegam a uma prisão subterrânea onde está o Sombrio, 

um ser mágico capaz de prever o futuro. Ele é o único que sabe como é possível 

quebrar a maldição, que está para ser lançada pela Madrasta Má, para acabar com 

os finais felizes. Contra a vontade do Príncipe, Branca faz um acordo com Rumple: o 

nome da criança que ela espera em troca de informações sobre a Maldição Sombria. 

 
- A Rainha criou uma maldição poderosa – conta Rumplestintskin –, que se 
aproxima de nós. Em breve, todos vocês estarão numa prisão, como a minha, 
só que pior. A sua prisão, todas as nossas prisões, será o tempo. O tempo 
irá parar e ficaremos presos. Num lugar horrível, onde tudo o que gostamos, 
tudo o que amamos será tirado de nós e passaremos a eternidade sofrendo, 
enquanto ela comemora, enfim vitoriosa! Nada de finais felizes. 
- O que podemos fazer? – questiona Branca de Neve. 
- Nós, nada – responde Rumplestintskin.  
- Quem pode? – interpela Branca.  
- A coisinha crescendo dentro da sua barriga – diz, estendendo a mão em 
direção à barriga de Branca. 
- Da próxima vez eu corto fora – ameaça o Príncipe, que retira a mão dele 
com a bainha espada. 
Rumple faz um som de desaprovação com a boca e continua a falar.  
- A criança é nossa única esperança. Coloque-a em segurança. Coloque-a e, 
em seu 28º aniversário, a criança voltará, os encontrará, e a batalha final terá 

                                                        
128 Lembrando Maffesoli (2003, p. 143), que sustenta: “A vida, no que tem de impalpável, é um irreal, 
que permite compreender que o real não pode existir senão por possuir em si o surreal”. 
129 Essa cena não está descrita como na ordem original da série, em que ela é intercalada com a cena 
anteriormente descrita, em que Emma e Henry estão a caminho de Storybrooke. O motivo é o mesmo 
anteriormente exposto. Ressaltamos que toda a vez em que alterarmos a ordem das cenas e das 
sequências, será em função disso. 
130 Também conhecido como Senhor das Trevas, Sombrio (The Dark One, em inglês) ou Rumple.  
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início! – finaliza Rumplestintskin, que solta uma risada maligna (ONCE..., 
2012a, S01E01). 

 

Figura 07: Branca de Neve e Príncipe Encantado visitam Rumplestintskin em sua prisão subterrânea 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

Branca de Neve está grávida e preocupada que o bem possa perder. A vida 

parece precária e necessita de uma lucidez fortificante para ser enfrentada. A 

narrativa rompe com os clássicos esquemas que conhecemos. A referência à insônia 

e ao estresse também são indícios do humanismo integral e do vitalismo131 em 

OUAT. Os personagens são trazidos de um curto conto para uma história na qual eles 

têm um quotidiano a viver. Branca, sem pestanejar, faz um acordo com 

Rumplestintskin (o que demonstra a bricolagem de contos em OUAT), para garantir 

que sua filha fique bem e que possam todos escapar da maldição.  

Logo, a ética da estética se insere novamente na dinâmica da história. A 

narrativa se retroalimenta em relação com o imaginário trágico pós-moderno: o mal 

não deixa de existir nem os problemas se resolvem após o beijo do amor verdadeiro, ele 

é apenas um momento. A vida, com suas vicissitudes e irregularidades, pulsa no coração 

da Floresta Encantada. A cada episódio vemos que os problemas se acumulam e se 

complexificam. Mesmo que algo se resolva, logo há mais no que trabalhar. 

                                                        
131 O humanismo integral diz respeito à aceitação da parte do diabo, do lado de sombra, que dizem 
respeito à animalidade, à intensidade, ao excesso, ao relativismo, à anomia, à imperfeição, ao luxo, ao 
desejo, à efemeridade, à morte, com toda a ambiguidade que podem conter (MAFFESOLI, 2004). 
Assim, é uma forma do vitalismo, que diz também respeito à retomada da pluralidade, da complexidade 
e da potência.  



206 
 

 

Ligamos, também, o recurso à vidência à procura das diversas formas de 

predição na sociedade contemporânea, sinal de aceitação132 da fatalidade. O ideal 

do progresso perde espaço para o acolhimento do destino: abraçar o inelutável é 

aceitar o mundo como ele é e tentar nele viver da melhor forma possível. 

Rumplestintskin, puer aeternus, parece se divertir com o que está acontecendo. 

Veremos que ele encara o mundo como um grande jogo. 

A prisão de que Rumple fala virá a ser o “mundo real”, mas em oposição à 

“vida real”. Prisão num quotidiano de repetição, de estática, de controle, onde a 

Rainha vem a estabelecer os destinos, num projeto que arruína a ideia de felicidade 

coletiva; um mundo sem mágica, em que todos representam papéis prescritos e estão 

distantes, embora vivam a poucos quarteirões uns dos outros; um mundo 

desencantado e “domesticado” numa anemia existencial133, que só gera sofrimento. 

Regina e sua maldição são figuras que, em geral, manifestam o moderno na narrativa. 

Apesar disso, paradoxalmente, há algo de pós-moderno na Maldição Sombria: o 

desejo de que o tempo pare, num apelo presenteísta. 

Emma é a promessa de rompimento desse esfalfamento imposto pela 

maldição. Podemos pensar nela como emblema da pós-modernidade nascente, 

que, após um ciclo de maturação, poderá romper com a imposição moderna e trazer 

“vida real” ao “mundo real”.  Se cumprir seu destino (fatum), Emma trará o 

movimento que deslocará o imaginário recalcado para a ordem do dia; fará 

movimentar a tópica sociocultural134 daquela comunidade.  

Seria, assim, a restauradora do equilíbrio, que, a partir da imaginação 

simbólica de Henry, eufemizaria o mal provocado por Regina, levando a esse mundo 

desencantado o reencantamento possível: com aquilo é, agora, em Storybrooke, e 

não com o que deveria ser, conforme o projeto de Regina ou, mesmo, a idealização 

que os personagens farão da “salvadora” antes do lançamento da maldição. 

Ela pode vir a ser o remédio empregado pelo papel sociátrico do 

imaginário numa narrativa que deve propiciar também um equilíbrio ecumênico, 

capaz de fazer com que os personagens novamente se unam “entre si, no nível 

                                                        
132  Em alguns momentos da análise, a repetição de termos se torna inevitável, uma vez que os 
sinônimos parecem inexatos para expressar nossa intenção ou a de nossos autores de referência. 
133 Utilizamos o termo anemia existencial em oposição ao vitalismo.  
134 A tópica sociocultural, retomamos, explica a relação de poder entre um imaginário atualizado e um 
imaginário potencial. Ela levará em conta a sociedade e o momento histórico para compreender 
tensionamentos sociais relativos a instâncias equivalentes ao inconsciente, ao ego e ao superego 
(DURAND, 1998, p. 93). 
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humilde das felicidades e penas quotidianas da espécie humana” (DURAND, 1988, p. 

106). Tem potencial para promover a feminização do mundo (se conseguir entender 

o sentido invaginado, a alógica, ali predominante), até então masculinizado pelos 

poderes de Regina. 

 

--- 

 

Ao chegarem em Storybrooke, Henry não quer contar a Emma seu endereço. 

Ela fica brava, desce do carro e bate a porta com força. 

 

- Olha, tem sido uma noite longa, são quase... – hesita Emma, confusa, 
olhando para o relógio em cima de um prédio interditado – 20h15? 

- Nunca vi aquele relógio funcionando. O tempo está congelado aqui – 
contrapõe o menino. 

- Como é que é? 
- A Rainha Má fez isso com uma maldição. Mandou para cá todos da Floresta 

Encantada. 
- Espere aí. Uma Rainha Má mandou todos os personagens de contos para 

cá? 
- Sim, e agora eles estão presos. 
- Congelados no tempo. Presos em Storybrooke, Maine. Essa é a sua 

história? – questiona Emma.  
- É verdade! 
- Por que ninguém vai embora? 
- Não podem. Quando tentam, coisas ruins acontecem (ONCE..., 2012a, 

S01E01). 

 

Figura 08: Emma e Henry chegando ao centro de Storybrooke 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 
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Archie, o psicólogo de Henry, os encontra e dá uma bronca no menino por 

estar na rua com uma desconhecida àquela hora da noite. Ele conta a Archie que 

Emma é sua mãe. Emma aproveita para perguntar onde o menino mora. E descobre 

também que ele é o filho da prefeita. Archie o flagra mentindo e conversa com ele, 

advertindo-o sobre as consequências disso. O terapeuta segue para casa, e Emma e 

Henry conversam sobre quem precisa de ajuda e quem está a ajudar.  

 

- Conveniente, vou entrar na onda. E quem ele é? – argui Emma.  
- Grilo Falante – responde Henry. 
- Certo. A mentira. Seu nariz cresceu um pouquinho. 
- Não sou o Pinóquio. 
- Claro que não é, pois isso seria ridículo (ONCE..., 2012a, S01E01). 

 

Vemos, então, Henry descrevendo aspectos da micronarrativa 

locuscentrada de (con)fusão que sustenta à Emma. O Grilo Falante transmutado 

em terapeuta também nos parece um caractere representativo da série. Diversos 

personagens passarão por seu consultório ao longo dessa e de outras temporadas. Isso 

parece dar conta de um clima social em que nos sentimos perdidos e precisamos de 

ajuda para nos reencontrar. Eis um aspecto do realismo da narrativa ficcional. 

A razão pela qual Regina colocou Henry em terapia é sua fantasia. Do seu 

ponto de vista, o menino teria criado um mundo que não corresponderia ao “real”, para 

dar conta das dificuldades pelas quais está passando. Mas ao contrário do que deseja 

a prefeita, Dr. Hopper compreende e acolhe esse universo “criado por Henry”, 

ajudando o menino a caminhar para a inteiração através da imaginação simbólica. 

Assim, também nossa sociedade, muitas vezes, submerge em mundos ficcionais para 

fugir das pressões e do estresse do quotidiano. Isso nos remete à função 

psicossocial do imaginário, que tem no fantástico das ficções, como os contos de 

fadas ou as séries televisivas, importantes elementos de equilibração mental.  

O Grilo Falante, ou Archie (personas do mesmo ser), alude, em vários 

momentos da série, a uma aura de correção, mas, em contraponto, de não- 

julgamento, de tolerância, de compreensão. Nessa cena, se preocupa em dar 

exemplo, em compartilhar sua sabedoria.  

Essa cena, a da visita a Rumplestintskin na caverna e a próxima que 

descreveremos, são demonstrativas do que se pode verificar ao longo da temporada; 

a bricolagem dos contos de fadas, o mosaico complexo criado por OUAT. Os mais 
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diversos personagens das histórias viviam na mesma terra de contos de fadas135 e, 

agora, muitos deles estão em Storybrooke136. Suas aventuras se tocam, se mesclam, 

se interpenetram na série, criando um universo dinâmico e contaminado, o qual 

podemos conhecer acompanhando os episódios, que promoverão um ingresso nas 

histórias para que possamos entender o presente. Vemos, dessa maneira, uma 

lógica de unicidade137, na qual elementos heterogêneos se unem e constroem uma 

caricatura da vida nossa de todos os dias, metáfora promíscua da ambiência pós-

moderna ou do imaginário compartilhado na contemporaneidade.  

 

--- 

 

De volta à Floresta Encantada, Príncipe Encantado (David), Grilo Falante, 

Branca de Neve, Zangado, Vovó, Chapeuzinho, Mestre, Gepeto, Pinóquio, Fada Azul 

e alguns guardas (ou cavaleiros da Távola, mas não identificados) estão reunidos em 

uma mesa redonda (comparável à das novelas arthurianas, por isso presumimos que 

podem ser cavaleiros), discutindo se e como podem vencer a Rainha.  

 

Figura 09: A reunião dos personagens na “Távola Redonda” 

 
Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

                                                        
135 Terra essa, ou mundo esse, ao qual os eles normalmente se referem como Floresta Encantada, a 
partir da segunda temporada, quando recobram suas memórias. 
136 Nem todos vieram parar em Storybrooke com a maldição. Na segunda temporada da série vamos 
descobrir que há uma área da Floresta Encantada que não foi afetada pelo sortilégio. 
137 A unicidade pós-moderna é um contraponto à unidade moderna e simboliza, para além do dualismo, 
“o fato de que está tudo relacionado, a complexidade ou a reversibilidade” (MAFFESOLI, 2003, p. 118-9). 
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Notemos o ecletismo das posturas dos heróis: enquanto David tem uma 

atitude belicosa, o Grilo diz que não podem ceder ao lado sombrio e tenta pensar outra 

maneira de derrotar Regina. Já Branca, num primeiro momento, está cética, 

acreditando que esse é o destino e eles precisam aceitar. Mestre levanta a questão 

de poderem ou não confiar em Rumplestintskin. A Fada chega com o que diz ser a 

única possibilidade de salvar a criança: uma árvore.  

Zangado se irrita: “Uma árvore? Nosso destino depende de uma árvore? Vamos 

voltar a falar em lutar” (ONCE..., 2012a, S01E01). A Fada conta que a árvore é encantada 

e, se transformada em um recipiente/continente (invaginação), pode cortar qualquer 

maldição, manifestando o redobramento feminizado da situação. Em contraponto, 

revela que a árvore pode proteger apenas uma pessoa, apresentando o aspecto 

trágico da fonte de esperança/remagicização. Gepeto diz que pode construí-lo. Os 

heróis parecem encontrar a perversidade138 necessária para lidar com a situação. 

Essa reunião é o primeiro momento marcante (de muitos) em que podemos 

interpretar a série como um micromuseu imaginário (orientalização do mundo), 

que reúne e harmoniza personagens de diversas histórias em uma narrativa em 

comum (patchwork noturno do imaginário). A trama complexa das relações que 

se estabelece dá conta também de um imaginário de valorização do trabalho em 

conjunto, da união, da solidariedade ambiente que é metáfora de um 

contemporâneo de dominante empática, em que as comunidades emocionais 

(escolha dos laços) se unem em torno de uma causa comum.  

Há uma irmanação que remete a proxemia e a comunhão139. Nos 

contos célebres, os personagens viviam suas histórias separadamente e sequer 

se conheciam. Em OUAT todos compartilham o mesmo Belo Mundo que precisa 

ser preservado e, por isso, unem forças, como unimos também em nosso não 

tão belo mundo por causas ambientais, políticas, sociais, entre outras. Após um 

período moderno em que o indivíduo esteve muito preocupado consigo mesmo 

para dar atenção às causas coletivas, percebemos um ressurgimento das 

                                                        
138 Conforme Maffesoli (2006, p. 99), no sentido etimológico, perversidade quer dizer a capacidade de ir 
por um caminho de desvio. 
139 De acordo com Maffesoli, a “irmanação” (2012) é causa e efeito do que o autor chama de “erótica social”, 
da (des)ordem da “proxemia” (2006). Assim, o “copertenciamento, enquanto comunicação não se dobra às 
habituais injunções da hierarquia vertical que foi progressivamente fundada na razão [...]” (2012, p. 19). 
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solidariedades. Há uma ressensibilização coletiva: tribalização 140  pelo 

compartilhar a sacralidade de ideais.  

Pela diversidade das características dos personagens, há dissentimento 

em relação a acreditar ou não que seja possível reverter a situação. Há medo e 

insegurança; podemos ver a fragilidade dos heróis. Há incerteza de que o bem 

possa vencer. No decorrer da série, em progressividade, entenderemos como eles 

chegaram a esse momento. Como se conheceram e formaram essa comunidade, 

essa tribo, que se une e se ajuda mutuamente. Percebemos a potência colaborativa 

se opondo ao poder individual da Rainha.  

A tecnomagia141 pode salvá-los: há uma árvore encantada, mas ela precisa da 

técnica de carpintaria para se tornar o objeto mágico que será fundamental para a quebra 

da maldição. Insistamos na árvore. Algo que parece ser ordinário, num primeiro 

momento, mas que pode se transformar em uma poderosa peça tecnomágica. Aspecto 

que nos lembra o totemismo, de que fala Maffesoli (2006, p. 85), em que o banal torna-

se objeto de veneração na transcendência do imanente142. Não é uma poção ou um 

gesto mágico desencarnado, mas é uma árvore, algo ligado à terra que partilhamos, à 

raiz do que está aqui, que esculpida com amor, se transforma em algo poderoso. 

 

--- 

 

Na cena a seguir, Emma e Henry estão chegando na casa dele:   

 

- Por favor, não me faça entrar – suplica o menino. 
- Eu preciso. Garanto que seus pais estão mortos de preocupação com você 
– objeta Emma. 
- Eu não tenho pais. Só uma mãe e ela é malvada. 
- Malvada? Não acha isso meio radical? 
- Ela é. Ela não me ama, só finge que ama. 
- Garoto – diz Emma, comovendo-se –, sei que não é verdade (ONCE..., 
2012a, S01E01). 

                                                        
140 A proxemia remete, essencialmente, ao surgimento de uma sucessão de “nós” que constituem a 
própria substância de toda socialidade. Continuando, gostaria de fazer notar que a constituição dos 
microgrupos, das tribos que pontuam a espacialidade se faz a partir do sentimento de pertença, em 
função de uma ética específica e no quadro de uma rede de comunicação [...] (MAFFESOLI, 2006, p. 224). 
141 A tecnomagia para Maffesoli refere-se à utilização mágica da técnica e da tecnologia (2012, p. 106). 
142  Maffesoli (2003, p. 55) aborda a transcendência imanente como a sacralidade do profano, o 
comungar em torno do anódino, daquilo que está próximo. O sagrado pós-moderno não é mais o de 
um Deus abstrato ou de um Estado racional. É um sagrado que remete “a uma transcendência 
imanente, constituída pelo sentimento de pertença, pela paixão compartilhada ou pela correspondência 
quase mística, com o que me rodeia. E então não é mais o universal o que importa, mas o particular, 
pelo que tem de carnal, de afetual, de essencialmente simbólico”.  
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Regina abre a porta e vai ao encontro de Henry exasperada. Graham (xerife, 

em Storybrooke, e Caçador, na Floresta Encantada) está lá com ela e aparece ao 

fundo. Regina pergunta se o menino está bem e o que aconteceu. Ele diz que achou 

“sua mãe de verdade” e sai correndo. Após o choque inicial, Regina oferece uma 

bebida à Emma e questiona se precisa se preocupar com ela. Emma diz que não. 

Regina a conduz para o escritório e começa uma conversa: 

 
- Entenda, desde que virei prefeita, é complicado equilibrar as coisas. 

Imagino que tenha um emprego. 
- Eu me viro. Sim – responde Emma. 
- Pense então em ter dois. Isso é ser mãe solteira. Então, eu exijo disciplina. 

Sou severa? Acho que sim. Mas é pelo bem dele. Quero que o Henry se 
destaque na vida. Você não acha que isso faz de mim maligna, não é? 

- Garanto que ele só fala isso por causa dessa história de conto de fadas. 
- Que história? – indaga Regina.  
- Você sabe o livro dele. Ele acha que todos são personagens do seu livro. 

Como o terapeuta ser o Grilo Falante. 
- Desculpe, eu realmente não faço ideia do que você está falando. 
- Sabe, não é da minha conta. Ele é seu filho. Eu preciso voltar para casa – 

conclui Emma. 
- É claro – concorda Regina, que se levanta e vai abrindo a porta antes que 

Emma termine a bebida (o que a deixa visivelmente desconfortável) 
(ONCE..., 2012a, S01E01). 

 

Figura 10: O primeiro encontro de Emma e Regina 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

Nesse momento, vemos a série apontar para a dinâmica e a diversidade 

das novas configurações de família (fragmentação das instituições sociais), 
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possíveis a partir da materialização da ambiência, do imaginário pós-moderno, 

quiçá, pós-patriarcal. A mulher e o filho compõem uma família respeitável. Essa 

mulher ainda é prefeita. Isso nos remete novamente ao potenciamento feminino.  

No entanto, Regina tem uma postura predominantemente masculina e 

moderna de controle, moralidade, pragmatismo, organização e progresso, sendo a 

representação do poder na cidade. Todos os demais parecem submissos a ela, 

mesmo o xerife e o promotor. Assim, vemos que o próprio de nosso tempo é a 

hibridação, a superposição de elementos, uma vez que a modernidade não foi 

ultrapassada, no sentido dialético do termo, mas ainda está aí, especialmente no que 

concerne à sociedade oficial (legal), bem representada pela prefeita da cidade e seus 

aliados. Os valores modernos remanescentes, no entanto, vão, aos poucos, 

adquirindo outros timbres ou, mesmo, sendo driblados pela sociedade oficiosa. 

Henry é representativo do ser que se sente sufocado por esse emblema 

moderno e, com sua liberdade intersticial, vai procurar a mãe biológica na esperança 

de romper com esse paradigma. A tecnologia atua, então, como vetor dessa 

aproximação e tem papel indispensável no encontro. Tecnomagia, visto que é a partir 

da aproximação de Emma e Henry, possível graças a um serviço virtual de busca, 

pago com cartão de crédito, que, mais tarde, a maldição será quebrada. A família se 

complexifica a partir disso (caricatura da contemporaneidade/realismo ficcional), 

numa harmonia conflitual. O menino tem duas mães, a adotiva e a biológica, e lidar 

com essa situação será um desafio para os três, ao longo da temporada.  

 

--- 

 

Emma olha para Henry que está na janela, segue para o carro e deixa a 

cidade. Mas se dá conta que Henry deixou o livro de propósito no carro dela. Quando 

olha de novo para a pista vê um lobo e, ao desviar dele, sofre um acidente, batendo 

na placa que indica a cidade. Ela acorda na delegacia143. Na cela ao lado está Leroy 

(Zangado). O delegado saiu e quem estava tomando conta deles era Marco (Gepeto), 

que fala que Henry deve estar muito feliz por tê-la de volta na vida dele. Ela explica 

que não é bem isso o que está acontecendo. Leroy resmunga algo sobre não gostar 

                                                        
143  Essa cena não está descrita como na ordem original da série. Ela é anterior a outra, que 

descreveremos mais adiante, em que Gepeto e Pinóquio trabalham para construir o objeto mágico que 
deve salvar Emma da maldição. 
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de crianças. Marco conta, triste mas resignado, que daria qualquer coisa por um filho, 

que ele e sua esposa tentaram por muitos anos. 

 

Figura 11: Emma é presa por dirigir alcoolizada 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

 Graham chega e liberta Leroy, advertindo que não deve “se meter em 

encrencas”. Emma questiona Graham sobre estar presa. Ele diz que as bebidas de 

Regina são mais fortes do que parecem. Ela diz que não estava bêbada, havia um 

lobo na estrada. Nisso, chega Regina em desespero: Henry fugiu de novo. A prefeita 

está visivelmente descontente por Emma não ter deixado a cidade. Emma conta que 

ela ganha a vida “encontrando gente” e propõe um trato: eles a soltam e ela ajuda a 

achar Henry, a partir dos rastros do computador (ONCE..., 2012a, S01E01).   

Astucioso, o menino deixara o livro no carro, na expectativa de que Emma 

voltasse para entregá-lo. A preocupação com a mistura entre álcool e direção aparece na 

ambiência da série, e uma primeira pequena corrupção (transgressão/ultrapassagem) 

acontece quando o crime é perdoado numa perspectiva de que os fins justificam os 

meios. A razão sensível fala mais alto, evidenciando o paradoxo da situação. 

Mais do que a lei ou a moral, nesse momento, o que prevalece é a ética da 

estética e eles concordam em soltar Emma, com a condição proposta. Outro aspecto 

que nos chama a atenção é a pluralidade das identidades (personas) dos 

personagens, o que vai se complexificando ao longo da temporada, mas que já 

podemos ressaltar ao observarmos o exemplo de Regina: mãe solteira, prefeita, 



215 
 

 

Rainha Má. São múltiplos os papeis desempenhados pela mesma mulher, o que nos 

remete ao imaginário de fragmentação da persona pós-moderna144. 

 

--- 

 

Emma encontra um recibo do site que Henry usou para encontrá-la. O menino 

fez o pagamento com o cartão de crédito de Mary Margaret Blanchard (persona de 

Branca de Neve em Storybrooke), sua professora. Regina e Emma vão procurá-la. 

 

- Cadê meu filho? – inquire Regina, agressiva. 
- Henry? Pensei que estivesse doente em casa – responde a professora.  
- Se estivesse, acha que eu estaria aqui? – objeta Regina.  
Emma as observa da porta. 
- Você deu a ele seu cartão de crédito para que ele a encontrasse? – 
questiona a prefeita. 
- Desculpe, quem é você? – diz, Mary, dirigindo-se a Emma. 
- Eu sou a... eu sou a... – hesita, Emma. 
- A mulher que o deu para adoção – completa Regina.  
Mary vai procurar seu cartão na bolsa. 
- Não sabe nada disso, não é? – indaga, Emma. 
- Não, infelizmente, não – responde Mary, olhando a carteira. Menino 

inteligente. Nunca devia ter dado o livro a ele. 
- Que diabos têm nesse livro que ficam falando? – irrita-se Regina. 
- Histórias antigas que dei a ele. Como você bem sabe, Henry é um menino 
especial. Muito inteligente. Muito criativo. E, como talvez saiba, solitário. Ele 
precisava dele – explica, Mary. 
- O que ele precisa é de uma dose de realidade. Isso é perda de tempo – 
contrapõe Regina (ONCE..., 2012a, S01E01). 

 
 

Regina sai derrubando uma pilha de papeis e desejando (irônica) a Emma uma 

boa viagem para Boston. Emma ajuda Mary a juntar as coisas do chão. Em seguida, 

vemos o primeiro diálogo de Emma com Mary, que não sabem que são mãe e filha: 

  

- Como um livro deveria ajudar? – pergunta, Emma. 
-  Acha que essas histórias servem pra quê? Essas histórias, as clássicas, 

há um motivo para as conhecermos bem. São uma forma de lidar com 
nosso mundo.  Um mundo que nem sempre faz sentido. Henry não teve 
uma vida fácil – explica Mary. 

- Sim, ela é durona – complementa Emma. 
- Não, não é apenas ela. Ele é como qualquer criança adotada. Ele luta com 

a pergunta mais básica que todas elas farão um dia: “Por que alguém me 
daria?” – expõe Mary que, logo, se dá conta da situação embaraçosa de 
estar falando isso a Emma e pede desculpas – Sinto muito. Sinto muito, eu 
não pretendia de maneira nenhuma julgar você. 

- Sem problemas.  

                                                        
144 A persona é esta figura da pós-modernidade, que representa papéis nas diversas tribos das quais participa 
(trabalho, família, hobby). “Mudando seu figurino, ela vai, de acordo com seus gostos (sexuais, culturais, 
religiosos, amicais) assumir o seu lugar, a cada dia, nas diversas peças do theatrum mundi” (2006, p. 133). 
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- Veja, eu dei o livro a Henry, por que eu queria que ele tivesse a coisa mais 
importante que se pode ter: esperança. Acreditar mesmo que na 
possibilidade de um final feliz é uma coisa muito poderosa. 

- Sabe onde ele está, não sabe? – sonda Emma.  
- Dê uma olhada no castelo dele (ONCE..., 2012a, S01E01). 

 

Figura 12: Emma e Mary Margaret conversam sobre Henry 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

Regina, pragmática, tenta explicar o comportamento de Henry; Mary busca 

compreendê-lo a partir do lúdico, e, assim, sabe a resposta de seu paradeiro. A primeira 

quer controlar o filho para dominar a situação; a segunda, com razão sensível, deixa 

fluir a imaginação do aluno (que vem a ser seu neto, mas ainda não sabem).   

Regina prende o filho em um mundo de anemia existencial, impedindo-o de 

exercer sua criatividade no processo de construção de si mesmo (inteiração) e de 

seu mundo. Acredita que ele precisa “de uma dose de realidade”, sustentando assim 

uma concepção estrita e castradora do real (ONCE..., 2012a, S01E01).  

Mary lhe vitaliza, potencializa, oferecendo ficções realistas – da ordem de 

um real mais amplo e heterogêneo (onírico, surreal e imaterial) –, com as quais 

ele pode se identificar. Mary o acolhe em sua sensibilidade. Ela remete novamente 

ao papel do imaginário, enquanto imaginação simbólica, de equilibração 

psicossocial. Emma parece representar um meio termo entre as duas posturas. 

Sustentamos que Regina represente a visão do adulto desencantado e 

masculino, ao passo que Mary Margaret encarnaria o puer aeternus reencantado 

e feminino, que a partir do pacto emocional se coloca no lugar da criança (vínculo 
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empático) e, mesmo, de Emma, a quem tenta não julgar. Assim, podemos pensar em 

Regina como um emblema da modernidade, Mary, da pós-modernidade e Emma, 

da transição entre estilos.  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, Gepeto e Pinóquio estão no castelo, construindo o 

receptáculo, um roupeiro feito da árvore encantada. Inicia-se o trabalho de parto de 

Branca de Neve, ao mesmo tempo em que as nuvens da maldição começam a se 

espalhar pelo reino145. 

Branca de Neve aparece, então, gritando de dor com as contrações, em uma 

cena um tanto “irreverente” para um conto de fadas. Compondo a sequência, a 

maldição avança em direção ao castelo, assim como Regina e seus soldados. “Eu 

não posso ter esse bebê agora”, lamenta Branca (ONCE..., 2012a, S01E01).  

 

Figura 13: Branca de Neve em trabalho de parto 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

O guarda-roupa está pronto, avisa Gepeto. Mas o médico (Mestre) diz que 

Branca não pode mais ser movida. Terá de dar à luz a filha. Emma nasce. Branca e o 

                                                        
145 Essas cenas não estão descritas como na ordem original da série, em que vêm antes daquela em 
que Emma acorda na delegacia. 
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Príncipe discutem sobre o que fazer, só um pode escapar à maldição. Ela toma a 

decisão e convence David a deixar a menina dentro do objeto mágico: 

 

- Leve o bebê para o guarda-roupa – comanda ela. 
- Ficou louca? – objeta ele. 
- Não! É o único jeito. Precisa enviá-la.  
- Não sabe o que está falando. 
- Sei, sim. Temos que acreditar que ela voltará por nós. Temos de oferecer a 
ela a melhor oportunidade. 
David beija a filha na testa.  
- Adeus, Emma – Branca se despede (ONCE..., 2012a, S01E01). 

 

Branca a beija também e a entrega a David. Eles se beijam. David pega a 

espada e vai. Branca fica chorando em profundo sofrimento. David luta com dois 

soldados da Rainha. Ele consegue colocar a menina no guarda-roupa, mas logo 

outros dois soldados aparecem e ele é ferido gravemente. Quando um dos homens 

vai abrir o guarda-roupa, Emma não está mais lá. David olha com alívio para o móvel 

e parece desmaiar ou morrer.  

A cena do parto também quebra com as expectativas narrativo-imagéticas que 

tínhamos sobre os contos de fadas. Mostra a princesa em um humanismo integral. 

O momento não é exatamente feliz, mas apresenta o trágico da separação iminente 

entre pais e filha. A ficção, nesse momento, parece contribuir para a equilibração 

mental, “desidealizando” o momento da chegada de um novo membro da família, 

que traz intrinsecamente o fator de ajuste, de harmonia conflitual. O conto de fadas 

aparece como metáfora ou caricatura da “vida real”. 

Outro aspecto a ser evidenciado é a bricolagem das histórias de Branca de 

Neve e Pinóquio. Além disso, a decisão de Branca, em harmonia conflitual, se insere 

em uma lógica de altruísmo, pensando na filha, mas também no ideal comunitário. 

Ela sofre, mas cede ao imperativo atmosférico.  

Ainda assim, em todas as tomadas de decisão, até agora, foi sempre um aspecto 

de intuição, de emocional, de razão sensível que predominou e que acabou 

culminando para os desfechos/continuidades. David sempre tentava agir racionalmente, 

mas a racionalidade estrita não se aplicava à realidade que eles estavam vivendo.  

As decisões foram sempre de Branca, mostrando o lado forte do feminino. 

Branca de Neve aceita o destino, e, por mais que sofra, abraça-o. Parece que 

apenas acolhendo a tragédia da existência ela será capaz de encontrar forças para 

o porvir. A lucidez fortificante tem um papel fundamental também na ambiência 
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atual, em que conformando-nos com o inelutável nos tornamos, senão mais felizes, 

ao menos, mais fortes.  

 

--- 

 

De volta à Storybrooke, Emma encontra Henry em seu “castelo”, seu refúgio 

de madeira. Ela entrega o livro que ele esqueceu em seu carro e inicia o diálogo: 

 

- Ainda não mudou, né? – indaga Emma.  
- Esperava que trazendo você, as coisas mudariam aqui, que a batalha final 
começaria – responde ele.  
- Não vou lutar batalhas, garoto. 
- Vai, sim. Está aqui por que é seu destino. Trará os finais felizes de volta. 
- Pare com essa bobagem de livro! 
- Não precisa ser hostil. Sei que gosta de mim, eu sinto. Só está me afastando 
por que a faço se sentir culpada – percebe ele.  
Emma está atônita com a resposta do filho. 
- Está tudo bem. Sei por que você me deu – continua ele –, queria que eu 
tivesse a minha melhor oportunidade. 
- Como sabe disso? – questiona ela. 
- É o mesmo motivo por que Branca de Neve deu você. 
- Escute, garoto, eu não estou em livro nenhum. Sou uma pessoa real. E não 
sou uma salvadora. Mas você tinha razão sobre uma coisa. Quis que tivesse 
a melhor oportunidade. Só que não é comigo – lamenta ela. Anda, vamos 
embora. 
- Por favor, não leve de volta. Fique comigo por uma semana. É só o que 
peço. Uma semana e você verá que não sou louco. 
- Preciso devolvê-lo para sua mãe – diz Emma, emocionada. 
- Você não sabe o que é viver com ela – implora ele –, minha vida é um saco. 
- Sabe o que é um saco? Ser abandonada numa beira de estrada. Meus pais 
nem se preocuparam em me deixar num hospital. Terminei num lar adotivo. 
Tive família até os três anos, então, eles tiveram um filho e me devolveram, 
conta ela, que respira fundo e se acalma. Escute, sua mãe está fazendo o 
possível. Eu sei que é difícil. Sei que chega a pensar que ela não te ama. 
Mas ao menos ela te quer. 
- Seus pais não te deixaram numa beira de estrada. Foi onde você apareceu 
– refuta ele.  
- Quê? 
- O guarda-roupa. Quando entrou no guarda-roupa, apareceu na rua. Seus 
pais queriam salvá-la da maldição. 
- Claro que sim – acaba cedendo Emma. Venha, Henry (ONCE..., 2012a, 
S01E01). 

 
 

A atmosfera acinzentada desse mundo que insiste em permanecer nublado, 

apesar dos esforços do menino para torná-lo mais colorido, também nos remete ao 

trágico da vida. Mas Henry acredita, mantém a esperança, apesar de tudo. Uma 

micronarrativa, a história em seu livro, lhe fornece a razão sensível que precisa para 

compreender seu universo, ou melhor, o estar no mundo das pessoas daquela 
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cidade. Em contraponto, Emma é cética. A espiral é evidenciada na cena: mãe e filho 

foram “dados” para adoção.  

 

Figura 14: Emma encontra Henry, em seu castelo de madeira, o leva de volta para casa 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

A alógica vitalista do pequeno herói é a de que com o ingresso nos contos 

de fadas (invaginação do sentido), eles podem compreender o oficioso que se 

passa, aceitar o destino e, então, agir de forma transformadora sobre uma realidade 

que é complexa e paradoxal. Henry enxerga a profundidade da superfície.  

Storybrooke também apresenta o localismo como predominante sobre o global. 

Tudo o que os personagens precisam para viver está naquela cidade. Não há razão para 

sair dali. Os que tentam sair, voltam. Parece um microuniverso autossustentável.  

O presenteísmo146 de Henry, outrossim, se anuncia nesse diálogo. Não há 

um projeto para fazer Emma acreditar (ainda). Tudo o que ele quer é que ela fique 

agora, por uma semana e depois ele pensará no que fazer. Ele tenta sempre expor 

seus sentimentos para tocar Emma, para comovê-la. Tenta estabelecer um pacto 

emocional com a mãe biológica. Sua realidade é atravessada pela fantasia, pelo 

surreal, pelo onírico.  

 

 

                                                        
146  O presenteísmo maffesoliniano concerne à vontade de potência do puer aeternus de viver o 
presente, o “instante eterno” intensamente. Assemelha-se à noção de vitalismo nietzschiana.  
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--- 

 

De volta à Floresta Encantada, Branca encontra o Príncipe ferido e se 

desespera. Tenta beijá-lo para reacordá-lo, mas não funciona. A Rainha Má (Regina) 

chega e diz: 

 

- Oh, não se preocupe querida. Em poucos momentos não se lembrará mais 
dele – Regina sorri satisfeita. Que dirá que o amava. 
- Por que você fez isso? – questiona Branca. 
- Por que esse é o meu final feliz – revela Regina. 
Os lacaios de Regina aparecem dizendo que não conseguiram encontrar a 
criança, que ela estava no guarda-roupa e depois sumiu.  
- Ela escapou – Branca, quase não acreditando, dá-se conta. Você vai 
perder. Agora sei que vai. O bem sempre vence.  
- É o que veremos – replica Regina. 
Regina dá uma risada maligna. O teto do quarto começa a desabar. Um 
redemoinho vai tomando conta de tudo.  
- Para onde nós vamos? – pergunta Branca. 
- Um lugar horrível. Completamente terrível. Um lugar onde o único final 
feliz será o meu – proclama Regina. 
Estilhaços e fumaça envolvem a tudo e a todos (ONCE..., 2012a, S01E01). 

 

Figura 15: Regina enfrenta Branca de Neve enquanto a maldição as envolve 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

Nessa cena percebemos a tolerância e a indulgência se sobrepondo ao 

julgamento, no rompimento com a ideia de punição para o mal. Regina alcança seu 

objetivo, a maldição é lançada, e, em Storybrooke, todos ficam congelados no tempo, 
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vivendo em anemia existencial, sem se lembrar de suas identidades. Ela controla a 

todos e governa a cidade desencantada.  

A única pessoa que parece ter algum poder sobre ela é o Sr. Gold 

(Rumplestintskin). Mas com a chegada de Emma, a situação está prestes a se 

relativizar. Ela será o totem personificado do reencantamento possível, a força do 

redobramento, capaz de eufemizar a queda dos personagens 147 . Emma não 

concretizará o projeto de levar todos de volta à Floresta Encantada, mas sua 

intervenção trará de volta um vitalismo mais ou menos (in)consciente, por que 

sentido, de dimensão coletiva. Isso mesmo antes de acreditar – eis o paradoxo –, 

sua simples presença conferirá dinâmica e fará revivescer o quotidiano estático até 

então controlado por Regina. 

Emma tem a força arquetípica do renascimento148, que vai trazer de volta 

o fluxo, reembalar as existências na cidade. Assim, são os pequenos heróis da vida 

de todos os dias. As pequenas vitórias não são capazes de sustentar a ilusão de uma 

vida de felicidade, mas nos lembram de que os momentos fortes, de efervescência, 

valem a pena apesar de tudo, e promovem a remagicização possível da vida 

oficiosa que contempla e goza o mundo como ele é, com sua parte de sombra. 

 

--- 

 

No mundo real, Emma deixa Henry em casa. Regina agradece e parece 

minimamente aberta ao que Emma desabafa:  

 

- Sabe o que é loucura? Ontem era meu aniversário. Eu apaguei a vela do 
bolinho que comprei e fiz um pedido. Eu não queria ficar sozinha no meu 
aniversário. E então Henry apareceu. 
- Espero que não haja mal-entendidos aqui – objeta Regina. 
- Como disse? – pergunta Emma.  
- Não pense que foi um convite para voltar à vida dele.  
- Oh... 
- Srta. Swan, você tomou uma decisão 10 anos atrás. E nessa última década, 
enquanto estava... sabe-se lá o que estava fazendo, eu troquei todas as 

                                                        
147 A função fantástica do imaginário nos possibilita dominar o tempo e a memória; tem o poder de 
encantamento eufemizante, posto que a fabulação é salvaguarda essencial: “O sentido supremo da 
função fantástica, erguida contra o destino mortal, é assim o eufemismo” (DURAND, 2002, p. 404, grifo 
do autor).  O eufemismo, através do redobramento, faz nascer a esperança. 
148 Durand aborda, no Regime Sintético do Imaginário, “o caráter messiânico que se liga quase sempre ao 
mito do Filho” (2002, p. 304). Ele manifesta o arquétipo do ciclo, aludindo à capacidade de regeneração ao 
renascimento familiar. E representa, comumente, a ambivalência. Nesta análise, notamos o caráter 
ambivalente de Emma, por exemplo, em sua oscilação entre o moderno e o pós-moderno. 
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fraldas, curei todas as febres, aguentei todas as birras. Pode ter dado luz a 
ele, mas ele é MEU filho, responde Regina inflamada.  
- Eu não... 
- Não! Você não tem o direito de falar. Não tem direito a nada. Abriu mão 
disso quando o jogou fora. Sabe o que é uma adoção fechada? – questiona 
Regina, agressiva, se aproximando de Emma, com a mão na cintura. Foi o 
que você pediu. Você não tem direito legal sobre o Henry. E a obrigarei a 
isso. Assim, sugiro que você entre no seu carro e vá embora dessa cidade. 
Por que se não for, eu vou destruí-la, nem que seja a última coisa que eu 
faça. Adeus, Srta. Swan – conclui dando as costas à Emma e entrando em 
casa. 
- Você ama ele? – questiona Emma, depois de um momento de introspecção. 
- Como disse? – replica Regina. 
- O Henry. Você ama ele? 
- É claro que o amo – responde Regina –, sem se esforçar para ser 
convincente, mas categorizando (ONCE..., 2012a, S01E01). 
 

 

Figura 16: Confronto entre Regina e Emma 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

Regina bate à porta. Vai até o quarto e dá uma olhada em Henry que está 

deitado. Depois segue até o espelho com o livro de histórias do filho nas mãos. Esse 

embate entre as mães do garoto vai ser a tônica da primeira temporada, cujo plot149 

principal se concentrará em Henry convencer Emma de que ela é a salvadora: a 

maldição existe e ela pode quebrá-la.  

                                                        
149 O plot, segundo Machado (online), corresponde ao dorso dramático do roteiro, núcleo central da ação 
dramática e seu gerador. Em linguagem televisual, o termo é usado como sinônimo do enredo ou trama. 
Disponível em: http://www.roteirodecinema.com.br/manuais/vocabulario.htm. Acesso em: 30 ago. 2016. 
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Regina representa, assim, o poder instituído e Emma apresenta a potência 

subterrânea150. Regina busca o domínio, Emma pretende o ajuste. Regina argumenta 

em função de um contrato racional, Emma parece estar se deixando levar pelo pacto 

emocional que está construindo com Henry. Regina representa a organização 

estática da cidade. Emma apresenta a efervescência de acontecimentos que 

mexerão no vivido em Storybrooke, após sua chegada.  

Regina desencantou o mundo dos contos de fadas, Emma é a possibilidade 

de reencantamento. Regina se mostra apolínea e trata Emma como a dionisíaca151, 

que veio bagunçar, balançar as estruturas. Regina luta pela salvação individual, o 

“seu final feliz”, Emma a enfrentará sustentando um ideal comunitário. Emma 

representa o fluxo, a dinâmica.  

 

--- 

 

Após o diálogo, Regina parece preocupada e encara-se no espelho com o 

livro nas mãos. Emma decide ficar por uma semana em Storybrooke, tempo que Henry 

havia lhe pedido no castelo de madeira. Ela vai até a pensão da Granny (Vovó), que 

está aos brados com Ruby (Chapeuzinho): 

 

- Passou a noite inteira fora e agora vai sair de novo – grita Vovó, indignada. 
- Eu devia ter me mudado para Boston – responde Ruby.  
- Sinto muito se meu infarto estragou seus planos de transar até a Costa 
Leste (ONCE..., 2012a, S01E01). 

 

Elas veem Emma, que lhes pede um quarto. Chega Rumplestintskin, que elogia 

seu nome. Emma agradece. Vovó entrega um bolo de dinheiro a ele. Rumplestintskin sai 

e Emma, que lhe acha estranho, pergunta de quem se trata. Chapeuzinho e Vovó contam 

que ele é o dono da cidade. Mas Vovó logo muda de assunto.  

Emma fica um pouco confusa com a resposta. Diz que vai ficar apenas uma 

semana. Vovó entrega a chave e completa: “Bem-vinda a Storybrooke” (ONCE..., 

                                                        
150 Maffesoli propõe a noção de “‘centralidade subterrânea’ ou ‘potência’ social, em oposição ao poder” 
(2006, p. 54). Com essas expressões, o autor enfatiza que boa parte da existência social não pode ser 
explicada pela racionalidade instrumental ou pela lógica simplória da dominação. 
151 Maffesoli (2012) toma emprestada de Nietzsche a metáfora da figura apolínea (prometeica) em 
contraste com a dionisíaca do adolescente perpétuo. O pós-moderno concerne ao dionisíaco, ao lúdico 
e ao estético (em oposição aos valores modernos/apolíneos). 
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2012a, S01E01). Nos momentos finais do episódio, Henry está olhando o grande 

relógio da cidade. E ele finalmente se move. O menino sorri. O tempo volta a correr. 

Sobre a cena com Chapeuzinho e Vovó, podemos dizer que as personagens 

apresentam um imaginário de choque de gerações – lembrando o problema das 

gerações culturais de que fala Durand (1988, p. 105). Vovó querendo que a neta seja 

mais responsável, participe do negócio da família, vendo a jovem como promíscua e 

julgando-a. Ruby sentindo-se sufocada na pequena cidade, buscando seu espaço, 

querendo sair todas as noites, viver intensamente sua juventude. 

 

Figura 17: Emma encontra Ruby e Granny logo após a discussão 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E01 (2012a), gerada pela autora (2017). 

 

Ruby é vitalista e presenteísta. Apresenta um querer viver irreprimível, por 

vezes, irresponsável. Dionisíaca, faz referência ao hedonismo, à exacerbação do 

corpo, ao erotismo. Chapeuzinho Vermelho, Chapeuzinho maldito, intenso, 

excessivo. Suas roupas curtas, justas, sua maquiagem pesada, seu jeito solto e 

irreverente, seu olhar e sorriso maliciosos contêm a sombra da animalidade, do lobo 

que vive em seu interior (retorno do arcaico/do arquétipo).  

A aparição de Sr. Gold na cena é mais um indício da bricolagem dos contos 

na série. Logo, Emma transgride, ultrapassa a lei (da adoção fechada), deixando-se 

levar pela ética da estética e pelo pacto emocional que rapidamente cria com o filho. 

Henry pressente sua decisão ao observar que o relógio da cidade voltou a funcionar. 

Podemos dizer que essa é uma das cenas mais emblemáticas do episódio, pois é o 
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primeiro sinal de enfraquecimento da maldição. O relógio é o símbolo da 

transformação, da dinâmica e do fluxo, que volta a permear o quotidiano da 

pequena cidade do Maine. A efervescência começa. Silenciosa.  

 

5.1.1 Síntese da análise do episódio Pilot (Piloto) 

 

Se, como sustenta a escola francesa do imaginário, a função fantástica 

participa na elaboração do mundo (DURAND, 1998, p. 117), a existência de um 

imaginário determina a manifestação de conjuntos de imagens (MAFFESOLI, 2001, p. 

76) e o imaginário é um estilo (SILVA, 2012, p. 57), podemos ler Once Upon a Time 

como metáfora do imaginário contemporâneo, cujo estilo do tempo é delineado pelo 

pós-moderno. Ao menos uma caricatura, uma espécie de mesocosmo entre a 

imaginariedade do real e a realidade do imaginário. Nesse sentido, nos identificamos 

com Henry, pela busca de compreender o “real” a partir do “irreal”. 

Buscaremos, neste momento, sintetizar o imaginário pós-moderno 

manifestado pela série, que começa destacando o fim das narrativas de referência. 

O que OUAT apresenta é uma narrativa alternativa (micronarrativa, no sentido 

lyotardiano), matizada, que propõe o ingresso em histórias contadas de maneira 

orgânica, através da progressividade. Ela nos conduz, voltando (flashbacks) e 

avançando no tempo (flashforwards), resgatando o passado e retratando o presente, 

para que compreendamos as existências trágicas dos personagens. 

A série mostra que não conhecemos os heróis e vilões que povoam nosso 

imaginário, e vai contar os “porquês” e os “comos” de serem quem são. A história 

oficiosa dos personagens é contada numa espiral complexa. Eles agora são 

impuros, multifacetados. A narrativa nos conduz a desvendar seus segredos, de 

modo a conhecer a “parte do diabo”152 dos mocinhos e o lado bom dos vilões. Põe em 

cena um humanismo integral e mostra aspectos do quotidiano. Pode ser considerada 

assim uma ficção realista. Há também os momentos de evidência da figura do puer 

aeternus, que se diverte em momentos supostamente sérios ou solenes. 

                                                        
152 A parte do diabo, tem, na pós-modernidade, um lugar, um caráter primordial e podemos falar de 
algumas de suas expressões emblemáticas, sem pretender esgotá-las. São elas: o vitalismo 
nietzschiano, o dispêndio batailleano, a sombra junguiana, e, a partir deles, a animalidade, a 
intensidade, o excesso, o relativismo, a anomia, a imperfeição, o luxo, o desejo, a efemeridade, a morte. 
Com toda a ambiguidade que podem conter (MAFFESOLI, 2004). 
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Assim, notamos uma barroquização da narrativa, que participa de um jogo 

complexo de apropriação-distorção, sem limite previsível de nível de detalhamento 

das histórias, ou seja, um constante vir a ser. A lógica do “felizes para sempre” foi 

substituída pela organicidade da vida, em que a sucessão de acontecimentos faz 

uma alegoria da harmonia conflitual do quotidiano. A forma do objeto contribui em 

muito para isso, uma vez que as ficções seriadas são propícias para a manifestação 

de histórias orgânicas. 

Logo, o imaginário trágico manifestado pela forma não realiza uma síntese 

dramática que resolve a luta do bem contra o mal. Ela é incessante (recomeça a cada 

episódio) e não apenas externa. Personagens bons têm momentos obscuros, fazem 

coisas ruins, prevalece a ética da estética, em detrimento de uma moralidade 

imposta. O herói pós-moderno é a imagem do homem sem qualidades 

maffesoliniano. Sintonizado com as características comuns, ele oscila entre o bem e 

mal, num politeísmo de valores153. 

Além disso, as histórias não são mais descoladas, mas há uma bricolagem 

dos personagens em um só universo (compreendido como um micromuseu 

imaginário vivo de histórias que dialogam), o qual contém mais de um mundo 

(começando por Storybrooke e Floresta Encantada), de modo que há uma a 

contaminação entre “vida real” e “contos de fadas”. Magia e tecnologia dividem 

espaço e se condensam em uma narrativa tecnomágica. De todo o modo, a 

transcendência do imanente também é tematizada.  

Percebemos, ademais, a cristalização de um imaginário, de uma ambiência 

contemporânea de valorização do feminino e de potenciamento da mulher 

contemporânea, o que aponta para uma feminização e para uma orientalização do 

mundo, evidenciando a qualidade arquetípica das personas. Novas configurações 

de família, assim como os tradicionais conflitos geracionais, são evidenciados. 

Vemos a série apresentando novas configurações de família, 

problematizando temas como a adoção, a alienação parental e o choque geracional.   

Aceitação do destino e redobramento do mal, solidariedade ambiente, valorização 

do trabalho em conjunto, dominante empática, tolerância com o que é outro, 

racionalidade sensível, proxemia (das histórias e dos personagens) que leva a 

                                                        
153 O politeísmo de valores é característico da ética da estética pós-moderna e contrasta com a moral 
prescrita moderna. 



228 
 

 

comunhão na formação de uma comunidade emocional ou tribo. Esses aspectos nos 

parecem emblemáticos da invaginação do sentido da vida na pós-modernidade. 

Ainda assim, a potência subterrânea e colaborativa, proveniente da 

irmanação se opõe a um poder tirânico individual. A série mostra uma história 

oficiosa diferente da história oficial, contada tradicionalmente (nas versões 

anteriores) ou mesmo sustentada por Regina, enquanto prefeita/Rainha que busca 

manter as aparências da cidade em que transformou a Floresta Encantada. 

A narrativa locuscentrada, tribal, capta o espírito do tempo de Storybrooke 

no momento em que vive sua transfiguração, do moderno ao pós-moderno, com 

a chegada de Emma. A heroína virá a romper com a anemia existencial provocada 

pelo feitiço e trazer “vida real” a este “mundo real”, revivescê-lo.  Mas, distante do 

idealizado, o reencantamento possível se refere a uma adaptação àquilo que é, 

agora, no “mundo real”, com as possibilidades que estão aí.  

Esse reencantamento é da ordem da eufemização da queda dos 

personagens, trazendo de volta um vitalismo mais ou menos (in)consciente, por que 

sentido coletivamente. Assim, Emma simboliza o redobramento, a transformação, 

a dinâmica e o fluxo, uma efervescência que começa silenciosa. E a esperança 

aparece como um mitema recorrente.  

Se a série mostra, por um lado, a aceitação da fatalidade, por outro, propõe 

sempre a esperança de que um futuro melhor seja o rumo do destino. No primeiro 

episódio, Henry vai encarnar esse sentimento. Por meio de sua razão sensível, 

enxerga a sociedade oficiosa como diferente da sociedade oficial, o que mais tarde 

se mostrará como a maneira mais “verdadeira” de perceber o mundo.  

O mosaico proposto pela série, além de dar conta do universo dinâmico e 

contaminado de que já falamos, mostra a hibridação das formas do moderno com as 

do pós-moderno. Propusemos três personagens como representativas dessas noções: 

Regina encarnaria a modernidade, Mary Margaret, a pós-modernidade e Emma, a 

transição, aquela que traz movimento à tópica sociocultural da história, sendo a 

promessa de reencantamento do mundo. Apesar de percebermos a prevalência do 

pós-moderno, os valores modernos não desaparecem de uma hora para outra. Eles 

permanecem, no entanto, matizados ou driblados pela sociedade oficiosa. 

Cabe retomarmos, por conseguinte, a pluralidade das identidades dos 

personagens, às quais conheceremos melhor no decorrer destas análises. Mas já 

pudemos ver que remetem ao imaginário de fragmentação da persona pós-
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moderna, para quem a ética da estética parece ser a que mais faz sentido, o que 

remete a comportamentos, muitas vezes, paradoxais, em função do politeísmo de 

valores. Também frisamos os processos de inteiração, uma busca que neste 

episódio é evidenciada por Henry. 

Reiteramos o ecletismo das posturas dos heróis complexos ao mesmo 

tempo em que observamos que as tomadas de decisão nesse episódio foram todas a 

partir de critérios de razão sensível, aliando à lucidez fortificante, a intuição, o 

emocional e o impulso. A alógica e a invaginação do sentido parecem apontar 

para um redobramento eufemizado das situações. 

O “fim dos finais felizes” e a complexidade por trás do pouco que 

conhecemos sobre os personagens são, então, os elementos que dão a tônica ao 

início da série, a qual mostrará que a batalha por bons momentos é diária, a vida nem 

sempre é justa e o mal também tem suas vitórias. Mas o jogo continua. No próximo 

episódio. A história “verdadeira” está por vir. 

 

 

5.2 INGRESSANDO NA MICRONARRATIVA: HERÓIS IMPUROS, 
POTENCIAMENTO FEMININO E HARMONIAS CONFLITUAIS - ANÁLISE S01E03 – 
SNOW FALLS (BRANCA CAI) 

 

O episódio começa na Floresta Encantada, antes de a maldição ser lançada. 

Em uma estrada, uma carruagem branca está sendo escoltada. Dentro dela, Príncipe 

James (na verdade, David)154 e princesa Abigail (filha do Rei Midas). Eles foram 

prometidos em casamento. Ela parece esnobe, reclamando seguidamente do 

desconforto da viagem, ele é gentil e ignora suas queixas.  

A carruagem para. Ele vai ver o que é. Parece ser só uma árvore caída. O 

Príncipe se dá conta de que a árvore não caiu, foi cortada e é uma emboscada. O 

ladrão pula de uma árvore em cima da carruagem, rouba o pacote que James havia 

                                                        
154 O sétimo episódio da temporada vai explicar a “confusão” entre James e David. São irmãos gêmeos, 
mas não sabiam. James fora adotado ainda bebê pelo Rei George, mas morre em um duelo. Ele deveria 
matar um dragão para salvar o Reino do Rei Midas – que pagaria em ouro ao Rei George e tiraria o 
reino deste da pobreza. Então, o Rei George procura Rumplestintskin para tentar um acordo. Ele quer 
o filho de volta. Rumplestintskin diz que não pode trazer ninguém do reino dos mortos, mas revela que 
James tem um irmão gêmeo. O Sombrio, então, convence David a assumir o lugar do irmão apenas 
para essa tarefa. Em troca, sua mãe nunca mais sofrerá com a pobreza que os assola. Ele concorda, 
mas acaba chantageado pelo Rei George e assume definitivamente a identidade do irmão.  
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deixado dentro dela. Abigail grita apavorada. O ladrão, encapuzado, pega um cavalo e 

foge. O Príncipe, em montaria, persegue o fugitivo. Consegue derrubá-lo, caem juntos.  

 

- Mostre seu rosto, seu covarde – exige James, pronto para lhe dar um soco, 
quando tira-lhe o capuz. Você é... uma garota.  
- Mulher – responde ela, que o atinge na cabeça com uma pedra, pega o 
cavalo e foge novamente.  
- Você não pode se esconder de mim. Onde você estiver, eu vou achar você 
– grita ele, levantando-se.  
Ela olha para trás sorrindo, como quem se diverte com isso. E segue 
cavalgando (ONCE..., 2012b, S01E02). 

 
 

Figura 18: O Príncipe derruba o fugitivo em perseguição 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E03 (2012b), gerada pela autora (2017). 

 

Ao analisar a primeira sequência do episódio, logo percebemos a hibridação 

das histórias de Branca de Neve, Rei Midas e O Príncipe e o Mendigo, bricolagem 

sempre presente na narrativa pós-moderna de Once Upon a Time. Também notamos 

que a ideia moderna de identidade tipificada não é capaz de descrever a personagem de 

Branca de Neve. Ela é antes uma persona plural, barroca. Se, no primeiro episódio da 

série, a vimos como princesa na Floresta Encantada, e como professora em Storybrooke, 

agora, conhecemos mais de perto seu lado de sombra (parte do diabo), a Branca de 

Neve ladra (nomadismo). Assim, OUAT mostra a queda moral de Branca de Neve, a 

complexidade de uma personagem de identidade fragmentada, uma heroína impura, 

cuja ética será a da estética. 
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Ela expressa, assim, uma perversidade, no sentido etimológico da palavra 

(capacidade de ir por um caminho do desvio). Começamos a ver a história de Branca 

de Neve como uma sucessão de ensaios-erros, experiências e atitudes fora das 

normas. Talvez, ela seja o personagem que mostra de forma mais emblemática o 

regime da coincidentia oppositorum155, da orientalização da existência, colocando 

em cena diversos parâmetros do humano (humanismo integral), em sua inteireza, 

em sua unicidade oficiosa. 

Também notamos mais uma estrela da constelação do imaginário de 

potenciamento feminino, da feminização do mundo. O Príncipe não esperava que 

o “bandido” fosse “uma garota”, ao que ela corrige, “mulher”. As mulheres da série, 

em geral, têm presença forte. Nessa sequência, Branca aparece como uma ladina 

ágil, rápida e astuciosa, que se aproveita da hesitação de James para atingi-lo e fugir. 

Além disso, ela encarna o puer aeternus, que se diverte com a situação, 

evidenciando seu aspecto lúdico, apesar de tudo (vitalismo). 

 

--- 

 

Na próxima cena, em Storybrooke, Mary Margaret está tendo um encontro com 

Dr. Whales. Ele diz: “Onde estávamos? Algo como você querer 15 crianças?”. Ela 

responde [eles riem constrangidos]: “Oh, meu Deus, não! Na minha turma, onde eu sou 

professora. Irá vê-las amanhã. Vão ao hospital pelo programa de voluntários” (ONCE..., 

2012b, S01E02). 

Ela se atrapalha ao explicar que não quer 15 crianças dela mesma, mas que 

quer casamento, filhos, amor verdadeiro, o pacote completo. Porém, que isso não 

parece apropriado como assunto para um primeiro encontro. E se dá conta que seu 

acompanhante não está prestando atenção nela, mas no bumbum da garçonete. Ao 

que a chama: “Ruby! A conta, por favor” (ONCE..., 2012b, S01E02). Volta para casa 

decepcionada com o encontro. 

 

 

 

                                                        
155 Trata-se de uma estrutura fundamental do regime sintético do imaginário, segundo Durand: “uma 
estrutura de harmonização dos contrários [...] uma energia móvel na qual adaptação e assimilação 
estão em harmonioso concerto” (2002, p. 346-7).  
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Figura 19: O encontro frustrado de Mary Margaret 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E03 (2012b), gerada pela autora (2017). 

 

Nessa cena, vemos a Branca de Neve do “mundo real”, em uma situação 

quotidiana da vida sem qualidades156, experimentando uma frustração, uma incredulidade 

com a situação, desencantada com os homens, apesar de ainda fomentar o sonho de 

encontrar um “amor verdadeiro”. Tem, em si, um querer-viver esse desejo. Apesar de 

não ter encontrado seu par, quer fazer da sua vida uma obra de arte157 que, em seu 

entendimento, precisa ser desenhada a partir do amor.  

O frívolo de um desencontro amoroso está aí retratado e nos parece 

sintomático: é um momento precário, vivido e sentido pela heroína complexa. A 

narrativa de referência da bela princesa que se apaixona pelo primeiro homem que 

conhece cai por terra. A situação encarnada dá conta de mais um encontro vão. 

Vamos ingressando na vida de Mary/Branca e conhecendo o trágico de sua 

existência. Assim, também, podemos estabelecer um vínculo empático com a 

personagem: já dissera Bataille (2005), a comunicação forte acontece através da 

fratura. Outrossim, Durand falara disso: “o que une os homens entre si, no nível 

humilde das felicidades e penas quotidianas da espécie humana é essa representação 

                                                        
156 A ideia da expressão “vida sem qualidade” é a mesma da expressão “homem sem qualidades, que 
já aclaramos na análise do primeiro episódio. Não remete a uma vida que não tenha qualidade, mas, 
antes, à vida no que ela tem de banal, de comum, de ordinária, com suas possibilidades e limites. 
157 A “vida como obra de arte” remete à noção de “vitalismo” nietzschiana e maffesoliniana.  
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afetiva porque vivida” (1988, p. 106). Nesse sentido, defendemos o realismo ficcional 

da narrativa, que é tecnologia (nó de conexão) do imaginário. 

Em nosso olhar para a cena, evidenciamos, também, o mosaico de histórias, 

através das quais Once Upon a Time vai construindo sua narrativa barroca (aberta, 

sintética), visto que Dr. Whales158 , persona de Victor Frankenstein. Além disso, 

percebemos a exacerbação do corpo de Ruby. 

 

--- 

 

No caminho para casa, Mary encontra Emma prestes a passar a noite em seu 

fusca amarelo, depois de ter decidido ficar em Storybrooke e sido despejada da 

Pensão da Vovó159. Elas têm uma conversa sobre o insucesso amoroso e sobre a 

busca por um lugar para ficar. 

 

- Passeando tão tarde? – pergunta Emma. 
- Bem, sou professora, não freira. Tive um encontro – diz cabisbaixa.  
- Pelo jeito, foi bom – comenta Emma irônica. 
- Tão bom como de costume. 
- Me diga que ao menos ele pagou.  
Mary acena negativamente e acrescenta: 
- Bem, se o amor verdadeiro fosse fácil, todo mundo teria. Ela completa: - 
Sabe, se ficar apertado aí, tenho um quarto vago. 
- Obrigada. Não sou do tipo que tem colega de quarto. Só não é o meu estilo. 
Fico melhor sozinha. 
- Bem, boa noite. Boa sorte com Henry (ONCE..., 2012b, S01E02). 

 

Vemos nesse diálogo que não é a primeira experiência de frustração amorosa 

de Mary Margaret. Ela não busca o contrato racional de uma relação confortável, mas 

deseja o pacto emocional com alguém que a complete, vislumbrando uma relação 

sagrada. Nesse diálogo, a série parece retratar um imaginário contemporâneo de 

dificuldade de estabelecer vínculos profundos e duradouros. E, isso notamos na leitura 

das duas personagens. Mary não consegue, Emma não quer. Ademais, a ironia é 

uma forma recorrente de lidar com as situações desconfortáveis no repertório de 

                                                        
158 Na segunda temporada, no quinto e no décimo segundo episódio, OUAT conta a história de Dr. Whales, 
que vem a ser Victor Frankenstein (personagem original do romance inglês, escrito por Mary Shelley e 
publicado em 1818). Na série, Whales não pertence ao mundo da Floresta Encantada, mas vai até lá para 
conseguir um item que permitirá com que dê vida ao monstro que tenta animar (em OUAT, seu irmão morto). 
159 No segundo episódio (anterior a esse), Emma é presa novamente, acusada de roubo dos arquivos 
de Henry do consultório do psicólogo – situação armada por Regina. Mary Margaret paga sua fiança, 
a pedido de Henry. Quando chega ao hotel, Emma é despejada: “Não podemos ter uma criminosa 
hospedada, lei municipal”, revela Vovó (ONCE..., 2012b, S01E02).  
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Emma. Mas as duas parecem aceitar o destino e adequam-se aos imperativos 

atmosféricos, mesmo que, no caso de Mary, em harmonia conflitual. 

 

--- 

 

No dia seguinte, Mary Margaret visita o hospital com os alunos. Henry está 

com o Sr. Anônimo e faz perguntas: “Você tem certeza que não conhece ele?” 

(ONCE..., 2012b, S01E02). Mary diz que não o conhece, mas leva flores sempre que 

vai lá. Na sequência, em seu castelinho de madeira, Henry conta a Emma que 

encontrou seu pai, o Príncipe, que ele está no hospital, em coma. O menino 

argumenta que precisam contar a Mary que ele é sua alma gêmea. Emma contra-

argumenta, dizendo que não ter um “final feliz” é penoso o suficiente, mas criar falsas 

esperanças é bem pior. Contudo, Emma acaba concordando com a ideia de Henry de 

convencer Mary a contar a “sua história” para o Sr. Anônimo. Quando elas se encontram 

acontece o seguinte diálogo: 

 

- Quer que eu leia para um paciente em coma? – questiona Mary. 
- Henry acha que vai ajudá-lo a lembrar de quem ele era. 
- E quem ele pensa que ele era? 
- O Príncipe Encantado. 
- E, se eu sou a Branca de Neve... Ele acha que nós dois... 
- Ele tem uma imaginação fértil, e essa é a questão. Não posso destruir as 
crenças dele. Então, temos que mostrar para ele. Finja, faça o que ele diz e 
talvez, só talvez... 
- Ele verá que são só contos de fadas e nada mais. Não existe amor à primeira 
vista. Ou ao primeiro beijo – Mary parece contrariada dizendo isso. Ele verá 
a realidade. 
- Algo assim.  
- Infelizmente, esse plano é genial – Mary suspira. Fazemos que veja a 
realidade sem magoá-lo.  
- Eu disse a ele que nós todos nos encontraremos amanhã para o café da 
manhã na Vovó – fala Emma, entregando-lhe o livro de Henry. E você conta 
tudo.  
- Bem – diz Mary, irônica –, acho que vou me arrumar para meu encontro. 
Acho que só eu falarei (ONCE..., 2012b, S01E02). 

 

Na cena seguinte, enquanto Mary contava a história de como Branca e o 

Príncipe se conheceram para o paciente em coma, ele pega a sua mão. Ela vai 

chamar o médico. Quando ela e Dr. Whales chegam, o médico diz que o Sr. Anônimo 

está estável, como sempre esteve, sinais vitais do mesmo modo.  
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Figura 20: Sr. Anônimo (saindo do coma) segura a mão de Mary que lhe conta a “verdadeira” história 
de Branca de Neve 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E03 (2012b), gerada pela autora (2017). 

 

Dr. Whales pergunta o que ela estava fazendo, e ela conta que estava lendo 

uma história para ele. O médico sugere que ela tenha adormecido e imaginado o que 

aconteceu. Quando ela sai, Whales liga para Regina e reporta que houve uma 

flutuação na atividade cerebral do paciente enquanto Mary estava lá. Regina parece 

incomodada com a situação. Mary chega em casa e lê o livro. 

Nessa sequência, percebemos Henry como emblema de uma razão sensível e 

também do pós-moderno que se manifesta teimoso, a despeito de todas as tentativas 

modernas (especialmente as de Regina, mas eventualmente de Emma), de reprimi-lo. 

Ele dedica-se a fazer com que os demais se deem conta que a micronarrativa na qual 

ele acredita é que é o real (surreal e onírico), em contraponto à realidade anêmica 

que todos vivem em Storybrooke.  

Isso nos chama atenção sobremaneira no decorrer dos episódios. A “vida real” 

não está no que todos pensam ser o “mundo real”, está em outra parte, naquela que 

parece perdida. A vida real está “no conto de fadas”, que precisa ser trazido de volta 

à ordem do dia, para que o vitalismo volte a se sobrepor à anemia. Esse parece um 

sentimento bastante presente na atmosfera social hodierna, no imaginário 

contemporâneo: a busca pela fantasia para reencantar nosso quotidiano 

desencantado; a fascinação do adulto (puer aeternus) com as ficções, com os jogos, 
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com os contos que, na modernidade, haviam sido trancados no quarto das crianças. 

Vivemos uma época de elogio do lúdico e sua busca quase (senão) obsessiva.  

Vislumbramos a vontade geral de dizer “sim” à vida real, que não parece 

compatível com os parâmetros oficiais da sociedade contemporânea acelerada e 

desmagicizada. Falamos cada vez mais em “mudar de vida”, “começar uma nova 

carreira”, “largar tudo e ir morar em outro país”, “ir para o interior para aproveitar as 

coisas simples da vida”. Queremos intensificar o instante, estreitar os laços, 

encontrar o sagrado no imanente. Retomando Maffesoli:  

 

A vida, no que tem de impalpável, é um irreal, que permite compreender que o 
real não pode existir senão por possuir em si o surreal. Assim, o querer-viver não 
se contabiliza, não se torna moeda. Tem o ‘preço das coisas sem preço’ (Jean 
Davignaud) que, em certas épocas, retoma importância. Épocas não-
econômicas. Épocas de gastos, de excessos, épocas bárbaras. Épocas de 
consumo. A pós-modernidade é uma dessas que, por várias práticas sociais, em 
particular juvenis, acentuam a afirmação da vida [...] (2003, p. 143). 

 

O real, a que Henry se refere está subterrâneo, escondido pela sociedade 

oficial na qual todos insistem em interpretar seus papéis conforme o prescrito pela 

maldição. Maldição que pode ser interpretada como metáfora para a sociedade 

oficial em que vivemos. A decisão de Emma de permanecer na cidade e, 

posteriormente, de executar o plano de Henry, mesmo que por motivos diferentes dos 

que o garoto pretendia, mexe com esse simulacro160 construído por Regina (emblema 

moderno na série) e já é um forte indício que a dinâmica instituinte começa a se 

sobrepor a estática instituída161.  

O rompimento do controle exercido pela Rainha/prefeita aos poucos dá 

lugar ao fluxo que traz consigo Emma (a salvadora, emblema da transição entre 

os estilos162 do imaginário que se manifestam no quotidiano). Leitura que fazemos 

                                                        
160 A supremacia das imagens sobre a realidade é o que Baudrillard denominou de simulacro, em 
Simulacros e simulação (1991). Trata-se de algo que é parecido com o real, mas, em verdade, é uma 
aparência.  
161  De acordo com Maffesoli (2012), no decorrer da história, há uma alternância entre estilos 
sucedâneos, períodos de dominância estática e períodos de dominância dinâmica. A rubrica dos 
primeiros é o instituído: “Instituições sociais estáveis, Estados-Nações bem delimitados, ideologias bem 
circunscritas no que [...] Lyotard chamou de grandes narrativas de referência e, do início ao fim, o 
indivíduo com identidade tipificada e intangível”. Por outro lado, há épocas em que prepondera o 
instituinte. Nelas, o vir a ser é fundamental: são tempos de fragmentação das instituições sociais, em 
que o Estado-Nação é afetado pelos diversos localismos e temos o fim das narrativas de referência. 
“Há tantas tribos quantas forem as pequenas ideologias portáteis e, transversalmente, o estilhaçamento 
do indivíduo em pessoa plural” (MAFFESOLI, 2012, p. 72-3). 
162 Quando falarmos em transição entre os estilos, estamos no referindo à passagem entre o moderno 
e o pós-moderno. 
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pelo fato de o paciente, que estava há anos em coma, pela primeira vez esboçar uma 

reação, em função do plano do menino. Refletindo sobre a metáfora: não seremos nós 

os pacientes em coma?! 

Ademais, a situação irônica não deixa de aludir a um politeísmo de valores, 

visto que elas estão jogando (puer aeternus) com a condição do Sr. Anônimo, para tentar 

despertar Henry de sua fantasia. Mas a comunicação forte acontece, e Mary toca o 

outro. Na leitura para o paciente em coma – que reage à sua história –, a noção de 

progressividade mostra-se como caminho efetivo para o homem sem qualidades.  

É a regressão, é o ingresso inconsciente numa narrativa que vai fazer fluir a 

vida. O momento lúdico de comunhão vai trazer movimento. A partilha da emoção 

no instante intenso fará revivescer. O sentido aí se invagina. O que a ciência não 

conseguiu, a alógica imaginação fantástica (feminização do mundo) despertou, 

promovendo uma equilibração vital, uma remagicização daquela vida.  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, Branca está saindo de seu esconderijo, quando é 

pega numa armadilha. O Príncipe aparece rindo: “Eu disse a você que eu a 

encontraria. Não importa o que você faça. Eu sempre irei encontrá-la”. Ela retruca: 

“Esse é o único jeito que você consegue pegar uma mulher? Com uma armadilha?”. 

“É a única forma de pegar ladrões”, ele responde (ONCE..., 2012b, S01E02). O 

Príncipe diz que vai soltá-la contanto que ela devolva as joias que roubou. Mas ela 

conta que não é do tipo de que gosta joias e as vendeu. Eles trocam mais frases 

irônicas e se confrontam brevemente. 

 

- Por que você se importa? Não tem um palácio cheio de tesouros? – indaga 
ela.  
- Estas são especiais. O anel da minha mãe estava lá. Um anel que eu daria... 
- À chata com má atitude? Esse é o problema? 
- Ela é minha noiva. 
- Boa sorte com isso. A recompensa deve ser incrível, se você aceitou a 
união. 
- Como assim? 
- Sei como isso funciona. Amor verdadeiro? Não existe. Só casamentos 
arranjados e transações de negócios. Não existe amor à primeira vista. Ou 
primeiro beijo. Deixe-me adivinhar... O reino dela quer conquistar o seu. E 
isso é o quê, uma última tentativa para evitar a guerra? 
- Não é isso. É uma fusão. E, francamente, não é da sua conta. Agora, isso 
é o que vai acontecer: eu vou soltá-la e você vai me levar à pessoa com as 
joias e conseguir o meu anel de volta. 
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- Por que eu faria isso? 
- Por que você não quer que eu conte quem realmente é... – diz ele retirando 
do bolso um cartaz em que está escrito “PROCURADA”, com o desenho do 
rosto de dela, “Por crimes contra a Rainha: assassinato, traição, deslealdade” 
– Branca de Neve. Me ajude a recuperar o meu anel ou eu a entrego aos 
guardas da Rainha. E desconfio que a Rainha não será tão encantadora 
quanto eu.  
- Bem, não quero interferir no seu amor verdadeiro – responde contrariada e 
irônica (ONCE..., 2012b, S01E02). 

 

Figura 21: Príncipe Encantado chantageia Branca de Neve 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E03 (2012b), gerada pela autora (2017). 

 

Observamos que a ironia e o humor negro são formas recorrentes de os 

personagens lidarem com as situações. Ela encarna o puer aeternus ao brincar 

enquanto está presa em uma armadilha. Branca ainda debocha da capacidade dele de 

“pegar uma mulher”, e isso também nos parece representativo, quando vivemos uma 

ambiência tão delicada no que concerne às relações de gênero (momento de 

afirmação da mulher. Clima também de certa incompreensão entre o feminino e o 

masculino e de diversos feminismos), especialmente na internet. O potenciamento 

feminino não deixa de causar um estranhamento em seu momento de florescência. 

Outra questão que se apresenta é a do valor sentimental dos objetos, 

totens163 em nossa vida. Não nos apegamos mais a eles por seu valor de uso, mas pelas 

emoções que nos evocam, as memórias que nos trazem e, portanto, a pequena magia 

                                                        
163 A ideia do objeto totem é a de ser um veículo do sagrado imanente ou profano; o que possuímos nos possui 
e nos leva a um mais ser, podendo, muitas vezes, nos fazer comungar com determinada tribo. 
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que nos proporcionam. A ética da estética e a tolerância/indulgência ficam evidentes 

no comportamento do Príncipe, que segue seus instintos guiado pelo imperativo 

atmosférico de recuperar o anel de valor sentimental. O politeísmo de valores de 

Branca também nos parece sintomático. São personas plurais, personagens 

complexos, cuja parte do diabo nos parece evidente, colocando em cena o 

humanismo integral da realeza feérica.  

Nesse momento, ambos parecem céticos em relação ao amor, postura que 

não se manterá por muito tempo, como veremos no decorrer desta análise. Ainda 

destacamos, que a chantagem é mostrada nessa tecnologia do imaginário como 

uma forma eficiente para resolver um problema ou conseguir o que se quer. Sob 

ameaça e em harmonia conflitual ela aceita ajudá-lo. 

Com a sequência que inicia o episódio somada a essa e a outras que ainda 

virão, a série propõe um ingresso no conto, para apresentar uma “verdade” sobre como 

Branca de Neve e o Príncipe Encantado se conheceram. E não foi de um jeito exatamente 

romântico. Percebemos, então, o rompimento com a grande narrativa de referência das 

histórias clássicas164, optando por uma micronarrativa mais consonante com o espírito 

do tempo, o imaginário da época, em que nos identificamos com heróis impuros.  

Lembrando Maffesoli (2004, p. 120): se as qualidades morais do herói pós-

moderno são importantes, “seus defeitos não o são menos. É com as duas coisas que 

o homem sem qualidades comungará. Nesta oscilação repousa o mecanismo de 

participação mágica nos pequenos deuses celebrados”. A esses heróis impuros 

podemos analisá-los como produtos e (re)produtores do imaginário 

contemporâneo, oriundos de sua bacia semântica 165 , de seus reservatórios, 

inscritos em sua tópica sociocultural. Ao mesmo tempo, motores das práticas. 

Formas que se manifestam na ambiência ou clima ao qual nos adaptamos e que, 

                                                        
164 Na animação de Walt Disney (1937), Branca de Neve e o Príncipe se conhecem quando a jovem 
está limpando o pátio do palácio e cantando. Então, o Príncipe se aproxima, pula o muro do castelo 
encantado com sua voz, canta para ela e parte, para só aparecer mais tarde, ao despertá-la. Na história 
dos irmãos Grimm (2008 [1812-1822]), Branca de Neve conhece o Príncipe quando já está sendo 
levada como objeto de adoração ao palácio do Príncipe.  
165  Retomamos: a metáfora da bacia semântica, implícita na ideia de tópica sociocultural, propõe uma 
esquematização capaz de explicar as mudanças que se processam nas sociedades, uma vez que, segundo 
Durand (1998, p. 100), elas não se efetuam de modo anômico, pois, “entre os eventos instantâneos e os 
‘tempos muito longos’ [...] há períodos médios e homogêneos quanto aos estilos, às modas e aos meios de 
expressão”. Ela propõe uma análise detalhada, perpassando os seis subconjuntos de uma era e de uma 
área do imaginário: “seu estilo, mitos condutores, motivos pictóricos, temáticas literárias, etc., numa 
mitoanálise generalizada, isto é, propondo uma ‘medida’ para justificar de modo mais pertinente do que o 
menos explícito ‘princípio de limites’” (1998, p. 103). 
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concomitantemente, fazem de cada um “o que é” e garantem a coesão social. 

Narrativas que, como o homem que as conta e as consome, está inserida na noção 

de trajeto antropológico. 

 

--- 

 

Em Storybrooke, Mary, Emma e Henry se encontram no café da manhã, como o 

combinado. Mary conta o que aconteceu. Henry se empolga, acredita que isso comprova 

sua tese. Descrente, Emma não encontra explicação para o narrado. Mary Margaret não 

acredita na história de Henry, mas concentra-se no fato de que, de alguma maneira, sua 

presença tocou o desconhecido. Os três vão ao hospital. Quando chegam, o xerife 

Graham dá a notícia de que o Sr. Anônimo está desaparecido. Regina está lá e parece 

furiosa com a chegada dos três. Dirige-se a eles: 

 

- O que diabos você está fazendo aqui – fala voltando-se a Emma. E você – 
segurando o braço de Henry – pensei que estava no fliperama. Está mentindo 
para mim? 
- O que aconteceu com o Anônimo? Alguém o levou? – pergunta Mary. 
- Ainda não sabemos. Arrancaram o cateter, mas não há sinal de luta – revela 
Graham.  
- O que você fez? – Henry encara Regina. 
- Acha que eu tive algo a ver com isso – rebate ela.  
- É curioso que a prefeita esteja aqui – insinua Emma, suspeitando de Regina.  
- Estou aqui, por que sou seu contato de emergência – contrapõe Regina. 
- Você o conhece? – pergunta Mary. 
- Eu o achei na estrada anos atrás, sem identificação. Eu o trouxe aqui.  
- A prefeita salvou a vida dele – diz o Dr. Whales chegando. 
- Ele vai ficar bem? – questiona Mary. 
- Bem? Ele tem se alimentado por tubos há anos, sempre sob supervisão. Ele 
precisa voltar logo ou “bem” será uma ilusão.  
- Vamos parar de falar e começar a procurá-lo – conclui Emma. 
- É o que estamos fazendo – diz Regina. – Só fique fora disso, querida. Como 
eu não consigo manter você longe do meu filho, acho que terei de manter 
meu filho longe de você – completa, dirigindo-se a Emma. [...] E virando-se 
para o xerife Graham, continua: - Xerife, encontre o Anônimo. Ouviu o Dr. 
Whales, o tempo é precioso (ONCE..., 2012b, S01E02). 
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Figura 22: No hospital, todos estão preocupados com o desaparecimento do Anônimo 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E03 (2012b), gerada pela autora (2017). 

 

O xerife começa a fazer perguntas para o médico. Ele, Mary e Emma vão 

interrogar os seguranças e olhar as fitas. Emma dá-se conta de que estão procurando 

as imagens na fita errada. Acham a certa e veem que ele saiu sozinho, quatro horas 

atrás, por uma porta que dá para o bosque. 

Henry, por meio da micronarrativa do livro, interpretada por sua razão sensível, 

sabe que isso foi obra da Rainha/prefeita. Os demais parecem confusos com o que 

aconteceu. Vemos a mentira do filho para a mãe numa perspectiva da ética da estética, 

o menino está disposto a fazer o que for preciso para Emma acreditar e quebrar a 

maldição. Percebemos, outrossim, a irmanação, o ideal comunitário em personagens 

que não conhecem o homem que acaba de acordar do coma, mas irão em sua busca.  

Regina, em Storybrooke, assume, para muitos, um papel de heroína “ela 

salvou a vida dele”. Complexifica-se o perfil psicológico da personagem, que, 

interpretamos, poderia ter deixado o Sr. Anônimo morrer, sabendo de quem se tratava. 

Assim, estaria garantido que Mary (Branca de Neve) não encontraria mais o seu amor 

verdadeiro. Regina também aparece como figura moderna, que pretende cortar a 

relação indevida entre a mulher que assinou uma adoção às cegas e o filho. Ela busca 

organizar as coisas, mantê-los longe, como deveria ser. Mas, Henry continua a 

transgredir e ultrapassar os limites impostos pela mãe adotiva. 

Reiteramos, também, o papel do imaginário como restaurador do 

equilíbrio vital, de maneira mais literal do que a proposta por Durand (1988, p. 101). O 
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realismo ficcional opera, nesse caso, além da metáfora, através da hipérbole. O conto 

de fadas, nesse momento, vai além de ajudar o ser humano a adaptar-se ao mundo. É 

capaz de fazê-lo despertar para o mundo. É uma forma de encantamento que, em sua 

coerência interna, transcende o eufemismo, para uma sublimação da condição de 

morte/anemia existencial em que ele se encontrava. 

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, Branca e o Príncipe viajam juntos. Ele pergunta sobre 

o colar no pescoço dela. Ela desconversa. Ele o arranca. Ela diz para ter cuidado. É 

uma arma: pó de fada166. Ele conta que achou que isso era uma coisa boa. Ela 

esclarece que só se for de uma fada boa: “Isso é mortal” (ONCE..., 2012b, S01E02). O 

pó é capaz de transformar o pior adversário em algo que pode ser esmagado.  

 

- Por que não usou em mim – ele indaga, guardando o colar. 
- Por que você não vale a pena. É muito raro. Estou guardando para alguém 
especial.  
- A Rainha. Tem muita raiva. Não é, Branca de Neve? 
- As acusações nos cartazes são mentiras. Não a impediu de mandar seu 
caçador arrancar meu coração. 
- O que houve? 
- Nem todos são desalmados reais. Ele teve pena de mim e me deixou ir. 
Tenho me escondido na floresta desde então. Tentando juntar riqueza o 
suficiente para ir embora. Fugir para outro reino. Algum lugar isolado. Onde 
eu não possa ser magoada. 
- Parece solitário. 
- Feito um casamento arranjado. 
- Pelo menos, eu não ataco inocentes. 
- Até agora só roubei a Rainha. Achei que era ela na carruagem. Ninguém 
mais usa aquela estrada.  
- Pegamos a rota mais bonita. 
- Que sorte a minha. 
- Tudo o que faço, Encantado – diz ela em tom de deboche –, é o que preciso 
para sobreviver. Ela me quer morta. 
- E o que você fez para atrair tal ira? 
- Ela me culpa por arruinar a vida dela.  
- E você fez isso? 
- Sim (ONCE..., 2012b, S01E02). 

 

                                                        
166 Esse é o nome dado ao pó mágico produzido pelas fadas. Artigo muito poderoso na Floresta 
Encantada, ele é feito a partir dos diamantes da mina em que trabalham os sete anões. Pós de fadas 
boas podem servir para realizar as melhores coisas. Pós de fadas más, às mais vis, como transformar 
pessoas em insetos que podem ser esmagados. 
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Ela diz que está com sede e pergunta se pode tomar água no córrego. Derruba 

ele, pega um pacote e sai correndo. Mas encontra os soldados da Rainha a cavalo, 

dispostos a levar seu coração. 

 

Figura 23: Branca de Neve ludibria o Príncipe e joga-o no córrego 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E03 (2012b), gerada pela autora (2017). 

 

Branca de Neve não é mais a pura menina das histórias de Disney (fim da 

narrativa de referência da infância de muitos espectadores). Como no conto dos 

irmãos Grimm, planeja vingança167: pretende esmagar a Rainha. Vemos no diálogo 

seu politeísmo de valores. Ela assume ainda que, mesmo tendo sido acusada 

injustamente, fez um mal à Madrasta. 

A heroína impura aceita seu destino trágico em harmonia conflitual. 

Tendo em vista a liberdade intersticial de que usufrui, a alternativa que lhe resta 

parece ser fugir dali. Também trapaceia. Tinha se comprometido a ajudar o Príncipe 

e, ao invés disso, joga-o no riacho, rouba-o e foge novamente.  

                                                        
167 Na história dos irmãos Grimm, a Rainha é convidada para seu casamento, onde é obrigada a dançar 
com sapatos de ferro incandescentes até dar seu último suspiro, quando sua alma vai para o inferno. 
Outra curiosidade interessante é que, na versão em questão, não é o coração de Branca de Neve o 
que a Rainha quer. Ela pede ao caçador o pulmão e o fígado de Branca e os come. Esses contos 
tratam também de canibalismo. 
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A personagem parece cada vez mais complexa, inteira, policêntrica: a 

série apresenta sua parte do diabo, seu lado demens168, e ela integra o claro-

escuro da existência. 

A referência a roubar do rico por uma causa nobre sugere referência à história 

de Robin Hood. A alusão a pegar o caminho mais belo ao invés do mais rápido reporta-

nos à história de Chapeuzinho Vermelho, mostrando a contaminação das histórias em 

Once Upon a Time, num patchwork de contos. A menção à solidão em relações de 

conveniência remete à uma crítica das relações funcionais anêmicas ou utilitárias em 

detrimento da comunicação forte, no que ela tem de afetual, de carnal, de 

simbólica.  

 

--- 

 

Graham, Emma e Mary procuram o desconhecido no bosque. Mary se mostra 

interessada pelo trabalho de Emma. Graham diz que ele é bom em encontrar pessoas 

e vai dar um jeito. E segue adiante. 

 

- Você não vive de achar pessoas? – indaga Mary Margaret. 
- Claro – responde Emma – mas as pessoas que acho normalmente vão para 
Las Vegas. Poucas vão para o bosque. 
- É um trabalho interessante encontrar pessoas. Como você entrou nisso? 
- Procurar por pessoas é o que tenho feito a minha vida toda. 
- O que a fez começar? – pergunta Mary, deixando Emma aparentemente 
desconfortável com a conversa. Seus pais? – ela continua, e Emma esboça 
surpresa. Henry me contou que você esteve em uma situação parecida com 
a dele. Chegou a achá-los?  
- Depende a quem pergunta. 
Mary não entende o que ela quis dizer. 
Henry aparece. 
- Henry? – surpreende-se Mary. 
- Já o encontrou? – pergunta a ela o menino. 
- Ainda não. 
- Você não deveria estar aqui – diz Emma. 
- Eu posso ajudar – argumenta Henry. – Sei para onde ele está indo. 
- E para onde seria? – pergunta Mary. 

                                                        
168 A noção de homo demens é proposta por Morin (1988; 2007), como “a face do homem escondida 

pelo tranquilizador e emoliente conceito de sapiens. É [...] um ser subjetivo cujas relações com o mundo 
objetivo são sempre incertas, um ser sujeito ao erro e à vagabundagem, um ser úbrico que produz 
desordem. E, como nós chamamos loucura à conjunção do excesso, da instabilidade, da incerteza 
entre real e imaginário, da confusão entre subjetivo e objetivo, do erro, da desordem, somos obrigados 
a ver o homo sapiens como homo demens (MORIN, 1988, p. 108-9, grifo do autor).  
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- Ele está procurando por você169. Você o acordou. Foi a última pessoa que 

ele viu. Ele quer encontrá-la 
Nesse momento, os três já estão junto com Graham novamente. 
- Henry, não é sobre mim. Eu só... Ele deve estar perdido e confuso. Esteve 
em coma por muito tempo. 
- Mas ele te ama – protesta o menino. Precisa parar de procurá-lo e deixá-lo 
encontrar você.  
- Menino, você precisa ir para casa – interfere Emma –, cadê sua mãe? Ela 
vai me matar. E depois a você. E a mim de novo. 
- Ela me deixou em casa, depois saiu.  
- Precisamos levar você de volta imediatamente – insiste Emma.  
- Não! – protesta ele. 
- Pessoal? – grita Graham, ao longe. 
Eles encontram a pulseira de identificação do Sr. Anônimo na mata, há 
sangue nela. Vão se aproximando de uma ponte em Storybrooke.  
- Onde ele está? Pode vê-lo? – indaga Mary. 
- A trilha morre na água – conta Graham.  
Eles estão apontando as lanternas para todos os lados na busca, quando 
Mary o avista. 
- Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! – exclama Mary. 
Ele está desmaiado do outro lado do riacho (ONCE..., 2012b, S01E02). 

 

O xerife pede uma ambulância com urgência pelo comunicador. Eles vão 

retirando o desconhecido da água, com cuidado. “Não, não, não. Eu o encontrei”, diz 

Mary, “tudo vai ficar bem”. Emma evita que Henry assista a cena. “Volte para nós. 

Volte para mim”, diz Mary, baixinho a ele. Ela tenta fazer massagem cardíaca e 

respiração boca a boca e acaba por lhe dar um beijo. Ele acorda cuspindo a água que 

engoliu e conclui: “Você me salvou” (ONCE..., 2012b, S01E02).  

Henry está contente: “Ela conseguiu. Ela o acordou”. Emma parece confusa: 

“Sim, garoto, ela conseguiu”. Mary e Anônimo têm um momento poético de aproximação. 

Em seguida, ele está de volta ao hospital, sendo cuidado pela equipe médica. E aparece 

uma mulher, chamando pelo até então Sr. Anônimo: “David? David é você?”, pergunta 

ela. Dr. Whales diz que ela não pode ficar ali nesse momento. “Quem é essa?”, pergunta 

Mary. “A esposa dele”, responde Regina, chegando (ONCE..., 2012b, S01E02). 

Com a alusão aos ciclos que se repetem, o regime sintético170 do imaginário 

se manifesta nessa sequência. Emma passou a vida buscando seus pais, e Henry decide 

também buscar sua mãe. Aliás, fazendo referência a esse regime, percebemos que toda 

a estrutura dos episódios, e, mais amplamente, da série, vai comportá-lo: representações 

diacrônicas ligam as contradições, que podem ser compreendidas pelo fator tempo.  

                                                        
169 Essa sequência não está descrita como na ordem original da série, em que ela é intercalada com a 
passagem em que Branca é salva pelo Príncipe na Floresta Encantada. Alteramos essa ordem para fins de 
análise, pois a interpretação seria prejudicada pelo corte (que visa manter o suspense da narrativa).  
170 Lembramos que o regime sintético ou dramático do imaginário é aquele cujas representações 
diacrônicas ligam as contradições pelo fator tempo, assim remetendo ao princípio da causalidade 
(DURAND, 2002, p. 443). 
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A dominante rítmica do progredir em Storybrooke e voltar à Floresta Encantada, 

para a frente e para trás (progressividade). Para o passado e para o presente, a série 

nos conduz em sua narrativa trágica de regime noturno171.  

 

Figura 24: Mary tenta reacordar Anônimo com massagem cardíaca

 

Fonte: Captura de tela, de S01E03 (2012b), gerada pela autora (2017). 

 

Henry, mais uma vez, aparece em cena para tentar compreender o que está 

acontecendo ao invés de explicar, e coloca em prática sua razão sensível, que 

contém um paradoxo inerente, mas, de alguma forma, faz sentido (coerência 

interna). O lúdico faz sentido e remagiciza a vida, apesar do ceticismo ambiente. 

A emoção, o sentimento, mantém Mary nessa busca. Ela não acredita na 

micronarrativa de Henry, mas quer acreditar. E sente que há um realismo no que 

o garoto defende, apesar da realidade que se apresenta. O sentido das coisas 

nesse “mundo real” oficioso começa a se invaginar.  

Através do lúdico, do frívolo (a leitura de história o desperta?!), do afeto e 

da inspiração, eles conseguem salvar David. Mary tem uma atitude orgânica e 

estabelece uma comunicação forte com ele, inspirada por Henry. A professora e o 

menino parecem apresentar o pós-moderno nesse episódio. Emma oscila. 

Identifica-se mais com esses personagens, mas não deixa de ser pragmática, ainda 

                                                        
171 Com a expressão narrativa trágica do regime noturno, queremos designar uma trama trágica quanto 
ao estilo (pós-moderno), mas noturna/dramática quanto ao regime do imaginário (regime do arrebol – 
cuja proposição será reiterada no terceiro episódio analisado). 
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tenta racionalizar o que está em curso. É o saber sentir que está causa nesse 

momento. Também destacamos o trabalho em conjunto e a solidariedade (ideal 

comunitário) como um aspecto do imaginário social que se manifesta. Em 

princípio, ninguém conhece aquele homem na cidade, e, de repente, todos estão 

envolvidos em sua busca, preocupados com um desconhecido. A fragilidade da 

existência humana coloca a todos em uma busca. O comunicador aparece como 

objeto tecnomágico, pois o trabalho da equipe médica vai complementar o que fez o 

beijo do amor verdadeiro. 

A dominante empática os une, e começam a construir uma tribo afetual a 

partir dela. Também destacamos novamente a questão do potenciamento feminino, 

visto que é Mary quem salva David, ao contrário do que acontece nas histórias 

clássicas, onde o Príncipe desempenha a função de herói salvador.  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, os guardas da Rainha estão prestes a matar Branca 

de Neve, quando o Príncipe aparece e a salva. Ela se mostra surpresa com isso. 

Grata, conta que vendeu as joias aos Trolls, do outro lado do morro e que, nessa 

busca, eles precisam ter cuidado, pois as criaturas são perigosas172. Branca e o 

Príncipe chegam à Ponte dos Trolls173 cavalgando juntos em silêncio. Ela dispensa o 

cavalo. Conta que esses seres detestam o animal. Seguem a pé: “Siga-me. E fique 

quieto”, ela comanda. “Onde estão eles?”, ele questiona. “Bem aqui”, diz ela, largando 

ouro na ponte para atraí-los (ONCE..., 2012b, S01E02). São criaturas hostis e estão 

preocupados com o homem que está junto com ela. Ela propõe devolver todo o 

dinheiro, se eles apenas lhe entregarem de volta o anel. Mas eles desconfiam e se 

dão conta de que James é da realeza.  

 

 

 

 

 

                                                        
172 Essa sequência não está descrita como na ordem original da série, em que ela é intercalada com a 
procura pelo Sr. Anônimo. Alteramos essa ordem para fins de análise, pois a interpretação seria 
prejudicada pelo corte (que visa manter o suspense da narrativa).  
173 A ponte em que encontram o Sr. Anônimo desacordado corresponde à Ponte dos Trolls, na Floresta 
Encantada. 
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Figura 25: Branca de Neve e o Príncipe são rendidos pelos Trolls 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E03 (2012b), gerada pela autora (2017). 

 

Os Trolls os rendem. Ao revistarem James, acham o cartaz de “Procura-se”, 

de Branca de Neve. Decidem entregá-la à Rainha para receber a recompensa. Mas o 

Príncipe consegue reaver sua espada. Começa uma luta. Ele diz para que ela vá, que 

ele vai logo atrás. Contudo, os Trolls o dominam novamente. Ela já está bem à frente 

e chega a pensar em seguir sem ele, mas retorna. Eles estavam ameaçando comer 

David, quando ela usa o pó de fada nas criaturas, transformando-as em insetos. E 

salva a vida dele. O começo do diálogo a seguir é o mesmo de quando ele a salvou 

dos guardas da Rainha (agora invertido): 

 

- Você...Você me salvou – diz ele um tanto surpreso.  
- Era a coisa honrada a fazer. 
- E sua pessoa especial? 
- Pensarei em outra coisa – diz ela cabisbaixa.  
- Obrigado. 
- Afinal, como eu deixaria o Príncipe Encantado morrer? 
- Eu lhe disse, tenho um nome. É James.  
- Prazer em conhecê-lo, James – diz ela, fitando-o envolvida. [Logo, se 
compõe]. Vamos, pode haver mais deles, aqui (ONCE..., 2012b, S01E02). 

 

Eles continuam juntos pela floresta. E se despedem com algum 

constrangimento, pois já sabem que estão apaixonados. “Se precisar de alguma 

coisa...”, diz ele. “Você me encontrará”, ela completa. “Sempre”, ele continua. “Quase 

acredito nisso”, lamenta ela. Eles trocam olhares por um momento. Ela pega coisas 
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dela, e, ao “Adeus, Branca de Neve”, ela responde: “Adeus Príncipe Encantado”, com 

uma reverência, mas divertindo-se. “Já disse, é James”, ele replica. “Não, ainda acho 

Encantado melhor”, ela ironiza, carinhosamente. E seguem em caminhos opostos, 

com pesar (ONCE..., 2012b, S01E02). 

Parece-nos marcante, nessa sequência, a harmonia conflitual que 

caracteriza a relação dos dois. Chantagem e solidariedade se misturam em suas 

interações. É paradoxal que queriam se ajudar depois de seus primeiros momentos 

juntos. Mas, personas nômades, ambos se deixam levar pela ética da estética, pela 

emoção do instante.  

Manifestando o imaginário do potenciamento feminino, vemos que não 

cabe unicamente ao Príncipe o papel de “salvador”, Branca de Neve também 

desempenha essa função (pela segunda vez no episódio) e de forma mais eloquente: 

abrindo mão de algo muito importante para ela.  

Surge, entre eles, uma identificação, pois de modos diferentes estão sozinhos 

na vida. Ajustando-se, em harmonia conflitual ao que o destino parece ter lhes 

reservado. Com essa aceitação e seguindo o fluxo, o vitalismo atravessa suas 

vidas, promovendo um encontro que, apesar de tudo, faz sentido para as razões 

sensíveis. Um pacto emocional, uma comunicação forte é estabelecida na 

experiência efêmera e intensa que compartilham. Mas o reencantamento é 

trágico, e eles nem cogitam uma aproximação maior. 

 

--- 

 

De volta a Storybrooke, no hospital, Regina conta que descobriu que o Sr. 

Anônimo, na verdade, é David Nolan e apresenta a esposa dele, revelando, com 

prazer, que ele é um homem casado: 

 

- Essa é sua esposa, Kathryn. E a alegria no rosto dela? Bem, me ajuda a 
perdoar você – dirigindo-se a Henry.  
Emma se revira na cadeira em que está sentada.  
- Falaremos sobre sua insubordinação depois – continua Regina. Você sabe 
o que insubordinação significa?  
Henry acena negativamente. 
- Significa que você está de castigo – decreta a mãe adotiva do menino.  
Henry demonstra resignação. 
- Obrigada – diz, docemente, Kathryn à Mary, saindo do quarto. Obrigada por 
encontrar o meu David.  
- Ah... Eu não entendo – diz Mary, sem jeito. Você não... Não sabia que ele 
estava aqui em coma? 
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- Há alguns anos, David e eu estávamos com problemas. Era minha culpa. 
Sei disso agora. Eu era difícil e não o apoiava. Falei que ele podia ir embora. 
E ele foi. E eu não o impedi. Foi o pior erro que já cometi. 
- Você não procurou por ele? – Emma se intromete. 
- Achei que ele tinha saído da cidade. Agora sei por que eu nunca soube dele. 
[Todos parecem confusos, exceto Regina que esboça satisfação]. Agora 
posso fazer o que sempre quis. Pedir desculpa. Agora temos uma segunda 
chance.  
- Isso é maravilhoso – diz Mary, que parece sinceramente feliz por eles, 
embora esteja quase chorando de dor.  
- É um milagre – diz Dr. Whales, juntando-se aos outros.  
- Ele está bem? – pergunta Kathryn. 
- Fisicamente sim. Sua memória é outra coisa. Pode levar tempo.  
- Por que ele acordou? – não entende Mary. 
- Não há explicação – diz o médico. Algo dentro dele despertou.  
- Ele levantou e decidiu ir passear? – ironiza Emma.  
- Ele acordou, e estava delirando. E seu primeiro instinto foi ir procurar algo, 
eu acho – opina Whales.  
- Alguém – interfere Henry.  
Kathryn vai vê-lo novamente. Regina sai, levando Henry para casa. 
- Não acredite neles. Você era quem ele estava procurando – diz o garoto 
antes de sair.  
- Henry... – suspira Mary. 
- Ele ia para a Ponte Troll. Como no fim da história – objeta ele.  
- Henry, ele ia para lá por que foi a última coisa que li – lamenta ela.  
- Não, é por que vocês têm um destino juntos (ONCE..., 2012b, S01E02). 

 

Figura 26: No hospital, todos tentam entender o porquê de David ter despertado 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E03 (2012b), gerada pela autora (2017). 

 

Nessa cena, o patchwork de narrativas apresentado por Once Upon a Time 

fica mais uma vez evidente. Personagens das histórias de Branca de Neve, Rei Midas 

e Dr. Frankenstein convivem na mesma cidade e compartilham uma situação que os 

mostra irmanados, mesmo em harmonia conflitual.  A fragmentação da instituição 
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social “casamento” é vivida por Kathryn e David, que há muito estavam separados, 

em função de incompreensões. Agora, ela quer uma segunda chance.  

Encarnando o puer aeternus, Regina joga com a situação e se diverte com 

ela, enquanto outros a sentem em profundidade. Como emblema da modernidade, 

representante da sociedade oficial, ela prega a moral. Promete punir o filho por sua 

insubordinação. Busca controlar a situação. Ela fará de tudo para manter David e Mary 

separados. Trabalha de modo árduo, sistemático e pragmático para isso. Ela tem um 

projeto para manter a anemia existencial daquele lugar, onde apenas ela poderia ser 

feliz, onde sua salvação individual estaria garantida.  

Mary, Emma e Henry questionam a situação, estão incrédulos com o que se 

passa. O “real” que experimentaram não parece coerente com a história “oficial” que 

Regina traz à tona. Para o médico, “não há explicação”. Em sua racionalidade estrita, 

não há mesmo, mas, para a razão sensível de Henry, existe. Ele sente e confia que 

está certo. Os recentes acontecimentos comprovariam sua tese de que o “pequeno 

relato”, a história do livro, é a verdade possível (paradoxal), nessa cidade. E o 

simulacro que Regina criou precisa ser destruído.  

Henry atua perversamente com a lucidez da emoção, capaz de sentir o clima 

social, a história oficiosa e acolher o diferente. Usa sua liberdade intersticial para 

defender a alógica decorrente da invaginação do sentido locuscentrado. Em 

Storybrooke, real, surreal, onírico e imaginário formam o realismo possível. A 

potência da imaginação de Henry se contrapõe ao poder da mãe adotiva.  

 

--- 

 

Regina sai com Henry. Mary fica observando a interação entre Kathryn e 

David. Emma, confusa, vai atrás de Regina. 

 

- Senhora prefeita? – chama ela. 
- Srta. Swan, eu deixei passar antes. Não abuse – diz Regina, depois de 
mandar Henry esperar no carro.  
- Desculpe, mas “Sra. Nolan”? Sua história parece mentira. O Anônimo está 
em coma há tempos e ninguém noticia? Algo não está certo aqui.  
- E o que faria sentido para você? Por que a Sra. Nolan mentiria? Oh, acha 
que eu pus um feitiço nela? – debocha Regina.  
- Eu acho estranho que você seja o contato de emergência dele todos esses 
anos e só a encontrou agora.  
- Bem, essa cidade é maior do que você imagina. É completamente possível 
se perder aqui. É completamente possível que coisas ruins aconteçam – fala 
em tom ameaçador.  
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- E só quando é conveniente, você consegue resolver o mistério.  
- Graças a você – diz Regina satisfeita. A fita que encontrou foi um toque de 
gênio. Então, voltamos e vimos as fitas antigas. Acontece que o Sr. Anônimo 
falava dormindo. Estava chamando por uma Kathryn. Depois disso, não foi 
difícil. E eu achei que você e Mary Margaret ficariam felizes. O verdadeiro 
amor triunfou – continua irônica. Então, aproveite o momento querida. Se não 
fosse por vocês duas, eles teriam vivido suas vidas completamente sozinhos. 
[Emma sorri irônica e inquieta]. Por isso estou disposta a perdoar sua 
grosseria. Por que tudo isso me lembrou de algo muito importante. De como 
sou grata por ter o Henry. Por que não ter alguém? Bem, é a pior maldição 
imaginável – completa parecendo sincera (ONCE..., 2012b, S01E02). 

 

Figura 27: Emma chama Regina para confrontá-la 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E03 (2012b), gerada pela autora (2017). 

 

Mary Margaret observa Kathryn abraçando David, que a olha com pesar. 

Mary, cabisbaixa, mexe no anel em seu dedo – o mesmo que James recuperou na 

Floresta Encantada. Na escada de casa, ela continua melancólica a girar o anel.  

Emma bate à sua porta e pergunta se o quarto que ela ofereceu ainda está disponível. 

Ela acena positivamente e conduz Emma para dentro.  
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Figura 28: Mary Margaret deprimida ao descobrir que David é casado 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E03 (2012b), gerada pela autora (2017). 

 

Emma expõe o paradoxo da situação à Regina. Ela expressa uma dupla 

incredulidade: tanto na narrativa de Henry, como na maneira como as coisas 

acontecem em Storybrooke. Tudo parece confuso para ela, em oposição à Regina, 

que tem explicações prontas para cada acontecimento. Astuciosa e irônica, Regina 

usa seu poder e tira vantagem do ceticismo de Emma.  

O imaginário do medo da solidão se manifesta na última fala de Regina, 

dando conta de uma das angústias sociais de nosso tempo. Estar sozinho seria a pior 

coisa imaginável, e a aversão a essa maldição é uma marca do estilo de um tempo 

em que não suportamos mais a desconexão. Precisamos estar-juntos. E 

reflorescem as solidariedades, a socialidade empática, as comunidades 

emocionais. A ambiência da qual Once Upon a Time é metáfora é a da 

sacralização das relações (sejam elas diretas ou mediadas pela tecnologia). O estilo 

do tempo é comunicacional e proveniente de um sentimento de precariedade e 

brevidade da vida.  

Mary Margaret, que parecia estar encontrando o amor, sofre mais um revés 

trágico com o fluxo dos acontecimentos. Empática, em conflito harmonial, ela fica 

feliz pelo reencontro do casal, mas triste por si. A espiral da história a coloca outra 

vez no mesmo ponto, em que o sonho de encontrar seu par parece distante. E ela 

parece aceitar o imperativo atmosférico, o fatum. 



254 
 

 

Emma, que sempre foi só, parece afetada pela observação da prefeita e se 

rende à vontade de dividir sua existência, construindo um laço forte de amizade, 

irmanando-se à Mary, buscando estar perto do filho, que há poucos dias não existia 

para ela. A potência proxêmica se manifesta começando a reencantar o mundo 

desencantado de sua existência. Essa atitude da heroína trágica sintetiza um 

clima hodierno revivescente.  

 

5.2.1 Síntese da análise do episódio Snow falls (Branca cai) 

 

Partindo do pressuposto de que a existência de um imaginário determina a 

existência de conjuntos de imagens e de narrativas, procedamos à síntese possível 

do céu das ideias cristalizadas no episódio Snow Falls (Branca cai). O imaginário 

partilhado é elemento que liga a ficção seriada e a sociedade em que está 

inserida, manifestando naquela as características desta. Personagens e enredo dão 

a ver o espírito do tempo (realismo ficcional). Mas, que estilo ele tem? 

Suas feições, para começar, nos parecem complexas, revelando o lado de 

sombra, integrando a parte do diabo apresentada por heróis impuros, aqueles 

com quem mais nos identificamos pelo politeísmo de valores, no contexto pós-

moderno. Eles têm, como nós, homens sem qualidades, identidades 

fragmentadas e morais relativizadas. Expressam a capacidade de serem 

perversos, incorporando a inteireza do animal humano, agindo com base na ética 

da estética. Ingressando em suas trajetórias, percebemos que são, senão 

metáforas, caricaturas do nosso próprio trajeto antropológico. 

Colocam em cena o regime da coincidentia oppositorum, remetendo à 

orientalização da existência. O que nos dá a ver um imaginário de feminização do 

mundo, que leva “a sério as ‘pregas’ da natureza humana. Daí a ‘compreensão’ de tudo 

o que constitui este conceito. É assim que devemos encarar a feminização” 

(MAFFESOLI, 2004, p. 178-9), na aceitação (quando não exaltação) do ser como um 

continente cheio de complementaridades e antagonismos que se fecundam, formando a 

persona plural. A harmonia conflitual das relações também é sintomática.  

Vemos, outrossim, que os desejos manifestos pelos personagens (à exceção de 

Henry, que quer quebrar uma maldição) não estão na esfera da utopia, mas daquilo que 

seres ordinários podem alcançar. O ser se volta às coisas simples. Paradoxalmente, 

ele aceita e abraça o destino e quer fazer da vida uma obra de arte. 
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Once Upon a Time mostra também uma ambiência em que queremos estar-

juntos, desejamos o pacto emocional, mas temos dificuldades de criar vínculos 

profundos e duradouros. Aliás, a solidão é retratada como “a pior maldição”, não 

suportamos mais a desconexão, em um tempo cujo espírito é comunicacional, 

fusional. As relações são sagradas (transcendência do imanente). 

Apresenta os paradoxos da socialidade contemporânea e questiona a 

realidade anêmica em que vive nossa sociedade oficial, sugerindo que uma 

micronarrativa, que faça sentido à razão sensível, possa ser uma possibilidade de 

experimentar mais “vida real” em nosso quotidiano. Aliás, nossa fascinação com as 

diversas ficções, jogos e todo o elogio do lúdico, mostra que esse é o lugar onde 

encontramos lucidez, pois as práticas são, ao contrário, cada vez mais 

desestabilizadoras. A potência da imaginação se contrapõe ao poder do simulacro. 

O puer aeternus, encarnado nos personagens, deseja jogar astuciosamente, 

ironizar o sério, dizer “sim” à vida, à experiência e intensificar o instante, até então 

amaldiçoado pela perda de sentido. Reiteramos: a maldição pode ser interpretada 

como metáfora para a anemia existencial moderna. Mas, nós, até então pacientes em 

coma, parecemos estar acordando e participando ativamente desse momento de 

transição de estilos, em que já se destaca o pós-moderno.  

A função fantástica do imaginário aparece, então, como restauradora não 

apenas do equilíbrio vital e psicossocial, mas funciona como uma sociatria, para 

uma sociedade que tenta se entender em um período de profundas e rápidas mutações, 

de contaminações entre os estilos, de bricolagem de experiências que vão constituir 

nosso trajeto antropossociológico, ritmado pelo progredir e pelo retornar, e do qual a 

tecnomagia revela-se como expressão emblemática. 

Procuramos a magia nos objetos, totens, que nos despertam sentimentos, que 

nos ligam ao outro (e aqui não cabe julgar se isso é bom ou ruim, mas proceder a 

mostração do que é). Saber sentir está em causa. Participar das tribos, comungar por 

meio da solidariedade. A bricolagem das histórias na série também parece dar conta 

do patchwork de experiências de que é feita a vida do homem ordinário.  

Ademais, insistimos no clima social de feminização do mundo e de 

potenciamento feminino, apesar da ambiência delicada no que concerne às 

relações de gênero (momento ao mesmo tempo de afirmação e de incompreensões). 

Quando não cabe unicamente ao Príncipe o papel de “salvador”, Branca de 

Neve/Mary Margaret exerce essa função de forma bastante eloquente (duas vezes), 
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não pela força, mas pela astúcia. Branca é retratada como uma personagem 

independente e autossuficiente. Mesmo que, vez ou outra, conte com ajuda para 

sobreviver, o que diz respeito às solidariedades provenientes do clima social 

empático que se manifesta.  

Há um retrato da mulher desencantada com os homens, mas que, apesar de, 

acredita no reencantamento através da experiência do amor, manifestando um 

querer-viver teimoso, potencializado pelo trágico, que contribui para reencantar o 

vivido. OUAT pinta também a espiral nos ciclos que se repetem, as “maldições ou 

carmas” familiares. A progressividade é sua chave rítmica. Assim, percebemos a 

fragmentação das instituições sociais “família” e “casamento”. O realismo 

ficcional da série tem uma lógica interna e locuscentrada, decorrente da 

invaginação do sentido e dos imperativos atmosféricos.  

Cabe, ainda, uma ressalva fundamental: o moderno está aí. A figura de 

Regina, emblema do oficial que reprime o oficioso, da tentativa de controle do fluxo 

de que se apresenta, de manutenção da ordem anêmica, estática e instituída, é forte. 

Ainda há um apelo forte do dever ser. Como vimos, Emma demonstra a oscilação. 

Mas as representações de Mary Margaret/Branca de Neve e Henry vão se 

sobrepor, conotando o vigor da pós-modernidade manifesta, que se apresentou 

vívida na análise desse episódio. 

  

 

5.3 A PARTE DO DIABO E O REGIME DO ARREBOL: A (RE)INTEGRAÇÃO DO MAL 
NO CÉU PINTADO DE VERMELHO – ANÁLISE S01E16 - HEART OF DARKNESS 
(CORAÇÃO DAS TREVAS) 

 

Na Floresta Encantada, antes de a maldição ser lançada, Rei George e seus 

homens perseguem o Príncipe, que, com a ajuda de Chapeuzinho Vermelho, está à 

procura de Branca de Neve. Eles decidem fugir, mas Chapeuzinho diz para ele 

continuar sozinho, que ela cuidará deles. Ele fica reticente, mas concorda. Ela se 

transforma em lobo (não um lobo qualquer, mas enorme, muito forte e resistente).  Ele 

sai cavalgando rapidamente e passa pelo cartaz de “Procura-se”, de Branca. 
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Figura 29: Chapeuzinho prestes a se transformar em lobo 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

Logo, identificamos a bricolagem das histórias de Branca de Neve, 

Chapeuzinho Vermelho e O príncipe e o mendigo. Elas se interpenetram para dar 

conta de uma narrativa complexa, em que todos habitam a mesma Floresta 

Encantada e se relacionam, criando redes de solidariedade para escaparem dos 

problemas e males que os assombram.  

Tanto Branca quanto o Príncipe são, agora, fugitivos. Dessa forma, as 

grandes narrativas de referência, dos contos clássicos e das versões célebres de Walt 

Disney, não passam de um ponto de partida para um mosaico, trama dinâmica, que 

ingressa no vivido pelos personagens e mostra como se tornaram quem são. Esse 

patchwork barroco, aberto e sintético, manifesta aquilo que chamamos de 

micromuseu imaginário vivo. 

Também vemos a ética da estética, ligada à razão sensível, prevalecendo 

na decisão de Chapeuzinho Vermelho, que age em função do imperativo 

atmosférico e transforma-se em lobo, mesmo sabendo que vai matar vários homens. 

Mas, são homens maus e se é para ajudar sua grande amiga a reencontrar seu amor, 

a estratégia é válida. Ela põe seu politeísmo de valores em cena.  

Percebemos, outrossim, mais uma mostra do potenciamento feminino na 

série. A jovem luta para que o Príncipe possa continuar sua busca. Ela é uma das 

grandes aliadas do casal, com quem estabelece uma irmanação, em busca do bem-
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estar coletivo na Floresta Encantada. E eles, em sua sensibilidade com o diferente, 

a acolhem como amiga. 

A história de Chapeuzinho foi apresentada no décimo quinto episódio, que ficou 

fora do corpus, mas é importante uma regressão, para apontarmos (uma vez que há 

uma retomada) o aspecto trágico dessa decisão. Persona ambígua, ela aceita e abraça 

o destino: já que é também o lobo, melhor tirar vantagem do que sofrer com isso. 

Vitalista, ela é emblema do animal humano174 e sua harmonia conflitual.  

O sentido se invagina, se feminiza, quando apontamos para esse 

imaginário noturno, simbolizado pela taça, de (re)integração da sombra, da parte 

do diabo. Lembramos de Maffesoli, para quem, o pós-moderno acentua a energia 

vital integradora do bem e do mal: “A presença de um mal incontornável, refere-se 

essencialmente à força da alteridade, ou seja, ao fato de que em cada coisa, em 

cada situação, existe seu contrário” (2004 p. 62-3). 

Vemos, então, o paradoxo da identidade dessa personagem heterogênea, 

cuja exacerbação do corpo é apresentada na série – um corpo capaz de se 

transformar, na Floresta Encantada; um corpo extremamente sensualizado, em 

Storybrooke. Releitura do arcaico em consonância com o espírito do presente que 

aponta para o trágico e também a um humanismo mais integral, que aceita o fatum 

e dele tira proveito, assumindo seu aspecto selvagem, vivendo a vida no que tem 

de carnal, afetual e simbólica, apesar de tudo. 

 

--- 

 

Em Storybrooke, na delegacia, Emma fotografa Mary Margaret, para fichá-la, 

antes de prendê-la pelo assassinato de Kathryn175: 

 

- Por favor, vire à direita, pede Emma. 

                                                        
174 Na esteira de Maffesoli, olhamos para a violência como “estrutura antropológica”, elemento arcaico (e 
sempre atual), que se inscreve no ciclo orgânico da vida e da morte, da ordem e do caos. Compreendemo-
la como substancial, fundadora da construção simbólica do social: “precisamente naquilo em que ela nos 
liga ou nos religa, à natureza. É algo que quisemos esquecer ou que negamos. Em ‘animal humano’ há 
também ‘animal’. Em ‘natureza humana’ há também ‘natureza’” (2004, p, 70). 
175 Acreditamos ser importante relembrar do que descrevemos na síntese dos episódios, ainda no 
capítulo metodológico: No décimo terceiro episódio, Kathryn descobre que David e Mary estavam tendo 
um caso. Vai até a escolar onde Mary leciona e faz um escândalo, bate em seu rosto. Logo depois, 
sofre um acidente saindo de Storybrooke e desaparece. No décimo quinto episódio, Ruby encontra um 
caixa de joias que pertence a Mary enterrada perto da ponte. Dentro dela, há um coração humano, que 
vem a ser de Kathryn. Fora dela, as impressões digitais de Mary. 
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- Emma, isso é um erro. Eu não matei Kathryn! – protesta Mary. 
- É claro que não. Mas além de sua amiga, também sou a xerife e tenho que 

seguir o que dizem as evidências. 
- E elas apontam para mim? Emma, ontem era o David. Tem algo errado aí.  
- Eu sei, mas eram as suas digitais naquela caixa, não as dele. Então, agora, 

temos de encarar os fatos.   
- A evidência diz que arranquei o coração da Kathryn e o enterrei no bosque. 

Isso é loucura.  
- Se eu não fichá-la com tanta evidência, vai parecer favorecimento. Então, 

Regina terá razão e me demitirá. E daí sabe o que vai fazer? Ela vai trazer 
alguém que fará picadinho de você. Então, por favor, tente ter paciência e 
confie em mim. Não dá nem para prosseguir sem saber se o coração 
naquela caixa é mesmo da Kathryn. E eu ainda estou esperando o resultado 
do DNA. [Mary concorda com a cabeça, contrariada]. Enquanto isso, terá 
de aguentar. Preciso fazer algumas perguntas. 

- Isso é loucura. Eu nunca machucaria ninguém – diz ela, resignada, 
dirigindo-se à sala de interrogatório (ONCE..., 2012c, S01E03). 

 

Figura 30: Mary Margaret sendo fichada 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

A cena de Mary Margaret (enquanto persona de Branca de Neve) sendo fichada 

e presa rompe com nossas referências, adiciona contradição ao estereótipo da 

princesa/professora de escola primária. Mas o relato alternativo está aí e as evidências 

são fortes a ponto de não poderem ser ignoradas. O trágico embala a existência dessa 

heroína impura, mas não necessariamente capaz de matar. 

Na visão de Mary e Emma, não há uma explicação para o que está acontecendo. 

Mas é preciso compreender a atmosfera e lidar com o paradoxo através de uma razão 

sensível. Emma não tem opção, agora o imperativo atmosférico lhe conduz a fichar 

Mary. Em conflito harmonial, pois, faz isso ao mesmo tempo em que continua 
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empenhada em descobrir o que realmente aconteceu (por meio da perversidade, da 

astúcia) e livrar sua amiga da acusação, que pressente como falsa. A ética da estética 

e o ceticismo, mais uma vez, se exprimem.  

A contaminação das histórias, a bricolagem, repetidamente aparece, visto 

que Kathryn é a persona, em Storybrooke, de Abigail – filha do Rei Midas, na Floresta 

Encantada. O olhar para essa cena também nos permite ver a espiral paradoxal da 

história. Os fatos se desenrolam, enrolando-se cada vez mais. Antes, o crime 

apontava para o marido, agora para a amante, nesse triângulo amoroso. E, ao invés 

de empreender uma luta cega, as duas personagens aceitam o que se apresenta e 

se ajustam a isso, demostrando resiliência. O pacto emocional, a empatia entre as 

duas amigas, também fica evidente, e as heroínas impuras continuam oferecendo 

resistência potente ao poder instituído, representado por Regina, que tiraria 

proveito, caso Emma não fichasse Mary.  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, vemos Branca de Neve limpando seu quarto e 

cantarolando, acompanhada por um passarinho azul. Ela estende a mão sutilmente 

para que a ave pouse. Então, ela coloca-a na mesa e tenta matá-la com uma 

vassourada. Não consegue e fica caçando-a alucinadamente, visando atingi-la. 

Aparece Zangado, que a flagra: 

 

- Branca? O que você, o que você está fazendo? 
- Livrando a casa destas pestes – responde ela, com ódio no olhar. [O 

pássaro foge, finalmente]. O que você quer? 
- Está na hora do jantar.  
- Estou sem fome – responde ela, asperamente. 
- Venha, fizemos algo muito especial esta noite – diz estendendo-lhe a mão.  

Branca pega sua mão e o segue até a mesa do jantar, onde os outros anões 
estão cochichando sobre ela, que se descontrolou. Ela chega com ar de 
desprezo. 

- Alguém morreu? – pergunta, esnobe.  
O Grilo Falante aparece e diz: 
- Branca, por que você não se senta? 
Ela tenta acertá-lo também.  
- Por que tem um grilo imundo aqui? – questiona, agressiva. 
- Meu nome é Grilo Falante. E seus amigos me convidaram. Eles estão 

preocupados com você e têm coisas que gostariam de falar. Zangado, por 
que não começa? 

- Branca de Neve, você mudou. Tornou-se irada, irritada, pura e 
simplesmente má – lê ele de uma anotação em seu bolso. 



261 
 

 

- Eu mudei? E quem é você para dizer que eu mudei176– replica ela, fazendo 
pouco caso.  

- Branca, por favor. Eles são seus amigos – interfere o Grilo. E todos estamos 
aqui por que gostamos de você. Quem quer falar agora? 

- Você trouxe fardos de palha para casa na noite passada. Mesmo sabendo 
que eu sou... [ele espirra] Alérgico – lê Atchim.  

- Você é alérgico a tudo – revida ela, impaciente.  
- Você quebrou minha caneca – objeta Feliz. 
- Foi sorte não ter quebrado a sua cara – ela retruca apontando o dedo para 

ele.  
- Você é a pior, mais maldosa, horrível... – continua Feliz, descontrolando-se 

também. 
- Já chega – intervém Zangado –, olha o que você fez com o Feliz? Aquela 

poção que você bebeu para tirar o Príncipe da sua cabeça ... Você não é a 
mesma depois que a tomou – diz ele mostrando o frasco (ONCE..., 2012c, 
S01E03).  

- Isso me ajudou a esquecer sei lá o que ou sei lá quem que eu devia 
esquecer, e, claramente, estou muito melhor agora – refuta ela. A poção foi 
a solução, não o problema – diz dirigindo-se a todos. O problema é eu estar 
morando aqui, numa casa cheia de anões e não no meu palácio, com meu 
pai, sendo uma princesa. [Ela começa a gritar]. Mas não posso mais, não 
é? Porque ele foi assassinado. Assassinado pela mesma mulher que 
mandou um caçador me matar. 

- Branca, sua raiva contra a Rainha é compreensível – admite o Grilo. Só não 
é justo descontar nos seus amigos.  

Ela reflete um instante. 
- Você está certo – conclui Branca. Eu devia descontar nela.  
- Não, não. Vingança não é a saída – contrapõe o Grilo. Não, isso vai mudá-

la. Ficará mais sombria do que imagina. Não queira isso. 
Branca prende o Grilo com um objeto de vidro. 
- Boas novas, amigos – anuncia ela. Podem parar de reclamar por que eu 

vou embora. Tenho coisas mais importantes a fazer.  
Os anões e o Grilo tentam convencê-la a não ir, mas ela pega suas coisas e 

uma picareta deles e responde: 
- Matar a Rainha.  
E sai sem se despedir (ONCE..., 2012c, S01E03). 

 

Essa sequência forma um conjunto interessante com a cena anterior, pois, se 

antes vimos uma Mary Margaret aparentemente inocente, agora percebemos a parte 

do diabo de Branca de Neve, apresentada em toda a sua agressividade, descontrole, 

mesquinhez e maldade após esquecer o Príncipe, e, com isso, a experiência do amor. 

Esse é um dos aspectos que mais nos chama a atenção durante a análise da série. A 

(re)integração da parte de sombra, do mal como componente das personalidades 

dos personagens.  

 

 

 

                                                        
176 No décimo quarto episódio, a série conta a “verdadeira história” de Zangado, que nasceu com o 
nome de “Sonhador”, mas foi rebatizado após deixar o amor de sua vida. Ele perde a capacidade de 
acreditar que os sonhos podem se tornar realidade e se torna uma pessoa amarga, um anão cuja 
personalidade reflete o nome, “Zangado”. 
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Figura 31: Branca de Neve discute com os sete anões e o Grilo Falante 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

A poção tomada como remédio para o mal que a aflige também nos remete para 

um imaginário de medicalização da vida. Há remédios para esquecer, para lembrar, 

para dormir, para acordar, para conseguir levar a vida adiante (em doses altas, alguns 

são usados para tirar a vida), para ser mais ativo, para diminuir a ansiedade... A utilização 

de remédios ao invés da procura por práticas terapêuticas é um dado que preocupa 

profissionais da saúde177. A urgência, o presenteísmo, a busca pelo resultado aqui e 

agora são sintomas de uma sociedade dependente química.  

Voltando à questão da moral: enquanto nas narrativas anteriores, dos irmãos 

Grimm e da versão Disney, o bem e o mal estavam bem separados em abcissas e 

ordenadas, em OUAT o bem e o mal são inseparáveis e fazem parte da natureza 

integralmente humana da personagem (politeísmo de valores). Luz e sombra são 

duas faces do mesmo ser complexo, personagem redondo178. Esse herói impuro, por 

                                                        
177 Dados recentes sobre a crescente medicalização da vida estão disponíveis em pesquisas como a 
publicada pelo Conselho Federal de Psicologia. Disponível em: http://site.cfp.org.br/wp-
content/uploads/2012/07/Caderno_AF.pdf . Acesso em: 14 set. 2016. 
178 Os personagens redondos, retomemos, são complexos, ao contrário dos personagens planos. 
Segundo Gancho (2002), têm uma gama mais ampla de características, as quais podem ser percebidas 
ou julgadas de modos diferentes pelo narrador, pelo leitor ou espectador e pelos outros personagens. 
Assim, podem apresentar oscilações no que concerne à moral, conforme a perspectiva adotada. De 
modo que, “ao se analisar um personagem redondo, deve-se considerar o fato de que ele muda no 
decorrer da história” (2002, p. 20). 
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vezes, toma ares de anti-herói179. Há uma nova apresentação do papel da princesa, 

alimentada pelo imaginário da época em consonância com o estilo do tempo.  

Um imaginário de inteiração180 do ser humano, de relativização do bem e 

do mal e de (re)integração desse como um elemento entre outros que compõem a 

natureza. O mal retorna em nosso imaginário trágico para mostrar ao homem quem 

ele é, não quem deveria ser e se impõe com força (re)naturalizando a face obscura 

das pessoas, fenômenos e objetos. Se, na pós-modernidade nos permitimos, 

gradualmente e cada vez mais, sermos ambíguos, o personagem manifesta esse 

estilo também, com suas vicissitudes e irregularidades.  

Como sustenta Maffesoli, “a atitude contemporânea se aproxima à de um herói 

trágico, tal como aparece, em especial, na tradição grega. Esse não pede contas ao 

destino, encontra seu orgulho aceitando os decretos” (2003, p. 58). A tragédia envolve a 

presença do destino, do mal incontornável que precisamos enfrentar (MAFFESOLI, 

2004). Um mal inerente. Um mal necessário, a um ser que não sucumbe a 

simplificações castradoras e a uma moral determinada, mas se quer soberano de si.  

Temos acesso ao lado demens de Branca, que abriga o complementar, o 

concorrente e o antagônico (MORIN, 2008), na vivência inserida em um regime da 

coincidentia oppositorum (DURAND, 2002). Trata-se, outrossim, do jogo das 

aparências manifesto no imaginário social motivado pelo que Maffesoli chama de 

“mitologia das máscaras” (2003, p. 118-20), em que o autor versa sobre um ser que 

coloca em cena os diversos parâmetros do humano. Branca dá voz à imoralidade 

ética quando justifica sua vingança pela dor que sofreu. Expressa a potência do 

feminino, mas agora canalizada para o mal. 

A Branca de Neve de OUAT é um personagem marcante por causa de sua 

queda moral e não apesar dela. Se o mundo se apresenta na contemporaneidade cada 

vez mais polissêmico, plural e confuso, do mesmo jeito o são os personagens que se 

                                                        
179 Resgatando a definição de Vogler (2006, p. 58), lembramos que o termo "anti-herói" é enganador e 
pode induzir a alguma confusão; pois, “um anti-herói não é o oposto de um Herói, mas um tipo especial 
de Herói, alguém que pode ser um marginal ou um vilão, do ponto de vista da sociedade, mas com 
quem a plateia se solidariza, basicamente. E nos identificamos com esses marginais porque todos nós, 
uma ou outra vez na vida, nos sentimos marginais”. 
180 A inteiração, segundo Joron (2013, p. 18), não é da ordem do íntegro, mas do inteiro, da coexistência 
dos contrários axiológicos, que permitiria a reapropriação de uma existência mais plena, tanto para o 
melhor, quanto para o pior. 
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alimentam do imaginário vigente na sociedade em que se manifestam. Insistimos, as 

apresentações e representações decorrem do imaginário181.  

 

--- 

 

Em Storybrooke, Emma e Mary chegam à sala do interrogatório onde Regina 

lhes aguarda, com ar de satisfeita. Emma explica à Mary que Regina pediu para ser 

ouvinte e garantir a imparcialidade do processo.    

 

- Não tenho nada a esconder – concorda Mary. Pergunte qualquer coisa – 
diz, dirigindo-se à Regina.  

Emma liga o gravador e começa: 
- O coração foi enterrado perto da antiga Ponte Troll. Parece ter sido 

arrancado com uma faca de caça. Já esteve naquela ponte? 
- Sim. Muitas vezes – responde Mary (também chamada de Srta. Blanchard 

na série). David e eu costumávamos nos encontrar lá.  
- O Sr. Nolan – completa Emma. 
- Sim.  
- E por que se encontravam nela? – continua Emma.  
- Estávamos tendo um caso – responde Mary, com lágrimas nos olhos. Não 

me orgulho disso. Eu sinto muito – continua, dirigindo-se à Regina. O que 
não muda o fato de que eu não matei Kathryn.  

Emma mostra a ela um porta-joias e prossegue: 
- Já viu isto antes? 
- Sim, é o meu porta-joias – confirma Srta. Blanchard, surpresa.  
- O coração dela estava aí dentro – conta Emma.  
- Não viu o que está acontecendo – Mary indaga, dirigindo-se veemente à 

Regina. Alguém roubou essa caixa e colocou o coração aí dentro. Eu não 
tive nada a ver com isso! Sou inocente! 

- Srta. Blanchard. Está tudo bem – diz Regina, segurando a mão de Mary. Eu 
sei o que está passando. [Emma e Mary lhe lançam olhares desconfiados]. 
Eu sei como é perder alguém que se ama, ser humilhada publicamente. Eu 
fiquei arrasada. Isso me mudou. Posso imaginar o que perdê-lo fez a você.  

- Eu nunca mudei – contrapõe Mary, soltando a mão de Regina. Eu sou a 
mesma pessoa de sempre. Uma boa pessoa. Eu não fiz isso. 

- Podemos conversar no corredor, por favor – interrompe Emma, dirigindo-se 
à Regina. 

Elas saem, e Emma fecha a porta. 
- Eu disse que eu faria as perguntas – Emma repreende Regina. 
- Como sabe que não foi ela? – objeta Regina. Se roubaram a caixa, como 

ela alega, você não acha que haveria sinais de arrombamento? Você mora 
com ela. Houve um arrombamento? Ela é uma mulher de coração partido. 
E isso, isso pode levá-la a fazer coisas indescritíveis (ONCE..., 2012c, 
S01E03).  

 

 

                                                        
181 Retomamos, assim, Durand (1998; 2002), para quem o imaginário apresenta-se como uma espécie de 
conector obrigatório por meio do qual se formam as representações humanas. Assim, no mundo imaginal 
nascem, vivem e se transformam as representações sociais, compreendidas também, conforme Moscovici 
(1978; 2003), como imagens partilhadas e convencionadas para fazer referência à realidade. 
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Figura 32: Mary Margaret é interrogada por Emma e Regina testemunha 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

Nessa conversa, Mary conta, oficialmente, que estava tendo um caso com o 

marido de Kathryn (a suposta vítima, por que Emma ainda não recebeu o resultado 

do DNA do coração). Vemos, assim, que apesar da professora tentar se pautar por 

uma conduta idônea, o que prevalece é a ética da estética. Quando se trata de amor, 

as regras mudam e a racionalidade estrita dá lugar a uma razão sensível, a um 

politeísmo de valores. O sentimento fala mais alto, e ela e David se envolvem, 

mesmo sabendo que isso arrasaria Kathryn.  

Mary afirma ser inocente, apesar de todas as evidências. Com efeito, ela 

aparenta castidade – o que não se pode dizer de sua persona da Floresta Encantada, 

de quem já vimos diversas faces. Regina, emblema moderno, com sua racionalidade 

estrita e pragmática, exerce seu poder como prefeita para testemunhar o 

interrogatório, mas vai além. Tenta manipular Mary e Emma e propõe uma explicação 

para o caso, pautada por seu projeto, que defende argumentando.  

Emma e Mary têm um pacto emocional e, se não entendem exatamente o 

que está acontecendo, compreendem que há algo além dos indícios. A razão 

sensível de Emma não se convence de que Mary seja culpada. Mary aceita e se 

ajusta ao fato de ter se envolvido com David e mesmo de ser suspeita. Mas nega 

estar envolvida com o crime e se defende apelando para sua imagem: “Sou uma boa 

pessoa, não fiz isso” (ONCE..., 2012c, S01E03). 
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--- 

 

Em contraponto, na próxima sequência, na Floresta Encantada, vemos outra 

vez a parte de sombra de Branca de Neve: à noite, Branca espreita um cavaleiro da 

Rainha, escondida entre as árvores. O soldado se aproxima a cavalo e ela puxa o 

gatilho de uma armadilha. Ele cai. Ela aparece com a picareta e lhe dá um golpe 

fortíssimo no pé: 

 

- Vai sarar. Um dia.   
- O que você quer? 
- Informação – diz ela. Onde está a Rainha? 
- E por que eu diria? 
Ela se agacha e lhe fala de perto: 
- Você sabe o que é um diamante? É a substância mais forte deste mundo. 

Bela, preciosa, quase imune à destruição. Quase. Isto aqui [ela mostra a 
picareta]. Isto é uma picareta das Minas dos Anões. Tem uma lâmina 
especial. E, acredite se quiser, ela pode cortar um diamante. Imagine o que 
faria na carne humana. Carne tenra, maleável, macia. [E se prepara para 
golpeá-lo]. 

- Ela está no castelo! – responde o soldado, desesperado. Mas só esta noite. 
Amanhã ela irá ao Palácio de Verão. [Ela continua ameaçadora] Por favor! 
É só o que sei.  

- Esse Palácio de Verão foi construído pela minha mãe. 
Ela o golpeia na cabeça com o cabo da picareta e ele fica desacordado. 

Branca pega as vestes e a espada dele. Zangado aparece: 
- Onde pensa que vai? 
- Já disse que vou matar a Rainha.  
- Roubando a armadura de um cavaleiro? 
- Só preciso entrar no castelo. Então, saia do meu caminho. Preciso entrar 

nele antes que ela viaje.  
- Você perdeu sua cabeça? Realmente acha que este disfarce vai enganar 

alguém?  
- Eu vou entrar lá.  
- Escute o que está dizendo! – ele grita furioso. E continua – só o que pensa 

é em vingança. Perdeu a noção da realidade.  
- Não preciso ouvir sermão de um anão insolente.  
- Não vim dar sermão. Vim ajudá-la. 
- Ajudar? Como? 
- Levando você de novo a Rumplestintskin. Ele deu a poção a você. A que 

apagou suas lembranças do Príncipe. Se for possível, é ele quem pode 
restaurá-las.  

- Eu não quero que minhas memórias voltem. Foi por isso que tomei aquela 
poção.  

- E ela te mudou. Talvez ele possa fazer você voltar a ser quem era. Ele é o 
homem mais poderoso do mundo. [Ela o olha como quem tem uma ideia]. 
Pode fazer qualquer coisa.  

- Qualquer coisa? – ela questiona, interessada (ONCE..., 2012c, S01E03). 
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Figura 33: Branca de Neve encapuzada prestes a ferir o cavaleiro 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

A parte do diabo, a dimensão animal do humano fala mais forte em Branca 

de Neve, que planeja matar a Rainha para vingar a morte de seu pai. Ela não quer 

justiça, mas sangue. A professora cândida dá lugar à jovem violenta. O conflito dá 

intensidade à vivência e isso elucida a atração pelo lado torpe da heroína impura. 

O bárbaro, o excessivo, a transgressão, atraem. Segundo Maffesoli, podemos 

compreender a audiência dos programas construídos em torno da encenação de 

diferentes torpezas humanas, pois, “vamos encontrar a cada vez o mitologema de 

uma violência incontornável, de um conflito antropológico, em suma, da morte 

onipresente” (2004, p. 70-1).  

Assim, o autor ilustra a retomada da pluralidade no imaginário social e a 

fascinação pelo que é e é inteiro, cheio (de esplendor e decadência). A micronarrativa 

pós-moderna complexifica o que as histórias modernas simplificaram. O imaginário 

aponta para o noturno, para uma feminização do mundo, com base no arquétipo da 

taça, “que recebe e favorece, sem distinção, um ser conjunto fundamental. Todos os 

elementos da natureza e da cultura nele encontram lugar e fecundam-se 

reciprocamente” (2004, p. 178-9). Um ser que, como a personagem, em algumas cenas 

da vida é “bom”, mas em outras pode ser “mau”, “imoral”, e, o qual interpretamos como 
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representado pelos personagens ambíguos da série, cujas “pregas”182 da natureza 

conhecemos ao longo da temporada.  

Retomamos nossa proposição teórica: se pudermos esboçar um olhar próprio 

para o que vemos e vivemos, diremos que estamos em um regime do arrebol: o qual está 

no horizonte da noite complexa, da coincidentia oppositorum; no qual o diabo vai ao 

céu para pintá-lo de vermelho; no que ele tem de sublime, intenso, efêmero, único.  

Além disso, há certa indulgência, de Zangado (e, em sequência anterior, do 

Grilo também), para com o comportamento de Branca. Sensibilidade, compaixão com 

ela, que perdeu o seu pai e teve sua vida ameaçada. Branca de Neve se torna o anjo 

negro que busca vingança. Essa personagem surge formada por um imaginário que a 

valoriza, a sustenta; pois, vivemos uma vida que não se contenta em ser 

unidimensional, positiva, econômica, moral, feliz e sadia, ainda conforme o autor 

(2004, p. 93). Mais inteiros, menos íntegros (JORON, 2003), nômades e mesmo 

alógicos podemos nos enxergar em heróis impuros como a Branca de Neve pós-

moderna. Somos capazes de admirá-los, de comungarmos em torno desses ídolos 

profanos, compreendendo sua trajetividade. 

 

--- 

 

Em Storybrooke, Emma investiga a casa em que mora com Mary Margaret, à 

procura de sinais de arrombamento. Henry aparece dizendo que é preciso ajudar a 

Srta. Blanchard: 

 

- Então você acha que foi armação – pergunta, Henry. 
- É a única coisa que faz sentido. O problema é que ninguém tem motivo – 

replica Emma. 
- Minha mãe tem.  
- A Regina? 
- Ela odeia a Branca de Neve – sustenta o menino. [Emma lança um olhar 

de desaprovação]. Ei, você queria um motivo – continua ele. 
- Bem, eu acho que “Ela odeia Branca de Neve” não vai colar no tribunal, 

Henry (ONCE..., 2012c, S01E03). 

 

                                                        
182  De acordo com Maffesoli, a explicação moderna do mundo (ex-plicare) retirou as pregas da 
opacidade humana; instrumentalizou o mal visando superá-lo; esquartejou a realidade, na ânsia de 
dominá-la. A pós-modernidade, por sua vez, favorece, na polissemia e no politeísmo, a preservação 
das “dobras”, das “pregas”, que expressam a harmonia conflitual do bem e do mal. A unicidade, a 
tensão dos elementos heterogêneos, é o que “privilegia a dinâmica e a força de todas as possibilidades 
da inteireza humana” (MAFFESOLI, 2004, p. 108). 
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Eles continuam procurando e escutam um barulho vindo do chão. Emma 

abre um alçapão e acha uma faca de caça. Os dois se olham perplexos. Logo, Ruby 

serve a Henry um chocolate quente com canela na lancheria da Vovó (Granny’s). Ele 

está triste e nem toca na bebida. August/Pinóquio183 chega e eles conversam: 

 

- Está chateado por causa da sua professora, não é?  
- Não foi ela. Por que ninguém vê isso? 
- Por que a maioria das pessoas só vê o que está diante dos olhos. Não 

achará as respostas no fundo dessa caneca. 
- Então, onde? 
- Que tal no livro na sua bolsa? Sabe que sou um escritor. Então, sou a favor 

de achar as respostas num formato literário.  
- É só um livro. 
- Será? 
- Sim. 
- Eu acho que nós dois sabemos que não é bem assim.  
August pede uma água. 
- O que sabe a respeito dele – questiona Henry desconfiado, mas interessado 

(ONCE..., 2012c, S01E03).  
- Eu sei que é um livro de histórias.  
- Os livros não são assim? 
- Histórias que realmente aconteceram. 
- Você acha que meu livro é real – pergunta Henry, surpreso com a resposta 

de August. 
- Tão real quanto eu.  
- Como você sabe? 
- Vamos só dizer que... eu acredito. E eu quero ajudar os outros a ver a luz. 

É por isso, meu amigo, que eu estou aqui.  
- Só que eu já acredito. 
- Não estou aqui por você, colega. Vim por causa da Emma. 
- Então, quer fazê-la acreditar? Por que não conta logo a ela? 
- Bem, para pessoas como nós dois, fé é o bastante. Mas, outras, como 

Emma, precisam de provas. 
- A última vez que procurei provas terminei num bueiro. 
- Existem lugares menos perigosos para procurar.  
August lança um olhar para o livro e sai. Henry abre o livro e recomeça a ler 
(ONCE..., 2012c, S01E03). 
 
 
 
 
 
 

 

 

                                                        
183 August é a persona de Pinóquio em Storybrooke. Ele foi enviado quando criança para o “mundo 
real” junto com Emma, escapando também da maldição. Mas não foi “um bom menino” e quebrou a 
promessa de cuidar para que ela cumprisse seu destino. Fugiu do orfanato onde os dois foram 
acolhidos e deixou Emma “à própria sorte”. Passados os 28 anos, dos quais a profecia de 
Rumplestintskin falava, ele vai à Storybrooke para tentar reverter seu erro. August/Pinóquio está 
voltando a ser de madeira, uma vez que seu comportamento esteve longe do que se pode chamar de 
exemplar nos últimos anos. Ele precisa acelerar o processo de quebra da maldição para tentar 
interromper o processo de torna-se novamente boneco e também por remorso – motivos pelos quais 
se aproxima de Henry e Emma. 
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Figura 34: Henry e August conversam sobre o Livro na lancheria da Vovó 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

Tanto na sequência em que Emma e Henry procuram provas na casa, quanto 

na cena da conversa entre o menino e August, o que mais chama a atenção é a razão 

sensível, através da qual Henry compreende o mundo. O que faz o menino seguir 

adiante é acreditar nessa micronarrativa realista. Emma ainda está presa à 

pragmática e pensa na racionalidade estrita que funciona em um tribunal.  

August consegue estabelecer uma comunicação forte com Henry, tocá-lo. 

August é outro personagem que manifesta o pós-moderno. Parece encarnar o puer 

aeternus; pois, tem como filosofia o carpe diem (vitalismo) e os contos de fada lhe 

são referências fundamentais. Após a conversa com ele, o menino, pequeno herói, 

se sente repotencializado e ingressa novamente nas histórias de seu livro (objeto 

tecnomágico), em busca de pistas que ajudem a compreender um mundo 

paradoxal e contaminado pelos contos de fada. Ele deseja o bem-estar coletivo: 

sua felicidade está ligada a um ideal comunitário.  

O lúdico do livro faz referência à lucidez afetiva de Henry, a única possível 

para lançar alguma luz às sombras desse lugar heterogêneo que é Storybrooke, em 

que a sociedade oficiosa e a oficial são bem diferentes. Novamente, nos 

identificamos com o menino (enquanto pesquisadores), em nossa busca para 

compreender a socialidade contemporânea através de uma tecnologia do 

imaginário. Defendemos, assim, o realismo ficcional.  
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A história é contada em espiral. Ela frisa como o real, o oficioso é diferente 

do legal, oficial, numa série locuscentrada, em que dois mundos se interpenetram, 

talvez como caricatura de o quanto os produtos da imaginação simbólica formam e 

são formados pelo imaginário da época. E vamos circulando em sua forma, para 

frente e para trás, na valsa ritmada do regime dramático do imaginário, progredindo 

e recenseando, para conseguirmos avançar na construção do conhecimento 

(progressividade). 

A transcendência está próxima, imanente, e basta acreditar que as 

narrativas do livro são autênticas para enxergar a verdade possível (alógica, 

paradoxal e complexa) de suas páginas. Algo que requer aceitação, ajuste e 

perversidade: saber ver a invaginação do sentido por vias oficiosas, saber sentir 

o reencantamento do mundo.  

Contudo, Emma ainda não está preparada, embora se encaminhe para isso. 

Como sustentamos anteriormente, ela pode representar o momento de transição, em 

que já sentimos o espírito do tempo pós-moderno, mas oscilamos entre ele e um lugar 

de conforto, o moderno com suas explicações “tranquilizadoras”, porém insuficientes. O 

realismo do livro é pregnante e a realidade experimentada, deficiente.  

Além disso, também chamamos a atenção para como os personagens se 

misturam na última cena descrita. Henry se concentra na história de Mary 

Margaret/Branca de Neve, enquanto Ruby/Chapeuzinho lhe serve um café e 

August/Pinóquio lhe aconselha. Mosaico composto pela série. Micromuseu 

imaginário vivo que se manifesta amplamente ao longo dos episódios é uma das 

características centrais desse mundo, em metáfora ao nosso: nossas referências vêm 

das várias histórias que vivemos, das diversas tribos das quais participamos, dos 

diferentes totens profanos em torno dos quais comungamos com o outro.  Eis a 

contaminação, a heterogeneidade do imaginário pós-moderno. 

 

--- 

 

Na cena seguinte, na Floresta Encantada, o Príncipe encontra o guarda 

atacado por Branca de Neve, perdido e pelado. O cavaleiro lhe conta o que aconteceu 

e diz que nunca viu alguém tão sanguinária: 
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- Quem fez isso? – questiona o Príncipe.  
- Ela está louca. Tinha uma picareta. Ameaçou me esfolar vivo. 
- A Rainha Má? 
- Não, a Branca de Neve. 
- O quê? 
- Ela disse que queria matar a Rainha. Eu nunca vi ninguém tão sedento de 

sangue. 
- Não, a Branca não é sanguinária. Ela não é assassina. Eu a conheço.  
- Talvez não conheça – interpõe o cavaleiro (ONCE..., 2012c, S01E03). 

 

Em Storybrooke, David vai até o escritório de Regina na prefeitura. Ela está 

descascando uma maçã. Se passa uma cena que lembra a anterior: 

 

- As acusações contra Mary Margaret estão me atormentando. Ela não fez 
isso  – desabafa, David. 

- Eu entendo o que você está passando. Dói ser traído por alguém que 
gostamos – conforta-o, Regina. 

- Ela é uma boa pessoa. Eu conheço ela – sustenta ele.  
- Talvez você não conheça. Talvez seja isso que você queria. Todo mundo 

tem um lado sombrio, David. 
- Sim, claro, mas ter um lado sombrio e fazer algo tão maligno, são coisas 

diferentes. Ela não é assim. 
- Talvez. Eu sempre acreditei que o mal não nasce pronto, ele é construído 

– explica Regina. 
- Com todo o respeito, Regina, eu acho que você não sabe muito sobre o mal 

– diz ele, levantando-se para sair. 
- Bom, se ela não fez isso, então quem fez? 
- Não sei. É o que eu quero descobrir. Mas os apagões que tenho deixam 

tudo nebuloso. 
- Por favor, me diga que não está se acusando. 
- Talvez, se eu pudesse esclarecer as coisas que não lembro, eu pudesse 

provar a inocência de Mary Margaret. 
- Você é muito gentil, David. Mas você também está errado. O mal nem 

sempre parece maligno. Às vezes, ele nos encara nos olhos. E nós nem 
percebemos (ONCE..., 2012c, S01E03). 

 

Outra vez, o que está em questão é a parte do diabo em Branca de Neve/Mary 

Margaret. Na cena do Príncipe com o cavaleiro, vemos que o mal não está onde 

“deveria”, está em outra parte, quiçá, em toda parte. A pasteurização da 

personagem célebre dá lugar à contaminação de alguém que parece mais humano, 

que coloca em cena outros parâmetros do humano. Percebemos, ademais, a força, 

a potência das personagens femininas (potenciamento do feminino/feminização do 

mundo) que dominam a narrativa. 
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Figura 35: David procura aconselhamento em Regina 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

Voltando a Branca, trata-se de uma personagem trágica, complexa, barroca; 

persona inteira que contém em si o bem e o mal em unicidade. Caricatura do 

homem, como sustenta Maffesoli, “a teatralidade cinematográfica é causa e efeito da 

teatralidade quotidiana” (2004, p. 48-9). Apresentação do humano que combina 

mais com o “e” do que com o “ou”. As trevas estão aqui, estão dentro, basta 

espremer para que saiam, como quando extraímos o sumo da fruta.  

O real é plural e para enxergá-lo não podemos amputar-lhe os elementos. 

Consonantemente, a série promove, além de uma releitura barroca e oficiosa do 

clássico, um renascimento dos personagens célebres, apresentando aspectos mais 

arquetípicos do que estereotípicos.   

Relativização e mobilidade, os personagens de mil faces184 mostram que 

Dionísio parece ser mesmo o rei clandestino da época. A intensidade de suas 

vidas traduz um anseio social, que podemos viver por procuração, através dessa e 

                                                        
184 Até o momento, apareceram, com destaque, nas análises, as mil faces de Mary/Branca. E menos, 
mas também, as de Chapeuzinho/Lobo. No próximo episódio, serão as de Regina/Rainha. Em outros 
episódios, OUAT explora também as faces plurais ou personas várias de Cinderela/Ashley, de 
Rumplestintskin/Sr. Gold (bastante emblemático, pois toma o lugar da fada-madrinha de Cinderela, é 
também a Fera e, na segunda temporada, aparece como o Crocodilo, de Peter Pan), do Grilo 
Falante/Dr. Archie Hopper (que tornou-se “a voz da consciência” depois de fazer uma grande maldade), 
do Príncipe/David/James, que era pastor de ovelhas, de Abigail/Kathryn, de João e Maria (que além de 
crianças gulosas são também ladrões), do Gênio da Lâmpada/Espelho Mágico/Sidney Glass, de 
Zangado que era Sonhador, do Chapeleiro que nem sempre foi Maluco, entre outros.   
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outras mídias, se não nos aventuramos, em realidade. O vitalismo tem dimensão 

coletiva – manifesta com a cultura do excesso, do prazer, do frívolo e do 

supérfluo. Paganismo exuberante. Provisório. Precário. Presente intenso. Nossa 

vida quotidiana alimenta e é alimentada pelas tecnologias do imaginário: 

 

Empiricamente, os efeitos de sua ação são inegáveis. Embora eu só o indique 
de forma alusiva, os contos e lendas que nutrem ou assombram a infância, e 
continuam a perseguir o inconsciente coletivo, encenam fadas e bruxas, bons 
e maus, bonzinhos e malvados. Assim se explica igualmente o espetacular 
sucesso de Harry Potter e certos Halloween, formas modernas da antiga 
veneração dos espíritos (MAFFESOLI, 2004, p. 41). 

 

Acrescentamos, ao exemplo do autor, nosso objeto de pesquisa, (re)formado 

(pelo) e (re)formante – no sentido de “dar forma à” – (do) imaginário hodierno, 

lembrando que mitos, contos e lendas, séries e filmes, reiteram a ontogênese da vida 

individual e social. Os personagens não são “quem deveriam ser”, mas “quem 

são”. E a face obscura é vista como natural, todos têm um lado sombrio e isso não 

os impede de se relacionarem, de acionarem redes de solidariedade, de se 

compreenderem.  

O mal não é algo a ser nomeado como “extrínseco”. É inerente, essencial (no 

sentido de constitutivo da essência, mas também de indispensável), tanto que ele nos 

encara nos olhos, sem percebermos, como defende Regina. Os ardentes não estão 

mais à margem, somos nós, homo sapiens/demens. Percebemos, assim, Once 

Upon a Time como metáfora social de uma “extraordinária tolerância à 

deformidade, à fealdade, à disfunção, ao crime, etc., que encontramos na vida 

corrente” (MAFFESOLI, 2003, p. 132). Se toca ao outro, pode nos tocar. Sabedoria 

do ventre. Sabedoria demoníaca. Os defeitos do herói, novamente, são tão 

importantes quanto suas qualidades, é em torno deles que comungamos também.  

A vida, como a história dos personagens, não é um trajeto retilíneo, mas uma 

espiral, soma de ensaios-erros, pequenos e grandes acontecimentos, 

experiências e atitudes dentro e fora das normas que asseguram solidez ao ser e 

cimentam as formas de socialidade. Experimentamos, como eles, a queda. Não 

somos unos ou estáticos ou homogêneos. Somos reais e o imaginário também.  

 

--- 
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Em Storybrooke, Mary Margaret está presa e Emma lhe conta da faca que 

encontrou no duto de aquecimento: 

 

- O duto de aquecimento? – questiona ela. Emma, eu sequer sei onde o 
duto de aquecimento do meu quarto é! 

- Alguém sabia – conclui Emma. E puseram uma faca de caça lá. Não achei 
sinais de arrombamento. 

- Você não acredita em mim? – contesta Mary. 
- Claro que eu acredito. Mas o que eu penso não importa. As provas estão 

se acumulando. 
- O que você quer dizer? 
- Estou dizendo que você devia contratar um advogado.  
Sr. Gold185 aparece: 
- Uma excelente ideia – concorda ele, que foi se oferecer para defendê-la.  
- Sr. Gold. O que você está fazendo aqui – questiona Emma. 
- Vim oferecer meus serviços jurídicos – responde ele.  
- Você é advogado? – continua ela. 
- Nunca se perguntou por que gosto tanto de contratos? – prossegue ele. 

Acompanhei os detalhes de seu caso, Srta. Blanchard. E acho que seria 
sensato me contratar. 

- Por quê? – pergunta Mary.  
- Bem, por que a xerife me prendeu por bater num homem até quase matar 

e consegui convencer o juiz a retirar a acusação. 
- A sua influência não é o que precisamos aqui. Precisamos achar a 

verdade – objeta Emma. 
- Ser influente pode ser justamente o que falta – ele discorda.  
- O que é preciso aqui é que eu faça o meu trabalho – insiste Emma. 
- Ninguém a impede – continua ele –, estou aqui para ajudar.  
- Já chega. Por favor, pode sair – demanda Mary. 
- Você a ouviu – diz Emma. 
- Não, eu estava falando com você – continua Mary, dirigindo-se a Emma. 

[Emma a olha como quem não entende/aprova]. Oh, Emma, ele está certo 
– prossegue Srta. Blanchard –, eu preciso de ajuda. E se não fizer o seu 
trabalho, estou ferrada. Então, por favor, só faça o seu trabalho o melhor 
que puder. Vai provar minha inocência. Até lá, preciso de ajuda prática. 

- Acredite, é pelo bem da Srta. Blanchard – ele assegura.  
- Boa sorte, Mary Margaret – deseja Emma, olhando para Gold –, espero 

que o seu bem seja o que ele esteja procurando – prossegue Emma, 
encarando-o, antes de sair. 

- Eu não posso pagar você – confessa Mary a Gold. 
- Eu não pedi dinheiro – ele replica. 
- Então por que está fazendo isso? – ela indaga. 
- Digamos apenas que estou investindo no seu futuro – alega ele (ONCE..., 

2012c, S01E03).  

 

 

 

 

 

 

                                                        
185 Sr. Gold, além de ter a propriedade da maior parte dos imóveis de Storybrooke, sendo considerado 
mesmo como “dono da cidade”, trabalha em seu antiquário e é, também, advogado. 
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Figura 36: Mary, presa, não entende o que está acontecendo 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

Seria contraproducente reafirmarmos tudo o que temos dito sobre a parte do 

diabo nos personagens até agora. Ver Branca de Neve acusada de homicídio é algo 

extremamente emblemático disso. Sr. Gold expõe sua sombra com orgulho. 

Acreditamos que essa cena reforça a tese que temos defendido com base neste e nos 

outros episódios já analisados.  

Ainda assim, chamamos a atenção para o personagem de Sr. Gold, que por 

vias oficiosas, de forma perversa (indo por um caminho de desvio) e astuciosa, 

consegue concretizar seus objetivos. Ele é muito bem relacionado com as personas 

da “tribo” de Storybrooke. 

Mary conhece seus métodos, mas deixa-se levar pela ética da estética, em 

harmonia conflitual na hora de tomar a decisão de aceitá-lo como advogado. O 

imperativo atmosférico faz suas demandas. Ela precisa de resultados e isso ele 

costuma conseguir. Será capaz de redobrar a situação de Mary? Veremos.  

Emma pende para a modernidade nessa cena, buscando a “verdade”, de forma 

pragmática. Mas a narrativa trágica mostra alianças improváveis numa lógica de 

que os fins justificam os meios, e se ninguém é puramente bom, ninguém também 

é unicamente mal. Tolerar, aceitar, ajustar-se a isso e unir forças parece essencial 

nesse momento.  

--- 
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Na Floresta Encantada, Zangado e Branca de Neve vão ao encontro de 

Rumplestintskin no Palácio Sombrio. O anão confronta o Senhor das Trevas:  

 

- A poção que deu a Branca a mudou. Ela não é mais a mesma.  
- Bem, é claro que a mudou. Ela tirou o amor dela. Deixando um grande 

buraco no seu coração. Não existe cura para o que ela tem. A pessoa que 
ela foi, não há maneira de trazer ela de volta. Nenhuma poção pode trazer 
de volta o amor verdadeiro. O amor é a mais poderosa magia de todas, a 
única magia que não pude engarrafar – confessa, olhando para um espaço 
vazio em seu armário de poções. Se fosse possível engarrafar o amor, daria 
para fazer qualquer coisa. Mas você não se importa com isso, se importa? 
– continua dirigindo-se a Branca. O que você realmente quer? 

- A sua ajuda para matar a Rainha – responde ela.  
- Agora estamos conversando, querida – diz Rumple. 
- Branca, não! – tenta impedir Zangado. 
- Agora, o que é isso? – indaga ela, observando-o manipular um arco.  
- Isso é como você vai matar a Rainha! 
- Como isso vai me ajudar a entrar no castelo? 
- Não, não, não, não. Entrar é impossível. Você tem de matá-la durante a 

viagem. Quando ela estiver a caminho do Palácio de Verão. [Ele mostra a 
ela um mapa e aponta um local]. Atire a flecha deste lugar aqui, você não 
será vista. Uma flecha disparada desse arco fará exatamente o que precisa. 
[Pega uma fecha]. Ela sempre encontra seu alvo.  

- Não posso ficar do seu lado. Se pegar esta arma, você fará isso sozinha – 
objeta Zangado. 

- Esse foi sempre o meu plano – diz ela pegando a arma. 
Rumplestintskin ri satisfeito. 
- Então o que preciso fazer em troca? – ela questiona. 
- Fazer? Não precisa fazer nada, querida.  
- Tudo vem com um preço com você. Da última vez quis meus cabelos. E 

agora? 
- Digamos apenas que estou investindo no seu futuro – alega ele, encarando-

a (ONCE..., 2012c, S01E03).  
 
 

Em Storybrooke, David procura Dr. Hopper (o psicólogo), em busca de ajuda 

por causa dos apagões (ele tem tido episódios de “blackout”). Acha que pode se 

lembrar de algo que ajude Mary Margaret. Mas, logo, a série volta à Floresta 

Encantada e mostra o Príncipe chegando ao Castelo do Senhor das Trevas: 
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Figura 37: Branca de Neve e Zangado vão até o Palácio Sombrio, ela consegue com Rumplestintskin 
uma arma para matar a Rainha 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

- Rumplestintskin – ele chama gritando. E depois diminui o tom – Apareça.  
- Pelo visto, ainda se veste como um Príncipe. Embora tenha fugido da vida 

que lhe dei. Isso que é gratidão! – ironiza Rumple. 
- Você me condenou à prisão perpétua. 
- Sim, da qual você escapou. Cuidado, querido. O Rei George é vingativo.  
-  Vim por causa da Branca. Rumores dizem que ela está atrás da Rainha e 

veio pedir a sua ajuda.  
- Sim, é verdade – o Senhor das Trevas confirma. 
O Príncipe se exalta e desembainha a espada, apontando para O Sombrio: 
- O que fez a ela? – demanda. 
- O que eu fiz a ela? Você quer dizer, o que você fez a ela? Você é a causa 

da dor dela. Sem essa dor, ela não teria bebido a minha poção para te 
esquecer. Foi isso que a mudou – responde Rumple apoiando seu peito 
contra a espada.   

- Desfaça o encanto. Toda a magia pode ser quebrada – requisita o 
Príncipe. 

- Ah, sim, com amor verdadeiro – confirma Rumple. 
- Então é isso. O beijo de amor verdadeiro vai despertá-la? 
- Quase certamente. Mas não será fácil beijá-la sem saber onde ela está.  
Rumple bate na espada dele, dá uma risada maligna satisfeito, vira de 

costas e vai saindo. O Príncipe guarda a espada: 
- Dê-me seu preço? 
- Que tal seu manto? 
- Meu manto. Por que você quer meu manto? 
- Venta muito aqui – diz ele, irônico, e ri. 
O Príncipe tira seu manto e o coloca em cima da mesa.  
- Onde está ela? 
- A caminho da estrada da Rainha – revela Rumple fazendo aparecer um 

mapa (o mesmo mapa que deu a Branca), que lhe alcança. Mas você 
deve ser rápido. Porque se ela matar a Rainha, ela vai se tornar tão 
maligna quanto a mulher cuja vida quer tomar.  

- Ela nunca se tornaria tão maligna – retruca o Príncipe. 
- O mal não nasce pronto, querido. Ele é construído. Se a Branca tomar 

esse caminho, nunca a terá de volta.  
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Rumple pega o manto com cuidado e satisfação, cheira-o, depois dá uma 
risada maligna (ONCE..., 2012c, S01E03). 

 

Figura 38: O embate e a negociação entre o Príncipe e Rumplestintskin

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

Na sequência, Branca se prepara para atirar na Rainha. O Príncipe a segura 

pelas costas, tentando impedi-la. 

 

- Tire suas mãos de mim! – grita ela  
- Branca! 
- Quem é você, o que você está fazendo? 
- Ajudando você a se lembrar – diz ele, beijando-a. - Eu disse, eu sempre 

irei encontrá-la. 
Ela o golpeia e o derruba (ONCE..., 2012c, S01E03). 

 

Ainda sobre a parte do diabo, ou a sombra: essa expressão vitalista traz 

junto consigo a vontade de experimentar, retorna o bárbaro, testemunhando a 

animalidade de uma Branca de Neve capaz de assassinato. Vitalismo que também 

lemos na figura de um Príncipe imprudente que desafia o ser mais poderoso da 

Floresta Encantada, o Senhor das Trevas. Recordamos, assim, a importância de 

“saber negociar com essa ‘sombra’ (C. G. Jung), essa ‘parte maldita’ (G. Bataille), 

esse ‘instante obscuro’ (E. Bloch); [...] Recordação da natureza ctônica da qual 

viemos e do fluxo vital que constitui sua fonte” (MAFFESOLI, 2003, p. 167).  

Com a transcrição das últimas sequências, percebemos ainda uma 

supervalorização do amor, como o que há de mais poderoso, mesmo em um 
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mundo onde há magia abundante. O sentido se invagina e o sentimento é a única 

coisa mais poderosa que o sortilégio. Isso aponta para uma qualitativização do 

vivido, que nos remete novamente ao vitalismo. O Príncipe apela para 

Rumplestintskin e sua magia sombria, sendo a ética da estética o que melhor enuncia 

seu comportamento. Para ele, mais importante do que seguir princípios é salvar seu 

amor (politeísmo de valores). Mesmo desconfiando das motivações de Rumple, ele 

aceita o acordo em conflito harmonial. A perversidade parece ser o único meio de 

lidar com o que está aí. 

Além disso, nos chama atenção que o preço de Rumplestintskin são 

sempre coisas sem preço. Às vezes, algo aparentemente insignificante (como uma 

mecha de cabelos) ou, então, extremamente precioso186. De toda a forma, o que ele 

demanda é sempre algo ou alguém que, de alguma forma, têm potência para se 

tornar mágico. O cabelo de Branca e o manto do Príncipe (que contém também seus 

fios) serão ingredientes para a poção mais poderosa que existe, a poção do amor 

verdadeiro – capaz de fazer qualquer coisa.   

Vemos, outrossim, que Rumple está sempre um passo a frente dos outros 

personagens, ele manipulara toda a situação para conseguir do Príncipe o ingrediente 

final para sua poção. O Sombrio ironiza, diverte-se, deleita-se, debocha do que é 

importante para os outros (puer aeternus). Não que ele não encare as situações com 

seriedade, mas, para além e aquém disso, para ele tudo é jogo. Jogar com o destino 

é seu prazer predileto e vencer é questão de astúcia. Ademais, ele tem interesse que 

Branca e o Príncipe fiquem juntos, pois já está preparando a grande maldição (a que 

foi lançada por Regina no primeiro episódio). Ele definiu que Emma será a salvadora.  

Rumplestintskin, como vemos, é um personagem presente na trama das mais 

diversas histórias contadas pela série, sinal da bricolagem, da complexidade, da 

promiscuidade e da tribalização contaminada187 do nosso mundo, a que se refere 

como metáfora. O Sombrio representa também a fusão, a confusão e a 

heteronomia – trata-se de um personagem de mil faces em unicidade, portanto, 

                                                        
186 No quarto episódio, depois de matar a fada-madrinha para pegar sua varinha, ele faz um acordo 
com Cinderela: em troca de enviá-la para o baile deslumbrante ela ficará devendo-lhe algo. Ela aceita 
e, mais tarde, ele exige seu primogênito. 
187 Por tribalização contaminada nos referimos à participação do ser nos diversos grupos aos quais 
pertence e que se interpenetram em sua rotina, sendo os papeis desempenhados no quotidiano, 
impuros e afetados uns pelos outros. 



281 
 

 

permeado por segredos e contradições. Ajuda o bem quando lhe convém e o mal da 

mesma forma, tudo conforme sua própria ética – da estética. 

Sobre David procurar Dr. Hopper também há o que dizer. Remete-nos a um 

imaginário de busca pela saúde mental. Uma vez que percebemos, hodiernamente, 

os consultórios de psiquiatras e de psicólogos cada vez mais frequentados e, mesmo, 

desejados. O lado sombrio tem mais espaço em nossas vidas, mas não sabemos como 

lidar com ele ao certo, então, procuramos auxílio na negociação com o lado obscuro e 

no crescimento com essa parte que não pode ser amputada. Episódios da vida ficam 

apagados do consciente, e, através do sonho, da hipnose e outras técnicas, conseguimos 

acessar e lidar com o maldito, o qual ainda não encaramos sozinhos.  

O “negociar” é um verbo importante em toda a narrativa da série, e fica mais 

evidenciado nas cenas e nas sequências em que Rumplestintskin está presente. Ele 

é o emblema da negociação, que nos remete à ideia trágica de aceitação e ajuste 

ao que está aí, ao que é. Os heróis impuros são metáforas do homem sem 

qualidades que se adequa e vive “como dá para viver”, na harmonia conflitual do 

quotidiano, tão bem quanto mal, comungando com a alteridade em geral e 

tentando fazer da vida uma obra de arte. Se não podemos expurgar as trevas, nos 

pegamos tentando negociar com elas; redobrá-las em noite serena; noite 

reencantada que é parte do dia. Acomodamo-nos ao que não podemos dominar.  

 

--- 

 

Em Storybrooke, Emma está chegando em casa, e Henry está a sua espera: 

 
- Eu tenho provas! – afirma, mostrando um molho de chaves exóticas. Foi 

assim que minha mãe entrou no apartamento. Foi como armou para a Srta. 
Blanchard – sustenta o menino. 

- Roubou isso do escritório dela? – pergunta Emma, em tom de reprovação. 
- Sim, o livro dizia que elas abrem qualquer porta – assegura Henry. 
- Elas não vão entrar na fechadura – contesta Emma. 
- Temos que tentar! 
Ele experimenta duas chaves. 
- Vê? O que eu disse a você? Henry, eu sei que você quer acreditar que a 

resposta de tudo está na Operação Cobra188...  
- E está.  
- Às vezes, o mundo real precisa vir em primeiro lugar. 

                                                        
188 Operação Cobra foi o codinome, criado por Henry, para a iniciativa de tentar convencer Emma a 
acreditar em seu destino como salvadora e desmascarar Regina. Emma embarca na fantasia do garoto, 
aconselhada por Dr. Hopper. O psicólogo lhe diz que destruir o devaneio, que o menino criou para lidar 
com suas dificuldades, pode ser prejudicial a sua saúde mental. Posteriormente, August entra também 
na Operação Cobra, já sabendo da verdade. 
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- Só mais uma, por favor.  
- Ok. Mais uma. Depois acabou. 
- Você abre. Esta aqui – diz escolhendo a chave que vão tentar. 
- Certo – concorda Emma, que testa a chave e abre a porta.  
Ela fica perplexa, ele parece esperançoso. 
- Você acredita agora? – indaga o menino (ONCE..., 2012c, S01E03).  

 

Figura 39: Emma e Henry surpresos após a estranha chave abrir a porta 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

Mais uma vez, é a razão sensível do pequeno herói que consegue 

compreender o que se passa e fazer avançar a história. Estimulado por August, o 

menino reimergiu na micronarrativa e encontrou um caminho perverso para 

prosseguir (invaginação do sentido). OUAT apresenta, nessa cena, o politeísmo de 

valores de Henry, que transgride e ultrapassa limites: rouba um molho de chaves para 

fazer o que ele considera um bem. Através de algo “frívolo”, um livro de histórias, ele 

ingressa na verdade possível das situações que experimenta. O lúdico, lúcido, 

encontra formas de driblar o simulacro constituído pela sociedade oficial.  

É isso o reencantamento do mundo, que se relaciona com a religação entre 

real e imaginário, com o mosaico composto pela série a partir da imaginação do 

menino. O sentimento do garoto, sua teimosia em acreditar, traz potência para Emma, 

em contraponto às armações empreendidas pela detentora do poder, Regina. Emma não 

entende o “real” alógico que se apresenta e ainda o nega, pois ele é mais surreal, 

mais paradoxal do que ela poderia admitir. No entanto, Henry consegue afetar o 

ceticismo da mãe biológica e começa a redobrar a situação. 
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--- 

 

Na Floresta Encantada, Branca amarrou o Príncipe e inicia uma conversa: 

 

- Você deve ser o homem que Rumplestintskin me ajudou a esquecer. Como 
é o seu nome mesmo? 

- Sou eu, Encantado. 
- Encantado? Já vi porque eu bebi aquela poção. 
- Não faz sentido. O beijo de amor verdadeiro deveria ter restaurado a sua 

memória.  
- Não foi de amor, porque não te amo. 
- Sim, você ama. Só não se lembra. Nós nos amamos. 
- Palavras, palavras, palavras. O amor não passa disso. E infelizmente para 

você, palavras não são nada pra mim. Sabe o que significa algo pra mim: 
Agir. E é isso mesmo que eu vou fazer agora.  

- Branca. Me escute! Não pode fazer isso. Não é quem você quer ser. Você 
não pode matá-la.  

- Não posso? Observe. 
- Não faça isso, Branca! Branca! (ONCE..., 2012c, S01E03). 

 

Figura 40: Branca amarra o Príncipe a uma árvore e o confronta

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

Irônica, Branca debocha dos encantos do Príncipe. A espiral da história, 

sua progressividade, parece tê-los conduzido de volta a “estaca zero”, o amor 

regrediu para o esquecimento. O trágico continua a transpassar o trajeto 

antropológico do casal. A heroína impura e potente é astuciosa e prende àquele 

que diz que a ama, não pretende deixá-lo estragar seus planos.  
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Vemos, ainda, como o discurso é vazio em um mundo que privilegia a ação, 

como o nosso. Um mundo táctil, onde argumentar não é suficiente, será preciso 

mostrar, fazer algo. A exacerbação da mente dá lugar à exacerbação do corpo. É 

preciso fazer sentir. É o sentimento, e não a explicação, a matéria de que é formado o 

cimento das relações. Parece preciso ser selvagem para lidar com o mundo bárbaro. 

 

--- 

 

Em Storybrooke, David está sendo hipnotizado por Archie. Ele tenta lembrar 

de seus apagões, mas mistura memórias do que aconteceu há pouco, em 

Storybrooke, com a cena que acabamos de narrar na Floresta Encantada. E pensa 

que a mulher que Branca/Mary queria matar era Kathryn. Sai atordoado do 

consultório, sem terminar a sessão. 

Notamos, por conseguinte, a fusão das histórias no momento da hipnose de 

David, que se transforma em confusão perturbadora. As lembranças se misturam, os 

mundos se tocam, num patchwork de memórias desordenadas, numa bricolagem 

de cenas. Passado e presente se mesclam, impedindo-o de seguir em frente, o que 

nos remete à condição humana, aflita nos diversos consultórios contemporâneos. 

Complexidade temporal com a qual nem sempre conseguimos lidar, como ele. A 

imagem que ele tinha de Mary Margaret fica manchada, turva. Ela não é quem ele 

pensava. Mas também não é quem ele pensa agora. A relação entre eles sofre 

constante transformação. 

 

--- 

 

De volta à Floresta Encantada, o Grilo Falante aparece para ajudar o Príncipe, 

que tenta enxotá-lo, pois não o conhecia. Todavia, o Grilo se apresenta e conta que os 

anões o chamaram para tentar ajudar Branca. O Príncipe diz que não se saiu melhor. O 

Grilo rói as cordas que prendem James e o aconselha. O cortejo com a Rainha se 

aproxima do local. Branca está com ela na mira e prepara-se para soltar a flecha. O 

Príncipe bruscamente se coloca na frente para impedi-la e é atingido: 
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- O que você pensa que está fazendo? Por que fez isso? – questiona Branca, 
furiosa. 

- Bem, você disse que gosta mais de ação do que de palavras. Então, agora 
você terá as duas coisas – diz ele a ela, que não entende ou acredita no 
que está acontecendo. 

- Eu amo você, Branca. 
- Mas eu não amo você – insiste ela já não tão confiante. Nem lembro de 

você. 
- Não me importo. A única coisa que importa é que você não se esqueça de 

quem você é. Eu prefiro morrer a deixá-la encher seu coração com trevas. 
Ele geme de dor. 
- Você realmente morreria por mim? 
- Pareço estar fingindo? 
- Nunca ninguém fez nada assim por mim, antes. Ninguém nunca se ofereceu 

para morrer por mim – fala chorando.  
- Ninguém de quem se lembre. 
Ela o observa com estranhamento, o beija e se lembra. Eles se beijam de 

novo e de novo. Contudo, chega o exército do Rei George atrás dele. 
Deixam-na, mas o levam prisioneiro. Ela promete: 

- James, eu vou encontrá-lo. Eu sempre vou encontrar você (ONCE..., 2012c, 

S01E03). 

 

Figura 41: Após reencontro com Branca, o Príncipe é capturado pelo exército do Rei George

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

A exacerbação do corpo, o dispender do próprio corpo, quiçá da vida, 

eufemiza o mal, redobra a situação. A ação necessária se faz. O amor é mostrado e 

se renova. O sentimento provoca o agir e se revela, finalmente, mais potente do que as 

palavras e os sortilégios. O Príncipe consegue estabelecer uma comunicação forte, 

tocar Branca. A razão sensível a reconecta com o “desconhecido” e lhe faz renascer, 

com o pacto emocional que restabelecem. O momento do reencontro é intenso. E 
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breve. Logo a vida coloca mais um obstáculo a superar na espiral da existência, em 

que, como os personagens, giramos tentando encontrar a felicidade possível.  

O vitalismo se anuncia num homem pródigo, que prefere morrer a viver uma 

vida sem sentido, longe de quem ama. Sim, há trevas no coração da heroína pós-

moderna. E elas quase a fazem esquecer que também há luz. A harmonia possível 

repousa na manutenção da tensão e não em sua resolução. Encontrar energia para 

viver no que é. O dever ser não faz parte da alógica desse micromuseu imaginário 

vivo, que é o conto pós-moderno na tela contemporânea. Logo, o trágico se 

anuncia numa nova separação.  

 

--- 

 

Em Storybrooke, Mary está presa e recebe a visita de David. Ele conta que foi 

ao Dr. Hopper tentar recuperar a memória do que aconteceu durante os blackouts e 

que se lembra de trechos: 

 

- Estávamos na mata e eu ficava dizendo não faça isso.  
- Não faça o quê? 
- Não mate ela. Era o que eu ficava dizendo. 
- Kathryn. Você acha que se lembra de eu querer matá-la? 
- Como explica essa memória? 
- David, você está me perguntando se tive algo a ver com a morte da 

Kathryn? 
- A xerife achou um coração no “nosso lugar”. Estava na sua caixa de joias; 

a arma, na sua casa; e eu tenho essas lembranças. Então, sim, eu estou 
perguntando. 

- Quando seu registro telefônico chegou, quando eu achei você vagando pela 
mata, quando todos pensaram que você tinha matado Kathryn, eu fiquei do 
seu lado. [Ela está cheia de lágrimas nos olhos, fala em tom de decepção 
profunda]. Eu nunca duvidei de você. E agora que tudo está apontando para 
mim, você realmente me acha capaz de uma maldade dessas? – completa 
chorando, mas logo se recompõe. - Saia daqui. 

Ela vira de costas e continua chorando depois que ele sai (ONCE..., 2012c, 
S01E03). 

 
 

“Nosso lugar”, diz ele. Vemos o localismo como um dos caracteres 

essenciais da pós-modernidade que se enuncia na série. O compartilhamento do 

território caracteriza a relação, mas também a tribo de Storybrooke/Floresta 

Encantada. Mundos que têm seus próprios habitus189, usos e costumes. “Nosso 

                                                        
189 Quando nos referimos a habitus, embasamo-nos na noção proposta por Maffesoli (2012, p. 24), que 
retoma Santo Tomás de Aquino e diz que o termo se refere a um acostumamento a um lugar e seus 
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lugar” mostra o enraizamento das relações e como o sentimento de pertencimento 

dá conta da partilha de emoções e afetos que fazem o elo (do casal – do social). 

 

Figura 42: Mary fica perplexa com a desconfiança de David

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

Assim, o localismo se relaciona com a ética da estética, pois o lugar 

determina o ethos, que, paradoxal como o pós-moderno, também pode apresentar 

dissentimento. David, confuso, se deixa levar ainda por um espírito moderno, 

procurando uma lógica estrita para explicar sua memória e os fatos, fazendo um 

julgamento apressado. Mary, emblema do pós-moderno na série, sempre esteve 

ligada a uma razão sensível que a fez acreditar nele mesmo diante das circunstâncias 

mais adversas. Mundo contaminado, memória contaminada. A história trágica de 

amor sempre encontra um novo desafio a superar. Harmonia conflitual, que vive de 

constante tensão.  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, Branca está de volta à casa dos anões. Ela pede 

desculpas. Mas eles estão muito magoados. Quando eles se dão conta de que é ela 

                                                        
modos de vida e que é da ordem do cimento social, pois o ethos é localista e se confecciona a partir 
da experiência, do vivido, do banal e do ritual. 
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mesma (do jeito que era antes de beber a poção), fazem as pazes num grande abraço 

coletivo. Ela relata que não pode ficar, tem que ir salvar James. Mas, Zangado diz que 

ela não pode fazer isso, ao menos não sozinha: “Vamos mostrar àquele rei o que 

Branca de Neve e os sete anões podem fazer” (ONCE..., 2012c, S01E03). 

Vemos, nessa cena, um imaginário reencantamento trágico, de vitalismo, 

de potenciamento feminino, mas, além disso, de potenciamento da minoria, do 

diferente, do pequeno: “sete anões e uma mulher” contra um rei e seu exército. A 

potência subterrânea se levanta ante o poder instituído. A solidariedade orgânica 

da tribo que partilha o afeto e o ideal comunitário vai se contrapor ao rei, e também 

à Rainha190. A irmanação de Branca e os anões vai de encontro às imposições dos 

soberanos, contra a tirania de cima. Ethos e pathos se sobrepõem ao logos, na 

coragem (e loucura?!) que requer esse enfrentamento.  

 

--- 

 

Em Storybrooke, Mary arruma a cama e escuta um barulhinho, junta algo do 

chão. É uma chave (inferimos, plantada lá por Regina). Ela parece se dar conta de 

que essa estranha chave pode soltá-la. Ela abre a cela, mas fecha e guarda a chave, 

ao escutar Emma chegando. A xerife leva um café à amiga e conta que saiu o 

resultado do DNA: é o coração da Kathryn. Diz que sente muito, mas com a prova da 

morte tem evidências para continuar o processo contra ela.  

 

- Vai acontecer – afirma Emma, que faz uma pausa. Você sabe que eu 
acredito em você, certo? – continua.  

- Sim – responde Mary, suspirando baixinho. 
- Todas essas evidências me dizem uma coisa. Que armaram pra você. Eu 

acho que Regina está por trás disso. 
- Então porque ainda estou aqui? Por que não a confronta? 
- Por que acreditar não é prova. 
- Mas você acabou de dizer... 
- Se eu não fizer isso certo, a situação vai ficar pior ainda para você. Sempre 

que eu enfrentei Regina, ela se antecipou e eu perdi.  
- Então, por que desta vez é diferente? 
- Porque ela não sabe que eu suspeito de algo. 
- Por que ela faria isso comigo? – indaga-se Mary, intrigada.  
- Eu não sei, mas eu vou descobrir. E eu prometo não parar até desvendar a 

trama dela. 
- E como vai fazer isso? Essa é a cidade dela – fala Mary descrente. 

                                                        
190  Lembramos de nossa opção por manter com iniciais maiúsculas apenas as referências aos 
personagens que tem o seu papel como nome, a exemplo de Rainha ou Rainha Má (cujo original, em 
inglês é Evil Queen).  
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- Estou trabalhando nisso. Eu acredito em você. E preciso que você acredite 
em mim. Pode fazer isso? – pergunta Emma, emocionada, quase chorando. 

- É claro – responde Mary, engolindo a seco (ONCE..., 2012c, S01E03).  
 

Figura 43: Mary Margaret encontra uma estranha chave que pode abrir sua cela 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

Mary é inocente nesse caso, mas não é santa. Ela guarda a chave: pode ser 

útil. Persona plural que, antes de uma moral prescrita, orienta-se pela ética da 

estética (politeísmo de valores). Manifesta também certo ceticismo, 

incredulidade. Ao que Emma contrapõe, propondo um reforço ao pacto emocional 

de irmanação: “eu acredito em você, acredite em mim”. Acreditar é um verbo que se 

repete, a esperança é um mitema recorrente e constitui o principal desafio dos 

personagens, tanto que só o que é preciso para quebrar a maldição, segundo Henry, 

é que Emma acredite e aceite seu destino.  

A senha de acesso ao vitalismo seria, então, deixar a razão sensível falar 

mais alto, ante os paradoxos que se apresentam. Somente assim seria possível lidar 

com a complexidade. A potência do reencantamento desse mundo apenas poderá 

emergir através das alianças, da partilha dos afetos, da ética da estética, da 

comprensão qualitativa. Ante as evidências quantitativas, a procura pelo sentido no 

fundo da espiral da história, colocando em cena a perversidade e a astúcia que 

permitem a ultrapassagem. Contra o controle, as verdades impostas, a 

racionalidade estrita, a anemia existencial, estão a percepção da invaginação do 

sentido, das especificidades desse território, da sociedade oficiosa.  
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--- 

 

Emma sai, e Mary olha novamente para a chave. A xerife vai procurar Sr. 

Gold. Ele pergunta se há algum desdobramento do caso de que deva saber. Emma 

afirma que sim e conta que tem certeza de que se trata de uma armação de Regina. 

 

Figura 44: Emma vai ao antiquário de Sr. Gold em busca de uma aliança contra Regina 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 

 

- E isso a surpreende? – questiona, irônico. Mostre-me sua evidência e 
acabamos com isso imediatamente.  

- Aí está, não tenho provas. Nada que sirva em um tribunal. Mas eu sei agora.  
- Vejam só quem virou uma mulher de fé. Por que está aqui Srta. Swan? Veio 

tecer teorias conspiratórias? 
- Eu preciso de ajuda.  
- Minha? 
- Toda vez que eu enfrentei Regina eu perdi, exceto por uma. Quando me 

ajudou e eu virei xerife.  
- Pelo que eu me lembro, você não exatamente aprova meus métodos. 
- Eu aprovo seus resultados. E desta vez, eu tenho algo mais importante do 

que um emprego.  Preciso salvar minha amiga.  
- E está pronta para ir tão longe quanto for preciso? 
- Muito mais. 
- Agora estamos nos entendendo. Não tema, Srta. Swan, a Regina pode ser 

poderosa, mas algo me diz que você é mais poderosa do que pensa 
(ONCE..., 2012c, S01E03).  

 

Novamente, percebemos a ética da estética, os fins justificando os meios, 

quando há um pacto emocional envolvido. Emma, persona nômade, heroína 

impura, recorre ao duvidoso para chegar ao que ela considera certo. Ampara-se na 
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parte do diabo com sua perversidade, já que o Deus da justiça não a ajuda. Eis a 

tolerância e a ultrapassagem se manifestando como imperativos atmosféricos. 

Ela aceita a tragédia da existência: se é o único jeito, é o que se pode fazer. 

Ajusta-se à (a)lógica contraditorial que se manifesta. Não se lida com a tirania com 

domesticação, mas com selvagerização. A emoção se impõe para lidar com a alógica 

oficiosa. O politeísmo de valores, a composição entre bem e mal (coincidentia 

oppositorum/orientalização do mundo), a relativização, a astúcia serão 

fortificantes, revivescentes, indispensáveis para que Emma consiga continuar.  

Apontamos novamente para a feminização do mundo, aproveitando para 

observar que as personagens femininas, além da criança, são as que efetivamente 

fazem a trama avançar. O masculino tem aparecido nas análises antes como 

coadjuvante do que como protagonista. 

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, o Sombrio examina o manto do Príncipe e pega um fio de 

cabelo. Coloca em um tubo de ensaio junto com outro fio (presumidamente de Branca). Eles 

ficam luminosos. Ele põe o frasco no lugar vago do armário. Olha com satisfação, admirado, 

e ri. Abaixo do tubo há uma etiqueta com o desenho de um coração. Compreendemos que 

ele conseguiu produzir a única magia que ainda não tinha, a do amor verdadeiro.  

 

Figura 45: A poção do amor verdadeiro, a mais poderosa em todo o mundo 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E16 (2012c), gerada pela autora (2017). 
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A potência do amor (emoção/sentimento) é enaltecida: “a magia mais 

poderosa de todas”. A força maior não está em algo distante, como um deus 

(paganismo), ou maravilhoso, como a magia desencarnada, mas na sinceridade do 

sentimento vivido, no pacto emocional. A união orgânica do feminino e do 

masculino, a coincidentia oppositorum, o encontro, o produto, o filho, são as 

senhas para o vitalismo, no espírito do tempo, formante e formado através da 

imaginação simbólica, para lidar com a gangorra trágica da existência. O regime 

noturno do imaginário prevalesce no arrebol pintado pelo diabo. 

 

--- 

 

No final do episódio, em Storybrooke, a cela em que estava Mary aparece 

vazia, a porta aberta. A porta aberta para a parte do diabo que se manifesta, se 

liberta. Não o certo, mas o possível indicado pela razão sensível. Atitude vitalista de 

quem aceita a fatalidade: se não há saída, cria-se uma na trangressão, na 

ultrapassagem. O imperativo atmosférico determina a ética (da estética), o lado 

mal do bem aparece novamente. Mary se diz inocente, mas não aguarda que alguém 

resolva seus problemas.  

A ambiguidade da persona plural Branca de Neve/Mary Margaret está aí. Se 

a liberdade intersticial da fuga é a liberdade possível, parece ser a ela que a 

personagem se agarra, sem ilusão. Maffesoli lembra que, “numa certa tradição judaica, 

a transgressão da lei é uma forma de caminhar para a salvação” (2004, p. 92). Assim, 

vemos a duplicidade antropológica como necessária à sobrevivência. 

 

5.3.1 Síntese da análise do episódio Heart of darkness (Coração das trevas) 

 

Once Upon a Time, como manifestação social do imaginário de nosso 

tempo, a partir da imaginação simbólica, nos permite compreender a ambiência 

contemporânea e perceber aquilo que dá sua liga. Afinal, o realismo ficcional é 

capaz de simbolizar os medos, as esperanças, os desejos e seus frutos culturais. 

Reservatório e motor do imaginário, OUAT é metáfora, se preferirmos, caricatura 

magicizada do real. 

Nesse episódio destacamos em especial, a expressão do vitalismo, que integra 

o bem e o mal; as personas plurais de que são compostos os personagens redondos 
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da série. Identidades heterogêneas, que integram a parte do diabo e o puer aeternus. 

O humanismo integral de heróis impuros, que vivem intensamente a vida no que ela 

tem de carnal, de afetual, resistindo com potência ao poder instituído. Resistindo com 

o corpo, com a atitude, mais do que com a mente, incapaz de explicar os paradoxos. 

Selvagerizando a existência para superviver no mundo bárbaro. 

Essa (re)integração do mal, talvez seja o que há de mais emblemático no 

decorrer de Coração das Trevas. Os personagens são quem são, não quem 

deveriam ser. Não correspondem ao imaginário romântico de versões que colocavam 

heróis e vilões separados em abcissas e ordenadas. A ambiguidade é seu caractere 

fundamental, o politeísmo de valores. E o paradoxo da personalidade é mostrado 

nas idas e vindas no tempo, em que, por exemplo, a inocente Mary Margaret se revela 

na impura Branca de Neve. O lado demens do sapiens, que abriga o complementar, 

o concorrente e o antagônico, exibe o regime da coincidentia oppositorum do 

imaginário contemporâneo, duplicidade antropológica que caracteriza a vida. 

A queda moral de Branca de Neve, mas também de Emma – que se alia a Sr. 

Gold a partir da ética da estética –, e, de Chapeuzinho – que se revela como lobo –, 

ilustram a retomada da pluralidade no imaginário social e a fascinação pelo que é e 

é inteiro (em esplendor e decadência), complexificando o que o imaginário moderno 

simplificou, ascetizou, distinguiu. Está constantemente em cena o mitologema da 

violência incontornável, da dimensão animal do humano, com suas pregas.  

Notamos a releitura do antigo na série do século XXI (sinergia do arcaico e 

do tecnológico). Os personagens manifestam o clima do espírito de nosso tempo, no 

qual também somos cada vez mais ambíguos, e toleramos, aceitamos, 

gradativamente mais as vicissitudes e as irregularidades. Amamos o herói complexo 

pelos seus defeitos e não apesar deles. Identificamo-nos com ele. Sensibilidade e 

compaixão que geram indulgência, perdão. Sendo, além disso, os motores das redes 

de solidariedade e irmanação que se formam a todo o tempo. 

Assim, vemos o imaginário noturno apontando para uma feminização do 

mundo, a partir do arquétipo da taça que recebe e favorece os mais diversos 

elementos, que nela encontram lugar e se fecundam. A taça: continente emblemático 

dessa série em que os personagens dos mais diversos contos se misturam, se 

contaminam, e formam um mosaico complexo, patchwork barroco, em que o real 

e a imaginação simbólica compõem um único conteúdo; em que Storybrooke e 
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Floresta Encantada se fundem – o que nos leva a retomar a proposição de que a série 

seja um micromuseu imaginário vivo (aberto e sintético).  

A taça, mas, ao mesmo tempo, o denário191, posto que tudo tem dois lados 

e o que acontece no presente em Storybrooke, pode ser compreendido se olharmos 

para o passado na Floresta Encantada. A historização liga no recensear e progredir 

da dialógica192 contínua (em retroalimentação recursiva193). A história, contada em 

espiral, vai penetrando, ingressando no passado para que compreendamos o 

presente. Liga as temporalidades da narrativa complexa, feita de ensaios-erros, 

experiências e atitudes dentro e fora das normas, que cimentam a socialidade. 

Relativização e mobilidade dos personagens, da história de mil faces, 

apresentam Dionísio como o rei clandestino de uma época marcada pelo 

provisório e pelo precário, mas que suscita, por isso mesmo, o presente intenso e 

o excesso, a ardência nietzschiana194. A qualitativização do vivido também aparece 

na supervalorização dos sentimentos, em especial, do amor, o mais poderoso deles.  

O sentido se invagina, está na lucidez afetiva, não na racionalidade estrita. 

Aquela que pode transformar a noite escura em abrigo íntimo e reencantar o mundo 

“do jeito que dá”, já que o real é surreal demais para entender e sobreviver 

desencantado. O vitalismo, outrossim, se enuncia na capacidade de administrar a 

                                                        
191  O denário, segundo o dicionário Michaelis da Língua Portuguesa, significa, em uma primeira 
acepção, o “que se compõe de dez”; em uma segunda acepção, “moeda romana de prata”. Disponível 
em: http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=denário. Acesso em: 16 set. 2016. 
Segundo Durand (2002, p. 282), o denário “nos introduz nas imagens do ciclo e das divisões circulares 
do tempo”, trata da dupla face, da ambiguidade, do voltar e do progredir, da união desses dois lados, 
da síntese e da reabilitação mítica do mal, em heróis errantes (2002, p. 283-93). 
192  A dialógica da complexidade abrange, para Morin (2008b), a associação de instâncias, que, 
conjuntamente, são necessárias à existência, ao funcionamento e ao desenvolvimento de um 
fenômeno. Une princípios ou noções indissociáveis numa “realidade”, lidando com a ordem, a 
desordem e a organização. 
193 A retroação complexa rompe com a ideia de causalidade linear, de forma que a causa age sobre o 
efeito e esse age sobre a causa. “O anel retroativo não é uma forma, mas permanece ligado a formas 
rotativas, isto é, comporta sempre circuitos ou ciclos” (MORIN, 2008a, p. 229). Não existe uma regra 
universal, que determine as posições ocupadas, dentro dos processos de significação do homem e do 
mundo. A ideia de recursividade complementa a retroação. Segundo Morin (2008a, p. 232, grifo do 
autor), “traz-lhe uma dimensão lógica fundamental à organização ativa. Com efeito. A ideia de 
recorrência, em termos de práxis organizacional significa logicamente produção-de-si e regeneração”. 
Significa que, isoladamente, nada pode gerar. Essa capacidade é inerente aos processos na sua 
totalidade de referências e de influências, com a condição de anelar-se sobre si mesmo. 
194 Os ardentes, para Nietzsche (2014), são aqueles que têm a potência do bem e do mal, aqueles que 
não se deixam apodrecer pela moral imposta e pela virtude castradora, mas que vivem intensamente 
o presente, sem se deixar subjugar pelas almas mesquinhas, são aqueles que darão à luz o Super-
Homem. Aqueles a quem Zaratustra chamava de “ardentes” não podem mais ser vistos de maneira 
marginal, porque eles não estão à margem, mas participando do retorno de uma ecologia profunda, 
“nos transes musicais de diversas ordens, nas confusões tribais e em outras exacerbações do 
presente” (MAFFESOLI, 2003, p. 94), como as diversas modulações da festa, por exemplo, que 
exaltam o prazer de viver. 
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harmonia conflitual, a possível, que se manifesta na manutenção da tensão, mais 

do que na resolução dos problemas. E isso é dado a ver, graças também, à estrutura 

episódica das narrativas seriadas.  

Razão sensível e ética da estética também são noções que se repetem, 

mostrando a dimensão presenteísta e emocional do trágico dessa narrativa que 

consideramos metáfora da sociedade hodierna. O destino (fatum) manifesta 

imperativos atmosféricos aos heróis impuros, que precisam lidar com ele 

astuciosamente e isso promove formas de comunicação forte.  

A lógica maquiavélica de que os fins justificam os meios se apresenta 

repetidamente nesse contexto, bem como a perversidade (capacidade de ir por um 

caminho do desvio). A racionalidade estrita não é capaz de explicar os paradoxos da 

narrativa. Nesse caso, compreender, aceitar e ajustar-se são as alternativas possíveis. 

Acreditar em si e no outro é um imperativo atmosférico e exige lucidez afetiva. 

A sociedade oficial e a oficiosa são diferentes. Sendo a vida na Floresta 

Encantada mais real do que a na cidade de Storybrooke, por que a primeira é 

intensa, vitalista e a segunda anêmica, incompleta. Mas a transcendência está 

próxima, imanente e emana de um livro de história de histórias (objeto tecnomágico 

– totem profano), que fornece o sentido possível a esse mundo concentrado, na 

narrativa locuscentrada, que mostra o ethos e o pathos da tribo. 

Lembramos, outrossim, de nossa identificação com Henry, posto que também 

procuramos compreender a socialidade contemporânea através de uma 

tecnologia do imaginário. Insistimos na realidade do imaginário, no realismo 

ficcional, e adicionamos:  eles apresentam o reencantamento do mundo. 

Ademais, notamos no episódio Coração das Trevas imaginários de 

medicalização da vida que ligamos ao presenteísmo; de busca pela saúde mental, 

em função da necessidade de negociar com nossa parte do diabo, cada vez mais 

consciente e evidente no quotidiano; e, mais uma vez, de potencialização. 

Potenciamento do feminino, (recorrente em nossas análises), mas também da 

minoria, do pequeno e do diferente.  

Ainda assim, como vimos em todas as análises até o momento, mesmo que 

o pós-moderno prevaleça, o moderno está aí. Nosso tempo é contaminado. Ele 

tenta ainda controlar, racionalizar, pragmatizar, se impor. Mas já não tem a força de 

outrora. Vai perdendo poder com o passar do tempo, com o avançar da trama, com o 

decorrer dos episódios.  
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Exposto isso, retomamos a proposição lançada de estarmos em um regime 

do arrebol, em que no horizonte da noite complexa e da coincidentia oppositorum, 

o diabo (puer aeternus) brinca com a luz do céu multiplicando suas cores. 

Insistimos na ficção como metáfora ou, ao menos, como caricatura do vivido, do 

que experimentamos nós, criaturas e (re)criadores da pós-modernidade.  

 

 

5.4 O PARADOXO DA PERSONA PÓS-MODERNA E A GANGORRA TRÁGICA NO 
IMAGINÁRIO CONTEMPORÂNEO: ANÁLISE S01 E18 – THE STABLE BOY (O 
GAROTO DO ESTÁBULO) 

 

Sr. Gold está chegando no escritório da prefeita. Regina está beijando um 

anel. Aparece uma cartela indicando que a cena se passou uma semana atrás. Gold 

sonda Regina, perguntando se ela está relembrando o passado, mas ela não parece 

muito contente com a visita. 

 

- O que você quer? – questiona ela. 
- Preciso de um favor – revela ele. 
- Você precisa de um favor meu? 
- Bem, como você sabe, pairam contra mim acusações de violência física. E 

eu realmente não gostaria de passar mais nenhum tempo preso em uma 
cela – diz, presumimos, recordando-se de quando esteve aprisionado na 
Floresta Encantada. - Alguém com a sua influência pode fazer o promotor 
repentinamente perceber como o caso é frágil. Não é mesmo, Vossa 
Majestade? 

- O que eu ganho com isso? 
- Ajuda no seu problema com Mary Margaret. Veja, eu notei que não importa 

o quanto você tente impedi-los, ela e o amigo encantador sempre terminam 
juntos. 

- O que você sugere? – ela continua indagando. 
- Se quiser infligir dor, a dor deve ser infligida. Se algo trágico acontecesse à 

esposa de David e se Mary Margaret levasse a culpa... 
- Ela estaria arruinada – conclui a prefeita. 
- E você teria sua vitória, enfim. 
- Julgamentos podem ser bem complicados. 
- Quem falou em julgamentos? Assim que Srta. Blanchard for presa, coloque 

uma de suas adoráveis chaves-mestras na cela. E quando ela tentar sair de 
Storybrooke, bem... Todos sabemos o que acontece com quem tenta sair 
da cidade – sugere ele.  

- Dê-me um bom motivo para confiar em você. 
- Porque eu sempre cumpro meus acordos. Nós temos um trato? 
Ela responde com um olhar de malícia (ONCE..., 2012d, S01E18). 

 

Nessa cena, em que OUAT regressa no tempo para que compreendamos o 

presente, Regina manifesta-se novamente como ícone do moderno, mas já afetado 

pela ambiência pós-moderna. Ela representa o poder na cidade, parece ter todos 
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sob seu controle e domínio. Exerce manipulações para manter intacto seu projeto, a 

sociedade oficial que criou em anemia existencial. Mas encontra problemas para 

alcançar seu objetivo principal (manter Mary e David separados).  

Percebendo isso, Sr. Gold vai lhe propor ajuda em troca de um favor. 

Novamente, apontamos para a bricolagem de histórias nesse micromuseu 

imaginário vivo. Eles se unem em suas perversidades (capacidades de irem por um 

caminho de desvio), para atingirem suas metas. Não há amizade ou confiança entre 

eles, mas agem de forma pragmática, pois podem se auxiliar. A racionalidade 

argumentativa e a astúcia determinam suas condutas contratuais, motivadas por 

imperativos atmosféricos e através da ética da estética. 

 

Figura 46: Sr. Gold vai até o escritório da prefeita propor um acordo 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 

 

Regina se mostra disposta a ir longe em seu trabalho, em seu projeto de 

salvação individual. Luta com qualquer arma à sua disposição, tentando organizar o 

destino. Eis o que apresenta um paradoxo: o vitalismo dos personagens em cena 

depende da anemia existencial dos outros.  

A supremacia que eles exercem no território, controlando-o, pode ser 

interpretada como causa da tragédia da existência dos demais. Por outro lado, é 

justamente para combater suas forças, especialmente a representada por Regina, que 

vai emergir a potência subterrânea de Henry, Emma, Mary e August, entre outros. 
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Por meio da solidariedade tribal, do ideal comunitário, esses formam uma oposição 

que funciona em harmonia conflitual, pois, ao mesmo tempo, se interpõe e aceita, 

rivaliza e se ajusta.  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, Regina treina hipismo, seu pai é o técnico. Ela não 

usa sela (monta em pelo). A mãe reclama que ela não é elegante, que “cavalga como 

um homem”. Diz que “uma dama deveria ser graciosa e ela deveria usar uma sela”. 

Completa advertindo que Regina está ficando velha para essas diversões e que 

ninguém vai querer casar com ela enquanto se comportar como uma plebeia 

(ONCE..., 2012d, S01E18).  

Cora ainda coloca que todas as jovens da sua idade estão se casando, ao 

passo que a filha está se tornando uma “solteirona”. Daniel (o cuidador dos cavalos 

ou o garoto do estábulo) tenta sugerir que ela use uma sela também, mas Regina o 

repreende dizendo que não quer mais cavalgar “por hoje” e que ele não deve nunca 

mais interromper a ela e sua mãe. Cora parece satisfeita com isso (ONCE..., 2012d, 

S01E18).  

 

Figura 47: Cora utiliza magia para manipular Regina 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 
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- Por que você sempre tem que me criticar? – indaga Regina à Cora. 
- Eu não estou criticando você. Estou ajudando você, querida – responde a 

mãe. 
Regina vai saindo. 
Não dê às costas para mim – ordena, e usando seus poderes suspende 

Regina no ar. 
- Mãe! Você sabe que eu não gosto quando você usa magia. 
- E eu não gosto de insolência – retruca, rindo. - Eu vou parar de usar magia 

quando você começar a ser uma filha obediente.  
Henry, pai de Regina e marido de Cora, assiste à cena impotente 
- Por que eu não posso ser eu mesma? – indaga a jovem.  
- Porque você pode ser muito mais. Basta me deixar ajudá-la – responde a 

mãe. 
- Eu não me importo com status. Eu só quero ser... 
- Cora, por favor – tenta intervir Henry. 
Cora prende Regina no ar com as rédeas que ela estava segurando. 
- Por favor, eu vou comportar – implora Regina. 
- Excelente, era tudo o que eu queria ouvir – diz Cora, sorrindo. Ela solta 

Regina e a põe no chão. 
 Regina sai correndo, entra no estábulo e pede desculpas a Daniel. Eles se 

beijam (ONCE..., 2012d, S01E18). 

 

Vemos, nessa cena, um imaginário de choque de gerações. E relembramos 

Durand (1988, p. 104), para quem a “cada ‘geração de 36 anos’ (a dos ‘filhos’)” opõe-

se à precedente “(a dos ‘pais’, dos mais velhos)”. Assim, as pedagogias dos regimes 

do imaginário se atualizam em uma espécie de sociatria.  

Cora parece representar, dessa forma, um imaginário conservador e 

machista, que Regina, expressando a tendência das gerações mais jovens, 

rejeita. Cora é emblema de um imaginário em que homens e mulheres teriam papeis 

diferentes na sociedade; em que o adulto não se diverte, precisa ter um projeto sério, 

em que o casamento seria uma meta para que a mulher fosse “bem-sucedida”. 

Também se importa sobremaneira com a reputação, o status e o futuro.  

A filha não aceita isso, não se importa com o projeto da mãe, só quer ser feliz, 

se divertir e fazer da vida uma obra de arte (puer aeternus).  Mas Cora usa seu poder e 

a manipula com magia. Regina finge concordar, em harmonia conflitual. No entanto, 

seu objetivo de vida nada tem a ver com os planos ambiciosos da mãe. Ela está 

apaixonada pelo “garoto do estábulo” e quer viver esse amor, a despeito do que deveria 

ser, do status, do “idealismo” egocentrado e fálico195 de Cora.   

Observamos, outrossim, como as personagens femininas permanecem as 

mais fortes da história. Daniel e Henry são coadjuvantes oprimidos pelas mulheres 

                                                        
195  Os símbolos fálicos são ascensionais, da ordem do regime diurno do imaginário; aqueles de 
dominante postural, verticalizante, que opõe o alto ao baixo, a subida à queda. Referência à elevação, 
à ereção do órgão genital masculino. Cora preocupa-se com a ascensão social da filha. 
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fortes da família. Porém, notamos que, a partir desse momento, a série propõe uma 

quebra com as narrativas de referência sobre a Madrasta Má e mostra uma Regina 

plural, que podemos ver como um personagem mais redondo. OUAT nos convida 

a compreender como e por que Regina se tornou quem é e ingressa em seu 

passado para apresentar uma persona heterogênea, contaminada, como já se 

mostraram os demais personagens centrais da série. Vemos o trágico também em 

sua história, cheia de altos e baixos. Além da representação da Madrasta, Once Upon 

a Time propõe uma apresentação humanizada da jovem que se tornará a Rainha 

Má. O sentido se invagina com a progressividade da narrativa relativizadora que 

vai complexificando os perfis de protagonistas e antagonistas. Mais realismo: mais 

humanismo integral feito de contradições. Observamos também a perversidade de 

Regina que não confronta a mãe, mas ultrapassa seus desígnios, vivendo seu amor de 

modo clandestino. Ela quer superviver. 

 

--- 

 

Em Storybrooke, David encontra Emma saindo da lanchonete da Vovó. 

Aparece uma cartela indicando que se trata do tempo presente (em contraponto a 

cena inicial que se passava, também na cidade, uma semana antes). Emma diz que 

não tem tempo, mas ele a acompanha enquanto ela caminha até o carro, quer saber 

como está Mary. Ele se explica a Emma, diz que está confuso e tem sido horrível para 

todos, mas que não acha que ela seja culpada e pede que Emma diga isso a ela. 

Pergunta se pode ver Mary, ao que Emma responde que a amiga não quer visitas. Ele 

entende que o que ela não quer é vê-lo.  

Emma afirma saber que ele quer o bem dela. Mas sustenta que a última coisa 

de que Mary precisa agora são palavras de incentivo vindas dele. Quando David 

questiona do que, então, Mary precisa, Emma responde: “De um milagre” (ONCE..., 

2012d, S01E18). Na delegacia, Mary está dormindo na cela quando Regina aparece 

para perturbá-la: 

 

- Dizem que só os culpados conseguem dormir na prisão – comenta 
maliciosamente Regina. 

- O que faz aqui? Cadê a Emma? – questiona Mary. 
- Ela não chegou ainda. Eu resolvi passar aqui para lhe oferecer uma 

oportunidade. De poupar a si mesma e a esta cidade do caos de um 
julgamento. A oportunidade de confessar. 
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- Mas eu não matei Kathryn, contrapõe Mary, levantando-se. - Por que 
ninguém acredita em mim? – continua, lançando um olhar desconfiado à 
Regina. 

- A arma do crime foi encontrada em seu apartamento. Suas digitais estavam 
na caixa que continha o coração da Kathryn – fala satisfeita. -Devo 
continuar? Por que não, uma vez na vida, tornar as coisas mais fáceis para 
todo mundo? Porque confessando ou não, você irá embora de Storybrooke 
– ameaça Regina.  

- E você gosta disso. Por quê? Por que se delicia tanto com isso? O que eu 
fiz para que me odiasse tanto? – pergunta Mary (ONCE..., 2012d, 
S01E18). 
 
 

Figura 48: Regina vai até a delegacia para atormentar Mary Margaret 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 

 

A bricolagem, o mosaico que OUAT compõe com tempos e espaços fica 

ainda mais evidente nesse episódio, em que a série não apenas volta à Floresta 

Encantada, mas também ao passado recente, em Storybrooke. Utiliza a 

progressividade, para que possamos compreender o atual, o que é evidenciado 

pelas cartelas utilizadas nesse episódio. David parece, finalmente, investir-se de 

razão sensível e compreender emocionalmente a alógica da situação. Pensar 

através do pathos e do ethos, ao invés de tentar explicar com o logos.  

Também vemos cenas do quotidiano: a conversa entre David e Emma 

acontece enquanto ela sai da lanchonete com um café para ela e Mary. A história é 

constantemente contada por momentos ordinários, pelo frívolo, apresentando 

também a vida oficiosa dos personagens, seus encontros e desencontros amorosos, 

conversas casuais, reuniões na lanchonete. 
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De paradoxos se alimenta a narrativa barroca em espiral. Há 

dissentimento na atitude de Mary e ceticismo na de Emma em relação a ela, só um 

milagre poderia salvá-la. O social atrelado ao racional não ilumina mais essa 

sociedade. As respostas são obscuras, o sentimento substitui as convicções, só 

assim esse theatrum mundi pode ser interpretado de maneira minimamente inteligível: 

pensando com as vísceras.  

No embate direto entre Mary e Regina, a professora incrédula começa a 

perceber que está presa em uma teia complexa, da qual ela não conhece os 

elementos. Regina, outra vez, incorpora o emblema moderno, que tenta impor uma 

racionalidade estrita e controlar a situação. Ela explica, indica o caminho, busca o 

controle na desesperança da Srta. Blanchard.  

Ameaçadora, Regina aproveita-se de seu poder. Mas ao mesmo tempo 

encarna o puer aeternus, que vai jogar com a situação, encontrar prazer zombando 

da inocência da professora. Ao que Mary desconfia com potência e resiste. Heroína 

impura, o que a professora pode fazer no momento é isso: resistir. Esperar a 

continuidade trágica de sua história. O imperativo atmosférico exige que ela junte 

forças: expressão do vitalismo, que não se rende, mas alimenta a esperança no 

destino, aceita-o em harmonia conflitual.  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, Regina e Daniel se encontram às escondidas. Daniel 

reclama que a situação é absurda e pergunta quando ela contará aos pais sobre eles. 

Regina explica que o problema não são seus pais. É de sua mãe que ela tem medo.  

 

- Eu não entendo. Eu trabalho nos estábulos, mas ela nasceu filha do 
moleiro196. Dentre todos, ela não deveria entender...  

                                                        
196 Percebemos nesse trecho mais um indício de bricolagem de histórias uma vez que Cora, como 
filha do moleiro, é uma releitura da personagem que se torna Rainha na história original de 
Rumplestintskin (GRIMM, 2008, p. 338-41). Nessa, a jovem é obrigada pelo rei a transformar palha em 
ouro ou morrerá. O anão (Rumplestintskin) aparece para ajudar a moça. Na primeira noite, concorda 
em fazer o trabalho em troca de um colar. Na segunda, para a tarefa, ele ganha um anel. Na terceira, 
quando a jovem não tinha mais o que dar em troca, ele propõe um acordo: se o ganancioso rei se 
casasse com ela, a filha do moleiro teria de lhe dar seu primeiro filho. Desesperada para preservar sua 
vida e não vendo outra alternativa, ela concorda. Quando a criança nasce, o anão vai buscá-la. A 
Rainha implora por uma mudança no acordo. Compadecendo-se e duvidando da capacidade da 
Rainha, Rumplestintskin lhe diz: Se em três dias, ela descobrir seu nome, o trato estará desfeito. A 
Rainha consegue descobrir seu nome, apenas porque ele cantara vitória antes da hora no cume de 
uma montanha, e um mensageiro ouve o cântico. O anão morre ao final da história. 
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- Ela entende. Mas ela acha que a trajetória da pessoa deve ser ascendente e... 
- E eu sou para baixo – conclui Daniel. 
- Ela acredita nisso. Daniel, eu não sou assim.  
- Regina, conte a ela. Ela vai superar. O que ela pode fazer? 
- Ainda não viu os poderes dela? A pergunta certa é o que ela não pode 

fazer? 
- Quem se importa com magia? O verdadeiro amor é a mais poderosa das 

magias. Pode vencer qualquer coisa – diz, terno, acariciando o rosto dela 
(ONCE..., 2012d, S01E18). 

 

Eles escutam alguém gritando por ajuda. É uma menina em um cavalo 

desgovernado. Regina monta e galopa em sua direção, para ajudá-la. O cavalo está 

muito rápido e a menina, desesperada. Mas Regina a alcança e a puxa, salvando-a. 

É Branca, que agradece. Regina se apresenta e a aconselha. A menina a abraça.  

 

Figura 49: Diálogo logo após Regina salvar a vida de Branca de Neve (ainda criança) 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 

 

Assim como conhecemos, em episódios anteriores, a parte de sombra de 

Branca de Neve, nesse, vemos o lado luminoso de Regina, que, antes de se tornar 

a Rainha Má, era doce, desinteressada, generosa, capaz de amar genuinamente e 

mesmo heroica. Once Upon a Time mostra, assim, o claro-escuro dos personagens. 

Ingressando na espiral da história, a série revela que um dia Branca de Neve e a 

Madrasta já foram amigas.  

Regina mostrava-se contrária àquilo que se tornou. Eis o paradoxo 

constitutivo da persona, o nomadismo; a complexidade da personagem que 
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parecia rasa; o fundo das aparências, dado a ver pelo regresso. Personagem 

dinâmica, que não se explica na unidade, mas se compreende na unicidade.  

A apresentação de Regina vai além de sua representação ou da identidade que 

construiu para si. Alguém que já foi tocado pelo sentimento, que já foi potência, antes de 

se tornar poder, que já foi capaz de uma comunicação forte, de tocar o outro, e a quem 

conhecemos, agora, como ser humano integral, que contém o bem o mal.  

Chamamos a atenção novamente para o imaginário de choque de 

gerações, nas partes que se passam na Floresta Encantada, nesse episódio: Cora e 

Regina podem ser lidas como dois regimes opostos do imaginário. Regina 

noturna, como a taça, aceita e recebe o “elemento heterogêneo” que é Daniel – um 

rapaz de outra casta. Cora, com o cetro erguido, deseja elevação para a filha e 

jamais aceitaria sua união com um “cavalariço”, o que mancharia o futuro de Regina 

e seria uma queda inadmissível. 

 

--- 

 

Em Storybrooke, Sr. Gold vai até a delegacia para propor a Mary um 

interrogatório pré-julgamento. Emma parece não entender como isso poderia ser uma 

boa ideia e o questiona. Não entende por que bajular a promotoria ao invés de ir atrás 

de Regina. Gold revela ter um plano, usar a imagem doce e gentil da professora 

primária a favor deles, pois esse não é o perfil de uma assassina. Emma não concorda 

que a imagem de Mary seja argumento suficiente perante um júri.  

Sidney197 chega, deixa flores e conta a Emma que não conseguiu descobrir 

nada sobre Regina (ele parece estar colaborando na investigação). Mas insiste que 

não vai parar até achar algo. Logo, Sidney vai embora, e os três personagens 

continuam a conversa. Mary concorda em falar com a promotoria. O promotor vinha 

chegando com Regina e pergunta se podem começar, então. Na sala de 

interrogatório, Mary está sentada com Gold ao seu lado. Spencer198 em frente a eles. 

Regina e Emma estão observando pelo vidro. 

 

                                                        
197 O jornalista Sidney Glass, em Storybrooke, é a persona do Gênio da Lâmpada que depois se 
transforma no Espelho Mágico da Rainha, na Floresta Encantada. 
198 O promotor Sr. Spencer, em Storybrooke, é a persona do pai adotivo do Príncipe, o Rei George, na 
Floresta Encantada. 
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- Depois que a Sra. Nolan, a falecida, descobriu sobre o caso de vocês, ela 
a confrontou na escola. Confere? – questiona o promotor. 

- Ela estava magoada, se sentindo traída. 
- Ela bateu em você. No rosto, não foi? 
- Sim, mas... 
- O tapa a deixou com raiva? – continua Spencer. 
- Você não precisa responder isso, aconselha Gold. 
- Não, tudo bem – diz Mary a Gold. 
- Não fiquei com raiva. Senti muito pela dor que causei a ela – responde ao 

promotor. 
- Srta. Blanchard, não estamos no tribunal. Não estou aqui para julgá-la. 

Pode ser sincera comigo – argumenta Spencer. 
- Devemos parar aqui? – pergunta Gold à Mary. 
- Estou sendo sincera – afirma Mary. 
- A esposa do homem que amava – continua o promotor -  a humilhou em um 

local público. Certamente deve ter sentido raiva de Kathryn.  
- Sim, eu fiquei zangada... – concorda ela. 
- E você pensou em se deixar levar pela raiva? 
- É claro que não. 
- Duvido muito disso. 
- Por quê? – ela indaga. 
- Porque você queria que Kathryn Nolan sumisse. 
- Eu nunca disse isso – irrita-se Mary. 
- Minha cliente não vai responder mais nada hoje – intervém Gold, 

levantando-se.  
- Sua cliente aceitou o interrogatório – contrapõe Spencer – alegando que 

não tinha nada a esconder.  
- Eu não tenho nada a esconder – reafirma irritada. 
-  E qual é a sua resposta? Você queria que Kathryn sumisse, não queria? – 

insiste Spencer. 
- Não! 
- Nem depois que ela tentou separar você e David? Depois que ela bateu em 

você em público? Depois que ela transformou você em pária na sua própria 
cidade? – questiona mostrando um jornal. 

- Sim, é claro que eu queria que ela sumisse! – confessa Mary, 
descontrolada. Ela era a única coisa a nos separar. Então, sim, eu queria 
que ela sumisse. É isso que você queria ouvir?  

Ela olha para Gold que parece descrente, baixa a cabeça. Regina parece 
satisfeita do outro lado do vidro, Spencer esboça um sorriso (ONCE..., 
2012d, S01E18). 

 

 
 

A tática de Gold parece ser a de apelar para a razão sensível do júri. Mais 

uma vez ele demonstra sua perversidade. Emma se mostra cética perante a 

abordagem. Gold quer evidenciar o paradoxo da situação: uma pessoa tão doce e 

gentil não poderia ser capaz de algo tão cruel. Apelar para o sentimento seria a 

alternativa possível. O qualitativo se opondo ao quantitativo das evidências 

acumuladas, propondo a invaginação do sentido. 
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Figura 50: O promotor interroga Mary Margaret na presença de seu advogado, Sr. Gold, sob os 
olhares de Emma e Regina 

 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 

 

Regina novamente parece estar no controle da situação, antecipa a 

concordância de Mary e chega com o promotor na hora exata, não dando tempo para 

que ela reflita melhor. Regina tenta dominar o curso dos acontecimentos, intervindo 

tanto quando pode, utilizando sua influência para manipular a todos.  

Evidenciamos a bricolagem das histórias de Branca de Neve/Mary Margaret, 

Rumplestintskin/Sr. Gold e Rei George/Sr. Spencer. Once Upon a Time continua a 

construir seu micromuseu imaginário (vivo, barroco, complexo, aberto, sintético), 

e o imaginário desempenha sua função de equilíbrio ecumênico. A releitura do 

arcaico promove a comunhão, mesmo que haja algo de conflitual nessa harmonia 

que aponta para a orientalização do mundo. 

Mary parece inocente, no começo, e mostra ter empatia com Kathryn, 

compreende através do sentimento as atitudes da “ex-rival” e expressa sua razão 

sensível. Mas o promotor consegue despertar o animal humano, e ela se 

descontrola. Selvageriza-se e confessa que sua vontade era, sim, de que Kathryn 

sumisse. Deixa-se levar completamente pela emoção e realça sua personalidade 

plural, que não corresponde à imagem pretendida pelo advogado.  

Mary estava em seu limite e numa irrupção de vitalidade confessa que tem um 

lado obscuro, uma parte do diabo, ainda que negue veementemente a acusação. O 
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corpo se exacerba, ela grita, levanta, como um animal acuado tentando se defender do 

perigo iminente. O poder instituído vibra por conseguir dominar a situação.  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, em casa, Regina se arruma em frente ao espelho, 

para a aula de equitação, quando sua mãe entra dizendo que essa roupa não vai 

servir (transforma o traje de Regina em um lindo vestido azul). Cora revela que estão 

esperando um convidado muito especial. Ela diz que não pode recebê-lo, tem aula de 

equitação com Daniel. Cora declara que foi cancelada. E diz para que Regina sorria, 

pois não querem desapontar o convidado.  

Cora conta que o Rei está vindo, a menina que Regina salvou era a filha dele. 

O Rei se impressiona com Regina e diz que é ele quem deveria fazer reverência a 

ela, pois como salvou a vida de Branca de Neve, ele tem uma dívida que nunca poderá 

pagar. Assim, a pede em casamento. Regina fica atônita. Cora responde por ela: sim. 

Sim. Logo, Regina aparece entrando chocada no estábulo. 

 

Figura 51: Rei Leopoldo pede Regina em casamento

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 
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- Daniel! Daniel! – Regina chega, gritando por ele. 
 - O que foi? – pergunta ele. 
Eles se abraçam intensamente. 
 - Case comigo – pede ela. 
 - Regina, o que você está fazendo. O que aconteceu? Você contou a sua 

mãe? – pergunta ele. 
- Não. E não posso mais contar. Ela não vai entender. A garota que salvei era 

a filha do Rei. E agora ele pediu a minha mão em casamento.  
 - O quê? 
 - Minha mãe aceitou. A única saída é fugir. Ir embora deste lugar, casarmos. 

Nunca mais voltarmos.  
- Regina, você entende o que isso quer dizer? Viver com um cavalariço é bem 

diferente do que como uma rainha.  
- Ser rainha não significa nada. Daniel, a única coisa que importa é você.  
- Então se devo me casar com você, devemos fazer do jeito certo. 
[Ele pega um anel que estava guardando e o coloca no dedo dela]. Pronto.  
Eles se beijam. Mas Branca chega e os flagra: 
- Branca, querida, o que você está fazendo? – pergunta Regina. 
- Você disse que eu deveria montar de novo no cavalo e... O que você está 

fazendo com ele? 
- Branca, eu posso explicar. 
Branca sai correndo.  
- Não, não, não. Branca! Branca! – grita Regina, que vai atrás dela – Branca! 

Branca, espere! Branca! 
Branca cai e está chorando. 
- Você está bem? 
 - Não. Não. Por que você estava beijando aquele homem no estábulo? Você 

vai casar com o meu pai, ser a minha mãe.  
- Branca, por favor, me escute. Ei, o seu pai, Rei Leopoldo, é um homem 

gentil e justo. Mas eu não o amo.  
- Eu não entendo. Por que não?  
- O amor não funciona assim. O amor, o amor verdadeiro, é mágico. E não uma 

magia qualquer. É a mais poderosa magia de todas. Ele cria felicidade.  
 - E aquele homem no estábulo, você ama ele? 
- Com todo o meu coração. 
- Então, você deve casar com ele. 
Regina ri. 
- Eu vou contar ao meu pai, agora mesmo.  
- Não, não, não, você não pode.  
- Por que não? Sei que ele vai entender. 
- Talvez, mas nem todos vão. Minha mãe, por exemplo, ela vai tentar impedir. 
- É por isso que vai fugir. 
- É o único jeito do nosso amor sobreviver – fala, segurando a mão da menina. 

Branca, você sabe o que é um segredo? 
Branca indica que sim com a cabeça. 
- Se quiser me ajudar de verdade... 
- Eu quero. 
- Então, o que você viu, o que eu disse, você tem que manter em segredo. 

Pode fazer isso? 
- Eu acho que sim. 
- Eu preciso que tenha certeza. Você não pode nunca falar disso. E, acima 

de tudo, você não pode nunca contar à minha mãe. Pode fazer isso por 
mim? 

- Sim. Eu prometo.  
Elas se abraçam (ONCE..., 2012d, S01E18). 
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Figura 52: Branca de Neve e Regina estabelecem um pacto emocional

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 

 

Começamos a conhecer assim, a história da Rainha que nem sempre foi Má. 

Era antes uma jovem cuja única ambição era o amor. A série empreende novamente 

uma valorização desse sentimento, “o mais poderoso de todos”, “capaz de criar 

felicidade”. Com o ingresso na história de Regina, Once Upon a Time apresenta a 

complexidade da personagem, cujo passado não havia sido contado nas célebres 

versões precedentes. A micronarrativa da série proporciona, assim, um momento 

de dissentimento em relação à Madrasta, que sempre havia sido vista como 

simplesmente vil, egoísta e má. Não é essa a Regina que o relato alternativo de 

OUAT nos apresenta. 

Nesse episódio, vamos conhecendo sua história trágica. Quando as 

liberdades intersticiais aparentam ser suficientes para encaminhar à resolução do 

problema de viver o amor proibido, novos obstáculos surgem: o Rei a pede em 

casamento e, mais tarde, Branca a flagra com Daniel, no estábulo. Ela contorna, ainda 

assim, a situação. Mas sua possibilidade de “final feliz” é frágil. Harmonia conflitual 

da vida de que OUAT é metáfora ou, ao menos, caricatura. 

Vemos que, nesse momento da narrativa, na Floresta Encantada, Cora é o 

emblema moderno, que tenta controlar a filha, chega a responder por ela, tem um 

projeto para a vida de Regina, personagem a partir daqui visto como heterogêneo, e, 
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cujo passado exposto parece visar despertar a razão sensível do espectador que tem 

elementos para compreendê-la, pela primeira vez.  

Tudo o que é, é plural, já dissera Maffesoli (2003, p.133), e, no momento de 

crise, a efervescência acontece. Regina é plural, nômade. O retorno ao passado 

promete trazer compreensão ao presente vivido em Storybrooke. Cora quer tornar a 

filha Rainha de uma sociedade oficial, Regina quer ser a mulher do cuidador de 

cavalos na vida oficiosa (quotidiana/real).  

A imagem de Regina, nesse episódio, é reencantada, ela quer superviver. Não 

lhe basta uma vida confortável, luxuosa, próspera, ela quer mais, quer vivê-la em inteireza, 

mesmo que isso signifique encarar a dificuldade de ser a mulher do “garoto do estábulo”. 

Para ela, dizer “sim” à Daniel é dizer “sim” à vida. Ela tem amor, e o amor a possui. 

A ideia da fuga mostra um vitalismo, uma energia potente e inconformada 

com os ditames do dever-ser, da tirania. Está em causa a origem, a fonte, a potência 

instituinte e proxêmica do amor que se contrapõe ao poder instituído – da mãe, do 

Rei –, o querer-viver irriga a sequência. A ética da estética vai predominar na 

decisão. A fuga não é moralmente correta, mas parece ser o único caminho possível 

para que o jovem casal possa fazer da vida uma obra de arte. Essa seria a 

verdadeira vida, aventureira, que vive as paixões e os ímpetos, aceitando os riscos.  

A vontade da vida intensa supera o imperativo categórico e moralista – ela deveria 

desposar o Rei. Não importam as regras, os ardentes resistem pela ética da estética, 

reintroduzindo na vida a sabedoria encarnada, a energia que indica que, se a fuga é a 

felicidade possível, é preciso aceitar o destino, ajustar-se a ele e seguir em frente com o 

plano. A transgressão e a perversidade se mostram como únicas formas de caminhar 

para a salvação. A libido do sentir e a liberdade intersticial determinam a ação.  

Ainda assim, fica claro o pacto emocional estabelecido entre Regina e 

Branca, uma amizade inesperada na trama, intensa, desde o primeiro momento e 

que vai ganhando rapidamente densidade com o decorrer dos acontecimentos. Há aí 

uma irmanação, uma compreensão que se estabelece. Antes de ser a Madrasta Má, 

Regina foi a amiga que estabeleceu uma comunicação forte com Branca de Neve. 

A generosidade da menina veio desse elo, dessa proximidade. Branca também 

demonstra politeísmo de valores, promete manter o segredo, mesmo que isso 

signifique enganar seu pai. A pequena história, o pequeno segredo, comunhão e 

compaixão, são o cimento da relação entre as duas.  
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--- 

 

Em Storybrooke, Emma está no porto, folheando o livro de Henry, quando 

chega August. Conversam sobre Mary. Ela conta que continua tentando encontrar 

uma forma de provar que a amiga foi vítima de uma armação. Ele mostra a ela o jornal 

Storybrooke Daily Mirror (O Espelho Diário de Storybrooke), cuja manchete diz: “Sem 

coração! Professora é presa suspeita de assassinato” (ONCE..., 2012d, S01E18). 

 

 - Sempre que acho que encontrarei algo, termino num beco sem saída. Eu 
costumava achar que tinha um ótimo instinto, superpoderes. Já não sei mais 
– lamenta Emma. 

- Parece um caso de bloqueio de escritor. Sem a parte de escrever.  
- Talvez. 
- Sabe quando um bloqueio me para, eu costumo reler o que fiz em vez de 

avançar às cegas. Às vezes vejo que deixei uma inspiração para trás – 
aconselha August. 

- Fala em recomeçar? – questiona Emma. 
- Costumo ter uma ideia quando começo a escrever. Então, no meio, posso 

ter outra ideia e as coisas ficam diferentes. 
- A sua perspectiva muda. 
- Exatamente. Quando você começou essa investigação, do que se tratava? 

– indaga ele. 
- Uma pessoa desaparecida. 
 - Depois, virou homicídio. E então um acobertamento. Se soubesse disso 

naquela hora, talvez agisse diferente. 
Emma parece ter um insight. 
 - Onde você vai? – pergunta August. 
- Até a cena do crime. 
- Eu dirijo. 
- Não, eu estou bem. 
- Não, não dorme há dias. E vamos ser honestos, foi minha ideia – contra-

argumenta ele. 
Eles chegam à ponte. August está sentindo dor, diz que é só uma torção  [mas 

ele – Pinóquio – está voltando a ser de madeira] (ONCE..., 2012d, S01E18).  

 

Eles acham um pedaço de uma pá no lugar onde a caixa com o coração de 

Kathryn foi encontrado. Emma acredita que, se descobrirem quem é o proprietário da 

pá, podem provar que Mary é inocente. À noite, vão até a casa da principal suspeita 

de Emma, Regina, e, com a ajuda de Henry, conseguem entrar na garagem sem que 

a prefeita perceba. Encontram a pá na qual se encaixa o fragmento.  

 

 

 

 

 



312 
 

 

Figura 53: August aconselha Emma sobre a investigação 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 

 

Com a manchete do jornal, a série mostra um imaginário, uma aura de 

poder que envolve o jornalismo, capaz de condenar um suspeito antes do 

julgamento e influenciar a opinião pública. O nome que, na prática, faz referência ao 

editor-chefe, Sidney Glass/Espelho Mágico/Gênio da Lâmpada, pode também fazer 

inferência de que o senso comum ainda enxergue os meios de comunicação como 

espelhos da realidade. 

Emma parece querer acreditar que a micronarrativa sustentada por Henry seja 

verdade, afinal, nada faz sentido, do seu ponto de vista. A racionalidade estrita não 

explica a teia complexa dos acontecimentos. Emma se assemelha ao “homem sem 

qualidades”, dá-se conta de sua impotência, diante dos caprichos do destino. A 

realidade trágica desconstrói sua ideia de ser superpoderosa, mas, na sequência, 

mostra que, mesmo assim, ela pode encontrar potência para lidar com as situações. 

August oferece sua razão sensível para ajudá-la na solução do mistério, 

evidencia o fluxo dos acontecimentos e os paradoxos que se apresentam, e 

propõe o regresso, o ingresso, inserindo outra dinâmica no curso da investigação e 

invaginando o sentido. Ele traz nova potência à heroína trágica, a revitaliza.  

A ética da estética fica evidente quando a xerife decide que invadir uma 

propriedade privada é uma ação válida para conseguir uma prova. Personagem 

complexa, Emma começa a dar mais vazão a sua razão sensível conforme a 



313 
 

 

convivência com Henry, August e Mary Margaret. Deixa-se levar pela intuição que 

aponta Regina como a figura por trás da armação.  

O qualitativo do instinto se sobrepõe ao quantitativo das evidências que o 

contrariam. Já que o embate direto contra Regina parece inviável é preciso ajustar-

se, colocar em cena a perversidade, fazer emergir a potência. Os heróis impuros 

não se entregam e aprendem a usar as artimanhas dos “vilões”.  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, Branca admira e toca uma orquídea. Cora aparece, 

abordando-a gentilmente para que tome cuidado com as flores, pois são muito 

delicadas. Sugere que Branca seja a aia do casamento, diz que já percebeu como ela 

e Regina se tornaram próximas, abraçando-a. Cora parece desconfiar de algo: 

 

- Aquece meu coração como vocês duas já compartilham tudo. Talvez você 
possa me contar uma coisa. Por que ela se afastou de mim? 

- Como assim? – Branca finge não estar entendendo.  
- Uma mãe conhece sua filha. Regina se afastou. Eu a amo tanto, mas ela 

não me deixa ajudar e eu... Eu sei que não está feliz. Ela disse alguma 
coisa? Eu faria qualquer coisa para fazê-la feliz. 

- Faria qualquer coisa? – questiona Branca, olhando em seus olhos. 
- É claro, querida. Sabe, eu falei com o Rei sobre a sua mãe. Ele me contou 

o quanto ela amava você. Perdê-la deve ter doído tanto. 
- Doeu – sussurra Branca. 
- Ao ouvi-lo, eu também percebi que poderia estar falando de mim e de 

Regina. Eu não quero que percamos uma a outra. Se eu pudesse mostrar 
a ela como me sinto. Que independentemente de qualquer coisa, só quero 
a felicidade dela. 

Branca suspira fundo, a conversa parece a estar incomodando muito, 
mexendo com ela. Ela se levanta repentinamente e encara Cora. 

- Então, não deixe ela se casar.  
- Como disse? 
- Ela não ama meu pai. Ela ama outra pessoa. Ela me fez prometer não 

contar. Mas ela irá perder você. Ela não pode perder a mãe. Ninguém 
deveria perder. 

- Ah! Doce Branca, está tudo bem. Ela não irá me perder – garante Cora, 
acariciando gentilmente seus cabelos. Você pode me contar. Você deve me 
contar. 

Branca acena positivamente com a cabeça. Está com os olhos cheios de 
lágrimas (ONCE..., 2012d, S01E18). 
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Figura 54: Cora manipula Branca para que ela conte os planos de Regina 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 

 

A micronarrativa da história da Rainha vai aos poucos se completando, 

revelando os elementos de seu rancor, de seu ódio por Branca de Neve. Manipulada por 

Cora, a menina revela o segredo que Regina havia enfatizado, que Cora não poderia 

saber sob hipótese alguma. Mas Cora apela para o sentimento mais caro à pequena, o 

amor entre mãe e filha, que Branca não queria que Regina perdesse também.  

A razão sensível da menina a faz revelar, em harmonia conflitual, à Cora os 

planos de Regina. Mais uma virada trágica na história daquela que virá a ser a Rainha 

Má. Branca rompe o pacto emocional estabelecido com Regina por um novo pacto 

emocional despertado por Cora, que estabelece uma comunicação forte com ela ao 

demonstrar empatia. As identificações múltiplas (nomadismo) predominam, e a menina 

se sintoniza com o que sua sensibilidade lhe diz ser o melhor em cada momento 

(politeísmo de valores). Percebemos, então, o fluxo e a dinâmica da narrativa. 

O motivo da ira da Madrasta, que era a simples inveja pela beleza da jovem, 

nos contos de Grimm e na animação de Walt Disney, ganha mais densidade em Once 

Upon a Time. Há dissentimento e a história vai se invaginando aos poucos, fazendo 

uma apresentação do passado de Regina, que poderia ser pensada por meio da 

figura do puer aeternus, que quer viver suas paixões, nega-se a progredir para a 

condição de uma mulher madura e racional, que poderia se tornar rainha. Ela 
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expressa sua vitalidade na gangorra trágica da vida; quer aventurar-se, 

experimentar, viver sua pequena história, fugir do controle da mãe castradora. 

 

--- 

 

Em Storybrooke, Emma vai até a casa da prefeita com um mandado para que 

ela abra a garagem, baseada no que diz ter sido uma denúncia anônima de que 

Regina foi vista cavando perto da ponte, no dia em que encontraram o coração de 

Kathryn. Regina abre a garagem, mas a pá não está mais lá: 

 

- Onde está? – inquire Emma. 
- Onde está o quê, xerife? 
- Você sabia que eu vinha – Emma dá-se conta. 
- Como eu podia saber? 
- Mary Margaret é uma boa pessoa. Ela não merece isso.  
- A Srta. Blanchard é uma mentirosa e uma assassina. Pode me acusar do 

que for, mas isso não mudará. Ela vai pagar pelo que ela fez. Aquela mulher 
nunca mais vai destruir outra vida (ONCE..., 2012d, S01E18).  

 
 

Figura 55: Emma entra na garagem de Regina com um mandado 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 

 

Inferimos que Emma mente para Regina, forja a denúncia anônima, colocando em 

cena sua parte do diabo. Por meio da ética da estética, continua acreditando que os 

fins justificam os meios. Deixa sua razão sensível falar mais alto e atua com politeísmo 
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de valores. Mas Regina parece estar sempre um passo à frente. Livrou-se da pá. A 

potência instituinte e o poder instituído continuam se enfrentando.  

A história vai ganhando complexidade e não parece haver uma saída da 

espiral dos acontecimentos. Nem a perversidade (capacidade de ir por um caminho 

do desvio) parece ser suficiente para contrapor o projeto da prefeita. O trágico dá o 

tom predominante da narrativa em espiral, apresentada por Once Upon a Time. O 

embate constante entre as duas personagens também aponta para o potenciamento 

do feminino, predominante na história. 

 

--- 

 

Na sequência, Emma bate, nervosa, à porta de August. Ele a cumprimenta 

entusiasmado, possivelmente esperando que ela tenha alguma novidade positiva para 

lhe contar, em relação à investigação. Mas ela está agressiva: 

 

- Como pôde fazer isso? Comigo e com Mary Margaret? 
-  Uou, calma aí. Fazer o quê? – pergunta ele.  
- A pá tinha sumido quando cheguei. Regina sabia que eu ia lá pra isso. 
- Acha que eu contei pra ela? 
- Você era a única outra pessoa que sabia disso. 
- Eu achei que você confiasse em mim e soubesse que eu nunca trairia você 

– justifica August. 
- Por que eu deveria confiar? Como eu sei que não está mentindo agora? 

Sobre tudo? 
- Não sou um mentiroso. 
- Isso é exatamente o que um mentiroso diria. 
Emma sai desapontada (ONCE..., 2012d, S01E18).  

 

Emma fica cega pela frustração e em seu raciocínio o culpado é August. Ele 

não consegue convencê-la de que esteja falando a verdade. Aliás, August é um 

personagem bastante paradoxal nesse momento; pois, ele é Pinóquio (persona 

plural) e está voltando a ser de madeira (embora ninguém ainda tenha percebido). 

Emma sente isso de alguma forma – talvez em função do que ela considera um 

superpoder: a capacidade inata de perceber quando alguém está mentindo.  

Mas, como veremos, a razão sensível a engana dessa vez. O ceticismo de 

Emma em relação a August, em relação ao seu pacto emocional, à situação – ela 

perde uma prova que estava em suas mãos – mostra a fragilidade das relações, das 

conquistas. A personagem oscila um pouco para o moderno: em seu julgamento 

apressado, culpando o aliado. Percebemos, ainda assim, o fluxo barroco da 
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existência que traz sempre a tragédia à ordem do dia e os faz, como a nós, muitas 

vezes, nômades. 

 

--- 

 

Logo, Regina vai visitar Mary Margaret na cadeia, para vê-la sofrer e provocá-

la. Mary está chorando, e Regina parece deliciar-se com isso: 

 

- Tendo um dia ruim? – pergunta Regina, irônica. 
- O que você faz aqui? – questiona Mary, levantando-se. 
- Eu queria te ver, enquanto eu posso. 
- Como assim? 
- O julgamento começa amanhã e não será demorado. E você será expulsa 

de Storybrooke para sempre. E eu nunca mais terei que ver você de novo. 
[Regina sorri, maliciosa]. Oh! Eu quero desfrutar disso enquanto eu posso. 

- Desfrutar o quê? – indaga Mary Margaret, chorando. 
- Justiça. 
- Justiça? Ver uma inocente sofrer?  
- Você sempre se enxergou dessa maneira, não é? Inocente – diz, em tom 

de desprezo.  
- Eu sou inocente! – diz Mary alterada, segurando-se com força nas grades. 

Eu não sei do que isso se trata, nem o que fiz a você – grita, chorando –, 
mas seja lá o que for, Regina, eu sinto muito. De verdade.  

- Desculpa não aceitas – diz Regina, sorrindo satisfeita. 
- Por favor, não faça isso comigo. Eu não mereço isso. Eu não matei Kathryn. 
- Oh! Eu sei – diz Regina em tom de cinismo, acariciando o rosto de Mary. 

Segura, então, seu rosto e a encara –, mas você merece isto. 
Regina sai, e Mary fica chorando sem entender o que se passa (ONCE..., 

2012d, S01E18). 

 

Figura 56: Regina, ameaçadora, revela saber que a acusação contra Mary não procede 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 
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A prefeita revela que é obra sua; seu projeto dramático de expulsar Mary de 

Storybrooke; mostra controle da situação. Regina se deleita, como um deus que controla o 

destino de Mary. Ela, que preserva as memórias da Floresta Encantada, conheceu o lado 

sombrio de Branca de Neve, mas sempre o enxergou mais negro do que realmente é.  

Vemos o presenteísmo do puer aeternus como um lado pós-moderno de 

Regina. Ela quer aproveitar cada momento do sofrimento de Mary, quer curtir ao 

máximo a dor de sua “rival”: ironiza, debocha e se delicia. O dissentimento em 

relação à ideia de justiça também fica evidente. A importância dada ao localismo 

parece relevante: Regina quer que ela deixe a cidade, a sua cidade. 

Mary nega, implora. Paradoxalmente, pede desculpas sobre algo que não 

sabe o que é, mas qualquer tentativa parece válida para não ser condenada por um 

crime que não cometeu. A alógica da tragédia da existência é um imperativo 

atmosférico em Storybrooke. Por meio de sua razão sensível, compreende que o 

que Regina está fazendo não pode ser sem causa, mesmo que ela não consiga 

entender. A emoção e o sentimento de Mary (emblema pós-moderno) se 

contrapõem ao ceticismo e à convicção de Regina (emblema moderno).  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, Regina e Daniel estão prestes a fugir quando Cora 

aparece para impedi-los. Joga-os para dentro do estábulo e fecha as portas com 

magia. Regina tenta explicar que é impossível conversar com ela. Pede para que Cora 

pare com a magia e a escute: 

 

- Eu quero ficar com Daniel. 
- Oh! Você não sabe o que quer. Mas eu sei. Não fiz tantos sacrifícios para 

deixá-la às portas da grandeza e você terminar casando com o garoto do 
estábulo – objeta Cora.  

- A vida é minha. 
- [Cora ri]. Sua garota tola. [E fica séria] É minha. Depois do que eu tive que 

fazer, dos acordos que fechei para nos tirar da pobreza, para nos dar esta 
vida. E você quer jogar tudo fora? 

- Continue forte, Regina – sussurra Daniel em seu ouvido. 
- Sua magia não pode nos separar. Eu o amo.  
- E eu a amo – completa Daniel. 
- E eu a amo também – interpõe Cora. 
- Se você me amasse, não tentaria nos separar – responde Regina à Cora. 
- E se você me amasse não tentaria fugir – replica a mãe. 
- Sinto muito, mas é a minha felicidade. Nós estamos indo – continua a jovem. 
- Não estão. 
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- Então, qual o seu plano? Vai nos manter aqui para sempre?  Porque é isso 
que precisará fazer. 

- Então, esta é a sua decisão? Isso a fará feliz? – Cora parece esmorecer. 
- Já me fez. 
- Então quem sou eu para impedir você? 
Regina dá um abraço na mãe. 
- Obrigada, mãe. 
- Daniel... – continua Cora, dirigindo-se a ele: – Se quiserem ter uma vida 

juntos, ser uma família, existe uma lição importante que posso lhe dar. 
Ensinar o que significa ser pai ou mãe. Você sempre tem que fazer o que é 
melhor pelos filhos.  

- Obrigado. Eu entendo. Pois é isso o que está fazendo agora – fala, grato. 
- Sim, é sim.  
Cora arranca o coração de Daniel. 
- Mãe! Não! Não! Não, não! – Regina grita, apavorada.  
Cora esmaga o coração. 
- Mãe, por que você fez isso? – grita chorando, Regina. 
- Por que este é o seu final feliz.  
- O quê? 
- Você tem que confiar em mim, Regina. Eu sei o que é melhor. Amor é 

fraqueza, Regina. Parece real, agora. No começo sempre parece. Mas é 
uma ilusão. Ele some. E depois você fica com as mãos abanando. Já o 
poder... O verdadeiro poder dura. E não terá que recorrer a ninguém para 
conseguir o que você deseja. Eu a salvei, meu amor.  

- Você arruinou tudo. Eu o amava. Eu o amava! 
- Chega! Já suportei isso demais. Agora, arrume-se. Limpe as lágrimas. Por 

que, agora, você será rainha.  
Regina está apavorada (ONCE..., 2012d, S01E18). 

 

Figura 57: Cora finge boas intenções e se aproxima de Daniel para arrancar seu coração

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 

 

Logo, no castelo, Regina aparece fazendo a prova do vestido de noiva. Branca 

chega e, estonteada pela beleza de Regina em suas vestes, a elogia. Regina 
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agradece apática. A menina diz que gostaria de estar tão bonita quanto ela em seu 

casamento, e Regina, distante, afirma que ela estará, com certeza.  

 

- Eu sei que você e Daniel serão muito felizes juntos – reitera a menina. 
- O quê? – questiona Regina, que não entende o que se passa. 
- Eu sabia que a sua mãe ia deixar você casar com ele quando soubesse o 

quanto você ficaria feliz. Assim que soubesse o quanto você o ama. Você 
tem uma mãe maravilhosa. Ela faria qualquer coisa pela sua felicidade.  

- Branca, você contou a ela sobre o Daniel e eu? 
- Sim. 
- Mas eu pedi a você muito especificamente para não contar. 
- Sinto muito – desculpa-se Branca, esforçando-se para não chorar. Eu não 

queria que você perdesse a sua mãe, como eu perdi a minha.  
Regina vira as costas para Branca, em estado de choque, e pensa um 

instante. 
- Você ficou brava? – pergunta a menina. 
- Não, nem um pouco. Você só estava tentando me ajudar. Porém, eu não 

vou casar com Daniel. O vestido é para o seu pai.  
- Mas, eu pensei que estivesse apaixonada. 
- Eu também pensava. Mas eu estava errada. O Daniel fugiu. Meu amor por 

Daniel não era real. Era uma paixão. Sabe, o amor é assim mesmo. Surge 
nos lugares mais inesperados. Seu pai e eu temos algo ainda mais especial. 
Porque não somos só nós dois. Tem a ver com todos nós. Vamos ser uma 
família.  

- Vamos? 
- Isso mesmo. Eu vou ser sua madrasta e eu não poderia estar mais feliz.  
- Eu também. 
Regina sorri, Branca também e elas se abraçam.  
- Branca? Vá até seu quarto ajudar a fazer as malas. Seu pai a quer pronta 

para viajar. Vamos ao seu castelo amanhã cedinho – pede Cora, chegando. 
- Vocês vão adorá-lo – diz Branca, empolgada. 
- Eu sei que vamos – concorda Cora. 
Regina tem lágrimas contidas nos olhos. 
- Bem jogado, querida.  Você está aprendendo, diz a mãe, elogiando-a. 
- Eu vou me trocar... Não quero estragar o vestido para o meu grande dia – 

ironiza Regina. 
- Estou tão orgulhosa de você.  
- Você sabia que o Rei atravessaria nossas terras, não é? O corcel que 

Branca de Neve montava não ficou selvagem sozinho, não é? – questiona 
Regina, dando-se conta da armação da mãe. 

- Eu não tenho ideia do que você está dizendo – responde Cora. 
- Eu devia ter deixado que ela morresse naquele cavalo – conclui Regina, 

retirando-se (ONCE..., 2012d, S01E18). 
 
 

Nessas sequências está o clímax do episódio. Finalmente, entendemos de onde 

vem a ira de Regina por Branca de Neve/Mary Margaret. A menina não conseguiu 

guardar o segredo que Regina lhe implorara para que não contasse a ninguém, 

especialmente a sua mãe. E foi justamente a ela que Branca contou, quebrando um 

pacto emocional por outro (nomadismo). Assim, Regina culpa Branca por arruinar sua 

felicidade, sua vida; por ter causado a morte de Daniel. Se não fosse pela menina, de seu 

ponto de vista, eles estariam juntos vivendo seu amor.  
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Figura 58: Regina é cínica com Branca de Neve ao saber que ela revelou seus planos à Cora 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 

 

Pela história de Regina, vemos que a Rainha Má não nasceu pronta. Sua mãe 

foi o modelo que ela seguiu depois de perder o amor de sua vida, assassinado, em 

sua frente, por Cora, que encarna o mal, mas que justifica: só fez o que fez pelo bem 

da filha. Cora acreditava que o progresso era obrigatório na vida de Regina, foi em 

nome disso que cometeu a atrocidade, explicação que sustenta. Mas, percebemos, 

há dissentimento sobre o que significa o “melhor” e o “final feliz” entre mãe e filha. 

De uma forma caricatural, isso aponta novamente para o imaginário de choque 

geracional, o qual já mencionamos anteriormente. 

Cora é emblema de um moderno que controla, que tolhe, que manipula. 

Pragmática, mata Daniel. Faz qualquer coisa para manter o projeto que tem para a 

filha. Poder é uma palavra que se destaca nessa equação. Ela vai sustentar que o 

sentimento é uma fraqueza e perece, mas o poder, “o verdadeiro poder”, permanece. 

Apesar disso, vemos que ela age pela ética da estética, o que ela acredita ser o 

“certo”, de acordo com sua experiência e com o momento. Assim, mesmo o moderno 

é contaminado em Once Upon a Time. 

Regina, então, se sente traída, pela mãe, por Branca. É importante, outra vez, 

observarmos a predominância tanto do poder quanto da potência em mãos 

femininas e infantis na narrativa. O que aponta para uma “noturnização” do 

imaginário. OUAT nos faz ingressar em sua história para expor o porquê e o como 
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de ter se tornado quem é. Compreensão seria o objetivo da série? Despertar 

compaixão? De toda a forma, após esse episódio, vemos que Regina é uma 

personagem mais complexa do que parecia, no início. Sua história pode ser vista 

como uma caricatura, empreendida por OUAT, de como o mal desperta no ser 

humano. O sentido se invagina, e vamos conhecer as causas de suas ações no 

presente, em Storybrooke.  

Vemos, assim, um imaginário saturado do moderno que, em nome do 

“progresso”, desencantou o mundo, foi capaz de atitudes inomináveis, em nome de 

uma “boa causa”. O poder extremo corrompendo, destruindo, aniquilando o contexto 

em que está inserido. Mas, oficialmente, parece tudo bem. Nem Branca, nem o Rei, 

ninguém fica sabendo do fim dramático que o poder encarnado forjou para sustentar 

sua farsa, de “final feliz”. Feliz para quem? Apenas para a detentora do poder. Apenas 

para Cora. No mais, suas ações criaram uma espiral de destruição que se estendeu 

até o momento atual, em Storybrooke.  

Mas, apesar de, a vida continua. Apesar de tudo, em harmonia conflitual, 

Regina aceita seu destino, se ajusta à vida que se apresenta. Ela parece anêmica, de 

início, mas dá-se conta de que o casamento poderá ser útil para os planos de vingança 

que começa a traçar, a partir daquele dia. Depois de tornar-se rainha e convencer a todos 

em seu papel de amável esposa, dará início a uma série de mortes e atrocidades, tudo 

justificável, de seu ponto de vista, em nome da vingança199. A partir da morte de seu 

amor, floresce rápida e mortalmente sua parte do diabo. Ela acaba reproduzindo os 

comportamentos da mãe e perenizando o mito familiar.  

Ela se torna implacável, em seu ímpeto de “fazer justiça” e destruir a vida de 

quem destruiu a sua. Nasce, nesse momento, a Rainha Má, dominadora, ditadora, 

cujo “resto” parece sufocado pela parte do diabo. Sem conseguir lidar com sua 

sombra, Regina não alcança nenhuma alegria em viver200. Torna-se o emblema do 

moderno na série. Dissimulada, agora é Regina quem manipula Branca de Neve, 

                                                        
199 Na segunda temporada, veremos como Regina se vingou também da mãe, banindo-a desse mundo, 
prendendo-a em um espelho. 
200 A partir da segunda temporada, Regina, personagem redonda, vai sofrer transformações e começar 
a conseguir lidar com sua parte do diabo. Acaba se unindo aos “heróis” para salvar Henry de perigos 
que surgem e, com o passar do tempo, se mostra uma aliada leal. Assim, mesmo se assistimos Regina 
se “pós-modernizar” com o tempo, sempre surgem personagens e situações em que o moderno 
ganhará força e permanecerá, de alguma forma, contaminando a ambiência pós-moderna – que, por 
natureza, é impura. 
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apelando para a sensibilidade, para os sentimentos da menina, cuja amiga se 

tornará sua Madrasta Má.  

 

--- 

 

Em Storybrooke, Regina segura firme a aliança que Daniel lhe deu. Fecha os 

olhos e sussurra sozinha: “Nós a pegamos Daniel. Nós a pegamos” (ONCE..., 2012d, 

S01E18). Enquanto isso, Mary está sendo levada para o julgamento. Emma confronta 

Gold, irritada: 

 

- Você me disse que daria um jeito. Foi por isso que fui até você. Para garantir 

que Regina não vencesse.  
- E ela não venceu ainda – replica ele.  
- Mas vai. E agora minha amiga vai pagar por eu confiar em você. 
- Veja xerife, eu sei que está emotiva. Mas ainda não terminou. Precisa ter fé. 

Ainda há tempo. 
- Tempo de quê? 
- De eu dar o meu toque mágico – diz, saindo da delegacia (ONCE..., 2012d, 

S01E18). 

 

Emma, furiosa, quebra o vaso com flores que Sidney havia deixado na delegacia, 

e encontra uma escuta. Ela vai procurar August para pedir desculpas. Mostra a ele o 

grampo e admite que confiou e desconfiou das pessoas erradas. Logo, escutam um grito. 

Eles saem correndo para verificar do que se trata e encontram Ruby vindo de uma ruela: 

“Ela. Ela está ali no beco”, sussurra Ruby quase sem ar. Emma segue na direção que 

Ruby aponta e encontra Kathryn caída. E viva. 

E a história continua a se desenrolar, girando na espiral complexa, em que o 

paradoxo predomina e a progressividade apresenta uma alógica arquetípica. O 

coração de Kathryn havia sido encontrado, mas ela está viva. A perversidade de Sr. 

Gold novamente se faz bastante útil aos heróis trágicos. Dinâmica e fluxo são palavras 

capitais para compreendermos a harmonia conflitual da história. Parece que a potência 

subterrânea está em pleno desabrochar e se interpõe ao poder instituído.  
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Figura 59: Emma encontra Kathryn caída e desorientada em um beco 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E18 (2012d), gerada pela autora (2017). 

 

No episódio barroco, os mais diversos personagens se misturaram para 

formar o patchwork da história promiscua/proxêmica. Redes de solidariedade 

orgânica se estabeleceram para que fosse possível inocentar Mary Margaret, o que 

acabou acontecendo graças ao “toque mágico” de Gold, quando as esperanças 

estavam praticamente exauridas.  

Kathryn, duplo da filha do Rei Midas/Abigail reaparece, mas também estão 

envolvidos, nessa parte da narrativa heterogênea e contaminada, Pinóquio/August, 

Chapeuzinho Vermelho/Ruby, Branca de Neve/Mary Margaret, Rainha Má/Regina, 

Rumplestintskin/Sr. Gold, Príncipe (Encantado/Pastor)/David, Rei George/Sr. Spencer. 

Diversidade é a marca central desse micromuseu imaginário (plural, tribal, eclético 

e sintético). Todos num mesmo continente, o arquétipo da taça é predominante, 

apontando para a invaginação do sentido e a feminização do mundo. Once Upon a 

Time assemelha-se a estrutura oximorônica e labiríntica das tramas da vida hodierna. 

 

5.4.1 Síntese da análise do episódio The stable boy (O garoto do estábulo) 

 

No decorrer dos episódios analisados, Once Upon a Time tem nos levado a 

aproximações concêntricas do que pretende como a “verdadeira história” dos 

personagens clássicos, a qual interpretamos, buscando a sensibilidade intelectual, 
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por meio das sinceridades sucessivas. Ensaiamos compreender, relacionar, pôr 

em relação e relativizar. Aceitando o claro-escuro que o processo de pesquisa 

comporta, nossas possibilidades e limites, temos sublinhado as linhas mestras que 

percebemos e colocado em relevo as características formantes do imaginário que 

se apresenta pós-moderno. Além disso, esquadrinhado as possíveis analogias, 

metáforas e caricaturas do social, por meio da decomposição e da recomposição 

da narrativa, tendo em vista o enredo e os personagens. 

No décimo oitavo episódio, o paradoxo nos parece uma das axiomáticas mais 

evidentes – que manifesta o imaginário, o espírito do tempo. Inicialmente, vemos 

que o vitalismo de Regina e Gold é alimentado pela anemia existencial dos demais 

habitantes da cidade. E que o poder individual exercido pela prefeita e pelo advogado 

é justamente o que desperta a potência de personagens como Henry, Emma, Mary 

Margaret e August, que se unem em solidariedade tribal.  

O oximoro é a forma formante de O garoto do estábulo, que desvenda o 

“real motivo” do ódio da Madrasta por Branca de Neve. Na Floresta Encantada, o 

tempo retorna para que conheçamos uma Regina meiga, sonhadora e generosa, a 

qual não tínhamos ainda visto nos episódios anteriores. Em contraponto a ela, 

aparece Cora, sua mãe mesquinha, conservadora, poderosa – com quem Regina 

costuma assemelhar-se, depois de tornar-se Rainha.  

Vemos o imaginário de choque de gerações se manifestar nas cenas entre 

mãe e filha. Cora preocupada com o dever-ser, o status, a ascensão; Regina querendo 

viver o que é, experimentar o amor, fazer da vida uma obra de arte. Regina, que até 

então era apresentada como personagem plana, de quem já sabíamos o que esperar, 

nesse episódio se transmuta em personagem redonda, que também tem um passado, 

uma história, com seus “comos” e “porquês”. E vemos uma figura heterogênea; que 

costumava ser altruísta, mas é “contaminada” pela maldade da mãe. O sentido se 

invagina, mostrando-se legível (e frágil) no fundo da espiral da narrativa.  

Mas, se na Floresta Encantada Regina é bondosa, em Storybrooke sua parte 

do diabo, seu lado de sombra parece tomar conta por completo de sua 

personalidade. E ela vai se parecer com Cora, enquanto Mary lembra seu “eu” da 

Floresta Encantada (antes da perda de Daniel). A história é complexa e as 

contradições parecem evidentes.  

Regina utiliza-se das mesmas técnicas de manipulação de que Cora dispunha e 

Branca, indefesa, serve de bode expiatório tanto no passado quanto no presente (no que 



326 
 

 

concerne a esse episódio). Se, no passado, Regina fora emblema do pós-moderno 

perante sua mãe moderna, agora é Mary, sua enteada (mesmo sem se lembrar 

quem realmente é), que assume essa posição, em contraponto a ela. Mas o moderno 

(como o pós-moderno) não se manifesta puro: vemos, por exemplo, Regina encarnando 

o puer aeternus, em Storybrooke, quando vai brincar com os sentimentos de Mary, 

ironizando e zombando da situação, divertindo-se num momento de dor. 

Se tudo o que é, é plural, com os regressos empreendidos, a série 

pretenderia trazer compreensão para o presente. Ao mostrar a heterogeneidade 

constitutiva das personas, provocar empatia. Reencantar, de certo modo, a 

imagem da madrasta desencantada, desencantar um pouco a figura da princesa 

encantada. Mostrar mais realismo do que idealismo na construção dessas 

personagens. Revelar o quanto suas ações são tributárias da ética da estética e tem 

a ver com a vitalidade, a aceitação do destino, o ajuste ao possível, a 

transgressão do limiar, a libido do sentir.  

Também em contradição, os altos e baixos do ceticismo, que balança na 

gangorra trágica com o sentimento de esperança. Emoções/intuições e 

evidências se contradizem, numa teia complexa, em que os heróis impuros e os 

vilões virtuosos parecem cada vez mais enrolados – e se parecem com pessoas 

reais. Trama do destino trágico. Harmonia conflitual. Confiar desconfiando, não 

crer esperando, dividir confundindo, argumentar sentindo, ser realista 

idealizando, são alguns dos contrassensos complexos expostos pela narrativa 

nesse momento. A luz projeta a sombra. Depois de conhecer o lado obscuro de 

Branca de Neve (especialmente no terceiro e no décimo sexto episódios), nos 

deparamos com o lado claro de Regina. E vemos que o ódio surge onde havia um 

amor que se sentiu traído.  

No fundo das aparências de uma relação que fora, em outras versões, 

presumida como resultado da rivalidade entre a mulher que murcha e a moça que 

desabrocha, a série apresenta um eixo dramático bem mais complexo e permeado 

pelo imperativo atmosférico: a (ir)responsabilidade de Branca de Neve pela morte 

de Daniel. A micronarrativa de Once Upon a Time conta a história até então 

negligenciada da Rainha (que nem sempre foi) Má.  

Branca de Neve/Mary Margaret é heroína trágica, impura. E sua parte do 

diabo continua a se manifestar, quando ela quebra o pacto emocional, a irmanação 

com Regina, no passado, quando ela se descontrola e selvageriza-se em frente ao 
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promotor e à prefeita, no presente. A emoção toma conta levando-a por caminhos que 

ora a conduzem para perto do amor, ora para a beira do abismo – e, quando chega nesse, 

Regina se deleita, aproveitando – presenteísta – cada momento da dor de Branca. 

Na Floresta Encantada, Branca e Regina haviam estabelecido uma 

comunicação forte, irmanando-se, antes que a menina rompesse com a promessa, 

o que sentencia involuntariamente Daniel à morte e Regina à psicose. O cimento da 

relação não apenas é quebrado, como abre uma cratera, na qual Regina cai. A queda 

a transforma na Rainha Má. Regina se ajusta ao destino e a obra de arte que busca 

realizar na vida, a partir desse momento, é a vingança. 

Gold, por sua vez, coloca em cena a perversidade, frui de razão sensível que 

conduz artimanhas, encontra brechas, dribla a justiça e, mesmo, a morte (?!) de Kathryn. 

O coração da esposa de David havia sido encontrado numa caixa, mas, depois de Gold 

prometer dar seu “toque mágico”, Kathryn aparece viva em um beco da cidade.   

Emma, enquanto emblema de transição, caminha em direção ao pós-

moderno. Aliás, aproximamos o moderno do regime diurno do imaginário e o pós-

moderno do regime noturno, de modo que apontamos, durante essa análise, para 

a noturnização do imaginário contemporâneo. Regina já foi noturna como a taça 

que recebe o heterogêneo. Cora é diurna com seu cetro erguido a controlar destinos 

– e a filha acabou seguindo seu caminho.  

Abordamos sobre como as pedagogias se atualizam para a equilibração 

sociátrica. Insistimos na função de equilíbrio ecumênico do imaginário toda a vez em 

que falamos de Once Upon a Time como um micromuseu imaginário vivo. Outrossim, 

mostramos como o potenciamento feminino e a feminização do mundo são flagrantes 

na narrativa, que privilegia as personagens mulheres em termos de poder e potência. 

A ética da estética é um modus operandi usual para Emma, embora esteja 

ainda presa aos esquemas clássicos de explicação (politeísmo de valores). Mas, 

especialmente pela influência de Mary, August e Henry, e, mexida pela realidade 

cada vez mais trágica, escolhe confiar em sua intuição e aderir à razão sensível. 

Interpretando as metáforas de August, permite que o sentimento lhe ajude a avançar 

(regredindo) na investigação.  

Emma chega a folhear o livro de Henry (a quem repreende, muitas vezes, por 

estar fugindo da realidade) em busca de inspiração para o caso. Ainda não acredita 

na micronarrativa sustentada pelo menino, mas demonstra começar a pressentir 
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que o “irreal” pode explicar o “real”. Sua potência cresce com a quantidade de 

energia que recebe da tribo afetual da qual participa. 

Também é relevante lembrarmos de nossa observação quanto ao imaginário 

do jornalismo, a aura de poder que o envolve, de forma que o jornal da cidade se 

chama O espelho diário de Storybrooke. Espelho que reflete a capacidade da mídia de 

condenar antes do julgamento, que se pretende retrato do “real”.  

Ainda evidenciamos, nesse episódio, a bricolagem, a progressividade, o 

mosaico dos tempos e espaços de Once Upon a Time. A vida oficiosa como o 

centro de interesse em torno do qual giram os personagens. A capacidade de 

compreensão, de partilha das emoções como ferramenta proxêmica do social 

hodierno, o qualitativo do instinto frente ao quantitativo das evidências.  

Assim, mesmo que contaminado por elementos modernos, o pós-moderno 

predomina. O pós-moderno é patchwork, alinhavado com pedaços de moderno e pré-

moderno, adicionando ainda elementos inéditos. Na costura, ao invés da linha, a 

espiral da desordem, do sensível, da dinâmica. Colcha barroca de retalhos em que 

o real é parte do imaginário que reparte do real, mas não o reparte. 

 

 

5.5 A ESPIRAL, A PROGRESSIVIDADE E O TRIBALISMO: FORMAS DA 
TECNOLOGIA DO IMAGINÁRIO PÓS-MODERNO – ANÁLISE S01 E21 – AN APPLE 
RED AS BLOOD (UMA MAÇÃ VERMELHA COMO O SANGUE) 

 

Regina e Henry jantam em silêncio, e ela o encara com expressão 

repreensiva. Escutam a campainha. A prefeita diz que não se lembra de esperarem 

companhia. Levanta-se e vai atender a porta. Lá está Emma com expressão fechada. 

 

- Xerife, Swan. O que faz aqui? – questiona Regina. 
- O Henry me convidou – conta Emma. 
- Você realmente acha que pode jantar na minha casa depois de todas as 

ameaças que nos fez? – indaga a prefeita. 
- Eu não vim para jantar – revela a xerife. 
- Então veio atrás do quê? 
- Você. 
Regina inspira fundo assustada e olha para trás. Quando se vira de novo para 

Emma, lá estão, além dela, Branca, Grilo, Príncipe, Chapeuzinho, Vovó e 

Zangado201. 

                                                        
201 Optamos por descrevê-los apenas por seus nomes da Floresta Encantada, pois, no sonho de 
Regina, os personagens já teriam recobrado suas memórias, sobre o que e quem os trouxe a 
Storybrooke, lembrando, assim, quem eram antes de a maldição ser lançada. Apesar disso, estão 
caracterizados como suas personas de Storybrooke. 
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- Todos nós viemos – diz Emma. 
Regina vira-se em pânico. Henry está com uma corda no ombro. 
- Henry! – exclama Regina, surpresa. 
Logo, Chapeuzinho e Grilo a estão amarrando a uma árvore [sua macieira 

adorada]. 
- Não. Não, me soltem! Eu ordeno! – comanda Regina. 
Vários personagens estão observando a cena. 
- Depois de tudo o que você fez a todos nós? – questiona Chapeuzinho. 
- Desculpe, Vossa Majestade, mas minha consciência está limpa! – declara 

o Grilo. 
- Você não é mais rainha, irmã! – conclui Zangado. 
- Mais forte! Ela precisa sentir nossa dor! – demanda Vovó. 
Branca está de mãos dadas com o príncipe. 
- Você roubou nosso amor e o despedaçou – protesta ela. 
- E agora vai pagar! – conclui David. 
Emma arranca uma maçã negra da árvore e a esmaga. 
Regina grita assustada. 
- Completamente podre – justifica Emma, que joga fora a maçã. 
- Eu só queria vencer, uma vez – contrapõe Regina, chorosa. 
Emma a segura pelo pescoço 
- Você tomou a nossa felicidade. É a nossa vez de acabar com a sua – 

assevera ela. 
- O quê? – pergunta Regina. 
O Príncipe entrega a espada para Emma. Estão segurando tochas. 
 - Henry! – exclama Regina desesperada. [O menino vai se aproximando]. 

Henry, por favor, não deixe que façam isso comigo, ela implora.  
- Você fez isso consigo mesma – conclui o filho adotivo (ONCE..., 2012e, 

S01E21). 

 

Emma empunha a espada, como quem vai cortar a cabeça de Regina e desfere 

o golpe. A prefeita acorda assustada. Era tudo um sonho, mas parecia muito real. 

 

Figura 60: Regina sonha que Emma vai matá-la, vingando todo o mal que ela fez  

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 
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O primeiro aspecto que nos chama a atenção nessa sequência é que Regina 

sente o sonho como real, e intui, a partir disso, que a maldição pode estar ameaçada. 

Assim, o real é atravessado pelo irreal, pelo surreal, pelo onírico. Em sua 

imaginação, se o sortilégio fosse quebrado, essa seria uma reação possível daqueles 

que sofreram por muito tempo com suas manipulações e malignidades (desde a 

Floresta Encantada), vivendo em anemia existencial por pelo menos 28 anos 

(contando apenas o tempo de Storybrooke).  

Seria a potência (centralidade subterrânea) dos heróis impuros, que num 

pacto emocional, se levantam contra o poder da bruxa. Emma traz a efervescência 

a uma Storybrooke que começa a acordar vitalista, e isso se manifesta também 

através do inconsciente da prefeita, em forma de sonho, com diversos personagens 

enxergando o simulacro construído por ela e demandando vingança. 

A bricolagem dos contos, a proxemia das histórias aparece forte, indicando 

mais uma vez esse quadro compósito que forma o micromuseu imaginário de Once 

Upon a Time. Vemos a religião civil de personagens dos contos de Branca de Neve, 

Chapeuzinho Vermelho e Pinóquio na mesma cena, unidos em solidariedade tribal 

por uma causa: a de fazer justiça com as próprias mãos, com perversidade (justiça 

oficiosa! – real?).  

Salvação individual era seu projeto. Ela queria vencer, não importando-se com 

o mal que precisaria infligir para isso. Não mediu esforços ou consequências para 

atingir seu objetivo. Mas esse projeto parece prestes a arruinar-se, quando, no sonho, 

o ideal comunitário, a potência da tribo exacerba o corpo, que sente, amarra e 

decapita outro corpo. A selvagerização, a manifestação do animal humano nos 

personagens, dá conta do humanismo integral, cuja parte do diabo pode se 

exteriorizar evidente. 

Assim é que Regina – como muitos de nós – percebe os anti-heróis pós-

modernos, ardentes, personas plurais, das quais os limites éticos (da estética) 

não são claros. Eis o trágico do reencantamento possível. Apesar de ela estar certa 

sobre o lado de sombra nos personagens “bons”, o que eles vão demonstrar, na 

segunda temporada, é o contrário dessa expectativa de julgamento: tolerância 

(aceitação e ajuste, mesmo em harmonia conflitual) para com ela, motivados, 

especialmente, pelo imperativo atmosférico de unir forças contra um novo mal que 

surgirá. O pós-moderno surpreende, redobra e a espiral complexa continua a girar 

favorecendo a indulgência, em nome do ideal comunitário. 
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--- 

 

Acordando-se, Regina levanta e vai até o quarto do filho para ver se Henry 

está dormindo. Não percebe que ele não está na cama, pois o menino fez um 

montinho com travesseiros. Na verdade, nesse momento, ele está deixando 

Storybrooke com Emma202.  

 

- Isso são todas as suas coisas? – pergunta Henry. 
- É tudo de que preciso – confirma Emma. 
- Espere. Você quer ir embora agora? Estamos partindo já? 
- Vou tirar você daqui. Para longe de tudo e dela. 
- Não, não. Pare o carro! Você não pode deixar Storybrooke. Você deve 

quebrar a maldição – contrapõe ele. 
- Não, eu não devo. Eu preciso ajudar você. 
- Mas você é uma heroína! Não pode fugir! Tem que ajudar a todos – 

argumenta o menino. 
- Henry, eu sei que não é fácil de entender, mas estou fazendo o que é melhor 

para você. Era o que você queria quando me trouxe para Storybrooke.  
- Mas a maldição. Você é a única que pode vencê-la e recuperar os finais 

felizes.  
- Henry...  
Eles avistam a placa Leaving Storybrooke (Deixando Storybrooke). Henry se 

interpõe entre Emma e a direção, forçando-a a parar o carro. 
- Henry! 
Eles derrapam e vão parar fora da pista. 
- Henry, o que você está fazendo? Podia ter nos matado! – Emma o 

repreende, alterada. 
- Por favor! Por favor, não me faça ir. Não podemos partir! Tudo está aqui. 

Eu, seus pais, sua família – ele implora, gritando. 
Emma está assustada e sua respiração alterada. 
- Por favor, Emma – continua ele. Eles precisam de você. Sua família precisa 

de você – argumenta o menino (ONCE..., 2012e, S01E21). 

 

Nessa cena, Emma, personagem heterogênea, manifesta a transição entre 

o moderno e o pós-moderno, oscilando entre eles. Chama-nos a atenção, num 

primeiro momento, seu presenteísmo, regido por um sentimento irracional e 

vitalista de transgressão. De uma hora para outra, ela decide resolver a situação, 

de qualquer jeito, do jeito que dá e agora. Henry tenta dissuadi-la, argumentando 

emocionalmente com sua razão sensível, defendendo que ela precisa ficar em 

Storybrooke por um ideal comunitário. Ele sustenta, ainda, a micronarrativa de seu 

livro; sua lucidez vem do lúdico, mas Emma é cética. 

                                                        
202 Depois de uma conversa com August, que tenta lhe contar a verdade sobre ela ser “a salvadora”, 
Emma fica muito confusa, achando que ele está louco, e parece chegar ao seu limite com as sensações 
que Storybrooke lhe traz. Assim, decide fugir, mas quer levar Henry consigo. Ela pergunta ao menino 
se ele realmente quer escapar de Regina e ir morar com ela. Ele responde que sim. No carro, ela 
revela, então, que estão deixando a cidade. Nesse episódio a sequência continua. 
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Figura 61: Henry impede Emma de sair de Storybrooke e o carro vai parar fora da pista 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

O menino propõe a ela um dever-ser que, mesmo alógico, Emma recusa. Ela 

quer viver o que é, e é neste momento, a “vida real” – também oficiosa 

(legalmente, ela não direito à guarda de Henry). Sentindo-se impotente para realizar 

uma grande obra de salvação, ela rejeita o papel de salvadora e faz o que sua ética 

da estética lhe indica como o “certo”. A única salvação que pode empreender é para 

com seu filho, afastando-o de uma mãe adotiva sádica e manipuladora.  

O vitalismo, a potência do menino impressiona. Ele está disposto a ir longe 

para conduzir Emma a seu destino, a fazer com que ela aceite e se ajuste a ele e 

reencantar o destino desencantado da tribo de Storybrooke. Se a razão sensível não 

convence, ele exacerba o corpo, atua causando um acidente, que poderia tê-los ferido 

ou matado, mas isso não lhe importa. Presenteísta, Henry age como se o momento 

fosse a única coisa que interessa e o objetivo é fazer Emma desistir de ir embora.  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, no átrio de seu castelo, Rei George encara o Príncipe 

capturado: 

 

- Você realmente achou que eu o deixaria escapar? Dizem que teve uma 
grande aventura desde então – comenta o Rei George. 

- O que quer que faça comigo, faça logo! – demanda David.  
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Os guardas o levantam. 
- Eu o aceitei como meu filho e você me traiu! Eu teria dado tudo a você. A 

coroa, o reino. Tudo o que você tinha que fazer era casar com a filha do Rei 
Midas. Mas você decidiu correr atrás do “amor verdadeiro” – debocha o Rei. 

- Dar a minha vida por amor? É um sacrifício que faço com alegria – David o 
confronta. 

- Como queira – diz o Rei, fazendo um gesto com a cabeça para que os 
guardas o levem até a guilhotina.  

Os guardas o posicionam na guilhotina e o Rei senta em seu trono para 
assistir a decapitação. 

- Soltem a lâmina – ordena o Rei. 
O carrasco cumpre a ordem, mas a lâmina se transforma em água. 
- O que significa isso? – indaga o Rei George. 
- Desculpe-me vir sem avisar – ironiza Regina, chegando. 
- Regina. O que você quer? – pergunta o Rei. 
- Eu quero o homem que finge ser seu filho. E estou preparada para pagar o 

valor que Midas lhe prometeu por ele – oferece ela. 
- O que planeja fazer com ele? Indaga o soberano parecendo considerar a oferta. 
- Oh! Eu prometo que ele sofrerá. Muito mais do que uma simples e rápida 

decapitação – afiança ela. 
Os guardas vão retirando-o da guilhotina. 
- Como? – questiona o monarca. 
- Usando-o para destruir seu amor verdadeiro – revela, sorrindo satisfeita. 

Para destruir Branca de Neve. 
O Príncipe fica atônito ao descobrir os planos da Rainha (ONCE..., 2012e, 

S01E21). 

 

Figura 62: Regina negocia com Rei George, prometendo ouro e punição para o Príncipe 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

O rei George se revolta pela impotência em convencer David a aceitar o contrato 

racional que lhe propôs. Ele poderia ter tudo o que qualquer aldeão desejaria: riquezas, 

um palácio, uma bela mulher. Mas o Príncipe opta pelo pacto emocional, com uma fora 

da lei. O amor fala mais alto. Repetidamente, o “amor verdadeiro”, a emoção, o 
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sentimento, a busca por um estar-junto que dê o sentido possível à vida intensa dos 

ardentes, é o que importa. Dispender a vida por amor, o vitalismo que pode levar à 

morte, mas concede fervor à existência, que, em anemia, seria insuportável.  

Todavia, Regina interrompe a execução dando dinâmica à história, que 

segue seu fluxo. Ela é movida pelo sentimento de vingança (a única coisa que lhe 

mantém ardente/vitalista). Promete acontecimentos mais efervescentes, punição 

tanto para o Príncipe, quanto para a princesa/fora da lei. Usa de seu poder material e 

imaterial para convencer rei George. A história trágica continua a se desenrolar 

enrolando-se (progressividade), na espiral, em que qualquer coisa pode acontecer 

no momento seguinte. Evidenciamos, outrossim, a bricolagem de contos que 

barroquiza a narrativa. O paradoxo é que, evitando esta execução, Regina redobra 

a situação, remagicizando a história. Novamente, uma personagem feminina é 

responsável pela efervescência do enredo. 

 

--- 

 

Em Storybrooke, a prefeita está pensativa, olhando sua macieira pela janela. 

Ela vai até a árvore e colhe uma maçã. Fica intrigada e parece preocupada. A maçã 

está podre como no sonho. Decidida, vai até o antiquário de Sr. Gold. 

 

- Vossa Majestade, a que devo a honra? – ironiza Gold. 
- Minha árvore está morrendo. Por quê? – questiona ela. 
- Deve ser culpa do adubo – ele debocha com semblante sério, dando um 

leve sorriso ao final. 
- Você acha que isso é engraçado? Bom, vou dizer o que eu acho. Acho que 

é sinal de enfraquecimento da maldição. Por causa da Emma. Mas você se 
importa? Não. Você se dá por feliz em fazer... seja lá o que você está 
fazendo. Enquanto todo o meu esforço vai por água abaixo – revela Regina.  

- Não é só isso, não é? Pode se abrir. É melhor desabafar – aconselha ele. 
- Eu não sei do que você está falando – argumenta ela. 
- Do Henry. A Srta. Swan o quer. 
- Somente passando por cima do meu cadáver. 
- O propósito da maldição era roubar a felicidade da Branca de Neve e do 

Príncipe. Talvez, abrir mão do Henry seja o preço para manter a maldição 
intacta. 

- Acho melhor me livrar dela. 
- Ora, ora. Você terá de ser muito criativa. Nós dois conhecemos as 

repercussões de matar a Srta. Swan. 
 - É o fim da maldição – dizem juntos. 
- Isso por que você a criou assim. Desfaça – demanda Regina. 
- Humpf... Sabe, mesmo se eu quisesse, eu não poderia. Magia, bem, é um 

artigo escasso por aqui. E ela está minguando a cada minuto. 
- Você quer a maldição quebrada. Por quê? – Regina dá-se conta, indignada. 
- Não quero falar disso – objeta ele. 
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- Não interessa. Danem-se seus motivos. Quero fechar um novo acordo. Um 
em que eu possa me livrar da Emma sem quebrar a maldição – propõe 
Regina. 

- Infelizmente para você, uma negociação requer duas partes interessadas. 
Já estou planejando uma viagem – desdenha ele, dando as costas a ela e 
caminhando em direção ao balcão do Antiquário. 

- Dou a você qualquer coisa – oferece ela. 
- Oh... – Gold vira-se novamente para ela. Você não tem mais nada que eu 

deseje, querida. Mas darei um conselho, de graça. Eu planejaria uma 
viagem também. Quando as pessoas acordarem e se lembrarem de quem 
é você e do que você fez a elas – ele ri – vão querer sangue. 

Gold vira-se para o globo em cima do balcão e o gira. Regina parece muito 
preocupada (ONCE..., 2012e, S01E21). 

 

 

Figura 63: Regina procura Sr. Gold para pedir ajuda e propor um novo acordo 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

A maçã, podre como no sonho, e a interpretação que Regina faz disso, reforça 

nossa compreensão de que real, imaginário, onírico, irreal, surreal, estão 

interligados na trama da vida complexa. Regina evidencia seu esforço, seu 

trabalho. O trágico em sua vida, como na nossa, parece ser a impossibilidade de 

chegar ao “feliz para sempre”. Ela não aceita perder tudo o que construiu até o 

momento e, vitalista, vai procurar Gold em busca de uma solução. Primeiro, ele é 

irônico com ela, mas, depois, dá uma sugestão.  

Todavia, ela não está disposta a abrir mão de nada, quer tudo e quer agora. 

Estaria disposta a matar Emma se isso não fosse quebrar a maldição. Regina tenta 

controlar Gold, comprá-lo, mas nada funciona; pois, na verdade, ele quer a maldição 
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quebrada203. Regina propõe um contrato racional, mas Gold não está interessado. 

Seus reais motivos para desejar o fim do sortilégio estão relacionados à retomada do 

pacto emocional com seu filho. Ela precisará encontrar sozinha um caminho 

alternativo (perverso) para lidar com a Srta. Swan. 

Encarnando o puer aeternus, ele se diverte com a situação séria em que 

Regina se encontra. Vemos então a complexidade, o paradoxo da situação: 

Rumplestintskin criou a maldição justamente para que fosse quebrada (politeísmo de 

valores/ambiguidade da persona). O ingresso na história, que evolui em 

progressividade, nos dá a ver o estilo barroco e contaminado, oximorônico e 

heterogêneo do imaginário contemporâneo. 

 

--- 

 

Ainda em Storybrooke, o sinal da escola toca e as crianças correm. Regina 

coloca uma carta (de baralho) com o desenho de um coelho branco, na bicicleta de 

Paige (filha biológica de Jefferson/Chapeleiro Maluco). Observa por um instante 

satisfeita – parece ter um novo plano – e sai. Noutro cenário, concomitantemente, 

Emma volta à casa que divide com Mary Margaret. A professora está servindo um 

suco quando a amiga chega: 

 

- Hum, pensei que tinha ido embora – murmura Mary. 
- Mary Margareth... – ela parece tentar se desculpar. 
- Mas eu não tinha certeza, por que você não se incomodou em se despedir 

– queixa-se Mary, parando de preparar o que parece um bolo. Quando eu 
fugi, lembra-se do que você disse a mim? Você disse: “Temos que ficar 
juntas”. Que somos como uma família. 

- Sinto muito. Eu não devia ter partido – desculpa-se, cabisbaixa.  
- Tem razão. Não devia. Então, por que, depois de tudo, você foi embora? – 

questiona Mary, irritada. 
- Eu não quero ser xerife. Não quero que dependam de mim. Não quero nada 

disso – reclama Emma. 
- E o Henry? 
- Eu o levei comigo. 
- Você o sequestrou? – diz Mary, cruzando os braços, em tom repreensivo, 

mas parecendo se esforçar para entender. 
- Talvez. 
- Então não quer que as pessoas dependam de você, mas levou seu filho? 

Isso que é um lar estável para ele – ironiza Mary. Que diabos deu em você? 
- Eu quero o que é melhor para ele. 

                                                        
203 Na segunda temporada, veremos que Gold precisa que a maldição seja quebrada, para poder sair da 
cidade em busca de seu filho desaparecido, Baelfire – que no décimo nono episódio entrou em um portal, 
tentando levar o pai para uma terra sem magia. Mas Rumplestintskin, em uma decisão da qual se arrepende, 
não foi junto com a criança. Os plots secundários de OUAT evidenciam seu caráter policêntrico. 
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- E fugir é o melhor para ele? – Mary altera-se. Ou é o melhor para você? 
Emma, você está voltando a ser a pessoa que era antes de chegar aqui e 
eu pensei que você tinha mudado – conclui, Mary, em tom de decepção.  

- Pensou errado. 
- Não importa. Terá que fazer a coisa certa pelo Henry, agora. 
- E o que seria? 
- Oh, eu não sei. Você é a mãe dele. É a sua função. Então, descubra você 

(ONCE..., 2012e, S01E21). 
 

 
Figura 64: De volta, Emma é repreendida por Mary Margaret 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

Regina, emblema moderno da série, não desiste. Empenha todos os seus 

esforços em seu projeto, dedicando sua vida (vitalista) a manter a maldição intacta. 

Noutro lado da cidade, uma cena quotidiana: Mary está servindo um suco e 

preparando um bolo. Mas Emma chega e um momento forte se passa.  

Mary está desapontada com Emma. Estava cética quanto a partida da amiga, 

pois não acreditava que pudesse ir embora sem ao menos dar adeus. Era contraditório 

diante da relação que tinham estabelecido. Emma lascou o pacto emocional entre as 

duas, que já se consideravam uma família; escolheram um laço afetivo e estiveram 

juntas tantas vezes em compreensão e solidariedade, mesmo nos momentos mais 

paradoxais e complexos; que se uniram em potência ante o poder de Regina. 

Mas os heróis da série são impuros e mesmo isso gera uma comunicação 

forte. Eles se compreendem por suas fraturas, se perdoam, pois o humano 

integral é assim mesmo. Há que se aceitar a parte do diabo no outro para uma 
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comunicação capaz de tocar, ajustando-se ao que é e não ao que deveria ser uma 

relação idealizada. É o realismo que se manifesta. 

Emma confessa que não quer ser como deveria, quer simplesmente ser. 

E admite ter sequestrado Henry, mais uma manifestação de seu lado obscuro. Mary 

fala com ironia, e evidencia o paradoxo da ação de Emma: “não quer que as pessoas 

dependam de você, mas levou seu filho”.  Ela continua: “Que diabos deu em você?”. 

Sim, Mary Margaret, o diabo mostra sua face nas atitudes de Emma. 

Mary, em sua fala final, também nos remete ao imaginário da mãe 

responsável, que tem a função de zelar pelo bem-estar do filho, ser altruísta. Um 

imaginário um tanto idealizado de agir, colocando a criança em primeiro lugar, 

apontando, de certa forma, para uma maneira moderna de encarar a maternidade, 

que atualmente percebemos como relativizada: as mães hodiernas buscam a própria 

felicidade, justificando que assim seus filhos se adaptarão e serão também mais 

felizes. Não estamos aqui julgando um ou outro tipo de comportamento, apenas 

apontando para como é ou ao menos, como nos parece.  

 

--- 

 

De volta à Floresta Encantada, Branca, os anões, Chapeuzinho e Vovó 

observam o castelo e planejam o resgate do Príncipe. A princesa revela que, para 

libertá-lo, terão de passar pela muralha e há soldados em todos os parapeitos. Ao que 

Vovó conclui que precisam de suporte aéreo, e Zangado diz saber a quem pode 

recorrer para isso. Ouvem barulho nos arbustos: 

 

- Não atirem, sou eu – diz Chapeuzinho. 
- Ah, Chapeuzinho, tem alguém - referindo-se ao sangue - no seu queixo – 

diz Zangado, constrangido. 
- Ah, desculpem. 
- O que você descobriu? – pergunta Branca. 
- Seu príncipe ainda está vivo – informa Chapeuzinho. 
E por que não está feliz? – indaga Branca. 

- Por que também soube que a rainha está aqui204. 

- Ela sabia que eu viria salvá-lo – conclui Branca. 
- É uma armadilha – adverte Vovó. 
- Sem dúvida – diz Branca, olhando ao longe. Não importa. Não posso parar 

agora. Mas entenderei se alguém quiser voltar – afirma, virando-se para 
todos. 

- Não – dizem em coro. 
- De jeito nenhum – reforça Vovó. 

                                                        
204 Essa cena se passa paralelamente à negociação entre Regina e Rei George. 
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- Bem, então, não há tempo a perder – completa Branca. 
- Por que a rainha está fazendo isto? – indaga Chapeuzinho. 
- Eu destruí a felicidade dela. E agora ela quer destruir a minha – revela em 

tom de lamentação (ONCE..., 2012e, S01E21). 

 

Figura 65: Branca e seus amigos planejam o resgate do Príncipe 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

A proxemia das histórias que se contaminam, formando um patchwork, se 

apresenta novamente no micromuseu imaginário vivo de Once Upon a Time, com 

personagens de contos distintos (orientalização do mundo), lutando juntos pela 

mesma causa, em solidariedade tribal: salvar o Príncipe e derrotar a Rainha.  

O lado obscuro de Chapeuzinho aparece, sua parte do diabo, sua 

animalidade. Ela tem sangue na boca. Na forma de lobo, infere-se que acabou de 

atacar alguém. Mas, quando Zangado, sem jeito, lhe avisa que “tem alguém no seu 

queixo”, ela age com naturalidade: limpa, pede desculpas e continua o diálogo como 

se nada tivesse acontecido.  

Assume suas trevas como partes constituintes de seu ser, lição do trágico. 

Já que não se pode mudar, resta aceitar o destino e ajustar-se a ele. “Integrar o mal 

como um elemento entre outros [...] reconhecer ‘o cabe ao diabo’, saber dar-lhe bom 

uso”, diz Maffesoli (2004, p. 15).  

O mal retorna com o trágico (e podemos observar isso em OUAT), para 

mostrar ao homem quem ele é, não quem deveria ser. A aceitação disso é o que 

vai dar vazão ao vitalismo dos personagens. O que também se refere a Branca de 
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Neve quando assume que destruiu a felicidade de Regina. Isso faz com o que “o 

destino não seja somente fortuito, mas aceito [...] O que engendra uma certa forma de 

serenidade que pode parecer paradoxal” (MAFFESOLI, 2003, p. 29). Branca aparenta 

achar, de certa forma, natural que a Madrasta queira destruir a sua felicidade também. 

Voltando a Chapeuzinho, vemos a reintrodução de uma sabedoria 

encarnada que busca fazer um bom uso da sombra, do trágico da existência. As 

personas múltiplas apresentadas na série dão conta desse nomadismo essencial 

e vivido na pós-modernidade – queremos dizer, também na nossa “vida real”.  

Chapeuzinho parece versar sobre um ser ambíguo, arquetípico, “que põe em 

cena todos os parâmetros do humano” (2003, p. 120). E vemos, assim, a tolerância de 

seus amigos ao que ela representa enquanto monstruosidade, ambiguidade e 

transgressão. Não somos nós também indulgentes com aqueles a quem amamos?! 

Branca de Neve e Chapeuzinho Vermelho, respectivamente, protagonista e 

personagem recorrente, permanecem destacadas na série, nas diversas temporadas. 

Inferimos que isso ocorre por fazerem sucesso com o público, que se identifica com 

elas (empatia) e as reconhece como heroínas apesar de tudo, numa espécie de 

sabedoria do ventre ou “sabedoria demoníaca, cuja lucidez, “sabe que o melhor é o 

inimigo do bom, e que, para apreciar este último, pode ser necessário dispensar o 

melhor” (MAFFESOLI, 2004, p. 46). A força dessas personagens femininas aponta 

para a feminização do mundo e para a invaginação do sentido. 

 

--- 

 

Logo, ainda Na Floresta Encantada, Regina entra no calabouço onde o 

Príncipe está preso. Manda os guardas os deixarem a sós. Ele pergunta o que ela 

quer. Regina lança um olhar sedutor e admite entender o fascínio de Branca de Neve, 

por ele. Ela o toca, mas ele desvia arredio. 

 

- Eu me pergunto se continuará tão incorruptível depois do fim da sua 

preciosa Branca. 
- O que quer que ela tenha feito a você, deixe-a em paz e tire minha vida no 

lugar da dela. 
- Oh, quem falou em tirar a vida dela? Ah, não. Tenho uma punição muito 

mais satisfatória para ela.  
Ela sai sorrindo mostrando uma maçã com a mão direita erguida. Dá uma 

risada maléfica (ONCE..., 2012e, S01E21). 
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Regina tenta exercer seu poder de sedução sobre o Príncipe que continua firme 

em seu pacto emocional com Branca. Não lhe importa se Branca lhe fez algum mal, 

como antes mencionamos, a série mostra um imaginário de tolerância e compreensão 

para com a parte maldita do outro, ainda mais se esse outro é um próximo, um ser 

amigo ou amado. Tanto que, pródigo, chega a oferecer sua vida no lugar da dela.  

Mas Regina tem outro projeto em mente. Considera que a morte seria muito 

branda para sua inimiga. O que ela deseja com a maçã do sono é deixar Branca em 

completa anemia existencial. E para garantir que assim ela permaneça, veremos, em 

seguida, que o plano inclui matar o Príncipe, para que ele não possa despertá-la. Mas, 

embora seu lado moderno seja predominante, vemos, nessa cena, que ela encarna o 

puer aeternus, que joga e se diverte com a situação. 

 

--- 

 

Em Storybrooke, Regina observa sua macieira pela janela. Jefferson chega 

com expressão de contrariedade. Regina, então, percebe que ele recebeu o recado 

que ela havia deixado na bicicleta de Paige. Ao que ele diz que não deixaria de notá-

lo e que Regina sabe que ele vigia a filha. Regina o provoca:  

 

- Deve ser tão doloroso ter a sua filha Paige tão pertinho...  
- Grace. Ela se chama Grace. Você devia saber, pois você mudou o nome 

dela. O que você quer? 
- Sua ajuda – revela Regina. 
- E o que faz você pensar que não vou matá-la depois de tudo o que você 

fez? – provoca ele.  
- Porque não é do seu feitio. Se fosse, teria me matado há 28 anos quando o 

trouxe para cá. Porque você sabe que se eu morrer nunca terá sua filha de 
volta. Tenho um meio para realizarmos nosso desejo.  

Ela oferece um whisky a ele. Ele despreza e coloca a carta no copo. Ela pega 
a caixa que contém uma cartola. 

- Minha cartola. 
Ela abre a caixa. 
- Eu quero que a use novamente, pede Regina. 
- Não consigo fazê-la funcionar. Ninguém consegue. Não aqui, não sem 

magia – contrapõe Jefferson. 
- Então você tem sorte, pois eu tenho alguma. Não muita, mas deve bastar 

para uma última jornada. 
- Aonde? 
- De volta ao nosso mundo. Onde existe uma solução para um problema 

muito delicado que eu tenho. Como me livrar da única pessoa que poderia 
desfazer minha maldição. 

- Emma – diz, sorrindo irônico. E por que não devo justamente deixá-la fazer 
isso? Terminar a loucura e ir para casa. 

- Para sua choupana? – debocha Regina. Para vender cogumelos na feira? 
Por quê? Quando pode ficar aqui na mansão que lhe dei? Meu problema, 
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Jefferson, é igual ao seu. É a família. Ambos queremos nossos filhos de 
volta. E ambos podemos conseguir. Se trabalharmos juntos. 

- Por que eu deveria confiar em você, agora? 
- Não deveria. Mas é a única oferta que você tem. Após a missão, acordarei 

a sua querida Grace, para ela se lembrar de quem você é. 
- Não. Lembrar é a pior maldição. Duas vidas na cabeça dela, como na minha. 

Quero esquecer. Quero que nos escreva uma história nova. Um recomeço, 
aqui. 

- Ora, meu querido Jefferson, terá exatamente o que deseja. Oh! Depois de 
darmos um jeito na Srta. Swan (ONCE..., 2012e, S01E21). 

 

Figura 66: Regina chantageia Jefferson para conseguir sua ajuda 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

Regina conhece os hábitos de todos, controla tudo em “sua” cidade. Ela 

manipula Jefferson com relativa facilidade, pois, seu castigo em Storybrooke foi 

diferente do dos outros personagens: o de lembrar-se de tudo e não poder dizer nada 

a ninguém, sob pena de ser tachado de louco. Além disso, está separado de sua filha, 

que Regina conduziu para outra família. 

Mesmo sabendo que Jefferson a odeia, ela dá sua cartada (literalmente, pois 

deixa uma carta na bicicleta da filha dele, como vimos). Jefferson vive uma forte 

contradição interna: controla sua vontade de matar Regina, pois sabe que ela seria 

a única a poder reaproximá-lo de sua filha. Nômade, Jefferson passa de opositor à 

cúmplice de Regina, movido pela ética da estética, em harmonia conflitual. O 

momento (imperativo atmosférico) demanda que ele se una a ela, é sua única 

esperança de reaver Grace. 

Regina ainda apela para a razão sensível de Jefferson quando ele ameaça 
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deixar Emma quebrar a maldição. A prefeita sugere que ao invés de voltar para a pobreza 

em que ele e a filha viviam na Floresta Encantada, ela pode fazer melhor, reescrever 

suas histórias em Storybrooke, onde seriam ricos e teriam uma vida confortável.  

Ele cede, em harmonia conflitual. Sobrepõe-se o imaginário do pai 

provedor, que fará de tudo para dar uma vida confortável e com oportunidades à filha. 

Um imaginário que, mesmo relativizado pelos novos modelos e modus operandi das 

famílias hodiernas, ainda é operante. No entanto, relido pela ética da estética. Regina 

apela ao sentimento, ao pacto emocional entre pai e filha, e sua tática funciona. 

Estabelecendo uma comunicação forte, capaz de tocá-lo com o apelo sentimental, 

ela consegue transformar seu inimigo em comparsa. A interação desses personagens, 

outrossim, apresenta mais uma vez a bricolagem e (con)fusão das histórias. 

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, os aliados de Branca de Neve estão a postos para 

executar o plano de salvar o príncipe. Ouve-se um uivo. É Chapeuzinho dando o sinal 

para que comecem a operação. Disparam uma flecha de fogo, enquanto vão 

avançando. Outro sinal, agora para que um “enxame” de fadas, no céu, se mova 

também para ajudar. A Fada Azul as comanda. Os demais escalam o muro e lutam 

contra os guardas, sob a liderança de Branca.  

Mas, no átrio do castelo, depois de terem derrotado várias sentinelas, se veem 

encurralados pelas tropas da Rainha. Então, as fadas chegam e colocam os 

opositores para dormir com pó mágico, liberando o caminho para que os aliados 

avancem. Branca percorre o castelo e chega à masmorra, onde encontra o 

Príncipe205. Quando entra na cela, vê que ele está preso num espelho: 

 

- A Rainha me levou para o palácio dela – revela ele. 
- Mas eu vim resgatá-lo – lamenta ela, chorando. 
- Branca... – ele estende a mão em direção a ela, que faz o mesmo. As palmas 

separadas “apenas” pelo espelho. 
- Nossa vida sempre será assim? Nos revezando para nos procurar? – 

pergunta ela. 
- Nós ficaremos juntos, eu sei disso. Tenha fé. 
David desaparece e Regina aparece em seu lugar, gargalhando. 

                                                        
205 Essa sequência não está descrita como na ordem original da série, em que ela é intercalada com as 

cenas vindouras de Henry conversando com August e de Emma aconselhando-se com Dr. Hopper, em 
Storybrooke. Alteramos a ordem para fins de análise, pois a interpretação seria prejudicada pelo corte 
(que visa manter o suspense da narrativa). 
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- Eu precisava pará-los. Não tenho interesse em limpar marcas de língua do 
espelho. 

- Solte-o. Sua briga é comigo – demanda Branca. 

- Roubou as palavras da minha boca. Você sabe o que é um parley206? 

Interrompemos essa briga suja e conversamos. Só você e eu. Venha 
desarmada. 

- Onde a encontro? – pergunta a princesa. 
- Onde tudo começou (ONCE..., 2012e, S01E21). 

 

 

 

Figura 67: Branca e o Príncipe se encontram através do espelho 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

 

 

Novamente, o mosaico parece uma figura fundamental para compreendermos a 

narrativa de Once Upon a Time, o patchwork que a série empreende, costurando 

                                                        
206 Optamos por manter o termo em inglês, visto que sua significação não é simples. A legenda da 
série, em português, traduz por parlamentar, mas a consideramos vaga. Motivo pelo qual trazemos 
nesta nota, uma pormenorização do sentido da palavra. Traduz-se, de acordo com o Michaelis 
Dicionário (Inglês/Português), por negociação, parlamentação. Disponível em: 
http://michaelis.uol.com.br/busca?r=1&f=1&t=0&palavra=parley. Acesso em: 02 out. 2016. 
“Parlamentar”, pressupõe, ainda assim, de acordo com o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, 
um armistício. Disponível em: http://www.priberam.pt/DLPO/parlamentar. Acesso em: 02 out. 2016. E, 
ainda segundo esse mesmo dicionário, “armistício”, por sua vez, significa a cessação temporária de 
hostilidades. Disponível em: http://www.priberam.pt/DLPO/armist%C3%ADcio. Acesso em: 02 out. 
2016. 
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personagens de tramas diferentes, como Branca de Neve e os sete anões207, Chapeuzinho 

Vermelho e a Fada Azul, de Pinóquio, que traz consigo um exército de fadas.  

Solidariedade tribal para libertar um inocente, o amor da vida de uma amiga. 

A perversidade deles entra em ação: não tentam entrar pelo portão principal, mas 

escalam o muro e surpreendem os soldados. Como estão em desvantagem, é o que 

podem fazer. E eis que quando Branca pensara encontrar seu amor e estava prestes 

a libertá-lo, mais uma reviravolta trágica na espiral da história se apresenta: ele 

está preso em um espelho. Em outro palácio. Com a Rainha. 

A potência dos pequenos heróis não foi suficiente dessa vez para 

contrapor-se ao poder da Rainha manipuladora. Ela os atraiu para lá. Já sabia que 

tentariam salvá-lo. Foi tudo um jogo do puer aeternus que vive em Regina, para se 

divertir um pouco, em meio ao seu grande trabalho moderno de vingança. 

David acredita no amor, na felicidade possível, em ficarem juntos e pede para 

que Branca tenha fé também, mas ela parece incrédula em relação a uma vida 

harmônica para os dois. O máximo que espera, inferimos, é a harmonia conflitual.  

Regina manipula Branca, que consciente disso, cede. Aceita o encontro, o 

destino e ajusta-se a ele. Mergulha no trágico, na esperança de que ao menos 

consiga libertar seu amor. Irão se encontrar onde tudo começou, num lugar onde ainda 

eram amigas, e o passado se mistura ao presente. 

 

--- 

 

                                                        
207 Consideramos interessante falar um pouco mais sobre os anões, sobre a diferença deles em OUAT, 

no conto dos irmãos Grimm (2008) e no filme da Disney (1937). Em Once Upon a Time, eles têm um 
papel bem mais fundamental do que nas narrativas precedentes. Primeiro, se tornam amigos dela, ao 
salvarem Zangado do calabouço da Rainha. Depois, a convidam para morar com eles. Lutam ao lado 
de Branca de Neve, são seus parceiros. E Zangado, por exemplo, ganha um episódio inteiro, o décimo 
quarto, “Dreamy” ou, em português, “Sonhador”, para contar a sua história, como vimos no resumo dos 
episódios. Na narrativa dos irmãos Grimm, os anões são, num primeiro momento, “hospedeiros”, no 
sentido de quem a hospeda. Eles são muito organizados e asseados e a aceitam como empregada, 
afeiçoando-se a ela aos poucos. Quando a encontram “morta” pela maçã envenenada é que 
demonstram, efetivamente afeto, procurando por formas de animá-la, para, depois de três dias, colocá-
la em um esquife e velá-la. Por sua vez, a narrativa da Disney replica a lógica de hospedarem Branca, 
servindo-se dela como empregada a quem se apegam. Mas, em contraponto, eles são desorganizados 
e desleixados. Encontram Branca de Neve logo após ela comer a maçã e perseguem a Rainha 
transmutada em bruxa, até que ela cai em um precipício e é seguida por abutres, dando a entender 
sua morte. Constroem um esquife de cristal para seu corpo inerte, mas que se parece muito com como 
era em vida. Em Once Upon a Time, vemos que o pacto emocional entre Branca de Neve e os sete 
anões é evidenciado desde o início, com o convite para que ela vá morar com eles, enquanto amiga. 
Nas outras versões é a racionalidade dos anões que predomina ao permitir que ela fique em sua casa, 
para depois estabelecerem um laço. 
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Em Storybrooke, Henry procura August para pedir ajuda. Conta que Emma 

quer ir embora. O menino diz que August precisa fazê-la acreditar. Mas recebe a 

resposta de que a tentativa já foi feita e fracassou. Henry não entende: 

 

- Eu tentei mostrar a ela. Primeiro foram minhas pernas. E agora, dê uma 
olhada na verdade, sem retoques – revela August. 

- É madeira? – pergunta Henry. 
- Sim. 
- Tudo isto? Eu tinha razão. A maldição é real.  
- Você é inteligente, garoto. 
- E você é Pinóquio. 
- O que me entregou? – pergunta irônico. 
- Mas por que você está voltando a ser de madeira? Na história você devia 

ser de verdade. 
- Estou voltando a ser o que era por que não fui exatamente um bom menino. 

E, se a maldição não for quebrada, isto não vai parar. 
- Então, vamos mostrar à Emma que você está voltando a ser um boneco. E 

ela terá que acreditar! E quando isso acontecer, ela quebrará a maldição. 
- Eu já tentei isso. Ela não quer ver, então não enxerga. Não há nada mais 

que eu possa fazer. Estou ficando cansado. É difícil andar de moto e 
caminhar. Logo, será difícil respirar. 

- Temos de agir, e logo. 
- Não há nada a fazer. Quero passar o pouco tempo que me resta com meu 

pai. 
- Marco. 
- Falei que você era inteligente – August vai abrindo a porta e conduzindo 

Henry para fora. 
- Então, todos vão desistir? 
- Infelizmente, não tenho escolha. Desculpe-me, garoto, mas estou fora da 

Operação Cobra. Agora está em suas mãos – diz August em tom 
envergonhado e triste. E fecha a porta. 

Henry fica cabisbaixo, mas logo levanta a cabeça como quem não vai desistir 
(ONCE..., 2012e, S01E21). 

 
 

Figura 68: August se revela a Henry como Pinóquio e mostra que está voltando a ser de madeira 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 
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A razão sensível de Henry, finalmente encontra uma prova física de que a 

micronarrativa em que acredita é mesmo real (atravessada pelo irreal, surreal e 

onírico). Ele se dá conta, então, de que August é Pinóquio, mas no relato alternativo, o 

homem que está voltando a ser de maneira, por não ter sido um bom menino, não tem a 

Fada Azul para lhe perdoar, estender a varinha e torná-lo de carne e osso outra vez.  

A única esperança de August é a de que a maldição seja quebrada, de que 

Emma acredite, mas como todas as suas tentativas e as de Henry têm sido frustradas, 

ele se rende ao destino, aceita-o e abraça-o. Decide seguir o fluxo e viver o agora 

(presenteísta – como sempre foi208) aproveitar os momentos que lhe restam com seu 

pai, Marco/Gepeto, a quem não teve coragem de revelar a verdade (quem ele é) com 

medo de desapontá-lo –, e, mesmo, de parecer louco – já que Marco, afetado pela 

maldição, não se lembra de sua persona Gepeto. 

O paradoxo parece uma figura importante nesse diálogo, pois Emma viu a 

perna de August, mas não a enxergou de madeira. Como não acredita na maldição, 

ou na micronarrativa do livro, não consegue atingir o fundo das aparências. Henry 

ainda não sabe como proceder. Ajusta-se ao fato de que está sozinho na Operação 

Cobra, mas, vitalista, não vai desistir. O pequeno herói precisa encontrar sua 

perversidade (capacidade de ir por um caminho do desvio) para chegar ao seu 

objetivo e fazer Emma perceber a transcendência imanente de Storybrooke; a vida 

real; a sociedade oficiosa que se esconde por trás desse “mundo real”, em que os 

habitantes da cidade pensam viver.  

 

--- 

 

Emma aconselha-se com Dr. Hopper na lancheria da Vovó. Ele diz que sente 

muito, mas, infelizmente, esse não é um caso de custódia. Emma questiona: “Mesmo 

depois de tudo o que ela fez?” (ONCE..., 2012e, S01E21). Ao que Archie contrapõe 

que Emma não pode provar. Ela parece inconformada com a situação. 

 

- Deixe-me fazer uma pergunta. Quem vai se ferir com o acirramento da 
guerra? – questiona o psicólogo.  

- Eu sei, Henry. Mas não é bom ele ficar comigo? Sou a mãe dele. 
- Sim, você é. Mas a Regina também. E o juiz vai examiná-lo e ver como ele 

ficou após a sua chegada. 
- E ele está mais feliz, certo? 

                                                        
208 Conhecemos mais detalhes da história de August/Pinóquio na segunda temporada de OUAT. 
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- Talvez. Mas objetivamente? Ele matou aula, roubou um cartão de crédito, 
fugiu, arriscou-se. Mais de uma vez. Então, aos olhos da lei, não é... 

- E aos seus olhos? O que acha? 
- Um tempo atrás, eu disse para você entrar na vida fantasiosa dele e, talvez 

eu tenha errado. Por que ele mergulhou ainda mais na ilusão. 
- Você acha que ele vai viver melhor com ela? 
- Eu nunca disse isso. 
- Você acha que ela o machucaria? – pergunta Emma, quase conformando-se. 
- Não. Nunca. Outras pessoas, sim, mas não ele. Veja, [estando ela] certa ou 

errada, as ações dela foram defensivas. Não estou julgando, mas de muitas 
formas, sua chegada despertou um dragão. 

- Diga-me sinceramente, ele está melhor após a minha chegada? 
- Oh... Não é questão de estar melhor. Mas de esta guerra terminar. Se vocês 

duas vão fazer parte da vida dele, terão que aprender a conviver. 
Emma expira forte, conformando-se (ONCE..., 2012e, S01E21). 

 

Figura 69: Emma aconselha-se com Dr. Hopper 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

O psicólogo tenta argumentar com Emma, mas sua racionalidade é aparentemente 

inaudível para ela. Parecia que ela tinha ido se aconselhar com ele, mas, interpretamos, o 

que ela pretendia era legitimar sua posição. Emma está se deixando levar pela razão 

sensível, pela emoção, pela intuição do que seria melhor subjetivamente para Henry.  

Ela criou um elo muito forte com o filho biológico, um pacto emocional. De modo 

subjetivo, ela o percebe mais feliz; de modo objetivo, mais perdido em seu devaneio, 

infringindo regras e assumindo riscos. O paradoxo lhe é difícil de compreender. Archie 

admite que talvez tenha errado ao sugerir que Emma participasse do jogo do menino. 

Emma percebe o filho com mais energia, mais vitalista, potente.  
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Emma, que havia procurado Dr. Hopper em função de sua decisão de 

requerer a custódia de Henry, acaba se ajustando ao destino (trágico). Ele 

consegue estabelecer uma comunicação forte com ela e tocá-la. Ela não vai 

conseguir, nenhum juiz daria a ela ganho de causa. Então, se conforma, dando a 

entender que vai aceitar as regras e lidar com a situação da melhor maneira possível 

(imperativo atmosférico), como é e não como ela acha que deveria ser.  

Emma e Regina são duas personagens muito fortes, noturnas (arquétipo da 

taça), ambíguas (arquétipo do denário) e colocam em cena imaginários de potência 

e poder (respectivamente), de inteiração da mulher, de uma feminização do mundo. 

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, os amigos de Branca de Neve tentam dissuadi-la da 

decisão de ir, só e desarmada, encontrar a Rainha. Mas ela está determinada: 

 

- Não mudarão minha cabeça. O castelo é seguro. Eu vou – sustenta Branca. 
- Leve a faquinha entre os peitos – sugere Zangado. 
- Prometi ir sozinha e desarmada. Vamos parley. Existem regras – explica 

ela. 
- Você é muito nobre para seu próprio bem – contrapõe Chapeuzinho. 
- Não, não sou. Mas chega de vocês arriscarem as vidas por um problema 

entre mim e a Rainha. Ninguém mais se ferirá por minha causa – objeta 
Branca. 

- Só você – alega Chapeuzinho. 
- Obrigada pela preocupação, mas tudo terminará hoje – declara Branca. 
 - Não podemos deixá-la ir – diz Zangado, em nome dos anões, que se 

colocam entre ela e a porta. 
- Não estou pedindo – diz Branca com doçura. Obrigada por todo o suporte. 

Eu amo todos vocês. Mas isso é algo que eu preciso fazer. Sozinha – 
conclui, saindo. 

 - Não gosto disso. Não confio naquela rainha – reitera Chapeuzinho 
(ONCE..., 2012e, S01E21). 
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Figura 70: Branca despede-se dos amigos antes de ir encontrar Regina 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

Branca de Neve está decidida. Vai encontrar a Rainha a despeito da 

intervenção de seus amigos para que não o faça. Zangado, herói impuro, em sua 

ética da estética, sugere que leve uma pequena arma escondida. Ao que ela rebate 

que precisa seguir as regras do parley. Vitalista, ela aceita o destino e se ajusta a 

ele: se é assim que tem de ser, é assim que será. A única coisa que lhe importa 

(presenteísta) é salvar o Príncipe. 

Branca confessa que não é tão nobre assim, como pensam os amigos, dando 

a entender que tem um lado de sombra, uma parte do diabo. Nos momentos em 

que ela insiste que ninguém mais se ferirá por causa da rixa com a Rainha e em que 

os anões tentam impedi-la de seguir adiante, colocando-se em seu caminho, 

manifesta-se a solidariedade tribal, o ideal comunitário, a irmanação.  

 

--- 

 

Logo, Regina está no celeiro209, cabisbaixa e triste, à espera de Branca, que 

chega e a cumprimenta. Ao que a Rainha demanda que a jovem a siga. Elas 

caminham até a colina em que Regina e Daniel costumavam se encontrar. 

                                                        
209 Essa sequência não está descrita como na ordem original da série, em que ela é intercalada com a cena 
em que Regina e Jefferson tentam e conseguem fazer a cartola funcionar. Alteramos essa ordem para fins 
de análise, pois a interpretação seria prejudicada pelo corte (que visa manter o suspense da narrativa).  
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- Você se lembra de quando corri atrás de seu cavalo em disparada, Branca? 
Você se lembra de quando eu salvei a sua vida? – pergunta Regina. 

- É claro. Parece que nada mudou – responde Branca. 
- Não é bem assim. Isto é novo – replica Regina, olhando para um objeto no 

chão. [Parece uma caixa de pedra, tem um coração desenhado]. 
- O que é isto? – indaga Branca. 
- Um túmulo. O túmulo do Daniel – revela Regina. 
- Do Daniel? Mas ele não...  
- Fugiu? Não. Menti para poupá-la. Foi por bondade. Mas ele morreu por sua 

causa. 
- Eu... Eu sinto muito. 
- Eu também. Mas nada muda o que aconteceu. O que você fez. Você 

prometeu guardar meu segredo. Prometeu, mas mentiu. 
- Eu era muito nova e sua mãe... 
- Ela arrancou o coração dele por sua causa. Por que você não me ouviu? 
- Você matou meu pai. Já não sofremos o suficiente? 
- Não – rebate Regina, com um saquinho de tecido preto em suas mãos. 
- O que é isso? – pergunta Branca. 
- Só um lanchinho – responde Regina, irônica. Você sabia que as maçãs 

representam a saúde e a sabedoria? 
- Então por que sinto que ela vai me matar? – interpela Branca. 
- Não a matará – revela Regina. Não, será muito pior. Seu corpo será seu 

túmulo, e você ficará dentro dele com nada além de sonhos nascidos do 
seu próprio remorso. 

- E vai me forçar a comê-la. 
- Não. É claro que não. Não funcionaria assim. A escolha é sua. Deve ser 

comida por vontade própria. 
- E por que eu a comeria? 
- Porque se não comer a maçã, o seu príncipe, seu Encantado, será morto. 
- Não. 
- Como eu disse, a escolha é sua. 
- Eu como a maçã e ele vive? É o acordo que deseja fazer? 
- De todo o meu coração. 
Branca pega a maçã da mão de Regina. 

- Então, parabéns. Você venceu210 (ONCE..., 2012e, S01E21). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
210 Também nos parece relevante mostrar a diferença entre o momento do envenenamento em OUAT, 
Grimm e Disney. No conto de Jacob e Wilhelm Grimm (2008), a madrasta se disfarça de camponesa e 
engana Branca de Neve para que coma a maçã. Na animação da Disney (1937), a Rainha Má se 
transmuta utilizando uma poção. Em suas palavras: “a fórmula que transforma minha beleza em feiura, 
faz das minhas vestes de rainha, vestes de mendiga”. Ela assume que os anões sepultarão Branca 
viva. Também a engana, mas com ainda mais requinte. Finge estar passando mal e, como Branca de 
Neve a ajuda, alega querer recompensá-la. Oferece a maçã, dizendo: “Eu vou contar um segredo a 
você. Essa aqui não é como as outras (mostrando a maçã envenenada). É uma maçã miraculosa [...]. 
É só prová-la e todos os seus sonhos se realizarão [...]. Agora faça um pedido e dê uma dentada”.   



352 
 

 

Figura 71: Branca de Neve cai após experimentar a maçã envenenada 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

Branca dá uma mordida na maçã e mastiga, enquanto Regina admira a cena 

satisfeita. Branca vai sufocando. Nesse momento, no calabouço, o Príncipe consegue 

se levantar. Branca cai. O Príncipe se dá conta do que aconteceu ao conseguir se 

soltar e grita: “Branca... o que você fez com ela? O que você fez? Branca!”. A maçã 

entra em um buraco extradimensional211. Logo, os amigos de Branca a encontram212. 

Chapeuzinho constata que ela não está mais respirando: “Ela se foi. Ela se sacrificou 

pelo amor verdadeiro”. Ao que Zangado completa: “Ela se sacrificou por todos nós”. 

Regina, satisfeita, já está em seu castelo (supostamente se teletransportou para lá) e 

assiste a tudo pelo espelho: “Parece que os sacrifícios são supervalorizados”. 

Maligna, ela ri. E, logo, troca a imagem do espelho para se deliciar com o sofrimento 

do Príncipe gritando por Branca (ONCE..., 2012e, S01E21). 

Começando nossa interpretação da sequência descontínua, verificamos um 

rompimento com as narrativas de referência. Na sequência complexa, percebemos 

que Regina lembra Branca de sua persona anterior, do momento em que salvou sua 

vida. Vemos um ingresso na espiral do tempo, promovido pela micronarrativa de 

                                                        
211 Essa cena será melhor compreendida após a descrição da próxima, que se passa em Storybrooke. 
212 Esse diálogo faz parte de uma cena que, na montagem do episódio, foi colocada após a cena 
vindoura em que Regina e Emma parecem fazer um acordo, a fim de manter o suspense da narrativa. 
Alteramos a ordem para fins de análise, pois a interpretação seria prejudicada pelo corte. 
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Once Upon a Time, para retomar a origem do conflito entre as duas. A narrativa da 

série se desenrola em progressividade barroca. 

Regina mostra à Branca o túmulo de Daniel e conta que, à época da morte 

dele, mentiu para poupar os sentimentos da menina. Atitude paradoxal para quem 

agora está disposta a matar Branca de Neve. O que sua ética da estética a induziu 

a fazer naquele momento é diferente do que ela sente agora (politeísmo de 

sentimento e valores), e a Madrasta está pronta para exigir uma morte pela outra. 

Regina lembra que Branca rompeu com o pacto emocional entre as duas, 

ressaltando a parte do diabo da heroína – que quebrou a promessa pensando estar 

fazendo algo bom: evitando a ruptura da relação entre Regina e Cora. Novamente: 

razão sensível; ética da estética.  

Ao que Branca contrapõe que deveriam estar “quites”; pois, Regina matou seu 

pai, o Rei Leopoldo. Mas a Madrasta não acha que isso tenha sido punição suficiente 

para a heroína impura. Irônica, Regina apresenta a maçã que vai oferecer, como 

símbolo de saúde. Eis o oximoro que se apresenta, pois a fruta está prestes a 

envenenar Branca de Neve.  

No entanto, Regina não se contenta em matar a rival, deseja que o tempo pare 

para Branca, que ela fique presa para sempre em sonhos nascidos de seus remorsos. 

Então, Branca conclui apressadamente que Regina vai obrigá-la a comer a maçã. E eis 

que a narrativa revela uma surpresa: a ação deve ser intencional e espontânea. A jovem 

deve comer a maçã por vontade própria. Assim, ela aceita seu destino, o acolhe, para 

salvar o Príncipe. Mais uma vez, Once Upon a Time, aponta para um imaginário de 

potenciamento feminino: uma princesa forte enfrenta uma feiticeira poderosa por 

amor, mas também pelo ideal comunitário – Branca não deseja que os súditos do reino 

continuem sofrendo com os reflexos da ira da Madrasta contra ela. A feminização do 

mundo é causa e consequência da alógica da invaginação do sentido. 

A história barroca de OUAT adiciona requintes de crueldade às narrativas 

precedentes, como vimos na nota de rodapé ao final do diálogo transcrito. A relação 

entre as duas é complexa e a razão sensível acarreta a decisão de Branca. O 

sentimento fala mais alto, o pacto emocional a faz abraçar sua sina e sente como 

imperativo atmosférico que deve dispender sua vida para preservar outras. 

Regina admira as cenas (pessoalmente e através do espelho) e, presenteísta, 

aproveita cada momento do sofrimento de Branca, de seus amigos e do Príncipe. Se 

delicia durante sua interação na colina, que culmina na queda da enteada, após a 
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mordida. E continua, exultante, a observar o que se passa depois. O Príncipe se ergue 

selvagem, inconformado, sabendo que algo muito ruim aconteceu a sua amada.  

A maçã viaja entre as dimensões (espaço e tempo), para que, como veremos, 

Regina possa continuar, com sua espiral de maldade, a controlar o mundo que criou, 

paralisando o tempo, para que todos vivam em anemia existencial e apenas ela 

possa ser feliz. 

Os amigos de Branca constatam o que temiam, ela já não respira. Sacrificou-

se para tentar acalmar a ira da Rainha que espalhava a maldade pelo reino, atingindo 

aos súditos direta ou indiretamente, a fim de conseguir concretizar sua vingança. 

Branca de Neve “morre”, então, como heroína – impura, imperfeita – mas 

canonizada. A solidariedade tribal que tinha para com seus amigos, e demostrou 

em diversos episódios, é recebida de volta, no sentimento profundo de perda 

expressado por seus companheiros. 

A espiral dos acontecimentos da série girou de tal forma que vamos 

conhecer a versão de OUAT para a cena clássica, em que Branca morde a maçã, 

apenas no penúltimo episódio da temporada. É-nos apresentada uma variante 

descolada das versões anteriores, nova. Mesmo, inesperada. Como a vida trágica 

que vivemos, em que, por mais que tenhamos familiaridade com as situações que se 

apresentam, cada fato é outro, desconhecido. E só o saberemos vivendo. 

 

--- 

 

Em Storybrooke, Regina e Jefferson vão adentrando o mausoléu do pai dela, 

onde há uma passagem secreta para o lugar onde a prefeita guarda o pouco de magia 

que lhe resta. Jefferson posiciona a cartola no centro da peça. 

 

- Não está girando. Não funcionou – observa ele. 
- Ela precisa absorver a magia daqui – deduz Regina. Sobraram algumas 

coisas. Algumas bugigangas – diz, jogando o conteúdo de uma caixinha 
dentro da cartola. Os pequenos objetos somem. 

- Não é suficiente. Deve ser algo que ainda funcione – retruca Jefferson. 
Regina tira um anel do bolso, ele tem a imagem mágica de Daniel no centro 

da circunferência. Ela olha com pesar para o anel. 
- Quem é este? – ele pergunta. 
- Alguém há muito perdido – lamenta ela. 
- Não sei de quem o ou o que é isso, mas ainda tem propriedades mágicas. 

Entregue e vamos ver o que posso fazer. Se quiser seu filho de volta, se 
quiser sua vingança, me dê. 

Ele coloca a cartola no chão, e ela joga vagarosamente o anel. A cartola 
começa a girar e aparece uma aura lilás em seu entorno. 
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- O que há de errado? Por que não abriu um portal? – questiona ela. 
- A magia não é suficiente. Não podemos viajar. 
- Então, você falhou – ela o julga. 
- Talvez não. Existe magia para tocar o outro lado, mas não para nos 

transportar. Talvez dê para trazer algo de lá. 
- Eu posso fazer isso? 
- Existe algum objeto que possa ajudá-la? Talvez eu possa abrir o suficiente 

para pegá-lo. Precisa ser pequeno. Algo que dê para pegar com a sua mão. 
Existe algo assim que possa ajudá-la? 

- Sim, eu acredito que há – sussurra, satisfeita. 
- Então, dirija-me à hora e ao local em que esse objeto existe. 
- Como? 
- Pense nele. Guie a cartola. 
Eles se afastam, e Regina se concentra, ri empolgada. A cartola começa a 

girar rapidamente. 
- Excelente. Parece que funcionou. O que estamos buscando? 
- Uma maçã. 
A maçã [que havia entrado no buraco extradimensional] cai na mão de 

Jefferson213.  

- É isso? – pergunta ele. 
- Sim! É, sim – diz Regina, maravilhada. 
- E minha filha? A minha Grace? 
- Primeiro o mais importante. O acordo não foi cumprido. Não até eu resolver 

a próxima charada. Como fazer a salvadora provar o meu fruto proibido? – 
contrapõe Regina, questionando-se, retoricamente (ONCE..., 2012e, 
S01E21). 

 
 

Figura 72: Regina extasiada após conseguir trazer a maçã envenenada para Storybrooke 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

                                                        
213 Essa sequência não está descrita como na ordem original da série, em que ela é intercalada com a 
sequência em que Branca e Regina se encontram e a Princesa come a maçã envenenada. Alteramos 
a ordem para fins de análise, pois a interpretação seria prejudicada pelo corte. 
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O nomadismo de Jefferson parece flagrante. Ele adapta sua persona 

conforme a situação, em harmonia conflitual com suas ações. Mas, agora, 

compreende o imperativo atmosférico de ajudar Regina se quiser sua filha de volta. 

A razão sensível e o politeísmo de valores predominam no trágico de sua 

existência. Ele sempre agiu pensando no melhor (o seu melhor para a filha)214. 

“Toda a magia vem com um preço”, a frase célebre de Rumplestintskin na 

série pode ser ilustrada pelo momento em que Regina precisa abrir mão do único 

objeto que tem como recordação de Daniel. Se é o que precisa ser feito, Regina 

aceita e se ajusta ao destino, à tragédia da espiral da existência, em que se perde 

e se ganha. Ela entrega a aliança em troca da maçã. Ainda assim, a situação não 

ocorre como o planejado, ao invés do idealizado, o possível, o real surreal.  

Jefferson e Regina colocam em cena a perversidade: eles não conseguem 

se transportar, mas ele a guia para que consigam trazer o objeto que ela deseja. 

Atravessam o tempo e o espaço, resgatando a maçã, a fim de que Regina dê 

continuidade ao seu projeto de manter a cidade, que começa a efervescer e os 

personagens em vias de se potencializar, em anemia existencial.  

Logo, Jefferson requer sua parte do acordo. Firmou um pacto emocional com 

Regina, que só o convenceu em função de Grace – quando ela disse que ambos 

querem seus filhos de volta. Mas Regina interpreta o acordo de forma diferente, como 

um contrato racional, e ela só cumprirá sua parte quando conseguir realizar seu plano 

por completo. 

 

--- 

 

Logo, a prefeita aparece em casa, preparando uma torta de maçã, quando 

Emma bate a sua porta e afirma que precisam conversar. Regina concorda, dizendo 

que estava prestes a telefonar para ela. Irônica, convida Emma para entrar: “Faça 

como sempre e sinta-se em casa” (ONCE..., 2012e, S01E21). Elas param no hall, de 

frente uma para a outra. 

 

                                                        
214 O que também aparece no décimo sétimo episódio “Hat Trick” (Truque do chapéu), que ficou fora 
do corpus, em que Jefferson acaba preso no País das Maravilhas, depois de ajudar Regina a resgatar 
seu pai. Em troca, ela tinha prometido uma vida confortável para Jefferson e Grace. Bem, eles a têm 
em Storybrooke, mas estão separados. Como na Floresta Encantada e no País das Maravilhas, vivem 
em mundos distintos. Ele se lembra de tudo e sofre por não poder conviver com a filha. Ela não lembra 
e vive com outra família, possivelmente adotada, mas a série deixa essa informação em suspensão. 
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- Acredito que veio me ver – continua Regina. 
- Certo. Veja, isto não é fácil. Eu acho que... nossa briga deve acabar – expõe 

Emma. 
- Por fim, concordamos em algo – assente Regina, parecendo surpresa. 
- Quero fazer um acordo com você sobre Henry – diz Emma. 
- Eu não vou fazer nenhum acordo com você – discorda Regina. 
- Vou deixar a cidade – revela Emma. 
- Quê? 
- Nosso comportamento é um problema. E eu vou embora. Mas eu tenho 

condições. Eu ainda quero ver o Henry. Poder visitá-lo sem pressa. O que 
decidirmos – pleiteia Emma.  

- Se você o vir, continuará em sua vida – objeta Regina. 
- Veja, em qualquer acordo, os dois lados devem ceder. Mas, sejamos 

sinceras, não existe mais o mundo no qual não faço parte da vida dele. E 
não podemos fazer nada a respeito – conclui Emma. 

- Tem razão. Pode me acompanhar um pouquinho? – cede Regina. 
Elas vão até a cozinha. Regina retira a torta de maçã do forno. 
- Então, o que você está propondo? – indaga Regina. 
- Eu não sei. Vamos descobrir isso juntas – propõe Emma. 
- Mas ele é meu filho – postula Regina. 
Elas se encaram por um instante. 
- Sim – concorda Emma, reticente. 
Regina sorri e assente com a cabeça. Emma vai saindo.  
- Oh, Srta. Swan? Aceita algo para a viagem? 
- Obrigada – aceita, olhando para a torta. 
- Se vamos continuar nos vendo, está na hora de sermos cordiais. Minha 

famosa torta (diz, colocando-a num pote). Receita antiga, mas deliciosa. 
- Obrigada – diz Emma, pegando o pote.  
- Eu realmente espero que goste de maçãs – completa Regina, sorrindo. 
Emma sai, Regina parece satisfeita (ONCE..., 2012e, S01E21). 

 

 

Figura 73: Regina oferece à Emma “sua famosa torta de maçã” 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 
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Na primeira vez que Regina utilizou o feitiço da maçã envenenada, em Once 

Upon a Time, ela o fez em um embate direto com Branca de Neve, “obrigando-a a 

escolher” morder a maçã. Dessa vez, ela procede diferente, através da perversidade.  

Depois de ingressar no espaço-tempo em que Branca largara a fruta, e 

conseguir recuperá-la, decide fazer uma torta para oferecer a Emma, em sinal de “boa 

fé”. Como sabe que Emma é cética quanto à micronarrativa de Henry, acredita que 

não terá problema em conseguir o que pretende e manipula a filha de Branca de Neve 

para que prove o seu “fruto proibido”. Até onde Regina sabe, Emma não encontrou 

ainda o amor verdadeiro, e, portanto, não teria como despertar do sono da morte.  

Regina finge compreender a situação, aceitar o fluxo dos acontecimentos e 

a continuidade dessa família com a presença de Emma. Emma tenta sinceramente 

lidar com a complexidade da situação, submete-se ao destino e satisfaz-se com as 

liberdades intersticiais de que poderá desfrutar ao lado do filho. O diálogo das duas 

aponta para a fragmentação e releitura da instituição social “família”, bem como 

para o nomadismo das personagens, que vão se adaptando às situações 

(sinceramente ou não). 

Emma escuta sua razão sensível e anuncia que vai embora, que a guerra entre 

elas precisa terminar ou o mais prejudicado na história será Henry. Ela se rende ao 

trágico e procura encontrar a felicidade possível nessa situação desconfortável, em 

que os dois lados precisam ceder. O realismo ficcional da narrativa se relaciona com o 

fato de ela ser uma tecnologia do imaginário contemporâneo (pós-moderno). 

A prefeita demanda uma proposta, um contrato racional e, especialmente, que 

Emma a reconheça como “a verdadeira mãe” de Henry. Emma não tem uma proposta, 

sugere que descubram isso juntas, ajustando-se ao que é, pois não existe mais o mundo 

em que não faz parte da vida do menino, ambas sabem disso. Emma cede, aceitando 

que Regina “é a mãe” de Henry, mesmo em harmonia conflitual com a situação.  

Regina parece muito satisfeita com o rumo dos acontecimentos, não precisou 

fazer grandes esforços para convencer Emma a aceitar o “lanchinho”. É irônica e 

dissimulada. Acredita que é só uma questão de tempo para que Emma experimente 

o mesmo “remédio” que Branca de Neve provou um dia. A maldição familiar está 

prestes a se repetir. 

 

--- 
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Regina vai ao antiquário de Gold para se vangloriar de sua estratégia. Irônica, 

diz que espera que ele tenha comprado seguro de viagem. Pois, ela encontrou a solução 

para seu problema com Emma, e, portanto, ninguém pode ir a lugar algum. Gold, de 

início, não parece muito interessado. Está, mesmo, incrédulo. Ao que Regina revela: 

 

- Uma solução antiga e confiável. 
- Uma maldição do sono – conclui ele, finalmente prestando atenção. Posso 

saber como você obteve uma aqui em Storybrooke? 
- Sacrificando o restinho de magia que sobrou. 
- Então você fez magia com magia? 
Ela assente, presunçosa. 
- Sei que não preciso lembrá-la de que toda a magia tem seu preço – diz ele, 

arrogante. 
- Então você pode pagá-lo – ela continua. Por que agora, a maldição será 

mais forte do que nunca. E você não sairá daqui que é o seu lugar.  
Gold caminha pelo balcão, evitando a prefeita petulante.  
- Não entendeu? – ela continua. Eu ganhei! Seja qual fosse o seu plano, qual 

fosse a razão pela qual você queria a maldição desfeita. Que pena. Nunca 
vai acontecer. 

Ela gira o globo, provocando-o, e sai. Ele fica olhando desconfortável para o 
objeto (ONCE..., 2012e, S01E21).  

 
 

Figura 74: Regina vai ao antiquário de Gold para vangloriar-se de seu plano 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

Regina quer viver seu presente intensamente – vemos, portanto, que, 

mesmo o personagem mais moderno da série, apresenta traços da pós-

modernidade. Ela não aguenta até o plano dar certo para se vangloriar para Gold, 
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que, de início, a despreza, cético. Puer aeternus, a Rainha/prefeita vai jogando com 

todos, mesmo nas situações mais delicadas e nisso encontra energia. 

Mas, seu lado moderno vocifera. Ela argumenta que ninguém pode ir a lugar 

algum, pois ela tem o controle de tudo, seu projeto vai continuar intacto, tem 

certeza/fé. Exalta suas capacidades, seu poder, sua salvação individual, seu domínio 

sobre todos. Pretende manter o mundo desencantado, domesticado, organizado. A 

lógica do sacrifício ligado ao trabalho moderno também é acentuada.  

Gold, com seu henoteísmo diabólico, acredita na potência subterrânea da 

salvadora, que ela poderá ainda se opor a Regina, numa “batalha de titãs”. Ao passo 

que a alerta: toda a magia tem um preço, se ganha e se perde, eis o paradoxo. Mas, 

de qualquer forma, ele está apreensivo, e procura disfarçar, evitando Regina. A 

prefeita parece muito confiante e isso o deixa incomodado. Além disso, a interação 

recorrente entre os dois personagens demonstra a bricolagem das histórias no 

micromuseu imaginário vivo de Once Upon a Time. 

 

--- 

 

Por conseguinte, a série mostra Henry chegando na casa de Emma. Ele diz 

que percebeu seu tom de voz estranho quando se falaram pelo walkie-talkie. Ela diz 

que está bem e pede desculpas por ter tentado tirá-lo de Storybrooke, lhe dá razão, 

mas revela que, por outro lado, precisa ir embora. 

 

- Ir, você quer dizer, deixar Storybrooke? – indaga Henry. 
- Sim. Eu falei com a Regina. Fizemos um trato. Ainda vou poder ver você, 

só que não todo dia.  
- Não! Não acredite nela – objeta o menino. 
- Eu preciso. É minha única escolha. É o melhor para você, Henry. Sempre 

que a enfrento, alguém se machuca. 
- Não, não, não! Você só está assustada. Acontece com toda heroína. É o 

momento da pausa antes de lutar novamente. 
Emma desespera-se e ajoelha-se segurando Henry e olhando-o nos olhos. 
- Henry, isto não é uma história. É a realidade – diz emocionada. As coisas 

precisam mudar. Não pode matar aula, não pode fugir e você não pode 
acreditar em maldições. 

- Você realmente não acredita? 
- É assim que tem que ser agora. Eu fiz um acordo. E usei meu superpoder 

– diz chorando. Ela está falando a verdade. Ela vai cuidar bem de você.  
- Sim, mas ela quer te ver morta. 
- Pare com isso, Henry! 
 - Você é a única que pode impedi-la.  
- Impedi-la do quê? Tudo o que ela fez foi lutar por você. Só que a coisa se 

descontrolou. Sinto muito. 
Ele nega com a cabeça e a abraça forte. É quando vê a torta de maçã. 
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- Onde você conseguiu isso? 
- A Regina me deu. 
- Maçã! – ele diz, ao cheirar a torta. 
- E daí? 
- Você não pode comer isso. É veneno. 
- O quê? 
- Você não percebe? O trato era um truque para você comê-la. Para se livrar 

da salvadora. 
- Henry, por favor. Eu falei que ia embora, por que ela faria isso? 
- Porque, enquanto você estiver viva, é uma ameaça à maldição. 
- Henry, pare de pensar assim. 
- Mas é a verdade! E você ir embora não vai mudar isso.  
- Vou mostrar a você – ela diz pegando a torta. 
- Não! – ele se exalta, a impedindo. 
- Henry, o que você vai fazer? 
Ele sai de perto dela com a torta na mão. 
- É uma pena termos chegado a este ponto. Você pode não acreditar na 

maldição nem em mim. Mas eu acredito em você – assegura o menino. 
Ele dá uma mordida no recheio. 
- Viu? – pergunta ela, que continua: – Vai querer sorvete para acompanhar? 

E agora, podemos voltar a falar... 
Henry desmaia [na verdade entra em coma – veremos no próximo episódio]. 
- Henry?! Henry?! Henry?! – Emma o chama, a cada vez aumentando o tom 

de voz e o desespero (ONCE..., 2012e, S01E21).  

 

Figura 75: Henry entra em coma depois de provar a torta de maçã destinada à Emma 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012e), gerada pela autora (2017). 

 

Interpretamos, de início, o walkie-talkie (ou rádio comunicador), como objeto 

tecnomágico utilizado para a comunicação na Operação Cobra. A razão sensível de 

Emma reconhece a Henry que foi um erro ter tentado levá-lo subitamente embora de 

Storybrooke. Apesar disso, ela compreende que o melhor para o menino será que 

ela deixe a cidade. Conta a ele, então, sua decisão nesse encontro.  
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Emma fala do pacto emocional que fez com a prefeita e entende que 

precisam se ajustar, se adaptar ao destino. O menino adverte que Emma não pode 

acreditar em Regina, ela não é confiável. Emma diz que se sente impotente diante do 

poder da prefeita. Ao que Henry contesta, sustentando que isso acontece com toda a 

heroína: é um momento de pausa antes da próxima batalha, pois “mutação e 

transmutação suscitam sempre temor e tremor” (MAFFESOLI, 2004, p. 03). 

O menino sustenta a micronarrativa de seu livro (outro objeto tecnomágico 

importante na série). Ele enxerga para além da sociedade oficial, a sociedade real, 

a vida oficiosa, as contradições inexplicáveis daquela cidade, a não ser para 

quem vê a alógica, que está no fundo das aparências. Pathos e ethos predominam 

sobre o logos em Henry, que consegue ver a contaminação complexa dos dois 

mundos e percebe que as situações que se passam em Storybrooke podem ser 

compreendidas pelas precedentes, na Floresta Encantada, as quais são narradas, 

em detalhes, em seu livro. O imaginário noturno do filho carrega o ar do tempo. 

Henry sente a “verdade”. Somente o ingresso na espiral das causas e 

consequências, pode mostrar a progressividade das ações que compõem a tragédia 

da existência dos habitantes da pequena cidade (localismo).  Ele tenta mostrar a ela 

a invaginação do sentido, de vidas atravessadas pelo real, que parece irreal, 

onírico, surreal. Ele consegue perceber a atmosfera societal, o clima da época, o 

espírito do tempo, que se apresenta, mas que ela ainda não quer ver. Recém- 

chegada em Storybrooke, a atitude de Emma corrobora com o que sustenta Maffesoli 

(2012, p. 04): “De imediato, não se consegue ver, não se sabe ver, recusa-se a ver o 

vivido, no que há de dinâmico e inquietante”.  

Emma, emocionada, explica, argumenta que isso não é uma história, mas a 

realidade. Seu lado moderno prevalece nessa discussão. Mesmo por que ela não pode 

ceder, acredita que precisa ser firme para o menino não sofrer mais do que o necessário. 

Emma chega a defender Regina para Henry, mostrando que, ao invés de uma mãe ideal, 

ela é a mãe real que ele tem e que ela pode ser boa, mesmo sem ser perfeita.  

Quando Henry finalmente cede, aceitando também o destino e abraçando 

a mãe biológica emotivo, ele nota a torta de maçã na mesa. Então, se dá conta que 

não pode concordar com a decisão de Emma. Não importa o que ela chama de 

realidade, mas o realismo daquela situação. Insiste com sua razão sensível, sua 

intuição, seu vitalismo, que Emma não pode comer a torta de maçã de Regina.  
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Não consegue convencê-la. Desse modo, então, exacerba o corpo, 

praticamente lutando com Emma e não deixando que ela pegue a torta. Ele insiste: 

“eu acredito em você”. Mesmo sabendo que o que o “lanchinho” poderia fazer com 

ele, o pequeno herói vitalista está disposto a dispender sua vida para que Emma 

aceite e abrace seu “verdadeiro” destino, mas também pelo ideal comunitário – 

o domínio de Regina, a seu ver, precisa ter fim e as existências devem ser 

remagicizadas. Já que não consegue convencer Emma, astucioso encontra a 

perversidade necessária (imperativo atmosférico) para redobrar a situação. 

Ao morder a torta entra em coma. A maldição familiar de experimentar o sono da 

morte se pronuncia. Emma se desespera, com o paradoxo da situação: Como uma 

simples mordida em um alimento poderia fazer alguém “apagar” desse modo? O trágico 

da existência continua a se apresentar na micronarrativa de Once Upon a Time – 

tecnologia do imaginário nosso de cada dia, com as angústias e os problemas que se 

resolvem, para dar lugar a novas adversidades – e, quem sabe, converter-nos em 

salvadores de nossas próprias micronarrativas, vivências, destinos.  

 

5.5.1 Síntese da análise do episódio An apple red as blood (Uma maçã vermelha 

como o sangue) 

 

Forma consonante com o espírito tempo; história seriada que apresenta 

(mesmo que na forma de caricatura) o imaginário da época; tecnologia do 

imaginário hodierno, Once Upon a Time, em seu vigésimo primeiro episódio, mostra-

se como forma privilegiada da narração de um “real” ampliado, pós-moderno, em 

que o realismo do quotidiano se alimenta do onírico, do surreal, do “irreal” – esses 

elementos impuros, que a gosto ou contragosto, alimentam o vivido, que os 

retroalimenta em espiral. 

An apple red as blood apresenta a potência de uma sociedade que vai 

despertando para o pós-moderno, empotencializando-se, através do pacto 

emocional gerado pelo amor, pela amizade. A solidariedade tribal mostra o 

mosaico, o patchwork de histórias, a bricolagem dos contos na micronarrativa que 

valoriza o ideal comunitário. 

Percebemos uma socialidade da (des)ordem da fusão, da confusão, da 

proxemia, da religião civil – tribalista – e perversa e ardente e plural (humanismo 

integral), que manifesta no trágico o reencantamento possível, através da ética da 
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estética e da perversidade. Eis alguns dos elementos-chave para compreendermos 

o imaginário, o clima (imanente) que nos permeia e nos transcende. 

Personagens heterogêneos, oscilantes/nômades (politeísmo de 

valores), redondos, presenteístas – como as personas da “vida real”. Emma 

parece apresentar essa heterogeneidade da persona em transição entre o 

moderno e o pós-moderno. Já Henry mostra-se como representante de uma 

geração que irrompe desse espírito do tempo, de razão sensível, micronarrativas 

(nem tão) referenciais e lucidez lúdica. O menino compreende a alógica ao invés 

de tentar explicá-la. 

A ideia vitalista de aceitar o destino, aceitar o que é e vivê-lo, no agora 

presenteísta, é uma constante, do início ao fim do episódio, manifestada por Emma, 

Branca, Príncipe, Henry e August em diferentes momentos. Os ardentes buscam 

encontrar o sentido possível e sensível para existência trágica. Negando o dever-ser, 

aceitar o que é, deixar-se levar pelos imperativos atmosféricos. Um deles, bastante 

forte e que se repete é o de dispender a vida por amor, num zênite de vitalismo. 

Também percebemos a potencialização do feminino, com as personagens 

mulheres (além da criança) sendo as responsáveis pelo evoluir do enredo. Sua força 

aponta, assim, para a feminização do mundo, ligada também à alógica da 

invaginação do sentido. A noturnização do imaginário parece em curso. No 

regime do arrebol, destacam-se os arquétipos da taça, do denário, da roda e do 

filho como metáforas obsessivas de Once Upon a Time.  

As noções de fluxo, dinâmica, ingresso e progressismo continuam dando 

o tom da narrativa seriada. O desenrolar enrolando-se e o redobramento são 

movimentos da espiral de Once Upon a Time. Forma barroca. Contaminada e 

complexa. Oximorônica e heterogênea. Como o imaginário pós-moderno. Forma 

que também contém o moderno, expresso principalmente pela figura da 

Rainha/Prefeita. Mas Regina também é afetada pelo pós-moderno, especialmente 

quando usa a ironia e a astúcia como armas e joga e brinca (puer aeternus) em 

momentos sensíveis. O moderno, além disso, é gradualmente driblado pelos mais 

diversos personagens que se unem em solidariedade tribal.  

Compreensão e solidariedade entre os heróis impuros também nos 

parecem dar a tônica do episódio. A comunicação forte, tolera (e mesmo aceita) a 

parte do diabo (em si e no outro), por que comunga através das fraturas. Ajusta-se 

a ela. Tolerância expressa por Mary Margaret diante de Emma, pelos amigos de 
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Chapeuzinho que conhecem seu lado lobo, sua parte sombria. Assumir as trevas 

é mais uma expressão do trágico no episódio. A sabedoria do ventre exacerba o 

corpo. Os heróis são heróis apesar de sua parte de sombra, apesar de sua 

animalidade, apesar de suas transgressões, apesar de tudo. 

Vemos como expressões mais “concretas” – se pudermos usar esse termo – 

do imaginário contemporâneo, os papeis sociais da mãe e do pai. O 

idealizado/oficial versus o realista/oficioso permitem conhecer as leituras sociais 

sobre a função parental. Pais nômades, personas plurais, regidos pela ética da 

estética, pela razão sensível, como qualquer outra pessoa, têm seu superpoder de 

guardiões impecáveis bastante questionados. Nesse mesmo sentido, observamos a 

fragmentação e releitura da instituição social “família”. 

Voltas e reviravoltas, expressões da tragédia da existência, são 

incessantes, são o que mantêm a harmonia conflitual da vida. O tempo retorna e 

avança em progressividade, passado e presente se fundem e confundem, como em 

nossos devaneios, como em nossa realidade psíquica (saudável ou não). 

A intuição aparece como argumento emocional válido para a apreensão e 

compreensão de um mundo, do qual a razão não dá conta. O sentimento fala mais 

alto do que a razão, em geral. Daí também surgem os momentos em que se manifesta 

o desejo de que o tempo pare.  

A impossibilidade de ganhar sem perder, a repetição das maldições 

familiares, a satisfação com as liberdades intersticiais, a adesão ao possível (ao 

invés da busca cega pelo melhor – inimigo do bom) são também marcas da tragédia 

da existência que se exprimem no episódio. Diante das contradições, dos 

paradoxos, o sentido vai se invaginando, para um sentir a “verdade”. 

Assim, a série se mostra como reservatório e motor do imaginário, capaz 

de simbolizar os medos, os desejos, as esperanças e seus frutos culturais. 

Micromuseu imaginário vivo; micronarrativa capaz de auxiliar no reconhecimento 

ontológico; metáfora ou, se preferirmos, caricatura da sociedade e da socialidade. 

Once Upon a Time e o social se comunicam.  

Enfim, insistimos, que a série, como produto cultural da sociedade, é uma 

fonte de informação sociológica, que cristaliza modos de ver, de ser e sentir em uma 

ficção realista ou, até mais do que isso, uma “ficção verdadeira”, no sentido de que, 

como metáfora ou caricatura da socialidade pós-moderna, apresenta verdades 

possíveis – mais ou menos “desidealizadas” – sobre a vida de todos os dias. Oscar 
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Wilde (1994) já dizia que a vida imita a arte muito mais do que a arte imita a vida. Esse 

“muito mais” pode ser contestado. Mas que imitam-se... Imitam-se! 

 

 

5.6 A ACEITAÇÃO DO DESTINO, O REENCANTAMENTO DO MUNDO E O 
DESPERTAR PARA A PÓS-MODERNIDADE NASCENTE NO IMAGINÁRIO 
CONTEMPORÂNEO – ANÁLISE S01E22 – A LAND WITHOUT MAGIC (UMA TERRA 
SEM MAGIA) 

 

Na Floresta Encantada, o Príncipe tenta quebrar a tranca que o prende na cela do 

calabouço da Rainha. Já está com as mãos ensanguentadas e não tem sucesso. Senta-

se no chão momentaneamente resignado, mas diz: “Eu vou encontrar você, Branca. 

Sempre a encontrarei” (ONCE..., 2012f, S01E22). Chegam dois guardas para levá-lo. 

 

 - Será difícil encontrá-la sem a cabeça – diz o primeiro, enquanto o levantam. 
- Venha, a Rainha anseia por sua execução – continua.  

Já em um corredor do castelo, David finge cair. 
- Levante. De pé! – demanda o segundo lacaio. 
David luta com eles e os deixa desacordados. Sai correndo ainda com as 

mãos acorrentadas. Em seguida, é emboscado por outros dois guardas.  
- Atire nele! – comanda um. 
Mas o outro guarda atira no que deu a ordem. 
- Quem diabos é você? – pergunta David, surpreso. 
- Um amigo – diz o caçador, tirando o elmo. Eu não conheço você. Mas eu 

conheço Branca de Neve. 
- Ela está bem? – pergunta o Príncipe. 
- A Rainha viajou ao encontro dela – conta Graham, o caçador, enquanto 

solta o príncipe. - O destino dela está por um fio. Precisamos correr. Siga-
me. Vou tirá-lo daqui. Tentarei atrasar a rainha. O resto é com você. Sua 
arma e provisões – anuncia, entregando-as a ele. - Boa sorte. 

- Você não vem comigo? 
- Eu não posso. Dei meu coração à Rainha para poupar o da Branca. Que 

meu sacrifício não seja em vão. Encontre-a. 
David assente com a cabeça. E sai (ONCE..., 2012f, S01E22). 
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Figura 76: O Príncipe é levado para decapitação pelos guardas da Rainha 

 
Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Once Upon a Time, micronarrativa barroca e promíscua, continua 

entrelaçando personagens e seus destinos. Enriquece suas histórias oficiosas, 

pretende revelar elementos a mais, antes ocultos ou suprimidos, no fluxo do grande 

conto complexo; na espiral, aparentemente infinita, a que os contos de fadas podem 

nos levar; na harmonia conflitual ou no conflito harmonial, que se mantém com a 

quebra do esquema clássico das “grandes narrativas de referência”, representadas 

pelas histórias de Grimm e de Disney. 

Logo, considerando que os elementos das histórias de ficção evocam as 

angústias sociológicas da época e nos ajudam a compreender os comportamentos e 

as realidades sociais, como defendem Legros et. al. (2007, p. 147), diremos que essas 

características (do parágrafo anterior, mas também de toda a nossa análise) são 

formas formantes do nosso Zietgeist (espírito do tempo), quer dizer, do imaginário 

de nossa época, ambígua, plural, complexa, mesmo, oximorônica. Nele, lemos o 

desejo de superviver. 

Assim, em OUAT, Graham e David se conhecem. No conto dos irmãos Grimm 

e na animação da Disney, a aparição do caçador é rápida embora essencial. Na série, 

de dominância dinâmica, ele ganha um episódio para sua história215. E, nesse 

                                                        
215 No sétimo episódio, The heart is a lonely hunter (O coração é um caçador solitário), OUAT vai narrar 
como o caçador se tornou quem é na Floresta Encantada. Na cidade, vai focar em sua persona, 
Graham, que começa a desconfiar que exista algo de errado acontecendo e é morto por Regina. 



368 
 

 

episódio final da temporada, mesmo depois de sua morte em Storybrooke, reaparece 

ainda fundamental.  

A narrativa barroca está em constante mutação, a cada episódio vamos 

penetrando em seu mundo denso e aberto, que nos remete a uma obscuridade 

relativa, com o fluxo de perturbações e de efervescências que a atravessa. Em 

OUAT, o caçador salva Branca de Neve duas vezes. Na primeira, como nas histórias 

célebres, deixando de matá-la. Na segunda, libertando o Príncipe e ajudando-o a 

reencontrá-la e salvá-la. 

Vitalista, o Príncipe não desiste de encontrar seu amor, resiste a render-se. 

O sentimento é o sal de sua vida e dá sabor a ela, apesar das vicissitudes e 

irregularidades, dos desafios, enfim, apesar de tudo. Usufruindo de sua liberdade 

intersticial 216 , o caçador mostra-se, ainda, potente ante o domínio da Rainha. 

Graham, herói trágico, encontra sua perversidade e descobre a brecha que lhe 

permite ajudar David. 

“Um amigo”, o caçador se designa. Interpretamos a irmanação: mais um 

amigo do casal central da narrativa, que conta com a solidariedade gerada a partir 

do ideal comunitário (locuscentrado), desejoso da queda da Rainha. Um amigo 

que, mesmo sem conhecer David, estabelece com ele uma comunicação forte, um 

pacto emocional, um momento de comunhão. Esses aspectos recém-abordados 

nos remetem ao orgânico que está na ordem do dia: “a felicidade individual só 

adquire dignidade quando alcançada no quadro da felicidade coletiva”, compreende 

Maffesoli (1995, p. 63).  

 

--- 

 

Em Storybrooke, Henry está em coma. Desesperada, Emma o acompanha, 

dando entrada no hospital. A enfermeira pede para que ela saia da sala, mas Emma 

diz que não vai a lugar algum. Doutor Whales observa que a pupila dele está dilatada 

e pergunta o que exatamente aconteceu. 

 

- Ele comeu isto. Deve estar envenenado – diz Emma, mostrando a torta de 
maçã. 

- Via aérea desimpedida – observa Dr. Whales, abrindo a boca do menino. - Ele 
vomitou? Teve convulsões? Desorientação? 

                                                        
216 Regina possui seu coração e consegue controlá-lo quando o tem em mãos. 
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- Ele mordeu isto e caiu duro! – responde Emma, já com o tom de voz 
alterado. Veja se tem arsênico, água sanitária, soda ou seja lá o que for – 
continua ela. 

- O menino não tem sintomas indicando neurotoxinas. Então, seja o que for, 
isto não é o culpado – explica o médico. 

- O que mais seria? – questiona Emma. 
- Eu não sei. Estou tentando descobrir. 
- Mas ele vai ficar bem, certo? 
-Agora precisamos estabilizá-lo, porque ele está nos deixando. Há qualquer 

outra coisa de que você se lembre? Qualquer pequeno detalhe? 
- Eu já disse tudo. Faça alguma coisa! – grita ela. 
- Veja, eu entendo a sua frustração, Srta. Swan. De verdade. Mas eu preciso 

de dados para o tratamento. E até agora, não tem explicação, até parece... 
Emma vai tirando as coisas da mochila de Henry em outra maca. 

Desesperada, olha para o livro de Henry:  
- Como magia – conclui (ONCE..., 2012f, S01E22). 

 
 

Figura 77: Emma percebe que a micronarrativa sustentada por Henry é verdadeira 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Ela pega o livro, o encara e acontece uma onda de energia. Emma tem uma visão 

com a voz de Henry ao fundo: “Todas as histórias deste livro aconteceram realmente. Você 

deveria saber disso mais do que todos. Porque está nesse livro” (ONCE..., 2012f, 

S01E22). Atônita, dá-se conta: tudo o que Henry dissera era verdade. Regina vai 

adentrando a sala.  

 

- Cadê meu filho? – pergunta a Prefeita. 
- Você fez isto – Emma acusa Regina, tomada de fúria. 
Pega Regina pelo braço e a joga dentro de um depósito de material 

hospitalar.  
- Você fez isto! – grita Emma. 
- Que diabos está fazendo? – indaga Regina, tentando se defender. 
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Elas brigam e derrubam prateleiras. Discutem, gritando. 
- Pare com isto. Meu filho... – continua Regina. 
- Está doente por sua causa! Ele comeu a torta de maçã que você me deu! – 

revida Emma. 
- O quê? Era para você – confessa Regina. 
- É verdade, não é? 
- Do que você está falando? 
- É verdade, não é? – Emma demanda a Regina que já admite com sua 

expressão de sofrimento. - Tudo isto.  
Regina bate a cabeça no armário contra o qual Emma a está segurando.  
- Sim – confirma Regina, lamentando ter de dizer a verdade. 
- Eu ia deixar a cidade. Por que você foi fazer isto? 
- Por que enquanto estiver viva, o Henry nunca será meu.  
- Ele nunca será de ninguém se não curá-lo. Você vai acordá-lo! 
- Eu não posso! 
Elas vão diminuindo o tom e o volume, começam a falar em tom de 

lamentação. 
- Não tem magia? – questiona Emma.  
- Esta era a última dose – diz Regina, chorando. - Era para você dormir.  
- O que vai acontecer com ele? 
- Eu não sei. A magia, aqui, é imprevisível.  
- Então, então, ele pode... 
- Sim – confirma Regina. 
Emma está ofegante. 
- Então, o que vamos fazer? 
- Precisamos de ajuda. Existe outra pessoa nesta cidade que sabe disso, que 

sabe sobre magia – conta a Prefeita. 
- O Sr. Gold – conclui Emma. 
- Na verdade, ele se chama Rumplestintskin – revela Regina. 
Emma a encara assustada (ONCE..., 2012f, S01E22). 
 
 

Emma se impõe como mãe, sua razão sensível diz a ela que não pode sair dali. 

Tenta explicar ao médico o que aconteceu, mas não há explicação racional para o quadro 

de Henry. Emma se descontrola, exacerba o corpo, grita. Não entende a situação 

paradoxal. Mas ao examinar a mochila do filho e olhar com atenção para o livro (objeto 

tecnomágico), tem um insight, uma visão, e, finalmente, compreende o que está 

acontecendo. O lúdico acaba por consumir o lúcido e “a razão atmosférica sufoca a 

razão argumentativa” (SILVA, 2012, p. 71, grifo nosso). Emma começa a medir a pressão do 

mundo com outros instrumentos e a perceber a alógica ou a coerência interna do lugar. 
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Figura 78: Emma confronta Regina sobre a maldição e o envenenamento de Henry 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 
Esse momento é crucial na narrativa, o pacto emocional de Emma com Henry 

se fortalece. Emma encontra sua perversidade (capacidade de ir por um caminho do 

desvio) e, efervescente, confronta Regina. Emma enxerga aquilo que o filho tentara 

lhe mostrar por episódios a fio, que, em Storybrooke (narrativa locuscentrada), o 

real é composto pelo irreal, pelo surreal, pelo onírico.  

O imaginário, enquanto imaginação fantástica, é capaz de restabelecer o 

equilíbrio vital comprometido pela noção da morte (DURAND, 1998, p. 101). O livro 

de Henry eufemiza a situação, trazendo esperança para Emma, heroína impura, 

que vê, no que supunha fabulação, um realismo da ordem da adaptabilidade vital. 

Diante disso, sua potência se eleva, e ela consegue, pela primeira vez, 

verdadeiramente, enfrentar Regina. 

Esse é também o instante de aceitação do destino de que Emma tentara fugir. 

Em função do filho, ela se ajusta ao fatum e o abraça, mesmo em harmonia 

conflitual. Fará qualquer coisa para salvá-lo. Emma, que sempre se manteve distante 

da Floresta Encantada, experimenta a promiscuidade com esse mundo, percebe seu 

copertenciamento a Storybrooke e à Floresta Encantada, bem como a comunicação 

entre elas (erótica social). 

O sentido se invagina, e ela alcança a compreensão da transcendência 

imanente daquele lugar. Mergulha na espiral da história, vê seu pai, sua mãe e 

descobre, então, que a sociedade oficiosa e o mundo composto, que Henry tentava 
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lhe mostrar, são o “real”, e, não, o oficial, ao qual ela estava presa, também em função 

da maldição de Regina. E entra, então, numa espécie de participação mágica, com o 

mundo, com o outro, que remete à ideia de orientalização do mundo e de 

(re)estabelecimento de um equilíbrio ecumênico, através do imaginário (real). Há um 

reencantamento do mundo – de Emma, de Henry, de Storybrooke. O mundo 

heterogêneo, contaminado e barroco se revela a Emma.  

O fluxo dos acontecimentos (enredo) e a dinâmica dos personagens são, 

efetivamente, senhas para compreendermos OUAT. O ingresso da heroína na 

história vivida acontece, e ela percebe as personas que estão envolvidas na trama 

do sortilégio da Prefeita/Rainha. A micronarrativa se comprova como a verdade 

possível diante da queda de suas “grandes referências”.  

 

Trata-se aqui de uma experiência, no próprio fundamento da sabedoria 
popular, e que, de diversas maneiras, estrutura o inconsciente coletivo ao 
mesmo tempo em que o encontramos nos diversos contos e lendas em que 
se expressa. É a experiência arquetípica da queda, da provação e da 
salvação. Mostrei em um livro anterior [Do nomadismo], como “o exilio e a 
reintegração” são os dois polos da tensão existencial. Trata-se, sem dúvida, 
de mitologemas estruturais, mas vividos através de múltiplas notícias que 
aparecem frequentemente nos jornais, que encontramos na nossa vida 
afetiva, nos romances para empregadinhas, nas obras cinematográficas, 
assim, como nas obras-primas encontradas na literatura de todos os tempos. 
Em todo caso, o que está em questão senão o arquétipo do renascimento? 
(MAFFESOLI, 2003, p. 149, grifo nosso). 
 
 

Interpretamos o renascimento de Emma, no momento em que ela se deixa 

tocar pela micronarrativa do livro de histórias, em que a vida de seu filho está 

“por um fio”, como o despertar para a pós-modernidade nascente. A partir desse 

momento, a heroína impura (metáfora ou caricatura da persona hodierna) 

consegue enxergar o mundo como ele é, perceber a heterogeneidade da vida, a 

contaminação, o patchwork das histórias, sentir a dinâmica do mundo oficioso, 

com o que ele tem de paradoxal, barroco e trágico. Cai a representação, surge a 

apresentação. Emma potencializa-se vitalista, está a caminho da inteiração, diante 

do ganho qualitativo da existência. 

Segundo Maffesoli (2003), o arquétipo do renascimento na pós-modernidade 

diz respeito à estabilidade pela transformação, ao retorno do arcaico, sob as 

modulações do presente, contrariando a ideia de uma história universal e linear. Ora, 

não é disso de que trata, efetivamente, desde o início, Once Upon a Time?! Releitura?! 

Estabilidade das personagens antigas pela transformação. Retorno delas, mas reescritas 
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em consonância com o hodierno. Progressividade da narrativa que só é possível com o 

retorno no tempo. Retorno do vitalismo, que quer dizer retomada da 

complexidade, da pluralidade, da parte do diabo, do que é e é inteiro em 

decadência e esplendor. 

E essa conjunção que se manifesta na tecnologia do imaginário não vem 

então do espírito do tempo? Consideramos Once Upon a Time ficção realista do 

imaginário pós-moderno, que expressa a complexidade da vida contemporânea 

(antinômica e imperfeita, mas fecunda), mostrando seu balançar e sua 

transformação. “Defrontamo-nos efetivamente com o retorno do “regime noturno da 

cultura”, diz Maffesoli (2004, p. 171, grifo nosso). O sintoma da mudança de regime 

é, então, o que o autor chama de uma feminização do mundo: 

 

Quero dizer com isto o retorno de características comuns que encontramos 
ao mesmo tempo no homem e na mulher, características que o patriarcado 
da tradição judaico-cristã̃ conseguiu marginalizar por muito tempo. Na 
verdade, para retomar uma temática cara a Gilbert Durand, o “regime diurno” 
do imaginário ocidental repousa essencialmente numa função “diairética”, 
discriminadora, analítica. O gládio que corta ou o falo que penetra são suas 
figurações mais expressivas. O espírito da época estará́ então na explicação 
das coisas, no esforço para zerá-las. É bem diferente da atitude do “regime 
noturno”, cujo símbolo é a taça, e que trata de congregar, estabelecer 
relações, favorecer a interação. Levar a sério as “pregas” da natureza 
humana. Daí ́ a “compreensão” de tudo o que constitui este conceito. É 
assim que devemos encarar a feminização de que tratamos. A “taça” que 
recebe e favorece, sem distinção, um ser conjunto fundamental. Todos os 
elementos da natureza e da cultura nele encontram lugar e fecundam-se 
reciprocamente (2004, p. 178-9). 

 

Continuando, Emma exacerba o corpo, luta com Regina, grita. Coloca em cena 

o húmus de que é feita, seu lado passional. Revela, descomedida, que percebeu sua 

trama. O excesso é sua maneira de encontrar energia. A Prefeita/Rainha se vê forçada 

a confessar seu ardil. O paradoxo é triste: mesmo dominando a magia (paganismo), em 

Storybrooke, Regina não dispõe de meios para salvar Henry.  

A razão sensível e o sentimento pelo filho forçam-nas a trabalhar juntas para 

salvar o menino em harmonia conflitual. Pathos e ethos predominam sobre o logos. 

A despeito de todas as divergências entre elas (personas plurais, que apresentam 

unicidade), a ética da estética (relacional e contingente) as impele a unir forças 

para resolver a situação complexa. A paixão compartilhada pelo filho fala mais alto 

que suas diferenças, promovendo a irmanação.  
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Aceitam e ajustam-se ao que o destino lhes apresenta, estabelecem um pacto 

emocional. A possiblidade da perda, a fratura, é o que as coloca em sintonia 

(comunicação forte). Apenas o presente importa. O reencantamento que se anuncia é 

trágico e vão precisar recorrer ao duvidoso e perverso Rumplestintskin na esperança de 

que ele tenha algum meio de ajudá-las. Esse equilíbrio interno do trágico diz respeito a 

uma imoralidade ética, que não se reduz ao dever-ser. Pois, o puer aeternus em Emma 

mostra a tolerância, que também encontramos na vida corrente, à deformidade, à 

fealdade, à disfunção, ao crime, etc. (MAFFESOLI, 2003, p. 132). 

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, a Rainha, colérica, anda de um lado para o outro em 

seu quarto. Graham chega, e ela lhe pergunta onde está o prisioneiro. O caçador 

responde que o Príncipe escapou. Regina joga-o contra a parede com magia.  

 

- Num palácio cheio de guardas, você o deixou escapar? – questiona ela. 
- Eu fiz o possível – defende-se ele. 
- Você fracassou! E você sabe o que acontece com quem falha comigo, 

caçador?! 
- Eu o encontrarei. Não se preocupe. Deixe-o comigo. 
Um barulho no espelho chama atenção de Regina. 
- Não será necessário – ela revela.  
O espelho mostra David correndo na Floresta. 
- Ele é meu – declara a Rainha, que com um gesto teletransporta o Príncipe.  
David cai. Olha ao redor, perdido, e continua correndo. Está andando em 

círculos. Aparece Rumplestintskin. 
- Estamos perdidos? – pergunta, irônico, o Senhor das Trevas. 
- O que você faz aqui? – inquire o Príncipe. 
- Só vim ajudar – revela Rumplestintskin.  
- Não preciso. Eu me viro. 
- Não, eu acho que não. Esta é a Floresta Infinita. Não tem saída. Bem, exceto 

com a minha ajuda. 
- Não quero nada de você. 
- Nem mesmo isto? – diz o Sombrio, mostrando-lhe um anel. 
- O anel da minha mãe. Ele estava... [Olha para o cinto]. Como você 

conseguiu isto? 
- Do mesmo jeito que consigo tudo que eu quero. Com magia. A mesma 

magia que me permite fazer isto. [Ele joga o anel para cima e ele fica 
brilhando]. Este anel agora está encantado. O brilho aumentará ao se 
aproximar de Branca de Neve. Interessado? 

- Devolva o anel. 
- Ah! Quero algo em troca, querido. Hora de fazermos um trato.  
- Não! Chega de tratos.  
David desembainha a espada e o ataca, Rumple desvia. No segundo ataque, 

Rumple segura a arma com a mão e ri. David ataca novamente e Rumple 
desaparece.  

- Aqui – diz ao reaparecer nas costas de David, agora também com uma 
espada. 
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Eles lutam,  Rumple desaparece e reaparece. 
- Persistente – debocha o Sombrio. 
Continuam lutando. Rumple o derruba, mas ele levanta e desembainha a 

segunda espada. Rumple o domina. 
 - Já chega? – indaga Rumplestintskin.  
- Nunca! 
Rumple o desarma, o joga longe. 
- Procurando isto? – pergunta Rumplestintskin, com a espada do Príncipe, 

apontada para a garganta dele. - Tão corajoso. Tão valente. Tão inútil. A 
coragem não vai tirá-lo desta floresta, querido. Magia, vai. Acredite, este é 
um acordo que você quer fazer. Porque nós dois queremos a mesma coisa.  

- E o que seria? 
- Ora, você e seu verdadeiro amor juntos, é claro! 
Rumplestintskin oferece o anel novamente (ONCE..., 2012f, S01E22).  
 

Figura 79: Rumplestintskin rende o Príncipe Encantado 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Regina não aceita o paradoxo da situação, como o caçador pode ter deixado 

o Príncipe escapar em um palácio cheio de guardas? Poderosa, usa um truque e 

lança-o contra a parede. Graham, persona plural e nômade, finge estar do lado dela 

e promete encontrar o fugitivo, quando foi ele quem o deixou escapar 

A Rainha é avisada pelo espelho do paradeiro de David. E com magia, envia o 

Príncipe para o labirinto que é a Floresta Infinita. O trágico e a espiral se manifestam 

incessantemente na história de Branca de Neve e Príncipe Encantado. A vida não vale 

nada sem esse amor, que eles vivem apesar de tudo. E a potência desse sentimento 

vai se opor ao poder da Rainha. O tema da afetividade, evidencia a precariedade da 

vida. Eis o realismo das histórias de amor. As uniões precisam superar inúmeros 

obstáculos para se tornarem duradouras.  
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Rumple aparece para ajudar o Príncipe (bricolagem das histórias [barrocas]), 

que sabe que, com o Sombrio, “toda a magia tem um preço”, e recusa o auxílio dele. 

Irônico, o Senhor das Trevas anuncia o oximoro: não há saída da Floresta, exceto com 

magia, quer dizer, se o Príncipe aceitar fazer um acordo. A ética da estética aparece, 

então, repetidamente como um imperativo atmosférico do vivido.  

Percebemos, assim, que a saturação do político, na pós-modernidade, não 

anuncia a morte da política, mas sua releitura para um estado permanente de 

negociação do preço das coisas sem preço. O cidadão governa a si mesmo, diante 

do enfraquecimento do Estado. As personas comunitárias (tribais) tentam gerir o bem 

comum, apesar de tudo, pois a felicidade individual parece só fazer sentido no 

quadro de um bem-estar mais amplo. Porque, além da lei oficial, existe a lei do 

meio, quando “a sensibilidade coletiva originária da forma estética acaba por constituir 

uma relação ética” (MAFFESOLI, 2006, p. 50).  

Assim, o ethos da comunidade é a aura que a envolve, é o imaginário que 

a circunda, de forma que a estética não se restringe ao que chamamos de belas-artes, 

“[...] ela as engloba, mas também se estende ao conjunto da vida social. A vida como 

obra de arte, de algum tipo, ou ainda, a estética como maneira de sentir e de 

experimentar em comum” (MAFFESOLI, 1995, p. 53, grifo nosso). O realismo do 

imaginário e as ficções realistas têm em comum essa capacidade de manifestar a 

aura, o clima societal contemporâneo (pós-moderno). 

A magia promove a transformação, o reencantamento trágico da história. 

Reencantamento desencantado: fazer um trato com o pequeno demônio para sair 

da situação. David se nega a isso, num primeiro momento, e combate 

Rumplestintskin, que se diverte (puer aeternus) com a situação e resolve “brincar” 

um pouco com o Príncipe destemido nesse momento de tensão da narrativa. 

David exacerba o corpo em função da emoção. Coloca o animal humano 

em ação. Mas acaba por aceitar e ajustar-se ao destino. Não tem como vencer a 

luta. Em harmonia conflitual, cede rendido. O paradoxo novamente se apresenta: 

“Tão corajoso. Tão valente. Tão inútil. A coragem não vai tirá-lo desta floresta, querido. 

Magia, vai”, repetimos as palavras de Rumple.  

Ao dar-se conta de que Rumplestintskin está certo, seguindo o fluxo dinâmico, 

deixa a razão sensível falar mais alto, e, no exercer de sua ética da estética, abre-se 

ao trato que o Senhor das Trevas vai propor a ele. O herói impuro pressente que terá 

de fazer algo do que não se orgulhará, mas que será necessário se quiser ter de volta 
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seu amor verdadeiro. Importa o agora. E agora ele precisa fazer o trato para ter de volta 

sua amada. Persona plural, herói trágico, David precisa tolerar O Sombrio, aceitar o 

heterogêneo, abraçar a unicidade da vida e colocar em cena seu vitalismo, mais uma 

vez, para viver o reencantamento possível. 

É o humanismo integral colocado em cena no pacto emocional que está 

em vias de se estabelecer, graças a perversidade do Sombrio, que manipula a trama 

da espiral, fazendo com que os diversos personagens colaborem para seu propósito: 

o de que Regina lance a maldição e de que Emma, 28 anos mais tarde, a quebre, 

para que ele possa reencontrar seu filho. A astúcia de Rumplestintskin bem como seu 

humor negro e irônico caracterizam sua trajetividade em OUAT. A 

progressividade da série explicitará seu plano na segunda temporada, em que 

Rumplestintskin e Baelfire (pai e filho) se reencontrarão. 

 

--- 

 

Mary Margaret está saindo da lancheria da Vovó, chamada Granny’s, com um 

café e caminha em direção ao carro. David chega, a cumprimenta e inicia uma 

conversa. 

 
- Eu estava errado. A respeito de você, de mim. A respeito de tudo. Eu não 

acreditei em você. E eu queria ter uma boa explicação a oferecer. Mas é 
como se eu continuasse tomando decisões erradas, sem saber por que é 
assim. Desde que eu acordei do coma, minha vida não faz o menor sentido. 
Exceto por você. E o que sinto... é amor, Mary Margaret. 

- David, por que está aqui? – indaga ela. 
- Porque Kathryn deu entrada num apartamento em Boston. E ela não vai 

usá-lo. Mas eu vou. A não ser que me dê uma razão para ficar.  
- David... [David expira forte]. Eu não posso – conclui ela. 
Eles se olham tristes, e ela vai entrando no carro. Ele chora, ela fecha a porta 

(ONCE..., 2012f, S01E22). 
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Figura 80: Mary Margaret dispensa David 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 
O quotidiano de um gesto simples de buscar um café é atravessado por um 

grande momento. Afinal, o imaginário é, ao mesmo tempo, o fantástico e o 

quotidiano. Movido pelo sentimento, David vai tentar pela última vez se reconciliar 

com Mary Margaret. Sua razão sensível lhe diz que, mesmo depois de tê-la 

decepcionado inúmeras vezes, não custa tentar. Mas ela já aceitou e abraçou o lhe 

parece ser seu destino: Não encontrar o tão sonhado “par perfeito”. Conforme 

Maffesoli (2012, p. 108), a fantasia pós-moderna não é destacada da vida 

quotidiana. A magia contemporânea, que encontra sua origem nos reinos de fadas, 

contos e lendas, exprime a volta do sentimento trágico de uma existência que não 

podemos, nem conseguimos, dominar e à qual precisamos nos ajustar. Pois, 

bem ou mal, há forças nos ultrapassam.  

A decepção com ele a tornou cética quanto ao amor. E ela acolhe essa 

escolha mesmo em harmonia conflitual. Destino trágico o do homem sem 

qualidades/herói impuro. Ele quebrou o pacto emocional dos dois, de uma maneira 

que ela acredita não ter mais conserto. O paradoxo da relação entre duas pessoas 

que se amam, mas resistem a ficar juntas, se acentua. A micronarrativa 

heterogênea e dinâmica de Once Upon a Time vai bem além do “felizes para 

sempre”. A espiral continua em sua alógica na ficção realista.  

 

--- 
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- Contemple a magia mais poderosa de todas, o amor verdadeiro – anuncia 
Rumplestintskin, de volta à Floresta Infinita. 

David tenta pegar o frasco, mas O Sombrio desvia. 
- Ah! Cuidado, só sobrou isto. 
- O que você entende do amor verdadeiro? – questiona o Príncipe. 
- Bem, não tanto quanto você, mas mais do que você pensa – revela. 
- Você? Você já amou alguém? – continua a indagar. 
- Foi um breve lampejo de luz num oceano de trevas – conta Rumple.  
- O que aconteceu? 
- Ela morreu. Isso é uma coisa sobre o amor verdadeiro, querido. Ele escapa 

por entre os dedos. É a magia mais poderosa do mundo. A única magia com 
poder suficiente para quebrar qualquer maldição. Deve ser protegida a todo 
o custo.  

- Não entendi. O que exatamente você quer de mim? 
- Eu quero que me ajude a protegê-la, colocando-a num lugar seguro para mim.  
Rumplestintskin faz aparecer um ovo dourado e coloca o recipiente com o 

líquido magenta brilhante ali dentro. 
- E onde é isto? 
- Dentro da barriga de uma fera, é claro. [Joga o ovo para ele].  
- Por que esconder? 
- Digamos apenas que vou guardar para uma emergência – diz, soltando uma 

risadinha diabólica ao final (ONCE..., 2012f, S01E22).  

 

Figura 81: Rumplestintskin propõe um acordo a David 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Em harmonia conflitual (contradição), movido pela ética da estética, o 

Príncipe decide fazer o acordo com Rumplestintskin. Importa o agora e a 

perversidade, parece a única saída para o herói impuro. Na sociedade oficiosa, 

concessões e tolerâncias são necessárias, eis o vitalismo que se adapta à 

organicidade do mundo, transgredindo e ultrapassando. Ele abraça o que 



380 
 

 

parece ser seu destino. Vemos, também, a supervalorização do amor verdadeiro, 

“a magia mais poderosa de todas”.  

Rumple apresenta a David sua parte de luz, uma de suas personas, 

apresenta aquela capaz de amar (nomadismo). O príncipe parece surpreso com isso. 

O pequeno relato do Sombrio coloca em xeque suas “grandes referências” sobre o 

mago das trevas, que se revela mais complexo do que ele imaginava; no mínimo, 

heterogêneo. Há uma relativização do bem e do mal, um retorno das figuras 

arquetípicas (unicidade). O sentido se invagina na progressividade espiral do 

enredo, para dar conta de personagens que são continentes de diversos e 

conteúdos complementares/concorrentes/paradoxais, o que aponta para o 

símbolo da taça, para a feminização do mundo, para um regime noturno – pós-

moderno do imaginário.  

Isso nos remete a um acolhimento da obscuridade, a um politeísmo de 

valores, o renascimento de um mundo composto parece estar na raiz das 

releituras dos personagens bons, mostrando a parte do diabo, e dos ruins, 

evidenciando seu lado luminoso. É a relativização, o balanço ou gangorra, que 

parece abastecer o imaginário pós-moderno com os sentidos possíveis sobre as 

pessoas, situações e objetos, mostrando um humanismo mais integral (ficções 

realistas), menos íntegro e mais inteiro. Ainda assim, Rumple com sua ironia, com 

seu humor negro e com suas risadas maléficas e debochadas, parece representar o 

puer aeternus que joga com tudo e com todos, todo o tempo, e, astuciosamente, 

manipula quem está ao seu redor. 

 

--- 

 

Em Storybrooke, Emma e Regina chegam ao antiquário na esperança de 

conseguir a ajuda de Sr. Gold: 

 

- Meus olhos me enganam ou esse é o olhar de quem acredita? – pergunta ele. 
- Precisamos da sua ajuda – revela Emma. 
- Precisam, sim – concorda ele. Parece que a doença mais trágica se abateu 

sobre nosso amiguinho. Eu disse que a magia tinha um preço – conclui, 
virando-se para Regina. 

- Henry não devia ter de pagar por ela – protesta Regina. 
- Não, você devia – concorda ele –, mas, infelizmente, deu nisso. 
- Pode nos ajudar? – indaga Emma. 
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- É claro. Amor verdadeiro, Srta. Swan. A única magia com poder para 
transcender os reinos e quebrar qualquer maldição – argumenta ele. - Para 
a sua sorte, engarrafei um pouco. 

- Engarrafou? - questiona Regina. 
- Oh, sim – conta Rumple. - De fios de cabelo dos seus pais [refere-se aos 

pais de Emma, Branca e Príncipe] fiz a poção mais poderosa de todo o 
reino. Tão poderosa que quando criei a Maldição Sombria, pus apenas uma 
gota no pergaminho. Uma mera válvula de segurança. 

- É por isso que eu sou a salvadora e posso quebrar a maldição – infere 
Emma. 

- Você está começando a entender – diz Sr. Gold/Rumplestintskin. 
- Não me interessa quebrar a maldição, só me importo com o Henry – 

argumenta Emma. 
- E, por isso, é seu dia de sorte. Eu não usei a poção inteira. Guardei um 

pouco para uma emergência – prossegue ele. 
- E a emergência veio a cavalo. Onde ela está? – diz Emma. 
- O problema não é onde está. Pegá-la é a grande questão – expõe Gold. 
- Chega de charadas. O que fazemos? – interfere Regina. 
- Você não faz nada. Deve ser a Srta. Swan – anuncia Gold. 
- Ele é meu filho, eu devo ir – objeta ela. 
- Com o devido respeito, mas é o filho dela e deve ser ela – argumenta, 

apontando para Emma. Ela é o produto da magia. É ela quem deve 
encontrar.  

- Eu posso fazer isso – afirma Emma. 
- Não confie nele – adverte Regina. 
- Que escolha nos resta? – replica Emma. 
- Exatamente, querida. Que escolha lhes resta? – devolve Rumple. 
- Onde está esta magia? – pergunta Emma. 
- Diga-me, Vossa Majestade, nossa amiga continua no porão? – ele pergunta 

à Regina. 
- Oh, seu diabinho safado! Você a escondeu com ela? – devolve Regina. 
- Oh, não, não. Não com ela. Dentro dela. Sabia que a traria – rebate ele.  
- Quem é ela? – questiona Emma. 
- Alguém que você deve estar preparada para enfrentar. Onde você vai, 

precisará disto – continua Rumple, abrindo uma caixa que está em cima do 
balcão. 

- O que é isso? – pergunta Emma. 
- A espada do seu pai – revela ele (ONCE..., 2012f, S01E22). 

 

Emma, enfim, acredita na micronarrativa sustentada por Henry. Ao dever ser, 

ao que Emma acreditava ser, sucede aquilo que ela é (e que, portanto, não é ideal), 

numa reintegração lúcida do lúdico. Então, rendendo-se ao destino, Emma (em seu 

politeísmo de valores/ética da estética) vai, com Regina, procurar Sr. 

Gold/Rumplestintskin, em busca de ajuda. A bricolagem de uma personagem nova com 

outras, de contos diferentes, é evidenciada na narrativa contaminada, promíscua, 

complexa, que, pela trajetividade orgânica, une o diferente. Ele estava a sua espera. 

Como sempre, controlando a situação, mesmo sem deixar transparecer. 
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Figura 82: Sr. Gold mostra a Emma a espada de seu pai 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Ele havia alertado Regina sobre o preço da magia. O dever ser não faz 

sentido, era Regina quem “deveria” pagar. Mas “o que é” é imperativo e “deu nisso”; 

e a história trágica se complexifica; e Emma passa a compreender e a acreditar 

graças ao vitalismo de Henry, que coloca a vida em risco, para que ela aceite e 

abrace seu destino, reencantando a vida. 

Novamente, o amor verdadeiro é tido como “a poção mais poderosa”, ou, 

como preferimos, mais potencializadora, e o sentimento se sobrepõe à razão. Ao 

invés de estarem presentes no hospital e contarem com a expertise da equipe de 

saúde para resolver o problema, elas vão buscar um caminho alternativo, o da 

magia. Emma começa a entender seu papel, sua persona “salvadora” na sociedade 

oficiosa, que é a real (atravessada pelo onírico), apesar de tudo. Em harmonia 

conflitual, surge subterrânea sua potência heroica. Novamente o que parece estar 

em questão é a orientalização, que privilegia a participação mágica/simbólica entre 

os indivíduos e o mundo. 

Regina permanece querendo explicar as coisas pelo “dever ser”, ao que 

Gold/Rumple compreende “o que é”, a coerência interna da situação, e anuncia que 

Emma é quem precisa encontrar a poção. Emma é o produto do pacto emocional mais 

forte de todos e vai ingressar na espiral da história, cumprindo sua função. A 

possibilidade da morte faz brotar em Emma sua intensidade, sua persona capaz de lidar 
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com o trágico da existência, sua possibilidade de inteiração. A libido do sentir vai 

despertar um saber incorporado que ela não notara existir. 

Conhecedora do lado mais sombrio de Sr. Gold, Regina adverte Emma, mas 

elas não têm opção, precisam confiar nele se quiserem salvar o pequeno herói. A 

perversidade de Rumplestintskin está outra vez em cena. Ele sempre tem um meio 

para driblar os acontecimentos. É preciso adotar uma lógica complexa para lidar com 

o que está aí. Assim, vemos na relação que se estabelece entre os três a 

retroalimentação sombra/luz, no abrigo potente do complementar do 

concorrente e do antagônico. 

Eles continuam conversando por charadas, guardando o suspense de quem 

é “ela”, em quem está a poção. Ele anuncia que Emma deve estar preparada e lhe 

entrega a espada de seu pai. Emma vitalista assume o desafio. Depois de 28 anos, 

ela finalmente descobre quem são seus pais. É paradoxal, eles têm a sua idade. O 

real é invadido pelo surreal, mas a heroína, presenteísta, só pensa em salvar o 

filho. Essa e outras questões complexas da espiral da narrativa ficam para depois, 

é (im)preciso seguir o fluxo. 

 

--- 

 

Voltamos a ver Henry no hospital. Emma acaricia seu rosto com o livro nas 

mãos. Confessa que ele tinha razão sobre a maldição: “Devia ter acreditado em você. 

Sinto muito” (ONCE..., 2012f, S01E22). Ela deixa o livro embaixo do travesseiro dele. 

E vai saindo, enquanto Regina entra. 

 

- Diga o que precisa, tem dez minutos – comanda Emma. 
- Sabe onde me encontrar? – pergunta Regina. 
- Sim. Não se atrase – responde Emma e sai.   
- Eu sinto muito – diz Regina a Henry, chorando. 
Jefferson aparece. 
 - Que pena, não é? Não tem nada pior do que não saber se voltaremos a ver 

os filhos – diz ele. 
- Jefferson, não é uma boa hora – responde Regina. 
- Para você. Para mim, é perfeita. Vim cobrar. Onde está a minha filha? 
- Emma deveria comer aquela maçã e não comeu. No que me diz respeito, 

isso anulou o nosso acordo.  
- Eu fiz o que você pediu e ainda assim vai me enganar de novo? 
- Veja isso do jeito que quiser, Jefferson. Não temos mais nada para discutir.  
- Eu não concordo. 
- O que você vai fazer? Me matar? Eu sei que você quer, mas também sei 

que não consegue.  
- Sabe? 
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- Sim. Você não tem isso em você.   
Ele a encara ameaçador. 
- Agora, se me dá licença, tenho de salvar a vida do meu filho – diz ela 

emocionada e sai (ONCE..., 2012f, S01E22).  

 

Figura 83: Jefferson e Regina discutem no leito de Henry 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Emma se desculpa com o filho em coma. Admite que a micronarrativa que 

ele sustentava está certa. Essas cenas em que Emma assume seu destino dão conta 

da trajetividade, do fluxo, da transformação da personagem durante a temporada: 

do ceticismo que tentava explicar ao heroísmo (impuro) que busca 

compreender, diante do imperativo atmosférico que se apresenta. 

Sempre conduzida pela ética da estética (persona nômade), precisa se aliar 

aos vilões da história (ideal comunitário – paradoxal), em harmonia conflitual, para 

resolver a situação oximorônica que se apresenta: justo ela, que nunca havia criado 

raízes, que antes costumava agir pensando apenas em si, agora precisa transmutar-

se em “salvadora”, aceitar o destino e a heterogeneidade do mundo para socorrer 

o filho e, quiçá, uma cidade inteira. Contemplando, afinal o mundo tal como é (a 

sociedade oficiosa), a heroína impura participa do retorno de uma ecologia 

profunda, que coloca em sinergia personas, mundos, real e imaginário, na 

espiral da história (mais um indício da orientalização da narrativa que 

consideramos metáfora da vida – realismo ficcional). 
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 Em comparação com o episódio anterior, Emma já tem outra postura e parece 

potente (vitalismo) diante de Regina, que, agora, depende dela. Nesse ínterim, 

Jefferson aparece para acertar contas com Regina, apelando para o sentimento 

(perversidade) na tentativa de convencê-la a cumprir o que havia lhe prometido. Mas 

a Prefeita/Rainha, presenteísta, não se deixa tocar pela dor dele e o despreza. Não 

vai conceder o que ele quer, pois não conseguiu o que queria. Agora, ela só pensa 

em salvar Henry. Tomado pelo ódio, parece que ele não vai aceitar, gratuitamente, a 

negativa de Regina. 

 

--- 

 

- August, por favor. Sei que está aí, abra a porta – pede Emma, enquanto 
Regina está no hospital. 

- Não consigo – ele responde. 
Emma arromba e o encontra na cama, se transformando em boneco de 

madeira. Apenas do pescoço para cima ele ainda é “uma pessoa”.  
- Não! O que está acontecendo com você? – questiona ela. 
- Você consegue ver agora? Você acredita. 
- Sim, acredito. Mas, como detemos isto? – pergunta Emma.  
- Quebre a maldição – diz ele. 
- Juro que vou tentar. Mas antes devo salvar o Henry e preciso da sua ajuda.  
- Não precisa, não. 
- Preciso, sim. Isto tudo é muito. Eu acabei de falar com a Rainha Má e 

Rumplestintskin sobre uma missão para achar magia. Eu não consigo, 
August. Não consigo. Nenhuma pessoa normal consegue.  

- Para a nossa sorte, você não é normal. Você pode salvar o Henry.  
O rosto dele vai se transformando também em madeira. 
Você pode salvar a todos.  
Ele se transmuta definitivamente em um boneco de madeira. 
- August? – Emma o chama. Chora e respira fundo (ONCE..., 2012f, S01E22). 

 
 

Ao acreditar na micronarrativa de Henry, Emma consegue enxergar o 

oficioso. Outrossim, o que August já tentara lhe mostrar anteriormente, ele está 

voltando a ser de madeira. Contos de fadas e mundo real se contaminam e formam 

um mosaico complexo, mundo barroco em que Emma está ingressando. O 

sentido se invagina com a feminização do mundo. Sentindo-se perdida, vai buscar 

a ajuda do amigo, na ânsia de conseguir compreender melhor a dinâmica do que 

ela está vivendo. 
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Figura 84: Emma lamenta o destino de August 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Mas o pouco que ele consegue fazer é encorajá-la, demonstrar fé na potência 

da heroína impura, antes de se transmutar definitivamente em boneco. Emma agora 

acredita, mas isso ainda não foi o suficiente para quebrar a maldição. Eles estabelecem 

uma comunicação forte, um pacto emocional. Ela se compromete a tentar, pelo bem-

estar coletivo, mas está com medo do surrealismo de tudo o que se passa: acabou de 

combinar com dois “vilões” uma jornada em busca de magia (tribalismo nômade). 

Primeiro, presenteísta, seu foco é salvar Henry. Sua razão sensível não podia estar 

sendo mais testada nessa orientalização do mundo que ela conhecia, que demanda 

que ela assuma seu humanismo integral; veja por sobre a lógica, a alógica. Persona 

plural, nômade, se adapta; respira fundo e vai ao encontro de seu destino, em 

harmonia conflitual, movida pelo sentimento, pela emoção. 

Vemos, logo, que o mundo imaginal que está sendo elaborado 

hodiernamente se fundamenta em uma releitura do arcaico, de substrato 

arquetípico. Repetindo, como sustenta Maffesoli, “de maneira cíclica, o que se 

acreditava estar ultrapassado. É isso que permite falar de maravilhamento, de 

reencantamento” (1995, p. 147, grifo nosso). O imaginário, o simbólico e o onírico 

são alguns dos parâmetros que exprimem melhor esse processo. 

 

--- 
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Emma e Regina se encontram no prédio do relógio, a biblioteca antiga, que está 

desativada. Emma pega a espada. Regina abre a porta, vai até uma parede de madeira, 

em que há uma árvore desenhada com espelhos. A parede sobe quando ela toca um ponto 

específico. Ela puxa uma alavanca e aciona uma engrenagem, a qual lentamente abre uma 

porta de ferro, que dá para um elevador antigo. Emma está boquiaberta.  

 

- Entre – indica Regina. 
- Você primeiro – responde Emma, desconfiada.   
- O elevador é manual, precisa de dois operadores. Eu tenho que ficar aqui 

para abaixá-la.  
- E eu devo confiar em você? 
- Eu acho que você não tem muita escolha, Srta. Swan. 
- Essa batalha que eu tenho que lutar, o que é? O que está lá embaixo? 
- Uma velha amiga.  
- E por que você não fala com ela? 
- Por que a punição dela aqui foi diferente da dos outros. Eu a aprisionei.  
Emma faz cara de quem não está entendendo. 
- Numa forma diferente. Ela não quer ouvir falar de mim. Você tem que confiar 

em mim.  
- Ok, eu vou descer. Mas vamos esclarecer as coisas, Vossa Majestade. A 

única razão pela qual não está morta é por que preciso da sua ajuda para 
salvar o Henry. Ele morre e você vai junto. 

- Bem, então vamos com isso. E isto é o que você deve fazer. [Inferimos que 
Regina explicou a Emma como proceder, mas há um hiato na narrativa que 
corta para Emma já descendo no elevador, desembainhando a espada, 
empunhando-a e observando-a agitada] (ONCE..., 2012f, S01E22).  

 

Figura 85:  Emma ameaça Regina antes de enfrentar Malévola para obter a poção

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 
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Emma está ingressando no desconhecido, no maior desafio de sua vida. 

Movida pela razão sensível e paradoxal, pois não teria motivos para confiar em Regina. 

Mas precisa. A espiral dos acontecimentos as levou até esse momento. 

Contraditoriamente, Regina revela que quem está “lá em baixo” é uma “velha amiga”. 

Ela a prendeu “em uma forma diferente”, como punição, neste mundo. Uma simples 

parede é um objeto tecnomágico de fibra pagã e revela uma passagem secreta. 

Emma está assustada com a complexidade da situação. A heroína impura 

mostra sua efervescência, seu lado de sombra, sua parte do diabo a Regina 

quando diz que a única razão para não tê-la matado é porque precisa de sua ajuda. 

Persona movida pela ética da estética, pelo politeísmo de valores, promete: “Ele 

morre e você vai junto”. A união das duas é um imperativo atmosférico, que exige 

aceitação e ajuste. Potente, Emma enfrenta a longa descida antes da batalha. 

Reiteramos, assim, o claro-escuro do herói pós-moderno, que, “se é 

reconhecido como tal, é porque está sintonizado com as características comuns”. Ele 

é imperfeito, contaminado e participa do húmus coletivo. Assim, “mais que o 

produtor, ele é ‘produto’ de sua época, em relação de amor com ela. É próprio de uma 

relação como esta ser ambígua” (MAFFESOLI, 2004, p. 119). A oscilação entre o 

bem e o mal, o certo e o errado, o claro e o escuro, acentuam a heterogeneidade 

dinâmica inerente àquilo que é vivo.  

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, em seu castelo, Malévola está subindo as escadas 

com seu cetro em direção ao trono. Senta-se. Logo, o príncipe está com a espada em 

seu pescoço.  

 
- Onde está? Onde está a besta que manda neste castelo? – questiona ele. 
Malévola faz um gesto com a mão e o joga longe. 
- Sou eu. Mas “besta” é tão grosseiro. Eu prefiro Malévola.  
- Eu vou precisar de um ovo menor – diz para si mesmo. 
- Que pena. Tão bonito – lamenta, irônica, Malévola. 
Ele se levanta. Ela dá um sopro mágico e apaga todas as velas do castelo. 

Desaparece e ri. Ele golpeia o ar com a espada em uma mão e o ovo na 
outra. Ela ri novamente. 

- Mostre-se, bruxa – demanda ele. 
Atrás dele aparece um dragão, é Malévola. Ela cospe fogo na direção de 

David, que se esconde atrás de um pilar (ONCE..., 2012f, S01E22). 
 

 



389 
 

 

Figura 86: David se esconde do dragão antes de traçar sua estratégia 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 
Em Storybrooke, Emma chega ao fundo do elevador. É uma caverna. Ela toca 

e observa o esquife de cristal. Anda para trás se encostando no que parece ser uma 

parede. Mas a parede abre os olhos, é Malévola. Emma sente a pele escamosa, e o 

dragão começa a se mexer e sopra fogo. Emma está boquiaberta, em pânico.  

Nesse momento, a série vai alternando a cena de Emma com a do Príncipe, 

acreditamos, a fim de manter o suspense da narrativa. Na Floresta Encantada, 

Malévola continua soprando fogo na direção do Príncipe. David a chama, parece ter 

uma ideia para colocar o ovo dentro da fera. 

De volta à Storybrooke, Emma olha para a espada e se pergunta o que vai 

fazer com ela. Não sabe usá-la. Larga a espada no chão e pega sua arma. Atira no 

dragão, mas nada acontece. Corre para se esconder das chamas que Malévola sopra. 

Na Floresta Encantada, David se joga em cima de Malévola. Em Storybrooke, o 

dragão cai em um precipício dentro da caverna. 

Na Floresta Encantada, David consegue colocar o ovo nas guelras do dragão. 

Em Storybrooke, Emma vai olhar à beira do precipício e só enxerga a nuvem de poeira 

que a queda ocasionou. Malévola cospe fogo em David que, para escapar, se joga da 

janela do castelo, caindo no mar. Malévola se levanta voando e ataca Emma, que está 

no chão desarmada, com expressão de pavor. 
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Figura 87: Emma escapa do sopro de fogo de Malévola 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Emma tenta atirar novamente em Malévola217, que solta um rugido assustador. 

Malévola cospe fogo. Emma atira enquanto se esconde. Ela avista novamente a 

espada. Vai pegá-la fugindo de outra rajada de fogo. Malévola ruge novamente. Emma 

chama sua atenção e atira a espada no peito do dragão, exatamente onde parece 

nascer o fogo que ele sopra. Malévola se desintegra em cinzas. Resta apenas o ovo 

dourado. Emma, ofegante, pega o ovo e o abraça. 

Com a dinâmica estabelecida por essas cenas (na espiral do tempo), vemos 

Emma repetindo a maldição familiar. Assim como seu pai o fizera, agora é sua vez 

de enfrentar o dragão/Malévola218, só que pelo motivo oposto: retirar dela a poção. A 

série se desenrola no vai e vem entre passado e presente, percorrendo a espiral 

dos tempos complexos. O tempo retorna para compreendermos o “agora”. A lógica 

interna de Once Upon a Time consiste no ingresso em situações que deram origem 

ao que se passa. Progressividade, da (des)ordem, da invaginação do sentido. 

Além disso, destacamos novamente a bricolagem das histórias. 

A heroína trágica não sabe como lidar com a situação, ela nunca havia sido 

heroína antes. E não está certa de que é agora. Manejar uma espada não está entre 

                                                        
217 Essa sequência não está descrita como na ordem original da série. Alteramos para fins de análise, 
pois a interpretação seria prejudicada pelo corte. 
218 Parece-nos importante lembrar a origem da personagem Malévola, cuja primeira aparição ocorre na 
animação da Disney, de 1959, A Bela Adormecida. 
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suas habilidades. Mas a arma de fogo não surte efeito contra o dragão, cuja pele 

parece impenetrável. Tragédia essa que se assemelha à da vida, em que hesitamos 

diante de nossos “dragões”, nos sentimos inseguros diante do novo e precisamos 

constantemente aprender a manejar novas ferramentas para dar continuidade a 

nossa jornada do herói.  

O príncipe precisa ser astucioso, perverso. Enfrentar a besta parece 

impossível. E ele nem poderia matá-la, pois o acordo que fez com Rumplestintskin 

pressupõe guardar o ovo dentro do dragão. Então, ele observa a abertura da guelra 

durante o sopro de fogo e sabe o que fazer. Consegue colocar o ovo dentro de 

Malévola e depois se joga pela janela, caindo no mar, para fugir do monstro. 

Emma, apavorada, decide pegar novamente a espada e percebe o que parece 

ser o ponto fraco da anatomia do dragão; o exato lugar onde o fogo se forma antes 

que ele cuspa. Vitalista, Emma selvageriza-se, reencontrando sua potência, e atira 

a espada com força, na direção do ponto observado. Malévola se desintegra em pó, 

e resta apenas o ovo em meio às cinzas.  

O trágico que perpassa a jornada do Príncipe, de Emma e do homem sem 

qualidades, é esse que envolve a presença do destino, dos males incontornáveis 

que precisamos enfrentar. O que acentua o presente, desperta a potência, 

reintroduz uma sabedoria encarnada, promove o vitalismo. Heróis impuros e 

destemidos estão adormecidos em nós. Podemos viver mais ou menos, por 

procuração, mas a ideia da vitória ou do prazer que envolvem a dor e o risco nos 

parecem, outrossim, características do imaginário hodierno, que fomenta e é 

fomentado pelas ficções realistas.  

Há certo fascínio pelo perigo e encontramos o mitologema da violência 

incontornável, do conflito antropológico da morte onipresente. “O mesmo no que 

diz respeito à vida quotidiana. Ela é permeada por conflitos que lhe conferem toda a sua 

intensidade” (MAFFESOLI, 2004, p. 70-1). É no contato com os monstros internos e 

externos que encontramos energia e descobrimos a potência. 

 

--- 
 

Em Storybrooke, Mary Margaret está com Henry no hospital. Ela lê para ele 

um trecho da história do livro: 
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- “E, sim, não havia mais esperança para ela, não havia salvação”.  
Mostra o monitor com os sinais vitais de Henry, seu estado é crítico. 
- “Era seu fim. Quando o príncipe viu a amada Branca de Neve no seu caixão 

de cristal, ele sabia que só o que podia fazer era dar adeus. Ele precisava 
dar um último beijo. E, quando a beijou, o verdadeiro amor se mostrou mais 
poderoso do que qualquer maldição. Um pulso de amor puro estremeceu e 
engolfou a terra, acordando Branca de Neve e levando luz às trevas”. 

Mary parece mexida com a história. Ela fecha o livro e olha para Henry, pega 
sua mão, sorri e diz: 

 - Henry, eu te dei este livro por que sabia... eu sei que a vida nem sempre 
tem um final feliz, mas eu pensei... 

Ela começa a chorar. Algo muda no monitor de Henry. Ouve-se um sinal do 
aparelho. 

- O que foi isso? – pergunta-se. - Dr. Whales! – chama-o, gritando. 
A equipe vem correndo. 
- Dr. Whales, o que foi? O que houve? Qual o problema? – ela pergunta. 
- Enfermeira, tire ela daqui! – demanda o médico. 
- O que foi? – questiona, enquanto vai saindo. - O que foi? 
- O coração dele está parando – diz Whales. Vamos lá, Henry.  
- Enfermeira para UTI, urgente – anuncia o autofalante. 
Dão oxigênio a ele. Fazem massagem cardíaca.  
- Equipe de desfibrilador à UTI – anuncia o autofalante (ONCE..., 2012f, 

S01E22). 

 

Figura 88: Mary lê a história de Branca de Neve para Henry, em coma

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Mary Margaret, movida pela razão sensível, vai ler ao menino em coma a 

micronarrativa de que ele tanto gosta. Aposta literalmente na releitura do arcaico e no 

lúdico para oferecer esperança a ele, é o que ela pode fazer. Acredita que o ingresso 

inconsciente nas histórias pode trazer a potência de que o pequeno herói precisa para 

se recuperar. Aponta para a orientalização da vida, privilegiando a relação simbólica 
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entre eles e entre o menino e o mundo. O pacto emocional e o vínculo empático entre 

a professora e o aluno (também avó e neto) se evidencia.  

Com a leitura, ela parece começar a pressentir a “verdade” por trás da 

história; sentir uma mudança na atmosfera. A emoção toma conta. Ela revela uma 

incredulidade esperançosa de um “final feliz”, quer dizer, parece ilustrar que, 

embora o ideal de felicidade seja insustentável, existe a possibilidade de uma vida 

mais “cheia”, de um “crescimento da existência”. Como sustenta Joron (2014), a 

existência é feita de encontros, de sorte, de má sorte. É uma existência trágica. “Ela 

não é necessariamente feliz, pelo menos depende do que a gente entende por 

felicidade. Mas a felicidade é feita do trágico”.  

Assim, dá a entender que, mesmo não crendo em quimeras, as histórias são 

realistas (realismo ficcional), e têm um papel importante em nossa vida. Mary 

sustenta a função biológica da imaginação simbólica, que promove uma 

eufemização do mal e o reencantamento trágico do mundo. Mas, também 

evidencia o fator de equilíbrio psicossocial, ou seja, inventarmos, contarmos, 

ouvirmos, lermos ou assistirmos contos, que trazem personagens célebres vivendo e 

resolvendo (ou não) os mesmos dramas que sujeitos comuns, pode contribuir para 

uma reequilibração mental, conforme Durand (1988). 

Apesar do investimento emocional de Mary em sua recuperação, o coração de 

Henry está parando. E a equipe médica convoca todo o aparato técnico ao alcance para 

evitar sua morte. O estado de saúde de Henry é extremamente delicado. 

 

--- 

 

Enquanto isso, um homem misterioso, com um chá na mão, entra numa porta 

com senha, no hospital. Entrega o chá à enfermeira que lá está. Eles iniciam uma 

conversa, mas ela desmaia logo depois do primeiro gole. Ele pega um molho de chaves. 

É Jefferson. Pega também um casaco. Vai até uma porta de ferro trancada e a abre com 

as chaves. Deitada no canto, encolhida, está Bela. Ele estende a mão.  

 

- Venha comigo – diz ele. 
- Quem é você? – replica ela, levantando-se. - Por que está fazendo isto? 
- Meu nome é Jefferson e preciso da sua ajuda para fazer algo que não 

consigo. Tem um homem chamado Sr. Gold. Encontre-o. Tudo o que você 
tem que fazer é dizer onde estava e que Regina a prendeu.  

- Espera aí. O quê? – questiona Bela, confusa. 
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- É muito importante. Sr. Gold vai protegê-la. Mas você tem que dizer que 
Regina a prendeu.  

Ela assente com a cabeça. 
- Ele saberá o que fazer. Entendeu? 
Ela assente com a cabeça. 
- Sim, eu tenho que achar Sr. Gold – conclui ela (ONCE..., 2012f, S01E22). 

 

Figura 89: Jefferson liberta Bela 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Jefferson é movido pela ética da estética. Ele quer se vingar de Regina, que, 

novamente, frustrou suas esperanças de estar-junto à filha. Então, ingressa no lugar 

oculto, droga a enfermeira para conseguir acessar o lugar onde Bela está presa, uma ala 

desconhecida do hospital. Jefferson aposta que Rumplestintskin/Fera, no momento em 

que descobrir o mal que Regina fez a Bela, vai querer se vingar e destruir a Rainha.  

A bricolagem de histórias, envolvida nessa cena heterogênea/promíscua, é 

um aspecto fundamental: personagens de A Bela e a Fera, Rumplestintskin, Branca 

de Neve e Alice no País das Maravilhas estão envolvidos nesse subplot da série. 

Assim, Jefferson estende a mão à Bela e a orienta a procurar Sr. Gold. A jovem não 

entende bem o que está acontecendo, mas concorda. A história complexa e 

policêntrica ganha, nesse momento, mais um elemento heterogêneo, que 

densifica a espiral da trama barroca e dinâmica. 

Vemos que Jefferson, astucioso, mas incapaz de enfrentar Regina 

diretamente, escolhe a perversidade. Descobre o paradeiro do amor da vida de 

Rumple e usa isso para conseguir sua vingança. Bela deixa-se levar pela intuição e 
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pelo sentir: não lhe parece que o homem que a libertou quer seu mal, então confia 

nele e se dispõe a seguir suas instruções. 

 

--- 

 

Na Floresta Encantada, o Príncipe nada até uma praia. Rumplestintskin o 

aguarda ao lado de uma fogueira. O cavalo branco está ao fundo: 

 
- Impressionante, querido. Muito impressionante, mesmo. Venha se aquecer.  
- Eu fiz o que você pediu. Devolva meu anel – demanda firme.  
- É claro, você tem pressa. Que grosseria a minha. [Faz aparecer o anel em 

sua mão]. Com isso, Príncipe Encantado, você a encontrará – ele diz 
satisfeito. 

David pega o anel que brilha, e sai. 
- Obrigado. 
- Falta uma coisinha – diz o Sombrio, que, com uma magia, troca a roupa do 

Príncipe para um traje de gala.  
- Agora está pronto para o grande momento – conclui Rumplestintskin. 
- Por que você nos quer juntos? O que ganha com isso? – questiona o 

Príncipe. 
- Sou um fã do amor verdadeiro, querido – responde irônico. E mais 

importante, do que ele cria (ONCE..., 2012f, S01E22).  
 

Figura 90: Rumplestintskin entrega o anel encantado a David 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E21 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Em seguida, Once Upon a Time repete a cena inicial do primeiro episódio, 

quando o Príncipe está cavalgando para encontrar Branca. A única diferença é que agora 

o vemos olhar para o anel que brilha cada vez mais, enquanto se aproxima de sua amada. 
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Quando acreditava que estava apenas se despedindo dela, acorda-a com o beijo do amor 

verdadeiro. A seguir, Branca e o Príncipe estão caminhando na praia.  

  

- Como você conseguiu? – pergunta ela. 
- Com isto. [Mostra o anel a ela]. É o anel da minha mãe. Ele me levou a você 

– conta o Príncipe 
Ela parece não entender. 
- E, agora, não quero que saia do seu dedo – completa. 
Ele se ajoelha, estão na praia com o castelo de Branca ao fundo. Ela suspira 
- Aceita se casar comigo? – ele propõe. 
Ela estende a mão e ele coloca o anel. Ela levanta a mão, e olha para o anel. 

Olha para David. 
- O que você acha? 
Eles riem e se beijam, demoradamente. Ela se afasta. 
- O que foi? – ele pergunta. 
- O probleminha do seu pai e da minha madrasta – lembra ela. 
- Ah, isso. [Ele respira fundo]. Estou aberto a sugestões.  
- Aqui está uma – diz ela, enquanto olham juntos para o castelo. Vamos 

reconquistar o reino. 
- Como? 
-  Do jeito que devemos fazer tudo. Juntos.  
Ela sorri e chora ao mesmo tempo. Eles olham para o castelo (ONCE..., 

2012f, S01E22).  

 

Figura 91: David pede Branca em casamento 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Conhecemos, então, todo o trajeto percorrido por Branca de Neve e o 

Príncipe Encantado até a cena célebre do beijo do amor verdadeiro. A micronarrativa 

de Once Upon a Time, pela progressividade, ingressando na história, promoveu a 

invaginação do sentido, e descobrimos os percalços, os solavancos e as 
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dificuldades desse conto de amor entre personas plurais, que ultrapassaram os 

conceitos de Príncipe Encantado e Princesa Pura. 

A história barroca e dinâmica não se esgota na representação clássica dos 

heróis impuros, mas na apresentação de seres menos íntegros e mais inteiros, que, 

para estarem-juntos, precisaram, e ainda precisam, superar inúmeras adversidades. A 

narrativa trágica não termina no happy ending, mas, espiral, explicita que eles ainda 

têm batalhas a lutar: eis o reencantamento trágico, orgânico.  

Vimos, outrossim, as diversas concessões morais que os personagens 

precisaram fazer, em seu trajeto antropológico. Descobrindo-se em natureza, 

animalidade e parte do diabo, ajustando-se e aceitando o que é (humanismo 

integral). Isso evoca a orientalização do mundo. A ética da estética e o politeísmo 

de valores foram decisivos até o último instante. O sentimento foi mais importante 

do que a racionalidade estrita como, por exemplo, no mais recente acordo com o 

Senhor das Trevas. A perversidade foi, recorrentemente, um caminho necessário 

na gangorra trágica de encontros e desencontros. 

 

O que faz com que o destino não seja somente fortuito, mas aceito, e mesmo 
amado, enquanto tal. O que engendra uma certa forma de serenidade que 
pode parecer paradoxal, mas que está na própria base dessas numerosas 
manifestações de generosidade, de ajuda mútua, de voluntariado, de ações 
humanitárias diversas, que a vida social esbanja e que tende a se multiplicar. 
[...] Assim, a realização de si ou do mundo já não se “faz” mais em uma 
simples ação econômica, mas se desenvolve em uma interação ecológica. 
Pode ser assim, que passamos do “domínio” hegeliano-marxista próprio da 
modernidade ao que Bataille chama de “soberania”, que funciona sobre a 
reversibilidade estrutural, e que seria a marca dos períodos pré e pós-
modernos (MAFFESOLI, 2003, p. 29).  

 

Isso nos remete à bricolagem de contos, à promiscuidade narrada por 

Once Upon a Time. Participaram ativamente (em solidariedade tribal – 

comunicação forte) dessa jornada, os aliados do casal, Sete Anões, 

Chapeuzinho/Lobo e Vovó, Abigail, Grilo Falante, e, mesmo, Rumplestintskin. Sem 

falar nos que representaram obstáculos, como Regina, Malévola, Rei George e, 

também, Abigail e Rumplestintskin (ambíguos nesse sentido). 

Aliás, a dinâmica e o fluxo permanecem dando o tom da história trágica do 

pacto emocional de heróis impuros e vitalistas. No presente, em Storybrooke, eles 

ainda estão separados, com David prestes a deixar a cidade. A harmonia (do 

desenrolar/enrolando-se dos episódios) é conflitual.  
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--- 

 

David está saindo da loja de ferragens em Storybrooke. Coloca uma mala na 

caçamba da camionete. Abre a porta e olha para o relógio da cidade. Liga o carro e 

sai dirigindo. Enquanto isso, Emma está subindo o prédio do relógio, de elevador. Ela 

está agarrada ao ovo e o elevador tranca. 

 

- Regina! Que diabos foi isso? Regina! – Emma grita. 
- Srta. Swan, você pegou? – pergunta Sr. Gold chegando. 
- Sr. Gold, o que faz aqui? – questiona Emma. 
- Vim vê-la. Ainda bem que vim. Regina a abandonou e sabotou o elevador – 

explica ele. 
- Quê? Eu vou subir. 
- Não. Não dá tempo. Não tem como escalar a parede e segurar isso – 

argumenta ele.  
- Não? Eu vou tentar.  
- Não faça isso. Jogue. Seu filho ficará bem. Eu prometo. Mas o tempo está 

acabando, jogue para mim.  
- Está bem, segure. Já vou subir.  
Emma joga o ovo e Gold pega com uma só mão. E sai. 
- Sr. Gold? Gold! – grita Emma. 
Emma vai escalando e consegue subir. Regina está presa lá em cima.  
- Regina! 
- Ele a enganou. Como pôde lhe dar aquilo? – pergunta Regina, indignada. 
- Onde está ele? – pergunta Emma. 
- Gold! Ele arquitetou tudo isto – conclui Regina, furiosa. 
- Vamos lá, ele não pode estar tão longe – diz Emma. 
Tocam os telefones das duas. 
- É do hospital – vê Emma. 
Elas vão correndo para o hospital. A Madre Superiora e o Dr. Whales 

recebem-nas cabisbaixos. 
- Fizemos tudo o que pudemos – diz o médico. 
- Sinto muito. Vocês chegaram tarde – complementa a Madre Superiora 

(ONCE..., 2012f, S01E22). 

 
 

As duas estão em choque. Emma entra na UTI. Estão desligando os 

aparelhos de Henry. Regina chora, olhando-o através do vidro. Henry parece sereno. 

Emma respira fundo, ofegante. 

Rejeitado por Mary Margaret, em harmonia conflitual, David se ajusta ao 

destino e o abraça. Está indo morar em Boston e recomeçar a vida. Olha para o relógio 

como quem dá adeus à cidade, e parte. Enquanto isso, Emma subia pelo elevador secreto 

do prédio até a biblioteca, mas ele para. Aparece Gold, dizendo que Regina enganara 

Emma e pedindo que lhe entregue o ovo. Emma parece desconfiada de início, mas cede, 

eles não têm mesmo muito tempo. A razão sensível fala mais alto diante do trágico da 

situação. Gold consegue convencê-la ao prometer que vai ficar tudo bem com Henry. 

Estabelecem ali uma comunicação forte, e ele ganha a confiança dela. Mas a trai.  
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Figura 92: Emma e Regina atônitas com a notícia da morte de Henry 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Tão logo põe as mãos no ovo, Gold deixa a biblioteca. Emma, em fúria, 

animaliza-se e consegue subir rapidamente. Vê que foi enganada e solta Regina, 

que, indignada, dá-se conta: Gold arquitetou tudo. É impressionante a capacidade de 

Rumplestintskin/Sr. Gold de manipular as situações. Com sua perversidade 

(capacidade de ir por um caminho de desvio), ele consegue tudo o que deseja ou 

precisa. Personagem ambíguo (persona plural), vai jogando com o bem e o mal 

(puer aeternus), conforme lhe convém (politeísmo de valores).  

“A oscilação entre o bem e o mal, o escuro e o claro, o céu e a terra, acentua, 

em sua dinâmica própria, aquilo que caracteriza o que é vivo”, já dissera Maffesoli (2004, 

p. 120). Metáfora da realidade, caricatura do homem contemporâneo, Once Upon a 

Time e seus personagens colocam o espectador diante de si mesmo, em termos de 

heroísmos impuros e vilanias compreensíveis. 

Ao receber a ligação do hospital, as mães do menino exacerbam o corpo, 

correm desesperadas ao seu encontro. Mas sem a “cura”. O médico e a Madre as 

recebem tristes. Ele explica que fez tudo o que pode. Regina e Emma estão em 

choque. Emma ainda mais, pois acaba de conhecer a verdade paradoxal sobre 

esses mundos barrocos que se interpenetram. Ela ganha e perde o filho em tão 

pouco tempo. E, quando finalmente enxerga a sociedade oficiosa que o filho tanto 

tentara lhe mostrar, ele não está mais lá. O destino parece trágico. 
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--- 

 

Gold está com o ovo no Antiquário. Pega uma chave dourada na gaveta de 

um móvel e o abre. Lá está a poção do amor verdadeiro. Ele olha para o frasco com 

admiração, mas escuta alguém entrando. Coloca-o rapidamente em seu bolso, 

escondendo o ovo. 

 

- Com licença, você é o Sr. Gold? – pergunta Bela, chegando. 
- Sim, eu sou. Mas a loja está fechada – responde Gold, de costas para a entrada.  
- Mandaram-me encontrá-lo e dizer que Regina me prendeu.  
Ele vai se aproximando espantado, sem acreditar no que vê. Pensava que 

Bela estava morta.  
- Isso quer dizer alguma coisa para você? – pergunta ela. 
Ele toca no braço dela, que parece desconfortável. 
- Você é de verdade. Está viva – diz ele, com a expressão de quem não 

entende o que está acontecendo. Ela fez isto com você? 
- Falaram que você me protegeria.  
- Oh, sim! – diz, e a abraça chorando. Sim, eu te protegerei.  
- Desculpe. Eu te conheço? 
- Não, mas vai me conhecer (ONCE..., 2012f, S01E22). 

 

Figura 93: Sr. Gold emocionado promete a Bela que vai protegê-la 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

A perversidade do dono do antiquário e suas personas 

(Fera/Rumplestintskin/Sr. Gold219) é notável na série. A pergunta, que ficará para as 

                                                        
219 E, a partir da segunda temporada, também Crocodilo (da história de Peter Pan), que arranca a mão 
do Capitão Gancho.  
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próximas temporadas, é quem será ele depois de reaver o amor de sua vida. 

Personagem barroco e poderoso, manipulou o fluxo dos acontecimentos e sua 

dinâmica até aqui. Sempre justificando, para si mesmo, a ética da estética empregada 

no afã de reencontrar seu filho. O personagem pós-moderno não é mais uno e 

polarizado. Corresponde, concomitantemente, às esferas do bem e do mal, do 

positivo e do negativo, ou seja, ao complexo, ao ambíguo, ao oximoro. 

Eis que seu lado mais luminoso aparece quando encontra Bela. 

Emocionado, promete protegê-la e cuidar dela. Bela não entende o que está 

acontecendo, mas de alguma maneira confia em Gold, talvez, pressentindo o pacto 

emocional que tinham, antes de ser aprisionada por Regina e perder sua memória. 

O aspecto trágico inerente a sua liberdade intersticial também não lhe deixa 

opções, ajusta-se ao destino, vai procurar quem Jefferson lhe indicou e aceita os 

cuidados de Sr. Gold em harmonia conflitual, nesse primeiro momento. 

 

--- 

 

No hospital, Regina chora e abraça Dr. Whales. Emma se aproxima de Henry, 

também chorando, pega sua mão, acaricia sua cabeça e lhe dá um beijo na testa, 

dizendo que o ama. Nesse momento, um pulso de amor puro faz surgir uma onda de 

energia e Henry acorda. “Eu te amo também”, diz Henry, sob os olhares atônitos de 

todos ali. “Você me salvou”, continua o menino. Emma sorri, chorando (ONCE..., 

2012f, S01E22). 

Na rua, Branca de Neve está caminhando e é atingida pela onda de energia. 

Chapeuzinho e Vovó, Grilo, todos são atingidos. David, que estava prestes a sair da 

cidade, também. Ele dá meia volta. No hospital, as pessoas parecem estar em estado 

de choque. As memórias voltaram, e eles se lembram de quem são e do que os trouxe 

até àquele lugar. 
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Figura 94: O beijo de amor verdadeiro libera uma onda de energia e quebra a maldição 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012), gerada pela autora (2017). 

 

- Henry, o que está acontecendo? – pergunta Emma. 
- Não – lamenta Regina. 
- A maldição... eu acho que você a quebrou – conclui o menino.  
- Foi um beijo de amor verdadeiro, completa a Madre Superiora. 
- Não! Não! – desespera-se Regina. 
- No seu lugar, Vossa Majestade, eu iria me esconder – diz a Madre/Fada 

Azul, virando-se para Regina. 
- Henry – Regina se aproxima e implora chorando –, não importa o que você 

pense, não importa o que ninguém diga a você, eu te amo.  
Regina sai correndo.  
Henry olha, sorrindo, para Emma, orgulhoso dela. 
Mary/Branca e David/Príncipe se encontram na rua.  
- Branca! – ele grita. 
- Príncipe – diz Mary/Branca, após uma pausa. 
Eles correm ao encontro um do outro e se olham sem conseguir falar, 

ofegantes, por instantes.  
- Você me encontrou – diz, emocionada. 
- Você duvidava? – pergunta ele, sorrindo. 
Eles se beijam demoradamente (ONCE..., 2012f, S01E22). 
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Figura 95: O reencontro de Mary/Branca e David/Príncipe ao recuperarem suas memórias 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012), gerada pela autora (2017). 

 
Regina, no quarto de Henry, chora, abraçando o travesseiro. No bosque, Gold 

conduz Bela para um lugar misterioso:  
- Espere – pede Bela. 
- Não, não, estamos quase lá – diz Gold. 
- Rumplestintskin, espere – demanda ela.  
Ele olha para trás, surpreso. 
- Eu, eu me lembro – continua Bela – eu te amo. 
Eles se abraçam intensamente. 
- Sim – diz ela. 
- Sim – concorda ele. E eu amo você também. Mas, hei, haverá tempo para 

isso. Haverá tempo para tudo. Mas, primeiro, tem uma coisa que eu preciso 
fazer.  

Ele continua caminhando até um poço. Ela o segue. 
- O que é isto? – pergunta ela. 
- Um lugar muito especial, Bela. Dizem que a água deste poço tem o poder 

de devolver aquilo que se perdeu.  
Ele tira a poção do bolso, abre e a despeja no poço. Começa a sair uma 

densa fumaça roxa de dentro do poço.  A fumaça vai envolvendo toda a 
floresta. Emma e Henry ainda estão no hospital. Todos lá parecem 
confusos, ainda processando a quebra da maldição. 

- Henry, o que está acontecendo aqui? Se a maldição foi quebrada, por que 
eles não voltaram? – pergunta Emma. 

- Eu... eu não sei. 
Uma enfermeira deixa cair uma bandeja. Emma vai até ela e pergunta se 

está bem. 
Emma e Henry olham pela janela na mesma direção que ela. Ao mesmo 

tempo, Regina avista também do quarto de Henry: a fumaça roxa está 
tomando a cidade.  

- O que é aquilo? – indaga Emma. 
- Uma coisa ruim – responde Henry.  
- Eu não estou entendendo – diz Bela, ainda no mesmo lugar da floresta. 
- Esta é uma terra sem magia, Bela. E eu vou trazê-la. A magia está vindo – 

revela Rumplestintskin, satisfeito.  
- Por quê? 
- “Por quê”? Porque magia é poder (ONCE..., 2012f, S01E22). 
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Figura 96: Gold/Rumple/Fera e Bela quando ele usa a poção para trazer magia para Storybrooke 

 
Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

Regina sorri da janela, assistindo a magia tomar conta da cidade. Mary/Branca 

e David/Príncipe se abraçam quando veem a fumaça vindo em sua direção. A névoa 

roxa está tomando a cidade. Alcança o relógio quando ele marca 8h15.  

 

Figura 97: Mary/Branca e David/Príncipe são envoltos pela névoa mágica 

 

Fonte: Captura de tela, de S01E22 (2012f), gerada pela autora (2017). 

 

O paradoxo da situação de Regina a destrói. Ela queria que Emma comesse 

a torta de maçã envenenada, para que sua maldição estivesse a salvo e ela pudesse 
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ficar com Henry. Mas o menino foi atingido pelo “sono da morte”, e ela o perdeu. 

Persona plural, Regina/Rainha Má/Prefeita/Mãe, personagem barroca, ela sofre a 

perda trágica de seu filho.  

Mas, Emma, potencializada ao acreditar, dá o beijo de amor verdadeiro em 

Henry e, tendo abraçado seu destino, enfim, quebra a maldição. O menino acorda e 

a onda de energia traz as memórias de todos de volta. Os diversos personagens 

estão em choque, com a complexidade da situação; incrédulos com tudo o que se 

passou; tentando compreender o que está aí.  

Ingressam em si mesmos, em sua memória, a “vida real” está de volta. O 

“mundo real” é revitalizado pelo conto de fadas, numa espécie de sociatria 

generalizada, que surte efeito com o acordar de Henry. Sociatria que diz respeito a 

dialética dos regimes do imaginário (DURAND, 1988), bem como do moderno e 

do pós-moderno, em nossa interpretação de Once Upon a Time. Uma pedagogia 

expulsa a outra, dosando as estruturas necessárias para a reequilibração social. 

Junto com o menino, despertam todos do sono que Regina, emblema do moderno da 

série, havia lhes obrigado a dormir.  

Um sono prescrito, pragmático, desmagicizado. O sono sem sonhos do 

projeto da Rainha Má, que os prendeu a uma falsa sociedade oficial, em anemia 

existencial, por 28 anos. O sono da salvação individual de Regina, que mantinha 

amores e amigos distantes; em que o poder dominava e determinava a realidade. 

Mas a oposição entre o real e o irreal cai por terra. O beijo do amor verdadeiro 

reencanta o mundo; traz efervescência; convida o irreal, o surreal e o onírico a 

comporem um realismo mais amplo e glocal220, que comporta o complementar, 

o concorrente e o antagônico (complexo); potencializa os heróis impuros a 

continuarem sua jornada; evidencia a harmonia conflitual de suas vidas; 

promove a religião civil; mostra a unicidade das personas (inteiração) com a 

invaginação do sentido e a feminização do mundo. 

A quebra da maldição promove o fim da grande narrativa de referência que 

os tinha paralisado; traz a micronarrativa oficiosa defendida por Henry (pequeno 

herói comunitário) para a ordem do dia; troca a estagnação pela dinâmica, permite 

o fluxo; aproxima as pessoas e reconstrói as relações; (re)produz a bricolagem 

                                                        
220 O termo “glocal” dá conta da predominância crescente dos localismos mesmo com a globalização. 
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essencial das histórias que se completam e fazem o sentido possível; favorece a 

sociatria e a orientalização do mundo. 

Regina, ao antever o que deve se passar, segue o conselho da Madre 

Superiora/Fada Azul, e procura refúgio. Mary/Branca e David/Príncipe estão 

novamente juntos. Conseguem restabelecer o pacto emocional, reviver seu amor, 

que, afinal, foi o produtor da “salvadora”. O amor verdadeiro a superar obstáculos, 

talvez, seja outra maldição familiar. O amor parece vitorioso.  

Contudo, não estamos falando de happy ending, pois o episódio não chegou 

ao fim. Bela também recupera sua memória e restabelece o pacto emocional com a 

Fera/Rumplestintskin/Sr. Gold. Mas, haverá tempo para viverem o amor, diz ele. 

Antes, há algo ainda que ele precisa fazer: trazer magia para Storybrooke. 

Rumplestintskin traz a magia de volta, “porque magia é poder”. Vemos que as 

intenções do personagem complexo não parecem nada altruístas. Regina sorri da 

janela, por que será também beneficiada pela ação do Senhor das Trevas. Até onde 

sabemos, os únicos personagens que dominam as artes mágicas, em Storybrooke, 

são Rumple e Regina. E se já foram capazes de inúmeras ações condenáveis no 

“mundo real” sem o acesso a ela, podemos imaginar o que farão dominando-a 

novamente.  

Parece que a espiral trágica permanece a girar em progressividade. E não 

se sabe onde está o fundo. A contaminação desse mundo com a magia do outro 

pode ter consequências imprevisíveis: “Uma coisa ruim”, diz o menino, mesmo sem 

saber ao certo do que se trata. O que, brevemente, parecia solucionado se 

transforma rapidamente em uma nova perturbação.  

Um novo desafio. Muitas interrogações. O que vai acontecer agora? Os 

personagens poderão sair de Storybrooke? Conseguirão voltar para a Floresta 

Encantada? Ela ainda existe? Como lidar com os vilões, mais poderosos do que 

nunca, na cidade? Como serão os reencontros dos amigos, das famílias? De Emma 

com seus pais? A relação entre ela e Regina? Como viver a nova realidade 

heterogênea? Sobram questões em suspensão para os heróis impuros. Não há 

final feliz. Se a tragédia envolve a presença dos males incontornáveis que 

precisamos enfrentar, eis o trágico efervescente; eis o trágico realista; eis o 

trágico complexo. Eis o trágico. 
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5.6.1 Síntese da análise do episódio A land without magic (Uma terra sem magia) 
 

As análises têm nos mostrado a retroalimentação recursiva (comunicação) 

entre o imaginário que banha a existência dos seres reais e o que envolve os 

personagens da imaginação, os das histórias de fadas, os das séries televisivas 

(realismo ficcional ou ficções realistas). Daí vem nossa concepção de que a 

narrativa seriada feérica de Once Upon a Time seja uma tecnologia do 

imaginário hodierno. 

Assim, nesse episódio, o primeiro aspecto que gostaríamos de retomar é o 

barroco da narrativa, uma característica que se apresentou repetidamente, na 

espiral complexa da história, que entrelaça personagens e destinos, quebrando 

as narrativas de referência dos contos célebres e evidenciando o aspecto 

policêntrico de OUAT. 

A harmonia conflitual ou o conflito harmonial se mantém evocando as 

angústias sociológicas da época e dando a ver o espírito, o imaginário de um tempo 

dinâmico, em constante mutação, num eterno vir a ser efervescente. Um 

imaginário de potenciamento, de vitalismo, de inteiração, de presenteísmo, de 

liberdades intersticiais e de perversidades. 

Um imaginário pós-moderno tribalista, em que a todo momento se apresentam 

os ideais comunitários que unem os heróis impuros em torno de causas comuns 

(irmanação); também, de pacto emocional, de razão sensível, de verdades 

contraditórias, de predominância do pathos e do ethos sobre o logos; de exibição da 

natureza humana, com ênfase na natureza que exacerba o corpo, a parte do diabo, e 

mostra um real composto pelo surreal, pelo onírico, pelo dito irreal.  

Vimos o papel do imaginário, enquanto imaginação fantástica, de 

restabelecer o reequilíbrio vital, favorecendo a adaptabilidade, eufemizando 

situações e trazendo esperança às personas plurais e impuras. Também, como 

instaurador do equilíbrio psicossocial, que contribui para a equilibração mental. E, 

ainda, como elemento fundamental da sociatria generalizada, que dosa as 

estruturas necessárias para a equilibração do mundo.  

Emma finalmente aceita e abraça o destino em A Land Without Magic. 

Experimenta a erótica social, a proxemia, a promiscuidade que entrelaça os mundos 

comunicantes da narrativa. Percebendo a invaginação do sentido, sabendo lê-la, a 

heroína complexa ingressa no realismo da situação heterogênea e contaminada 
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em que está imersa, capta o oficioso que lhe abarca e lhe transcende. O arquétipo 

do renascimento se manifesta, assim, aludindo ao despertar para a pós-modernidade 

incipiente que traz consigo a orientalização do mundo. 

Quando isso acontece, a existência tem um ganho qualitativo, que 

considera a complexidade da vida contemporânea. Fecunda, apesar de. Apesar de 

antinômica e imperfeita. O que, por sua vez, remete ao regime noturno do 

imaginário e à feminização do mundo, em consonância com outro arquétipo que 

se destaca, em toda a narrativa, o da taça, a receber e favorecer os mais diversos 

elementos da cultura e da natureza, que se fertilizam mutuamente. Então, o 

excesso aparece como forma de ganho energético no corpo social e o lado 

passional. O húmus humano/social se apresenta.  

Ética da estética e razão sensível promovem um estar-junto inesperado, 

um trabalhar-junto fortuito em virtude da paixão compartilhada. Inteiração e 

trajetividade estão na ordem do dia. A fratura coloca em sintonia seres que se 

aceitam e se ajustam ao que é, ao que pode ser, não ao que deveria ser. 

Percebemos, assim, as diversas tolerâncias ao feio, ao disfuncional, ao bárbaro, 

e, mesmo, ao criminoso, no interior das tribos.  

O reencantamento é trágico, desencantado até. Não há outro modo em que 

possa ser. “Toda a magia tem um preço”, já disse Rumplestintskin. Toda a realização 

humana, social, científica, tecnológica, etc., todo “avanço” tem também um preço. Mas o 

preço no pós-moderno, muitas vezes, alude a coisas sem preço. Eis porque a 

política renasce da saturação do político. Além da lei oficial está a lei do meio. E 

vemos que o paradoxo, o oximoro, a contradição, são figuras (da linguagem) desse 

imaginário. Assim é que a ética da estética se torna imperativo atmosférico e o 

nomadismo se expressa com veemência no afã dos heróis impuros em superviver. 

Especialmente na história de Branca de Neve e do Príncipe, o balanço 

trágico e a espiral não cessam de se manifestar. Mas eles vivem o sentimento 

intensamente, apesar de tudo. A supervalorização do “amor verdadeiro”, da 

“amizade verdadeira”, enfim, do “laço genuíno”, da comunicação forte 

exprimem o clima proxêmico. É a potência do sentimento que se opõe ao poder 

distante e fálico. E o tema da afetividade realça a precariedade da vida.  

O quotidiano e o fantástico se misturam. A fantasia pós-moderna já não é 

mais destacada da vida de todos os dias, posto que a magia contemporânea 

(possibilitada pela ciência ou pela tecnologia) tem sua origem nas ficções. Outrossim, 
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os pequenos relatos, as micronarrativas colocam em xeque o que Lyotard (2011) 

chamara de “grandes narrativas de referência”. O politeísmo de valores é manifesto 

em um renascimento do mundo (poderíamos ousar falar em Segundo 

Renascimento?) que coloca em evidência o que é e é composto, plural, relativo e 

acolhe o claro-escuro da existência. Há uma reintegração lúcida do lúdico, no 

desejo de superviver, o que nos remete ao mito do puer aeternus como um dos 

regentes dessa bacia semântica em curso. 

Regina permanece emblema moderno, mas, nesse episódio, vemos que o 

pós-moderno aflora em sua decadência. Emma cresce justo no momento em que o 

poder de Regina arrefece. E a heroína pós-moderna não tem grandes problemas em 

contar com a ajuda dos “vilões”, numa perspectiva em que os fins justificam os meios 

(politeísmo de valores). Emma, assumindo seu destino, muda de postura: no 

decorrer da temporada passa do ceticismo que tenta explicar ao heroísmo 

(impuro) que busca compreender.  

Conversas enigmáticas também dão o tom do episódio. Vontade de potência 

no elaborado esquema de vingança de Jefferson. A contaminação do mundo que 

não pode mais ser explicado em termos de abcissas e ordenadas. O substrato 

arquetípico que repete o que se acreditou ultrapassado. A sombra do bem e a 

relatividade do mal estão em cena (inteiração). A oscilação e a dinâmica são 

acentuadas. É a ambiguidade, produto e produtora do espírito do tempo, do 

imaginário da época.  

Maldições familiares também dão conta da complexidade psicossociológica 

do vivido. O tempo retorna e avança, concomitantemente, na progressividade da 

(des)ordem da invaginação do sentido. A tragédia da existência coloca as personas 

diante da necessidade de reformularem a si mesmas, para dar continuidade as suas 

“jornadas do herói”. Criatividade, astúcia, desprendimento, presenteísmo, 

“instintização” (retomada dos instintos) são, outrossim, imperativos atmosféricos. 

Trata-se da reintrodução de uma sabedoria encarnada no corpo social, que reencontra 

sua potência. 

A anemia existencial é quebrada pela potência desperta. O sono moderno 

não faz mais sonhar. O pós-moderno parece corresponder mais à (des)ordem do 

devaneio. O contentamento se dá no possível, no tangível, na possibilidade de tocar 

novamente o outro, de restabelecer a emocionalidade do estar junto. Isso 

reencanta o mundo diante da tragédia da existência. E, se não há mais happy 
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ending, também não acaba a esperança. O episódio termina em aberto, como os 

“capítulos” da vida de todos os dias. O essencial é que com a compreensão do 

espírito do tempo, há vida real no mundo real. E a espiral trágica continua a girar. 

Bricolagem e promiscuidade, patchwork de histórias, de personas e de 

lugares se exprimem na narrativa que compõe um micromuseu imaginário vivo. 

Percorremos o trajeto antropológico de personagens e relações no enredo 

complexo. Percebemos que paradoxos como o da incredulidade esperançosa, o 

da liberdade intersticial, o da harmonia conflitual, o do desenrolar enrolando-se, 

o da razão sensível, o da ambiguidade do bem e do mal, o da tragédia 

potencializadora, o do reencantamento desencantado, destacam-se no corpo 

tribal de Once Upon a Time, que temos lido como metáfora ou, ao menos, 

caricatura da sociedade e da socialidade hodierna.  

 

 

 

 



 

 

O TRAJETO ANTROPOLÓGICO DA PESQUISA OU CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os contos e lendas são realistas. Realistas no sentido de que  
eles dizem respeito à realidade. Este é o realismo verdadeiro. 

 
Michel Maffesoli 

 

Nas próximas páginas, condensaremos, de modo orgânico, as respostas 

alcançadas (considerando as possibilidades e os limites que toda a pesquisa comporta) às 

perguntas que nos fizemos no início desta pesquisa e que cremos ser importante retomar 

neste momento: De que imaginário a série de televisão/narrativa feérica Once Upon a Time 

é tecnologia? Como se manifestam os diferentes contextos sociais (moderno e pós-

moderno) em Once Upon a Time? A série pode ser interpretada como uma manifestação 

do imaginário pós-moderno, ou, ainda, como metáfora (senão caricatura) da sociedade 

contemporânea? Em suma: De que forma se configura a comunicação entre Once Upon 

a Time e a sociedade contemporânea, ou que relações podemos estabelecer entre a 

narrativa seriada, o estilo do tempo e o imaginário da época? 

Consideramos, além disso, termos atingido, dentro de nossas capacidades, 

os objetivos desta pesquisa, os quais também lembramos aqui: o de compreender a 

manifestação do imaginário pós-moderno nos contos de fadas, a partir de Once Upon 

a Time e perceber como o objeto se comunica com o social; o de analisar nosso 

objeto, a partir das noções propostas, ensaiando sua cartografia no âmbito da 

Sociologia da Comunicação. Nos parágrafos que virão, o leitor poderá encontrar em 

detalhes e, também de forma orgânica, nossas reflexões sobre os propósitos que nos 

motivaram nesta caminhada. 

No trajeto antropológico221 desta tese, acreditamos ter alcançado resultados 

relevantes sobre a comunicação entre a série de narrativa feérica e a sociedade 

contemporânea, por meio da compreensão dos elementos formantes e formados pelo 

imaginário pós-moderno. Dessa forma, é chegado o momento de condensarmos o 

conhecimento alcançado, evidenciando, além de possíveis avanços teóricos, as 

formas recorrentes, ou seja, as metáforas obsessivas apresentadas por nosso 

objeto de pesquisa.  

 

                                                        
221 A partir deste momento seguiremos grifando os termos-chave desta pesquisa, como já fizemos nos 
capítulos anteriores. 
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Ao percebermos a releitura dos contos de fadas e, nesse contexto, a série, 

como produto e produtora de um imaginário contemporâneo, pensamos na relação 

entre Once Upon a Time e o espírito do tempo e criamos, com base em termos 

empregados por Morin (2008a), nossa própria noção de comunicação: a de 

retroalimentação recursiva entre o objeto cultural (cristalização do imaginário) e a 

sociedade na qual se manifesta. Pois, como acredita Maffesoli (1995), o mundo 

imaginal é uma matriz em que os elementos mundanos interagem, ecoando em 

concerto e correspondendo de diversas maneiras e em constante reversibilidade.  

Esboçamos também nossa compreensão (aberta) da noção de imaginário, que 

sintetizamos neste parágrafo: O imaginário pode ser muitas coisas, menos óbvio. Pode 

ser materializável, cognoscível, tangível; pode ser pensado, vivido, sentido; mas não é 

tediosamente definível. Pois ele nos abarca e nos transcende. É museu, bacia e trajeto 

(Durand); atmosfera e força (Maffesoli); reservatório e motor (Silva). O imaginário é 

também a parte do diabo, teimosa em manifestar-se a despeito de todas as purificações 

racionalistas que sofreu no decorrer da história. Se é uma aura, é a aura de um corpo 

incorpóreo, o corpo do tempo. Se é uma atmosfera, podemos compreendê-lo ao estudar 

o clima social. E se é cimento, é porque une as tribos nessas dimensões. 

Quanto ao pós-moderno, o compreendemos em uníssono com o imaginário 

e, a partir dos elementos teóricos de Lyotard (1993; 2011) e Maffesoli (1995; 1999; 

2003; 2004; 2005, 2006; 2012), criamos um quadro, numa esquematização que não 

se pretendeu absoluta, mas que nos pareceu dar conta do que seja o imaginário pós-

moderno/contemporâneo, contrastando-o com o imaginário moderno, mas não os 

opondo simplificadoramente nem fixando limites precisos (eis por que a linha que os 

“separa” é tracejada). Considerando, além disso, as contaminações e as 

superposições. Buscamos compreender “o que é”. Ainda assim, percebemos o 

caráter essencial da parte do diabo, com suas diversas modulações, no estilo do 

imaginário que consideramos vigente. 

Também relacionamos os períodos de tempo aos regimes do imaginário 

propostos por Durand (2002), salientando que a heterogeneidade constitutiva do pós-

moderno coloca-o na perspectiva de um regime noturno do imaginário, mas não o 

noturno da noite firmada. Entretanto, do momento da noite que cai, e propusemos que 

o regime em que estamos, o que se apresenta em OUAT, possa ser chamado de 

regime do arrebol (seria mais próximo do dramático, incorporando também o místico, 

mas ainda com elementos relevantes do heroico). O regime do arrebol é aquele em 
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que, no horizonte da noite complexa e da coincidentia oppositorum, o diabo (puer 

aeternus) brinca com a luz do céu multiplicando suas cores.  

Ademais, ao analisarmos OUAT, cunhamos uma série de expressões222 que, 

acreditamos, podem ser úteis para outros estudos sobre o imaginário pós-moderno. 

Além de micromuseu imaginário vivo e regime do arrebol, das quais já falamos, 

temos: potenciamento feminino, imaginariedade do real, redobramento feminizado, 

narrativa tecnomágica, qualitativização do vivido, tribalização contaminada, 

noturnização do imaginário, alógica arquetípica, contrassensos complexos, 

progressividade barroca, trajetividade orgânica e clima proxêmico. 

Logo, concebemos Once Upon a Time como parte do todo do estilo do tempo, 

uma tecnologia do imaginário (SILVA, 2012) capaz de evidenciar as angústias 

sociológicas de nosso tempo e ajudar a interpretar comportamentos e realidades sociais. 

Assim, a partir de um viés transdisciplinar, defendemos que as narrativas feéricas sejam 

importantes ferramentas para a compreensão da condição humana no mundo. 

Sustentamos nossa hipótese de que os contos de fadas se comuniquem com 

a sociedade num circuito dialógico de retroalimentação recursiva. E 

consideramos que as narrativas produzidas em um dado momento podem revelar 

muito do imaginário e das práticas que ele dinamiza (cultura) e pelas quais é 

dinamizado; pois, se não pudermos através deles contemplar o mundo, ao menos 

podemos contemplar um mundo análogo ao nosso.  

Ainda assim, construímos um entendimento próprio do que seja uma narrativa 

feérica, relacionando ao tema desta tese os diversos autores de nosso referencial. E 

chegamos a uma concepção sociológico-comunicacional dos contos de fadas: uma 

história com componentes mágicos, porém realista; na qual podemos compreender o 

espírito do tempo, por se tratar de uma tecnologia do imaginário, que se comunica 

em retroalimentação recursiva com a sociedade. Ainda, esboçamos uma classificação 

estilístico-temporal dos contos de fadas, quando os situamos em versões orais, versões 

pedagógicas, versões idealizadas e versões pós-modernas – consideramos Once 

Upon a Time como emblemática dessas últimas –, e percorremos o trajeto em que 

tramas e personagens passaram por metamorfoses. 

                                                        
222 Para termos certeza de as expressões são inéditos realizamos a busca de cada uma delas, entre 
aspas, no Google, em quatro línguas (português, francês, inglês e espanhol), em 30 de dezembro de 
2016, sem encontrar nenhuma ocorrência. 
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Outrossim, compreendemos as séries televisivas, num viés mais amplo, 

como tecnologias do imaginário hodierno, salientando características como o 

eterno vir a ser e o patchwork de que são compostas. Defendemos que são capazes 

de manifestar sentimentos, formas de ver, pensar e sentir o mundo, dando forma ao 

etéreo espírito do tempo.  

Também percorremos o trajeto antropológico dessa forma narrativa 

complexa para melhor compreendermos Once Upon a Time. Buscamos entender a 

forma continente do conteúdo. Consideramos que, na pós-modernidade, as séries 

fazem laço social. São operadas e (re)operadoras de imaginários. E percebemos 

que o imaginário que irriga a bacia semântica das séries contemporâneas é 

transcultural e afetivo. 

Acreditamos, como Maffesoli (2016), no realismo das séries, dos contos, de 

Once Upon a Time. Defendemos uma visão do real que integra o irreal, o surreal, o 

onírico, enfim, a imaginação fantástica – dimensão essencial e primordial do humano. 

Percebemos a narrativa seriada como consonante com o espírito pós-moderno do 

tempo. São relatos alternativos capazes de conter conhecimento sobre o mundo, 

formas de manifestação da pluralidade das personas/personagens, espaços de 

bricolagem de universos sincrônicos (real e ficcional), histórias barrocas que 

acentuam a progressividade, formas oficiosas de leitura do societal que colocam em 

cena a alógica da harmonia conflitual.  

Sugerimos, ademais, que as narrativas seriadas, em geral, e, particularmente, 

Once Upon a Time, promovam um outro tipo de saber, além do enciclopédico, do 

saber fazer e do saber ser, propostos por Jost (2012): o saber-sentir. É a ele que, a 

nosso ver, OUAT diz respeito: saber sentir o clima societal, saber se harmonizar a 

ele, saber ter empatia com o outro, com o mundo e consigo mesmo (com seu lado 

sombrio), aceitando suas possibilidades e limites. Saber sentir o real no irreal.  

Além disso, percebemos OUAT como um micromuseu imaginário vivo, 

composto por imagens emblemáticas da pós-modernidade, que cristalizou pulsões 

subjetivas e intimações objetivas do meio social. Realçamos, sempre que pertinente, suas 

diferenças, em termos de estilo, em comparação com as célebres versões anteriores, 

buscando o conhecimento possível sobre as relações entre conto e contexto.  

Depreendemos sua valia societal, ao analisarmos seu papel como parte de um 

imaginário capaz de fazer sentir seus benefícios em termos de restauração do 

equilíbrio (DURAND, 1988) nos setores vital, psicossocial, antropológico (sociatria) 
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e universal (museu imaginário). Assim, (re)evidenciamos a profunda eficácia do 

imaterial, sublinhada por Weber (2005) e Maffesoli (2010; 2012). Eis por que concordamos 

com Silva (2012), na sustentação de que todo o imaginário é real e todo o real é imaginário. 

Ainda, construímos nosso próprio caminho metodológico, que pode servir como 

proposta para outras pesquisas. Na conjunção entre Sociologia Compreensiva e Análise 

Fílmica, buscando uma forma sensível, metanoica e coerente de olhar para as séries 

televisivas (fenômeno ainda pouco explorado no campo da Comunicação, em 

comparação a objetos mais tradicionais, como os do jornalismo, da publicidade e do 

cinema), criamos a Análise Fílmica Compreensiva da Narrativa Seriada. Expusemos seu 

modus operandi teórico e testamos sua aplicação em nossas análises. 

Em nossa interpretação de Once Upon a Time, como tecnologia do imaginário 

contemporâneo, sustentamos que seja capaz de tornar visível o ar do tempo (invisível). 

Percebemos a função fantástica (DURAND, 2002) participando na elaboração teórico-

prática do mundo, podendo atuar tanto como refúgio afetivo quanto como auxiliar na 

ação, com sua potência de encantamento eufemizante e motivador. Notamos, nesse 

ínterim, que uma das palavras-chave da série é “esperança”.  

Sob esse prisma, concebemos OUAT como um sonho do real que a sonha. 

Vimos na ficção seriada feérica signos com os quais a sociedade potencialmente se 

identifica. Personagens e enredos, a nosso ver, são capazes de traduzir pulsões e 

impulsionar. Como disse Silva (2012), o imaginário é reservatório e motor. A fibra 

saudosista apresentada pela série, na reinterpretação de personagens célebres, 

favorece a participação mágica e a partilha dos afetos, reabilitando o retorno das 

esferas do onírico, do surreal, do imaterial, que a modernidade havia trancado no 

quarto das crianças. As releituras de contos de fadas, como OUAT, em nossa 

percepção, irrigam as bacias semânticas da contemporaneidade. 

Ao analisarmos a série, vimos descortinar-se a atmosfera do presente. 

Percebemos que o imaginário de tempo imemorial (dos contos de fadas) continua 

a ser vivido e partilhado nas telas contemporâneas, com potência para abastecer o 

espectador de sentidos. Funcionaria como um elo imaginário, numa manifestação 

clara do pós-moderno, aos nossos olhos. Maffesoli (2012) já definira o pós-moderno 

como a sinergia entre o arcaico e o tecnológico. O estilo do tempo “está ali”, em 

cada episódio, cada cena ou sequência. A existência dessa aura determinou o 

conjunto narrativo da série.  
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Desde o primeiro episódio, já observamos que Once Upon a Time rompeu 

com as narrativas de referência. Apresentou-se como relato alternativo, 

micronarrativa (no sentido lyotardiano) policêntrica, capaz de mostrar os aspectos 

complexos por trás das versões resumidas ou editadas que conhecemos. A 

barroquização dos contos de fadas, a nosso ver, aproveitou-se bem dos recursos da 

serialização, colocando em cena um jogo de apropriação/distorção sem limite 

previsível de nível de detalhamento das histórias. Manifestou um constante vir a ser. 

A série propôs o ingresso nas trajetórias, o regresso às origens dos 

personagens e se desenvolveu de modo orgânico, por meio da progressividade. A 

vida oficiosa das personas implicadas no enredo foi contada em espiral, para que 

compreendêssemos suas existências trágicas. 

As histórias não estiveram mais descoladas, mas houve uma bricolagem de 

personagens em um só universo promíscuo (compreendido como um micromuseu 

imaginário vivo e dialógico), o qual conteve mais de um mundo (começando por 

Storybrooke e Floresta Encantada223), de modo que houve também uma contaminação 

entre “vida real” e “contos de fadas”. Magia e tecnologia dividiram espaço e se 

condensaram em uma narrativa tecnomágica – especialmente se considerarmos o 

arcaico dos contos dialogando com a tecnologia da indústria televisiva. 

No transcorrer das análises, percorremos o trajeto antropológico de 

personagens e relações no enredo complexo. Vimos a série procedendo por 

aproximações concêntricas, no que pretendeu como a “verdadeira história” dos 

personagens clássicos. OUAT mostrou a sociedade oficiosa sendo diferente da 

sociedade oficial, e percebemos a vida na Floresta Encantada como mais real do que 

a em Storybrooke. A primeira intensa, a segunda, anêmica, incompleta, até a quebra 

da maldição. Maldição que interpretamos como metáfora para a anemia existencial 

provocada pelo moderno. 

A transcendência dessa condição estava próxima, no imanente: Um (nem 

tão) simples livro (objeto tecnomágico – totem profano) capaz de fornecer o 

sentido possível a esse mundo concentrado, a essa tribo locuscentrada. O 

fantástico e o quotidiano se misturaram na narrativa pós-moderna; assim como a 

                                                        
223 No décimo sétimo episódio da primeira temporada, a série mostra também o País das Maravilhas. 
Em temporadas seguintes, além disso, vai até lugares como a Terra do Nunca, Oz, Camelot e a Terra 
das Histórias Não Contadas, por exemplo. 
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magia atravessa nossa vida de todos os dias, com as diversas ficções e sonhos que 

alimentamos e consumimos. 

A série exibiu um imaginário barroco: A bricolagem de enredos, de 

personagens e de mundos formou a primeira temporada de Once Upon a Time. A taça 

foi a forma arquetípica formante, como continente do mosaico complexo, do 

micromuseu imaginário, que apontou para uma orientalização do mundo imaginal. 

Além da taça, vimos manifestar-se o denário, na ambiguidade fundamental 

das personas, no aspecto dúbio do presente, quando relacionado ao passado. 

Assim, o recensear e progredir e a coincidentia oppositorum foram tônicos para o 

desenrolar (enrolando-se) da trama em espiral, que ligou temporalidades. Nesse sentido, 

destacamos as noções de fluxo, dinâmica e, novamente, a de progressividade. 

O fim dos finais felizes foi acompanhado da aceitação do destino, do que é, 

dos imperativos atmosféricos, mas, ao mesmo tempo, da esperança. A lógica do 

“felizes para sempre” foi substituída pela organicidade da vida, em que a sucessão 

de acontecimentos faz uma alegoria da harmonia conflitual do quotidiano. 

Paradoxos foram formas essenciais de OUAT, como são também da “vida real”. 

A série mostrou que a batalha por bons momentos é diária. A vida nem sempre é justa, 

e o mal também tem suas vitórias. Mas o jogo continua. Além da incredulidade 

esperançosa e do desenrolar enrolando-se, entre os oximoros que a série apresentou 

destacamos: o da harmonia conflitual/conflito harmonial, o de ser realista imaginando, 

o da liberdade intersticial, o da razão sensível, o de ganhar perdendo (e vice-versa), o 

da tragédia empotencializadora e o do reencantamento desencantado. 

Apresentando as contradições da socialidade contemporânea e 

questionando a realidade anêmica em que vive a sociedade oficial, OUAT parece ter 

sugerido que uma micronarrativa, que faça sentido à razão sensível, possa ser 

uma forma de experimentar mais “vida real” em nosso quotidiano. Assim, 

acreditamos que a série se revelou como metáfora ou, ao menos, caricatura de uma 

sociedade em busca de si mesma (em processo de inteiração/unicidade).  

Once Upon a Time trouxe o retorno de um substrato arquetípico, que se 

acreditava ultrapassado, à ordem do dia e expôs a fragmentação de instituições 

sociais como “casamento” e “família”. Mostrou que nosso imaginário é perpassado 

pela medicalização da existência, pela busca pela saúde mental, pelo poder da 

imprensa e por conflitos geracionais, entre outras questões atuais, desenvolvidas 

no contexto de contos de fadas.  
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Mesmo que contaminado por elementos modernos, o pós-moderno 

predominou. Isso por que ele é colcha de retalhos, alinhavada com peças de 

moderno e pré-moderno e cujo acabamento tem ainda elementos inéditos. Na costura, 

ao invés da linha, a espiral da existência. Personagens e enredo deram a ver o 

espírito do tempo (realismo ficcional). 

Outrossim, propusemos alguns personagens como representativos dos estilos 

do tempo: Regina encarnaria a modernidade; Mary Margaret e Henry, a pós-

modernidade; e Emma, a transição, sendo aquela que traz movimento à tópica 

sociocultural da história. Essa proposta não se pretendeu absoluta, entretanto. Vimos 

que, mesmo a moderna Regina apresentou características pós-modernas, como, por 

exemplo, o desejo de parar o tempo. Tal como ela, os demais personagens também 

tiveram seus momentos de oscilação. Em especial, Emma, bastante cética de início, mas 

que encarnou a própria forma da transmutação. Ela também poderia ser uma caricatura 

do ser que procura se encontrar, em um momento social de profundas, aceleradas e 

constantes transformações.  

A imaginação fantástica de Henry, com razão sensível e lucidez lúdica, 

soube sentir a atmosfera do presente e interpretar seu livro, como parte da 

micronarrativa oficiosa que compunha o real ampliado (imaterial, surreal e onírico) 

da verdade possível. O menino foi estimulado pela professora, que acreditava haver 

um motivo para conhecermos bem as histórias clássicas: Elas são formas de lidar com 

um mundo que nem sempre faz sentido. As representações de Mary Margaret/Branca 

de Neve e Henry, num primeiro momento, e, depois, de Emma, mas também de 

August vão se sobrepor a Regina, conotando o vigor da pós-modernidade que se 

apresentou vívida nas análises.  

Antes de finalmente romper com a maldição, Emma, heroína impura, foi 

dissolvendo aos poucos a anemia existencial provocada pelo feitiço e trazendo mais 

“vida real” ao “mundo real” da série, revivescendo-o. Contudo, longe do idealizado, 

o reencantamento possível se referiu a uma adaptação àquilo que é, com as 

possibilidades que “estão aí”. Esse reencantamento, da ordem da eufemização da 

queda dos personagens, trouxe de volta um vitalismo mais ou menos (in)consciente, 

sentido coletivamente. Ao final, Emma simbolizou o redobramento e a transformação, 

em uma efervescência que começou silenciosa. 

Once Upon a Time, a nosso ver, desencantou a princesa encantada e 

reencantou a Rainha Má. Enredo complexo, personagens heterogêneos. Nômades, 
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redondos, presenteístas – como as pessoas da “vida real”. O enredo foi movimentado 

por ações majoritariamente tributárias dos imperativos atmosféricos, da ética da 

estética, do politeísmo de valores, da aceitação do fatum e do ajuste ao possível.  

As atitudes dos personagens revelaram o claro-escuro da existência. 

Apareceu a parte do diabo dos mocinhos e o lado bom dos vilões, mostrando sua 

trajetividade e inteiração ao longo da temporada. OUAT apresentou heróis 

impuros (com ares de anti-heróis) vivendo suas tragédias, transgredindo limiares 

com vitalidade, supervivendo. 

O herói pós-moderno foi a imagem do homem sem qualidades 

maffesoliniano, sintonizado com as características comuns, que oscila entre o bem e 

o mal, num politeísmo de valores. Protagonistas e antagonistas mais inteiros, com 

os quais temos potencial para nos identificar, nós também personas de identidades 

fragmentadas e moralidades relativizadas.  

Personagens encarnaram, outrossim, o puer aeternus, dizendo “sim” à vida, 

no que ela tem de carnal, de afetual, de precária. Buscando o prazer, jogando com 

astúcia, driblando com ironia, divertindo-se em momentos sensíveis ou sérios. Foram 

quem foram e não quem deveriam ser. Não corresponderam ao imaginário romântico 

das versões pedagógicas ou das idealizadas. A complexidade e, mesmo, o paradoxo, 

foram seus caracteres fundamentais. Como o espírito do tempo em que nascem e se 

desenvolvem, apresentaram-se pós-modernos.  

A queda moral dos personagens foi uma das marcas de Once Upon a Time, 

que nos apresentou um Príncipe (David) que traía a esposa, uma Branca de Neve 

(Mary Margaret) ladra, uma Chapeuzinho/Lobo (Ruby), capaz de matar, apenas para 

darmos alguns exemplos. A ética (da estética) foi determinada pelos imperativos 

atmosféricos e ilustrou a retomada da duplicidade antropológica, da pluralidade 

no imaginário contemporâneo, bem como a fascinação pelo que é e é inteiro (em 

esplendor e decadência).  

Percebemos uma complexificação daquilo que o imaginário moderno havia 

simplificado, ascetizado, separado. Novamente, foram as figuras arquetípicas da 

taça e do denário que estiveram em cena. Assim como a exacerbação do corpo, o 

reenselvajamento, o mitologema da violência incontornável e da dimensão 

animal do humano, com suas pregas.  

Saber sentir esteve em causa e a qualitativização do vivido apareceu 

também na supervalorização dos sentimentos, em especial do amor, o mais 
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poderoso deles. Em seu nome, vimos os personagens dispostos a dispenderem a 

própria vida, em zênites de vitalismo. Nesse sentido, ainda notamos o enaltecimento 

da amizade verdadeira e da constituição de laços fortes, familiares até, a partir dela. 

O sentido se invaginou em direção à lucidez afetiva, que pôde transformar a noite 

escura em abrigo íntimo e reencantou a vida, “do jeito que dá”.  

Assim, OUAT manifestou um desejo de estar-junto, de estabelecer pactos 

emocionais e relações sagradas (transcendência do imanente). A potência 

subterrânea e colaborativa, proveniente da irmanação, se opôs ao poder tirânico 

individual. Compreender e ajustar-se foram as alternativas possíveis e a potência do 

ser cresceu à medida em que recebeu energia da(s) tribo(s) afetual(ais) da(s) qual(ais) 

participou. Acreditar, em si, no outro, na vida, foi um imperativo atmosférico.  

A felicidade individual só fez sentido na conjuntura de um bem-estar geral, e 

percebemos a valorização do ideal comunitário numa socialidade da (des)ordem, da 

proxemia, da (con)fusão, da religião civil. O tema da afetividade realçou a 

precariedade da vida. A comunicação forte batailleana se estabeleceu na comunhão 

através das fraturas, gerando tolerância com a parte de diabo no outro.  

Como já sustentamos, no interior das tribos se vibra em sintonia, se 

compartilham paixões, vícios e fraturas. Esse é o lugar das diversas tolerâncias ao 

feio, ao disfuncional, ao bárbaro, e, mesmo, ao criminoso. A compaixão e a 

identificação com o humanismo integral geraram indulgência entre eles. Foram, 

outrossim, motores das redes de solidariedade que se formaram.  

Por conseguinte, o aspecto trágico da existência, que não cessou em 

apresentar problemas e conflitos, colocou os personagens diante da necessidade de 

reformularem a si mesmos, para continuarem suas “jornadas do herói”. Pois, a forma 

do trágico foi essa, orgânica, e não realizou uma síntese dramática para resolver a 

luta do bem contra o mal. Mas se mostrou fluida: lutas e adequações foram 

incessantes, recomeçaram a cada episódio e não foram apenas externas. 

O nomadismo e o politeísmo de valores dos personagens, na história de 

mil faces, apresentaram Dionísio como rei clandestino de uma época, marcada pela 

efemeridade e pela precariedade, mas que suscitou, por isso mesmo, a intensidade 

do instante, o excesso e a ardência nietzschiana. Assistimos, assim, a uma narrativa 

feita de ensaios-erros, experiências e atitudes dentro e fora das normas, que 

cimentaram a socialidade em Storybrooke e na Floresta Encantada. 
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Depreendemos também que eles colocaram em cena a coincidentia 

oppositorum, remetendo à orientalização da existência. E, assim, observamos um 

imaginário de feminização do mundo, mais noturno do que diurno, como já 

propusemos, inscrito na alógica do regime do arrebol. Nele, destacaram-se, além 

das imagens arquetípicas da taça e do denário, a da roda e a do filho como 

metáforas obsessivas de Once Upon a Time.  

Por conseguinte, percebemos um imaginário potenciamento feminino, 

ligado à invaginação do sentido. As personagens mais complexas e fortes da 

narrativa foram, majoritariamente, femininas. A dinamização do enredo pode ser 

atribuída majoritariamente a elas, embora a criança e o mago (Rumplestintskin) 

também tenham se destacado nesse sentido. 

As personas de Once Upon a Time expressaram a capacidade de serem 

perversas, incorporando a inteireza do animal humano. Ingressando em suas 

trajetórias percebemos que foram, senão metáforas, caricaturas do nosso próprio 

trajeto antropológico. Nesse sentido, nos identificamos, enquanto pesquisadores 

do imaginário, com Henry: Também buscamos compreender a socialidade 

contemporânea através de uma tecnologia do imaginário – que acreditamos foi 

capaz de mostrar o ethos e o pathos hodierno. O menino apareceu como o 

representante de uma geração que já irrompe nesse espírito do tempo pós-

moderno, de razão sensível, micronarrativas (nem tão) referenciais e lucidez 

lúdica. Ele compreendeu a alógica societal ao invés de tentar explicá-la. 

Percebemos, ao final, um renascimento do mundo, evidenciado pela (re) 

valorização do que é composto, plural, relativo. A “vida real” voltou ao “mundo real” no 

momento em que ele foi revitalizado pelo mágico, pelo sensível, pelo onírico. 

Acreditamos, assim, que o realismo ficcional não possa mais ser ignorado como fonte 

de conhecimento e equilibração social no contexto da bacia semântica em curso. 

Foi o afeto que reencantou esse mundo. Foram o amor, a amizade. Foi a 

tragédia da existência o que potencializou os heróis impuros. A magia esteve no 

imaterial que não é irreal, todavia. Esteve no estar-junto, no tocar o outro, no 

compartilhar, no dispender. Contudo, não estamos falando de happy ending. O 

reencantamento e a espiral trágica, que continuou sempre a girar, se retroalimentaram, 

em harmonia conflitual.  

De maneira que nos propusemos a defender também a expressão 

reencantamento trágico. Como disse Rumplestintskin, toda a magia tem um preço. 
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E a magia contemporânea nasce do trágico, pagando a ele seu tributo: O 

reencantamento é da ordem do possível, oximoronicamente desencantado. 

Once Upon a Time contemplou o mundo, convidando a recontemplarmos um mundo 

análogo ao nosso. Constituiu-se como um micromuseu imaginário vivo não apenas 

de histórias e de personagens, mas também da socialidade contemporânea. Eis por 

que a consideramos uma complexa tecnologia do imaginário pós-moderno. 

Para terminar, gostaríamos de falar brevemente sobre como o trajeto 

antropológico desta pesquisa foi apaixonante. Sentimos, em cada uma de suas linhas o 

prazer que a busca de compreensão proporciona. O imaginário, a pós-modernidade, os 

contos de fadas e as séries televisivas são temas que nos tocam, nos energizam e nos 

motivam. Motivo pelo qual queremos continuar a pensá-los, com razão sensível, em 

projetos vindouros. Seja em um pós-doutorado ou como professores-pesquisadores. A 

depender de nós, em ambos. Nossa “jornada do herói” acaba de começar. 
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ANEXO A – DADOS DE AUDIÊNCIA DA ESTRÉIA DA 4º TEMPORADA NOS EUA 

 

 

 
 

Fonte: Dados do site TV by Numbers, disponibilizados por Marcelo Kotait, Vice-President of Ad Sales, 

da Sony Pictures Television (Brasil). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ONCE UPON A TIME  

Resultados nos EUA: 

A nova temporada de  
ONCE UPON A TIME 

estreou muito 
 bem nos EUA! 

Fonte: http://tvbythenumbers.zap2it.com/2014/09/30/sunday-final-ratings-once-upon-a-time-resurrection-csi-adjusted-down/308631/ 

Data de estreia nos EUA: 30/set/14 



  

 

ANEXO B – DADOS DE AUDIÊNCIA DE ONCE UPON A TIME NO BRASIL – 

CANAL SONY 

 

 
Fonte: Dados da Sony Pictures Television (Brasil), disponibilizados por Marcelo Kotait, Vice-President 

of Ad Sales. 

 



  

 

 
Fonte: Dados da Sony Pictures Television (Brasil), disponibilizados por Marcelo Kotait, Vice-President 

of Ad Sales. 

 



  

 

 
Fonte: Dados da Sony Pictures Television (Brasil), disponibilizados por Marcelo Kotait, Vice-President 

of Ad Sales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

ANEXO C − ONCE UPON A TIME ENTRE OS TÍTULOS MAIS POPULARES DA 

NETFLIX 

 

Fonte: Captura de tela do site Netflix, realizada pela autora, em 02 de outubro de 2014. 
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