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Assim como a mdo ndo consegue largar o objeto incandescente sobre o qual sua
pele derrete e se cola, assim a imagem, a ideia que nos enlouquece de dor nao pode
ser arrancada da alma, e todos os esforcos e desvios da mente para se livrar dela a

arrastam consigo (VALERY, 2016, p. 43)



RESUMO

Este ensaio, segundo volume da tese, traz a analise dos documentos de processo da novela
Dentro, de autoria propria. Uma novela hibrida entre literatura e artes visuais, inscrita na Libertura,
movimento polonés onde a integralidade do livro ¢ fundamental. Nao ¢ mais papel do autor apenas
o texto literario, mas sim todas as questdes acerca do objeto livro. Na Liberatura, imagens,
tipografia, capa, formas de encadernagdo, etc., possuem tanta significagdo autoral quanto o
linguistico e, por tal, devem ficar a encargo do autor. Este ensaio traz ainda o mapeamento da
Imagem Primordial — conceito que venho teorizando desde 2012 —, uma engrenagem fractal e
rizomatica, denominadora da criacao, no seio dessa obra hibrida. Assim, ¢ analisado aqui o processo
de criagdo de uma obra hibrida, liberatica, que leva ao extremo o conceito de Liberatura, abarcando
absolutamente todo o processo sob uma unica pessoa. E, como essa Imagem Primordial conduz a
criacdo, principalmente uma criagdo liberatica que, por tal, ndo finda com o linguistico, mas se
estende e descortina em cada gesto.

Palavras-chave: Critica Genética. Hibridismo. Liberatura. Imagem Primordial. Literatura.



ABSTRACT

This essay, which is the second volume of the thesis, deals with the analysis of the documents
of process of the novel Dentro, by my authorship. It is a hybrid novel between literature and visual
arts, inscribed in Liberature, a Polish movement where the wholeness of the book is fundamental.
No longer is the author's role only the literary text, but all of the questions relating to the object
book. In Liberature, images, typography, cover, bookbinding, etc., have as much authorial meaning
as the linguistic and, for such, they should be taken care of by the author. This essay also includes
the mapping of the Primordial Image — a concept that I have being theorizing since 2012 —, a fractal
and rhizomatic gear, that is denominator of creation, within this hybrid work. Thus, the process of
creating a hybrid, liberatic work that leads to the extreme of Liberature’s concept, encompassing the
whole process under a singe person is analyzed. As so how this Primordial Image drives the
creation, mainly in a liberatic creation which, as such, does not end with the linguistic, but extends
and unfolds in each gesture.

Keywords: Genetic Criticism. Hybridism. Liberature. Primordial Image. Literature.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Este ensaio, segundo volume da tese, tem por objetivo analisar os rastros do processo de
criacdo da novela Dentro, de minha autoria, que se enquadra na Liberatura, principalmente no
que concerne a Imagem Primordial. Mas, o que vem a ser Dentro? O que vem a ser
Liberatura? E o que é a Imagem Primordial? Farei uma breve explanacdo desses trés pontos,
mas o cerne ira mostrar-se no desenvolver das analises dos documentos de processo, pois,
somente através da observacao dos rastros posso compreender a construcao de uma obra.

Dentro ¢ uma novela, e tal denominagdo ocorre por ela respeitar as normas classicas da
novela', como quantidade de palavras (até 40.000) e quantidade reduzida de personagens,
dado que contém 26.393 palavras® e uma unica personagem, Andreia, que se perfaz em duas,
Andreia-Julia, gerando um monoélogo entrecortado por um didlogo de materialidade, tanto
através das fotografias quanto de outras ferramentas visuais. Nasce de um processo em que a
materialidade do livro como um todo ¢ levada em conta, ou seja, toda visualidade grafica esta
em unidade com a escrita, contribuindo para a formagdo de sentido, para uma maior
apreensdo da Imagem Primordial, como serd visto. O sentido ndo estd unicamente nas
palavras, e ndo existe como um todo sem o hibridismo. Dentro ¢, entdo, uma novela hibrida.
Hibridismo ndo no sentido estrito de uma “palavra formada com elementos tomados a linguas
diversas™, mas no sentido mais amplo de algo, um livro, formado por diferentes linguagens
visuais, ou seja, texto, fotografias, texturas, tipografia, entre outros. Um corpo que traz
diferentes ferramentas em prol de uma unidade. Além de ser uma novela hibrida, Dentro ¢
uma novela liberatica®, pertencente a Liberatura, ou literatura total, movimento polonés criado
por Katarzyna Bazarnik e Zenon Fajfer, que ja traz o hibridismo em seu nome, com [liber, raiz

latina que significa tanto livro quanto livre’, e que define a totalidade do livro:

Existem obras literarias nas quais a mensagem artistica ¢ transmitida nao sé
através do meio verbal, mas também através do autor ‘falando’ através do

1 Poderia ser classificada como noveleta mas, como essa denominagdo entrou em desuso, manterei o termo
novela.

2 Nao estdo contabilizadas aqui as palavras que compdem as frases das fotos.

3 AURELIO. Novo dicionario da lingua portuguesa. 2* edigdo revista e ampliada. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1986, p. 892.

4 Zenon Fajfer (2010) utiliza o termo liberatic para as obras que se enquadram na Liberatura. Traduzo o termo
como liberatica(o) para ser o mais fiél possivel ao original.

5 “The word liberature is a kind of an umbrella term that merges the meaning of the Latin liber as free with
that of a book: it thus connotes both creative freedom and the sense of the book as a material object in the
artistic message” (KALAGA, 2010, p. 9).
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livro como um todo. Em tais livros um desenho ou um espago em branco t€ém
o poder da metafora poética, e a tipografia é elevada ao status de dispositivo
estilistico [...] (BAZARNIK, 2010, p. 7 — tradu¢do minha)®

Assim, a minha criagdo ¢ liberatica, ¢ hibrida, e ndo tenho como impedi-la de ser
hibrida, ¢ meu modo de significar. E claro que milhares de obras propagam-se de maneira
plana’, muitas delas obras-primas, e, por mais que eu acredite que mesmos veiculadas de
forma plana seus manuscritos tendiam a um hibridismo, elas funcionaram dessa maneira. Eu
mesma escrevi textos a serem veiculados de maneira plana, que funcionaram independente do
manuscrito apontar uma possibilidade de hibridismo, mas a verdade ¢é que, nessas
construcdes, sempre faltou algo. Por mais que a auséncia ndo fosse tdo pesada quanto seria
agora, ela existia, ela sempre existiu. Quicd por eu ter uma ligagdo primal com as imagens,
por, desde sempre, ter nitida a certeza de que todo pensamento ¢ imagem® e pegar-me nio
lutando, mas brincando com essas construgdes imagéticas, porque elas ndo eram um
desconhecido que me surpreendia de vez em quando, mas sim toda a minha constitui¢o.
Dessa forma, retirar, nos manuscritos de obras anteriores, seus hibridismos, era uma agressao
e, justamente, desenvolvi um conceito que nao mais da valor a fuga, mas tenta afastar-se dela
e deixar fluir a forg¢a das imagens. E por isso que Dentro, veiculada apenas como texto, teria
uma falta tdo grande que provavelmente a destruiria. Permiti isso. Permiti que o texto
dependesse de seus extravasamentos, pois, em sua concepc¢do, ele dependia, ele foi nao
adendo, mas massa homogénea de imagens, e qualquer parte retirada refletiria uma massa
partida, desandada’.

E crucial, no entanto, nio confundir uma obra liberatica com um livro de artista, uma
vez que a primeira requer leitura. Fajfer (2010, p. 28) coloca a Liberatura como um quarto

género literario'’, ja que o texto ndo pode ser separado dos seus elementos constituintes de

6  “There are literary works in which the artistic message is transmitted not only through the verbal medium,
but also through the author “speaking” via book as a whole. In such books a drawing or a blank space have
the power of poetic metaphor, and typography is elevated to the status of a stylistic device. [...]”
(BAZARNIK, 2010, p. 7)”

7  Chamo de planas as obras veiculadas apenas como texto e que foram montadas visualmente por pessoas que
ndo o autor.

8 Comumente as formas de pensamento sdo divididas em visual, verbal, sonora, etc. Eu, por exemplo, teria
meu pensamento descrito como visual (cf. GRANDIN, Temple. Thinking in pictures. Bloomsbury
Publishing, 2009), porém, acredito, como Damasio (1996), que todo pensamento ¢ construido por imagens,
mesmo que sejam palavras. Assim, resisto a essa particdo entre a forma do pensamento construir-se e
acredito apenas que a percep¢do de como ele ocorre é tomada de forma diversa por diferentes pessoas.

9 O hibridismo existe inclusive no linguistico, sempre existiu, com textos em portugués ¢ inglés, o que pode
ser melhor visto no capitulo 2.2.

10 Levando em consideracdo a triparti¢do entre lirico, épico e dramatico comum também na Poldnia.
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livro, e ¢ exatamente este motivo que leva a Liberatura a diferenciar-se dos livros de artista,
porque, de igual forma, os elementos constituintes ndo podem ser separados do texto. No livro
de artista o “texto ¢ subordinado ao livro”, enquanto “na liberatura ¢ o livro que ¢ subordinado
ao texto” (FAJFER, 2010, p. 61 — traducdo minha), ou seja, ndo a forma pela forma (visual),
mas sim a forma pela forma (literaria).

A Liberatura teve seu inicio" em 1999 e, mesmo colocando-me como pertencente ao
movimento, s6 tomei conhecimento deste durante a cria¢do de Dentro”, ainda que eu
estivesse produzindo livros que se enquadrariam no movimento desde 2010. Mas, essa lacuna
temporal ¢ significativa, visto que mostra um ponto crucial na criagdo de Dentro: ela ndo ¢é
liberatica porque me afiliei a um movimento, ela ¢ liberatica porque sou uma autora que teve,
desde a primeira obra publicada, a preocupagao com o todo, com a criagdao, com o leitor, com
0 objeto livro como indissociavel do processo. Pode-se dizer que meu processo no campo do
hibridismo teve inicio de forma timida, com Invariavelmente (2010), e tomou mais forma
somente com Marcas no Corpo (2013), e € claro que minha experiéncia com design de livros"
interferiu — e interfere — nessas escolhas, nessa tomada total das etapas de uma obra, posto que
eu ja detinha os conhecimentos necessarios para ndo precisar incluir uma segunda ou terceira
pessoa (ou quantas fossem) na produgdo de um livro. Eu ja era capaz de criar sozinha, do
texto ao livro impresso e encadernado, a obra. Por outro lado, por mais conhecimento que se
tenha, um livro liberdtico demanda sempre mais do que parece realizavel para um autor dar,
ainda mais quando se vive em um mercado de maquindrios técnicos, tiragens grandes de
exemplares e custos altissimos de manufatura. Agora, esse dominio das ferramentas ndo ¢
comum a todos os escritores da Liberatura, e nem ¢ isso que o movimento requisita, o que ele

pede ¢ que o escritor

finalmente compreenda que essas questdes sdo muito sérias para serem
deixadas sem preocupagdo para outros decidirem. Nao estou sugerindo que
ele deva ser um impressor e um encadernador também. Mas acredito que seja
sua responsabilidade considerar a forma fisica do livro e todas as questdes
envolvidas, assim como ele considera o texto (se ndo com a mesma
profundidade, pelo menos ele deveria té-las em mente). A forma do livro ndo
deve ser determinada por convengdes comumente aceitas, mas resultar da

11 E marcado como inicio 0 ano em que o termo Liberatura foi introduzido por Zenon Fajfer no artigo Aneks
do stownika terminow literackich, na revista Dekada Literacka.

12 A Liberatura parece ainda nao ter adeptos no Brasil, apesar de existirem obras que se enquadrariam no
movimento.

13 Em 2008 completei parte de uma formacdo de Design Grafico, no Instituto Infnet, com foco em Design de
Livros.
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decisdo autdnoma do autor, assim como as a¢des de seus personagens ¢ a
escolha das palavras sdo originarias dele. Os aspectos fisicos e espirituais da
obra literaria, ou seja, o livro e o texto impresso nele devem complementar
um ao outro para criar um efeito harmonioso” (FAJFER, 2010, p. 25 —
tradu¢do minha)'*

Assim como a Liberatura ndo ¢ alheia aos entraves mercadologicos, principalmente no
que concerne a impressdo e a divulga¢do. Oka-leczenie”, por exemplo, um dos livros mais
emblematicos dos criadores do movimento, teve uma tiragem de nove exemplares. E
considerada uma grande tiragem de um livro liberatico a de 400 exemplares de The Temple of
Stone, de Andrzej Bednarczyk'. Meus proprios livros dispdem de tiragens pequenas, variando
de vinte (Invariavelmente) a um tnico exemplar (Marcas no Corpo). Mas, talvez resida nessas
dificuldades uma das facetas mais interessantes da Liberatura: em uma era de consumo, onde
a produ¢do em massa ¢ a norma, onde a facilidade ¢é reverenciada, e a interacdo ¢ mais bem
vista digitalmente, a obra liberatica ¢ um corpo fisico que necessita de esforco, necessita de
contato, tanto do autor quanto do leitor.

Nao iniciei minhas obras hibridas pensando na Liberatura, como mencionei, iniciei
porque eu sentia uma urgéncia na escrita, uma urgéncia de repassar para o leitor algo mais
profundo do processo do que encontrava na maioria das obras que chamo planas. Entdo, ao
mesmo tempo em que Dentro inclui-se na liberatura'’, d4 um passo além, pois leva em
consideragdo, para a criagcdo desse todo-livro, essa urgéncia que eu viria a chamar de Imagem
Primordial’®. A Imagem Primordial, entdo, nasceu de uma urgéncia na escritura, que, no
comeco, podia discernir apenas como um movimento, uma pulsacdo — posteriormente
compreendido de forma mais profunda —, e que defini como a imagem que tenta ser acessada
pelo scriptor no ato da escritura. O conceito de scriptor foi desenvolvido por Philippe

Willemart, e ¢ o gesto psiquico de escritura, que pode ocorrer durante o processo desta,

14 “finally understand that these matters are far too serious to be left light-heartedly for others to decide. I am
not suggesting that he should be a printer and a bookbinder as well. But I believe that it is his responsibility
to consider the physical shape of the book and all the matters entailed, just as he considers the text (if not to
the same extent, he should at least bear them in mind). The shape of the book should not be determined by
generally accepted conventions but result from the author’s autonomous decision just as actions of his
characters and the choice of words originate from him. The physical and spiritual aspects of the literary
work, that is, the book and the text printed in it should complement each other to create a harmonious effect”
(FAJFER, 2010, p. 25).

15 FAJFER, Zenon; BAZARNIK, Katarzyna. Oka-leczenie. Ha!art, 2010.

16 BEDNARCZYK, Andrzej. Swiatynia kamienia (The temple of stone). 1995.

17 Estou deixando claro que a novela inclui-se na Liberatura para que nio exista a necessidade de esmiugar
conceitos sobre a materialidade do livro, e para que eu possa, assim, dedicar este ensaio a teoria que ¢ Uinica
a obra.

18 Ao utilizar este sintagma estou, antes de tudo, falando de um ponto crucial: a imagem per se, como estatuto.
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quando surge a rasura. A entidade que escreve independente da figura do autor, e quem acessa
— e é acessado — pela memoria da escritura. Willemart (2009) divide o nascimento da escritura
em oito conceitos, sendo estes o texto-movel, o scriptor, a memoria da escritura, a existéncia
para o escritor, a existéncia para o autor, o leitor, o inconsciente genético, € o impensado da
lingua. Os dois primeiros conceitos sdo importantes para este projeto, posto que estou
procurando descrever e analisar:

* 0 mecanismo inicial do surgimento material da escritura;

* 0 que impulsiona e move o artista no ato da criagao;

* 0 que pereniza o ato criativo e o torna potencial de expansido da Imagem Primordial.

Parto do pressuposto de que somos seres formados por imagens, onde tudo, incluindo a

linguagem, seja pelo todo ou pelas partes que a constituem, apresenta-se como imagens.

A maioria das palavras que utilizamos na nossa fala interior, antes de
dizermos ou escrevermos uma frase, existe sob a forma de imagens
auditivas ou visuais em nossa consciéncia. Se ndo se tornassem
imagens, por mais passageiras que fossem, ndo seriam nada que
pudéssemos saber. (DAMASIO, 1996, p. 134)

Por este motivo, por estas imagens, temos uma relag@o tdo profunda com os simbolos e
ritos. Somos animais simbolicos, como disse Cassirer (1985), e, portanto, narrativos, ainda
mais na era da informacao, onde as imagens perfazem-se em outras imagens, ¢ nada mais ¢
separado, ao mesmo tempo em que tudo parece cindido. Essas imagens constantes e,
consequentemente, encadeadas, geram encadeamentos simbolicos’ que servem de base
fundadora de nossas identidades e, possivelmente, de nossas obras, enquanto artistas.

E nesse ponto que nasce o conceito de Imagem Primordial, muito proxima ao texto-
movel de Willemart, “ou seja, o que me trabalha, o que esta pleno de afeto, o que ¢ semente,
criacdo, prazer” (VOSS, 2013). A Imagem Primordial faz sua vez de rizoma infinito, oroboro
de criacdo, cuja raiz, se € que posso dizer que ha uma raiz em um rizoma, ¢ justamente sua
ndo morte, sua impossibilidade de ser finito. Esta Imagem Primordial ¢ o que o escritor
acessa, ou tenta acessar, no ato da escritura, no entanto, ela ndo se coloca como inconsciente,
ou assimila-se a ele, nem a memoria do escritor. Ela esta acima do inconsciente, ndo sendo o

Inconsciente Coletivo®, mas comunicando-se com ele. A Imagem Primordial transparece, ou

19 Simbolos que conduzem a outros simbolos e seus arquétipo, que permeiam mitos € apresentam, por sua vez,
novos simbolos.

20 “a diferenca da natureza pessoal da psique consciente, existe um segundo sistema psiquico, de caracter
coletivo, ndo-pessoal. ao lado do nosso consciente, que por sua vez ¢ de natureza inteiramente pessoal e que
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melhor, lascas, gotejamentos dela transparecem na obra por meio de suas teias rizomaticas,
horizontalidade que pode ser vista como fio condutor a ser observado no conjunto da obra de
qualquer artista, através de uma andlise cuidadosa das obras e de seus documentos de
processo, mas que ¢ igualmente pressentida, sentida, captada de alguma forma, pelo leitor. Ela
¢ como 0 maestro, sem o qual a orquestra ndo pode tocar, mesmo que cada integrante tenha
dominio de seu instrumento. E por este motivo que digo que ela se encontra proxima ao texto-
movel, em sua definicdo, mas o extrapola, porque o grao de gozo nao deixa de excitar o autor
de uma obra a outra’, e nem sequer “se transforma”, o grdo de gozo permanece, pela
capacidade rizomatica da Imagem Primordial.

122, além de ser fio condutor de um conjunto de obra, em seu

A Imagem Primordia
estatuto de rizoma, comporta outras instancias, imagens que brotam de outras imagens, € que
podem variar entre obras, que se estendem e se multiplicam, gravitam até, se imagino esse
rizoma oroboro, a partir da Imagem Primordial. De igual forma, vejo instancias que se
colocam como rizomas que gravitam no coletivo, remontando a Jung (2002), sendo
responsaveis pela ligacdo entre a Imagem Primordial do artista e a do publico no momento da
Recepcdo. Isso ocorre, em Dentro, principalmente através de duas imagens consteladas, o
corpo-casa € o sangue-agua, imagens que trazem toda uma significagdo simbolica, que se
estendem e amorfam, sem se perderem, e que se insistem durante toda a escritura.

Tendo isso em mente, busco, neste ensaio, comprovar essa Imagem Primordial no seio
da obra liberatica Dentro, dado que, por mais que possa nota-la em diversos manuscritos e

1, no hibridismo, na

outros documentos de processo ndo hibridos, ¢ na Literatura tota
multisemiose, na liberdade maior de criacdo que o rizoma estende-se ¢ descortina-se de forma

mais clara. Nao ¢ uma questdo da Imagem Primordial ser perdida na passagem de um

- mesmo quando lhe acrescentamos como apéndice o inconsciente pessoal - consideramos a Unica psique
passivel de experiéncia. O inconsciente coletivo ndo se desenvolve individualmente, mas ¢ herdado. Ele
consiste de formas preexistentes, arquétipos, que sé secundariamente podem tomar-se conscientes,
conferindo uma forma definida aos contetidos da consciéncia” (JUNG, 2002, p. 54).

21 “Todo romance, poesia, drama ou obra em geral é acionado por um pedago ou um grio de gozo que inclui a
dor. O manuscrito exibe esse movimento. A medida que o texto se constréi e se desfaz pelas rasuras, as
supressoes € 0s acréscimos, ele passa pela representagdo e pelo grio de gozo. Chamei esse movimento texto
movel, a mobilidade sendo ligada ao texto instavel que se faz e o texto se referindo ao mesmo tempo ao grao
de gozo estavel e a escritura parada enquanto ndo revista pelo autor. Nessa conceituagdo, suponho um gréo
de gozo idéntico durante a escritura da obra, que desaparece na entrega ao editor porque ndo excita mais o
escritor” (WILLEMART, 2007, s/p).

22 E importante ressaltar que estou utilizando o termo Primordial, mesmo que o rizoma, em termos naturais,
negue qualquer forma de primordialidade, mas eu o utilizo ndo no sentido de marco zero, de raiz pivotante, e
sim de imagem criadora com poténcia infinita, portanto, primordial no sentido de laténcia eterna.

23 Termo usado na Liberatura.
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manuscrito plural para um texto plano, mas sim de ser enfraquecida por muitas das imagens
gravitacionais serem suprimidas.

Vale ressaltar que vejo o manuscrito como nao plano, o que ¢ mais claro se estes se
encontram em papel, datiloscritos ou autdgrafos. Nestes, normalmente, a escritura extrapola
os limites de margens e ordem, ocupando espacos e fazendo caminhos ndo lineares, mas
mesmo em um manuscrito digital, que ndo extrapola tais pontos por uma questdo de
programacao, ainda sou capaz, muitas vezes, de encontrar marcas de uma fluidez de escritura,
seja por espacamentos, sinais, anotacdes, etc. Nao excluo, no entanto, a possibilidade de um
manuscrito plano, s6 acredito que o escritor teria que se restringir para cria-lo, ou que ndo dé

vazao suficiente para o scriptor acessar as imagens.

figura 1: exemplo de dois manuscritos da novela Dentro®

Diz que tu abres a porta, que eu vou ai. Eu dou um jeito, me agarro nas
paredes dos prédios, no meio da noite, quando a luz cair, porque eu quero
te levantar.

Eu queria que tu me levantasses, eu queria, por tudo, eu queria, mas eu
precisaria ja estar de pé para abrir a porta, e eu ndo estou.

[Elas se mandam cartas, pelo namorado primeiro, depois por quem?]

Fonte: Autora (2017)

Agora, para que tal analise de Dentro seja praticavel, irei falar sobre os movimentos
encontrados nos documentos de processo, explicando, igualmente, o que e quais sdo esses
documentos. Iniciarei por um capitulo sobre o processo, falando do movimento de acréscimo
que rege a obra, onde serdao explicados os primeiros documentos analisados (fragmentos,
versoes e diario) e as imagens que emergem, partindo para o segundo capitulo, onde analisarei

mais profundamente os hibridismos presentes na obra.

24 O primeiro manuscrito estd em inglés pelo linguistico, durante a produgdo da novela, também ser hibrido (cf.
2.2,p. 104)
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1 O PROCESSO: FRAGMENTOS, VERSOES E O MOVIMENTO DE ACRESCIMO

Antes de partir para os rastros do processo, devo circunscrever ainda um pouco melhor o
conceito de Imagem Primordial, que corresponde a imagem responsavel pela cadeia de

imagens poéticas de uma obra.

“A Imagem Primordial ¢ a imagem maior a que nos remete um texto, uma
obra, o que ndo esta escrito, pintado, mas é fonte, gérmen. A Imagem
Primordial € o que o scriptor tenta incansavelmente tornar inteligivel, mas ¢é
0 que ndao pode ser apreendido em sua totalidade, e por isso ¢ continua,
circular e evolutiva, eterna.” (VOSS, 2015)

Essa Imagem Primordial, fonte prévia a escrita, ancora-se nos conceitos de Philippe
Willemart ¢ Jodo Guimaraes Rosa. O primeiro, trazendo o texto-mdvel, texto instavel e de
origem nao absoluta, que traz em si o grao de gozo, que persegue e, at¢ mesmo obsessa o
escritor durante o trajeto (ndo linear) da escritura. O texto-movel € o “conjunto de impressdes,
de sensagdes aliado as chamadas do grande Outro” (WILLEMART, 2007, s/p), texto vivo que,
situado historica e socialmente, gera a memoria da escritura que transborda determinado
romance, conto ou poema. J4 Guimaraes Rosa traz o “alto original” (BIZZARRI, 1981, p. 63-
64), um mundo que existe para além do fisico, no enquadramento das ideias e arquétipos, e que
ele, enquanto escritor, tentava ndo escrever tal como, mas traduzir, porque o alto original ¢
inalcancavel e seu resultado sera sempre uma criagdo. Entdo essa Imagem Primordial, que da
mesma forma obsessa o autor, remonta a um antigo conceito proposto por Jung (1984), que
retomo e apresento como uma etapa entre a imagem poética e o inconsciente coletivo,
alimentada, tal qual estes dois, pelos arquétipos. Se a imagem poética®® faz ressoar os
arquétipos, e estes, por sua vez, ressoam o inconsciente coletivo, a Imagem Primordial ira
colocar-se entre os dois, do mesmo modo ressoando e alimentando, tornando factivel uma
imagem poética maior, responsavel pelo conjunto de imagens poéticas de uma obra.

Pode, at¢ mesmo, ser vista como rizomadtica essa Imagem Primordial, deslizando entre

os conceitos. Ela escapa a quadrados fixos. Ainda mais do que rizomatica, posso vé-la como

25 “Quando, mais adiante, mencionarmos a relagdo de uma imagem poética nova com um arquétipo
adormecido no fundo do inconsciente, teremos que compreender que tal relacdo ndo € propriamente causal.
A imagem poética ndo estd submetida a um impulso. Nao é o eco de um passado. E antes o inverso: pela
descarga de uma imagem, ressoam os ecos de um passado longinquo, sem que se veja em que profundidade
esses ecos vao repercutir e cessar. Em sua novidade, em sua atividade, a imagem poética tem um ser proprio,
um dinamismo préprio” (BACHELARD, 2000, p. 7-8 — traducdo minha), assim, a imagem poética ndo ¢
metafora, é produto direto da imaginagdo, mas Bachelard busca a recepgdo, ndo a origem dessa imagem.
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1%, porque um rizoma ndo da conta das imagens por si so. E fato que

uma engrenagem fracta
uma raiz cresce para todos os lados e, por tal, acaba formando camadas e infinitos vieses, e
que essa confusdo que os rizomas causam, esse emaranhado, reflete a criagdo. O rizoma sabe
para onde estd indo, o rizoma entende sua organizacdo, s6 ¢ emaranhado e confusdo para
quem olha de fora, e o processo de criagdo ¢ exatamente isso: olhando de fora, um
emaranhado impenetravel, mas segue suas proprias regras e logicas, e s6 funciona porque tem
sua propria organizacao. SO que o objetivo aqui € justamente desemaranhar um pouco essa
confusdo para os olhos externos. Tornar o processo compreensivel para além do scriptor. Por
este motivo, usarei o conceito de engrenagem, que posso chamar de engrenagem rizomatica
até, para que seja compreensivel que esta engrenagem nao ¢ finda, como a de um reldgio, mas
antes eterna e passivel de todas as transformacdes, geradora de movimentos, como em um
relogio que contasse as horas do universo, onde néo existem horas, onde nio existe tempo.?’
Comeco pela ideia de engrenagem: acredito que todos ja tenham visto as engrenagens de
um relogio. A historia dos mestres relojoeiros, que eram adorados como se fossem os proprios
guardides da vida®™. Uma antiga lenda popular diz que um homem recebeu a visdo dessas
engrenagens, que ele viu o reldégio universal e entdo trabalhou incansavelmente até ser capaz
de diminuir a escala, uma miniatura do universo. Primeiro as miniaturas eram ainda grandes, e
penso entdo nos relogios de sala, no Big Ben, mas com o tempo cada vez mais a escala era
reduzida, os relogios de parede, os de pulso. E se reverto a escala, e volto para o reldgio
gigantesco? Nao que cada engrenagem seja gigantesca. Como em qualquer engrenagem,
pecas de diferentes tamanhos sdo essenciais para o funcionamento do todo. Posso ter pegas
tdo pequenas quanto as encontradas em um reldgio de pulso, e posso ter pecas que mais se

assemelham, em tamanho, ao Big Ben. Quando falo em reverter as escalas ndo ¢

26 Para entender mais sobre a engrenagem fractal, cf. FAHMY, Shareef. The simplest ever unified field theory.
Academia.edu. Disponivel em: <https://www.academia.edu/19020238/The_Simplest Ever Unified Field
Theory>.

27 Naio estou falando do rel6gio universal de Newton, o foco é, e sempre serd, o processo de criagdo. Reldgio
do universo entra como mero termo de escala, assim como ndo acredito que a engrenagem, neste caso,
funcione eternamente pela lei do movimento, por isso sdo mencionados os relégios mecanicos,
principalmente os que utilizam péndulos e outras astticias para manter o movimento em a¢do. Mas mesmo
observando os relégios mais modernos ou qualquer relégio ao longo da histéria humana, a manutencdo das
engrenagens é essencial. O mecanismo desgasta-se, resseca. E preciso que movimentos sejam exercidos
sobre os movimentos para que tudo continue girando. Por outro lado, é fitil usar a expressdo relégio
universal, porque o fato é que ele ndo vem de Newton, mas de monges medievais, e até Dante utiliza o
termo, o que leva a compreender que é ji uma imagem cristalizada no inconsciente coletivo. Assim,
explicando que ndo o utilizo na comum ocorréncia, faco uso da imagem facilmente acessivel por uma grande
maioria para, simplesmente, tornar mais claro o ponto em um viés diferente.

28 Os relogios mais famosos do mundo, como Tag Heuer, ou os famosos modernos, como Swatch. Durante
algumas décadas foi costume lancar reldgios transparentes, que mostravam seu maquinario. Todas as
engrenagens a mostra, provando a habilidade de seu mestre e o bom gosto de seu usuario.
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simplesmente ampliar tudo, mas sim pensar em uma engrenagem que nao se restringe a um
espaco. Pegas de diferentes tamanhos e formatos que, juntas, geram a energia necessaria para
a criagdo. Mas, tenho que pensar além de pecas simples de engrenagem e, por isso, penso em
engrenagens fractais, ou seja, engrenagens formadas por padrdes que se repetem em si
mesmos, de maneira que as pecas sdo capazes de acoplarem-se horizontalmente e
verticalmente, mas também em camadas, umas sob e sobre as outras, tocando-se onde é
necessario para que as rodas continuem girando e, assim, movendo o todo, com movimentos
em diferentes dire¢des, ndo fixos. Uso essa ideia de engrenagem porque ¢ viavel fazer um
modelo mental, de forma que seja mais facil compreender.

Mas onde entra a imagem primordial nesse modelo mental? Vejo-a como a peca da
engrenagem que gira mais insistentemente. Uma peca que, ao ser acoplada a engrenagem,
toca de maneira mais contundente nas pegas que a circundam, o que faz com que ela gire mais
rapido, ou seja, tenha mais giros que as outras pegas. Outro ponto que me colocou nesta ideia
de engrenagem ¢ que, em horologia®, o calibre, ou 0 mecanismo de um relogio, é chamado

%O movimento das engrenagens, 0 movimento do mecanismo, 0 movimento da

"movimento
criacdo. O movimento da criacdo, entdo, ¢ gerado pelo movimento do mecanismo, mas sem
uma caixa que o restrinja e proteja. Ele estd aberto. S0 movimentos que estdo abertos. O
movimento do movimento aberto que contém ainda outros movimentos, de maneira que a
Imagem Primordial pode ser vista como a energia que impulsiona os movimentos, enquanto
as imagens que a constelam podem ser vistas como um escapement, ou escape wheel’', que
libera um dente por vez, mantendo o péndulo funcionando.

Mas o movimento de engrenagem pode ser visto similarmente em escalas no
manuscrito. Se ndo sou capaz de ver claramente a Imagem Primordial, posso, por outro lado,
ver, por exemplo, no movimento de acréscimo fragmentario que rege o processo de Dentro,
um reflexo dessas engrenagens. H4 dois veiculos para os documentos, o fisico, manuscritos
datiloscritos e manuscritos autografos, papéis soltos que constituem um didrio de criagdo e
algumas fotografias impressas®; e o digital, que encerra a maior parte dos manuscritos,

algumas entradas de notas e comentarios, e as fotografias — em todas as suas etapas — que

29 Horologia ¢é a ciéncia (e arte) de medir o tempo por meio de diferentes instrumentos. Hoje o termo € mais
utilizado em relag@o ao estudo dos dispositivos mecanicos.

30 Atualmente utliza-se a palavra médulo no lugar de movimento, mas minha fonte ndo sdo os relégios mais
modernos, e sim a criagdo do rel6gio, os mestres relojoeiros, a lenda da criagdo do primeiro mecanismo.

31 A escape wheel ¢ uma peca nos reldgios mecanicos que transfere energia para um péndulo ou balance wheel,
para repor a energia perdida durante a friccdo dos ciclos.

32 Todos esses documentos fisicos encontram-se dentro de uma pasta (cf. p. 30).
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integram o livro. A pasta digital que guarda todos os documentos de processo tem o nome do

livro (Dentro), e nela encontro as pastas Diagramacdes, que contém quatro versoes do livro e

uma prova interativa® (fig. 2-3);

figura 2: imagem interativa figura 3: imagem interativa com mouse em cima

¢ i i em de i e qedm, o ok mome Bl 08 mor

w cu morra. Mas eu fambém nd3o  morre.
B é e puapae o capilonde § rless
YT ————
Wa momens mwpede o
movimerdo gue ¢ 2 morie
s wnas marin 52 oprka ke LT gRs Lo, ¢ P s sl o dee
e el o e s da, Py o a0 e e o, e s de s, Fae i
o O 3 BT SPFISAL S 38 i 2 R T )
o {7 SR ma Tk 8 por. preeea £ wcr A copenia el kwemerte osedn, # mices Iniera O
A e e S P

T quere grudar » minhs barrigs s columa daquee comps w0, progas o8 nin v sir digol

Fonte: Autora (2017) Fonte: Autora (2017)

Fotos, onde se encontram as fotografias em todas as suas etapas (fig. 4), o que analisarei
no subcapitulo 2.3 (p. 103); e Textos, dentro da qual encontro mais subpastas: Diario (figura
4), que sera analisado posteriormente; Novela Ordem (fig. 5); e Novela Fragmentos (fig. 6),
sendo que cada subpasta guarda ainda outras subpastas. Esse labirinto de pastas e subpastas ¢é
muito comum em meios digitais mas, mesmo que nada impedisse uma divisdo menos
compartimentada, esse emaranhado-organizado foi escolhido, e demonstrarei como ele se

interpola com a forma de cria¢do da obra.

33 A 10 versdo recebeu uma prova interativa, ou seja, um arquivo em pdf onde a interacdo do leitor ¢
substancial. Ha quatro movimentos nessa prova: (i) passar o mouse sobre uma imagem de lagartixa para ver
a coluna ampliada; (ii) passar o mouse sobre uma imagem de cupom fiscal para ler uma frase; (iii) clicar nas
fotos soltas para poder ver o texto; (iv) clicar no envelope para abrir as fotos guardadas. Essa prova serviu
para melhor compreender como seriam os movimentos no livro impresso.
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figura 4: pasta Fotos e Diario
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9 Textos >
& Wall.psd
Fonte: Autora (2017)
figura 5: pasta Novela Ordem e manuscrito da 8* versdo
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Fonte: Autora (2017)

figura 6: pasta Novela Fragmentos e fragmento «Fios da Vida»
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3 tu pretendes viver assim até quando? Se € que eu tenho o direito de te perguntar. Eu que vivo de poucos passos e
130 pretendo viver tanto assim, mas eu me agarro aos poucos fios que me restam, eu agarro com forga, até os
ledos comegarem a ficar com uma cor estranha, entre o vermelho e o roxo. Eu agarro até eles incharem, mas tu
1d0. Tu soltas facil. Tu soltas tudo facil, porque as coisas veem faceis. A vida te veio assim, depois de horas de
“ontragdes tranquilas. Eu precisei arrancar com socos ja aquela primeira chance, e venho assim desde entdo. Se eu
e tocasse, por mais rdpido que fosse, com meus dedos ja tortos por me agarrar a vida, tu morrerias. Tu morrerias
le susto. Eles te seriam mais vida do que o que tivestes até entdo, e morrerias. Simples assim. Estou tonta. Minha
:abeca pende e balanga pelos anos que ndo dormi direito. Pelos anos que ndo pude dormir porque a vida era
sempre pouca ou muita. Ndo que eu ndo tenha sono. Eu tenho. Eu tenho muito sono. Eu tenho um sono profundo,
2u s6 ndo pude dormir porque os dedos soltariam, relaxados pelo embalo dos sonhos, e eu optei por permanecer
igarrada. Eu lembro de uma vida antes de entrar aqui. Antes de me trancar aqui. Alguns conhecidos. As maos ja
atejando agarradas aos dias. As vezes eu me permitia uma descontragdo qualquer, um relaxamento frivolo, trocava
»alavras com pessoas que eu convivia, porque me sentia minimamente a vontade naquelas presengas, e entao,
subitamente, surgia uma nova pessoa, uma nova pessoa era introduzida, e todas as pessoas, no trabalho, na familia,
onde quer que fosse, imediatamente desconfiavam, como eu, mas a desconfianga durava o tempo de um suspiro, e
odos voltavam a conversar e a estreitar lagos e que eu nunca soube como construir. Eram nés humanos, e eu sé
sabia estar enosada a minha necessidade de permanecer viva, porque ela era tio ténue sempre. Entao eu me
ecolhia em siléncio. Entéo eu me recolhi aqui no final, porque a vida ia me deixar, eu sei que ia, ou eu ia deixd-la.
A nossa relagdo é de uma necessidade vital, mas também de um abuso violento que sabemos ndo poder continuar
yor muito tempo. Entdo eu te escrevo, Julia, dizendo que eu vou continuar até onde eu conseguir, e essa é a
serdade. Tu ndo entendes. Tu entendes disso que eu vou continuar. Que eu vou conseguir continuar. Eu entendo
Jue tem dias que a vida escorrega um pouco mais dos dedos ja cansados. Chega a escapar do dedo mindinho, e ele
‘Yica fazendo voltas no ar tentando alcangar de volta o fio perdido. Alguns fios eu nunca reencontrei. Eu sei que eu
36 posso te escrever uma duas frases por dia, Julia, e que eu vou gastar todas as minhas nesta manhd, mas eu ndo
ne importo, porque o dia ainda nao chegou, e eu tenho que te escrever isso.

o dia ainda ndo chegou]

A tua noite demorou, Julia. O que eu considerei leve e tu pesado. Agora 0 meu dia ndo chega, Julia, e tu continuas
:mbalsamada na tua noite, e deves considerar isso leve enquanto eu sinto o peso de todo um escuro em mim. Eu
sei que ¢ porque chove, e quando chove a luz encontra dificuldade de atravessar as nuvens, a densidade de negro,
mas os passaros cantam como se ja fosse dia, e tudo fica um pouco confuso, como se as horas tivessem virado do
wesso. Eu amo a chuva, tu sabes. Me facilita a visdo das tuas janelas esses dias cinzas. E ndo é nada que eu ndo
soubesse. Nio tenho televisdo e outras ligagdes assim, mas eu ainda tenho minhas formas de saber as previsdes. Eu
1unca me atrevi a cortar todas as linhas, por mais que seja dificil sentir a vibragio de algumas na minha espinha.
Zu tive que cortar o telefone, porque as pessoas ndo entendiam. Eu tive que cortar emails pessoais, contas de redes
sociais, e outras proximidades assim, porque as pessoas nao entendiam. Nao que eu tenha cortado de fato. Eu pago
1 conta de telefone, eu so isolei a linha. Eu tenho logins e senhas, eu so deixei as caixas lotarem e os perfis ficarem
*omo paginas péstumas. As pessoas ndo entendiam, Julia, e tu também ndo terias entendido. Tu também ndo
:ntendes. Mas eu pago as contas. Eu pago as minhas contas, por mais que elas nao fechem, por mais que eu niao
saiba até quando serei capaz de fazé-lo, porque eu ndo posso mais fazer nada além de me manter agarrada aos fios
1a vida. Aos fios tio inexistentes da minha vida. E a cada dia eles ficam mais finos com o suor das minhas palmas.
As gotas de transpiragio escorrendo e brilhando, coagulando como um sono que nunca tive. Se eu largasse, eu
eria 0 sono, eu teria 0 melhor sono, mas e tu Julia? Como eu te deixaria? Como eu poderia dormir tranquila
sabendo que estais ai, & mercé desses dias que ainda ndo entendes? Sou eu que ndo entendo que a vida continuaria
:ntrando e saindo pela tua porta como sempre fez: com facilidade. Pela minha ndo facilidade eu espelho, e nesse
sspelho eu tenho medo por ti, e nesse medo eu me agarro mais firme, ¢ mais firme eu me mantenho viva por mais
ilgum tempo. Pelo menos hoje, porque a manha ainda ndo chegou. Ela vai continuar demorando a chegar. Os
»assaros continuam cantando no ritmo certo. Eles tém um ritmo para cada horario, independente da luz. Eu ndo, eu
lependo da luz e destes fios e de ti. Eu queria ndo depender, Julia. Eu queria poder soltar e cantar pelas horas e nao
sela claridade, mas eu dependo, e eu ndo solto, e eu nio canto. Eu sou siléncio. Eu ndo quero mais ser siléncio,

‘ mas a voz ndo sai mais do que em rajadas cortadas da boca. Eu desaprendi a fingir voz.

Fonte: Autora (2017)
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1.1 FRAGMENTOS

Existiu, na origem, a ideia de escrever uma coletdnea de contos, 7 contos, mais
precisamente, ja com a ideia de encarceramento: patio — casa — coOmodo — cama — corpo
— olhos — sangue (fig. 7). Porém, isso em nada tem relagdo com o processo de escrever
fragmentos, uma vez que, quando a escritura da primeira versdo teve inicio, ja era claro seu
formato de novela, inclusive os fragmentos nao apresentam ordem narrativa de contos, sem
inicio, meio ou fim, entdo os titulos que, neste ensaio, serdo colocados entre as marcas «»,
referem-se aos titulos dos arquivos dos fragmentos, que tinham a funcdo de identificacdo,
nomeados pela data em que foram escritos e pelo contetido. Por exemplo, «Moscas» refere-se
ao arquivo ‘2016.09.05 Moscas.odt’ (fig. 8), com o fragmento de Julia matando moscas no
apartamento (fig. 9). Chamo de fragmentos porque respondem ao objetivo de escrever uma

novela e por todo o processo de criagdo da novela Dentro ser fragmentario.

figura 7: nota provisional sobre contos**

Fonte: Autora (2017)

34 Patio— Coémodo— Cama
!
Sangue  Olhos  Corpo
2
3 personagens qué se repetem em cada conto: Andreia, Céssia, ?
! ?
Andreia ja esta firme

1 Morrer 15 péaginas cada?
Crescer !
can I?



31

figura 8: arquivo do fragmento «Moscas»

E 2016.08.05 Madrugada - Escuro.odt

By 2016.09.05 Moscas.odt
% 2016.08.06 Fotdgrafo - Despensa.odt

20 AAAm AN A Ve e

Fonte: Autora (2017)

figura 9: trecho do fragmento «Moscas»

Eu néo sei o que tinhas nas maos. Na hora eu achei que era inseticida, teria logica, mas depois pensei em spray para cabelo,
ou qualquer outro aerosol menos nocivo, porque tu apertas o tubo metalico como se estivesse apertando um extintor de
incéndio, aquele jato ininterrupto quase impedindo a visibilidade. E tu respirando normal, como se a coisa mais anormal do
mundo fosse uma mosca, e 0 mais comum fosse respirar veneno. A nuvem de condensagdo quimica abaixou agora, mas a
mosca continua 14, e tem mais duas, trés, quinze. Elas se reproduziram, Julia. Elas se reproduziram na cozinha provavelmente,
ou sob a tua cama, ou no peitoril da janela, e elas passam por qualquer fresta, mas depois que entram, elas ficam 14, paradas,
coladas ao vidro, como eu fico aqui, s6 que mais proximas de ti. E tu voltas entdo com panos, e esmagas uma a uma com uma
precisdo marcial. Eu penso que ndo deves saber que elas se reproduzem mesmo mortas, que as larvas rastejam para fora dos
ventres mortos, € se alojam de volta na casa, nos corpos, elas podem entrar no teu corpo, Julia. Elas podem tudo que eu nio
posso, mas tu as esmagas. Tu as destroéi com um certo prazer a cada morte, e eu entendo, tu respiras veneno e tens nojo dessa
vida que ousa nascer sem a tua permissdo. Dessa vida que pode se abrigar sob a tua pele. Tens nojo enquanto eu tenho inveja,
inveja por todas as possibilidades que elas ttém e eu n3o. Eu sou uma larva, lembra, mas eu nunca, nunca vou ter as
possibilidades de uma larva tua, de uma larva que ndo vai, mas poderia te rastejar, te habitar, ou no minimo de uma mosca —
prenhe de sua respectiva larva — que pode morrer esmagada pelo teu peso, pela tua raiva, pelo teu nojo, pelo teu cheiro, mas
que ¢ vista por ti. Eu posso sentir aqui, dessa distdncia toda, o cheiro dessas possibilidades todas, enquanto tu continuas
batendo contra os vidros e paredes. Arrumas o cabelo. Vais sair agora, ¢ hora, ¢ tempo. Esta tudo sob controle. Nao esta,
Julia. N&o esta. Quando

Fonte: Autora (2017)

O texto nasce em fragmentos, trechos aparentemente soltos que vao, com o evoluir das
versdes, tomando corpo e forma, como se as imagens, soltas, fossem aos poucos fixando-se
materialmente, para depois, ja gravitacionadas, gerarem uma unidade, mas mesmo essa
unidade permanece contendo os rastros dos fragmentos®. Também a pasta fisica (fig. 10) que
abriga a 1* e 5* versdo da novela ¢ fragmentaria, composta de diversas partes. Além das
versdes, tem os ensaios e estudos de imagens utilizados na novela, assim como toda uma

se¢do de textos que foram construidos paralelamente a criagdo da novela™.

35 Com separagdo espacial e datas, até a 5* versdo, e mesmo apos esta, quando nao ha mais indicagdo nitida dos
fragmentos, estes sdo pouco modificados, permanecendo facilmente identificaveis.
36 cf.p. 112.
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figura 10: pasta fisica

Fonte: Autora (2017)

Todos esses fragmentos que formam a novela poderiam ser separados e constituir uma
obra per se? Certamente os ensaios fotograficos poderiam tornar-se uma exposi¢do solo, as
texturas e recortes poderiam virar quadros, os fragmentos textuais poderiam virar contos e,
mesmo a novela, ja inteirada de seus fragmentos, poderia ser um livro plano, mas algo grave
ficaria faltando, o que reforga que a constru¢ao do sentido ndo € unicamente linguistica.

Em nossa existéncia contemporanea, fragmentada em si, os fragmentos de uma obra
poderiam espalhar-se sozinhos, mas em momento algum seriam completos: uma auséncia
pesaria sobre suas narrativas. Dentro nao ¢, de origem, uma novela construida por um texto
que foi, posteriormente, acrescido de elementos visuais, ela ¢ uma novela que nasceu, em
todos os pormenores de seu processo, dos elementos visuais, assim como os elementos visuais
nasceram em meio a escritura e em prol da obra. Ela ¢, antes de tudo, uma novela hibrida,
como colocado na introdugdo, e, por isso, essa pasta fisica ¢ hibrida (mais de uma linguagem),
as pastas digitais sdo hibridas (mais de uma proveniéncia) e, quanto mais hibridas, mais
fragmentarias — no sentido de partes constituintes — seriam®’. Entdo Dentro seria algo sem
suas multiplas partes? Nao, por mais que suas multiplas partes pudessem ser algo — ainda que
partido — sem ela. A novela s6 funciona porque ¢ multipla, multisemidtica. Nenhuma de suas
partes constituintes foi produzida de forma autdonoma, ou seja, externa a criagdo da obra,

foram movimentos exigindo outros movimentos. A escritura de um texto requisita uma

37 No sentido de que o processo fragmentario gera lacunas que refor¢am a busca pela Imagem Primordial e, por
isso, abrem espago para mais ferramentas de criagdo.
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fotografia (fig. 11), uma fotografia requisita uma frase (fig. 12), uma frase requisita uma
textura (fig. 13), tudo isso em concomitancia. Nada foi feito a posteriori, € ndo funcionaria se
o fosse, porque as imagens constelam-se juntas ao redor da Imagem Primordial, e sdo

alcancadas justamente no processo do scripfor de tentar chegar a esta.

figura 11: texto requisitando fotografias

Fonte: Autora (2017)

figura 12: fotografia requisitando frase®®

Comunica-se com Silvia, através de uma foto que tirou da janela, imprimiu copias, e ‘sobre as quais escreve| a caneta o que
acredita estar sendo escrito no vidro da outra.

Fonte: Autora (2017)

figura 13: frase requisitando textura (7* versdo)®

quer que eu te olhe, mas eu ndo posso olhar agora, Julia. Tu quer que eu fale contigo, mas quando eu abro a boca a minha
lingua fica repleta de-partientas (dessas sobras). Eu ndo posso parar agora. O som da colher no cano oco. O buraco ja tem o
tamanho de meus bragos, ¢ eu me enfio dentro dele para olhar bem rente do furo ‘[tu também sentes esta parede?] ‘ E dificil
enxergar em meio a essa crianga torta me atirando frio, mas eu resisto, e remendo essa passagem do dedo ja meio desfeito. Tu
quer me cobrar alguma coisa, Julia? Tu queres que eu caiba neste buraco e continue te olhando e falando, enquanto escreves
nos vidros.

Fonte: Autora (2017)

E essa Imagem Primordial vaza no manuscrito, no sentido de que algo dela ¢, mesmo
que pelo parcial, mesmo que pelo invisivel, mesmo que pelo fragmento, apreendido, o que
pode ser observado no movimento de acréscimo dos fragmentos. A pasta Novela Fragmentos

guarda 34 arquivos®, enquanto a pasta Novela Ordem guarda nove subpastas, o que,

38 Trecho do arquivo PlanoDentro.odt, da pasta Outros, do Diario.

39 “e eu me enfio dentro dele para olhar bem rente do furo [tu também sentes esta parede?]. E dificil enxergar
[...]”

40 Alguns com mais de um trecho. Ha trechos datiloscritos que foram passados para o computador, como
«Larva» e «Hospital». Dois fragmentos datiloscritos nunca foram passados para a pasta («Como pode» e
«Sentada naquela»), mas se encontram na obra.
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preliminarmente, poderia indicar as versdes da obra, porém, ¢ preciso levar em consideragao
as quatro versoes de diagramacao, assim como a existéncia de cinco versdes dentro da pasta
‘IX versao’, totalizando 17 versdes. A 1* versdao foi datiloscrita e escaneada, assim como a
quarta versdo, que foi impressa, modificada e escaneada. Com isso, refor¢o a ideia de que o
livro foi produzido por meio de um processo fragmentado, seja através de trechos, ou da
forma como as versdes eram reunidas, porém, sendo capaz de caminhar para uma ordem
estrutural e a mantendo, em um movimento de engrenagens. Diante disso, ¢ essencial mostrar
um pouco mais de cada versdo, principalmente em relacdo ao veiculo e a ordem dos

fragmentos, para que seja compreensivel o movimento de criagdo da novela.

1.2 VERSOES: ORDEM PELO ACRESCIMO

A 1°* versdo é composta por cinco fragmentos*'. O primeiro, datilografado em papel
branco, tamanho A4, tem uma pagina e, posteriormente (na 5* versdo), foi passado para a
pasta Novela Fragmentos como «Larva». O segundo e terceiro fragmentos t€ém uma pagina
cada, datilografados em papel branco, A4, e ndo foram passados para a pasta Novela
Fragmentos*. O quarto fragmento corresponde as paginas quatro e cinco do manuscrito, € é,
na verdade, dois fragmento digitados com fonte de maquina de escrever — mimetizando a
tipografia até entdo utilizada — impressos e anexados®. A 2 versdo ¢ uma diagramacio de 10
de novembro de 2015, com dois fragmentos da 1* versdo, «Larva» e «Nao posso sair» que,
como ainda ndo tinham sido copiados para a pasta Novela Fragmentos, foram passados direto
da 1* versdo. De inicio poderia pensar essa diagramac¢do como uma copia da 1° versdo, uma
vez que ela ndao recebe modificagdes nos fragmentos, mas, recebe acréscimo de um
paragrafo* (fig. 14) e de trés frases (fig. 15), além da disposigdo visual das fotografias, de

forma que passa a constar como 2° versao.

41 Quatro fragmentos + «My name is».

42 Serao referidos aqui respectivamente como «Sentada naquela» e «Como podey.

43 O arquivo digital chama-se «N&o posso sair». Foi depois separado nos fragmentos «N&o posso sair» e «Sai
noite», sendo o primeiro arquivo da pasta Novela Fragmentos.

44 Este pardgrafo vem da terceira folha do Caderno, e para a ordem dos fragmentos foi chamado de «Como
desconfiar», mesmo ndo constando na pasta Novela Fragmentos.



35

figura 14: acréscimo de paragrafo na 2°* verséo

Como desconfiar da loucura, como fingir um seno profun-
do em pleno carnaval de passaros. Queria pedir que
olhassem pelas janelas, porque estao todos pre-
505, COmo eu. Oueﬁa que procurassem uma
vida qualquer, mesmo que de vidro. S6 que
nao posso pedir & loucura para pensar como
eu, também louca. Nao posso pedir ac ma-
nicémio que compreenda a direcao dessa
minha loucura de siléncios.

Fonte: Autora (2017)

figura 15: acréscimo de trés frases na 2° versao

Eu nao possc

MAE MS MOVAT SR PROCUTar TUAS Dartas
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somese b losses umna parle mas alta, mas 53, mass viva, de
mim, &-£U fosse uma parts mas baixa, dosnte & mora, dat

Fonte: Autora (2017)

A 3% versdo é de 03 de fevereiro de 2016, toda digitada em Avenir®, tamanho 12, com
espagamento 1,5. Parece, a principio, que o movimento de utilizar fontes*® como significagdo
ndo era mais presente, uma vez que tanto a 2° versdo quanto esta, assim como os fragmentos,
passam a ser digitados em uma fonte padrdo?’, porém, deve-se considerar que a Avenir ¢é
largamente utilizada em editoracdo de livros, além de ndo ser uma fonte presente em pacotes
digitais®. Assim, noto que, em nenhum momento, mesmo nas etapas mais embrionarias
(fragmentos e primeiras versdes), essa significagdo nao linguistica foi descartada. Nesta etapa
os trés trechos iniciais da 1* versdo ainda ndo tinham sido copiados no computador e sdo
passados direto do arquivo de diagramacdo da 2* versdo, com acréscimo de data a direita (fig.
16). Os fragmentos presentes na pasta Novela Fragmentos sdo reunidos no final do arquivo
sem quaisquer modifica¢des, incluindo as datas a direita antes de cada fragmento (fig. 17).
Essas datas serviam ao proposito de situar os fragmentos espacialmente (pasta Novela
Fragmentos), mas também remetem a estética de um diario, esse acréscimo de dias e tempos,
0 que ¢ significativo quando penso na forma de comunicagdo da personagem Andreia, como

sera visto mais adiante.

45 Avenir é uma fonte desenhada por Adrian Frutiger em 1988, com base na fonte Futura, dai seu nome. E uma
fonte muito ergondmica (confortavel para leitura).

46 Como ocorreu no fragmento «Nao posso sair», que tinha fonte USIS 1949, criada por Lukas Krakora a partir
de impressdes de relatdrios do Servigo de Informagao dos Estados Unidos de 1949.

47 Padrao no sentido de ter um uso mais disseminado (em editora¢do, por exemplo).

48 Os sistemas operacionais (como Windows) e programas graficos (como os da Adobe) possuem pacotes de
fontes que sdo fornecidos junto com seus produtos.



figura 16: fragmento da 1° versdo com data na 2* versdo

20/04/2015

Se eu ndo estiver de volta amanh3, siga em frente. Siga em frente. E era isso que Andreia
fazia. Continuar sempre am frente.

Eu tenho umasaudade & uma obsolecéncia de tudo. Aquela larva transparente que fica
rastejande pela pele, come se eu fosse uma magd, ou come se valesse a pena ser

mordiada, ser esfregada, ser rastejada. Aguela larva tio pequena, e ela me sorri. Ela me

Fonte: Autora (2017)

figura 17: fragmento da pasta Novela Fragmentos com data

mantenhe meus erros vives e inapagades, Nio use corretives. Eu sou nua e viva, mesmo

presa dentro destas paredes, mesmo presa contra & paredes da minha pele.

02/08/2015

Eu lambo teu corpo morto, estirade no chio, porgue nunca passamos disse. Eu penetro
amaec ne teu peite ossudo, & movimente os dedos na lama do sangue coagulado, bem

ne entro do teu coragio imével, do teu coragio que eu considerava imenso, maculade,

Fonte: Autora (2017)
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A 4% versdo, em inglés, partiu da primeira diagramagao ou 2° versao, e recebeu, além da

traducdo para o inglés, varios acréscimos, substitui¢des e modificagdes, incluindo o acréscimo

de uma frase (fig. 18), como ocorreu na 2* versdo. Esta 4* versdo ndo ¢ mais retomada até a

10* versdo, possivelmente porque os arquivos em software de texto® passavam tanto para

outro arquivo de texto quanto para arquivos de diagramac¢io®’, enquanto os arquivos de

diagramagdo passavam apenas entre si. E, igualmente, nesta versdo que as duas frases finais

do livro sdo acrescidas (fig. 20), assim como o espago para a foto que atestaria a comunicacao

entre as personagens (fig. 19).

49 O software utilizado para texto foi o LibreOffice, dai a extensdo dos arquivos ser .odt. Apenas «Sai noite»
tem extensdo .docx.
50 O software utilizado para diagramacdo foi o Adobe inDesign CC 2017, com extensdo de arquivo .indd e

saida em .pdf.



How long am | here?

How long was she there?

figura 18: acréscimo de frase na 4° versao

Fonte: Autora (2017)

figura 19: espaco para foto

Fonte: Autora (2017)

38



39

figura 20: frases finais

Julia was not there

Julia has never been there

Fonte: Autora (2017)

Em 24 de setembro de 2016 todos os 31 arquivos presentes na pasta Novela Fragmentos
foram impressos e retrabalhados, de onde surge a 5* versdao da novela, com modificagdes

autografas. E a primeira vez que a ordem da novela ¢ pensada, ou que passa a existir uma

organicidade entre os fragmentos (tabela 1):

tabela 1: ordem até 5° versao

1? versao 2% versao 3 versao 4* versao 5% versao
LARVA NAO POSSO SAIR LARVA LARVA DEITADA DE LADO
SENTADA NAQUELA | COMO DESCONFIAR | SENTADA NAQUELA MY NAME IS LARVA
COMO PODE LARVA COMO PODE SAI NOITE MY NAME IS
MY NAME IS CORPO MORTO DEPOIS DO SAI NOITE
NAO POSSO DAIR DEITADA TEMPORAL NAO POSSO SAIR
SAI NOITE NAO POSSO SAIR ESTOMAGO SUICIDIO IMAGEM
MY NAME IS NAO POSSO SAIR ALERGIA
SAI NOITE COMO DESCONFIAR | NAO ME INTERESSO
SABADO ALERGIA FRAGMENTOS
ALERGIA CAO CARCERE-PASSARO
CAO FRAGMENTOS FOTOGRAFO
FRAGMENTOS CARCERE-PASSARO ATRASO
CARCERE-PASSARO | DEITADA DE LADO VENTO
SUICIDIO CARTA SUICIDIO CARTA VENTO CONT.
DEPOIS DO DEPOIS DO
TEMPORAL TEMPORAL
DEITADA DE LADO SANGUE
DEITADA
CASA
NAO FECHAM
ESTOMAGO
HOSPITAL
VOLTAR NO TEMPO
FIOS DA VIDA
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VENTO-ANOS
DOENCA
CAO
NAO AJUDA
SALVAR
CORPO MORTO
SUICIDIO CARTA
SABADO

Fonte: Autora (2017)

E facil notar que a ordem modificou-se muito em relagdo as trés primeiras versdes. Nao
sO6 pelo acréscimo dos novos trechos, mas, por exemplo, por «Deitada de lado» ter sido
deslocado para o inicio, assim como «Fragmentos» e «Carcere-Passaro» terem sido
deslocados para bem antes de «Cao» e «Suicidio carta». A sequéncia inicial de «Larvay —
«My name is»’' — «Sai noite» — «N&o posso sair»™* é definida e permanece sem alteragdo
até a 11° versdo®. Esta também ¢é a tltima versdo a existir em suporte fisico. E possivel, nesse
caso, dizer que até a 4° versdo, fragmentos — pegas soltas de engrenagem — eram mantidos
isolados, sendo constantemente acrescidos dentro de seu espacamento, € que, nesta 5* versao,
essas pecas passam a ser pensadas com uma ordem, o que conduz a 6* versao, que mantém a

ordem da 5%, como pode ser visto abaixo (tabela 2):

tabela 2: ordem até 7° versdo

6" versio 7% versio
DEITADA DE LADO DEITADA DE LADO
LARVA LARVA
MY NAME IS MY NAME IS
SAI NOITE SAI NOITE
NAO POSSO SAIR NAO POSSO SAIR
ALERGIA ALERGIA
NAO ME INTERESSO NAO ME INTERESSO (1)

SUICIDIO IMAGEM SUICIDIO IMAGEM
CARCERE-PASSARO CARCERE-PASSARO
ATRASO ATRASO
FOTOGRAFO FOTOGRAFO

51 «My name is» ndo é um arquivo, ¢ a parte final de Sai noite que, na 3% versdo, passa para uma posi¢io de
destaque e depois permanece, nas versdes seguintes, junto ao fragmento «Larva». Ganhou nome de
fragmento neste ensaio, no entanto, por ter sido considerado, durante toda a criacdo da obra, um fragmento

per se.

52 Que ja tinha aparecido como «Larva» — «Nao posso sair» — «My name is» — «Sai noite» (1° versao),
«Larva» — «Nao posso sair» — «My name is» — «Sai noite» (3° versdo), e «Larvay — «My name is» —

«Sai noite» — «Nao posso sair» (4* versao).

53 Quando «Sentada naquela» ¢ retomado e acrescido apds «My name is».



VENTO
VENTO CONT.
DEPOIS DO TEMPORAL
FRAGMENTOS
SANGUE
DEITADA
CASA
MOSCAS
NAO FECHAM
ESTOMAGO
HOSPITAL
COMO PODE
VOLTAR NO TEMPO
FIOS DA VIDA
VENTO-ANOS
DOENCA
CAO
NAO AJUDA
SALVAR
CORPO MORTO
SUICIDIO CARTA
ENTRA SUICIDIO
SABADO
NAO FECHA

Fonte: Autora (2017)
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VENTO
VENTO CONT.
DEPOIS DO TEMPORAL
NAO ME INTERESSO (2)
FRAGMENTOS
SANGUE
DEITADA
CASA
MOSCAS
NAO FECHAM
ESTOMAGO
HOSPITAL
COMO PODE
VOLTAR NO TEMPO
FIOS DA VIDA
VENTOS-ANOS
DOENGA
CAo
NAO AJUDA
SALVAR
MADRUGADA
CORPO MORTO
SUICIDIO CARTA
ENTRA SUICIDIO
SABADO
VEM
NAO FECHA

Apenas trés novos fragmentos da pasta Novela Fragmentos sdo acrescidos™, e todos os

outros acréscimos sdo feitos durante o trabalho de releitura, ou seja, praticamente cessa o

movimento de trazer pecas de engrenagem externas, € 0 movimento passa a ser o de, ja

posicionadas as engrenagens, ajustar seus giros. As datas dos fragmentos sdo suprimidas,

sendo entdo esta a primeira juncao totalmente organica da novela e, pensando em camadas, a

primeira engrenagem completa de um mecanismo. E nesta versdo que o movimento de

acréscimo passa a se dar para além dos fragmentos da pasta Novela Fragmentos, ocorrendo

diretamente no corpo do texto e conectando os fragmentos uns aos outros (figura 21), como

dentes das pegas/fragmentos.

54 «Moscas», «Entra suicidio» e «N&o fecha». «Como pode», da 1* versdo, também ¢é retomado nesta 5° verséo.
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figura 21: acréscimo entre «Suicidio imagem» e «Cércere — Passaro» na 6* versao

desintegrate like tired atoms in the living room? ‘Eu sempre tive medo. ‘

Eu sempre tive tudo, Julia. Tanto. Mais do que cabia. Mais do que eu podia aguentar, e no meio desse tanto as faltas eram téo‘

agudas. Continuam sendo. Elas me alfinetam por dentro, e as vezes eu sou capaz de esbarrar em uma ponta, de uma delas,

saindo pela pele, procurando o exterior. Eu me arranho nessas pontas achadas. Quase ndo doi, o arranhdo. Eu venho sendo‘

alfinetada, espetada, perfurada, ha tanto tempo, Julia, na parte mais mole do meu corpo, nos 6rgao mais finos, que um mere

arranhdo ja ndo importa. Mas foram tantas, Julia, tantas perfuragdes, que eu ja ndo sei quantas partes restam de mim, ou em

quantos pedagos eu fui separada. Mas talvez esses meus pedagos sejam mais inteiros, e eles possam recolher os teus pedagos,

Julia, porque eu sei que tu também estais em pedacos. E impossivel se equilibrar na normalidade e nio ficar em pedagos.

Tens que escolher, Julia. Escolhe partir. Escolhe quebrar. Escolhe implodir. Escolhe se atirar no chio. Os teus pedagos e os‘

meus pedagos. Tu escolhes, mas os teus pedagos ficam ai, e os meus ficam aqui, ainda com o arrepio se propagando. ‘E

ficamos assim, contando os cacos, porque em algumas noites eu sou capaz de sentir

Fonte: Autora (2017)

A 7% versdo segue a ordem da 6%, e ha acréscimo apenas de «Madrugada» e «Vem». Os

acréscimos, da 6* versdo até a 15%, serdo sempre mais direcionados ao movimento de dentes de

engrenagem, ampliando os movimentos das pecas. A 8* versao mantém a ordem e corresponde

a uma versao de passagem a limpo, isto €, todas as modificacdes apontadas até a 7* versao

foram acatadas (fig. 22). O texto aparece sem rastros e sdo acrescentados o titulo e o final, que

até o momento so tinham aparecido nas versdes diagramadas (fig. 23-24). A 9* versdo surge

com poucas rasuras brancas™ antes da passagem para a 10* versdo, de diagramacdo, que

aparece com a fotografia de comunicag¢do™ ja posicionada sobre o texto (fig. 25) e apresenta

um segundo arquivo interativo®’.

figura 22: modifica¢des da 7* versdo acatadas na 8

Faz um ano que eu estou aqui. Faz cinco ou dez, ou dois, eu perdi a
nog¢do do tempo. Do tempo exato, daquele que se calcula em
relogios, em calendarios. Era uma nog2o que eu tinha bem precisa,
nunca me atrasei nem para uma prova de roupas;—henr—para—ti

asa &;

a 2 a-noedo. Ninguém
nunca me parabenizou por saber cumprir o reldgio, por ter na
cabeca, em ordem, as datas de todos os dias. Nenhuma palavra.
Nunca. E agora que eu perdi a nog@o eu entendo que era porque nao
importava de fato, eu estava no tempo sozinha, como estou agora
sem-tempo sozinha. Mesmo depois de eu entrar aqui. Depois de eu
tomar a decisdo, ou da decisdo ter sido tomada por mim

[foi 6 mais um papel que eu assinei?],

Faz um ano que eu estou aqui. Faz cinco ou dez, ou dois, eu perdi a
nog¢do do tempo. Do tempo exato, daquele que se calcula em
relogios, em calendérios. Era uma nog¢2o que eu tinha bem precisa,
nunca me atrasei nem para uma prova de roupas. Ninguém nunca me
parabenizou por saber cumprir o relégio, por ter na cabega, em
ordem, as datas de todos os dias. Nenhuma palavra. Nunca. E agora
que eu perdi a nogdo eu entendo que era porque nio importava de
fato, eu estava no tempo sozinha, como estou agora sem-tempo
sozinha. Mesmo depois de eu entrar aqui. Depois de eu tomar a
decisdo, ou da decisdo ter sido tomada por mim

[foi s6 mais um papel que eu assinei?],

Fonte: Autora (2017)

55 Modificagdes que ndo deixam rastros materiais.

56 Fotografia onde ficam as frases que atestam a comunicag@o entre Andreia e Julia (cf. p. 76-77).

57 O arquivo interativo ja foi explicado antes, cf. p. 26.



figura 23: titulo na 8* versao
INSIDE

by Nadja Voss

Faz um ano que eu estou aqui. Faz cinco ou dez, ou dois, eu perdi a nogao do tempo. Do tempo exato, daquele que se calcula
em relogios, em calendarios. Era uma nogdo que eu tinha bem precisa, nunca me atrasei nem para uma prova de roupas.
Ninguém nunca me parabenizou por saber cumprir

Fonte: Autora (2017)

figura 24: final na 8" versdo

que vence milimetro a milimetro o espago. Ele me consola, me explica, eu sento no batente da porta agora escancarada, e
silencio.

[Julia ndo esta 1a]

[Julia nunca esteve 14]

Fonte: Autora (2017)

figura 25: fotografia sobre texto na 10 versdo

maos daquele deus vento ainda guri, erguendo aos solavancos as telhas até
as vigas comegarem a rachar. Eu, ali, bem ali, ndo veria as maos de um deus
vento ainda to novo. Nao sei se seria capaz de ver entre tantos pedagos
e esperas do que j& acontecem pior. N&s somos seres de dguas e ventos, e
por isso construimos casas com sotaos e pordes, para subir e descer con-
forme o tempo. Nao veria nada. Olhos serrados no escuro sob a terra, mas
nem a terr, e S R Eoptr ity 7 s ] 17
fiquet imag

bistes. Na

= L4 v
colo, sem embalo, e me imagino do outro lado, com um vento-desamparo,
para tentar te entender, ja que tu n@o podes me entender. Eu ndo deveria
ter te dito, mas eu fiquei tdo maravilhada um dia, tdo contente e forte como
uma crianga depois de anos de colo de mae, que eu precisava te contar. Eu
contei feliz, e tua resposta veio com um certo riso também alegre, mas tinha
uma dureza nas tuas palavras que eu entendi. Nao precisel de algumas horas

Fonte: Autora (2017)
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1.3 AS IMAGENS-ENGRENAGEM

Fago uma pausa na analise do movimento de acréscimo das versoes, porque neste ponto
da analise observo (i) o Diario; e (ii) duas imagens que se insistem nesse movimento de
camadas, ou seja, o movimento de engrenagens da criagdo da novela: o sangue-dgua e o
corpo-casa. Engrenagens, escape wheels, impulsionadas pela pe¢a que gira de forma mais
contundente, a Imagem Primordial. Noto essas imagens que insistem em se mostrar, simbolos
que se agrupam e constelam o que ndo pode ser apreendido. Quando falo em imagem, estou
falando de imagens internas®™, posto que adentro o campo dos processos de criagdo, que
ocorrem internamente. Todavia, somos seres mediados, e todo o externo estd ligado ao
interno, e vice-versa. E por este motivo também que posso observar melhor essas imagens nos
manuscritos de Dentro, pois a novela apresenta-se ao publico através de linguagens
imagéticas (linguisticas e ndo linguisticas) a fim de, através dessa totalizacdo interativa,
ressaltar a imagem interna. Essa necessidade ocorre desde sua concepcao, pois encontro no

Diério uma entrada dizendo que “eu preciso ver / MOSTRAR (pq eu vejo) — essa imagem me

persegue, ela esta no texto/ela € o texto mas precisa estar fora também esse ” (fig. 26).

58 Hans Belting (2007) definiu uma teoria sobre imagens endogenas (internas) e exégenas (externas). E uma
teoria definida em relagdo a tecnologia, mas as terminagdes podem ser utilizadas em qualquer contexto, até
porque poupam a necessidade de explicar a superficie do oceano vasto da imagem. As correntes que
seguiram Belting trazem sempre a questdo da imagem exogena, relegando a imagem enddgena ao campo do
desconhecido. Ela pertence ao campo do desconhecido, mas nem por isso deve ser ignorada. Pelo contrario,
¢ justamente no campo do desconhecido que as perguntas podem de fato criar corpo e preencher vazios.
Posso utilizar outras denominacgdes, além das formuladas por Belting. Posso usar o termo de imagens
internas, bilderdenken, cunhado pela psicanalise, denominando imagens a serem examinadas no ambito do
inconsciente. E claro que tenho que falar de inconsciente se refiro-me as imagens internas, mas nio tenho
que falar de inconsciente também no que concerne as imagens externas? Nao estdo todas as imagens em
relagdao? Todas as imagens tém uma raiz comum, terminologica e clara, a imago.
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figura 26: nota do diario

Fonte: Autora (2017)

O que chamo aqui de didrio € a pasta que contém documentos que atestam algo sobre a
criacdo da obra, mas ndo configuram documentos de trabalho (fragmentos ou versdes) e
guarda cinco subpastas (cf. fig. 4).

O diario ¢ composto principalmente por notas entre colchetes inseridas no corpo do
texto digitado (fig. 27) e notas manuscritas em pedacos soltos de papéis (fig. 28). Constam
também arquivos que abrigam algumas outras frases (fig. 29), briefings e planos (fig. 30),

assim como trés folhas de um caderno com esbogos do livro e outras observacdes (fig. 31).

figura 27: nota na 3* versdo

imensa — mesmo que tivesse s6 dois passos —, escancarando tudo o que ela n3o
podia encarar. . Presa entre seus medos. Nada de fato era uma
ameaca, pelo menos ndo para agora. Nada de imediato, mas mesmo assim ela
sentia o chao ceder um pouco,

Fonte: Autora (2017)



figura 28: notas em papéis

Fonte: Autora (2017)

figura 29: folhas impressas

Fonte: Autora (2017)
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figura 30: arquivos Briefing.odt e PlanoDentro.odt

Briefing

Two sister, Andrea and Luisa, start looking for an apartment to rent.
They don't agree about a place, but Luisa is more persistent, and
decide for both of them. On the moving day Andrea discovers that
the new apartment is just in front of the one she liked. Obsessed by
those large windows, she starts to spend a long time looking at it
from her now narrow windows. Luisa works in the Election
Statistics Office, and Andrea works as a programmer from home, so
there is nothing that obligates her to get out of the house, and she
starts to get more traped everyday. With the time going by, she stops
completely of going outside, and starts to see the new resident of her
dream's house, who she calls Julia. The whole plot occurs in this
timelapse, of her, day by day, looking for the apartment, waiting for
Julia. She gets obsessed by the idea that Julia needs help. Luisa is
the only conection Andrea has with the outside world, and is the
constant reminder that she needs to regain life, but only Julia is the
force capable of making Andrea go out. She needs to save Julia,
because she can't save herself. In the end, in a moment of disppair,
Andrea gets out of the house and goes to Julia's apartment, but the
apartment is as empty as it was when Andrea and Luisa went to look
for a rent.

Titulo: Dentro

Género: novela
Point-of-view:

Conceito geral:
Reviravolta:

Niimero de paginas: 120

Personagens principais: Andreia e Silvia (Julia)

Plot: Andreia, 35 anos, castanhas, olhos largos, magra, presa em um apartamento de cinco cémodos
mais despensa. Delira com uma segunda personagem, Silvia, que chama de Julia, que viveria em um
apartamento do outro lado da rua. Trabalha via internet. Despensa abarrotada de itens que comprou
antes de se fechar no imével. Quando precisa de algo novo, compra via internet e a entrega é feita
através de uma saida de cachorros que instalou sozinha na porta. Qualquer item que ndo passe pelo
didmetro ndo pode ser adquirido. Comunica-se com Silvia, através de uma foto que tirou da janela,
imprimiu cépias, e sobre as quais escreve a caneta o que acredita estar sendo escrito no vidro da
outra.

Cena 01: Larva (8) Apresentagdo dela trancada no apartamento. Falta de nogdo do
tempo (falar mais). Comega falando do apartamento (falar mais). Entra na reforma (pq da reforma?).
Larva. (4 paginas)

Cena 02: Julia (13) Movimentos de Julia (stalking, obsessao). Descrever Julia. Texto
sobre a distancia (escrever) (4 paginas)

Cena 03: Medo do escuro (11) Falar sobre a noite. O medo do escuro. Um texto para
cada. Da para inserir mais alguma coisa. (3 paginas).

Cena 04: Confissoes I (7) (4 paginas)

Cena 05: Agua (5) Falar sobre o banho. Falar sobre a tempestade. Da para inserir
mais alguma coisa. (3 paginas)

Cena 06: Eu s6 queria que me amasses (2) Confissdes sobre o amor (divagar 3
paginas)

Cena 07: Eu sou um co (5) Ampliar questdo do cdo, do amor servil (2 paginas)

Cena 08: Quem é ela? (5) ????

Cena 09: E tu também amas (-2) Comego da correspondéncia (divagar 3 paginas)
Cena 10: Moscas (-8) Eu tenho um texto sobre isso? Se ndo tiver, fazer. Como o da

Larva. A origem da larva. O apartamento ja deteriorando. (4 paginas)

Cena 11: Jardim do prédio (-5) Saida para o jardim. Vento. (3 paginas)
Cena 12: Confissoes II (-7) (4 paginas)
Cena 13: Cartas e fotografias (-5) Fotografias escritas (3 paginas de notas)
Cena 14: Quem sou eu? (-5) Confissdes III na verdade (4 paginas)
Cena 15: Escuro (-11) Tudo fica escuro (divagar 3 paginas)
Cena 16: Julia ndo existe (-13) Final (3 paginas)

Fonte: Autora (2017)

figura 31: folhas do caderno

Fonte: Autora (2017)
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Dessa forma, observo que disponho de notas provisionais e exploratorias®, tanto no

\

caderno — que traz uma redagdo anterior a novela, ndo desenvolvida, indaga¢des sobre a
comunicagdo das personagens € o tempo — quanto em papel; notas preparatorias®, que
correspondem a dois arquivos, Briefing e PlanoDentro (cf. fig. 30); e notas de regimento.
Todas essas notas que compdem o que chamo de diario sdo produzidas, de uma forma ou de
outra, no fluxo da escritura. Essa escrita de um diario em papéis soltos remonta ao livro

Marcas no Corpo (2013):

O diario criacional [...] é composto de pequenas folhas de papéis em
tamanhos diferentes. Sobras que guardo sobre minha mesa, e utilizo
para anotacdes. [...] Nunca anteriormente fui capaz de manter um
diario ou agenda, entdo a primeira tentativa de manter um caderno-
diario resultou dificil. Chegar a conclusdo de que eu deveria também
para o diario aceitar o meu método de trabalho foi o que permitiu dar
maior forma a toda essa empreitada. Eu anoto a minha vida em
papeizinhos. Anoto telefones, compromissos, comecos de textos,
poemas, personagens, tudo em pequenos papéis. Fiz isso minha vida
inteira e, prender-me a um unico caderno era contraproducente e
contra minha natureza. [...] Tudo isso fez com que eu respeitasse ndo
s6 a minha escrita, como sempre fiz, mas meu processo. A unicidade
de meu processo. E, quando digo unicidade, ndo significa que outras
pessoas ndo fagam o mesmo, ou algo similar, mas sim que o conjunto
dessas pequenas coisas ¢ o que me forma enquanto escritora e
enquanto pessoa. (VOSS, 2013, p. 22)

Mais uma vez existiu a tentativa de manter um caderno-diario unico, dai existirem notas
provisionais em trés folhas de um caderno, que foram novamente arrancadas e mantidas
soltas. O uso de notas de regimento em meio a escritura digital ocorreu por necessidade, ja
que as notas ocorrem no fluxo, e esse se deu na maior parte digitalmente. Porém, apds
cotejamento, noto que essas notas de regimento (no diario e nos fragmentos) nao sdo todas
exatamente assim, alguma o sdo, claro, como “[ADD até ela sair de novo]” (fig. 32) e

“Preciso pensar no final, e na impressao [...]” (fig. 33).

59 Processo exploratdrio, onde estdo os “Esquemas exploratorios. Fragmentos de relagdes exploratdrias. Novas
notas de projetos e ideias” (BIASI, 2010)

60 Processo Preparatorio, com “Documentagdo, leituras preparatorias. Planos e roteiros iniciais, programa”,
assim como “Listas, notas de direcdo, sinopses, anteprojeto. Esbocos de incipit, redagdo inicializaste”
(BIASI, 2010)
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figura 32: [ADD até ela sair de novo] na 13* verséo

queimaria antes, tdo clara de auséncias que és, Julia. Tu ndo consegues, ndo ¢? Eu fico te vendo andando cada vez mais
rapida dentro da casa. H4 um incomodo em cada pausa dos passos. Tu ndo aguentas, Julia. Eu quero saltar nesses vdo
todos, porque este teu incomodo ¢é palpavel, ele ¢ mais vivo que qualquer partida ou chegada. [ADD até ela sair de novo]

Fonte: Autora (2017)

figura 33: “preciso pensar no final...”

Fonte: Autora (2017)

Outras sao notas de didlogo interior, como “Uma pessoa precisa sair. Precisa expor-se ao
mundo [...]” (fig. 34), e “[Estou exausta. Escrever esta novela ¢ exaustivo. Nao pela questao
fisica propriamente dita, das edi¢des e rasuras, mas porque ela ocorre inteiramente em minha

mente [...] ]” (fig. 35).

figura 34: “Uma pessoa precisa sair...”

Fonte: Autora (2017)
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figura 35: nota no fragmento «Suicidio carta»

porque eu ndo te encontro o tempo nao existe. Um tempo que ndo existe ndo pode me ver morrer, ou ele
pode ver, como tu, estatico defronte a janela. Ele pode ver, estatico. Estatico. Estatico. Um tempo que
ndo existe ndo corre, por mais que o meu sangue escorra.

[Estou exausta. Escrever esta novela é exaustivo. Nao pela questao fisica propriamente dita, das edi¢oes
e rasuras, mas porque ela ocorre inteiramente em minha mente, e cada ato se desenrola inteiro, preciso,
e eu sinto o peso do corpo de Andreia, e a nuvem de Julia]

Fonte: Autora (2017)

Mas, outras ainda correspondem a um extravasamento da escritura, sdo uma
continuidade, onde posso entrever a Imagem Primordial, porque ela ndo se materializa na
rasura, mas num momento, numa faisca nessas notas, como em ‘“[escorre]” (fig. 36) e

“precisam ser fotografias, esse fragmentos sao fotografias de memoria” (fig. 37).

figura 36: nota no fragmento «Alergia»

entdo tu entenderias, mas mesmo assim ela achava que nem tu, nem tu, por mais préximo. Nem Jtlia,
nem ninguém.

[escorre]

Fonte: Autora (2017)

figura 37: nota no fragmento «Fragmentos»

duas, e eu vejo isso, eu vivo isso. Nés vivemos ali, em algum lugar. Esse algum-eu, e esse algum-tu,
nesse-lugar, de forma-alguma.

[precisam ser fotografias, esses fragmentos sdo fotografias de memoéria, mas eu quero que sejam
palpaveis — vou la tentar de novo]

Fonte: Autora (2017)

Isso ocorre principalmente nas notas em meio digital, que utilizam o colchete. O que
esta expresso linguisticamente ndo satisfaz, ndo é suficiente para demonstrar e descrever o que
desejo, e essas notas atestam isso, demonstrando outra ferramenta para a criacdo. Existe uma
continuidade escritural na necessidade de escrever uma nota que ndo irrompe no processo
criativo por ndo ser exatamente da mesma matéria, mas irrompe nas margens e entrelinhas do
processo pelo menos com uma forma, uma tipografia, que ja tem uma significancia. Entdo o
valor dos colchetes, das margens, dos papéis, por exemplo, ndo € perene, eles adquirem uma
funcdo de acordo com a localizacdo, ou de acordo com essa sobrematéria que os regem.
Nessas notas que, de inicio, aparentam ser de regimento, emerge, na verdade, um outro
processo criativo, um momento da escritura onde o scriptor da-se conta de que ndo consegue
acessar a Imagem Primordial, e tenta diminuir a falha pelo recurso de outras ferramentas,

colocando-se, ademais, por estar no fluxo da escritura, como uma sorte de “rasura de acesso”,
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remetendo para outra ferramenta como um grande gozo que jorra para a fotografia, para as
texturas, para as imagens consteladas, etc.

Observo, com isso, que esse diario e as notas em fluxo escritural atestam momentos
fundamentais da criagdo, e atestam as tentativas de alcangar a Imagem Primordial,
principalmente pelo extravasamento, mas, também pelas imagens consteladas que mostra,
reforgando o sangue-dgua no corpo-casa.

Dessa forma, interessa-me, aqui, tudo o que ¢ interno, as imagens da criagao, as imagens
consteladas de corpo-casa e sangue-agua, porque sdao essas imagens que se imbuem nos
acréscimos e no diario®. Sou capaz, por exemplo, de ver o sangue-dgua no corpo do texto
mas, somente os acréscimos nos documentos de processo atestam sua formagdo, sua
necessidade de firmar-se nas paginas, como, por exemplo, na 5% versdao, onde o texto ¢

recortado por frases grifadas em vermelho chamando imagens de 4dgua (fig. 38).

figura 38: cinco das entradas do manuscrito da 6* versao

nunca mais para ti, nem para ninguém. Mas eu continuo te dando os meus anos, Julia, porque ja se passaram
tantos, € eu ndo preciso de mais muitos.

[infiltracdo nas paredes]|

Eu também desapareci uns dias, Julia. Nao foram bem uns dias. Eu também desapareci uma horas. O corpo
cedeu a doenga e eu precisei me curvar no sofa como uma aranha machucada. Eu recolhi

e mesmo se eu tivesse, eu ndo iria. Mas amanha vai passar também, Julia, e eu ndo terei conseguido sair, e
ninguém tera conseguido entrar para me arrancar daqui.

[ela abre a parede da cozinha para parar uma goteira, ]

You wanna know? You wanna know? I was there. I was f* there. You see? No, you did not see. You did not see.
Can you see now? Can you see us? ‘Cause I saw you. I have been seeing you all those

61 Contudo, o que ¢ externo, enquanto relagdo com o interno, ha de ser incluido na andlise, como na materialidade do
proprio livro. De fato, no que vejo de forma mais clara (imagens externas) ¢ que encontro os rastros do que ndo vejo
(imagens internas). No que vejo materialmente (ex.: tipografia, foto) o corpo invisivel torna-se mais visivel. Se parto do
conceito de que tudo é imagem, que pensamento ¢ imagem, porque a vida ¢ uma imagem filtrada por outras imagens,
porque existir ¢, em suma, uma imago (marcada pelo seu vestigium), devo entdo ver o visivel nesses documentos de
processo para, através desses, poder igualmente ver — ou pelo menos captar — o ndo-visivel, a Imagem Primordial.
Interessam-me os simbolos, as imagens consteladas mencionadas, porque elas sdo as fagulhas da Imagem Primordial.
Para levar minha pesquisa adiante, analisar as pulsdes e os gestos que conduzem a criagdo da novela Dentro a tomar para
si todo um processo, por mais entraves que ele possa apresentar num primeiro momento, ¢ o primeiro passo que sustenta
a sequéncia do raciocinio. Toda essa questdo ¢ importante porque me situo, aqui, no campo em que as media¢cdes nao
podem interferir. Ndo podem porque sdo instincias alcangadas — mesmo que parcialmente — apenas através do fazer. Sdo
instancias imediadas que s6 podem ser vistas em relances apos mediagdes como as das linguagens, € por isso sdo
instancias eternas, incessantes, e que carregam o potencial de qualquer criagdo, principalmente das hibridas.



minutos. Séo cinco minutos de eternidade, ou parecem, ou seriam. Pronto, ¢ dia, eu ja finjo contigo, Julia, e nos
nos levantamos para o café.

[a goteira se alatastra para lados, de um os livros caem com a prateleira que quebra pela

Eu lambo teu corpo morto, estirado no chdo, porque nunca passamos disso. Eu penetro a mdo no teu peito
ossudo, e movimento os dedos na lama do sangue coagulado, bem no centro do teu

Passo os dias esperando as horas da noite. As horas em que estaremos ligadas pela pele. As horas em que somos
de fato nos, sem que eu precise pensar em tudo o que ja ndo somos.

0 as luzes do teto param de acender, ]

Nao escrevo cartas de suicidio, porque escrever ¢ a possibilidade da certeza. Minto ao dizer isso. Tinho algumas
cartas guardadas, espagadas por anos, mas nada confusas. De qualquer maneira, eu

como tu, estatico defronte a janela. Ele pode ver, estatico. Estatico. Estatico. Um tempo que ndo existe ndo corre,
por mais que 0 meu sangue escorra.

0 outro lado, a g a qu la 4gua que cai or,
do outro lado, a ge a quebra pela dgua que cai no motor,

Esse abajour meio torto me incomoda. Ele ndo me incomodava. Nunca teria me incomodado, mas Julia tem uma
mania de ordem, de que tudo tem que estar no lugar em que deveria, como se 0s

orgaos, eu vou respirar profundamente, sem interrupgdes, e vou ser. Eu ndo sei o que eu vou ser, Julia. Tu sabes.
Tu deves saber. Eu ndo sei, e ndo me importa ndo saber. Quer dizer, me importa.

[por fim a infiltracdo toma o banheiro, e ele inunda por i ou porque ela desiste e deixa tudo aberto, ]

Tem dias que eu obsesso com isso e fico me batendo entre duas quinas até que os hematomas me obriguem a ver
algo, entender algo, mas independente disso, eu ndo sei e, neste momento, ndo me

fossemos feitas do mesmo polo, e entdo, juntas, ndo servissemos para nada? E se eu ndo soubesse o que fazer
com teu corpo, Julia? E se eu soubessse? Eu saberia.

[a cama ¢ o ultimo ponto, ]

Eu estou dormindo no chdo. Algum tipo de bicho comeu as bases da minha cama, ou foram as aguas das noites,
os choros que eu ndo notei que escorriam, que plantaram a umidade. Empenaram as

¢ clara agora. Nao era. Era uma cama comum com cantos e sombras e partes internas dignamente escondidas.
Agora ndo ha nada escondido. Eu nos quero assim, Julia.

[restam a mesa, os papéis boiam, e a cadeira velha]
[ela fica dois dias deitada naquela agua, meio doente, até levantar e sair, porque estdo batendo na porta, a dgua
lestd no corredor]

Eu quase peguei um virus ontem ou qualquer coisa assim, mas do que importa a essa altura? Eu deixei tudo
organizado. Eu ndo deixei nada organizado, mas eu tenho tudo organizado na minha

Fonte: Autora (2017)
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O sangue-agua ja era extremamente presente no texto, mas continuam existindo novas
chamadas para que ele aparega mais, at¢ mesmo no diario. Desde os primeiros esbocos da
obra, que se encontram nas folhas do caderno, com data de setembro de 2015 (fig. 39), no
terceiro paragrafo aparece uma personagem nomeada Judith, compulsiva por dgua, e em certo

(13 b 2 4
ponto “aquele banheiro era um corpo”, porque tenho que pensar que o corpo-casa ¢ uma

ampliag¢do desse sangue-agua em Dentro, afinal, “[a cama é o ultimo ponto]”®.

figura 39: Judith, compulsiva por agua

Fonte: Autora (2017)

Entendo essa cama como corpo, porque a cama, como diz Eliade (2000), ¢ o simbolo da
intimidade, do mais pessoal, do reduto dos sonhos, mesmo para uma personagem que diz nao
dormir efetivamente. Assim, quando a cama ¢ o ultimo ponto, € o corpo que o ¢, quando a
cama se desfaz na agua, é o corpo-casa que cede as aguas que o alimentam e o desintegram na
mesma propor¢do. Disso, penso ainda no corpo-casa como uma imagem constelada e, por tal,
num primeiro momento, ela € 0 que mais aparece, € posso enganar-me um pouco, porque ela
também tem imagens que a constelam, como por exemplo, a comida, por vezes se perfazendo
em corpo-alimento (fig. 40). Esse jogo camalednico com as imagens consteladas ocorre o
tempo todo, e vejo no diario a entrada “eat my skin” (fig. 41) como exemplo dessa

amorfizagao.

62 7° chamada de capitulo na figura 38 (p. 50).
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figura 40: corpo-alimento em «Corpo morto» e «Estdmago»

Eu lambo teu corpo| morto, estirado no chdo, porque nunca passamos disso. Eu penetro a mdo no teu

peito ossudo, e movimento os dedos na lama do sangue coagulado, bem no centro do teu coragdo
imovel, do teu coragdo que eu considerava imenso, maculado, perfeito. Mexo com forga para simular

um movimento, mas ndo ¢ possivel fazer bater um coragdo que foi sempre ausente. |Procuro no teu

‘estémago uma foto minha‘. Meu sonho infantil de inferno de que pudesses me querer a ponto de

‘mastigar minha imagem‘. Procuro com vontade,

Estou enjoada, e ndo ¢ uma metafora. Estou expelindo tudo. |Estou expelindo a ti|. Expelindo a mim. A

pele do

Fonte: Autora (2017)

figura 41: entrada diario, pasta Lap

There is a part of me that wants you to suffer. The other part is stupid, and asks you to hold

Fonte: Autora (2017)

As imagens constelam e constelam-se, enquanto extravasam em meio ao fluxo
escritural. Observo esse extravasamento até no campo unicamente linguistico, por exemplo,
quando leio a nota “Nao tenho mais medo, meu rim esta curado, mas entdo meu pulmao pesa,
toda tristeza vem me sufocar”® (fig. 42), e depois, no texto, na 14* versdo, leio “Todos os
orgdos e suas emocdes. Nao posso negar que o medo se encolhe dentro de meus rins, e que ele
ainda so filtra porque estou imersa em todas estas aguas. Que um pesar consome os pulmaes e
expectora todas as faltas”. O corpo-casa que, ndo apreendido linguisticamente, tenta mais uma
vez materializar-se na nota®. Essa imagem que obsessa e que alimenta novas investidas no

texto (fig. 43).

63 Em papel.

64 O que ¢é diferente da memoria da escritura, que noto em diversas partes do manuscrito € no movimento
diario — versdo, como em “Toda noite ela fumava um cigarro no patio do prédio” (nota em papel), que se
perfaz na passagem em que Andreia tenta chegar ao patio e cheirar a flor de longe. A diferenca reside em
versao — diario # diario — versio.
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figura 42: nota no diario

Fonte: Autora (2017)

figura 43: nota em «N&o fecha»

[Agora que o livro ja tem seu corpo, fica cada vez mais dificil escrever, como se eu
estivesse profanando um corpo vivo. Néo ¢ mais tdo pesado, mas s6 porque parece
que ndo vai caber, como tentar enfiar gordura com as maos. Talvez eu devesse
parar. Talvez a obra esteja dizendo isso, mas eu ainda tenho necessidade de dizer
algo, dela, da obra, algo deste texto, esta faltando. Sao os bilhetes? A ligagdo? A
verdade? Eu fico contando as horas para que essa tortura termine, assim como eu
fico contando os segundos para escrever|

Fonte: Autora (2017)

Igualmente no didrio vejo o sangue-agua e, alias, ja como uma provavel infiltracdo, em
maio de 2015, mesma época em que o primeiro fragmento do livro foi escrito ( «Larvay ),
com a entrada: “She tried to arrange the cups and bucks under the licks in order to make

music” (fig. 44).
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figura 44: entrada no diario

Fonte: Autora (2017)

Devo ainda considerar as notas que, claramente, ocorreram em meio a escritura, sem
pausa, como em «Temporal», primeiro fragmento escrito dedicado mais a adgua, que porta
duas notas (fig. 45). H4 uma exaustdo mencionada quando se tenta alcangar a imagem da

agua.

figura 45: notas no trecho «Temporal»

precisa, mas ela precisava de algo além daquelas janelas, e algo ainda além daquelas luzes distantes,
daquele viver de vidros.
\[néo consigo mais do que uma pégina e algumas linhas por dia]\

Fonte: Autora (2017)

S6 que o corpo-casa visivel, palpavel, ndo ¢ a Imagem Primordial. Da mesma forma o
sangue-agua que se amorfa com a mae, com os vidros, com o espelho, com o focar, com a
chuva, com a imersdo® e com o proprio corpo-casa, uma vez que ¢ por ele que ela se

concretiza, ndo ¢ a Imagem Primordial. Ela ¢ mais proxima da Imagem Primordial?

65 Eliade (1992, p. 65) diz que “a imersdo na agua simboliza a regressdo ao pré-formal, a reintegragdo no modo
indiferenciado da preexisténcia. A imersdo repete o gesto cosmogonico da manifestagdo formal; a imersdo
equivale a uma dissolugdo das formas. E por isso que o simbolismo das Aguas implica tanto a morte como o
renascimento. O contato com a dgua comporta sempre uma regeneragao: por um lado, porque a dissolucéo ¢
seguida de um “novo nascimento”; por outro lado, porque a imersdo fertiliza e multiplica o potencial da
vida”, e essa ideia de renascimento apresenta-se desde as notas provisionais, quando o bindmio “nascer x
morrer” ¢ apontado duas vezes, emergindo na narrativa por meio de diversos simbolos mas, principalmente,
por meio da agua viva, o sangue, em contraste com a agua parada, estagnada, lodo, com o sangue coagulado,
e no contraste entre verticalidade e horizontalidade.
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Possivelmente, porque sua apreensdo ¢ mais fugidia. Porém, os rastros mostram que o corpo-
casa também ¢ fugidio (fig. 46). Entéo o que é a Imagem Primordial? E o que obsessa e cria o
corpo-casa € o sangue-agua. A infiltragdo sé ird aparecer na 5* versdo, como mostrei acima
(cf. fig. 38), como nota no manuscrito, ¢ s6 sera adicionada de fato na 6* versdo, como

observo nos excertos abaixo (fig. 47).

figura 46: acréscimo na 7° versdo — o corpo-casa

Me arrasta por essa parede horizontal, lagora quebradal, eu sd tenho paredes, seis, mil,

porque o meu centro ¢ uma espiral doentia e brilhante. Mata uns ledes por mim, ¢ me atira
0S 0SS0S.

‘Eu vou rasgar esta parede até o outro lado, expor a cozinha como se estivesse expondo os‘

‘ITICUS 0Ss0S, Ndo para que tu pares de me CObl‘éll', mas para que tu me cobres mdl%‘

Diz que tu abres a porta, que eu vou ai. Eu dou um jeito, me agarro nas paredes dos prédios,
no meio da noite, quando a luz cair, porque eu quero te levantar.

Eu queria que tu me levantasses, (que me arrancastes de dentro deste buraco,

tudo, eu queria, mas eu precisaria ja estar de pé para abrir a porta, ¢ eu no estou.

Fonte: Autora (2017)

figura 47: 4 acréscimos na 7* versao

mim, nunca mais para ti, nem para ninguém. Mas eu continuo te dando os meus anos, Julia, porque ja se
passaram tantos, ¢ eu ndo preciso de mais muitos.

Eu me viro de costas para ti, Julia, para ndo te ver mais arremessar o tempo. Esse
tempo que desenha na quina da minha casa, em veias de tons acinzentados. A cada dia uma veia a mais, como se
um 6vulo fecundado comegasse a formar todo um sistema de sangue e nervos. Alguns dias esse desenho fica
opaco, € eu vejo essa crianga morrendo e me regozijo. Noutros ele brilha, umido e vivo, e eu ndo sei como ela
vai crescer, mesmo acompanhando dia a dia essa ampliagdo para todos os lados. E todos os lados significa que,
em algum momento, essa crianga sera maior que eu, € me apedrejard com suas aguas tdo vivas e cinzas. E eu me

vejo doente e rosada

Eu também desapareci uns dias, Julia. Nao foram bem uns dias. Eu também desapareci umas horas. O corpo
cedeu a doenga e eu precisei me curvar no sofa como uma aranha machucada. Eu recolhi

amanha vai passar também, Julia, e eu ndo terei conseguido sair, ¢ ninguém tera conseguido entrar para me
arrancar daqui.

| Essa crianga, Julia, que comegou a se dividir pequena na
qulna da sala ampha 0 corpo agora rasga o teto em uma espreguicada, a boca bem aberta ja perto-da-eozinha
(do outro lado do cdmodo), os bragos descendo firmes pela parede, se enraizando em todas as dire¢des. Eu me
sinto apertada, Julia, por essa crianga, ¢ ela aperta (empurra) um dos dedos contra mim e rasga a parede, goteja
para fora. As minhas-éguas—e-as-aguas—deta (nossas aguas) escorrendo imundas pelo chdo da cozinha. Eu ndo
posso permitir. Eu queria, mas ndo posso. Agarro uma colher de ago e abro mais o buraco tdo estreito que esse
dedo gerou. Eu cavo cada pedago desse concreto falso, a poeira cinza molhada voando pelo meu rosto. Eu s
quero encontrar aquele dedo e arranca-lo como se ele fosse meu. Como se essa crianga fosse minha. Tu quer que
eu te olhe, mas eu ndo posso olhar agora, Julia. Tu quer que eu fale contigo, mas quando eu abro a boca a minha
lingua fica repleta de-partienlas (dessas sobras). Eu nd3o posso parar agora. O som da colher no cano oco. O
buraco ja tem o tamanho de meus bragos, e eu me enfio dentro dele para olhar bem rente do furo [tu também
sentes esta parede?]. E dificil enxergar em meio a essa crianca torta me atirando frio, mas eu resisto, e remendo
essa passagem do dedo ja meio desfeito. Tu quer me cobrar alguma coisa, Julia? Tu queres que eu caiba neste
buraco e continue te olhando e falando, enquanto escreves nos vidros.

You wanna know? You wanna know? I was there. I was f* there. You see? No, you did not see. You did not see.
Can you see now? Can you see us? ‘Cause I saw you. I have been seeing you all those



Ficas na cama mais uns cinco minutos. Sdo cinco minutos de eternidade, ou parecem, ou seriam. Pronto, ¢ dia,
eu ja finjo contigo, Julia, e nds nos levantamos para o café.

[a goteira se alatastr: is lados, de um os li caem com a prateleira que quebra pela infiltragao,]
sento bem rente aos livros. A infiltragdo ja percorreu todo o comodo, se alastrando para a direita e para a
esquerda. A crianga abre os bragos e ocupa cada milimetro. Mesmo assim eu sento rente aos livros,
perpendicular a janela, porque ¢ contigo que eu tomo café, Julia. Eu agarro uma xicara de café concentrado, e
deixo ele ser diluido pela 4gua que pinga do teto. E tudo um acaso calculado, tu, Julia, este café-casa que eu
coloco com um certo jogo de prazer e pesar para dentro, para que a casa seja mais ainda o meu corpo. Mais uma
parte da crianga se alastra, a barriga comeca a escorrer pelas prateleiras, enquanto elas rangem, e cedem com o
peso extra. Ndo me importo que elas caiam. Que os livros todos caiam, ja molhados, a0 meu redor. Eles nio
caem sobre mim, eles ndo me soterram. A crianga me soterra. Eu (fecho os olhos e) me jogo para ti, Julia, com
esse azedo de café mofado pelas paredes ainda na boca. Tu voltastes a deitar, o corpo inteiro estirado no chdo da
sala, ainda gelado.

Eu lambo teu corpo morto, estirado no chdo, porque nunca passamos disso. Eu penetro a mao no teu peito
ossudo, e movimento os dedos na lama do sangue coagulado, bem no centro do teu coragdo

de-fato-nds; sem que eu precise pensar em tudo o que ja ndo somos.

R LIV DR ekl e posod| Tu entendes, Julia? Eu fecho os olhos durante o nosso café da
manha e me lango para ti, porque sei que tu irds erguer o corpo ¢ me deixar sozinha. Tu tens o mundo, e eu s
ouco. E por isso que eu fecho os olhos e os deixo assim.

[Eu ndo sei por quanto tempo fiquei com os olhos fechados]

Eu te espero voltar, e no breve intervalo entre um fechar e abrir da tua espera, escrevo para ti. Ndo escrevo cartas
de suicidio, porque escrever ¢ a possibilidade da certeza. Minto ao dizer isso. Tenho

como tu, estatico defronte a janela. Ele pode ver, estatico. Estatico. Estatico. Um tempo que ndo existe ndo corre,
por mais que 0 meu sangue escorra.

R R e e e e L R R e d] Eu estou no escuro, Julia. E por isso que escrevo.
A crianga apagou as luzes em estralos brilhantes. Uma a uma, pela casa toda. Faiscas festejando pelo espago
entre o teto e o chdo. Eu tenho medo do escuro, Julia. E por isso que te escrevo. Deixei a porta da geladeira
aberta para que alguma luz ainda guiasse meus passes (medos), mas agora essa luz se torna inconstante. A
infiltragdo ja é dona do meu corpo, e eu pingo inteira. Eu pingo e escorro pelo motor e entrecorto a luz com o
meu choro. O choro dessa crianga.

Esse—abajour—meto—torto (Essa luz entrecortada) me incomoda. Ele ndo me incomodava. Nunca teria me
incomodado, mas Julia tem uma mania de ordem, de que tudo tem que estar no lugar em que

o6rgdos, eu vou respirar profundamente, sem interrupgdes, € vou ser. Eu ndo sei o que eu vou ser, Julia. Tu sabes.
Tu deves saber. Eu ndo sei, e ndo me importa nao saber. Quer dizer, me importa.

[por fim a infiltragdo toma o banheiro, e ele inunda por isso, ou porque ela desiste e deixa tudo aberto,] PaQiiv4
apagou de vez, Julia. Apagou tudo, e eu agora tomo agua quente na pia da-eezinha (do banheiro) enquanto (tento
me afastar do cheiro) sinte-e-eheire da geladeira apodrecendo junto com esta crianga umida, com esta infiltragdo
amorfa, mas eu tenho me acostumado, lentamente. Eu ndo lembro mais se eu fecho a torneira entre um gole e
outro, ou se eu me retiro em sono € me esquego da agua, ja tdo acostumada que estou com ela escorrendo por
tudo.

Tem dias que eu obsesso com isso e fico me batendo entre duas quinas até que os hematomas me obriguem a ver
algo, entender algo, mas independente disso, eu ndo sei e, neste momento, ndo me

para nada? E se eu ndo soubesse o que fazer com teu corpo, Julia? E se eu soubessse? Eu saberia. (jogar “eu
saberia” para a linha de baixo, entre colchetes?)

Ha cinco dias que eu ndo posso sair desta cama. De vez em quando eu abaixo os pés e
os atolo no lodo que se formou pela decomposi¢do rapida do piso de parquet. Deixo umas farpas moles
espetarem as solas. Forgo-as um pouco, até que se desfagam e integrem a massa lamacenta. Depois de um tempo
recolho os pés de volta, ainda sujos e frios. Essa agua ja me percorre toda, e eu ndo tenho mais como ndo
apodrecer junto. Ontem a cama comegou a ranger, € pouco a pouco cedeu até o nivel da agua.

Eu estou dormindo no chdo agora.
noites, os choros que eu ndo notei que escorriam, que plantaram a umidade. Empenaram

—ou-foram as dguas das
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¢ clara agora. Ndo era. Era uma cama comum com cantos e sombras e partes internas dignamente escondidas.
Agora nio ha nada escondido. Eu nos quero assim, Julia.

BRI IR CE RS R O R o i e et e Ryl | A mesa da sala também cedeu. Eu, que ndo atirei os papéis
para ndo perturbar a ordem da vida, os vejo agora boiando calmos. Ainda ¢ essa a ordem da vida. As tintas se
apagando. Eu caminho no meio deles, e me deito para boiar junto, esperando que as minhas letras também se
apaguem. Eu ndo apago.

Eu quase peguei um virus entem ou qualquer coisa assim, mas do que importa a essa altura? Eu deixei tudo
organizado. Eu ndo deixei nada organizado, mas eu tenho tudo organizado na minha

dentro, como uma mina abandonada, e s6 encontrar detritos e restos, mas nenhum medo. Eu ndo tenho medo,
Julia, entdo talvez tu ndo precises vir aqui, € eu possa ir ai.

[ela fica dois dias deitada naquela agua, meio doente, até levantar e sair, porque estdo batendo na porta, a dgua
eI Hoje cedo vieram bater na porta, Julia. Histéricos. Comegaram muito calmos e preocupados,
me chamando de senhora, cogitando a hipdtese de eu ter morrido durante o banho, ou lavando os panos na area
de servigo. Esperei alguns minutos e respondi que ndo iria abrir. Simples assim, sem dar vazdo para
questionamentos. Foi assim que eles se tornaram histéricos. Eles se apresentaram, no comego com zelo, depois
em tom de ordem. Eu ndo lembro as designagdes, mas sdo pessoas do condominio. Eu nio levantei para ver, mas
tenho certeza que a essa altura usam botas para ndo pisarem desprotegidos nas minhas aguas que vazam pelo
corredor. Gosto de pensar nas minhas aguas invadindo outras casas, atravessando o prédio inteiro, a rua, e
chegando a ti. Isso ndo vai acontecer, ou isso vai acontecer. Eles chamaram a policia e os bombeiros. Tentaram
arrombar a fechadura, e ainda ndo sabem o que aconteceu. Nao sabem de todas as outras fechaduras. Siléncio.
As aguas param de escorrer das torneiras e do teto. Apenas uns poucos pingos ainda resistem como sobra. Eu me
levanto, porque sei que em algum momento eles vao abrir a porta pelo lado contrario, como eu disse que faria,
para correr para ti, Julia. Vou na janela e vejo teu apartamento apagado, tua sombra oscilando na parede. Faz
dias, Julia, que eu me deixo enlevar por estas aguas e ndo te vejo. Eu estou doente, mas ndo importa. Nunca
importou. Por que tu oscilas, Julia? Eu estou doente, ndo tu. Ou tu estais doente? Nao importa, Julia, porque eu
ndo tenho mais medo, e eu posso te salvar.

Caminho sem me preocupar com os detritos, encontro, tateando, a caixa de ferramentas afundada. O alicate,
mesmo enferrujado, me serve. Abro a porta pelo lado avesso, antes que o fagam por mim. Saio escorrendo pelas
escadas. Ninguém me reconhece. Perguntam se cai no corredor, para explicar meu corpo encharcado. Finjo um
sorriso, porque eu ainda lembro como fingir. E dificil estar na rua, mas eu me lembro da tua sombra ja meio ida,
€ respiro, e tusso. Atravesso a rua um pouco manca, mesmo que eu ndo tenha nada além de caimbra nas pernas.
Elas desacostumaram a andar. Eu grito o teu nome, Julia, para que tu me ougas indo, ¢ me espere. Teu porteiro
ndo quer me deixar entrar, e eu explico que te vi morrendo. Ele assusta, como eu, e sobe comigo. Eu quero
arrombar a tua porta, Julia, porque eu estou na frente dela, e eu sinto o teu cheiro agora tdo perto de mim. O
porteiro quer saber se eu tenho certeza de que este ¢ teu apartamento. Eu tenho vontade de rir do absurdo, mas
eu preciso abrir esta porta, entdo confirmo séria que estais morrendo. Ele tem as chaves gerais, ¢ abre a porta. Eu
que giro o trinco, rapido, mas depois deixo um peso tremendo atrasar a abertura da porta, que vence milimetro a
milimetro o espago. Ele me consola, me explica, eu sento no batente da porta agora escancarada, e silencio.

Fonte: Autora (2017)

Enquanto o corpo-casa coloca-se, narrativamente, como a dicotomia entre o interior € o
exterior, que torna terrivel a existéncia e, nesse duelo, transforma a 4gua em lodo. Na busca
pelo abrigo a narrativa passa do rio para a casa, da casa para o corpo, ¢ do corpo para o
sangue, porque a agua ¢ intimamente ligada ao habitar, ao abrigo, ao leite, ao liquido
amniotico. No processo de criagdo, por sua vez, ndo extravasa da mesma forma que o sangue-
agua, em notas requisitando mais da imagem, porém, extravasa em texturas e materialidades,
extravasa no proprio livro-corpo, o que comprovarei melhor no capitulo Hibridismos (cf. p.
81), porém, antes disso, devo retornar ao processo de acréscimo de pecas de engrenagem e seu

dual, o minimalismo.
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1.4 OUTROS MOVIMENTOS: O ACRESCIMO E SEU DUAL COMPLEMENTAR

Demonstrei, com as primeiras versdes da novela, o movimento de engrenagem, de
acréscimo de fragmentos e as imagens consteladas que se insistem por meio do acréscimo
direto nas versodes. Passo agora para a pasta ‘IX versdo’, que contém as cinco ultimas versdes
em texto®, onde volto a perceber o0 movimento de engrenagem na ordem da novela. A 11°

versao ¢ toda autotraduzida para o portugués (fig. 48).

figura 48: exemplo do trecho «Larvay traduzido na 11° versio

Mas te digo que, se eu ndo voltar amanha, siga em frente, como eu. S6 que eu volto. Eu ndo saio, mas mesmo
assim, eu ainda sigo em frente, vivendo neste apartamento pequeno.

Nio ¢ nada pequeno, eu
o medi semana passada, tem 83 metros quadrados, e eu fico mudando os mdveis — ou os reajustando — para ter
novas impressoes sobre ele, porque eu tenho uma saudade e uma obsolecéncia de tudo. Aquela larva
transparente que fica rastejando pela pele, como se eu fosse uma maga, ou como se valesse a pena ser mordiada,
ser esfregada, ser rastejada. Aquela larva tdo pequena, e ela me sorri. Ela me olha bem dentro de um terceiro
olho imaginario, € me sorri, de um modo largo, com umas presas brancas que constrastam com a transparéncia
do corpo mole. Sao aqueles dentes que se perfazem em ossos que a permitem rastejar. Eu me cogo, ¢ a minha
unha faz um som estridente contra o sorriso, ¢ eu arranho um pouco o esmalte que reluz até pelo avesso da pele
solta. Eu sou a larva, rastejando por esse carpete. Me atiro no chio e vou arrancando, pelas bordas, toda aquela
poeira de anos. Vou puxando as pontas, e segurando o ar inutilmente. O pd continua entrando, se alojando em
montes nas narinas, e descendo com o muco em dire¢io ao pulmio. E a nova

Fonte: Autora (2017)

Ea primeira versdo, fora a 4%, em inglés, a ser unificada em uma lingua, refor¢ando
mais uma vez a engrenagem. Também ¢ a primeira versao a retomar a 4*, o que fica claro pela
frase “segundos/anos-poucos”, que aparece na 3* versdo como segundos/anos/poucos
[anos/poucos ou anospoucos ou anos-poucos?] (fig. 49), na 4* como segundos/anos-poucos
(fig. 50) e da 5* em diante torna a aparecer como na 3* (fig. 51), so6 retomando a decisdo da 4°

neste momento (fig. 52).

figura 49: frase na 3* versdo

nela até chegar no pavio. Eu queimei tudo. Eu ateei fogo, e me consumi em

segundos/anos/poucos. [anos/poucos ou anospoucos ou anos-poucos?]| Agora essa

artificialidade

Fonte: Autora (2017)

66 As versdes 117, 12¢, 13% 14* e 15° As quatro primeiras produzidas em quatro dias consecutivos, 8,9, 10 e 11
de agosto de 2017, enquanto a 15* tem data de 17 de agosto de 2017.
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figura 50: frase na 4* versao

burned my fingers in it until the wick. I burned it all. I set fire, and I consume myself in

seconds/few-years|. Now this artificiality encases me, and I surround myself with

stolen bees,
Fonte: Autora (2017)

figura 51: frase na 5* versdo

at¢ chegar no pavio. Eu queimei tudo. Eu ateei fogo, e me consumi em

‘segundos/anos/poucos. [anos/poucos ou anospoucos ou anos-poucos?]‘ Agora essa
artificialidade me encera, e eu me cerco de abelhas roubadas, com os ferrées tocando os
labios. Eu incho inteira para que tu me vejas farta.

Fonte: Autora (2017)

figura 52: frase na 11* versdo

roubando minha possibilidade de desejo. Ela me falta porque eu queimei meus dedos nela
até chegar no pavio. Eu queimei tudo. Eu ateei fogo, € me consumi em

poucos. Agora essa artificialidade me encerra, ¢ eu me cerco de abelhas roubadas, com
os ferrdes tocando os

Fonte: Autora (2017)

Existe ainda uma pequena modificacdo na ordem: «Como pode» ¢ retomado da 1°
versdo e acrescido apos «My name is», € «Fragmentos» ¢ deslocado para antes de «Suicidio
imagemy, antecipando a forma de comunicagdo das personagens (fotografia da janela), o que
se mantém até a ultima versao. Outro ponto que torna esta versao de extrema importancia € a
modificacdo nas frases finais, que foram acrescidas na 4° versdo e, mesmo s6 reaparecendo na
8* versdo, nunca foram esquecidas, funcionando como um lastro durante toda a escritura da
novela, firmando a dire¢do do texto. Modificé-las, ajusta-las, sé foi vidvel porque a novela ja

estava estavel (fig. 53).

figura 53: substitui¢cdo nas frases finais. 9° e 11° versdo

que vence milimetro a milimetro o espago. Ele me consola, me | pergunta se eu ndo errei o niimero, depois me consola, explica. Eu s0
explica, eu sento no batente da porta agora escancarada, e silencio. | sento no batente da porta escancarada, e silencio.

[Julia ndo esta ] [Julia ndo esta ]

[Julia nunca esteve ] [Julia nunca esteve ]

Fonte: Autora (2017)
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Esse movimento de acréscimo tem seu dual complementar, o minimo, expresso nos
manuscritos pelas supressdes e substituicdes. Estas ultimas versdes voltam-se muito para esse
dual complementar, principalmente a partir da 12° versdo, pois se dedicam a um enxugamento
da linguagem, retirando e substituindo repeti¢des. Desde a 11° versdo, palavras e frases
comecam a ser destacadas no corpo do texto, denotando uma insatisfagdo (fig. 54). Também ¢

nessa versao que o uso de travessoes intensifica-se (fig. 55).

figura 54: palavras destacadas nas 11%, 12% e 13" versdes

Foi uma opgao estar aqui. Foi uma opgdo porque a certa altura eu ndo tinha outra. E entdo eu te vi. Eu
te vejo desde entdo, e por mais que certos dias eu tenha raiva, e vire de costas, segundos depois

me faga alucinar um prazer. Tu ndo estais morta, Julia. Tu és como esta crianga, € ndo morres. SO te
alastras em agua e bolor. Eu fecho os olhos e me jogo para ti e te vejo morta, ¢ minhas méos tortas,
minha boca azeda, tentando te ressuscitar. Sou eu mesma que me ressuscito. Nao sei por quanto tempo
eu fecho os olhos. Tu bem sabes que eu ndo tenho mais as nogdes. Passo as noites aguardando os dias
para fugir do teatro de mortos, e recosto meus olhos agora, esperando a tua

mas respira bem junto da porta, coloca as tuas maos espalmadas, gruda o corpo na tinta, e respira bem
junto. Por favor, embaga o olho magico. Fica s6 um pouco mais perto, eu imploro, de joelhos nessa
parede gasta. Tu ndo me ouves, mas eu imploro. Eu ndo vou fechar a janela e vou deixar a chuva
molhar tudo enquanto eu te imploro.

sairas mais? Entde ndo importa o que fagas, eu vou estar aqui. Ndo ha mais movimento além deste
cruzar de pernas, do que as ondula¢des do nosso tempo juntas. Eu permanecerei aqui, sentada, porque o
mundo se desfaz a0 meu redor como vidro. Eu vou trincando ele com as pontas das unhas. Com essa
ponta aqui, que deveria ter

enquanto ele quebra, enquanto ele morre. Ele ndo morre, eu morro. Mas eu também ndo morro. Ele é
eterno porque a explosdo ¢ eterna, e eu sou eterna porque o meu ndo movimento impede o movimento
que ¢ a morte. NOs somos eternos na oposic¢éo das posigdes que tomamos, e tu

tua auséncia. Eu s6 encontro repouso te vendo, mesmo que por fragdes, entre uma janela e outra, mas
eu s6 sou real quando tu ndo estais. Sdo todos pedagos de um desejo sordido, um desejo de te fazer
caminhar para mim para que eu finalmente descubra que tu ndo cabes, ou que eu nao caibo.

Fonte: Autora (2017)

figura 55: travessdes na 11* versao

teus comodos. Todas as janelas sem um unico ar quente. Nao estais ai, mas deverias, porque eu conhego

teus horarios, e sei que deverias estar ai B e eu, aqui. Estais atrasada, e talvez eu também, talvez eu

esteja sempre atrasada. Isso ¢ impossivel. Ninguém esta sempre atrasado. Nascemos

mesmo assim ha algo de idas e vindas. Eu vi um cara, era um rapaz, de uns vinte e cinco ou vinte € oito

anos. E eu falo como se dois anos fizessem tanta diferenca assim B fizeram para mim. Ele ja estava

andando pelo centro ontem, ¢ agora segura uma camera semi-profissional, dessas que €

e paredes ¢ janelas e calgadas, ¢ a mae ao longo gritando, batendo arvores, mandando voltar. Uma hora

os filhos sempre voltam B ou ndo. Eu tentei ver o melhor que eu pude, mas quando ele veio, uma

nuvem espessa de agua e detritos o acompanhou, e quando ele se apossou do telhado, essa

Fonte: Autora (2017)
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Recordo o que Clarice Lispector®” diz para Andréa Azulay, de que o travessdo ¢ um
ponto de apoio, assim como recordo da ideia do travessdo corresponder a forma natural da
mente expressar-se. Essa forma de apoio e expressdo mental corresponde, assim, a uma
necessidade que vejo em Andreia: a de comunicar a si mesma e comunicar-se com Julia. Esses

mesmos travessdes destacam-se na 16* versao®, recebendo geralmente uma fonte sempre dois

pontos menor (fig. 56).

figura 56: fonte 2 pontos menor na 16* versdo

ss0s no quintal, bem no meio da m
or parasita - elinda - da arvore,

Fonte: Autora (2017)

A 12* versdo, entdo, mantém esse perfil de enxugamento, primeiro destacando todos os
porque em laranja (cf. fig. 54) e, depois, suprimindo-os ou substituindo-os. O mesmo
movimento ocorre com outras palavras® e estende-se para a 13* versdo, que sofre uma

ificaca d as chamadas d itulo™
pequena modifica¢do na ordem, mas apenas no que concerne as chamadas de capitulo”, com
acréscimo de [pertence], [Me diz, Julia, que amar ¢ suficiente] e [até que a luz retorne] (fig.

57), assim como acréscimo de [Eu disse] (fig. 58) e deslocamento de [Vem] (fig. 59).

figura 57: acréscimo de chamadas de capitulo

respirar profundamente, sem interrupgdes, e vou ser. Eu ndo sei o que eu vou ser, Julia. Tu sabes. Tu
deves saber. Eu ndo sei, e ndo me pertence saber.

[pertence]

A luz apagou de vez, Julia. Apagou tudo, e eu tomo agua quente na pia do banheiro enquanto tento me
afastar do cheiro da geladeira apodrecendo junto com esta crianga umida, com esta infiltracdo

67 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 292.

68 A 16" versdo, de diagramacao, retoma a 10? versdo, e corresponde a versdo que recebeu impressao de teste.

69 Como agora, ainda, ja, também, sempre, eu, até, algo, minha, e, entdo, talvez, olhos e parede, mas elas ndo
permanecem marcadas, sendo suprimidas ou substituidas quase imediatamente.

70 “Chamada de capitulo” refere-se as frases entre colchetes que se encontram em paginas duplas na obra final
(cf. p. 92).
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ndo sabia que eramos todos criangas. Que estavamos todos perdidos. Que era s6 maquiagem, tudo, e
ndo temos mais pais para maquiar por nés. Eu sinto muito.

‘[Me diz, Julia, que amar ¢ suﬁciente.]‘

Me diz, eu ndo posso mais dizer, eu ndo consigo mais falar. Eu estou sem voz. Nao que ela tenha
desaparecido completamente, mas ela me foge, como se eu mesma fugisse, e ¢ bem isso, falar, a

Acende essa droga! — grito na janela. Rio. Se tu tivesses um tergo do que eu tenho, e se eu tivesse um
tergo... jogo o cha invisivel na pia. Deixo o tempo correr pelo teu abandono.

‘[até que a luz retorne]‘

Eu quero te contar que eu sai esta noite. Confesso que sai esta noite, depois de desistir do cha e de ti, e
tudo queimava dentro de mim como uma sopa fervendo a mais tempo do que deveria. Eu sai

Fonte: Autora (2017)

figura 58: [Vem] na 12¢ versdo e acréscimo de [Eu disse] no lugar na 13° versao

eu nao posso me salvar, e tu ndo podes me salvar, e eu ndo posso te
salvar, mas quem sabe tu possas te salvar, e ¢ isso que eu tenho
tentado dizer, mesmo que eu ndo tenha dito.

E eu ndo vou dizer nunca, porque todos os dias ja passaram, e tudo
vem.

[Vem]

Faz vento. Faz muito vento. E o telhado da casa da frente, da casa
que separa nossos prédios, comeca a ser destruido. Meu prédio, a
casa, arua,

posso me salvar — mesmo que eu ainda salve —, e tu ndo podes me
salvar, e eu ndo posso te salvar, mas quem sabe tu possas te salvar, e
¢ isso que eu tenho tentado dizer, mesmo que eu ndo tenha dito.

[Eu disse]

Faz vento. Faz muito vento. E o telhado da casa da frente, da casa
que separa nossos prédios, comeca a ser destruido. Meu prédio, a
casa, a rua, teu prédio, mas a casa neste instante ¢ um pouco

Fonte: Autora (2017)
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figura 59: deslocamento de [Vem] na 13* versdo

vivas e cinzas. E eu me vejo mais doente e rosada. Eu me vejo mais desfeita que todas essas aguas. Nos
temos pouco tempo, Julia, e tu ndo vens.

[Vem]

Eu desapareci uns dias, Julia, como tu. Nao foram bem uns dias. Eu desapareci umas horas. O corpo
concordou

Fonte: Autora (2017)

A 14° versdo foca-se na palavra “pedago”” (cf. 4* entrada da fig. 54) e apresenta mais
modificacdes na ordem, com «Sangue» deslocado para a chamada de capitulo “[Eu
consterno]” (fig. 60), enquanto «Temporal», que vinha depois dela, ¢ deslocado para a
chamada de capitulo “[Me diz, Julia, que amar ¢ suficiente]” (fig. 61), ampliando o lapso
temporal da tempestade. Também a chamada de capitulo “[sinto frio]” ¢ modificada, passando
a integrar o texto (fig. 62), pois ndo representava uma quebra na narrativa a ser completada

pelas chamadas de capitulo, mas sim um dente das pecas.

figura 60: [Eu consterno] na 14° versao

como nods estamos, ¢ ha menos coisas entre nos, Julia. H4 menos telhado. H4 menos matéria, mas
mesmo assim eu nao posso te tocar. Consterna por nos.

[Eu consterno. ]

Estou murmurando o teu nome em um tom fraco e quebrado. Estou fraca e quebrada. Hoje eu sangro,
Julia, e

Fonte: Autora (2017)

71 Substituido nove vezes por peca, trechos (2x), excertos, passagens, por¢do, intervalo, nacos € parcelas.
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figura 61: [Me diz, Julia, que amar ¢ suficiente]

ndo sabia que eramos todos criangas. Que estavamos todos perdidos. Que era s6 maquiagem, tudo, e
ndo temos mais pais para maquiar por nés. Eu sinto muito.

[Me diz, Julia, que amar ¢ suficiente.]

Depois daquele temporal, nada voltou. Entende o que digo com isso? Nada voltou. Facilidades
modernas nao

Fonte: Autora (2017)

figura 62: [sinto frio]
cantar pelas horas e ndo pela claridade, mas eu dependo, e eu ndo solto, e eu ndo canto. Eu sou auséncia
de sons. Eu ndo quero mais ser siléncio, mas a voz néo sai mais do que em rajadas cortadas da boca. Eu

desaprendi a aparentar voz.

Tu sabes que eu normalmente ndo sinto mais frio por fazer vento ou chuva. Ndo sou assim
sugestionavel por intempéries. Ndo sei a etimologia de intempéries. Eu sei, o negativo in para
temperies, a temperatura certa, justa, boa. Deve ter uma raiz bem mais complexa que isso. Tem que

Fonte: Autora (2017)

Ha, ainda, um acréscimo muito significativo de uma frase final apds “[Julia ndo estd
aqui] / [Julia nunca esteve aqui]”: “Mas tu ainda podes me ouvir, Julia, ndo podes? Tu ainda

me 1€s.” (fig. 63).

figura 63: frase final na 14* versdo

[Julia ndo estd aqui]

[Julia nunca esteve aqui]

‘Mas tu ainda podes me ouvir, Julia, ndo podes? Tu ainda me lés.

Fonte: Autora (2017)
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Igual ao processo de substituicao entre “la” e “aqui”, essa frase final s6 pode ser criada
porque o texto ja estava estavel, ndo dependia mais das frases — que até entdo tinham sido
finais — como forma de manter a narrativa estruturada e, assim, pode sofrer esse acréscimo. A
15 versdo ndo apresenta nenhuma mudanca na ordem, apontando apenas o dual
complementar do acréscimo: o minimalismo. Mas, a 16* versdo, de diagramacao, recorre mais
uma vez a pasta Novela Fragmentos, integrando na obra o inico fragmento que ndo tinha sido
usado até entdo: «Velhay, acrescido apos «Hospital». Essa 16* versao foi, durante o intervalo
de 1 més, considerada a versdo de fechamento’, isso porque a impressdo de prova do livro foi
feita desta versao, e, assim, nesse movimento de completar a engrenagem, ha um retorno para
a pasta Novela Fragmentos para que nenhuma peca da engrenagem seja deixada de fora.

Assim, a0 mesmo tempo em que o processo de escritura dé-se por meio dos acréscimos
de fragmentos, de pecas de engrenagem, e que, nestes, entrevejo algo da Imagem Primordial,
ele também se d4 por meio de um enxugamento, uma minimalizagdo, como observei nessas
ultimas versdes. Mas essa minimalizagdo ocorre, ainda mais, em relagdo as personagens € ao
tempo em todas as versdes. As notas provisionais” comegam com a ideia de contos, com duas
personagens nomeadas: Andreia (cf. fig. 7) e Céssia (fig. 64). Nao muito tempo depois
aparece, no caderno, um esbo¢o onde constam: uma personagem ndao nomeada, que se

esconde sob as escadas, e que deduzo ser um contorno de Andreia,

Ela tinha um canto entre o sofa, na verdade era um canto sob a escada. A
escada que subia meio em L, e descia um pouco torta, em direcdo a sala. Ali,
entre o sofa e a parede, o vao da escada, com uns 80cm para todos os lados.
80cm onde ela atirou cobertores, mantas, travesseiros, almofadas, ¢ onde cla
cabia nos dias mais frios, onde ela deitava, quente e encolhida, longe de
tudo, porque era preciso também ficar longe da casa. Aquela casa de mil
capitulos onde ela tinha vivido trancada pelos ultimos cinco anos.

Lurdinha, para quem a personagem ndao nomeada liga, “Era ali, acobertada, que ela
ligava para Lurdinha, que ndo saia do patio hd 10 meses”; e Judith, j& mencionada, aficionada
por agua, como por exemplo num dos trechos finais do texto, “Judith que sonhava com uma
metamorfose qualquer, e guelras lustrosas e liquens”. A personagem Karina surge na 1° versao

da novela, sendo substituida por Silvia (Julia) (fig. 65). Poderia pensar que a personagem

72 Esta mesma 16" versdo, ja impressa, recebeu notas e modificagdes, gerando a 17* versdo, o que sera
analisado no proximo capitulo.

73 Notas provisionais (cf. BIASI, 2010) que, neste caso, provém de dois papéis que contém formulacdes para a
obra.
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Céssia, presente nas notas provisionais, era um esbogo da personagem Silvia/Julia, porém, ao

olhar cuidadosamente, na segunda nota, ¢ Cassia quem esta presa (fig. 64).

figura 64: Cassia em nota provisional

Fonte: Autora (2017)

figura 65: Karina na 1* versdo

Fonte: Autora (2017)

Entdo existe Cdassia, presa; uma personagem sem nome que se esconde em vaos; e Judith

e a agua, ou seja, hda Andreia em todos os momentos, e talvez somente Lurdinha, a

personagem nao delineada, e com quem hd comunicagdo, ¢ que tenha sido construida como

Silvia/Julia. H4, ainda, nos primeiros manuscritos, trés outras personagens: o narrador, o

namorado de Silvia/Julia, e a irmd de Andreia.
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O narrador onisciente seletivo aparece nos fragmentos «Larva»™, «Sabado»™,

«Alergia»™, «Suicidio carta»” e «Hospital»’®. Na 4* versdo, em inglés, o narrador é

substituido pela primeira pessoa” em «Larva», «Alergia» e «Suicidio carta»®, mas ¢é

retomado na 5* versdo®!, porém, na 6* versdo permanece apenas em «Alergia» e «Hospital»,

sendo totalmente suprimido na 7° versao.
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«Larvay tem o primeiro e o ultimo paragrafo narrado: “E era isso que Andreia fazia. Continuar sempre em
frente. [...] Era mentira que ndo tivesse onde ir. Ela tinha. As pessoas ainda pensava<m> que ela estava viva,
ou que deveria estar. O telefone ainda tocava, e ela ouviria, se ndo tivesse tirado da tomada, se ndo tivesse
guardado numa caixa funda no fundo da estante. Achava as vezes que era capaz de ouvirr ruidos no ponto
exato de ligagdo da tomada e, com raiva, passava fita isolante. Eles ndo podiam alcanga-la, mas,
estranhamente, nem todos desistiam. /Karina/<Silvia>, na janela do outro lado, ndo desistiria nunca, mesmo
que a chamassem de Julia, ou qualquer outra coisa. Era importante ndo desistir, mesmo que também nao
pudesse sair e confrontar. Mesmo que nao tivesse também forgas para resgatar. Senti/a/<u> o cheiro da
poeira ao longe e ndo ousou abrir o vidro”.

«Sabado» tem o ultimo paragrafo narrado: “Andreia se levanta, apoiada como estava num banco solto no
meio da sala. Vé as pilhas de papéis, e contas, e cartas, ¢ medo sobre a mesa do canto, mexe em algumas
folhas, e as tracas comecam a se movimentar com calma, por saberem que ali ndo é preciso pavor. Ela
recosta os papéis, ndo quer incomodar a ordem do mundo. Por mais que em algum ponto quisesse atirar os
bragos sobre a mesa, amassar os papéis, atira-los ao chdo, pisa-los, atear fogo bem devagar, ponta por ponta,
e passar no rosto as cinzas, ela ndo queria incomodar a ordem do mundo, a ordem que ndo compreendia, mas
que diziam existir. A mesma ordem que a tinha prendido ali”.

«Alergia» ¢ um fragmento de um unico paragrafo narrado: “Ela ndo sabia mais o que dizer, o que fazer para
fugir de qualquer daqueles cantos a0 mesmo tempo em que fugia do mundo. A alergia tinha diminuido, ou
pelo menos estava conseguindo disfargar, porque agora deixava que escorresse por dentro, deixava o outro
lado, o dentro da casa, se esvair em aguas e coceiras. O cérebro enfebrado, perdendo qualquer sinal de
cognigdo. Inchado. Vocés ndo entendem. Eles nunca entenderiam, ou entdo tu entenderias, mas mesmo assim
ela achava que nem tu, nem tu, por mais proximo. Nem Julia, nem ninguém”.

«Suicidio carta» tem o primeiro paragrafo narrado: “Nao escrevia cartas de suicidio, porque escrever era a
possibilidade da certeza. Minto ao dizer isso. Tinha algumas cartas guardadas, espagadas por anos, mas nada
confusas. De qualquer maneira, eu ndo ia contar, porque essas cartas denotam o inacabado. Sdo tantas
inacabadas. E o ato, em si, eternamente inacabado. Nao importa que ela venha a fazer algo, e que as cartas
venham a soar como uma profecia. Aquele ato, naquele momento, é inacabado. E uma morte interrompida e,
portanto, ¢ uma vida interrompida. Ela interrompeu — na mesma propor¢do em que foi incapaz de fazé-lo — a
vida tantas vezes, que ja ndo queria mais escrever cartas. As pessoas tém imaginacdo, que a usem, pensava
em um momento de desgosto, e depois pensava nas instrugcdes que seria obrigada a deixar. Nao eram mais
cartas, eram manuais, porque nao importava o quanto escrevesse, ndo entenderiam. Teriam repulsa e sequer
procurariam entender”.

«Hospital» tem o ultimo paragrafo narrado: “Ela se mantinha, meramente, mas era cada palavra verdade. Via
uma beleza nas faces mais pesadas da vida, e via pouco ou nada no sol. Achava uma prova de vida a chuva
espessa, a fé simples das estradas, os albatrozes que s6 voavam em dias nublados, alimentando-se de todos
os organismos das praias, as algas que invadiam o mar em maio, as folhas sendo carregadas pelo vento. Ah,
o vento. As arvores que cresciam tortas na praga, € que por isso sobreviviam. Mas via nada, ou quase nada,
no sol, nas ruas repletas, nos sorrisos comuns. Era verdade que se apaixonava por olhos e sorrisos. Foi tudo
o que ela amou em Julia. Foi tudo que ela amou na vida, mas ndo eram quaisquer olhos ou sorrisos. Nao
tolerava a feiura dos sorrisos comuns. Um dente torto por sob labios que se abriam como se conhecessem os
segredos. Ela amava quem tinha estado no mais escuro do mundo e, ainda assim, era capaz de um sorriso
sincero. Um sorriso que trazia toda a dor, todos os dias de acoite, mas que persistia. Os sorrisos resilientes. E
era eu quem estava no hospital. Eramos nos que estavamos sem ar.”

«Larva»: “And that is what I do, living in this small apartment. It is not small at all, I mesuared it last week,
it has 83 square feet, and I keep changing the furnitures — or just rearanging it — to have new impressions
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A irmd de Andreia aparece apenas no fragmento «Estomago»®* e no arquivo
Briefing.odt, com o nome de Luisa®. Na 4 versdo, a fala e o paragrafo subsequente foram
suprimidos, reaparecendo na 5 versao e s6 sendo novamente modificados na 7%, onde a fala e
a primeira linha do paragrafo posterior sdo suprimidos®. O namorado de Silvia/Julia ndo tem
nome, e aparece apenas no fragmento «Sai noite», com uma fala®. Nao foi suprimido na 4

versdo, como 0s outros personagens, porque o fragmento nio se encontrava nesta versdo, de

about it, because [...] It is a lie that I do not have more, or that I do not have where to go. I have. People still
th/ought/<ink> I am alive, or that I should be. The phone still rings, and I would listen to, if I had not
unplugged it, if I had not packed it in a deep box in the bottom of the shelf. Sometimes I think I am able to
hear rustles at the exact point of the plug attachment on the wall and, angry, I cover it with insulating tape.
They cannot reach me, but, strangely, not everyone give up. Julia, in the front window, will never give up, or
anything like that. I am certain of it. Even if I call her Julia or any other name. It is important not to give up,
even if I am unable to get out and confront. Even if I do not have the strength to regain life. Maybe Julia can
smell the dust at this distance, and so do not open the window. I see her turning back.”
«Alergia»: “I do not know what else to say, what to do to scape of these tight corners at the same time as
escaping from the world. The allergy is getting better, or at least /it/ I am being able to disguise it, leaving it
to drip for the inside, leaving the other side, the house-side, slide in water and itchy. The fevered brain,
loosing any sign of cognition. Swelled. You do not understand. You will never understand, or you would, but
I think neither you, neither you, close as you are. Neither you, Julia, neither no one.”
«Suicidio carta»: “I do not write suicide letters, because writing is the possibility of certainty. I lie. I have
saved some letters, spaced by years, but I won't tell about them, because those letters denote unfinished. So
many unfinished. And the act itself, eternally unfinished. No matter if I will - or not - do something, and that
the letters may sound like a prophecy. That act, then, was unfinished. It is a death interrupted and therefore is
a broken life. I interrupted - in the same proportion in which I was unable to do so - life so many times that I
no longer want to write letters. People have imagination, use it, it is a thought in a moment of disgust, and
then I think about the instructions I will be forced to leave. They would not be letters, they would be
manuals, because no matter how much I write, no one would understand. The disgusting of the act turn
people unable to seek to understand”.

80 «Sabado» e «Hospital» ainda ndo tinham sido acrescidos nesta 4" versao.

81 Em todos os fragmentos menos «Larvay, que passou diretamente do arquivo da 4* versao.

82 No fragmento «Estdomago» através de fala: “— Go outside, drink a whole bottle and go outside. Do
something to go there, and do something there. Meet someone. Fuck, I don't know. Do something for me”.

83 Two sister, Andrea and Luisa, start looking for an apartment to rent. They don't agree about a place, but
Luisa is more persistent, and decide for both of them. On the moving day Andrea discovers that the new
apartment is just in front of the one she liked. Obsessed by those large windows, she starts to spend a long
time looking at it from her now narrow windows. Luisa works in the Election Statistics Office, and Andrea
works as a programmer from home, so there is nothing that obligates her to get out of the house, and she
starts to get more traped everyday. With the time going by, she stops completely of going outside, and starts
to see the new resident of her dream's house, who she calls Julia. The whole plot occurs in this timelapse, of
her, day by day, looking for the apartment, waiting for Julia. She gets obsessed by the idea that Julia needs
help. Luisa is the only conection Andrea has with the outside world, and is the constant reminder that she
needs to regain life, but only Julia is the force capable of making Andrea go out. She needs to save Julia,
because she can't save herself. In the end, in a moment of disppair, Andrea gets out of the house and goes to
Julia's apartment but the apanment is as ernpty as it was when Andrea and Luisa went to look for arent.

She—ts—ﬂght—Ne—sh&tSﬂ—t—th—t-ha{—ls—ﬂet—the—eas& The case here is that I can go outside and meet”.

85 No ultimo paradgrafo do fragmento: “Eu sou o namorado da Silvia. Que Silvia? Da Silvia, ali. Eu ndo
conhego nenhuma Silvia. A mulher que mora no outro prédio. A Julia! Tu és o namorado da Julia?”.
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forma que esse movimento s6 ocorre na 6* versdo®. O narrador e a irma aparecem igualmente

em uma nota na pasta Lap (fig. 66), onde o nome Luisa estd como Luzia:

figura 66: entrada na pasta Lap

28/03/2016

E se ela narrasse sempre a mesma cena de novo? Ao redor o ‘narrador e a irma dando a nogdo de continuidade

dos dias, e ela sempre na mesma cena, com linguagens diferentes, novas imagens para uma mesma imagem, até
0 esgotamento da imagem maior? Sem ar. Repeti¢do canénica como o Assis gosta, mas do meu modo.
Fotégrafa de miniaturas

Ela estd presa em casa! Ela estd presa em casa! repetia isso a plenos pulmdes para os colegas do
escritério. Isso

Fonte: Autora (2017)

Esse narrador, a irma de Andreia e o namorado de Julia entraram durante um curto
periodo na obra, e a ideia era que eles pudessem dar dimensdo de realidade e tempo. Porém,
com o desenvolver da novela, essas no¢des mais delincadas foram definitivamente
substituidas pelo tempo de Andreia, e o real ficou recolhido a comunicagdo e ao fugidio
daquela. E por isso que, fora esses personagens, somente Silvia/Julia e Andreia aparecem ja
na primeira versdo®. O nome Silvia foi suprimido na 6* versao™, restando apenas Andreia
como personagem mais material, ficando Julia como uma construgdo dela®, passivel de ser
vista somente através de Andreia e das outras ferramentas, como fotografias (escritas ou ndo).
Andreia detém a realidade e o tempo. Essa constru¢do em mise-en-abyme de Julia ¢ muito
significativa, e a vejo ndo s6 através da narrativa finalizada, mas através dos documentos de

processo, pelas entradas em notas atestando que Julia ndo se perde porque Andreia ndo se

86 “Volta aqui e me ouve. Vem até aqui, por favor. Eu ndo posso abrir a porta. Ou eu posso, s6 ndo agora, mas
respira bem junto da porta. Coloca as tuas maos espalmadas, e gruda o corpo na tinta, e respira bem junto.
Por favor, embaga o olho magico. Por favor. Fica s6 um pouco mais perto, eu imploro, de joelhos nessa
parede gasta. Tu ndo me ouves, mas eu imploro. Eu ndo vou fechara”.

87 No fragmento «Sai noite», principalmente no trecho no qual as personagens apresentam-se: “Eu me chamo
Silvia. Eu me chamo Andreia. E eu me chamo Silvia, mas tu. Eu me chamo Andreia, mas te chamo de Julia
porque ndo ougo teu nome, ¢ eu preciso de um nome”. Esse trecho foi depois chamado de «My name is»,
por ser vital na narrativa.

88 Nao aparece na 4* versdo em inglés. No arquivo PlanoDentro.odt, por exemplo, Julia aparece entre
parénteses, sendo a alcunha de Silvia: “Personagens principais: Andreia e Silvia (Julia)”.

89 Por vezes revelando-se como uma mesma construgdo, como quando leio no Diario a entrada na pasta Lap:
“Talvez um pouco de estado febril seja 1itil para a personagem, mas qual, a da doenga, ou a da lagrima?”,
mas, na narrativa, encontro Andreia sendo tanto a que expressa a doenga quanto a que chora.
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perde”. Que Andreia é concreta, enquanto Julia é ndo palpavel®', pela passagem de Karina
para Silva, de Silvia-Julia para Julia, na dificuldade de firmar a personagem, seja através da
ortografia do nome, que hora aparece como Julia, com acento agudo, e hora como Julia, sem
acentuacdo, até mesmo em uma unica frase (fig. 67). Os documentos mostram, assim, o
enxugamento, a minimalizacdo, dos personagens. Diversas personagens femininas —

Andreia, Julia, o narrador e a irma — Andreia e Julia — Andreia.

figura 67: ortografia do nome Julia

A lia! Tu és 0 namorado da Julia?
Fonte: Autora (2017)

Esse movimento de minimalizagdo ocorre similarmente em relacdo ao tempo, pois,
como comentei, 0 tempo passa a pertencer a Andreia apenas, entdo o tempo-instante torna-se
o foco. O fragmento «Hospital», por exemplo, foi escrito no passado e modificado para o
presente na 7° versdo (tabela 3). Por outro lado, todos os trechos narrados, na passagem do
narrador omnisciente seletivo para 1* pessoa, mostrado anteriormente, ficaram no presente.
Esta visivel em todos os manuscritos (desde «Larva» até a 16* versdao) essa tentativa de
passagem para o presente, para o instante.

Em «Larvay, “aquela” ¢ substituido por “this” na 4* versdo, retoma como “aquela” na
11* e ¢ novamente substituido por “essa” na 16* versdo (tabela 4), recuperando a mesma
tentativa feita em relagdo ao tempo, ou seja, o instante mais presente, “aquela” esta longe, mas
“esta” € proxima, presente. O tempo presente traz ainda uma segunda conotagdo, persistente

da mesma forma aqui: o estar vivo*.

tabela 3: «Hospital» em diferentes versoes

6° versao 7 versao

Eu |liguei| para os hospitais. Eu liguei para todos os|Eu para os hospitais. Eu |ligo para todos os
hospitais que eu |conhecia, ¢ cada vez que uma voz | hospitais que eu |conhego|, e cada vez que uma voz

cansada e de nome pouco audivel atendial do outro |cansada e de nome pouco audivel |atende| do outro

90 Entrada no fragmento «Nao fecha»: “[eu ndo sei nem porque estou escrevendo em portugués. Acho que
depois desses trés meses de enxaqueca consecutiva, as linguas ficaram um tanto perdidas, ou as conexdes
perdidas, ou tudo perdido, mas Andreia ndo se perdeu, no meio de tudo eu ja respirava com cla ¢ ela ndo se
perdeu, e assim Julia também nao]”.

91 Entrada no fragmento «Suicidio carta»: “[Estou exausta. Escrever esta novela ¢ exaustivo. Nao pela questdo
fisica propriamente dita, das edi¢des e rasuras, mas porque ela ocorre inteiramente em minha mente, e cada
ato se desenrola inteiro, preciso, € eu sinto o peso do corpo de Andreia, ¢ a nuvem de Julia]”.

92 Essa dicotomia entre vida e morte circunda toda a obra, € relembra as outras dicotomias, principalmente as
do corpo, como o interior x exterior.




lado, eu um medo profundo de perguntar por teu
nome, [...] e ouvi a frase que agora como
uma trovoada na minha memoria. [...] Nao te
, e ndo encontrar ¢ uma forma de esperanca.

Eu ndo Ltinha teu sobrenome, entdo \inventei um para
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lado, eu |tenho um medo profundo de perguntar por
teu nome, [...] e ouvi a frase que agora |ressoal como

uma trovoada na minha memoéria. [...] Nao te
encontro,, e ndo encontrar ¢ uma forma de esperanga.

Eu ndo htenho teu sobrenome, entdo invento um para

seguir a alcunha que te dei.

1* versao

larva transparente
[...] |Aquela larva tdo

pequena [...] Sdo aqueles

dentes [...] toda |aquela
poeira de anos. |Vou

seguir a alcunha que te dei.

Fonte: Autora (2017)

tabela 4: «Larva» em diferentes versoes

4* versao
I feel @ transparent

maggot [...] so tiny
tecth

maggot [...]

[...]all dust of years.

I pull by the ends, and

puxando, as pontas, e

inutilmente. [...] E a nova

morada anos [...]

4gua e sabdo o chdo sujo

useless |grab| the air. [...]

It is the new home of

years [...] soap and

water the dirty floor where
I |sleep and eat|. [...] the

onde eu comia ¢ dormia|.
[...] o centro daquela
madeira e todos os veios
mortos

core of 'that wood and all
the dead veins

11* versao

larva transparente
[...] |Aquela] larva tdo
pequena [...] Sdo aqueles
dentes [...] toda
poeira de anos.
as pontas, e

inutilmente. [...] E a nova

morada anos [...]

dgua e sabdo o chdo sujo

onde eu comia e dormia|.
[...] o centro daquela

madeira e todos os veios
mortos

Fonte: Autora (2017)

16* versao

larva transparente
[...] larva  tao

pequena [...]
Sao dentes [...] toda

I poeira de anos.

ar inutilmente. [...] E a
nova morada
[...] 4gua e sabdo o chido
sujo onde eu

. [...] o centro I

madeira e todos os veios
mortos

anos

Chamo de tentativa porque, apesar desse tempo-instante fixar-se na narrativa, em alguns

momentos isso ndo era praticavel e o tempo passado mantinha sua forma, como ocorre com o

primeiro paragrafo do livro, escrito na 5* versdo a partir do fragmento «Deitada de lado», que

estava no passado, sendo modificado para o presente (fig. 68), mas que tem trés frases

novamente transpostas para o passado na 13* versao (fig. 69).
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figura 68: 5 versdo com modificagdes de tempo verbal

s yan??

oo 02/02/2016

o
Wﬁ "’o l’{‘ A i
Passavames os dias assim. Eu deitada meio de lado, o vestido um pouco erguido, deixando as
nuvens espelharem um céu mangado no meu corpo, enquanto arrumavas alguns livros soltos,
sacolas. notas de supermercado. las-evinhas ga cozinha para a sala. Novamente a cozinha. Un_l copo
gelado. E eu erg@id uma perna de encontro ao parapeito, o pé apoiado firme, o vestido deslizando .

até se recostar no vio entre as coxas. Quanto tempo nos passagies assim? Em

alguns dias o sol fi¢"

obrigaa-a recostar os olhos. Noutros a chuva‘The cegawa-a proximidade. Em nos dias nublados que
Cen mase

e
eummstem/ €

peia
e =
O T

!-C J?ché“) ity G PTEAAC

aifn e ‘u/‘é‘/mzz‘:/:%a,/wum Ao

Fonte: Autora (2017)

figura 69: o tempo verbal retoma o passado na 13° versdo

5% versao

s6 que com o cabelo um pouco mais ondulado, e com a
ousadia do corpo pendendo um pouco para o imenso.

Eu ‘/perguntei/(pergunto)‘ em siléncio teu nome e

13 versao

s6 que com o cabelo um pouco mais ondulado, e com a
ousadia do corpo pendendoum pouco para o imenso.

Na primeira vez eu perguntei em siléncio teu nome e

‘/esperei/(espero)‘ por horas uma resposta. ‘Balan/cei/ ‘

‘esperei‘ por horas uma resposta. |Acenei| com a

(co)| a cabega. Tu acen/aste/(as) de volta, o mesmo
movimento de cabeca, eu garanto.

cabega. Tu acenaste| de volta, com o mesmo
movimento, eu garanto.

Fonte: Autora (2017)

E como se existisse uma necessidade de toda leitura, tanto do primeiro leitor quanto do
leitor final, ocorrer no exato momento da agdo. Existia uma censura quando o trecho estava no
tempo passado, eu sentia que o presente era necessario para que a personagem estivesse viva,
mas, por outro lado, esse presente s6 funcionava relativizando-se com o passado, essa
memoria de Andreia que persiste”. Certamente Andreia requisitava essas sucessdes de
presentes. Os fragmentos, com sua forma diaristica (datas) requisitavam, porém, em alguns
momentos o presente ndo era capaz de indicar a perenidade do instante, pois nem sempre € o

presente que consegue marca-lo melhor. E novamente a busca pelo minimo, o instante mais

93 A memoria faz-se presente em toda a narrativa, mas também nas notas, por exemplo, no arquivo
2015.12.0dt, da pasta Lap (em Diario), encontro “[...] A memoria € algo traigoeiro, porque eu ndo posso
saber se 0 que vejo ¢ verdade, mas eu juntei tantas pegas, que eu posso saber, com certeza, que o que eu
tenho ¢ pelo menos muito proximo da realidade, pelo menos a imagem que me vem. Ela ¢ real, porque ¢ um
vaso quebrado que eu colei com ouro, seguindo a tradicdo chinesa. Chamo de imagem, mas eu ndo consigo
defini-la em cenas. E um grupo de duas ou trés imagens, ndo sequenciais, um pouco borradas pela
velocidade. [...] Talvez existam outras, mas mesmo assim, ¢ a primeira que me assombra mais, ¢ que me
causa um sentimento que ndo posso definir, e s6 posso concluir entdo que ha algo na imagem que me escapa,
e ¢ ali que mora o meu pesadelo”. Apesar dessa memoria tdo presente, ndo € este o objetivo deste ensaio, e
por tal ndo serd conduzida uma analise nesse sentido.
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presente, mais irredutivel, mas esse instante ndo pode ser alcancado, tal qual a Imagem
Primordial.

O tempo como unidade métrica foi em si suprimido e substituido, buscando esse instante
como estabilizagdo temporal, com sua fulgurdncia que ¢ da mesma sorte que a do acesso a
Imagem Primordial. Desde as notas provisionais encontro uma preocupag¢do com o tempo,
“Nao preciso de um tempo realista! Posso ter um tempo mitico, ou tempo nenhum.” (fig. 70).
Igualmente em Briefing.odt ha “the whole plot occurs in this timelapse, of her, day by day,
looking for the apartment” e, dois dias antes da 9* versdo ¢ criado um arquivo na pasta Lap
com a seguinte entrada: “[...] marco ja passou e noés vamos vivendo no rastro do tempo.” (fig.

71).

figura 70: trecho da quarta pagina do Caderno

o
M.
Fonte: Autora (2017)

figura 71: entrada na pasta Lap

E domingo, dia 5 de margo de 2017. J4 é margo, ou margo ji passou e nds vamos

no rastro do tempo|. Penso em Forsterites e imprints positivos de plantas na ceramica.

Fonte: Autora (2017)

A palavra tempo em si cresce significativamente no livro, com cinco ocorréncias na 1°
versdo de cinco paginas, dezessete na 3*, mais de cinquenta na 5% e mais de oitenta na 15°. A
5% versdo, que sofreu acréscimos autdgrafos, tem sua primeira modificagdo relativa ao tempo,

que passa a ser o incipt do livro, ou seja, a narrativa inicia-se pelo tempo:

Faz um ano que eu estou aqui. Faz cinco ou dez, ou dois, eu perdi a nogdo do
tempo. Do tempo exato, daquele que se calcula em relogios, em calendérios.
Era uma nogdo que eu tinha bem precisa, nunca me atrasei nem para uma
prova de roupas, nem para um jantar, nem para um casamento, nem para o
meu proprio casamento, se ¢ que um dia eu casei de fato, porque eu perdi a
nog¢do. Ninguém nunca me parabenizou por saber cumprir o reldgio, por ter
na cabeca, em ordem, as datas de todos os dias. Nenhuma palavra. Nunca. E
agora que eu perdi a nogdo eu entendo que era porque ndo importava de fato,
eu estava no tempo sozinha, como estou agora sem-tempo sozinha.
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Na 13* versdo ha um cuidado em relagdo as substituicdes relativas as medidas de tempo,
como vezes, segundos, minutos, tentando sempre tornar o tempo mais vago e fugidio, entao
“dez vezes”, por exemplo, foi substituido por “incontaveis vezes”, “minutos” ¢ substituido por
“instantes”, “muitos”, “momento”, assim como ‘“segundos” ¢ substituido por “instantes”,
“rapido” e “rapidez”. A ideia de tempo ¢ trabalhada no decorrer de toda a narrativa, como uma
persegui¢cdo, mas nao o tempo preciso. Quando o tempo recebe um numero que o fixe, como
em “dois minutos” ou “fecho os olhos dois segundos”, os nimeros sdo entdo substituidos por
medidas de tempo incomuns, como “seis minutos” e “fecho olhos quatro segundos”.

Compreendo, nessa busca pelo presente, pelo instante, assim como na redugdo das
personagens, uma busca pelo minimalismo, e vejo um livro construido pelo movimento de
acréscimo que, quanto mais cresce, mais se reduz linguisticamente. Durante todo o
movimento de escritura existiu a necessidade da voz de Andreia, pura, para que pudesse
reverberar suas proprias criagdes, como Julia e a comunicagao entre as duas. Entdo quando o

trecho abaixo ¢ suprimido, compreendo que é por ndo corresponder a essa necessidade do

minimo (fig. 72).

figura 72: supressdo maior na 7* versao

e talvez valha para sempre.

encharcado [...] espasmos de dor ¢ incognita. Ceme—pode—Como—foipossivel—E—eu—podia—ser

------- t-perguntas—de—novo,—e cu quero pular desta cadeira [.

Minhas méios continuam tremendo

Fonte: Autora (2017)
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Essa supressdo retira informagdes a respeito de Andreia, retira tragos de personalidade e
carater, retira o que daria mais humanidade a ela, de forma a privar o leitor da possibilidade de
concretiza-la ou identifica-la, deixando-a fugidia como as fotografias. Andreia depende dessa
ndo exposicdo excessiva para ser capaz de comunicar. Mesmo a comunicagdo entre as
personagens vai sofrendo essa minimalizagdo. Ela ¢ rastreada durante a 7¢ versdo, com
destaque em vermelho (fig. 73), mas ndo ¢ ampliada, ela é deixada espagada, exatamente

como na versao final. E o minimo de comunicagdo necessaria para que a narrativa sustente-se.

figura 73: frases destacadas em vermelho na 7* versao

sob a terra, mas nem a terra pode abafar os sons, e eu teria ouvido o deus vento menino. Eu fiquei
imaginando porque agora eu ndo chamo mais o vento. Tu me proibistes. |NEIRREIOIC QIR LIRS 10ie |l
escrevestes, mas eu tenho aqui a frase exata, “para de chamar o vento” GV INGEG B ERYS

simplesmente por chamar. Eu ja ndo disse que somos de agua e de vento? Entdo como ndo chama-los,
como ndo os ser? Eu ndo chamo o vento — pelo me-

essa alegria dura. A dureza vem do medo, porque ele ndo te deixa. Eu também tive medo por ti, mas é o
que eu estou dizendo, se eu tive medo por ti, tu ndo tens que ter medo, porque eu estava aqui, eu estava
te vendo. Era um vento deus menino, € ele ndo ia te tirar de mim. RIROLEERNS B termatc i ERe) | Tei 21541
dentro, no centro dos meus olhos, e me escreves, € me perguntas porque o céu nao abreISEEIEIVREN
abrir tdo cedo, minha Julia. Um menino fugiu, teve que ser buscado, aos gritos e lagrimas, pela mae, e
agora vai ficar de castigo. De quando em

Eu preciso que algo seja. Qualquer algo capaz de ser. Eu preciso de algo, como todo mundo precisa,
mas eu preciso de algo além destas janelas, e algo ainda além destas luzes distantes, deste viver de
vidros. E eu ainda penso naquele fotografo. Nos angulos dele. |SRINENEIRRISGE T OB ) ETRe0 11 T oMMt TR
Eu vi. Eu te vi escrevendo no vidro. Fotografei tua janela, imprimi quantas cOpias os papéis podiam|
conter, e agora traduzo, a mao, por sobre as fotos os recados que me deixas, e fago isso para nao
esquecer, e colo de volta as fotos na janela, para que tu também nao esquecas SIETCIRYS I IERIIE]
historia nesses fragmentos, em fragmentos, e eu sei que, de alguma forma, tu vés as coisas assim. Tu
também te vés aqui e ali, como se fosses ndo duas pessoas, mas mil, e

Fonte: Autora (2017)

As frases que atestam a comunicagdo, ou seja, as frases escritas nas fotografias soltas, s6

foram escritas na 10* versao (fig. 74) e, na 17 versdo, ja apds impressao (fig. 75).
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figura 74: frases na 10* versdo™

Fonte: Autora (2017)

94 Em ordem: (i) Para de chamar o vento; (ii) Eu tenho medo, mas ndo disso; (iii) Por que tu ndo responde?;
(iv) Eu me sinto livre; (v) Continua; (vi) Sim eu te vejo; (vii) Essas d4guas ndo sdo nada, mas eu choro por ti.
Levanta!; e (viii) Andreia.
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figura 75: frases na 16" versio®

Fonte: Autora (2017)

95 Em ordem: (i) Para de chamar o vento; (ii) Prefiro ndo lembrar; (iii) Continua por mim; (iv) Eu ndo sou o
que tu pensas; (v) Por que tdo escuro?; (vi) Eu também estou sozinha aqui; (vii) em branco. As trés primeiras
fotos tem, aproximadamente, 9cm x 1lcm, e encontram-se fixadas por imds nas paginas. As quatro Ultimas
fotos, com aproximadamente 10cm x 15cm, encontram-se dentro do envelope (cf. figura 159). Uma
fotografia foi deixada propositalmente em branco.
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A comunicacdo sempre foi um ponto chave no livro, desde as notas provisionais essa
preocupagdo aparece. No Caderno encontro duas entradas relativas a comunicagdo. Primeiro,
“Se conheciam numa reunido por cartas” (fig. 76) e, na quarta pagina, “Como elas se
comunicam? Como? Tem que ser uma comunicagio efetiva, que possa ser mostrada. E preciso
que seja mostrada, mas como uma comunicacao que nao existe ¢ mostrada? Eu ainda gosto da
ideia das cartas, de poder anexa-las no final, mas isso invalida ou amplia a tese?” (fig. 77).
Essa ideia das cartas mantém-se até «Cao», onde ha a nota “[Elas se mandam cartas, pelo

namorado primeiro, depois por quem?] (fig. 78).

figura 76: entrada na 3* pagina do Caderno

Fonte: Autora (2017)

figura 77: entrada na 4* pagina do Caderno

Fonte: Autora (2017)

figura 78: nota em «Cao»

Eu queria que tu me levantasses, eu queria, por tudo, eu queria, mas eu precisaria ja estar de
pé para abrir a porta, e eu ndo estou.

‘[Elas se mandam cartas, pelo namorado primeiro, depois por quern?]‘
Fonte: Autora (2017)
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Era a sombra do real que o livro requisitava®, que sd se satisfaz, pelo menos
parcialmente, quando a forma de comunica¢do ¢ definida’’, mas, mesmo com toda essa
preocupacao, no fim, os acréscimos sao muito pautados €, o que restam sao pequenas entradas
no texto e frases sempre muito curtas nas fotografias soltas.

Com essa analise das versdes da novela e de seus movimentos de criagdo, vejo que a
ordem dos fragmentos foi decidida logo no comego, ficando praticamente fixa apos a 5°
versao e sofrendo apenas algumas modificagdes pontuais nas ultimas versdes. Assim como a
necessidade das imagens consteladas, que se insistem pelos acréscimos e delineiam-se pelas
supressdes. Bem como noto o papel imprescindivel da diagramacdo, ndo sé por representar
novas versdes mas, mais que isso, por ser responsavel por momentos chaves da criacdo da
novela, definindo inicio (capa — fig. 79), meio (frases — cf. fig. 18) e fim (frases finais — cf.
fig. 20). Ja na 2° versdo aparece a capa da novela, que se mantém fixa durante todo o
processo, alterando apenas o titulo entre o inglés, na 4* versao (fig. 80), e o portugués, na 2* e

da 14* em diante (fig. 79).

figura 79: capa em portugués figura 80: capa em inglés

Dentvo Tuside

Nodio Voss Nodio Voss

Fonte: Autora (2017) Fonte: Autora (2017)

96 Em «Fotografo» a construgdo do real torna-se uma nota, “[o problema ¢ que a janela que eu olho ndo ¢ a
janela que eu vivo. A janela que eu vivo € outra, € eu ja vivi ela, eu ja olhei ela, mas ela agora ¢ uma
constru¢do, mas tem que ser uma construcao real. Como eu construo longamente o real se eu o matei?]”,
assim como neste trecho de uma nota de «Nao fechay», “algo deste texto, estd faltando. Sdo os bilhetes? A
ligagao? A verdade?”.

97 Em PlanoDentro.odt ja consta a forma de comunicacdo entre Andreia ¢ Julia: “Comunica-se com Silvia,
através de uma foto que tirou da janela, imprimiu cépias, e sobre as quais escreve a caneta o que acredita
estar sendo escrito no vidro da outra”.
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O final, composto por duas frases, ¢ escrito pela primeira vez na 4* versdo, e, mesmo so
passando a constar na 8 versdo digital, manteve-se inalterado como uma espécie de lastro.
Essas duas frases finais funcionaram, ao longo do processo, como &ancora®™, como
mencionado, dai ser importante quando, na 11* versdo, as frases sofrem substitui¢do pela
primeira vez. Elas se mantiveram em inglés, exatamente como escritas inicialmente, e sé
entdo “there” foi substituido por “aqui”, trazendo a narrativa para o instante. E significativo
porque somente nesta 11* versao ¢ que a obra tornava-se de fato estavel, uma engrenagem
capaz de funcionar independente. Fixa a ponto de permitir que as frases-lastro fossem
modificadas. Além disso, esse movimento de, constantemente, retomar a diagramagao, serviu
para sentir visualmente o hibridismo. Ou seja, procedendo nao s6é com a diagramacao, mas
com o movimento de escritura dentro da diagramacao, era permitido um melhor encaixe do
que o scriptor tentava acessar’’, um melhor encaixe das engrenagens, da Imagem Primordial.
Assim, a diagramacdo ¢ um modo de significar, sendo ainda ndo sé linguistico, mas
tipografico, fotografico, etc. Mostrarei no capitulo a seguir mais dessas outras formas de

significacao, por meio do hibridismo.

98 Assim como o fragmento «Larva», que praticamente ndo sofre alteragdes e, tendo sido passado para o
arquivo digital em inglés, mantém-se assim até a 11° versdo, ou seja, s6 é traduzido quando o encadeamento
ja esté estabilizado.

99 Como ja colocado, a construcdo mental da obra ocorre de forma visual, ou seja, através de um pensamento
baseado em imagens que sdo hora claras, hora lampejos da Imagem Primordial. Faz parte dessa construgdo
visual, neste caso, o livro como um todo, pois a materialidade ndo ¢ pensada a posteriori, mas & parte
integrante da criag@o. Dessa forma, o movimento de diagramagao funcionava também como uma forma de
materialidade dessa cria¢do, ou seja, testar se a obra encaixava-se — no sentido de corresponder em algum
nivel — com as imagens da parte da criagdo que ocorre mentalmente.
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2 HIBRIDISMO

Essa pesquisa da Imagem Primordial, que estou desenvolvendo desde o Mestrado, em
2012, leva-me a apreender a criagdo por meio da fisica, dos fractais, ou melhor, de
engrenagens fractais e rizomaticas, com as imagens criadoras recriando, em engrenagens
fractais e rizomaticas menores, o inconsciente coletivo, as outras engrenagens fractais e
rizomaticas, com suas pulsdes, e libido, e gozo, indo de encontro as pulsdes, libido e gozo
individuais do sujeito. Imagens em camadas'”, mediando-se. O meu questionamento sempre
procura analisar o que sdo essas imagens criadoras entre pulsdes, gestos, inconscientes, reais.
A Imagem Primordial' pode ser compreendida, assim, como imagem pega-rizoma fractal,
que ¢ forca criadora, que se liga em diferentes pontos, que se refaz, propaga, expande, em

retroalimenta¢do, de propaga¢ao de pulsdes.

figura 81: manuscrito com desenho e manuscrito digital com recurso tipografico

s gritos e pelo 0o que

[Eu ndo sei por quanto tempo fiquei com os olhos fechados]

Eu te espero voltar, e no breve intervalo entre um fechar e abrir
da tua espera, escrevo para ti. Nao escrevo cartas de |suieidio
, porque escrever ¢ a possibilidade da certeza. Minto ao
dizer isso. Tenho algumas cartas guardadas, espagadas por anos,

Fonte: Autora (2017)

100 Afinal, é possivel que as engrenagens fractais sejam as reponsaveis pelos pontos de conexdo na teoria das
cordas, lembrando que o texto-moével ¢ também chamado de texto-corda por Willemart (2009). Para saber
mais sobre as engrenagens fractais, cf. FAHMY, Shareef. Quantum Field Theory Redefined. Soundcloud,
2016. Disponivel em: https://soundcloud.com/shareef-fahmy/quantum-field-theory-redefined.

101 Jung (2002) utilizou esse termo no inicio de sua carreira para definir o que depois desenvolveu como
arquétipos, deixando de lado o sintagma. Resgato esse termo de forma instintiva e coloco-o como uma
instancia capaz de ligar-se, simultaneamente, ao inconsciente coletivo e seus arquétipos, e ao inconsciente
pessoal. Foi esse termo que passei a usar a partir de 2012, como tema norteador da pesquisa que iniciei no
seio das producdes hibridas em processo, ¢ da qual este ensaio é a continuagdo, como mencionado
anteriormente. De fato, a Imagem Primordial tornou-se o foco da minha pesquisa e leva-me a analisar os
hibridismos entre linguagens, porque acredito que toda obra, em sua origem, ¢ hibrida. A pulsgo criadora é
hibrida, o gesto é hibrido e, portanto, toda linguagem é multisemiotica.
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12 aqui parcialmente reconstituido a partir dos documentos de processo,

Assim, o gesto
fica sendo a unica possibilidade de vislumbrar parte desse inalcangavel e, por isso, formulo o
seguinte questionamento: todos os gestos podem, de alguma forma, ser responsaveis pelas
fagulhas pulsionais das imagens? Como a obra forma-se, em termos materiais? Quantos e
quais gestos geram, mantém e propagam a criagdo? Porque se os gestos da escritura ja
compdem um vasto campo de pesquisa, tenho que pensar que esse campo ¢ aqui ampliado
pelos gestos dos outros processos envolvidos, como das fotografias e texturas. Cito como
exemplo para este questionamento o processo que gerou as fotografias do livro: a necessidade
de comunicagdo entre as personagens, apresentada desde o diario (cf. fig. 76-77), o gesto da
escritura e, o gesto de anotar nas margens a necessidade de uma imagem fisica (cf. fig. 11). O

extrapolamento da necessidade que gera o gesto de levantar e fotografar, ndo uma, mas duas

vezes (cf. 2.3 Fotografia, p. 110).

figura 82: notas do diario sobre gesto de fotografar

Fonte: Autora (2017)

Entdo, o gesto de sentar, o gesto de alcangar a maquina de escrever, a caneta ou o
computador, o gesto em si de materializar as letras, mas, igualmente, o gesto de levantar-se,
de setar um cenario, de programar uma camera, de trabalhar as fotografias, de misturar a pasta

de textura e aplica-la (fig. 83), de marcar, recortar e montar um envelope.

102 Para Durand (1997), os gestos sdo a nascente dos schémes, enquanto para Willemart (1993) todo movimento
de criagdo ¢ gerado pelo gesto da escritura e, mais ainda, pelo gesto da rasura. Os gestos referidos aqui séo,
portanto, especificos. Relativos ao movimento de escritura no que tange a Willemart, e bioldgicos basicos no
que tange a Durand.
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figura 83: mistura da pasta de textura e aplicagdo

Fonte: Autora (2017)

figura 84: envelope sendo marcado e cortado

Fonte: Autora (2017)

De recortar o corpo de uma lagartixa e texturiza-la (fig. 85). E claro que, no momento da
escritura, o gesto do recorte da lagartixa ndo ocorreu de forma material, porém, existiu em

imagem, sendo anotado e postergado (fig. 86).
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figura 85: gesto de recortar a lagartixa

Fonte: Autora (2017)

figura 86: nota em «Sai noite» sobre lagartixa

S6 porque um gesto existiu em imagem, ele deixa de ser um gesto? Até que ponto a
materialidade depende do gesto, e até que ponto o gesto depende da materialidade? O gesto da
falta de ar causada pela escritura. Nao ¢ porque eu “imagino” um gesto que ele deixa de ser
real para o corpo, até porque ndo posso afirmar que todos os gestos sejam algo além disso. O

gesto de uma tosse, da laringe esticada e espremida. Noto, por exemplo, na modificagdo de “a
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garganta /estreita/<apertada>", a necessidade de, através do gesto, aperfeicoar o gesto da

imagem (fig. 87), mesmo movimento que ocorre na 11°* versao (fig. 88).

figura 87: rasura no fragmento «Hospital»

AT B oS b 1" X 1 U0 o W T T
genti isgo, o ar passando |
ta SELAEDta pelc | |
) elo chouuye, W

N ’ "
t‘-lr () n-] L1 1 1 l o 2 Fa RN SRR SEO.
Fonte: Autora (2017)

figura 88: acréscimo de “arfar” na 11° versao

Procurar ndo o outro, mas o outro em ti, ou o | Procurando sistematicamente o outro em

que de ti se perpetua pela imensidao negra de 'mim, como se arfasse, ou que de mim se
galaxias e poeira

perpetua — arfando — pela imensidao negra de
galédxias e poeira
Fonte: Autora (2017)

Ha toda uma pulsa¢do'® que coordena qualquer bindmio, de forma que ha sempre uma
pulsacdo que coordena as pulsdes e os gestos. H4 sempre uma pulsacdo denominadora da
imagem. H4 sempre uma pulsagdo denominadora dos gestos. E, quando essas pulsacdes
encontram-se, quando uma pulsacdo ¢ mediada por outra, qual a pulsacdo que restara? Qual
pulsagdo ditard a obra, qual pulsacdo vejo entdo como da linguagem, quais os pulsos da
engrenagem? Ela respira, ela engasga, ela arfa? Ela também tosse, ela também perde o ar?

Até entdo falei dos movimentos de Dentro internos ao manuscrito, principalmente no
que concerne ao linguistico e as notas extrapolando-o. Assim como da necessidade apontada
pelas notas de outras ferramentas e materialidades. Convém, agora, falar do processo que vai
ainda mais além do linguistico:

* amanufatura, incluindo recursos tipograficos;
* o bilinguismo;
* as fotografias;

e ¢ outras materialidades.

103 Pulsacdo no sentido de pulso, oscilagdes ondulatérias, de fazer vibrar cordas imagindrias, cordas das
linguagens e do corpo. Por exemplo, em um bindmio como claro x escuro, chamaria de pulsagdo ao
movimento de perpetuagdo infinita de vibragdo entre eles, um detém o outro na mesma medida em que o
repele, e, por tal, sdo codependentes e complementares. O mesmo ocorre nas pulsdes de vida e de morte,
assim como, de forma tanto anatdmica quanto energética, nos gestos executados por um corpo.
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Dentro foi produzido com uma tiragem de dez exemplares, com 148 paginas nao
numeradas'™. Encadernado artesanalmente com técnica tradicional japonesa, em uma
variacdo da encadernacdo base de quatro furos, o padrao de casco de tartaruga (fig. 89), com
fio de algodao preto. Apresenta capa dura vincada para facilitar a leitura, com a quarta capa
feita com pasta de modelar preta, emulando uma parede texturizada, e a primeira capa
seguindo exatamente o que foi proposto na 2* versao do livro. Porém, a textura da contracapa
vaza na frente, entdo os lados direito e esquerdo sdo texturizados, s6 que sem a cor,

permanecendo brancos (fig. 90).

figura 89: costura em técnica japonesa estilo tortoise-shell

Fonte: Autora (2017)

figura 90: textura da capa

Dentrvo

Fonte: Autora (2017)

104 O que reforga tanto a questdo do fragmento quanto da invisibilidade ¢ do fugidio.
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Os tnicos pontos que ndo constam nos documentos de processo sdo a técnica da
encadernacdo e o uso de textura para a capa, porém, pergunto-me em que ponto termina o
processo de criagao de um livro hibrido que ¢, em absolutamente todas as suas etapas, criado
por uma mesma pessoa. Um olhar desatento iria crer que a 16* era a tltima versdo da novela,
uma vez que dela ¢ feita a impressdo de teste, porém, como demonstrei, a 16* versdo impressa
traz notas (ex.: cf. fig. 169) e, além disso, traz modifica¢des, inclusive na ordem (fig. 91).
Algumas modificagdes sdo de cunho tipografico, relativas ao espaco branco (fig. 92) ou as
fontes (fig. 93), e € claro que em um processo de publicacdo tradicional essas modificagdes
seriam apontadas pelo designer, mas em um livro integralmente autoral, ndo sdo tais

modificacdes tdo significantes quanto as de cunho linguistico (fig. 94)?

figura 91: quarta frase deslocada

Fonte: Autora (2017)

figura 92: espago branco na 17° versdo figura 93: fontes na 17° versao

Fonte: Autora (2017) Fonte: Autora (2017)
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figura 94: modificacdes na 17° versao
nias estdo todas erradas, e o que eu preciso saber é
ter limites, mas estou sentindo uma linha
- inauguracio de loja, pressionando-me eontra o
frae que restou da parede. E se eu ndo quero
minhando num penhasco que ficou para trds, e
e pastoso que vern do umbral da grota?
- Estou caindo. Nao estou caindo.
‘com o meu umbigo. Eu teci com o teu
nte ao dispor da energia dos 6rgdos onde
0 ﬁo com o qual tego esta corda de apalo,

JALE

to,nﬁnsemequemchaegar.ﬁusé
~ muitos - ,emtk, eterapar»ﬂhﬂidade
' : 'ﬁzem,eias_seiam).ese

Fonte: Autora (2017)

Todos os movimentos sdo de criacdo, fazem parte do processo, porque partem de um
unico ser e, pensando novamente na capa, texturas e recortes, vejo que as versoes do texto vao
até a 17%, mas a Imagem Primordial, propaga-se até qual momento? Até o momento de salvar
0 arquivo para impressao, ou até¢ o momento de completar o primeiro exemplar? Como coloca
Fajfer, “o ideal da liberatura ¢ realizado, no entanto, apenas na completa integridade do
volume, que, na plenitude de sua tridimensionalidade, cumpre o sonho da obra total, onde
significados sdo constituidos tanto pelo tecido do livro quanto por sua linguagem” (FAJFER,
2010, p. 15 — tradugdo minha)'®.

E aqui a encadernagdo reflete tanto uma triparti¢do pelo casco de tartaruga'® (cf. fig. 89)
quanto uma dualidade entre a forga e a perenidade pelo uso do fio de algoddo'”’, assim como
pela técnica japonesa ser famosa por sua delicadeza com altissima durabilidade. Também

reflete, acima de tudo, o minimalismo, que tem suas raizes mais profundas no oriente. Por

105 “the ideal of liberature is realized, however, only in the complete integrity of the volume, which, in the
fullness of its three-dimensionality, fulfills the dream of a total work, where meanings are constituted just as
much by the fabric of the book as by its language” (FAJFER, 2010, p. 15).

106 O estilo casco de tartaruga (tortoise-shell) ¢ uma variagdo classica da encadernagdo tradicional de quatro
furos. Chamo de triparti¢do porque, além dos quatro furos base na parte superior (9mm), cada furo recebe
mais dois furos espacados a 0,5mm (e 6mm da espinha) de cada lado, formando uma forquilha de trés dentes
em angulo (cf. figura 89).

107 Foi usada a linha meada Anchor Mouliné, feita de 100% algoddo egipcio, comum nos bordados de ponto
cruz. Ao mesmo tempo em que essa linha ¢ capaz de oferecer grande resisténcia e tensdo, ¢ facilmente
manuseada, ¢ qualquer lamina pode desfazé-la.
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outro lado, a pasta de modelar ja tinha sido usada no livro na pagina 102'%®, e retorna a
aparecer na capa, em maior escala, refor¢ando o simbolo da parede, do corpo-casa. A escolha
pelo preto pode ter ocorrido por uma questdo de durabilidade, ndo aparentando sujeiras que
viriam a ocorrer com o manuseio. Porém, reflete igualmente o tom interno do livro, tanto em
relagdo as cores utilizadas para impressdo quanto em relacdo a narrativa em si. Afinal, toda a
impressao ocorreu em duas cores (P&B) justamente pela criagdo ter ocorrido inteiramente
nesse tom, inclusive as fotografias, desde a concepg¢do'”, eram em P&B. Nio obstante, foi
levado em conta que o preto, assim como o branco'’, compreendem uma vasta gama de
tonalidades, e essas destacam-se na diagramacao final do livro: o preto escolhido foi um tom
frio'", muito usado em pegas destinadas a satide de idosos, principalmente no que se refere as
doencas causadas pelo frio e, ao longo do livro, a cada dois capitulos, a intensidade das cores
baixa um tom'?. Essa mudanga tdo sutil na tonalidade ndo é facilmente perceptivel, ou
melhor, ndo ¢ racionalmente perceptivel, mas o olho ¢ capaz de registra-la inconscientemente,
trazendo para o corpo do leitor o instante, a perenidade, a invisibilidade e o desfazer-se, tao
presentes na obra.

A escolha da capa, da textura, da técnica, do fio, dos tons, da queda dos tons, ndo faz
parte da criagdo, neste caso? Nao posso crer em algo diferente, até porque nao deixa de ser
uma etapa da diagramagdo, ou seja, o movimento de organizar visualmente o livro, e esta ¢
um ponto medular na constru¢do da novela Dentro, uma vez que ndo foi feita apenas pré-
impressdo, sendo que quatro versdes provém de arquivos de diagramacdo, como mostrei

anteriormente.

108 cf. 2.4 Outras materialidades, p. 126.

109 cf. 2.3 Fotografia, p. 110.

110 “However, if the letter is to mean through itself, it cannot do without the surface of the page — not as a
neutral substance that is no more than a writing space or even a background upon which the silhouette of a
textimage surfaces, but as a partner in the spatial game: a play of black and white (sometimes colour), of
spacing, of the shapes of letter configurations, geometrical arrangements, etc.” (FAJFER, 2010, p. 13).

111 50/30/30/100 na escala CMYK.

112 Capitulos 1 e 2: CMYK 50/30/30/100 e 0/0/0/0 | Capitulos 3 e 4: CMYK 50/30/30/95 e 0/0/0/5 | Capitulos 5
e 6: CMYK 50/30/30/90 e 0/0/0/10 | Capitulos 7 e 8: CMYK 50/30/30/85 e 0/0/0/15 |Capitulos 9 ¢ 10:
CMYK 50/30/30/80 e 0/0/0/20 | Capitulos 11 e 12: CMYK 50/30/30/75 e 0/0/0/25 |Cap1’tulos 13 e 14:
50/30/30/70 e 0/0/0/30 | Nas frases finais é retomado CMYK 50/30/30/100.
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2.1 TIPOGRAFIA

A tipografia ¢, da mesma forma, de extrema importancia na novela, compreendendo um
largo estudo tipografico'”, ponto vital de qualquer pega grafica, e que, mesmo nao deixando
rastros, levou ao uso de trés fontes para o miolo do livro'"*: Utopia''® para o corpo do texto,
principalmente a regular (fig. 95) e sua variante em small caps (fig. 96); Cochin''® para as
chamadas de capitulo (fig. 97); e Larsseit'"” Thin Italic para as frases das paginas 65, 67, 69 e
77 (fig. 98), que também utilizam um recurso tipografico que remonta as notas provisionais
da novela: o uso dos marcadores /* */ no comego e fim da frase (fig. 98). Este recurso ¢

utilizado em algumas linguagens de programagdo para comentar o codigo, sendo que, no

diario é claramente especificado que a personagem Andreia seria programadora''®,

figura 95: tipografia do corpo do texto — regular

Far le ElIlO que eu estou aqui. Faz CiIlCO ou deZ, ou d.O].S, eu

perdi a nocéo do tempo

Fonte: Autora (2017)

113 Nao darei longa explicagdo para o estudo tipografico, primeiro por este ndo ter deixado rastros e, segundo,
porque falar apenas introdutoriamente deste seria algo leviano, muito aquém da importancia que a tipografia
de fato requer ¢ merece. Dessa forma, basta compreender que este estudo tipografico levou em conta a
ergonomia, ou seja, o grau de conforto para a leitura, assim como a mensagem a ser veiculada, as
combinagdes de familias tipograficas, entre outros fatores. Assim, brevemente, posso dizer que, fora as
fontes da capa, foram escolhidas duas fontes principais serifadas (Utopia e Cochin), e uma fonte nao serifada
para as frases (Larsseit), todas com alta ergonomia.

114 A capa utiliza duas outras fontes: Elfar (Graham Meade, 2000) ¢ GoodFoot (Jakob Fischer, s/d), elas ndo
foram alteradas ap6s o estudo tipografico, pois correspondiam a um movimento que se deu muito cedo na
obra: o de criacdo da capa.

115 Utopia™ € uma fonte serifada desenhada em 1989 por Robert Slimbach.

116 Cochin™ ¢ uma fonte serifada desenhada em 1912 por Georges Peignot.

117 Larsseit™ & uma fonte ndo serifada, desenhada por Nico Inosanto.

118 Em Briefing.odt ha “Andrea works as a programmer from home [...]”.
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figura 96: tipografia do corpo do texto — small caps

horas uma resposta. Acenei com a cabecz
EU GARANTO. Eu esperei uma resposta.
diante val ser um amontoado de coisas,

Fonte: Autora (2017)

figura 97: tipografia das chamadas de capitulo

| EU DISSE

Fonte: Autora (2017)

figura 98: tipografia das frases e recurso tipografico

/* Eu n@o posso */

Fonte: Autora (2017)

Este recurso surgiu apenas na 16* versao, preenchendo uma lacuna que o linguistico nao
era capaz de preencher. As frases ja existiam desde a 2* e 4* versdes, mas, na 16* versdo, nao
conseguiam integrar-se no fluxo da narrativa satisfatoriamente e o recurso forneceu isso. A
ideia nao se perdeu, foi suprimida — as caracterizagdes da personagem foram suprimidas no
processo de minimaliza¢do'”, assim como as outras personagens —, mas ressurge no texto. E
ressurge nao de forma ilustrativa, e sim na complementacdo dos sentidos dessas frases, ja que
esses sinais remetem a algo importante da personagem, mesmo que ndo esteja
linguisticamente especificado. Outros recursos tipograficos foram utilizados desde o inicio do
livro, como as palavras tachadas/riscadas. Entdao, na 3* versdo ha a indicagdo para o recurso
“ndo tenho pena (risca) inveja de ninguém. Nao tenho inveja (risca) pena” (fig. 99), que foi
acatado na 8" versdo (fig. 100). Este mesmo recurso torna a aparecer na 11* versdo, no

fragmento «suicidio carta», como “cartas de sutetdio amor” (fig. 101).

119 Possivelmente para manter o carater fugidio que o livro expressa, no entanto, para a criagdo, para a
densidade psicologica da personagem, esses dados foram importantes, assim como hd, em varios pontos do
diario, como no Caderno, ou no arquivo PlanoDentro.odt, uma preocupacao constante com a fonte de renda
das personagens, mas isso ndo aparece na narrativa.
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figura 99: indicacao de recurso tipografico na 3* versao
Ha um certo orgulho em ser um cdo, em amar como eu amo, em estar a
disposicdo, e ninguém nunca vai saber o que é isso, e eu tenho |inveja (risca)

. Eu nunca tive pena (risca) inveja‘ de nada. Absolutamente nada.
Fonte: Autora (2017)

figura 100: recurso tipografico na 8 versao

Ha um certo orgulho em ser um cdo, em amar como eu amo, em estar a disposigdo,
e ninguém nunca vai saber o que ¢ isso, ¢ eu tenho invefa pena. Eu nunca tive

de nada. Absolutamente nada.

Fonte: Autora (2017)

figura 101: recurso tipografico na 11° versao

Nao escrevo cartas de , porque escrever ¢ a possibilidade da certeza.

Minto ao dizer isso. [...] Eu ndo faria isso, Julia. Nao escrevo cartas de |suieidio

, e nao completo atos, pois o tempo se encarrega sozinho do meu
desmembramento, e eu ja tenho a coragem.

E um ato de coragem morrer, sabia? [...] Eu ndo posso morrer, por mais que eu
escreva cartas de |saietdie amor|.

Eu sou obrigada a viver, e essa ¢ uma obrigacdo que me permite ter o direito de
estar cansada. [...]

Fonte: Autora (2017)

Outra marca tipografica que observo sdo os colchetes, que aparecem nas notas, assim
como no proprio texto, seja em frases/palavras que, no decorrer das versdes tornaram-se
capitulos, em momentos de modifica¢des, ou no correr do texto propriamente dito.'* Em

relacdo aos colchetes de chamadas de capitulo, o livro nunca foi pensado para ter capitulos de

120 Os colchetes e parénteses sao usados de trés formas: como recurso tipografico no corpo do texto, como notas
e para as rasuras. Como recurso, o parénteses ¢ de longe o mais usado em situagdes diferentes, 2 vezes no
corpo do texto, com (e eu sequer uso fita corretora), que € suprimido na 4°* versdo, e (que eu levo pela mao
ao colégio), substituindo o que originalmente era circundado por travessdes. 2 vezes como notas que
acabaram sendo incorporadas ao texto: (i) (?), originalmente como uma nota (?.), que deixava em suspenso a
possibilidade de usar interrogagdo ou ponto final, porém, na 16* versdo, firma-se como interrogagio,
permanecendo entre parénteses; (ii) (para de chamar o vento), que, na origem, aparece no fragmento «Vento
cont» como parte do texto e, na 13® versdo recebe parénteses como uma nota para uma fotografia com a
mesma frase, permanecendo, na 16 versdo, entre parénteses, sendo acrescido o italico, mas sendo suprimida
na 17* versdo. 3 vezes para manter ¢ reforcar a redundancia de “exata mesma”, ¢ 1 vez como nota para o
recurso tachado. Enquanto o colchete é usado so para duas situagdes: (i) em duas frases no corpo do texto;
(i1) nas chamadas de capitulo. Como rasura (acréscimo e substitui¢do), de longe o parénteses ¢ o mais usado
(14 vezes), enquanto o colchete ¢ usado apenas 6 vezes, e, dessas, 1 para uma correcdo ortografica (ligar-
lidar) e 1 com uma possibilidade de substitui¢do, com “nada” seguido de uma interrogagdo [nada?]. Como
nota, os parénteses aparecem apenas duas vezes como notas de regimento, enquanto os colchetes aparecem
sete vezes como nota de criagdo, seis vezes como de didlogo interno, e vinte e trés vezes como notas de
regimento.
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fato, sendo a intencdo original um bloco unico e denso, mas certas palavras/frases foram
surgindo, isoladas do texto, tipograficamente falando, por colchetes e, por mais que o texto
continuasse sendo construido por movimento de acréscimo de pegas, esse mesmo movimento
era reduzido ou simplesmente ndo existia antes e depois das frases'?'. Elas foram aparecendo
aos poucos, até a 4* versao ndo existiam essas chamadas de capitulo. Na 5 versdo ha apenas
uma chamada de capitulo com colchetes, [0 dia ainda ndo chegou]'** (fig. 102), mas ha no

texto outras trés frases que servirdo a esse proposito no futuro'* (fig. 103).

figura 102: [o dia ainda ndo chegou] na 5° versao

gastar todas as minhas nesta manhd, mas eu ndo me importo, porque o dia ainda
ndo chegou, e eu tenho que te escrever isso.

‘[0 dia ainda ndo chegou]‘

A tua noite demorou, Julia. O que eu considerei leve e tu pesado. Agora o meu dia
ndo chega, Julia, ¢ tu continuas embalsamada na tua noite, ¢ deves considerar isso
leve enquanto eu sinto o peso de

Fonte: Autora (2017)

figura 103: frases na 5% versdo

mas talvez tu possas te salvar, e ¢ isso que eu tenho tentado dizer, mesmo que eu nao tenha
dito. ' Vem chuva|.

como nods estamos, e ha menos coisas entre nos agora, Julia. H4 menos telhado. Ha menos
matéria, mas mesmo assim eu ndo posso te tocar. Consterna também por nés. |[Eu consterno|.

entdo, juntas, ndo servissemos para nada? E se eu ndo soubesse o que fazer com teu corpo,

Julia? E se eu soubessse? |Eu saberia .

[ela tem que quebrar as paredes, destrui-las, o apartamento tem que se desintegrar]

Eu estou dormindo na despensa. E dificil passar pela area, enfrentar aquele territério meio
aberto, €

Fonte: Autora (2017)

4 e duas dessas estdo colocadas a

Na 6* versdo ja sdo quatro frases com colchetes'
direita'® (fig. 104). Na 7* versdo sdo nove frases, todas entre colchetes e a direita'?® ou com

indicagdo para serem assim modificadas'”’ (fig. 105).

121 Por isso sdo colocadas aqui como “chamada de capitulo”.

122 Vem do fragmento «Fios da vida».

123 “Vem chuva”, “Eu consterno” e¢ “Eu saberia”.

124 [Eu vejo tanto], [A noite ndo chega], [O dia ainda ndo chegou] e [sinto frio]. A frase “Vem chuva” ¢
modificada para “Vem chuva, e vento”.

125 [Eu vejo tanto] e [sinto frio].

126 “Eu vejo tanto”, “Vem chuva e vento”, “A noite nao chega”, “O dia ainda ndo chegou”, “Sinto frio”, ¢ “Eu
ndo sei por quanto tempo fiquei com os olhos fechados™.

127 “Eu consterno”, “Volta” e “Eu saberia”.
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figura 104: duas frases a direita na 6* versao

cena, mesmo que outra. A leveza. A sutileza das sincronicidades. Tu vé€s? Tu vés alguma
coisa, Julia?

[eu vejo tanto]

Eu vejo mais do que eu deveria. Eu vejo esse elefante tombando como se eu fosse acabar
sob ele. E a espinha ainda vibra. Eu vejo tudo, Julia. Eu vejo o que tu ndo podes ver, porque

eu ndo canto. Eu sou siléncio. Eu ndo quero mais ser siléncio, mas a voz ndo sai mais do
que em rajadas cortadas da boca. Eu desaprendi a fingir voz.

[sinto frio]

Eu normalmente ndo sentia mais frio porque fazia vento ou chuva. Nunca fui assim
sugestionavel por intempéries. Néo sei a etimologia de intempéries. Eu até sei, o negativo in

Fonte: Autora (2017)

figura 105: frases com indicag@o para chamada de capitulo na 7° versao

assim eu ndo posso te tocar. Consterna também por nés. Eu consterno.

talvez passar o eu consterno como [eu consterno] aqui

Depois do temporal de ontem, nada voltou. Entende o que digo com isso? Nada voltou. Facilidades
modernas

Esse algum-eu, e esse algum-tu, nesse-lugar, de forma-alguma. Volta.

passar o [volta] pra baixo também, ou deixo tudo junto?

Estou murmurando o teu nome em um tom fraco e quebrado, porque eu estou fraca e quebrada. Hoje eu
sangro,

corpos se repelissem, Julia? E se fossemos feitas do mesmo polo, e entdo, juntas, ndo servissemos para
nada? E se eu ndo soubesse o que fazer com teu corpo, Julia? E se eu soubessse? Eu saberia. |(jogar “eu

saberia” para a linha de baixo, entre colchetes‘.’)‘

Fonte: Autora (2017)

A 8% e 9% versdes trazem nove frases entre colchetes e a direita'?®, destacadas em roxo
(fig. 106). A 10* versdo, de diagramacao, apresenta pela primeira vez as frases junto as fotos,
cumprindo uma fungdo de capitulo (fig. 107). Isso torna a ocorrer na 14* versao de texto, onde
as frases passam a ter mais espacamento e destaque de linha inteira em cinza (fig. 108), para,

na 16* versdo, ficarem com fotografias de pagina dupla (fig. 109) ou em paginas duplas pretas

(fig. 110) com fonte 20.

128 A 11° versdo acrescenta [Talvez] como ultima chamada de capitulo. A 13* acresce [Até que a luz retorne]
como primeira chamada de capitulo, seguida de [Eu vejo tanto] e [Eu disse], com [Vem] deslocada para
depois de [sinto frio]. H4 também a adi¢ao de [Me diz, Julia, que amar ¢ suficiente] entre [volta] e [A noite
ndo chega], e [Pertence] antes de [Eu saberia]. [O dia ainda nfo chegou] é modificada para [O dia ndo
chega]. Na 16 [Volta] ¢ deslocada para antes de [A noite ndo chega], [sinto frio] ¢ reincorporada no texto, e
[Eu ndo sei por quanto tempo fiquei com os olhos fechados] sofre supressdo do Eu.
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A lacuna narrativa foi permitida, isto é, foram deixados espacos na continuidade
narrativa e, com o passar das versdes, essas frases foram modificando-se tipograficamente,
ganhando destaque, cor, espacamento, at¢ chegarem a ter a funcao essencial de preencher
esses espacgos, gerando continuidade narrativa, além de darem a ideia de capitulos, dai referir-
me a elas como “chamadas de capitulo”. Mais uma vez a tipografia vem preencher a

deficiéncia do linguistico.

figura 106: exemplo de frase destacada na 8 versdo

eu ndo canto. Eu sou siléncio. Eu ndo quero mais ser siléncio, mas a voz ndo sai mais do que em rajadas
cortadas da boca. Eu desaprendi a fingir voz.

[sinto frio]

Eu normalmente nao sentia mais frio porque fazia vento ou chuva. Nunca fui assim sugestionavel por
intempéries. Nao sei a etimologia de intempéries. Eu até sei, o negativo in para temperies, a

Fonte: Autora (2017)

figura 107: frases destacadas na 10° versdo

Eu vejo mats do que eu devernia. Eu vejo ssse elefarte tombando come se
eu fosse arahar soh ele. F a aspinhz ainda vibra. Fuvejo twds, ufia Fu vejo
o gue 1w nio podes ver porgue eu esiou abena para o gue n@o pode ser
viaTn, oU para o aue val aldm do gue é vista. Presa aoul Julia
| have a recurring image, | don' know if itis with me, or berer, i itis me in
the imaga, or if | am jusrsseing 1. bur | think itis me, | fael it as i it was me:
A meourng smage. Me, i the top of this bullding, or in the threshold of tis
wincdow, anms wall wide oper, and | et go, | just ket it go. Tha image is all
white, with the yellow touch of a body and a garmant | just let it go. and is
all 30 sad in s profund way, butitis also so fresing. | am sad and fres in the
wnage. n anthitesis to my usualy sad and trapped being. You see. | cannet
3% aimage where | am something other than sad, and some will say that this
hampans beczuze | only nows sadness, bue | am capable of sazing, of fee.
[eu veje tante] ling thes image of freedom, even tough | have never been free. so what could
prevant e from sesing 3 happy and freeing innage, if not the realiny, if not
fife | de not believe in reality. | believe tharwhat | see now, in front of me, is
30 wrue as that recurmng image, it never happened, 1 oould, bt icdidn't, and
1he gap beoween oould and did not is a body in dispair Haiming semething
aned enitling 1t reality. | aan warehing your window, Julia, thraugh my wirdow,
and semacne may be alsa watching you, Julia, from their window, but ther
window may be inanother place, it may be in movemen, there may be a
trainin tha middle of us, miloads, and [oads of pecple carmang hegadges an
one hands and kids on anethes, and | can live in this six floes, and you in the
S2VEN, Of We can |ve in houses closs to the ground. or | can have no house,
and so | am trapped in one. 5o | also cannot believe in believing, because
| enly have farth in that recurring innzge, and | cannot knos for sure if | am
the imags, if the image is me, or 7 amy of i, of this, have ewer existed | keep
spining and spining and spining, in sistematic waves of flash znd fingers and




pem]

Fonte: Autora (2017)

figura 108: exemplo de uma frase destacada na 14° versao

como nos estamos, ¢ ha menos coisas entre nods, Julia. H4 menos telhado. H4 menos matéria, mas
mesmo assim eu nao posso te tocar. Consterna por nos.

[Eu consterno.]

Estou murmurando o teu nome em um tom fraco e quebrado. Estou fraca e quebrada. Hoje eu sangro,
Julia, e hoje eu doo. E claro que sempre sangra, que sempre doi, que é sempre assim e €

Fonte: Autora (2017)

98
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figura 109: frase com fotografia na 16* versao

[EU VEJO TANTO |

Fonte: Autora (2017)

figura 110: frase em pagina escura na 16 versao

[ATE QUE A LUZ RETORNE]]

Fonte: Autora (2017)

Vale ressaltar a questdo do espagamento, como ele vai crescendo entre versoes, até as
frases chegarem a ocupar um espaco praticamente em branco (descontando a fotografia e a

cor), sozinhas, afinal, a tipografia também ¢é o espago que ela ocupa e que a circunda'”. Da

129 Fajfer, citando Mallarmé em “Quant au livres”: “Though the size and the shape of fonts determine a possible
path of reading, the whiteness of the page is the stage for those aporetic choices: ‘The hidden sense moves
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mesma forma, na diagramacado, até a 10* versdo, as frases s6 acompanhavam a fotografia,
mas, depois de aparecem na 14* versao sob um fundo escuro (cinza), passam, na 16% a figurar
sob um fundo preto.

Os colchetes tornam a aparecer no decorrer do livro como rasura e, mais uma vez, como
recurso tipografico. Em relag@o as rasuras, nas versdes, hd uma mimetizacdo do movimento
de escrever a maquina, guardando os rastros. Entdo, por exemplo, ao invés de subtrair

diretamente uma palavra e/ou frase, ela fica no documento tachada (fig. 111). Para acréscimos

sdo usados os parénteses (fig. 112) ou uma mudanga de cor (fig. 113).

figura 111: supressdo na 7* versao

espinha se integrasse com a madeira, e ela fossilizasse de uma tal maneira que ndo seria

mais possivel distinguir o que era, mesmo que ainda fosse.‘ Seﬂt-&éa—aqﬂ-l,—ﬂes{e—mesme‘

eu a arranquei do caminho natural, eu tinha também essa opgdo, e guardei o
esqueleto dentro de um

Fonte: Autora (2017)

figura 112: acréscimo com parénteses e cor na 7° versao

importo que elas caiam. Que os livros todos caiam, ja molhados, ao meu redor. Eles nio
caem sobre mim, eles ndo me soterram. A crianga me soterra. ‘Eu (fecho os olhos €) me

jogo para ti, Julia, com esse azedo de café mofado pelas paredes ainda na boca. Tu voltastes
a deitar, o corpo inteiro

Fonte: Autora (2017)

figura 113: acréscimo com cor na 7* versido

vida interrompida. Eu interrompi — na mesma propor¢do em que fui incapaz de fazé-lo — a

vida tantas ‘VCZGS, como se ficasse de olhos fechados, que‘ jé ndo quero mais escrever cartas.
As pessoas tém imaginacdo, que a usem, cuspo com desgosto, e depois penso nas instrugdes
que serei obrigada

Fonte: Autora (2017)

Para as substituicdes € usado o tachado e os parénteses em concomitancia (fig. 114), que
sempre sdo acatados na versdo seguinte, porém, em seis frases encontro o colchete para
rasuras™® e noto que, com exce¢do de uma'’', elas resistem a serem acatadas. Por exemplo,

99132

“vazio [nada?]”">* permanece da 5 até a 12° versdo (fig. 115), e “estreita [apertada]” e “ligar

[lidar]” de «Hospital» (fig. 116-117), assim como “tartaruga que[, mesmo em meio ao limo,]”

and unfolds in the choir of pages’.” (FARJFER, 2010, p. 23).

130 “estreita [apertada]” e “ligar [lidar]” em «Hospital», “vazio [nada?]” em «Voltar no tempoy, “tartaruga que[,
mesmo em meio ao limo,]” e “Eu [ja] sinto” em «Doenga» ¢ “minhas unhas [pelos]” na 11° versao.

131 unhas [pelos] na 7* versao.

132 Do fragmento «Voltar no tempo.



101

¢ “Eu [j4] sinto”, de «Doengax» (fig. 118), permanecem até a 7* versdo'*. Isso leva a crer que o
colchete, nesta situagdo, marca a nao certeza, a instabilidade da rasura que sempre pode ser
modificada. De igual forma o paréntese nao significa uma rasura estavel, indicando uma
possibilidade, mas o colchete ¢ a incerteza, e ha mais certeza na possibilidade do que na

incerteza em Sl.

figura 114: substituigdo na 7° versdo

Eu s6 queria que tu viesses aqui, Julia, antes de tudo, antes do fim de tudo, e me ouvisse
com essa voz ja gasta pela ‘ garganta resseeada (inﬂamada).‘ Ouvisse todos esses sonhos
que eu tive, crianga

Fonte: Autora (2017)

figura 115: vazio [nada?] na 12° versdao

Alguns, mesmo fantasmas, lutam ainda por uma ligagdo qualquer para com a vida.
Retornam de vez em quando, pulsam, cumprem sua fun¢do de manter-me viva, e depois
retiram-se novamente ao | vazio [nada?]. | Eu tenho tentado ser mais leve, Julia. Eu tenho,
eu juro, mais suave, para no precisar voltar no tempo, e ser capaz de aproveitar este tempo,

Fonte: Autora (2017)

figura 116: estreita [apertada] e ligar [lidar] em «Hospital»

e T S — R, .
Janela. Pntin no CTI?

genti isgo, o
t m:—tn

ro_nor um segundo. Julia nat

Quem fol para o hospital? Quem
ar passando muito ralo pelo cor
1o chodue, R ey vi,

eu vi ieso, o ar batendo
eles magoados, fechados. Un é a taca cidade

(o] mun]u 3 '0 2] g (-] ta E = = ]
( # g ou I ro g dO (4] no p Baﬂﬂo nas cos E llao OB dé : J
= 8 ano =2 " -
mas o [ 2] IP I!I)t m (2] co]ltlnu.ﬂa 81 0O ar ruaneAa no

Fonte: Autora (2017)

figura 117: estreita [apertada] e ligar [lidar] na 7° versdo

um segundo. Estais na janela. Entdo quem foi para o hospital? Quem nao podia respirar? Eu
jé senti isso, o ar passando muito ralo pelo corpo entdo estreito. A garganta | estreita

[apertada] | pelo choque. E eu vi, eu vi isso, o ar batendo na porta dos bronquiolos, ¢ eles

magoados, fechados. Um ¢€ a incapacidade de | ligar [lidar] | com o mundo, o outro sdo os

anos pesando nas costas, ndo os anos fisicos, mas os anos de dor. Tu levas porrada e
continuas ai, o ar nunca cansa de tentar passar,

Fonte: Autora (2017)

133 Na 7* versdo todo o texto foi passado a limpo, ou seja, todas as modificagdes foram acatadas.
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figura 118: tartaruga que[, mesmo em meio ao limo,] e Eu [j4] sinto na 7° versdo

recortada por vidro, e a tua também. Dois aquarios de loja. E eu te olharia como um peixe
beta que precisa ficar sozinho, mas ndo quer. E tu ndo me olharias como uma tartaruga
‘que[, mesmo em meio ao limo,] ‘ ja sabe o que fazer da vida. S6 que o teu aquario esta

limpo e o0 meu ndo, e entdo eu ja ndo sei quem somos. Nos somos isso, que o mundo clareia
e escurece, em intervalos constantes. Um

linha tUnica, pedindo a quem as tiver, que cuide bem, que foram importantes por isso ou
aquilo, que eu vou sentir falta. E mentira, eu ndo vou sentir falta. | Eu [ja] sinto | se eu

pensar, mas eu ndo vou pensar. Se eu conseguisse sair amanha, eu sairia sem nada. Se eu
fosse arrancada daqui amanha — o

Fonte: Autora (2017)

Como recurso tipografico, fora as chamadas de capitulo mencionadas, encontro os
colchetes em mais duas frases: [foi s6 mais um papel que eu assinei?]"* (fig. 119) e [por
mim?]'¥, e a primeira destas é importante, pois levanta algo capital em relagdo a esse recurso.
Poderia pensar que o uso de colchetes dava-se por uma questdo de auséncia de outros recursos
em meio digital, porém, a frase mencionada foi acrescida de forma autdgrata no manuscrito
da 5* versdo, quando o uso de colchetes ainda nem estava tdo disseminado no processo,
atestando que ele ¢ uma escolha efetiva, e todos esses recursos tipograficos que partem de
uma escolha do autor respondem ao que Fajfer fala sobre a tipografia na Liberatura, que “a
letra pode fazer mais do que ser independente”, remontando a poesia concreta, ela “pode
amplificar o significado ou apontar a dire¢do de um caminho interpretativo” (FAJFER, 2010,
p. 11 — tradu¢do minha), porque “a superficie da pagina adquire a dimensdao metaforica do

espaco” (FAJFER, 2010, p. 14 — tradugao minha).

figura 119: [foi s6 mais um papel que eu assinei?] na 5 versao
g 7

%xmﬁw T ok P

Fonte: Autora (2017)

134 Da 5° versdao em diante.
135 Da 7* versdo em diante.
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Também aparece, na 15* versdo, o uso de “(exata)”. Noto que existia uma resisténcia
contra suprimir a redundancia “exata mesma” na primeira frase com essa ocorréncia: ‘“na
exata mesma posi¢ao que eu”. Primeiro ocorreu a supressao de “mesma”, ficando “na exata
posicao que eu”, mas logo em sequéncia “mesma” retorna, e “exata” passa a ser escrito entre
parénteses (fig. 120). Do mesmo modo aparece, na frase seguinte, “A relva que viu, de outro
angulo, a exata mesma cena”, primeiro “exata” suprimido, mas retomado entre parénteses

(fig. 121) e, na terceira ocorréncia, ja sdo acrescidos os parénteses direto em “e eu arfaria no

(exato) mesmo momento” (fig. 122).

figura 120: primeira ocorréncia de (exata) mesma na 15° versao

janela, como se ela pudesse conter alguma resposta, e eu manteria, porque ndo teria te visto parada
no prédio da frente — como estou te vendo —, na (exata) mesmamesma posigdo que eu, s6 que com o
cabelo um pouco mais ondulado, e com a ousadia do corpo pendendo um pouco para o imenso. Na

Fonte: Autora (2017)

figura 121: segunda ocorréncia de (exata) mesma na 15° versao

ata-mesma cena, ainda que outra. A leveza. A sutileza

A relva que viu, de outro dngulo, a (exata)ex
das sincronicidades.

Fonte: Autora (2017)

figura 122: terceira ocorréncia de (exata) mesma na 15° versao

0 meu cotpo, & por mais que eu ndo saiba mais dos corpos, nos seriamos naturais. Nos seriamos

uma continuagio explicita e ficil, e eu arfaria no (exato) mesmo momento em que tu arfarias, e nds

respirariamos o mesmo ar, preenchendo as artérias e privando o cdmodo de oxigénio, restando
Fonte: Autora (2017)

figura 123: (exata)mesma na 16" versao
— como estou te vendo -,

na (exata)mesma posicéo que e,

A relva que viu, de outro angulo, a (exata)mesma cena, ainda que outra. A leveza. A
sutileza das sincronicidades.

COIPo, € 0 Mell Corpo, e por mais gue eu ndo salba mais dos corpos, nos seriamos naturais.
Nds seriamos uma continuacdo explicita e ficil, e eu arfaria no (exato)mesmo momento
em que tu arfarias, e nds respirariamos o mesmo ar, preenchendo as artérias e privando

Fonte: Autora (2017)
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Na imagem acima (fig. 123), o espacamento entre “(exata)” e “mesma” ¢ suprimido, o
que torna “(exata)mesma” uma unica palavra recortada pelo recurso tipografico. Por mais que
a tipografia e outros recursos tipograficos tenham se feito presentes desde o principio da
criagdo', o uso dos mesmos, assim como fungdes ¢ importancias, foram ampliando com o
desenvolver da obra, cada vez tornando-se mais fundamentais e efetivas, culminando na 16*
versdo, onde a tipografia é parte essencial da significacdo, fornecendo chaves de leitura

através dos tamanhos (fig. 124) e espagamentos (fig. 125).

figura 124: diferentes tamanhos de fonte

te proteger, e uma inveja que me corroi pela divida do que ele pode ver e eu ndo vejo -e
nunca irei ver —, €l congelo.

Estou aqui congelada.
Congelar é a antitese de te ver sob esses outros Angulos, de te ter minha como
outras pessoas podem, mas, acima disso, é a antitese de te salvar. Tu vé, Julia,

congelar € a antitese de me salvar e de te salvar.

E EU sO CONGELO.
Fonte: Autora (2017)

figura 125: diferentes espagamentos

HOJE EU SANGRO, JULIA, E HOJE EU DOO.

E claro que sempre sangra, que sempre déi, que é sempre assim e é lindo por ser sempre
assim, mas, especificamente hoje, é diferente. Eu sangro muito, e doo terrivelmente, como
se todos os filhos que eu nao tive escorressem juntos pelo meio das minhas pernas. Nao o
filho que eu deixei de ter este més, mas o que eu ndo tive, 0s que eu nunca tive, o que eu tive
e perdi. E como se eu o estivesse perdendo de novo, como se eu estivesse perdendo todos
de novo, como se eu estivesse te perdendo, e eu estou. Tudo isso por nido apareceres, Julia.
Por ndo teres voltado ontem, mais uma vez. Eu ndo deveria estar sangrando, ndo é a época
certa, mas eu estou. Eu ndo deveria sangrar neste dia, e eu ndo deveria sangrar por ti, mas
eu estou. E ndo deveria doer assim, mas déi.

Faz frio.

Néo tanto frio,

mas eu sinto um frio que se apossa do meu titero e que se espalha dele para o
resto do meu corpo. D6i em razdo do meu titero gelado, e ndo tem dgua quente que o
faga mudar. Ele esta gelado por dentro, como um frio ancestral, um frio de quem esteve
permanentemente sozinho. De ttero que nunca teve uter 0, em
quantas vidas forem, nem nesta. Eu murmuro teu nome. Se tu chegasses,
eu sangraria menos, doeria menos, ou ndo, mas pelo menos tu poderias me ver aqui,
sangrando soberana por ti.

Posso néo ser livre, Julia, posso néo ser livre em nada, mas eu sangro livre.

Ninguém controla meu sangue. MEU UTERO E LIVRE. 56 ele é livre, mas também ele déi.

Fonte: Autora (2017)

136 Observo nas notas diferentes disposigdes graficas, assim como cores no arquivo PlanoDentro.odt.
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A frase “Ele ndo morre, eu morro. Mas eu também ndo morro”, por exemplo, recebeu
asteriscos no fragmento «Sai noite» (fig. 126), foi sublinhada na 3* versao (fig. 127), ganhou o
primeiro destaque — através de espagamento — na 4* versdo (fig. 128), e culmina em um

grande destaque na 16° versao (fig. 129).

figura 126: asterisco em «Sai noite»

Fonte: Autora (2017)

figura 127: sublinhado na 3* versao

posso sair, ndo é uma escolha, mas eu posso afundar lentamente as pontas da unha no vidro

e gritar junto com ele enquanto ele quebra, enquanto ele morre. Ele ndo morre, eu morro.

Mas eu também ndo morro. Ele é eterno porque a explosdo é eterna, e eu sou eterna

porque 0 meu ndo movimento impede o movimento que é a morte. Nos somos eternos na

oposi¢do das posicdes que tomamos, e tu permaneces eterno sentado aqui

Fonte: Autora (2017)

figura 128: destaque na 4* versdo

have. | can’t go out, it is not a choice, but | can slowly dip my fingernails in the

glass and scream with it while it breaks, while it dies.
It does not die, | die. But | do not die.

It is eternal because the explosion is eternal, and | am eternal because my no-

Fonte: Autora (2017)
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figura 129: destaque na 16* versao

Ele nao morre, €U IMOorro.
Maseutambémnaomorro.

Fonte: Autora (2017)

O kerning"’ também ¢ levado em consideragdo, aumentando e diminuindo (fig. 130) ao
longo do livro, exigindo esfor¢o na leitura, mas também jogando mais uma vez com o espago

branco, com a metafora do espago.

figura 130: o espago branco no kerning

que um arranhdo ja nao afeta. Mas foram tantas, Julia, tantas perfuracoes,
que eu ja ndo sei quantas partes restam de mim, ou em quantos pedagos eu
fui separada. Mas esses meus pedacos podem ser mais inteiros e recolher
os teus pedacos, Julia, porque eu sei que tu estis em pedagos. E impossivel

se equilibrar na normalidade e permanecer inteira. Tens que escolher, Julia.
Escolhe partir. Escolhe quebrar. Escolhe implodir.

Escolhe se atirar no chéao. Os teus pedacos e os meus pedacos. Tu escolhes, mas os teus
pedacos ficam ai, e os meus ficam aqui, com o arrepio se propagando. E ficamos assim,
contando os cacos. Em algumas noites eu te sinto em meu corpo, o dedo bem abaixo da

costela, a méao cobrindo a cintura. Eu consigo sentir, é verdade, eu sinto como verdade,

Fonte: Autora (2017)

Todas essas proposi¢des levam a compreender mais uma vez como a novela Dentro
enquadra-se na Liberatura mas, mais que isso, conduzem a importancia da tipografia para a
obra, a importancia da significacdo que se estende para além do linguistico, da significagdo

hibrida, multisemiotica no todo, das lascas apreendidas da Imagem Primordial.
2.2 AUTOTRADUCAO

Como mencionado no primeiro capitulo deste ensaio, o processo também ¢ hibrido pelo

multilinguismo em que se materializa pois, neste caso, os textos jorram na lingua que

137 Espagamento entre as letras.
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38 Normalmente, a passagem do visual para o linguistico ocorre em inglés ainda

desejam
mentalmente, sendo imediatamente convertida para o portugué€s na materializagdo da escrita,
mas, para a criagdo de Dentro, quis permitir que o texto fluisse na lingua de sua escolha.
Dessa forma, a primeira entrada comegou com uma frase em inglés (uma apropriacdo indireta

de uma letra de musica), seguida do resto do texto em portugués (fig. 131).

figura 131: inicio de «Larva»

Fonte: Autora (2017)

Foi dificil aceitar ceder, ou melhor, alterar um processo que hd muitos anos ocorria da
mesma forma, mas, ao longo dos manuscritos passo a encontrar entradas totalmente em
inglés, mesmo que majoritariamente curtas, como «Estdmago», «Atraso», «Nao ajuda» e

«Suicidio imagem» (fig. 132).

figura 132: screenshots dos textos curtos em inglés

24/04/2016

I'm sick of my stomach, and that is not a metaphor. I'm just throwing
everything out. I'm throwing you out. I'm throwing myself out. The
skin of my stomach is on my hands now, I've saved it from the death
of floating in the toilet water. It will die in my hands, grasped and
dirty, but in my hands, because you can't. You can't die in my hands,
but my whole body dies in you. I though about cheating on you. I
would have to go outside for that matters, but that's ok, I have do
whole thing on my mind. I hadn't, but my sister told me a couple of
days ago.

- Go outside, drink a whole bottle and go outside. Do something to
go there, and do something there. Meet someone. Fuck, I don't know.
Do something for me.

She is right. No, she isn't, but that is not the case. The case here is
that I can go outside and meet someone, and screw someone, and.
That's not me. Yes, you know. You know me, because I know you.
You could do something like it. You do. You already do. But not me,
no, I couldn't. I just couldn't. I can't go outside, and above all, I can't
screw any body because I have you, even if I haven't. Your whole
shit is under my skin, but now I have my skin dying in my hands,
and I can't find you.

138 Entre o Inglés e o Portugués.

06/2016

People should not get late. People should never get late. You see, I'm
here, trying to sell myself to you. Trying to make you to buy me, and
what then? Then you don’t show up. All the lights so quiets at your
rooms. All the windows without a single hot breath. You are not
there, but you should be, ‘cause I know your schedulles, I know you
should be there — and I, here -, I know you are late, and maybe so do
I, maybe I am always late. That is impossible. No one is always late.
We are born when we are supposed to, and we walk in The time we
are supposed to walk. And I have to believe I met you when I was
supposed to, or The world Will spin around me even harder, even
faster,



24/08/2016

You see, Julia. Everyone told they would help me. There is no help
in this world, not in the world of the livings. Sometimes, during the
nights, I get some help from those long gone. Those I have never
met, but that have the kindness to care about me, and come here,
transpass all the lockers, and sit in the edge of the bed. They stay
with me sometimes all night long. They have done this since I was a
child. Expect no help, Julia, not from the livings. Be afraid of the
livings, a friend use to say. Another friend I have not lost for death. I
have never lost for death, because all deads are still here. I have lost
for life, all of them, and maybe you. No one will help you. I want to,
but wanting is not enough.
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04/09/2016

I have a recurring image, I don't know if it is with me, or better, if it
is me in the image, or if I am just seeing it, but I think it is me, I feel
it as if it was me. A recurring image. Me, in the top of this building,
or in the threshold of this window, arms well wide open, and I let it
go, I just let it go. The image is all white, with the yellow touch of a
body and a garment. I just let it go, and is all so sad in a profund
way, but it is also so freeing. I am sad and free in the image, in
anthitesis to my usualy sad and trapped being. You see, I cannot see
a image where I am something other than sad, and some will say that
this happens because I only knows sadness, but I am capable of
seeing, of feeling this image of freedom, even tough I have never
been free, so what could prevent me from seeing a happy and freeing
image, if not the reality, if not life. I do not believe in reality. I
believe that what I see now, in front of me, is so true as that
recurring image, it never happened, it could, but it didn't, and the gap
between could and did not is a body in dispair blaiming something
and entitling it reality. I am watching your window, Julia, through
my window, and someone may be also watching you, Julia, from
their window, but their window may be in another place, it may be in
movement, there may be a train in the middle of us, railroads, and
loads of people carrying lugadges in one hands and kids in another,
and I can live in this six floor, and you in the seven, or we can live in
houses close to the ground, or I can have no house, and so I am
trapped in one. So I also cannot believe in believing, because I only
have faith in that recurring image, and I cannot know for sure if I am
the image, if the image is me, or if any of it, of this, have ever
existed.

1 keep spining and spining and spining, in sistematic waves of flash
and fingers and floorboards.

You cannot live without me, or I cannot live without you. What is
the right option, or are both right, and we will desintegrate like tired

atoms in the living room?

Eu sempre tive medo.

Fonte: Autora (2017)

Para os trechos com maior necessidade de folego, os inicios davam-se em inglés, entre

uma e quatro frases, e continuavam em portugués, como «Sabado», «Cao» e «Casa» (fig.

133).

figura 133: trechos comecando em inglés

06/09/2015

You know what it is, baby, you know? E esse sdbado, e esse feriado.
O condominio vazio. A cidade vazia. E eu queria ter qualquer coisa
importante para descongelar, e fazer um almoco bonito, como se
tudo importasse. Eu queria dar um significado para a vida, porque é
sabado, e os dias se alongam, mas eu ndo posso, porque é sabado e
tudo é longo demais, e eu confio nessa imensiddo, e quando olho o
tempo em que nem acredito, me traiu. O tempo como uma massa de
biscoitos, mole e azeda, que eu congelo, moldo, asso, mas ndo fui
eu que modelei aqui. Ndo sou

24/09/2015

You wanna know? You wanna know? I was there. I was f* there.
You see? No, you did not see. You did not see. Can you see now?
Can you see us? ‘Cause I saw you. I have been seeing you all those
years. Damn you, darling. I was there like a doll. Lying down in the
dirty sheets. And you cheating time, rolling me from one side to
another. Sério, como tu esperas que eu caiba agora, se eu passei
todos esses anos nua, enquanto tu te entrelacavas nos tecidos. Eu
estava ali, e eu vi tudo, mas para ndo ver eu atolei as palmas das
maos nos olhos, tdo fundo que ndo podia
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09/09/2016

I'm loosing the pace, the rythim, call it whetever you want. I'm
lossing it. I don't see things where they use to be anymore, and I
don't know, for sure, if they have been there at all. They have been,
I'm sure. I can count spotlights, interruptors, cable's yards, I have put
it all in this house. I put it all myself, my bare hands, or my bare
eyes accompaning everything. And I have been living here for the
last — so many — years. Not just living. I have been using and mixing
myself with all this handcrafts that together perform the shelve of a
home. It has been — so many — years, and I'm not the same that built
this place. Others — so many — of me have lived here in the past — so
many — years, and I'm lost. Eu ndo consigo mais reconhecer os
interruptores, os furos nas paredes. Fui eu que os fiz? Sdo meus
esses detalhes? Porque uma concha de casa sdo isso, pelo menos
para as pessoas em geral, mas hoje eu sei que uma concha de casa
ndo ¢ uma casa, porque tudo o que me resta de memoria das casas
em que Vvivi, e desta, ndo sdo esses acabamentos. Eu lembro sempre
do chéo, e das paredes. Eventualmente do teto. Nunca do teto. Das
luzes. Definitivamente das luzes nas paredes, o sol, as lampadas, as
sombras gigantescas de algus lugares. Dos meus passos nos chaos,
como se cada um fosse um tempo a mais € um tempo a menos
simultaneamente. Eu lembro do que os meus olhos alcancam para
além das casas. Eu lembro das janelas. Das vistas. Dos outros. Uma
casa entdo ndo pode ser detalhes de tomadas e rejuntes, se o que eu
guardo delas ¢ outro, mas ¢ o que as pessoas olham, quando
entram em uma casa, ndo ¢é? Elas

Fonte: Autora (2017)

Por um lado, poderia pensar que essas entradas que comegam em inglés e prosseguem
no portugués demonstram a, ainda em vigor, briga entre a lingua escolhida pelo texto e a
necessidade de algum controle, porém, apdés uma segunda reflexdo, observo que essa
sequéncia obedece em muito minha forma de pensar e até mesmo falar. E muito comum em
privado iniciar falando em inglés, entre uma e quatro frases, e s6 entdo passar para o
portugués se a conversa for mais longa. Se a conversa for curta, por outro lado, ou um
mondlogo mais emocional, permanego o tempo todo no inglés'*’.

A partir de setembro de 2016 todas as entradas passam a ser em portugués, mas somente
nos novos fragmentos e acréscimos no corpo das versoes. Os fragmentos que ja existiam em

inglés, ou que tinham sido traduzidos, como «Larva», permanecem assim até a 11° versao,

incluindo o final. Sendo que ainda encontro as frases finais mais fortes de alguma forma no

139 Escrevi meus primeiros textos na vida em inglés. Até mesmo minha primeira participa¢do em um concurso
deu-se em inglés e, para fazer a inscri¢do, eu o traduzi para o portugués, o que, obviamente, ndo funcionou.
Eu tinha 12 anos e ndo percebia ainda que personagens tinham que ter nomes que se ligassem aos leitores,
entdo Alice Mangyl era absurdamente deslocada. Excluindo esses primeiros trabalhos literarios, mas ainda
analisando alguns manuscritos mais antigos (entre 2000-2013), constato que essa producdo bilingue sempre
existiu e, quanto mais o texto ndo fosse destinado a algo especifico, com mais fluidez ocorria. Com isso,
fago uma segunda constatagdo: quando sei que o texto tem um destino especifico, resguardo o inglés. Entdo
¢ interessante observar que, enquanto minha lingua materna emocional, o inglés apresenta-se resguardado
aos manuscritos ocultos, e a vida privada, mesmo que eu trabalhe com ele comercialmente (em 2011 passei a
trabalhar com tradugdo técnica e localizagdo).
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inglés, mesmo que elas igualmente tenham sido traduzidas pela uniformiza¢do da obra'® e
tenham sofrido suas ultimas modifica¢des ja em portugués.

Fora essa questao de bilinguismo na criagao, existiu um longo processo de autotradugao
no livro. Na 4* versdo, o livro encontra-se todo em inglés. Precisei fazer um mockup'' dele
para apresentar, e, portanto, procedi com a traducdo das entradas em portugués. Interessante
salientar que ¢ justamente nessa versdo em inglés que o livro comega a arranjar-se
graficamente e, durante a autotraducao, organicamente os trechos foram ajeitando-se em uma
certa ordem'*?, mesmo que ela néo tenha sido mantida posteriormente. Ha, ainda, uma fluigdo
nesta autotraducdo para o inglés, por vezes parecendo que o linguistico responde a uma forma
propria da lingua inglesa e ndo da lingua portuguesa. Por exemplo, o primeiro trecho
destacado da tabela abaixo (tabela 5) nasceu em inglés, e, na passagem para o portugués, o
encadeamento sonoro ¢ diferente. O segundo trecho nasceu em portugués, porém, ainda
assim, funciona melhor no inglés, pois observo, por exemplo, nas trés primeiras frases da
tabela abaixo (tabela 5), uma aliteragdo de s que parece ir espagando-se lentamente, assim
como uma reverberag¢ao na assonancia dos o de timbre fechado das primeiras duas frases, que

143 Esses encadeamentos ndo

se mantém, mas ondulando com os o de timbre aberto na terceira
se apresentam de igual forma no portugué€s: os s ndo conduzem uma aliteracdo, e a
reverberagdo das silabas de timbre aberto parece ocorrer no @ em algumas palavras, mas nao

se sustenta.

Tabela 5: trechos entre o portugués e o inglés

42 16°

I have been seeing you all those years. See, darling, |

eu te vi todos esses anos. Eu fiquei aqui como uma‘

was there like a doll. Lying down in the dirty sheets.

‘boneca deitada em lengois sujos, e tu roubando 0‘

And you cheating time, rolling me from one side to

‘tempo, rolando-me de um lado para o outro ‘ Como tu

esperas que eu caiba em mim e em ti a0 mesmo tempo,
se eu passei todos esses anos nua e tua, enquanto tu te

another. Really, how do you expect me to fit now, if
spent all those years naked, seeing you entwine in the

140 Cogitei deixar o livro com o mesmo hibridismo de lingua que se encontram os manuscritos, uma vez que
acredito que o hibridismo dos mesmos e, assim, sua passagem para os leitores, explicita melhor as fagulhas
da Imagem Primordial, porém, considerei necessario pensar no leitor ndo dominante das linguas utilizadas e
uniformizar o texto.

141 Mockup significa um modelo ou réplica de uma maquina ou estrutura, usado para instru¢do ou experimento.
No design grafico, a palavra é usada para os modelos realistas de uso de determinada peca (dando dimens@o
do produto final), como uma ilustragdo de uma xicara aplicada a uma fotografia (ou construgio vetorial) de
uma xicara. Neste caso, a diagramagao desta versdo foi aplicada a fotografias de um livro impresso, dando
uma nogao de realidade.

142 Nao posso afirmar que a lingua interfira no encadeamento dos fragmentos pois, até esta versdo, eles ainda
eram muito poucos.

143 1 have been seeing you all those years. See, darling, I was there like a doll. Lying down in the dirty sheets.
And you cheating time, rolling me from one side to another.



fabrics? 1 was there, and I saw it all, but trying not to
see I stuck the palms of my hands in my eyes, so deep

that I could even cry. I nourish the wrinkles of my life‘
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entrelagavas nos tecidos em que eu ndo estava? Eu vi
tudo, mas, para ndo ver, atolei as palmas das maos no

rosto, tdo fundo que nio podia sequer chorar. |[Eu nutri

I did not weep, and now you bring me all

these lines and throw them at my feet, owner of my
body, pulling my hands away from the eyes,

‘as rugas da minha vida com légrimas‘ que ndo chorei,
e tu me trazes todas essas linhas e me atiras aos pés,
cobras de mim, como dona de meu corpo que és,
arrancas as maos para longe do rosto,

Fonte: Autora (2017)

Hé4 um encadeamento préoprio de cada lingua, claro, por exemplo os timbres abertos no

inglés em contraste com os timbres fechados no portugués, na tabela abaixo (tabela 6), porém,

atrai-me, enquanto autora, por vezes, mais o encadeamento presente no inglés.

Tabela 6: frase no inglés e no portugués

42
It does not die, I die. But I do not die.

16

Ele ndao morre, eu morro. Mas eu também nao
morro.

Fonte: Autora (2017)

Vejo essa resisténcia da traducdo na frase “or just rearanging it” (tabela 7), que, na 11°

versao ficou “ou os reajustando”,

mas,

foi destacada em azul, indicando um

descontentamento. Na 122, fixa-se como “ou reorganizando”, todavia, o descontentamento ndo
b 9 9

foi esquecido.

Tabela 7: trecho do fragmento «Larvay»

42
It is not small at all, I mesuared it

last week, it has 83 square feet, and

I keep changing the furnitures

just rearanging it —‘ to have new

impressions about it, because I have
a longing and an obsolescence of

everything,

11°

Nao ¢ nada pequeno, eu o medi
semana passada, tem 83 metros
quadrados, e eu fico mudando os
moveis ‘— ou os reajustando —| para
ter novas impressdes sobre ele,
porque eu tenho uma saudade e uma
obsolecéncia de tudo.

Fonte: Autora (2017)

12¢

Nao ¢ nada pequeno, eu o medi na
semana passada, tem 83 metros
quadrados, e eu fico mudando os
mobveis |- ou reorganizando -| para
ter novas impressdes. Tenho uma
saudade e uma obsolescéncia de
tudo,

No entanto, o inverso também ¢ real. Por exemplo, no trecho abaixo, do fragmento

«Temporal» (tabela 8), o trocadilho com nds se desfaz no inglés.
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Tabela 8: trocadilho com nds
42 16*
me plentiful. T called that wind. I called it in lotus | Eu ndo chamei aquele vento, eu ndo podia chamar pela

tua proibi¢do, mas eu sentei, em posi¢ao de lotus, um
pouco antes dele chegar, e senti como se chamasse, e

us. ‘Now even we are left. The shoes’ knots loosen, the‘ eu pedi, eu implorei por mais ninguém além de nds.
Nao restamos sequer nds. Os noés do sapato soltos, os‘

position, and I asked, I begged for someone else than

E) . b . r .
‘ﬂoorboard s knots undone, your -curtains knots‘ nos do assoalho desfeitos, os nds das tuas cortmas‘

Nothing got back, Julia, and I do not want M Nada VOltOQ’ Julia, e eu nao quero que nada
volte, para que algo seja.

something to get back, because maybe, in this way,

something might be.

Fonte: Autora (2017)

A 5% versdo encontra-se novamente em portugués, com entradas da 4* versdao em inglés.
A maior parte dessa 4* versdao em inglés permanece em forma de trechos até a 9* versdao. Na
hora de proceder com a 11* versdo, «Larva» foi recuperado da 3* versdo, com adendos

traduzidos da 4*, mas os outros trechos foram retraduzidos para o portugués a partir da 32.'*

2.3 FOTOGRAFIA

Fez parte do projeto da novela o uso de imagens. O livro anterior (Marcas no Corpo)
apresentou muita dificuldade para ser colocado de uma forma passivel de reproducao e nao
queria enfrentar os mesmos problemas com Dentro, porém, sem cogitar abrir mao do
hibridismo, o que pode ser observado na nota de didrio onde esta escrito “Preciso pensar no
final, na impressao, mas eu ndo posso conter a novela, ndo posso conter a Andreia nem nada!!
S6 que eu preciso!!” (cf. fig. 33).

Por esse motivo decidi que duas coisas aconteceriam: (i) utilizaria mais fotos; (ii)
utilizaria aportes de texturas e recortes que eu pudesse fazer em larga escala em um livro
impresso. Agora, por mais que eu tenha definido que o livro usaria materialidades “possiveis”,
em momento algum pensei exatamente quais seriam essas ferramentas. Sabia que elas
ocorreriam no momento da criacdo e, além disso, conhecendo meu processo, tive receio de
que o livro decidisse ser algo muito menos viavel do que eu gostaria, o que acabou por
acontecer de certa forma, pois os manuscritos forneceram uma quantidade maior de

movimentos do que os que foram repassados materialmente para o livro. Porém, as

144 Nao sera dada longa importancia a questdo da tradugdo, pois o foco deste ensaio ndo recai nessa area, sendo
mencionado apenas pela questdio do que pode ser considerado uma espécie de hibridismo pelo
multilinguismo.
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materialidades pertencem a criagdo do livro e, assim como em qualquer manuscrito, algumas
partes sdo suprimidas, descartadas.

Logo, o dossié genético de Dentro acabou sendo construido com multiplas partes e
veiculos (fisico e digital). De inicio foi reunida uma pasta contendo a 1* e 5* versdo da obra
(fig. 134). Os textos propriamente ditos ficam no lado direito, trazendo trechos datiloscritos,

impressos e autografos.

figura 134: manuscritos na pasta fisica

Fonte: Autora (2016)

Na foto acima ¢é possivel ver a 1* versdo, datiloscrita, sendo que foi nesta versao que a
primeira sessdo fotografica foi construida, e na 5* versdo (logo abaixo da 1* na foto acima) que

0 ensaio passou a integrar a pasta ja com a segunda sessao fotografica (fig. 135).
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figura 135: ensaio em papel na pasta fisica

Fonte: Autora (2017)

No lado esquerdo, no fundo, ficaram guardadas anotagdes sobre texturas, pesquisas, €

textos que nasceram paralelamente a escritura do livro'” (fig. 136). Neste mesmo lado

esquerdo, na margem inferior, as notas de diério (cf. fig. 28).

figura 136: textos paralelos

Fonte: Autora (2017)

145 Textos que foram escritos no periodo da novela e que, por este motivo, foram sendo guardados na mesma
pasta, porém representam outras ideias, ndo relacionadas a obra Dentro.
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O que importa ¢ sempre o dossié, como ja disse, e ¢ importante, a vista disso, toda uma
analise das sessOes fotograficas pois, como coloca Dubois (1993, p. 66), “Se quisermos
compreender o que constitui a originalidade da imagem fotografica, [e eu acrescento aqui nao
s6 a fotografia, mas tudo] devemos obrigatoriamente ver o processo bem mais do que o
produto e isso num sentido extensivo”, ainda mais aqui, quando toda uma obra hibrida resulta
de um unico processo.

O ensaio fotografico encontra-se tanto materialmente na pasta fisica mencionada acima
quanto na pasta digital Fotos (cf. fig. 4), assim como nos manuscritos e nos fragmentos, isso
porque, enquanto no ensaio propriamente dito estd uma forma de materialidade das imagens, ¢
nos manuscritos que encontro as notas sobre sua urgéncia. Foi durante a criagdo desta 1°
versao que foi necessario parar e produzir, pela primeira vez, as fotografias. Durante a revisao
de um dos trechos, vi um movimento, ou melhor, existia um movimento naquela escritura.
Um movimento na minha personagem, ¢ um movimento na pulsacdo da linguagem, assim

como houve um movimento visual no manuscrito (fig. 137).

figura 137: movimento no manuscrito

Fonte: Autora (2017)

E eu entendi a imagem, ou ainda, a imagem foi melhor acessada, ¢ essa imagem
precisava de uma imagem concreta, no sentido de fotografica. O que estava expresso
linguisticamente era incapaz de satisfazer o scriptor. Imediatamente peguei a camera e parti

para essa tentativa de extravasamento narrativo, porém, o ensaio acabou dividido em duas
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sessoes. A primeira, neste momento em que levantei e fiz as fotos da primeira sessdo. Achei
que ndo conseguiria prosseguir com o ensaio, as imagens nao eram suficientes. 38 fotos que
nao tinham, na completude, o que eu tinha notado ali, o que eu precisava colocar ali, porque
apenas 2 imagens revelavam naquele momento — muito parcialmente — as imagens buscadas.
Duas foram trabalhadas e usadas imediatamente, outra s6 foi trabalhada e utilizada na
diagramagdo da 16* versdo. Abaixo estdo as 38 fotos do 1° ensaio (fig. 138), ¢ as 3

selecionadas'® (fig. 139).

figura 138: total de fotos do 1°ensaio
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Fonte: Autora (2016)

146 A foto do meio € a que foi selecionada na 16* versao.
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figura 139: fotos selecionadas da 1° sessdo

Fonte: Autora (2017)

Claramente duas imagens — e, posteriormente, trés — ndo seriam suficientes para
responder a essa necessidade que o texto demonstrou. A intenc¢do era capturar o invisivel'’,
como as pausas € o atraso na frase “Riu, sem saber se era um riso nervoso ou um momento de
calma. Aquela, aquela..., se ela tivesse um ter¢co do que eu tenho, e se eu tivesse um tergo.
Nao concluiu. Tinha uma rotina a seguir, e estava atrasada”, sob a qual foi escrito “Preciso de
uma foto, ou fotos” (cf. fig. 11). Assim como a pulsagdo na frase “Minhas maos continuam
tremendo, e eu queria tocar o teu rosto com esse tremor, para que algo meu pulsasse no teu
corpo, mesmo que seja meu medo, minha decep¢do, minha dor. Qualquer coisa que pulse, €
que seja nossa”, ao lado da qual foi escrito “Se eu pudesse fotografar isso” (cf. fig. 137), por
exemplo. Mas, seis meses depois da primeira sessdo fotografica a urgéncia tornou-se maior e

fiz uma segunda tentativa, também em meio a escritura, neste caso, de «Fragmentos» (fig.

140).

147 Ou antes, captar a perda, porque “a experiéncia familiar do que vemos parece na maioria das vezes dar
ensejo a um fer: ao ver alguma coisa, temos em geral a impressdo de ganhar alguma coisa. Mas a
modalidade do visivel torna-se inelutdvel — ou seja, voltada a uma questdo de ser — quando ver ¢é sentir que
algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver ¢ perder” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34).
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figura 140: nota de regimento em «Fragmentos»

Eu fico vendo a tua histéria nesses fragmentos, em fragmentos, e eu sei que, de
alguma forma, tu vés as coisas assim. Tu também te vés aqui e ali, como se fosses
ndo duas pessoas, mas mil, e em alguma dessas pessoas, na vida de um desses
alguéns, eu estou, e talvez eu seja, inclusive, outra dessas pessoas. Tem algum
limbo onde nés vivemos, as duas, e eu vejo isso, eu vivo isso. N6s vivemos ali, em
algum lugar. Esse algum-eu, e esse algum-tu, nesse-lugar, de forma-alguma.

[precisam ser fotografias, esses fragmentos sdo fotografias de memoria, mas eu

quero que sejam palpaveis — vou 14 tentar de novo]‘
Fonte: Autora (2017)

Dessa vez, o ensaio, constituido pela juncdo das duas sessdes fotograficas, completou-
se. A segunda sessdo resultou em 111 fotos, das quais foram selecionadas 16 inicialmente e 8
durante a diagramagdo da 16* versdo. Somaram-se, assim, 27 fotos de uma ndo substancia
palpavel. Abaixo estdo as 111 imagens do 2° ensaio (fig. 141), as 16 selecionadas inicialmente

(fig. 142) e as 8 selecionadas na 16* versao (fig. 143).

figura 141: total de fotos do 2° ensaio
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figura 142: primeiras fotos selecionadas do 2° ensaio
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Fonte: Autora (2016)

figura 143: 8 fotos selecionadas por ltimo do 2° ensaio

LY = W 4

Fonte: Autora (2016)

As vezes esse processo de hibridiza¢dao pode ser calmo, como a parte dos recortes (cf.
fig. 84-85), que nasce de notas e sinais dos manuscritos (cf. 2.4 Outras materialidades, p. 126)
e tem um tempo para ser construida, e, as vezes, tudo ¢ muito rapido, como com as fotos. A
necessidade delas estava 14. Existia uma urgéncia delas ali, entdo a locacdo teve que ser no
tempo da criagdo, tive que arrumar um cenario que nao fosse cenario, porque o cenario ¢ da

criacdo, € nao uma criacao a parte. A camera foi setada toda no manual, com velocidade do
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obturador de 1/30 (ou 1/4), abertura do diafragma de /2.8, e ISO 800. O ISO 800
principalmente foi usado porque eu sabia que iria fazer depois o filtro noir'*, e queria uma
exposicao alta. A velocidade e a abertura usei para captar justamente o ndo captavel, o fugidio.

A necessidade de uma fotografia vem, igualmente, do que Dubois coloca, em O ato
fotografico, de que o senso comum tem a fotografia — e isso teve paralelos tedricos até o
século XX — como “espécie de prova, ao mesmo tempo necessaria e suficiente, que atesta
indubitavelmente a existéncia daquilo que mostra” (1993, p. 25), e o linguistico precisava
disso, dessa prova. Isso aparece muito nos manuscritos € no proprio diario, essa necessidade
de uma prova. Escrevo no didrio: “como elas se comunicam?” (cf. fig. 77), isto €, como elas
se provam?

A fotografia vem como essa comunica¢ao, como essa prova, a fotografia ¢ instrumento
da escrita, instrumento das personagens, mas a técnica da fotografia, o ato técnico, que seria a
grande matriz da obrigatoriedade de prova do real, ¢ manipulada justamente para ndo provar

nada. Dubois diz ainda que

como entdo saber se o que vocé esta vendo no papel fotossensivel é
exatamente a mesma coisa que vocé viu? Além disso, o que vocé tinha visto
exatamente? E sempre tarde demais. Vocé nunca chegara ao encontro. S6 lhe
resta a foto, fragil, incerta, quase estranha. [...] E aqui, nesse estado de
laténcia, nessa distdncia, no tempo desse vazio, que se manifesta toda a
relagdo da fotografia com a alucinagdo. Como existe decalagem temporal
entre o objeto e sua imagem, como esse objeto desapareceu necessariamente
no momento em que olho para a imagem, ndo existe algo de fantas(ma)tico
que entra em jogo? [...] numa foto, sei que o que vejo esteve efetivamente
ali e, no entanto, nunca posso de fato verificar isso, s6 posso duvidar, s6
posso me dizer que talvez nao fosse aquilo. (DUBOIS, 1993, p. 91).

Olhando em retrospectiva, uma nota de regimento (fig. 144), na qual leio “Nao consigo
materializar o invisivel (sobre as fotos)”, escrita no fluxo da 1° versdo, apontava a necessidade

de fortalecer esse jogo, e foi o que fiz, mesmo em meio a toda dificuldade palpavel.

148 Um filtro que busca a mesma estética visual dos filmes noirs, realcando sombras e contrastes em pouca luz,
em preto e branco, com razdo 10:1 de escuro para claro (o comum ¢ 3:1).
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figura 144: nota sobre fotografia

Fonte: Autora (2017)

As fotografias foram tiradas coloridas (cf. fig. 138 e 141), porque eu ndo tinha um filme
preto e branco para minha Canon antiga, e tive que usar a Fuji digital, mas ndo quis forgar
nenhum filtro digital da maquina. Claramente eu queria um filtro, porque elas seriam em P&B

desde a concepgao (fig. 145), isso eu tinha por certo, entdo eu usaria os filtros pela minha

mao.

figura 145: nota diario sobre fotografia P&B

Fonte: Autora (2017)

Tenho filtros P&B prontos no meu photoshop, que uso em padrdes. Ha os filtros do

proprio photoshop, mas eu queria um processo manual, de forma que criei um filtro especifico
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para essas fotografias, composto por escalas de cinza em noir. Toda a superexposicao foi feita
pelo controle na hora da tomada, absolutamente todos os dados de luz e movimento foram das
tomadas, apenas a escala de cinza noir foi feita posteriormente por criagao de filtro especifico.
Na 8* versdo aparece uma nota indicando como inserir as imagens e esse componente de

materialidade ndo palpéavel delas (fig. 146):

figura 146: nota sobre inser¢cdo imagens na 8" versao

cena, mesmo que outra. A leveza. A sutileza das sincronicidades. Tu vés? Tu vés alguma coisa,
Julia?

[eu vejo tanto] As fotos sdo essas
quebras, o que eu ndo
entendo e ndo posso
ver, mas se destaca e eu
pego na mao.

Eu vejo mais do que eu deveria. Eu vejo esse elefante tombando como se eu fosse acabar sob ele. E
a espinha ainda vibra. Eu vejo tudo, Julia. Eu vejo o que tu ndo podes ver, porque eu estou aberta

Fonte: Autora (2017)

Faltava ainda uma foto para o livro. Na realidade, faltava A Foto. Apds muita
interrogacao no diario sobre como as duas personagens iriam comunicar-se (fig. 147), sem
qualquer saida que eu considerasse plausivel ou boa, certo dia, escrevendo o fragmento
«Vento cont.» (fig. 148), eu vi uma imagem, a janela vendo a janela e, imediatamente, entendi

que aquilo era uma foto e que ela casava com a ideia anterior de Julia escrever nos vidros.
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figura 147: nota sobre comunicago

Fonte: Autora (2017)

figura 148: nota no fragmento «Vento cont.»

Eu fiquei imaginando porque agora eu ndo chamo mais o vento. Tu me proibistes.
Nao anotei a data em que escrevestes, mas eu tenho aqui a frase exata, “para de
chamar o vento”. [a janela vendo a janela. E essa A foto. Eu preciso dA foto]‘
Como se eu o chamasse simplesmente por chamar. Eu ja ndo disse que somos de
agua e de vento? Entdo como ndo chama-los, como néo os ser? Eu ndo chamo o
vento — pelo menos na maioria

Fonte: Autora (2017)

Essa foto era a comunicag¢do das duas personagens. Dai em diante a criacdo do livro
continuou com o fantasma dessa foto, porque eu simplesmente ndo conseguia materializa-la.
Ela tinha muitos componentes e, quanto mais eu procurava por ela, mais entendia que ela era
uma ilusdo na minha realidade. Descrevi para varias pessoas a imagem que eu precisava
captar mas, ou as pessoas ndo entendiam ao que eu me referia, ou ndo tinham acesso aquele
cendrio. Esse era um caso completamente diferente do anterior. Antes eu tinha entendido o
que era necessario, e as fotografias vieram como criacdo. A criagdo literaria deu-me espago
para a criagdo fotografica. Neste caso, eu ndo tinha espago, a ndo ser que pudesse recriar

materialmente todos os fatores da narrativa, o que € virtualmente impossivel. Assim correu 1
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ano e 7 meses até que um conhecido mostrou-me uma foto que, mesmo ndo sendo a que eu
via no livro, caberia perfeitamente no lugar, o que fez com que eu me desse conta de que (a)
aquela imagem existia de alguma forma, e que (b) a imagem nao existia. Ela existia porque
algo parecido com ela caberia em seu lugar, mas ndo existia porque esse algo ndo me
pertencia e também ndo era exatamente O lugar. Foi quando decidi que poderia criar a foto
pela montagem. A montagem, portanto, responde ao mesmo dilema de possibilidade e
impossibilidade, porque eu sabia os elementos da minha personagem: (i) uma janela, (ii) um
quarto, (iii) o reflexo da outra janela, (iv) Julia. Otimo, perfeito, resolvido. Nao, claro que nio.
Sou capaz de ver mil vezes em minha mente esses itens junto a Andreia, mas ndo os tenho
materialmente. Pensei entdo em desenha-los. Item por item, exatamente os de Andreia, mas,
sdo tantas minucias envolvidas em uma montagem que eu precisaria ter uma habilidade de
desenho tal, uma perfei¢do de tragos que ndo tenho. Entdo aceitei. Aceitei que eu, que vivia
com essa personagem ali, que permiti durante tanto tempo que ela alterasse minha vida, tinha
o direito de jogar com ela. Entdo peguei os meus itens. A moldura da janela de um
apartamento alugado no Rio em 2005. Uma foto de uma cama de hotel desarrumada. Mockup
de um quadro apoiado na parede. Uma foto de 2014 com um brago que me ¢ tao familiar.
Como reflexo, a vista do apartamento onde morava em Blumenau. Adicionada ao reflexo,
uma fotografia de vidro com chuva tirada em Floriandpolis em 2014 (todas essas imagens
originais podem ser vistas na fig. 149). O mesmo filtro noir das outras fotografias, com o
adendo de um pequeno processo de puxar o grao digitalmente, ¢ A Foto (fig. 150) estava
pronta. O paradoxo ¢ que A Foto, ou seja, a imagem que mais atesta alguma realidade, nao

passa de uma montagem, de uma invisibilidade.

figura 149: imagens utilizadas como base para a montagem

E—

Fonte: Autora (2017)
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figura 150: foto montagem'*

Fonte: Autora (2017)

Por ultimo, durante alguns trechos existiu a necessidade da materializagdo de passaros.
Ha, além do retorno constante dos passaros na narrativa, algumas notas de regimento para a
materializagdo dessas imagens, como ‘“‘eu preciso mostrar esses passaros todos” (fig. 151) ou

“[mas eu vejo esse passaro]” (fig. 152).

figura 151: nota em diario sobre os passaros

Fonte: Autora (2017)

149 Essas fotos constam no envelope, anteriormente descrito, € também em algumas paginas do livro, fixadas
com um ima leve, de forma que, dependendo do movimento, mantém-se fixas, ou deslocam-se.
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figura 152: nota no fragmento «Cércere-Passaro»

Um péssaro voou bem rente a tua casa agora. Nao vistes. Nao sei o que vés. S6 sei
que ele era amarelo, é azul brilhante, é lindo, e ndo vistes.

‘[mas eu vejo esse péssaro]‘

Fonte: Autora (2017)

Eu as via com tanta clareza, ndo obstante, consegui produzir apenas seis fotos de
passaros (fig. 153) durante o processo de Dentro, além de um vetor'™ de passaros trabalhado
digitalmente (fig. 154) e, nenhuma delas estava de acordo com o que era necessario. Apenas o
vetor foi utilizado na diagramagdo da 10* versdo (fig. 155), sem ser retomado posteriormente.

As seis fotos nunca estiveram incluidas em nenhuma versao.

figura 153: fotos de passaros

Fonte: Autora (2017)

figura 154: imagem de vetor de passaros
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Fonte: Autora (2017)

150 Imagens vetoriais, ao contrario de jpg, gif, entre outras, ndo sdo constituidas por uma grade de pixels, mas
sim por caminhos e, por este motivo, podem ser escalonadas sem perda de qualidade. Neste caso, utilizei
uma vetorizagdo no Adobe Illustrator, trabalhada posteriormente no Adobe Photoshop.
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figura 155: diagramacdo com vetor de passaros (10* versdo)

dis dias ele & uma fortalem, wum slénca, & eu precise disso, precso Gnbo QUE £ M-
ma coloque 25 tancas exias 02 poria, que ey mesma o pinto de diferenies coces, de
Bcondo com 2 estagio. Fapem ancs 1, & o sstoque de tinta nio durard mats tanto quanta
postaria. Em algum momenio terell que abrir a porta pare algo grande, e eu oio sel s
s fechaduras sinda giram, s¢ néo enfernafaram com a umidade, porgue eu ndo as tratel
die propdsito, s ndo as [Empel, ndo as execcitel. Fu guera que slas morressem oo estado
em que se enconiravam no dia em gue girel pela ditima we as chaves. Talver seja esse
o teu problema, Jubiz, 11 abres a porta com {anta facilidade e nido
UETES MOTTET. o nio consige maks abrir pona algama e 2 morts nio me aswusa
Enatis gue o ranger hipotético das dobradicas. Os barulbos sio mats mortals que a propria
morts, £ e néo param nuncy Agad, sio lntos. Todos o5 carrs fazem wm barutho que
mio seporto, par 1sso pensed tantas vezes em jandas duplas, acoldsoadas nas grefas, mas
mio poderia Inostr mals esa distincla, posuee e tenho gee ser cipaz de iz ouvir, néo
Qe Su (UG mMas & gritasses, £u tnha que cuvir, ey tinka que estar agul & abrir 2 pota
pao lado contririo - porgee é mals ficd desmontar dobradicas, mesmo que também
vethas, do que védas mnger -, & corver, mesmo que o odo satba mals movimentar as
permas dessa forma.

By correra, to

smabes, eu abeiria

aporta e correria,
52 Fritasses, @ por bso a5 janelas sio smples, ¢ antes dedormer su detxo sempre uma
fresta aberta sobre 3 minha cabega, atenta & possihilxdade. Porgue sa existe, por mals
e e satha que ndo. Ela existe em mim, £ eu vivo agul, nestas ooces, para poder resplrar
essas posstbifidades que w5 cabem em mim. Porque 2 ta auséneda € atnda. plor do que
todos os sons.

Urs pdmaro woou bem rente & buz masa agora. Mio vistes. Nao se o que vés. 55 sef que
e erz amareln, & azul brilkanie, & linda, & nio vistes. No b siléndo em melo a todos
os ruldas, nio visbes. Bu bestho pma teorta Bscimnie sobre i, Julla. Tis que vens da rua
repleta de estimulos, que vistes e ouvistes tuda, chegas em s & iras o8 doulos, & Soar
emediataments werda. B tado tio pricima. Caga, nio ouves e, assim, também te ren o
silEnclo. 56 que boje eu nio tev tiraros Goulos. Bo ndo te v chegar. Estou b duas homas
sentada agu) esperandn, pocque este hordrto & nosso, é mancedn, mas e, que nio wso
oculos, e nio possn me dar ao [uwo de tirer nads, nio ke vl

Fonte: Autora (2017)

2.4 OUTRAS MATERIALIDADES

Como mencionei no subcapitulo anterior, existem outras materialidades no livro além
das fotografias. Todas essas entradas sdo propagagdes de movimentos do manuscrito, da
Imagem Primordial, ou seja, sdo os movimentos (anotagdes, sinais graficos, desenhos,
intertextos) no manuscrito que geram o movimento das materialidades. Ao contrario do que
ocorreu com Marcas no Corpo, esta criagdo nao requisitou uma quantidade imensa de
diferentes ferramentas. Talvez pelo processo estar mais concentrado nas fotografias, os
movimentos geraram outros movimentos de forma muito constrita, mas pontual.

A primeira delas ¢ a da lagartixa. O texto fala sobre uma lagartixa morta ¢ uma nota
reforca sua necessidade: “passar a méo pela espinha. E tio pequena. Aqui eu ndo sinto, falta o

tato”™! (fig. 156). Assim, a imagem da espinha dorsal ganhou forma visual, completando o

151 Alguns dias depois encontrei de fato uma lagartixa fossilizada, e rapidamente guardei-a para posterior uso,
porém, ela nao fossilizou de uma maneira que tornasse o corte executavel e, por isso, adquiri uma fotografia
digital similar.
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sentido linguistico a fim de formar um todo. Da fotografia desse corpo fisico, ou de sua
similaridade, foi feito um recorte com emboss'> e recoberto por transparéncia, de forma que,

passando os dedos sobre, sente-se a espinha e outros relevos (fig. 157)'%.

figura 156: nota sobre a lagartixa

Fonte: Autora (2017)

figura 157: lagartixa em técnica falso corpo

Fonte: Autora (2017)

152 Relevo seco, feito manualmente com boleador.
153 Essa técnica, que chamo “falso corpo”, desenvolvi em 2014, quando fiz uma série de cartdes postais em
homenagem a Virginia Wolff e utilizei fotos de flores secas passando-se por flores secas reais.
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A materialidade que surgiu em seguida foi o envelope com as fotos. No comego, pensei
na possibilidade das personagens corresponderem-se por carta, como mencionado
anteriormente, e elas seriam inseridas nesse envelope. E, embora eu tenha desistido de uma
possivel correspondéncia, a materialidade do envelope permaneceu, mesmo que vazia.
Quando a foto da janela foi finalmente resolvida, integrou-se naturalmente a esse espago. A
ideia primeira foi um envelope liso e preto, como o que aparece na 10* versdo interativa (fig.
158). Na prova da 16* versao, por ndo ter a mao o envelope pretendido, ocupou seu lugar um
envelope branco de linho (fig. 158), o que ndo ficou esteticamente integrado, gerando uma
nota no proprio envelope chamando novamente o preto (“black”). Posteriormente, pelo jogo
preto-branco, essa 16* versdo trouxe a ideia da auséncia de cor, e da transparéncia
(“transparency” escrito na margem inferior). H4, dessa forma, na versao final (17%), envelopes
com dois tipos de papéis: (i) 4 envelopes em papel pergaminho 120m/g? (fig. 159); e (ii) 6

envelopes em papel artesanal translucido, com adorno de folhas (fig. 159).

figura 158: envelope na 10 versdo interativa e na 16" versao

Fonte: Autora (2017)
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figura 159: envelopes na 17* verséo

Fonte: Autora (2017)

Outra materialidade que surgiu foi a do Cupom Fiscal/Bilhete. Essa ideia surgiu na
diagramagdo da 10* versdo (fig. 160), todavia, ndo se concretizou na 16* versdo,

possivelmente porque nao existia nenhuma nota de extravasamento da criagao requisitando-a.

figura 160: cupom fiscal na 10" versdo

sistema, porque elas correm desde sempre. Consigo mexer o corpo mais livre. Olho para
frente. MNae estais. julia. Julia,

Diz que o bilhete era para mim,
& que vais vir aqui com ele.

COOOSTTi=s

Wi vais, ¢ €0 corro. Bu corro pela casa, & me escondo ne dnico cdmodo onde posso,
Esta casa tem cinco cémodos. Cinco. Nao é pouco nos dias de hoje. Quarto, banhei ro.

Fonte: Autora (2017)

A quarta materialidade ¢ uma pequena textura que acompanha o trecho “O buraco j& tem
o tamanho de meus bragos, e eu me enfio dentro dele para olhar bem rente do furo” (fig. 161).
Ele aparece como uma nota no manuscrito, onde se 1€ “tu também sentes esta parede?” (fig.

162).
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figura 161: textura na pagina

Fonte: Autora (2017)

figura 162: trecho da 7* versdo com nota

eu abro a boca a minha lingua fica repleta de-partiendas (dessas sobras). Eu ndo posso parar
agora. O som da colher no cano oco. O buraco ja tem o tamanho de meus bragos, e eu me
enfio dentro dele para olhar bem rente do furo |[tu também sentes esta parede?] ‘ E dificil
enxergar em meio a essa crianga torta me atirando frio, mas eu resisto, e remendo essa
passagem do dedo ja meio desfeito. Tu quer me cobrar alguma coisa, Julia? Tu queres que
eu caiba neste buraco e continue te olhando e

Fonte: Autora (2017)

Fora essas materialidades mencionadas, ha, na diagramacao da 16 versao e do processo
manual de encadernagdo da novela, como a capa — mencionada no inicio deste capitulo —,
ainda outras imagens, criadas digitalmente, ou melhor, uma imagem ¢ criada digitalmente, por
meio de pincéis e camadas sobrepostas: a parede (fig. 163), aspera e desgastada, completando

o sentido linguistico.
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figura 163: imagem parede

Fonte: Autora (2017)

Dessa imagem surgem duas variacdes criadas através do mesmo processo € com a
mesma fungdo: (i) a parede com uma infiltracdo que se assemelha a um corpo humano (fig.
164); (i1) a parede rachada (fig. 165). H4 ainda uma ultima imagem, que ¢ na realidade um
granulado que recobre as paginas do capitulo que abre com [Eu disse] (fig. 166). No entanto,
a imagem da parede rachada ¢ suprimida na 17* versdo, pois ocupava o mesmo espaco da

textura que tinha sido requisitada pela nota (cf. fig. 162).

Fonte: Autora (2017)



figura 165: parede rachada

Fonte: Autora (2017)

figura 166: granulado

Faz vento. Faz MUITO VHNTO. Eo telhado da casa da frente,
da casa que separa nossos prédios, comega a ser destmido. Men prédio, a casa, ama, ten
prédio, mas a casa neste instante & um pouco menor. Olhando parece um mini tomadao.
Como se um filho bebéd de um deus vento se rebelassa, fugisse de casa e atacasse este
centm de cidade, passando e amancando telhados e paredes e janelas e calcadas, ea mae
ao longe gritando, batendo drvomes, mandando voltar Uma hom os filhos voltam - ou s,
Eu tento ver o melhor que poeso, mas enguanto el vem, uma nuvem espessa de dgus
@ detritns o acompanha e, quando ele se apossa do telhado, essa movem paira defronte
de nossas janelas. Eu 56 vejo cantomos, voos, sons muito altos. Nenhuma voz. A ma
silhueta na janala do outro lado, & eu pego para safres dal Acho perigoso.
NioEo.
Nio poR Mins
Eu posse ficar agui, mas tu, o1 é5taole v e, Julia. Ele estd na esquing, e nés continuamos
aqui. Sem o telhado entre nds. Nentluma voz Tens uma manta ao redor do corpo. O vento
1o faz com que & sinta frin, mas entendo a reagdo. B a chuve, o som da dma gelada
batendo de encontm aos ferros, a0 concreto, aoasfalto, &5 peles. E o banilho alto dovento
vem frazendo o premincio de dguas mais frias, de peles mais dsperas. Continuas indo &
vaoltando, Julia?

Sais para me tmzer um bilhete. Perdes o bilhete.
Valtas. Sais para trazer outro?

Chirva, vemto, voltas. Algumas wezes eu sei instintivamente que saists ou woltasts. Eu
simplesments sei se estis ou nio. Em outras, eu me assusto,

Em alguns momentos #u me peguei imaginando dentmo da casa, sendo nio s a pessoa
gue chama o vento, mas a que safre o vento. Os primeiros detritos rolando pels calha,
produzindo o mesmo som de quando en

Fonte: Autora (2017)

134
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A transparéncia da penultima pagina do livro (fig. 167) vem completar o simbolo da
invisibilidade, tdo presente no texto, € o seu gesto nasce de uma entrada no diario, em um
papel também translucido'*, onde consta “e se eu pudesse ver através do papel (mas ndo
tudo?)” (fig. 168). Na 16* versdo impressa essa transparéncia ainda ndo tinha entrado, mas ha

uma nota para que tal ocorra na impressao final (fig. 169).

figura 167: transparéncia

Fonte: Autora (2017)

figura 168: nota sobre transparéncia

Fonte: Autora (2017)

154 Ndo ¢ possivel observar o carater translucido do papel na fotografia, mas é um papel vegetal de 140m/g>
pintado com distress ink ocre.
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figura 169: nota para entrada da transparéncia

Mas tu ainda podes me ouvir, Julia, nao poc

Fonte: Autora (2017)

Essas materialidades sdo vitais para completar a materialidade linguistica, mas elas sdo
pautadas, minimas, minimalistas, para que a engrenagem fractal e rizomatica possa funcionar
em sua plenitude.

E, assim, por meio dessas multiplas ferramentas, dessa multisemiose, que vejo a
propagacao continua da Imagem Primordial, pois a criagdo ndo encerra no linguistico em uma
obra liberatica. Cada item: capa, texturas, recortes, texto, tipografia, etc., entra em voga na
criacdo. Isso pode ser observado at¢ mesmo com a folha de guarda, que apresenta, na 17°
versdo, ainda uma indecisdo, com 6 exemplares em Canson 120m/g? levemente texturizado,
escolhido por seu conforto visual e tactil, e 3 exemplares com papel branco texturizado,
280m/g?, mais pungente aos olhos e ao tato, e 1 unico exemplar que traz os dois papéis

simultaneamente, demonstrando uma pulsacao que ndo cessa.
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CONSIDERACOES FINAIS

No fim, duas questdes pautaram muito a pesquisa desenvolvida neste segundo volume
da tese: (i) o que ¢ a Imagem Primordial; e (ii) até que ponto estende-se o processo de criagdo
de uma obra liberatica. Certamente esses dois pontos poderiam ser desenvolvidos — e serdo —
continuamente, através de outros processos € obras, porém meu foco foi desenvolvé-las no
seio dos processos da novela Dentro.

Dessa forma, analisando o processo de Dentro, vejo uma obra escrita pelo acréscimo de
pecas fractais numa engrenagem. Primeiro os fragmentos vao sendo dispostos, como rodas
sem dentes, seis fragmentos na primeira versdo'>, trés na 2°, dezessete na 3?, treze na 4* € na
5* trinta ¢ um fragmentos sdo impressos. Momento em que os primeiros fragmentos ja
comecam a receber acréscimo entre, ou seja, acréscimos que conectam um fragmento a outro.
Na 6° versao ja sdo trinta e cinco fragmentos, € 0s acréscimos passam a ser mais exponenciais.
Na 8* versdo comegam a ocorrer acréscimos nos trechos que tinham sido acrescidos nas
versdes anteriores, ou seja, todas as rodas recebem dentes.

Fragmentos que, ao irem nascendo e povoando a pasta Novela Fragmentos, vao gerando
versdes com a juncao dessas partes, pegas soltas de uma engrenagem maior, que vao sendo
costuradas, remodeladas, a fim de que, ja completas de suas partes, possam refletir a
engrenagem principal. Mas a peca que gira mais contundentemente nessa engrenagem, a
Imagem Primordial, ndo pode, de fato, ser apreendida, e assim toda a engrenagem torna-se um
pouco falha, e algumas pegas terminam faltando, ou seja, nas chamadas de capitulo, nas quais
a propria frase, por recurso tipografico, passa a representar um dente decisivo, que se encaixa
e forga o giro mesmo sem o linguistico. Ainda assim o scriptor tenta, mais e mais, durante
inameros fragmentos e 17 versdes, alcangar essa peca chave, essa imagem motor da criagao.
Ele tenta pelo acréscimo, e tenta pela supressdo, no movimento de suprimir personagens,
frases. Mas, no tentar pela supressdo melhor alcangar a Imagem Primordial, tudo o que resta
dela ¢ o invisivel, o fugidio, o que ¢ visivel, subvertendo o tempo, retirando caracteristicas da
personagem Andreia, entregando fotografias que ndo mostram o concreto. O movimento de

acréscimo pelo fragmento e pelo instante, num dualismo que conduz ao minimalismo.

155 Cinco fragmentos + «My name is», que sempre é contado como fragmento, assim como 0s outros
fragmentos que ndo integraram a pasta Novela Fragmentos e constam nas versdes, sendo provenientes de
arquivos externos.
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Alguns meses antes da ideia dessa obra ter sido, em termos ainda muito vagos,
materializada, ou seja, através de notas provisionais, existiu um longo estudo da arte
minimalista, que consistia em uma unica pincelada em uma folha branca A3 (as vezes A4).
Esse estudo visava simplesmente compreender a natureza plena do minimalismo, e seu
material foi perdido. Até mesmo a intengdo do minimalismo, que une o puro acaso com a pura
racionalidade, na medida exata, igualando ao perfeito, foi "esquecida", porém, reaparece aqui,
no movimento escritural, no linguistico € no nao linguistico. Tudo em busca da Imagem
Primordial.

Essa imagem que ndo pode ser apreendida, mas que, na tentativa de fazé-lo, o scriptor
langa mao das notas, a criagdo extravasa as margens, ela alcanga outros veiculos (papel, notas
em fluxo, etc.), ela requisita outras ferramentas (fotografia, texturas, recortes). Requisita
multiplas ferramentas, que so existem porque sdo a propria criagdo. Vejo, por exemplo, que a
ndo conservagdo de algumas materialidades ocorre por estas ndo serem provenientes da
Imagem Primordial, como o cupom fiscal, ou ndo terem conseguido reproduzir seus
gotejamentos sequer minimamente, como os passaros. Porque a Imagem Primordial ¢ o que
move a criagdo, €, em uma criacao hibrida, que tem como sua ultima versdo ja a impressao
definitiva, ou seja, que detém como processo todas as etapas do livro, € ela que governa cada
gesto.

Assim, vibrando em ondas pulsionais, essa Imagem Primordial fractal e suas imagens
consteladas, escape wheels fractais, em um movimento rizomadtico, obsessa e, no jogo de
alcancar e perder, o scriptor ¢ capaz de alcancar algo dela, por meio dos acréscimos e
supressdes, das engrenagens e do minimalismo, restando a novela Dentro como essa nao

substancia palpavel.
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