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ABREU, Caio Fernando. A vida gritando nos cantos: crônicas inéditas em
livro (1986-1996). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012. 245 p.

Caio Fernando Abreu (1948-1996), escritor consagrado da literatura
brasileira, agraciado com diversos prêmios, insere-se entre aqueles que se
dedicaram de modo intenso ao jornalismo e à literatura. Na literatura, seus
romances, contos, poemas e peças teatrais permanecem atuais e,
consequentemente, universais, servindo de inspiração para leitores e novos
escritores. No jornalismo, suas crônicas, que muitas vezes oscilam entre o
literário e o não literário, abarcam a “circunstância do registro de como os
nervos das pessoas estão sendo tocados pelos estímulos da midiasfera”,
destaca Moriconi (2012, p. 13).

O talento de Caio como cronista pode ser apreciado, para quem
não teve a oportunidade de acompanhá-lo em vida, no livro A vida gritando
nos cantos: crônicas inéditas em livro (1986-1996), publicado em 2012. Essa
obra compõe-se de cento e nove crônicas divididas e organizadas, conforme
o sumário, em três momentos, com os seguintes títulos: “(1986-1988)”,
composto de 66 textos; “(1993-1996)”, composto de 39 textos, e “Crônicas
sem data”, composto por 4 textos, todas publicadas no jornal O Estado de
São Paulo no decorrer de dez anos (1986-1996), selecionadas por Lara Souto
Santana e Liana Farias. Antecedendo as crônicas, destacam-se dois paratextos,
a “Nota editorial”, da própria editora, e “Escrita vertiginosa”, de Italo
Moriconi.

O primeiro cumpre a função de apresentar e justificar a publicação
salientando que as crônicas “gravitam em torno de temas como amor,
morte, política, sexualidade e solidão, segundo a ótica e a dicção
inconfundíveis de Caio Fernando Abreu, ou apenas Caio F. – como ele
assinava seus textos!” (Nota, p. 11) e explicar a origem do título, ou seja,
que ele foi escolhido a partir da crônica “Querem acabar comigo”, de 24/
04/1987, onde, no quarto parágrafo, o cronista, falando da “escassez de
tempo” e do conjunto de coisas que tem para fazer “pilhas de cartas não
respondidas, livros que só comecei a ler e não consigo terminar (...), pilhas
de discos não ouvidos (...).”, afirma: “E a vida gritando nos cantos” (p. 91).

O segundo, “Escrita vertiginosa”, dedica-se a mostrar a relação de
Caio com sua escrita, destacando que ele “tinha perfeita noção da diferença
quase abissal entre a escrita da crônica e a da literatura de ficção (...). É por
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ocupar um plano mais detidamente simbólico e poético que a ficção se
distancia da crônica.” (p. 13-14). O autor de “Escrita vertiginosa” salienta
ainda que as crônicas de Caio “são crônicas em movimento, para quem
está em movimento” (p. 13).

Ao assumir para si o papel de “intérprete aparelhado”, o cronista
nos oferece uma visão pessoal e particular, porque repensa “pelas vias da
emoção aliada à razão”, acerca do tema e/ou episódio selecionado, incluindo,
geralmente, dados ou elementos que ultrapassam o caráter meramente
informativo. Nessa perspectiva, a crônica nasce de um fato ou de uma
“circunstância” do cotidiano eleito pelo cronista, que passa a tratá-lo de
forma especial, transformando e/ou recriando-o a partir de sua visão de
mundo e de sua subjetividade, mostrando o que o levou a compartilhar tal
acontecimento com o universo de leitores. Dependendo da “circunstância”
escolhida pelo cronista e da forma como ele a retrata, revela-se, muitas
vezes, a sensação de uma conversa direta ou de um diálogo explícito com
o leitor, sugerindo, portanto, uma tentativa de dividir essa experiência ou de
simplesmente revelar seu ponto de vista sobre o assunto abordado.

Destaca-se, ainda, que, em função dessa capacidade de repensar
acontecimentos pelas vias da emoção aliada à razão, o cronista abre caminho
para a oscilação da crônica entre o jornalismo e a literatura, caracterizando-
se, por isso, como um gênero hibrido. Esse hibridismo nota-se, também,
se considerarmos a possibilidade de aproveitar, na crônica, elementos
próprios de outros gêneros textuais como, por exemplo, do relato ficcional.
Tal aproveitamento definirá a transitoriedade do texto, ou seja, se literário,
será lido por várias gerações, se jornalístico, no dia seguinte já teremos
outra “circunstância”, outra crônica, outro ponto de vista e outro
posicionamento.

Essa caracterização da crônica, mesmo que breve, revela-se no
livro A vida gritando nos cantos (2012), de Caio Fernando Abreu, porque
mostra a capacidade de repensar acontecimentos pelas vias da emoção
aliada à razão. Nas crônicas, acompanha-se o cronista, Caio F., falando
sobre si mesmo e sobre os outros, numa dimensão que vai além do
egocentrismo, porque se mostra um sujeito envolvido com seu tempo e
respectivos acontecimentos da mesma forma que se volta para o seu trabalho
como cronista semanal, como ocorre nas crônicas “Querem acabar comigo”
e “Despedida provisória”, publicadas em 29/04/1987 e em 02/12/1987,
respectivamente.
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Em “Querem acabar comigo” tem-se a oportunidade de ler o
desabafo do narrador, Caio F., sobre o processo de criação de suas crônicas,
ou melhor, sobre a dificuldade de ter um assunto ou uma “circunstância”,
de acordo com Sá, para a crônica semanal.  Segundo o narrador4, é
segunda-feira, são nove horas da manhã, e ele está sentado “na escrivaninha,
mas hoje não tenho nada a dizer. Quase nada. Ou o que teria a dizer são as
coisas que só interessam a mim, não a quem lê. Então, hoje vocês vão ter
paciência comigo. Hoje tem sessão queixa” (p. 90). Na falta de uma
“circunstância” específica e de interesse coletivo, já que o que ele tem a
dizer só interessa a ele, Caio F., elege como assunto “sessão queixa”,
informando, primeiro, que neste dia todos terão de “ter paciência” com
ele. Para conformar a “sessão queixa”, que por si só sugere o caráter
introspectivo e memorialístico do texto, Caio apresenta um balanço de sua
atividade: “andei fazendo as contas: há treze meses escrevo aqui, uma vez
por semana. São pelo menos cinquenta e duas semanas, pelo menos cinquenta
e duas crônicas como esta. Eu acho muito” (p. 90). Nesse balanço, ele
afirma que não consegue escrever sem sofrer, mesmo quando se diverte e
que está cansado, porque “não é simples escrever, não é um processo
automático, do tipo sente e escreve” (p. 90).

O tom introspectivo encontra-se também na crônica “Despedida
provisória”, publicada oito meses depois de “Querem acabar comigo”,
que tem como ponto de partida a mesma situação da crônica anterior:
escrevendo na manhã de segunda-feira. A diferença é que nessa segunda-
feira o céu “está muito azul” e o cronista tem a “circunstância”: despedida
rápida, provisória, porque vai ficar um tempo sem escrever no jornal (p.
137), “um pouco porque vou viajar, tenho um trabalho a fazer no Rio de
Janeiro. Mas principalmente porque preciso de tempo – me dar um tempo,
sabe como? Ando meio esvaziado.”

O motivo de andar “meio esvaziado” deve-se à finalização do
livro Os dragões não conhecem o paraíso, sobre o qual não se sente capaz de falar,
mas que “está pronto, entregue”, que “foi demorado, foi difícil, talvez mais
difícil que qualquer outro dos anteriores”. Na sequência, mesmo tendo dito
que não se sente capaz de falar sobre o livro, Caio fala sobre ele, revelando
que foi escrito “para não morrer”, adiando a conversa para abril, quando
será publicado (p. 137).

No que se refere aos outros ou sobre outros sujeitos, há referências
significativas relacionadas ao mundo das artes, em especial à música e à
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literatura. Dentre elas, por exemplo, a crônica “Para Rita Lee, com amor e
irritação”, de 08/01/1995, na qual se dirige à cantora ressaltando, primeiro,
o amor e a admiração que sente por ela, segundo, a preocupação com a
saúde dela, após se inteirar que ela tinha sido internada no hospital, terceiro,
dizendo a ela: “não pode você ficar mal, Rita. Você tem responsabilidades.
Não falo nem de filhos, trabalho, essas coisas. Falo de mim e de nós que te
amamos tanto e pra quem você deu tantos toques bons de vida nos últimos
pelo menos, sei lá, quase trinta anos. Você tranqüilizou a todas as ovelhas
negras das famílias (...)” (p. 204).

Na mesma temática musical e amorosa, escreve sobre o show
“Estava escrito”, de Ney Matogrosso, “Ney Matogrosso, muito além do
bustiê”, de 03/02/1995, na qual ele afirma: “Ney foi o anjo enviado por
Deus para que o brasileiro compreenda melhor sua louca identidade de
homem-mulher unidos num só:pássaro-tigre, cobra-borboleta, miséria-
esplendor. Muito além do bustiê, Ney Matogrosso parece uma tese de
mestrado ao vivo sobre a ambiguidade deste país. Tê-lo entre nós nos
deixa mais nítidos e mais felizes também, pois a clareza dele é bela e como
ele é nós, épico e arquetípico, nos tornamos belos através dele e muito mais
livres e muito mais nobres.”

No que se refere à literatura, em várias crônicas, do conjunto tão
bem selecionado por Lara e Liana, tem-se a oportunidade de conhecer um
pouco mais do Caio leitor, porque em quase todas elas há referências literárias
a partir dos nomes de autores ou de obras ou ainda de versos ou fragmentos
de obras citados, que garantem ao texto, além da circunstância temática
tratada naquele dia, um jogo intertextual significativo e particular, que propicia
ao leitor a oportunidade de ultrapassar o caráter meramente informativo
da crônica.

É nessa perspectiva que a crônica de Caio F. se insere na
caracterização de Jorge de Sá, ou seja, ela oferece uma visão pessoal e
particular acerca do tema/episódio selecionado pensado “pelas vias da
emoção aliada à razão”. Tal conclusão reafirma também o papel do cronista:
“ser o porta voz, o intérprete aparelhado para nos devolver aquilo que a
realidade não gratificante sufocou: a consciência de que o lirismo no mundo
de hoje não pode ser a simples expressão de uma dor de cotovelo, mas
acima de tudo um repensar constante pelas vias da emoção aliada à razão”.

Portanto, a leitura de A vida gritando nos cantos possibilita rever e/ou
conhecer o Caio F. cronista, consciente dessa função, como se confirma na
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crônica ‘Querem acabar comigo”, na qual afirma: “para escrever é preciso
ver o mundo”, ou seja, para uma crônica nascer é necessária uma
“circunstância”, porque “não se arrancam palavras do nada”, elas “brotam
de coisas de seres viventes”.

Convém, por fim, salientar, ainda, que o tom introspectivo, próprio
da crônica, isto é, o cronista falando de si mesmo ou de outros, é a vida que
está sendo focalizada por um viés disposto a alcançar um amplo contingente
humano, sem dar uma resposta, mas disposto a sugerir parar, refletir, seguir,
como se confirma no último parágrafo de ‘Querem acabar comigo”:

Parar como param os monges budistas. Parar e olhar. Só um
minuto. Pronto: agora tenho que sair correndo outra vez para ganhar a
vida. Ganhar ou perder? Eu sei a resposta. Mas posso cantar baixinho um
velho Roberto Carlos, aquele assim: “Querem acabar comigo / isso eu não
vou deixar”. Juro que não.
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