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Tu escreves um livro com tinta invisível.  
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(Vicente Cecim)



 

 

RESUMO 

 

A presente tese estuda a poética da transcriação nas edições de A asa e a serpente 

(1979, 1980, 1988 e 2004), de autoria do escritor brasileiro Vicente Cecim, com o 

objetivo de analisar, a partir do cotejo entre os livros, como se exerce a escritura 

literária do autor pelo viés da tinta (in)visível. Primeiramente, cria-se um percurso 

sobre os principais aspectos da trajetória do autor, além de sua relação com a 

literatura brasileira contemporânea. No que diz respeito à recepção crítica de sua obra, 

elencam-se opiniões diversas com base em registros presentes na publicação inicial 

de A asa e a serpente (1979), perpassando por análises mais específicas acerca do 

universo criativo ceciniano. Aliado a isso, discorre-se a respeito da composição 

literária do ciclo de Andara, que tem como vértices, dentre outros, reflexões que 

envolvem o Ser e as percepções de mundos (in)visíveis; a imagem do labirinto, 

enquanto espaço imaginário e metalinguagem da escrita de Vicente Cecim; o 

inacabamento da própria escrita literária e o silêncio como espaço aberto à 

imaginação criadora. No capítulo de fundamentação, explica-se o que é a poética da 

transcriação pela lógica do próprio escritor, e de como esse conceito sugere meios de 

analisar as diferentes edições de A asa e a serpente. E, por último, delineia-se um 

cotejo entre as edições e A asa e a serpente, que resulta na conclusão de que Vicente 

Cecim concebe uma escrita transcriativa que se centra entre o visível e o invisível, 

culminando em oscilações que são perceptíveis através de mudanças no plano da 

escrita e no projeto gráfico dos livros. 

      
Palavras-chave: Andara. Visível. Invisível. Transcriação. 
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ABSTRACT 
 

 
This thesis studies the poetics of transcreation in the editions of A asa e a 
serpente [The Wing and the Serpent] (1979; 1980; 1988; and 2004), from 
Brazilian writer Vicente Cecim, with the objective of analyzing, from a comparison 
of the books, how the author’s literary work is carried by the glance of the 
(in)visible ink. First, it is created a route of the main aspects of the author’s 
trajectory, in addition to his relationship with contemporary Brazilian literature. In 
regard to critical reception of his work, diverse opinions are listed based on 
records present in the initial publication of A asa e a serpente (1979), passing 
through more specific analysis of Cecim’s creative universe. In conjunction, we 
discuss the literary composition of Andara’s cycle, which has as vertices, among 
others, reflections involving the Being and the perception of (in)visible worlds; the 
imagery of the labyrinth, as an imaginary space and a metalanguage of Vicente 
Cecim’s writing; the unfinishedness of literary writing itself and silence as a space 
opened to the creative imagination. In the chapter on theoretical foundation, an 
explanation is provided on what is the transcreation poetics through the logic of 
the writer himself, and how that concept suggests means for analyzing the 
different editions of A asa e a serpente. Lastly, it is outlined a comparison of the 
editions, resulting in the conclusion that Vicente Cecim delineates a transcreative 
writing approach centered between the visible and the invisible, culminating in 
oscillations which become perceptive trough changes in the writing plane and in 
the graphic project of the books. 
 
Keywords: Andara. Visible. Invisible. Transcreation.  
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RÉSUMÉ 

 

Cette thèse étudie la poétique de la transcréation dans les différentes éditions du 
livre A asa e a serpente (1979, 1980, 1988 et 2004), de l’écrivain brésilien Vicente 
Cecim. L’objectif est d’analyser, à partir de la comparaison entre les éditions, 
comment se construit l’écriture littéraire de l’auteur par le biais de l’encre 
(in)visible. Dans un premier temps, on présente un parcours des principaux 
aspects de la trajectoire de l’auteur, et aussi de sa relation avec la littérature 
brésilienne contemporaine. En ce qui concerne la réception critique de son 
œuvre, on rassemble des opinions diverses basées sur des registres présents 
dans la première publication de A asa e a serpente (1979), en passant par des 
analyses plus spécifiques l’univers créatif de Cecim. De plus, on développe une 
étude de la composition littéraire du cycle de Andara, qui a comme vecteurs, 
entre autres, des réflexions au sujet de l’Être et des perceptions de mondes 
(in)visibles, l’image du labyrinthe comme espace imaginaire et du métalangage 
de l’écriture de Vicente Cecim, l’inachevé de l’écriture littéraire et le silence 
comme espace ouvert à l’imagination créative. Dans le chapitre de fondation, on 
explique ce qu’est la poétique de la transcréation par la logique de l’écrivain lui-
même, et comment ce concept suggère les moyens d’analyser les différentes 
éditions de A asa e a serpente. En dernier point, on ébauche une comparaison 
entre les éditions, ce qui aboutit à la conclusion selon laquelle Vicente Cecim 
ébauche une écriture transcréative qui est centrée entre le visible et l’invisible. 
Ceci déclenche des oscillations qui sont perceptibles à travers les changements 
de plan de l’écriture et dans le projet graphique des livres.  
 

Mots-clés : Andara. Visible. Invisible. Transcréation. 
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INTRODUÇÃO 
 

 A presente tese é resultado de uma jornada coletiva de pesquisa que se 

desenvolveu durante os quatro anos do doutorado em Letras na Pontifícia 

Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), sob a orientação da profa. 

Dra. Marie-Hélène Paret Passos e coorientação da profa. Dra. Ana Maria Lisboa 

de Mello da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).  

 Em um primeiro momento, a pesquisa de tese estava centrada na análise 

temática do discurso metafísico no ciclo literário de Vicente Cecim, com base na 

linha de pesquisa da parte inicial da orientação da tese1. Assim, a tese buscava 

se filiar ao antigo projeto coordenado pela profa. Dra. Ana Maria Lisboa de Mello.  

Alicerçada nesse viés teórico, o objetivo principal era realizar uma abordagem 

para entender as “modulações” temáticas no âmbito da metafísica no ciclo 

literário Viagem a Andara, O livro invisível. Nesse sentido, até o período de 

qualificação de tese, a pesquisa se manteve nessa linha de abordagem.  

 No entanto, após o exame de qualificação, em janeiro de 2017 e, 

sobretudo, como consequência de uma mudança de foco de orientação, o 

trabalho passou por grandes transformações no que concerne ao corpus da 

pesquisa e no que diz respeito à perspectiva teórica e analítica, já que era 

necessário alinhar a proposta da tese às novas diretrizes no decorrer do ano de 

2017 em função da troca de orientação. Ao mesmo tempo, foi necessário 

reestruturar o texto de qualificação em seu todo, desde o viés de pesquisa, 

passando ainda pela escolha de um corpus mais reduzido e que, de certo modo, 

pudesse articular-se ao campo da criação literária, embora ainda houvesse certa 

dúvida acerca da diretriz temática da pesquisa a ser seguida.  

 Mediante as orientações que se sucederam após a qualificação de tese, 

realizou-se uma delimitação mais precisa do corpus e uma significativa mudança 

no que diz respeito ao tema, que passou a se deter na transcriação literária de 

                                                 
1 “Metafísica e religiosidade na lírica moderna brasileira: Murilo Mendes, Jorge de Lima e Cecília 
Meireles”. Dentro dessa proposta, a pesquisa buscou “delinear caminhos percorridos e 
modulações da poesia de teor metafísico produzida no Brasil, consignada em  indagações sobre 
a temporalidade, a morte e a transcendência, com respostas de natureza ontológica e 
ou/religiosa” (MELLO, 2009, p. 7). Trabalho realizado pela professora Ana Maria Lisboa de Mello, 
projeto que contou com o apoio do CNPq e que se desmembrou dando origem a inúmeras 
pesquisas e trabalhos acadêmicos na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) entre 
os anos de 2002 a 2007.   
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Vicente Franz Cecim2, ou seja, dessa vez, centrada na forma como o escritor 

reedita os seus livros depois de publicados e transcriados. A nova proposta se 

ajustou ao percurso de pesquisa da orientadora Dra. Marie-Hélene Ginette 

Pascale Paret Passos, professora da área de Escrita Criativa do Programa de 

Pós-Graduação em Letras da PUCRS, que desenvolve pesquisas com base nos 

estudos da crítica genética, linha que investiga os processos de criação literária 

tendo como base os rastros dos escritores3.  

Assim, a escolha do tema foi motivada pela leitura dos livros que integram 

o ciclo de Andara (Viagem a Andara, o livro invisível), mais especificamente o 

primeiro livro do referido projeto. Mediante esse exercício de leitura crítica 

integral do ciclo de obras – que se estende de 1979 a 2016, sendo este último 

ano a data do livro final do ciclo lançado pelo autor, ainda que o projeto literário 

de Andara ainda não se dê por encerrado, até a presente data – foi que se definiu 

centrar a análise apenas na primeira fase da transcriação ceciniana, sendo que 

a transcriação realizada por Vicente Cecim diz respeito à forma como o escritor 

reopera em seus livros já editados, em seguida, reescrevendo-os, modificando 

os aspectos significativos tanto da estrutura como da forma textual.  

Por esse viés, a transcriação exercida pelo autor não se restringe ao 

campo da tradução tal como se verifica na proposta conceitual de Haroldo de 

Campos,  o trabalho ceciniano se fixa no campo da criação literária, em especial, 

ao tratamento que o autor dá às edições consideradas, por ele, como 

“definitivas”, ainda que o termo seja o mesmo já cunhado pelo teórico em seus 

diversos escritos. Nos estudos haroldianos, é possível encontrar uma vasta 

definição para a palavra, uma vez que esse termo aparece em diferentes 

momentos e contextos de suas pesquisas, além de ter criado uma gama de 

nomenclaturas: recriação, reimaginação (no caso da tradução da poesia 

chinesa), transtextualização ou transparadisação, transluminação, 

transculturação, transficcionalização e transluciferação (especificamente com 

base nas traduções dos Seis Cantos de Dante e com as duas últimas cenas do 

Segundo Fausto), para citar alguns exemplos, mediante à sua tarefa como 

                                                 
2 Adota-se, a partir desse momento da tese, apenas o nome Vicente Cecim. 
3 O estudo da gênese, ou a crítica genética, quando fixada dentro do campo literário se interessa 
pela análise de manuscritos (de escritores e ou tradutores), cadernetas, anotações, rascunhos, 
diários, correspondências.  
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tradutor. Ao mesmo tempo, o seu olhar sobre a atividade transcriadora sempre 

estabeceleu um diálogo entre a tradução e a criação poética, neste caso, pode-

se citar, por exemplo, a tradução de Um Lance de Dados, de Stéphane Mallarmé.  

Nessa perspectiva, Ezra Pound representa uma importante referência 

para Haroldo de Campos no âmbito da tradução, tanto é que este reconhece nas 

traduções de Pound um sinônimo de tradição4. Já para Vicente Cecim, a 

transcriação está intimamente ligada ao trabalho de criação literária, ou melhor, 

de (re)criação literária de um mesmo texto ou livro de sua autoria; não passa por 

um processo exclusivo de textos de terceiros, pois o escritor lança mão de seus 

próprios textos e dá a eles nova configuração literária a partir da reescritura 

constante e movente. Nesses termos, o escritor faz uso do mesmo termo 

“transcriação”, todavia, para designar o seu trabalho com a reescrita e reedição 

dos livros, revisando e revisitando o passado, e  exercendo um papel de 

tradução-criação de si mesmo, de seus textos e de seu processo criativo.  

 No total, o escritor conta com oito livros transcriados: A asa e a serpente; 

Os animais da terra; Os jardins e a noite; Terra da sombra e do não; Diante de ti 

só verás o Atlântico; O sereno; As armas submersas e K O escuro da semente. 

Esses livros apresentam certas particularidades quanto à transcriação poética 

realizada pelo autor. Desse modo, achou-se oportuno centrar a pesquisa e a 

análise na primeira fase dessa produção, a começar pela gênese dessa 

operação, com o objetivo de entender como esse evento se estabelece na 

criação literária de Vicente Cecim, ou seja, como esses primeiros textos foram 

transcriados.  

Assim, optou-se em estudar o livro que inaugura a transcriação no ciclo 

de Andara, a começar pela A asa e a serpente (1979 e 1980). Esse livro, 

inicialmente, não fazia parte dos chamados livros invisíveis de Andara, nem 

tampouco figurava como livro demarcatório do surgimento do referido projeto 

literário. Mais tarde é que esse primeiro texto foi anexado ao ciclo de Andara, a 

partir da terceira edição, em 1988, e, posteriormente, em 2004 na quarta edição 

                                                 
4 No sétimo capítulo do livro Da Transcriação: poética e semiótica da operação tradutora, 
Campos (2015, p. 78) expõe, a partir do item “Tradução/Transcriação”, o quanto em suas 
“sucessivas abordagens do problema, o próprio conceito de tradução poética foi sendo 
submetido a uma progressiva reelaboração neológica. Desde a ideia inicial de recriação até a 
cunhagem de termos como transcriação [...] Essa cadeia de neologismos exprimia, desde logo, 
uma insatisfação com a ideia ‘naturalizada’ de tradução”.  
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do livro (A asa e a serpente).    

Por se tratar de um ciclo de obras com muitas particularidades do ponto 

de vista temático e estrutural, em que pese à singularidade e à autonomia de 

cada obra em si, além da interdependência entre os livros, seria tarefa árdua e 

demais ampla propor um estudo capaz de abarcar a análise de todos os títulos 

do ciclo. Por isso, foi preciso realizar uma delimitação do corpus, todavia, em 

alguns momentos da tese, faz-se menção aos demais livros do ciclo de Andara, 

exceto no capítulo analítico, momento em que se analisa mais detidamente o 

viés da transcriação, temática ainda raramente explorada no âmbito das 

pesquisas realizadas sobre a produção do autor.   

Assim sendo, a tese se ocupa do estudo da poética da transcriação 

partindo da análise das edições de A asa e a serpente (1979), livro transcriado 

em três momentos distintos: 1979, 1980, 1988 e 2004. Os quatro volumes, com 

projetos editoriais e gráficos independentes, evidenciam aspectos semelhantes 

no que diz respeito à temática transcriadora e ao próprio título. No entanto, a 

partir de um cotejo inicial, observou-se que tanto a segunda edição quanto a 

terceira e a quarta apresentam rupturas e modificações significativas em relação 

ao texto originário publicado pela primeira vez em 1979. Tais variações, em uma 

análise mais básica dos livros, indicam que Vicente Cecim realizou alterações 

nas edições subsequentes através de interferências textuais, dentre estas, 

supressões de trechos, mudanças quanto à disposição dos capítulos, inserções 

de novos capítulos e reescrita de várias passagens em diferentes momentos 

detectados nas edições que seguem a primeira publicação.  

Em outra perspectiva, a trama criativa do escritor vai muito além de 

variações de cunho editorial ou de reescrita literária, pois a presente tese não 

parte da análise comparativa de manuscritos5, mas se constrói com base no que 

é intrínseco aos livros publicados. Nessa perspectiva, parte-se da seguinte 

questão-problema da tese: o que é a transcriação e como esse evento se realiza 

                                                 
5 O trabalho analítico não se centra no uso de manuscritos, tal como se aplica no âmbito da 
pesquisa com a crítica genética. Portanto, não se poderia seguir uma abordagem teórica 
sustentada dentro dessa abordagem. Uma vez que os próprios livros de Vicente Cecim, em seus 
aspectos físicos e materiais, evidenciam que mudanças significativas são realizadas ao longo 
das reedições, os próprios textos servem como material de trabalho para que se verifique em 
que medida se pode acompanhar o desenvolvimento de uma criação literária que tem como base 
a transcriação como forma de operar e reoperar com a escrita, remoldada em diferentes etapas 
de sua trajetória de artista.  
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no decorrer das distintas edições do livro A asa e a serpente?  

Inicialmente, o confronto entre as edições foi necessário, no sentido de 

observar em que aspectos se desenvolve e se aplica a chamada transcriação. 

Dentro dessa avaliação, postula-se que a poética da transcriação nas edições 

de A asa e a serpente se instaura a partir de um jogo constante entre o “visível” 

e o “invisível”, quer dizer, as alterações mais evidentes nas edições de 1988 e 

2004 são oriundas dessa dicotomia que torna visível o que anteriormente não 

figuarava nos livros, assim como transforma em invisível o que antes já estava 

presente nas páginas, a partir das supressões textuais.  

A ideia de uma escritura (in)visível nos livros de Andara se apresenta 

primeiramente na leitura da epígrafe presente na edição de 1988, de forma 

interrogativa o escritor pontua: “Tu escreves um livro com tinta invisível. Por que 

fazes isso?”. Aliás, essa hipótese confirma o caráter invisível e visível dos textos 

cecinianos e, em seguida, dá ênfase à proposta da escritura (in)visível, ratificada 

na proposição de literatura fantasma. Isso se observa nas páginas iniciais da 

edição de 1988 de A asa e a serpente, quando o narrador confirma que os livros 

de Andara são “Livros-miragens”, “condenados à visibilidade para que Viagem a 

Andara, o livro invisível possa existir como pura ilusão. Andara, a viagem, ela 

mesma nunca será escrita diretamente. Ela está começando assim” (CECIM, 

1988, p. 13).  Além disso, é nessa correspondência entre o visível e o invisível 

em A asa e a serpente que o escritor estabelece uma nova diretriz ao incorporá-

la ao ciclo literário de Andara e, assim, tornar “visível” ao leitor determinados 

capítulos sobre esse itinerário estético.                            

Nesses termos, a ideia de um livro que se constrói metaforicamente como 

miragem e escrito “com tinta invisível” sugere uma transcriação característica da 

escritura literária de Vicente Cecim6. Esse modo de transcriação indicia, no 

âmbito do visível e do invisível da escrita, o inacabamento e o silêncio – ou vazio 

da página, os espaçamentos presentes em uma forma específica de visualidade 

                                                 
6 Esse dado consta no índice da terceira edição transcriada de A asa e a serpente (2004), ver 
página 2 da edição de 2004, Editora Cejup. Em seguida, na edição de 2016 de K O escuro da 
semente (edição brasileira) há um texto de apresentação do autor e a sua obra e onde se lê: “Em 
2004 relançou, em versões finais, transcriadas, os sete primeiros livros de Andara reunidos nos 
volumes A asa e a serpente e Terra da sombra e do não”. Outro fator a ser ressaltado é que a 
edição final e transcriada desatualiza as edições anteriores, como consta em nota do autor na 
página 368 do livro citado anteriormente. Foi a partir desse dado que nasceu a ideia de investigar 
mais a fundo o que é como se dá a transcriação ceciniana, levando em consideração, sobretudo, 
as edições recriadas pelo autor.  
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– como constituintes de uma metalinguagem estabelecida pelo escritor em 

muitos momentos. Embora na quarta e definitiva edição de 2004 apareça a 

assertiva de que os “livros visíveis de Andara” foram revistos e transcriados pelo 

autor, não há qualquer explicação tácita e objetiva sobre em que teoria ou 

conceito o autor se fundamentou para transcriar seus livros. Essa lacuna quanto 

ao modo de transcriação utilizado por Vicente Cecim justifica a inferência 

proposta pela tese de que as mudanças constantes nas edições de A asa e a 

serpente se estabelecem dentro de um espelhamento do visível-invisível.        

Assim, o objetivo central da tese é analisar, com base nas edições de A 

asa e a serpente (1979, 1980, 1988 e 2004), como se realiza a poética da 

transcriação no projeto literário de Vicente Cecim por meio de uma escrita que 

se desenvolve entre dois planos: o visível e o invisível. Como objetivos 

específicos, procura-se: 1) comparar e identificar nas edições transcriadas de A 

asa e a serpente como esses pares (o visível e o invisível) redimensionam a 

escrita dos livros; 2) analisar de que maneira o visível e o invisível da escrita 

atuam na transcriação formal das edições; 3) demonstrar como a transcriação 

poética de A asa e a serpente insere o livro no ciclo literário de Andara; 4) cotejar 

os elementos gráficos e formais das edições no intuito de interpretar de que 

forma a poética da transcriação exerce mudanças estético-visuais aliadas à 

proposição de livros visíveis e invisíveis de Andara.  

Quanto à metodologia utilizada para a análise, realiza-se primeiramente 

uma leitura geral da primeira edição de A asa e a serpente (1979), com o objetivo 

de identificar aspectos gráficos e comentários a respeito da edição, mas, 

principalmente, questões de estilo com base na própria narrativa e nos 

indicadores de ordem formal. Em seguida, na edição de 1980 e 1988, do mesmo 

livro, empreende-se uma análise do trabalho gráfico desta última em 

comparação ao projeto das edições anteriores. Além do mais, efetiva-se uma 

leitura mais atenta para as possíveis modificações ou “inserções” textuais. Por 

último, com apoio da leitura final da edição definitiva de A asa e a serpente de 

2004, é necessário compará-la simultaneamente com os livros anteriores, para 

verificar em que medida esse último movimento transcriador difere das edições 

de 1979, 1980 e 1988. 

A tese está distribuída em três capítulos, o primeiro: (1) Vicente Cecim 

itinerário estético, traça um panorama do perfil de vida do escritor. Esse 
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capítulo engloba três subitens: (1.1) olhares críticos; (1.2) Andara ou andando 

em ciclos; (1.3) Andara: percepção e horizonte do ser. Cada item tem a sua 

especificidade no que diz respeito aos assuntos abordados, mas, apesar disso, 

são encadeados com base numa lógica. O segundo capítulo: (2) Do labirinto ou 

uma escrita em labirinto é seguido de mais dois subitens que são: (2.1) do 

inacabamento da escrita e (2.2) do silêncio (in)visível. O terceiro e último capítulo 

(3) Transcriação poética ou escrita (in)visível abarca os três itens restantes 

correspondentes ao trabalho analítico das edições cotejadas e comparadas de 

A asa e a serpente que se distribui em (3.1) primeira edição: A asa e a serpente 

(1979); (3.2) segunda edição:  A asa e a serpente (1980); (3.3) terceira edição: 

A asa e a serpente (1988) e (3.4) quarta edição: A asa e a serpente (2004).  

O primeiro capítulo discorre sobre o perfil intelectual do escritor, 

observando aspectos ligados a sua história de vida e atuação profissional em 

diversas áreas do conhecimento como o jornalismo, o cinema, a crítica e o 

campo literário. Além disso, o capítulo procura situar o contexto histórico do pós-

guerra, cenário em que nasceu Vicente Cecim, passando ainda pelos primeiros 

trabalhos na linha do cinema, com as produções caseiras em Super-8 que 

culminaram na série KinemAndara, totalizando vinte e três pequenos filmes7, 

assim como seus trabalhos mais significativos que constam no Caderno 

Magazine – Sim, com textos críticos sobre literatura, cinema e outras artes, 

publicados semanalmente. Contextualizam-se os anos de 1970 em que o 

escritor surge no cenário da literatura brasileira contemporânea com o 

lançamento do primeiro livro, A asa e a serpente (1979), e edições posteriores 

que irão compor o ciclo Viagem a Andara, O livro invisível. O capítulo sinaliza 

para uma parte de sua produção pouco conhecida no Brasil: os manifestos 

literários escritos e lançados entre os anos de 1983 a 20098.  

Em seguida, no item 1.1, reuniram-se os principais estudos realizados 

sobre a produção literária de Vicente Cecim. É visto que num primeiro momento 

esses trabalhos se fixam no primeiro livro do ciclo, demarcando determinados 

aspectos de A asa e a serpente (1979) e o impacto do livro no cenário da ditadura 

                                                 
7 Os filmes da série KinemAndara estão disponíveis no seguinte link: 
<https://vimeo.com/album/1789754>. 
8 Os citados manifestos podem ser lidos através de uma publicação da Coleção Pará de todos 
os versos, de todas as prosas. Belém: Diário do Pará, 2012. Dentro dessa coleção constam os 
manifestos já transcriados juntamente com o primeiro livro do ciclo A asa e a serpente.  
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militar brasileira, por se tratar de uma obra cujo enredo se desenvolve no 

contexto histórico da época. Nesse percurso crítico, sinaliza-se para os textos 

fundantes de uma crítica literária que tem como objetivo refletir sobre os 

primeiros livros lançados pelo escritor, fase em que Vicente Cecim ainda 

buscava firmar-se no panorama da literatura brasileira. Dentro desse panorama 

crítico, vale ressaltar o legado teórico de Benedito Nunes em relação aos 

primeiros livros de Andara, sendo este autor o que desenvolve uma pesquisa 

mais abrangente porque analisa um conjunto extenso de livros, ao mesmo tempo 

em que se detém em uma ánalise que vai dos estudos literários, passando ainda 

pela vertente filósófica, dentre outras leituras. Nesse quadro, destacam-se as 

pesquisas mais atuais, frutos de ensaios críticos, teses de doutorado e pesquisas 

que investigam a produção literária ceciniana. 

Posteriormente, no item (1.2), realiza-se um breve apanhado da tradição 

de escritores da região que, igualmente a Vicente Cecim, desenvolveram os 

primeiros ciclos literários como, por exemplo, Inglês de Sousa e Dalcídio 

Jurandir, escritores que antecedem à geração de Andara mostrando que, de 

alguma forma, o ciclo ceciniano retoma a tradição literária da Amazônia 

paraense. Após essa explanação é que se adentra ao projeto andariano, que 

tem seu marco exatamente um ano após Dalcídio Jurandir lançar aquele que 

seria o seu último livro do ciclo do Extremo Norte, Ribanceira, no ano de 1978. 

Nesse mesmo item, são esboçadas algumas considerações sobre o neologismo 

(Andara), termo que dá nome ao ciclo e, ao mesmo tempo, encadeia os livros 

em torno da viagem infinita. 

Adiante, em (1.3), medita-se acerca do caráter inquiridor do Ser e da vida, 

na forma como esses questionamentos se apresentam nos textos cecinianos. 

Discute-se esse paradigma dialético e filosófico com base numa inclinação 

metafísica. Outro aspecto que será observado é como os livros de Andara se 

entretecem em meio a uma diferente percepção do ser no mundo, de uma 

entidade capaz de questionar as malhas de um discurso racionalista.  

O segundo capítulo, Do labirinto ou uma escrita em labirinto, examina a 

presença do labirinto como imagem mental ligada à criação literária do escritor, 

no sentido de (des)orientar quem percorre os labirintos da escrita de Andara. 

Nessa direção, atesta-se que a escrita labiríntica e enigmática, tal como um 

mapa arbitrário que conduz ao centro, liga-se à ideia de infinitude e 
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inacabamento dos livros, assim como se observa a tendência para trilhá-los de 

forma errante e aleatória, encarnado no deslocamento e no movimento no 

emaranhado de Andara. Nesse ponto, a transcriação através do processo de 

constante reescrita e reedição de textos ratifica o percurso metalinguístico da 

criação literária, ao mesmo tempo em que o escritor recria as palavras ao 

introduzir um número considerável de neologismos, fator visível na grafia 

específica de muitas palavras no texto literário. Por essa lógica, o labirinto 

também se associa ao trabalho de criação centrada na proposta transcriadora 

que se manifesta em distintos momentos da produção do escritor, sendo 

encontrada em diveros livros do ciclo, ao mesmo tempo em que se volta para a 

relação intrínseca com a escrita memorialística de A asa e a serpente, ligada ao 

esquecimento. Na realidade, outro elemento que esse capítulo explora é a 

questão da viagem iniciática encetada no errar do Stalker andariano, tal como 

se dá mediante a tentativa de retorno sobre os mesmos passos, o retorno ao 

centro de uma escrita encerrada em si mesma, ou seja, uma escrita da escrita, 

ou ainda, escrita sobre escrita pautada no projeto transcriador. 

Dentro desse mesmo capítulo, o item (2.1) discorre sobre a natureza da 

linguagem poética de Vicente Cecim, que se remete para o inacabamento e para 

o lúdico, aspectos presentes na forma como a criação literária se organiza em 

termos de uma constante reescrita e de uma revisão autocrítica sobre o fazer 

poético. Por esse viés, o lúdico se dá como categoria explícita do trabalho de 

criação verbal andariano. Na sequência, no item (2.2), adentra-se ao silêncio, 

visto como um componente inseparável dos livros de Andara, identificado no 

ritmo e na pulsação textual, o silêncio é entendido como um vazio significante, 

como uma força do audível que indicia o que está (in)visível, além, submerso e 

oculto e que, por vezes, surge no âmbito da palavra e, em outros momentos, 

está para o próprio vazio da página mediante trabalho gráfico visual dos textos. 

Também denuncia o silêncio perpetrado pelo trauma e a violência da ditadura 

sob o viés ficcional da personagem nazarena (referente à personagem 

Nazareno), nesse aspecto, silêncio (silenciamento), memória/esquecimento se 

equivalem na trama de Vicente Cecim. 

O terceiro e último capítulo se ocupa da poética da transcriação e como 

esse conceito se aplica ao trabalho criativo do autor nas edições de A asa e a 

serpente.  Diante disso, a proposta se vale dos procedimentos de escritura e 
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reescritura textual, observando de que maneira o escritor age na esfera do visível 

e do invisível, jogo dialético que se dá na supressão, eliminação e acréscimo de 

elementos novos ao texto literário. Assim, observa-se que a transcriação ligada 

à criação literária fundamenta-se no constante retorno aos primeiros textos 

(rastro), diferença que se instaura com o objetivo de transcriá-los e, em seguida, 

reeditá-los. Tudo isso envolve um trabalho de diferentes políticas gráficas e 

novos projetos editorais dos livros. Em face disso, compreende-se que a 

transcriação se dá em duas etapas. A primeira etapa ocorre no instante em que 

o escritor, ao relançar a mesma obra já transcriada, introduz o livro A asa e a 

serpente (edição de 1988) no ciclo de Andara, dando “visibilidade” a um projeto 

mais extenso. É a partir desse momento que Andara se apresenta no projeto 

literário do escritor, como se antes ainda estivesse sob a penumbra do (in)visível, 

dos “Livros-miragens”. Tanto que a atmosfera oculta se desvela na pergunta: “Tu 

escreves um livro com tinta invisível. Por que fazes isso?”. Inquirição presente 

no centro da tese, ou seja, como a transcriação enquanto fenômeno ligado a 

uma reescrita e reedição afeta consideravelmente o projeto estético ceciniano 

de transcriação poética. A segunda etapa da transcriação será observada no 

capítulo analítico da tese, momento em que se discorre sobre como esse 

fenômeno ocorre entre as edições de 1979, 1980, 1988 e 2004. 

Diante disso, como será discutido ainda no referido capítulo, a 

transcriação liga-se a duas outras categorias específicas: o inacabamento e o 

silêncio. O inacabamento é como uma espécie de recusa a dar um ponto final na 

escritura, ao mesmo tempo, processo de amadurecimento da poética ceciana 

em que os livros estão sujeitos a mudanças futuras (intervenção do escritor), 

aberto e suscetível ao trânsito do (in)invisível, no sentido de tornar visível o que 

só existia no plano “secreto” da imaginação criadora do autor e que se concretiza 

nos diferentes movimentos de escrita. Por sua vez, o que antes era visível se 

torna invisível pela ação de “retirar” palavras e passagens inteiras do texto, 

substituindo por outras, e vice-versa. 

Os três últimos itens (3.1, 3.2, 3.3 e 3.4) analisam como a transcriação se 

presentifica nas edições subsequentes de A asa e a serpente. Essa leitura mais 

cuidadosa e analítica de cada livro é realizada separadamente. Sabendo da 

importância física e material dos livros, sobretudo no sentido de observar a 

transcriação nos textos, achou-se oportuno não apenas digitar e citar todas as 
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passagens das obras transcriadas, como exige o formato da Associação 

Brasileira de Normas Técnicas (ABNT), mas, inclusive, fazer um escaneamento 

das páginas em que se verifica o procedimento realizado pelo escritor, sobretudo 

nesse último capítulo de análise. Assim como em alguns capítulos da tese 

constam figuras escaneadas dos livros, já que determinadas passagens 

apresentam um certo arcabouço gráfico visual, em outros momentos, alguns 

trechos da obra foram transcritos, procurando seguir ao máximo o formato e a 

disposição que estes ocupam nos livros. No restante do texto, as citações 

obedecem à padronização de normas técnicas acadêmicas.   

O primeiro item (3.1) se fixa na primeira edição que já indicia a futura 

reedição do mesmo texto e que, além disso, serve como ponto de partida para 

as edições posteriores. Encarregada de narrar a paixão e morte do sargento 

Nazareno em meio à ditadura militar na cidade de Santa Maria do Grão, essa 

primeira edição de A asa e a serpente (1979) ainda não demarca o futuro espaço 

de Andara, que só aparecerá numa segunda edição; a essa altura, Andara ainda 

está no plano invisível. Assim, percebe-se que o diferencial em relação aos livros 

posteriores também reside no trabalho com a visualidade textual, com a 

presença do “Ponto vélico” como limiar aberto aos indícios do fantástico.   

É no item (3.2) que, de fato, a transcriação se evidencia através do cotejo 

entre a primeira e a segunda edição de A asa e a serpente (1979 e 1980). Nesse 

ponto, observa-se que, após um ano, o escritor retorna ao seu texto primeiro 

para transcriá-lo e reeditá-lo. Em seguida, quase uma década depois, o autor 

reescreve a terceira edição, dessa vez já imerso no universo de Andara e na 

proposta de um livro invisível. Nesse novo projeto editorial, a A asa e a serpente 

(edição de 1988) é relançada juntamente com sete livros do ciclo. Desse modo, 

analisa-se como o escritor transcria o texto em muitas passagens, assim como 

dá visibilidade a dois capítulos novos que antes não constavam na primeira e na 

segunda edições, como um dos alicerces criativos de um livro escrito com tinta 

invisível.  

Por fim, é na quarta edição de A asa e a serpente (2004), item (3.4), que 

se confirma que a transcriação, de forma mais contundente, é um fenômeno 

presente no percurso das edições enquanto criação literária e se mantém até o 

momento em que Vicente Cecim dará por encerrado o projeto desse livro, 

elegendo-a como a quarta e definitiva edição. No entanto, a novidade nesse 
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processo transcriador é a relevância da dimensão gráfica do livro que acena para 

possíveis ressonâncias advindas da estética surrealista, no momento em que o 

escritor se apropria de pinturas surrealistas e ao enveredar por um tipo de escrita 

automática, reiterando, assim, o trânsito entre o visível e o invisível. Essa 

questão é acompanhada de certa mudança em torno da figura do sargento 

Nazareno, transfigurado numa figura messiânica, porém não redimida 

completamente, já que Vicente Cecim mantém a mesma estrutura de dois “finais” 

nas três edições do livro.   
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1 VICENTE CECIM: ITINERÁRIO ESTÉTICO 
 

Como define Vicente Franz Cecim? Fora e 

dentro? 

Um serdespanto, mas isso todos nós somos, 

para isso basta ter nascido. E isso: Isso: que 

somos seres de espanto, é tudo o que nos é 

dado saber. Agora, cada um é um serdespanto 

à sua maneira: uns, mais ser no serzinho 

humano e menos no Ser de Tudo, outros mais 

sendo no Ser de Tudo e só um serzinho de 

nada em si mesmo. É uma questão de 

despertar o pequeno s para o grande S ou não. 

Mas haverá mesmo essa diferença? 

Vicente Cecim9 

 

Figura 1- Vicente Cecim 

 
Fonte: Burch (2011)10 

 

 

 Vicente Cecim nasceu no ano de 1946 na cidade de Belém − PA. Muito 

cedo, ele entrou para a cena cultural da cidade, participou da primeira geração 

dos cineclubistas do estado, exerceu o jornalismo e enveredou pelo trabalho de 

                                                 
9 CECIM, Vicente Franz. O alquimista luminoso do silêncio. Entrevistador: CARPINEJAR, 
Fabrício. Cultura Pará, [2006?]. Disponível em: 
<http://www.culturapara.art.br/vicentececim/entrevista.htm>. Acesso em: 14 nov.2017. 
10 Fotografias de Jordi Burch encontrada em COELHO, Alexandra Lucas. Vicente Cecim: o poeta 
que inventou Andara. Atlântico-sul [blog]. ago. 2011. Disponível em: 
<http://blogues.publico.pt/atlantico-sul/2011/08/18/vicente-cecim-o-poeta-que-inventou-
andara/>. Acesso em: 23 jun.2017.   
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criação poética, conciliando sempre o diálogo entre diferentes campos do 

conhecimento. Atualmente, o escritor exerce atividades em diversas áreas. Além 

de se dedicar ao trabalho com a literatura, ministra conferências, palestras e 

cursos de escrita criativa11. Dentre essas atividades, atua também na produção 

do audiovisual paraense, com um total de vinte e três filmes produzidos ao longo 

dos anos. Entre tantos, pode-se citar as seguintes produções: Matadouro (1975), 

Permanência (1976), Sombras (1977), Malditos Mendigos (1978) e Rumores 

(1979).  

 O trabalho com o audiovisual ficaria suspenso por quase três décadas nos 

anos seguintes, quando Vicente Cecim voltou a filmar em parceria com seu filho, 

Bruno Cecim, lançando o Marráa Yaí Makúma − Aquele que dorme sem sono 

(2007). Em seguida, filmaram os títulos A Lua é o Sol (2009) e Fonte dos que 

dormem (2009). Nesse campo, produziu ainda vinte e três vídeos sobre Andara 

que estão disponíveis em redes sociais e sites como, por exemplo, o Youtube. 

No campo do jornalismo, o poeta assinou por alguns anos o Caderno Magazine 

– Sim de Vicente Cecim12, publicações dominicais voltadas ao trabalho de crítica 

de arte e literatura de artistas nacionais e estrangeiros. 

 Em relação à carreira literária, no ano de 1979 o escritor marcou sua 

presença no cenário da literatura brasileira contemporânea com a publicação do 

livro A asa e a serpente. Depois, seguiram os lançamentos do ciclo literário que 

se chamaria “Livros invisíveis de Andara”. Com o propósito de construir uma obra 

cíclica, Vicente Cecim chegou ao século XXI escrevendo e reescrevendo seus 

livros ligados ao projeto de Andara, ciclo composto por dezesseis livros 

publicados; alguns títulos foram traduzidos para outros idiomas, além de prêmios 

literários conquistados dentro e fora do Brasil. No ano de 1980, o escritor dividiu 

com o escritor João Gilberto Noll o prêmio de autor revelação pela crítica 

paulista; em seguida, no México, o livro Os jardins e a noite (1981) recebeu 

menção honrosa do prêmio Plural daquele mesmo ano. 

Inicialmente, os livros “invisíveis” de Andara foram publicados de forma 

independente, sendo que alguns saíram em poucas tiragens em editoras da 

                                                 
11 Vicente Cecim é um dos pioneiros desse tipo de trabalho com a escrita criativa no Estado do 
Pará, já tendo ministrado várias modalidades do curso. 
12 O caderno Magazine - Sim de Vicente Cecim está num dos principais veículos de comunicação 
do estado, O Liberal. 
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região. Em 1988, os sete primeiros livros foram reunidos e publicados em um 

único volume que tem como título Viagem a Andara, o livro invisível, pela editora 

Iluminuras. Neste primeiro volume, encontram-se os livros A asa e a serpente, 

Os animais da terra, Os jardins e a noite, Terra da Sombra e do não, Diante de 

ti só verás o Atlântico, O sereno e As armas submersas. Anos depois, em 1994, 

segue a publicação do livro Silencioso como o Paraíso; este volume contém mais 

quatro livros que dão continuidade ao projeto de Andara: Contando estas 

histórias para nada; Silencioso como o Paraíso, após a expulsão das criaturas 

humanas; Contando estas histórias para ninguém e Diálogo dos comediantes, 

este último também publicado pela editora Iluminuras. Ao ser perguntado sobre 

a genealogia da criação literária dos livros invisíveis, Vicente Cecim responde: 

 
 
É sempre a vida que nos escreve, nós não escrevemos nada, é 
o Nada que nos escreve escrevendo a vida, as paisagens, os 
homens, as chuvas, o vento, as vozes das coisas, seus cantos 
também, através de nós: somos o Lápis que Escreve o Livro que 
escrevemos vivendo. Os livros escritos são apenas cópias mal 
feitas desse Livro, e nossos lápis têm pontas rombudas. Mas um 
dia escreveremos como passarinho canta: de repente canta, e 
canta porque canta, sem saber por quê. Na verdade, não canta: 
é ela: Ela: quem através dele canta, a Vida real oculta em nós, 
em tudo. Mas lá em cima já falei errado de novo, preciso corrigir 
isso: eu não quis dizer Nada, essa palavra eu deixo à deriva no 
Ocidente, eu quis Vazio. Eu quis dizer: – O Vazio que 
transborda. (CECIM, [2006?], s/p). 
  
 

 Na sequência da produção do escritor, surge uma parte que se destina 

aos manifestos literários, aos moldes daqueles publicados pelas vanguardas do 

início do século XX. O primeiro deles, o Manifesto Curau, foi lançado durante 

uma conferência proferida por Vicente Cecim no Congresso da SBPC (1983). No 

total, são três manifestos lançados entre os anos de 1983 a 2009: Flagrados em 

delito contra a noite/Manifesto Curau (1983), Dom Fugaz (2003) e No Coração 

da Luz/Centelhas para um segundo Manifesto Curau (2009). Os manifestos não 

tinham apenas o propósito estético ao conceber um modo possível de questionar 

os paradigmas da literatura do norte, mas, como explica Vicente Cecim: 

 
 
As exigências do Manifesto Curau não sendo somente poéticas, 
mas também políticas, pois trata-se de um manifesto poético-
político, tantos anos depois ainda somos flagrados em delito 
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contra as nossas noites e os nossos dias, aos constatarmos, 
hoje, que quase nada realizamos do que aquela Voz faz tanto 
tempo nos pedia (CECIM, 2010, p. 328). 

 
 

 Em 2012, o Jornal Diário do Pará, por meio da iniciativa da Coleção Pará 

de todos os versos, de todas as prosas, lançou, juntamente com o livro A asa e 

a serpente, os três Manifestos Curau em único volume. Nesse ínterim, em 2005, 

foi publicada em Portugal a obra K O escuro da semente. A partir desse livro, 

Vicente Cecim deu início a uma fase de sua produção literária que denominou 

de Iconescritura. A iconescritura do autor tem origem no signo visual (que remete 

para uma imagem), somado à escritura. Portanto, a partir desse livro, o signo 

visual se soma ao signo verbal, gerando, assim, um movimento de duas 

linguagens em confluência. De certa forma, a iconescritura ceciniana surge da 

proximidade com a técnica da “fotomontagem” que o autor utiliza em seus textos 

mais atuais. De acordo com Oliveira (2006, p. 1),  

 

movimento-escritura-imagem, e, com efeito, descobre um tempo 
que é a coexistência de todos os níveis da duração, a percepção 
da imagem que resulta no prolongamento do acontecimento. A 
escrita de K agencia esse prolongamento e movimenta a 
escritura para exigências de novos signos; leva a literatura para 
além do seu movimento. 

 
  

Entre os anos de lançamento dos Manifestos Curau13, seguiu-se a 

publicação de Ó Serdespanto em 2006. Nos anos seguintes, publicou outro livro, 

oÓ: Desnutrir a pedra (2008) e Breve é a febre da terra (2013), vencedor do 

Prêmio IAP (Instituto de Artes do Pará) de Literatura (categoria poesia). Apesar 

disso, pode-se dizer que Vicente Cecim ocupa ainda um “não-lugar” na história 

                                                 
13 Os Manifestos discutem os “padrões de colonização, nossas chances de mudá-la começam 
na visualização da face oculta de quem nos fez isso [...] Historicamente, a História vista com um 
outro olho, não essa de a prioris infalíveis, mas uma de navegações frequentemente sem leme 
e em rumo incerto” (CECIM, 2012, p. 68-69) da Amazônia paraense, em outras palavras, são 
textos que refletem sobre os resultados de uma Amazônia colonizada. No lugar disso, os 
manifestos questionam os processos socioculturais da Amazônia paresense, com os seus bens 
naturais e simbólicos escamoteados, ao mesmo tempo em que aponta para uma região 
subsumida e relegada pelos grandes centros culturais, até mesmo de um sistema literário 
estabelecido e exludente. O primeiro manifesto – Flagrados em delito contra a noite/Manifesto 
Curau – foi lançado no ano 1983, durante o Congresso SBPC ocorrido no mesmo ano; o segundo 
manifesto – Dom Fugaz – foi escrito anos depois e lançado em 2003; por fim, entre os anos de 
2003 e 2009, o autor lançaria a proposta de um terceiro manifesto com textos transcriados: No 
Coração da Luz/centelhas para um segundo Manifesto Curau, ou não – espécie de reescrita e 
revisão das ideias lançadas no primeiro manifesto. 
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da literatura brasileira contemporânea; o projeto estético que o autor vem 

desenvolvendo ao longo de quatro décadas é ainda desconhecido no que diz 

respeito à crítica literária nacional e, mesmo dentro de sua própria região de 

origem, esse projeto não teve o reconhecimento devido. O resultado disso pode 

ser percebido nos raros trabalhos acadêmicos e raras pesquisas mais extensas 

sobre a obra do autor (dissertações, teses etc.). 

No que diz respeito à produção literária das últimas décadas do século 

XX, seu nome praticamente não é mencionado pelos estudiosos que escreveram 

sobre esse período, embora Vicente Cecim tenha produzido diversos livros 

editados nacionalmente e, até mesmo, fora do país, contando ainda com poemas 

traduzidos para outras línguas14. Herdeiro e continuador de uma geração à qual 

pertenceram poetas como Max Martins e o escritor Haroldo Maranhão, 

integrantes do Grupo dos Novos (1946-1952)15 em Belém − PA, Vicente Cecim 

começa a escrever literatura na virada dos anos 70 para os anos 80 do século 

XX, na fronteira de um período histórico conturbado que se instaurou no país a 

partir do ano de 1964, tanto que o primeiro romance do ciclo de Andara reflete 

exatamente esses tempos de “assombro” dos “anos de chumbo” da ditadura 

militar que dominava o Brasil. Em uma de suas entrevistas, o autor fala da 

dificuldade em produzir literatura em plena ditadura militar: 

 

 
E vivíamos em uma Ditadura. Milhares de pessoas haviam vindo 
para Belém e iam realizar o congresso da SBPC no coração da 
Amazônia. E eu sentia a suspeita de que aquilo fosse uma farsa 
coletiva, sem consequências fundamentais para a região. Então 
escrevi, jorrei com denúncias e exigências poético-políticas o 
Manifesto. E na cerimônia de abertura do congresso no Teatro 
da Paz, com as autoridades civis, militares e eclesiásticas 
presentes como que emergidas de um filme de Buñuel, invadi o 
palco no meio do discurso do Governador do Estado, interrompi 
e entreguei o Flagrados em delito contra a noite/Manifesto Curau 
a ele. Grande silêncio. Disse algumas palavras. Grande silêncio, 
constrangido. Mas eu ria, contente, consciente de que estava 
fazendo o que devia ser feito (CECIM, 2014b, p. 2)16. 

 

                                                 
14 Musica de la sangre de las estrelas (2004b) foi traduzido e publicado por Lorenzo Pelegrín em 
edição bilíngue, livraria e editora Maneco, de Caxias do Sul.   
15 COELHO, Marinilce Oliveira. O Grupo dos Novos: Memórias Literárias de Belém do Pará. 
Belém: EDUFPA/UNAMAZ, 2005. 
16 Disponível em: <https://issuu.com/cecim/docs/ovoodocurauentrevistadevicent/20>. Acesso 
em: 20 fev.2018. 

https://issuu.com/cecim/docs/ovoodocurauentrevistadevicent/20
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Os livros que o autor escreveu durante esse anos denunciam a opressão 

do sistema político da época. Já no plano formal, são textos que discutem o papel 

da criação verbal, isso fica mais patente no aspecto metalinguístico presente nos 

livros. Adiante, à medida que o escritor publica os novos livros que dão 

continuidade ao projeto estético de Andara também acrescenta novas técnicas 

narrativas, desde o uso de uma escrita labiríntica que explica o fazer literário, de 

uma escrita em que o autor demonstra procurar novos percursos e novos arrajos 

estéticos, tais recursos perpassam pela técnica cinematográfica, do verso livre, 

do uso constante da imagem (iconescritura).  

Dentre essas transformações estéticas, o signo verbal se funde com a 

visualidade da arte gráfica. Nessa perspectiva, a escrita inicial de Vicente Cecim 

reflete claramente os sintomas de uma geração que fez parte daquilo que 

Candido (1989) chamou de “nova narrativa”. Contudo, embora tenha feito parte 

dessa construção da chamada “nova narrativa” e desse grupo de “novíssimos” 

escritores, contribuindo, como os demais e de igual modo para um novo 

panorama da literatura brasileira dos anos 80, a produção literária de Vicente 

Cecim raramente aparece nos anais das produções daquele período.  
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1.1 OLHARES CRÍTICOS 

   
O que fica mais evidente em Vicente Franz 

Cecim é a sua preocupação cosmológica, a 

intenção permanente na sua poesia de 

estabelecer as coordenadas espaço-temporais 

que dão fundamento à existência humana e a 

sua relação com o transcendente e ou divino. 

As respostas serão procuradas na criação de 

Andara, um topos de escritura em permanente 

desenvolvimento desde o seu primeiro livro e 

que serve de ponto intermediário por onde o 

absolutamente cósmico e o 

microcosmicamente humano constroem novas 

formas de ser o mundo. 

(Martín Gamboa) 

 

Após o lançamento do primeiro livro do ciclo de Andara (A asa e a 

serpente), alguns críticos escreveram sobre o impacto do livro no cenário literário 

brasileiro daquele período, o contexto histórico do país em plena ditadura. Nesse 

primeiro momento, o montante da crítica literária sobre Vicente Cecim se 

encontra dispersa, metade corresponde a pequenos textos impressos em 

orelhas de livros e o restante da crítica é encontrado em seções específicas ao 

final de alguns livros do próprio autor. Em face disso, grande parte dos textos 

críticos que versam sobre a produção do autor está restrita aos primeiros livros.  

Na primeira edição de A asa e a serpente (1979), há uma seção que reúne 

os iniciais debates em torno do estilo do escritor17. Segundo a opinião de José 

Otávio Pinto (1979, p. 101), o gênero do livro estaria mais próximo de “Uma 

esplêndida novela poema”; já de acordo com Luzia Alvares (1979, p. 102), a obra 

representa uma desaprovação aos velhos paradigmas de uma crítica literária 

fechada, presa a modelos e classificações. Nesse sentido, a autora dá ênfase à 

fusão de gêneros presente na escrita de Vicente Cecim, em que a linguagem 

literária se confunde, muitas vezes, com a escrita de um roteiro para o cinema. 

Por essa lógica, esse primeiro livro foi estruturado com base nas sequências e 

planos cinematográficos; por conta disso, as relações de A asa e a serpente 

(1979) com o cinema são tênues, ou seja, a escritura de Vicente Cecim explora 

                                                 
17 Algumas referências bibliográficas usadas nesse capítulo são do próprio livro A asa e a 
serpente (edição de 1979). Nessa mesma edição, ao final do livro, há um capítulo intitulado 
“Sobre a Asa e a serpente” onde se reúnem textos de variados intelectuais que escreveram sobre 
essa primeira obra do ciclo.  
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visualidades e técnicas cinematográficas, apesar de não demarcar 

explicitamente algum termo específico da sétima arte durante a narrativa18. A 

autora se detém a comentários técnicos acerca do primeiro livro do autor e não 

atenta para outras questões importantes do texto. Fixar-se em uma análise 

apenas cimentatrográfica é não atentar para outros aspectos significativos da 

narrativa como, por exemplo, o fato de a ficção recuperar um sentimento de 

época, a repressão militar. Por um viés estético, a estudiosa trabalha categorias 

expressivas como a memória, o esquecimento e o silêncio, além de instaurar 

metalinguísticamente uma escrita labiríntica em que o (in)visível se faz presente.   

 Em seguida, o projeto de Andara despertou atenção de autores da própria 

Amazônia, como a do poeta e ensaísta João de Jesus Paes Loureiro. Para esse 

autor, a representatividade da escrita de Vicente Cecim apresenta aspectos 

criativos e instigantes por conter o “sentido de que quanto mais inverossímil, 

mais verdadeiro” (LOUREIRO, 1979, p. 104); o referido autor reitera ainda que 

esse primeiro livro (A asa e a serpente) contém uma espécie de “estética de 

pesadelo, febre ou delírio” (loc. cit.) que conduz a narrativa a uma via mais 

hermética.  

 Já o jornalista Lúcio Flávio Pinto, com uma visão mais restrita e breve 

sobre o autor, diverge desse ponto de vista quando afirma que “não se trata 

propriamente de uma novela, nem chega a ser” (PINTO, 1979, p. 105). Por outro 

lado, seu discurso lembra que o livro A asa e a serpente é um importante 

monumento da “experiência marginal vivida na cidade de Santa Maria do Grão” 

(loc.cit.). Nesse ponto, o autor se refere ao período ditatorial no espaço de Santa 

Maria do Grão buscando situar o leitor para o contexto em que se passa a 

narrativa, e de como o texto ficcional recupera o referido evento histórico.  

 Ainda no cenário dessa primeira crítica, Raul Thadeu Souza identifica em 

A asa e a serpente (1979) uma “tensão” que percorre “todo o discurso poético; 

uma tensão intrínseca que interliga texto e trama, personagens e eventos, sonho 

e realidade, ideal e alegoria” (SOUZA, 1979, p. 108).  O escritor e crítico de 

cinema Acyr Castro19 (1979) diverge da visão dos autores acima. Na sua opinião, 

                                                 
18 Por exemplo, o primeiro livro confirma essa visão “panorâmica” dos tempos de ditadura e 
repressão vividos em Belém do Pará na década de 70. Na linguagem do cinema, uma 
“panorâmica” representa um giro de câmera para captar um campo visual específico.  
19 Texto impresso na orelha de livro de A asa e a serpente (1979).  
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a estreia de Vicente Cecim se deu de forma corajosa, o lançamento do primeiro 

livro do escritor é fruto de experimento inicial, em outras palavras, que esse livro 

não satisfez aos anseios daquilo que se pode considerar “um grande texto”. 

 Nesse ínterim, chamam atenção alguns escritos publicados por Benedito 

Nunes entre os anos de 1979 e 2006. Os textos fazem um mergulho profundo 

nas primeiras obras do ciclo ceniano, sendo que o trabalho crítico do autor dá 

um salto da primeira obra para o nono livro do ciclo, fazendo então uma leitura 

crítico-analítica de A asa e a serpente (1979), Os animais da terra (1980), Ó 

Serdespanto (2006). O primeiro texto foi publicado na capa (na orelha) de A asa 

e a serpente (edição de 1979), o segundo se trata de uma resenha crítica sobre 

o mesmo livro, primeiramente publicado na Revista Leia Livros e, mais adiante, 

o terceiro escrito que é sobre Os animais da terra (1980); por fim, o texto que 

escreveu para a orelha de Ó Serdespanto (2006)20.   

 Sobre a Asa e a serpente, Nunes (1979) considera que o livro está mais 

próximo de um “poema lírico-narrativo”, ou ainda em certa referência a Fernando 

Pessoa, o texto pode ser lido como um poema dramático por ser escrito de forma 

“revolta” com a habilidade que o escritor apresenta ao mesclar o “sonho” e a 

“alegoria”. Ao mesmo tempo, o estudioso considera o livro como uma fábula da 

realidade. Seria, na verdade, a realidade dos tempos ditatoriais presente no 

texto, no ardiloso trabalho de recuperação da memória e do trauma desse 

período histórico na cidade do Grão. Em face disso, o estudioso ressalta o 

caráter predominantemente onírico e vertido de lirismo, todavia, sem grandes 

“constrastes” entre o “plano prosaico da narração e o plano lírico da expressão”:  

  

Foi como poesia que li “A asa e a serpente”, um poema lírico-
narrativo talvez, ou um poema dramático na terminologia de 
Fernando Pessoa, para dar nome a esse texto revolto, que se 
desdobra com seu autor – misto de sonho e alegoria, fábulado 
sacrifício do algoz impessoal, morrendo e renascendo, como 
num ato de expiação infindável, dos míticos desvãos do 
inconsciente individual e coletivo. Mas toda fábula é o contorno 
imaginário exemplar de uma realidade possível que se 
intemporaliza. Esta de Cecim alude, parece-me, a uma realidade 
muito próxima que traumatizou sua geração: a época do grande 
medo, que se tornou assombração política e fantasma histórico 
na cidade do Grão ou em qualquer outra parte do Brasil após 

                                                 
20 Os referidos textos foram reunidos e publicados sequencialmente no livro Do Marajó ao 
arquivo: breve panorama da cultura do Pará. PINHEIRO, Victor Sales (Org.). Belém Secult. 
Editora: UFPA, 2012.  
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1964. Mais firmeza ganharia a fábula se maior contraste 
houvesse entre o plano prosaico da narração e o plano lírico da 
expressão poética, conciliando o sonho e a alegoria. Com a 
dominância do lado onírico, ganhou por certo o lirismo, que 
transforma a narrativa numa assombração literária impetuosa. 
Sujeito e objeto de metamorfose, o texto se interioriza, e o 
fantasma da História tende à história fantástica (NUNES apud 

CECIM, 1979)21. 
 

 

 Em seguida, no ano de 1980 em que foi lançado o segundo livro do ciclo, 

Os animais da terra (1980), Nunes escreve o segundo texto com o título 

Recensão crítica sobre Os animais da terra, de Vicente Franz Cecim22. Nesse 

texto, o crítico reforça o teor lírico da narrativa ao lado de imagens constrastantes 

do voo e da queda dos pássaros, sem deixar de acenar para o tema do duplo 

(dos duplos) que as personagens assumem. Mais uma vez, assim como em A 

asa e a serpente, esse segundo livro publicado termina ao menos com dois 

desfechos narrativos, ao mesmo tempo em que narra duas histórias paralelas.  

 Além disso, o texto contém traços que lembram um romance policial ao 

tentar recompor o dossier do assassinato do Coronel Victor Nunes Sombra. Vale 

ainda destacar o “expediente lúdico da narração, que passa, sem recorrer a elos 

verbais explícitos, de um plano a outro, pela simples exibição, quase 

cinematográfica, à maneira de uma sequência de tomadas que se encadeiam 

por sucessivos cortes” (NUNES, 2012, p. 330). Ao lado disso, o livro encena a 

trama onírica e surreal de persoangens como o Cego Dias, Caminá (a mulher 

pássaro) e trabalhadores rebelados. O Cego Dias ocupa o posto de chefe de 

uma plantação de urtigas onde explora os trabalhadores. Dentro desse universo, 

a trama policial se funde ao mítico, ao sonho, ao duplo e ao mistério, juntamente 

com a fábula de Caminá e a sua força diante dos seres da natureza. Assim 

sendo, o texto ganha ainda mais poeticidade e lirismo a partir do momento em 

                                                 
21 Texto escrito por Benedito Nunes e impresso na contracapa de A asa e a serpente (edição de 
1979).  
22 O texto foi publicado um ano depois, na íntegra, na Revista Leia Livros, ano 4, 1981. Anos 
mais tarde, foi reunido e publicado em PINHEIRO, Victor Sales (Org.). Do Marajó ao arquivo: 
breve panorama da cultura no Pará. Belém Secult. Editora: UFPA, 2012.  
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que a mulher é fecundada pelos seres da natureza e dar a luz ao “deus 

vermelho”: 

 

A excepcional força poética de Os animais da terra deriva da 
duplicidade de sua narrativa, cindida em planos opostos. A 
duplicidade favorece a dominância do relato delirante, que 
adiquire o tom impessoal de um mito, do qual particpam o vento, 
as árvores, o rio, os animais da terra – agentes de uma Natureza 
rebelada, propícia à ação do servo contra o cego. Esse mito de 
solidariedade cósmica não apenas revira a existência cotidiana, 
para exibir o seu estofo de sonhos (o estofo de que somos feitos, 
na imagem shakespereana) – tirando proveito do lado ético da 
herança surrealista, Os animais da terra emprestam ao 
imaginário o caráter de realidade explosiva represada. De onde 
provém sempre o apelo poético à renovação da vida.  Uma 
invenção poética. Que melhor denominação para este texto 
libertário, insurrecto? (NUNES, 2012, p. 331). 

 

 
 Assim, nesse percurso crítico, com uma visão estética mais ampla e 

específica, Nunes descreve como o texto ceciniano se organiza na página 

através de “cantos ritmados”, ou seja, versos em forma de versículos que se 

aproximam de uma linguagem litúrgica (não no sentido religioso do termo), mas, 

do ponto de vista de uma sacralidade ritualística, pois essa escrita recupera o 

canto, rememora o longínquo, o ancestral: “Um texto em prosa dividido em 

cantos, e os cantos se desenrolando ritmados, como versos que têm o hausto 

de versículos” (NUNES, 2012, p. 332).  

 Além disso, reitera ainda Nunes que esses fragmentos em prosa são 

quase que uma recorrência direta às fontes da filosofia de Nietzsche, algo que 

está “para além da poesia”, ancorado em ato “fundador moral e político de uma 

nova Humanidade” (CECIM, 1979)23. Por outro lado, o estudioso aproxima a 

poética de Vicente Cecim do estilo de autores como Friedrich Novalis, Angelus 

Silesius, Eckhart de Hochheim (Mestre Eckhart) e Guimarães Rosa, para depois 

reafirmar a capacidade que o “livro-poema” e a capacidade que o escritor tem de 

fundir diversos gêneros e diferentes linguagens. Por outro lado, dentro de uma 

relação com o aspecto mítico, o sagrado e o filosófico, o escritor refaz todo um 

caminho em diálogo com importantes nomes de diversas tradições, como bem 

pode ser observado em outra ocasião:  

                                                 
23 Texto impresso na orelha de livro de A asa e a serpente (edição de 1979). 
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Embalado numa fala oracular, este livro-poema nasce de uma 
mímese do sagrado, como de um corte horizontal das camadas 
mítica e mística, dos repositórios históricos orientais da 
sabedoria religiosa. Mas ele não quer estar fora da poesia. Suas 
diversas surtidas para tantos autores, de Novalis a Angelus 
Silesius, de Eckhart a Guimarães Rosa, que não levam para fora 
do campo poético enlaçado ao filosófico. Contrapondo no 
sentido de luminoso enfoque opositivo, contrário, que reforça em 
vez de aderir à pulsação rítmica, oracular (NUNES, 2012, p. 
332). 

 
 

  Essa aproximação com o nome de Guimarães Rosa também será 

indicado em outras ocasiões como, por exemplo, durante uma entrevista do 

escritor concedida a Márcia Carvalho, quando ele comenta sobre a indicação de 

uma possível influência de Guimarães Rosa: 

 
 

VFC: O que eles veem talvez seja que são literaturas de 
invenção de linguagem, ou porque minha escritura tem a mesma 
má intenção da de Guimarães Rosa: abolir as fronteiras 
artificialmente demarcadas entre a prosa e a poesia. Mas, talvez, 
principalmente, porque Rosa fez com o Sertão − e o próprio 
Manifesto Curau já falava sobre isso − a mesma coisa que eu 
tento fazer com a Amazônia: transmudar, ele, o Sertão, eu, a 
Amazônia, no que eu chamo de regiões metáforas da vida. No 
Manifesto de 1983 eu digo: – Aqui, procuro um nome numa 
região similarmente deprimida e asfixiada como a Amazônia. Um 
nome exemplar. E uma região real e inventada igualmente 
exemplar. Falo do Sertão de João Guimarães Rosa. [...] Em sua 
geografia, como nenhum outro, Guimarães Rosa soube fazer o 
encontro revelador do seu destino individual com o destino da 
sua região, mais ainda, soube transformar esta região numa 
metáfora de toda a vida. Nele, em todos os seus livros-salmos, 
livros-santos, livros-rituais de iniciação na existência, falam 
mitologias pessoais. E falam também as mitologias da sua 
região (CECIM, [2007?], p. 7)24. 

 

 

                                                 
24 Tais afirmativas constam na entrevista de Vicente Cecim com Márcia Carvalho. Disponível em: 
<http://www.jornaldepoesia.jor.br/vcecim1.html>. Acesso em: 21 fev.2018. Tais aproximações 
com o universo roseano também se estabelecem a partir do artigo escrito de Leomir Carvalho e 
Silvio Holanda (2014), no estudo A narrativa transculturadora em Vicente Cecim e João 
Guimarães Rosa. Disponível em: <http://e-
revista.unioeste.br/index.php/trama/article/viewFile/5763/7155>. Acesso em: 12 set. 2016. 
Depois, em outro momento, o próprio escritor retoma esse paralelo com o texto de Rosa, isso se 
dá em um trecho do livro Ó Serdepanto (2006): “Naquele lugar, o homem é o eu que ainda não 
encontrou o tu: por isso ali os anjos e demônios ainda manuseiam a língua, disse Rosa. Ali onde 
os anjos supremos, a mosca e a alma são semelhantes, disse Eckhart. Está em Os animais da 
terra, livro de Andara” (CECIM, 2006, p. 278). 

http://www.jornaldepoesia.jor.br/vcecim1.html
http://e-revista.unioeste.br/index.php/trama/article/viewFile/5763/7155
http://e-revista.unioeste.br/index.php/trama/article/viewFile/5763/7155
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 Antes, ao escrever uma resenha crítica sobre A asa e a serpente (1979), 

Nunes (2012, p. 328) já havia explicado que a experimentação e o “improviso 

narrativo desenvolvido como fantasia lírica” de A asa e a serpente estão 

associados ao “sentido musical jazzístico” do texto, no sentido que o texto usa 

recursos musicais ao mesmo tempo em que, em sua estrutura, se apresenta e 

se desenvolve a partir de “núcleos episódicos dispersos, referindo-se ao formato 

fragmentário do texto, do relato da personagem que recupera a memória e se 

perde em “divagações oníricas”.   

 Conforme o crítico, nesse primeiro livro de Vicente Cecim, as variações 

de “timbres instrumentais” são recorrentes como se vê, por exemplo, em Água 

viva de Clarice Lispector. Por outro lado, A asa e a serpente teria, em muitos 

aspectos, não somente uma “motivação temática” de cunho histórico, mas 

também uma forte inclinação para o gênero fantástico, uma vez que o sonho e o 

delírio estão presentes no contexto do relato memorialístico, onírico e histórico:  

 
 
Fingimento de sonho, até nas imagens obsessivas de aves 
tombadas do céu e de animais rastejantes subindo do chão, que 
derivam da simbologia onírica, a história, um só delírio contínuo, 
sem dubitativa hesitação entre o real e o suprarreal dos contos 
fantásticos, seria apenas uma fantasia lírica – a féerie dos 
românticos alemães – não fossem as interferências do narrador, 
bastante acordado, apesar de protagonista, para dispor 
ludicamente de seu texto, como um pesqueno engenho produtor 
de disparos visionários, lançados de encontro à percepção 
rotineira e os mecanismos de coação exterior da liberdade 
individual. Somos advertidos de que “isto é o relato de uma 
assombração militar”, ou seja, o relato da visagem é antes o 
fantasma de certo tipo de vida estritamente racionalizada, dentro 
da mais completa ordem, contra a qual a fantasia lírica se 
insurge, ato de rebeldia à custa do imaginário, cujas potências 
no presente, aliviariam o peso do passado, a consciência de 
culpa e a necessidade de expiação, curando-nos do medo à 
liberdade (NUNES, 1981, p. 328).   

 

 

  A partir de uma reflexão crítica sobre a produção literária dos anos 70, em 

que o próprio Vicente Cecim está inserido, Nunes (2009) busca explicar o 

surgimento de um tipo de romance que, justamente, passa a refletir sobre a 

criação literária, característica que será marcante em toda a genealogia escrita 

de Andara: 
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Uma nova consciência da forma romanesca, enquanto escrita, 
trouxera nos anos 1960 o romance autorreflexivo, voltado para 
sua própria fratura, narrando o ato de escrever [...] É essa 
consciência que se apura, na década de 1970, no Avalovara 
(1973), de Osman Lins, aí sujeito o romance a um jogo ficcional, 
conforme regras preestabelecidas sobre temas recorrentes, 
elaborado como uma figura mágica, que permite deslocamentos 
no tempo e no espaço, de personagens se revezando no 
desenho cósmico e histórico do destino que lhes dita a 
arquitetura da obra, suas vozes autônomas suprindo a iniciativa 
do agente externo que os guia, e transpassando-se os pontos 
de vista de cada qual, tomados sobre medidas temporais 
distintas, ora no passado ora no presente (NUNES, 2009, p. 153-
154).  

 

 
 Mais próximo da abordagem filosófica discutida por Nunes, o estudo de 

Karina Jucá (2010) discute com amplitude teórica o projeto literário de Vicente 

Cecim alusivo ao universo cíclico de Andara, que tem início com a publicação da 

coletânea intitulada Viagem a Andara: o livro invisível (1988). A autora analisa, 

dentre vários temas, o “tempo cíclico”, embasada no pressuposto de que a 

escrita de Vicente Cecim demonstra uma circularidade que se reinscreve 

continuamente a cada livro. Tal circularidade está relacionada ao orientalismo 

“sintetizado, dentre outras formas, na figura do Ouróborus, símbolo alquímico do 

tempo cíclico e do eterno retorno” (JUCÁ, 2010, p. 23). De certa forma, esse 

“retorno” pode ser entendido não apenas por uma lógica da criação interna à 

obra de Vicente Cecim, mas se evidencia em uma constante reescrita dos 

próprios livros, sob a égide da transcriação. Esse estudo, de certa maneira, 

introduz algumas questões ligadas à proposta de reescrita e reedição dos livros 

de Andara. Todavia, a trancriação literária ligada ao trabalho de criação literária, 

enquanto escrita (in)visível que, ao longo dos anos, permitiu o escritor voltar 

muitas vezes aos seus textos iniciais, esse ponto não é inteiramente observado 

nas três edições de A asa e a serpente.  

 A tese intitulada O Beijo Invisível do Onírico: na Linguagem Imaginária de 

Andara, de Polyanna Camêlo (2010), apresenta um estudo de maior 

abrangência sobre o livro Viagem a Andara, o livro invisível. A autora utiliza o 

método da “Onirocrítica” com o intuito de compreender a recorrência do onírico 

nessa obra, baseado em pressupostos advindos da Alquimia, da Mitologia e da 

Psicanálise. Além disso, a autora destaca a importância do espaço amazônico 
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na obra de Vicente Cecim.  

 A pesquisadora Heloísa Helena Correia (2015) realiza uma análise dos 

três primeiros livros de Vicente Cecim: A asa e a serpente, Os animais da terra 

e Os jardins e a noite. A estudiosa reitera o fato de o autor exercer uma literatura 

atenta às propostas lançadas pela literatura brasileira contemporânea ao se 

inscrever em um cenário aberto, flexível e inventivo, ao mesmo tempo em que 

se volta para o passado, ou seja, para as antigas tradições míticas da literatura 

clássica. Além disso, o escritor cede espaço para reflexões constantes em torno 

do fazer literário, que resulta em uma proposta literária e criativa, pois “a obra de 

Vicente Franz Cecim realiza o sonho da escritura pós-moderna, pós-sujeito e 

pós-mítica: segundo as reflexões metalinguísticas dos narradores, os sentidos 

dão-se na superfície da linguagem e da leitura” (CORREIA, 2015, p. 9). 

 Em seu artigo intitulado Andara ou a Amazônia num grão de areia, Maria 

João Cantinho considera Vicente Cecim “à maneira de um xamã” ao lembrar o 

“poder mágico da linguagem que convoca os espíritos” (CANTINHO, 2017, p. 1); 

em seguida, mostra-se impactada com o projeto de Andara. Desde as primeiras 

leituras realizadas, a estudiosa chama atenção para o poder que os livros de 

Andara possuem de habitar os leitores, de marcá-los com imagens profundas 

das quais brotam grande força poética. A sensação experimentada pela autora 

se define como “arrebatamento”.  

 Além de destacar tais questões, ela relembra o fato de Vicente Cecim já 

ter sido aclamado por críticos como Benedito Nunes e Leo Gilson Ribeiro; aponta 

ainda para o fenômeno de transfiguração da Floresta Amazônica em Andara e 

passagem desse território real para a esfera mítica e onírica das obras. Assim 

como outros estudiosos, Cantinho demarca o fenômeno da Iconescritura, fusão 

entre palavra/imagem, e o caráter plástico-visual dos livros. A estudiosa faz 

referência a uma importante tradição literária que transita pela literatura de 

Vicente Cecim, além de influências metafísicas quando afirma que “os livros de 

Andara nos ferram a alma pela sua beleza poética, pela sua densidade 

metafísica, por outro lado, eles inquietam-nos profundamente pelo 

desassossego que nos causam” (CANTINHO, 2017, p. 1).   

 Outro crítico, João Barrento (2014, p. 19), afirma que o Vicente Cecim 

nasce como um “inventor de mundos nas palavras, com espantosas afinidades 

com a prosa animada de seres textuais e ‘textuantes’, ao se referir a essa 
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expressão, “co-geradores do texto”. O mesmo autor acrescenta que esse termo 

(co-geradores de texto) foi cunhado por Gabriela Llansol, que faz uso da referida 

expressão com o objetivo de dizer que o texto literário ceciniano é um texto 

aberto e gerador de outros textos, pois à medida que o escritor cita as suas fontes 

filosóficas e literárias, também dialoga intertextualmente com elas. Nessa 

perspectiva, Barrento também adverte que a “vida-escrita” metaforizada nos 

livros de Vicente Cecim, principalmente naqueles em que a metalinguagem é 

uma constante, a escrita se faz “dobra a dobra”, ou seja, também para Vicente 

Cecim a “vida escrita é um instumento para ver, tentar abrir, dobra a dobra, 

insistindo, a vida é real” (BARRENTO, 2014, p. 19).  

 Esse levantamento crítico não pretende esgotar a bibliografia em torno da 

obra de Vicente Cecim. Contudo, todos os estudiosos contribuem de forma 

significativa para o entendimento de uma obra complexa, escrita por um escritor 

pouco conhecido no âmbito da literatura brasileira contemporânea. Os 

estudiosos têm o mérito de se lançarem como pioneiros nessa crítica e de 

sugerirem possíveis caminhos para adentrar no território literário do autor. Além 

disso, nota-se uma série de questões analíticas pela qual transita em diversos 

campos do conhecimento; tais caminhos críticos podem ser elaborados também 

apoiados nas teorias ligadas ao imaginário, à arte cinematográfica, ou mesmo 

associadas ao gênero fantástico, dentre outras possibilidades interpretativas.  
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1.2 ANDARA OU ANDANDO EM CICLOS 

 
— Vê, Oniro, 

ele dizendo, 

isso: Isso, que agora entendi: essas asas, 

negras, brancas,  

seus Círculos, 

não existem. São só uma invenção desse 

Vicente que nos inventa 

com as asas de palavras, 

e eu nem palavras de carne tendo  

— não existem, mas existem. Como te dizer 

Isso? 

Escuta. 

 

—  É que esse Vicente, 

vindo de um vale onde nasceu, é lá embaixo 

onde se afunda a vida,  

o que ele quer e Mais é ascender, alado, e, leve, 

abandonar o Vários por mais amizade ao UM. 

Como esse tal K 

que, diz-se, 

nesta história que ele aqui nos conta, ascendeu 

deixando aqui embaixo o Alfabeto Humano 

 

 

todos os seus livros sendo atravessados por 

asas 

 

ele indo do visível ao Invisível pois todos os 

lugares se tornaram para ele uma grande Asa, 

O não-lugar que se chama Andara. 

 

(CECIM, 2016, p. 241-242) 

 

 

A história da literatura “nortista” ainda é pouco conhecida em outras 

regiões do país. Embora se desenvolvam pesquisas sobre uma história literária 

da Amazônia, tais publicações sofrem com o problema de circulação. Isso se 

deve à falta de uma normatização de autores e obras em diferentes períodos 

históricos. Por outro lado, a própria historiografia literária brasileira não consegue 

abarcar a produção literária de autores do norte do Brasil, sobretudo porque a 

concepção vigente acerca do Norte ainda é limitada, dada a pouca circulação de 

autores da região que não chegam aos demais estados brasileiros, isso também 

decorre em função da extensão territorial da própria região que abriga muitos 

estados, bem como as particularidades internas de cada Estado como Manaus, 

Belém, Roraima, Rondônia, Amapá e Acre. Por isso, nesse debate panorâmico 



47 
 

 

no que tange à literatura amazônica, fala-se especificamente do Estado do Pará.   

Nesse sentido, a história literária da Região Norte tem suas origens mais 

evidentes no século XIX com o escritor Naturalista Inglês de Sousa, que marcou 

presença de maneira mais sólida no cenário da literatura brasileira com 

romances que versam sobre temáticas ligadas ao imaginário cultural amazônico, 

com tiragens de livros publicados fora de seu espaço de origem. Por uma lógica 

mais temática, o escritor teria fundado o primeiro ciclo literário paraense, com 

início em 1876, com a “coleção cíclica de romances ambientados na Amazônia 

organizados em uma coletânea intitulada ‘Cenas da Vida do Amazonas’” 

(BARRETO, 2003, p. 35). 

O ciclo de Inglês de Sousa tem início nesse período, com a publicação 

em folhetins da época, que depois seriam publicados em forma de romances na 

seguinte cronologia: O Cacaulista (1876) e História de um Pescador (1876); 

depois viria o livro O Coronel Sangrado (1877), terceiro romance, completando, 

assim, o ciclo literário do autor, além de outros dois livros que não fazem parte 

do ciclo: O missionário (1888) e os Contos amazônicos (1893). 

Depois desse período, já no século XX, a cena literária que tem maior 

repercussão em âmbito nacional é o Modernismo paraense da década de 20, 

com a publicação da revista Belém Nova25, tendo como maior expoente literário 

o escritor Bruno de Menezes, autor de Batuque (1930), livro de poemas que 

tematiza a presença do negro e das manifestações afro no contexto da cultura 

paraense26. Diante da repercussão dos manifestos vanguardistas europeus e do 

Modernismo paulista, ainda nessa década, o escritor Abguar Bastos27 lança dois 

manifestos: A geração que surge (1923) e Flami-n´-assú, sob a égide das ideias 

de Oswald de Andrade. No entanto, as propostas literárias dos manifestos eram 

contraditórias se comparadas ao intento radical proposto pelas vanguardas, 

porque “ao invés de rejeitar o passado, o vanguardismo de Abguar Bastos 

perseguia uma nova maneira de construir uma poética com base nessa temática 

de fundo ancestral” (FIGUEIREDO, 2012, p. 92). 

                                                 
25 Cf. FIGUEIREDO, Aldrin Moura de. Os Vândalos do Apocalipse e outras histórias: arte e 
literatura no Pará dos anos 20. Belém: IAP, 2012. 
26 SILVA, Elanir Gomes da. O Africanismo em Batuque de Bruno de Menezes. Belém: Secult, 
1984. 
27 O ciclo literário do escritor é composto pelos seguintes livros: Terra de Icamiaba (1934), Certos 
Caminhos do Mundo (1935) e Safra (1937). 
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Nessa época, havia um grande interesse em relação às “origens” da 

cultura brasileira, principalmente de escritores oriundos de outras regiões do 

país. Em 1927, Mário de Andrade visitou a cidade de Belém em uma viagem 

bastante demorada pela Amazônia com o “anseio modernista em procurar 

entender a realidade brasileira num quadro latino-americano e, além disso, 

visualizar as linhas de uma cultura nacional” (Ibidem, p. 190). Por outro lado, o 

contato com os intelectuais paraenses foi muito mais para cumprir uma 

formalidade literária do que propriamente trocar ideias que pudessem conectar 

o modernismo paulista com outras regiões do país. Dessa forma, pode-se dizer 

que 

 
 
Não foi à toa que duas das obras de fundação do modernismo 
brasileiro haviam sido criadas depois de seus autores terem 
visitado a Amazônia: Macunaíma, de Mario de Andrade, 
originada de sua viagem de turista aprendiz, em 1927, e Cobra 
Norato, de Raul Bopp, cujo esboço foi escrito ainda durante a 
temporada em que o autor morou em Belém, em 1921. 
(FIGUEIREDO, 2012, p. 16).  

 
 

No final da década de 1930 e início do ano de 1940, esse primeiro 

modernismo paraense perde força e cede lugar a uma nova geração de 

escritores reunidos no que se chamou de “O Grupo dos Novos”, que surge sem 

ter um conhecimento amplo das ideias que tramitavam nas primeiras décadas 

da literatura modernista paraense. Como marco inicial da nova geração de 

escritores que nascia mais precisamente no ano de 1945, aconteceu por meio 

de um ato provocador de Max Martins ao exclamar “Morra a Academia!”, 

retomando semelhante lema proferido anteriormente por Graça Aranha28. 

Dentre os principais autores que faziam parte dessa geração estavam 

Benedito Nunes, Mário Faustino, Haroldo Maranhão, Paulo Plínio Abreu, Ruy 

Barata e Dalcídio Jurandir. A composição de um novo ciclo literário ficou a cargo 

do último autor, concomitante ao contexto literário ligado ao chamado “Romance 

de 30”. De forma mais ampla, Dalcídio Jurandir compôs o ciclo intitulado de 

Extremo Norte, em que figuram dez romances que desenvolvem ficcionalmente 

                                                 
28 Cf. MAUÉS, Júlia. A Modernidade Literária no Estado do Pará: O Suplemento Literário da Folha 
do Norte. Belém: UNAMA, 2002. 
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uma visão extensa e crítica da vida social, cultural e política da Amazônia29. 

Chama atenção no ciclo dalcidiano pontos fecundos como, por exemplo, a 

presença do imaginário mítico-lendário da região, porém, entrelaçado 

criticamente à vida social de personagens, em sua maioria, “sobreviventes” da 

derrocada do ciclo da borracha na Amazônia30. 

Algumas temáticas sociais presentes no ciclo de Inglês de Sousa são 

retomadas pelo ciclo de Dalcídio Jurandir, porém, sem fazer uso dos paradigmas 

estéticos do Naturalismo, embora os seus livros tematizem a questão da 

exploração do homem amazônico como se vê, principalmente, em romances 

como Chove nos campos de Cachoeira, Marajó, Três Casas e Um Rio e o último, 

Ribanceira (1978)31. 

Concomitante ao término do ciclo do Extremo Norte, Vicente Cecim 

desenha um território vasto que retoma alguns pontos já demarcados por 

Dalcídio Jurandir e Inglês de Sousa, dentre eles, a história social da região, 

porém sem traços de cunho naturalista ou realista. Nesse sentido, o ciclo de 

Andara iniciado por Vicente Cecim com Viagem a Andara: o livro invisível se 

estabelece dentro de uma tradição literária que reacende certos temas oriundos 

desses escritores, por exemplo, a retomada de mitos ancestrais da Amazônia, 

no entanto, através de outra lógica criativa, pois os livros desse autor são 

“ambientados no território metafísico de Andara, transfiguração da Amazônia em 

região-metáfora da vida” (JUCÁ, 2010, p. 9). O termo Andara foi cunhado por 

Vicente Cecim e aparece pela primeira vez na segunda edição de A asa e a 

serpente de 1988. Em um primeiro momento, o referido vocábulo se associa ao 

“verbo andar”, nas palavras do próprio autor:  

 
 
E Andara parece vir disso, do verbo andar. – Nossa Tribo 
Peregrina por Todos os Recantos do Real e dos Sonhos, lembro 
que uma vez eu disse isso sobre Andara. Andara provém do 
verbo Andar? Afinal, é Viagem, não é? É a Viagem a Andara. É 
a peregrinação, Lugar de peregrinações através dos livros 

                                                 
29 Cf. SALLES, Vicente. Chão de Dalcídio. In: JURANDIR, Dalcídio. Marajó. 3. ed. Belém: Cejup, 
1992, p. 368. 
30 Cf. FURTADO, Marlí Tereza. Universo derruído e corrosão do herói em Dalcídio Jurandir. 
Campinas: Mercado das Letras, 2010. 
31 Cf. NUNES, Paulo Jorge Martins. Aquonarrativa: uma leitura de Chove nos campos de 
Cachoeira, de Dalcídio Jurandir. 1998. 93 f. Dissertação (Mestrado em Letras-Estudos Literários) 
– Curso de Mestrado em Letras do Centro de Letras, Artes e Comunicação, Universidade Federal 
do Pará, Belém. 
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visíveis que escrevo e do Livro Invisível que não escrevo e vai 
se formando como Livro Neblina a partir dos livros escritos e só 
pode ser lido em Imaginação (CECIM, 2010, p. 72). 
  
 

 Essa proposta da viagem circular e infinita aparecerá muitas vezes em 

diferentes livros do ciclo, como a imagem do círculo zen presente no projeto 

gráfico do livro Fonte dos que dormem (2015).  A escolha do tempo verbal, 

transformar o verbo andar em uma ação do passado e presente, é o mesmo que 

sinalizar para o chamado “retorno sobre os mesmos passos” (CECIM, 2004, p. 

17), afirmativa que se estende, sob o viés da memória, pelo trabalho transcriativo 

de Asa e a serpente. De maneira concomitante, a ação de um passado remoto 

se dá no fluxo memorialístico da saga da personagem (sargento Nazareno) 

andante em sua travessia constante. Andara está ligada ao movimento, já que 

remonta a uma espécie de viagem peregrina, apresentando personagens que se 

deslocam no espaço andariano. Exemplo disso é um trecho do livro Silencioso 

como o paraíso (1994), em que Iziel e Azael descrevem seus feitos e o que 

presenciaram durante a viagem a Andara: 

 
 
Quem sabe 
Ficou para trás. 
Iziel e Azael seguindo. 
A constelação invisível sempre amanhã 
Mas depois eles voltariam a passar pelo lugar onde 
haviam deixado os insetos 
Os círculos que faziam 
Vinham umas desorientações às vezes sobre eles 
 
Desta vez, passaram silenciosos, olhando o céu, procurando a 
constelação, não foram vistos pelos insetos. 
 
Os insetos agora roíam as plantas novamente, só 
insetos outra vez 
 
Quem sabe?  
       Do livro de Iziel, Os sabores do sol: 
 
E andaram, e andaram, e andaram  
 
E viram uma árvore inteiramente seca, seus galhos, 
coisa morta. Da madeira da perna de Iziel veio um gemidozinho. 
A memória. Seguiram 
 
E tendo andado mais, vejam como é Andara, foi  
inteiramente diferente o que viram: uma outra árvore, 
e esta, viva, e tão belo aquilo (CECIM, 1994, p. 142).  
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Em outro momento, não há um limite e um espaço físico que obstrua a 

viagem, pois Andara mescla todos os tempos. Nesse ponto, a escritura ceciniana 

rompe com uma suposta “espessura de tempo [...] Tempo Verbal que fosse o 

único em que Andara pudesse se dar, não se dando, e falar e não se falando, 

entre o Invisível e o Visível: o Tempo da Hipótese” (CECIM, 2005). O “Tempo da 

Hipótese”, que fala o escritor, reforça essa ideia de uma recusa total no tocante 

à imobilidade. Ao contrário, Andara é movente e peregrina, é a viagem dentro de 

si mesma, tal como sugere outra definição oferecida por Vicente Cecim:  

 
 
Andara se move como as Águas da Amazônia, 
incessantemente. Pergunta e Peregrina. Andara quer o sonho 
Verbal dos sendo, fosse, estaria, haveria, enfim, do Andara: Eu 
Andara, tu andaras, ele Andara. Por onde andaríamos, 
andássemos todos quando andamos em Andara? E andando 
através de nós, sempre. O Livro Invisível de Andara? Mas 
através de Andara, ah, não se irá à parte alguma. Pois o sentido 
da Viagem a Andara é a viagem em si mesma. A si mesma. 
Através de Andara vamos, de alguma forma vamos. Sim. Ou não 
vamos? Nunca fomos, nunca iremos? Também parece que sim. 
Mas vamos num ir sem ir, num ir ficando, e permanecemos num 
ficar indo, a meta esteja atrás, ora adiante. Ora meta alguma, 
ora todas as metas. Quais? Mas quais? A meta sem meta com 
meta, por isso, Andara é a Viagem ela mesma, em si. Em Andara 
estejamos indo, sempre, inapelavelmente, não há remédio, 
através de Luzes, através de Sombras (CECIM, 2010, p. 73).  

 
 

 Mesmo que Andara esteja ligada a todas as ações descritas pelo autor, 

ainda assim não se pode desconsiderar a importância desse neologismo que 

“batiza” o ciclo de obras e que promove a ligação temática entre os livros. Isso 

quer dizer que Andara é um fio condutor da infinita viagem. Nesses moldes, o 

próprio sentido de criar transcriando os livros por inúmeras vezes faz parte desse 

“jogo” de deslocamentos.  

 Em outro livro do ciclo, Os jardins e a noite (1988), percebe-se certa 

identificação de Andara com o espaço ficcional de Santa Maria do Grão, assim 

como é possível encontrar no contexto espacial de A asa e a serpente. Por outro 

lado, Andara está associada ao mito, que o escritor qualifica e questiona se ela 

ainda seria esse lugar do “mito entrevisto”, do contrário, o imaginário mítico, nas 

palavras de Vicente Cecim, perderia a sua autonomia diante da civilização. Há 
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nesse livro uma passagem que associa o termo labiantro ao espaço de Andara 

que é o começo de tudo; para o escritor, é onde o labirinto principia, em que a 

floresta associada também a uma visão labiríntica é essa atomosfera secreta. 

Recuperando o aspecto mítico (lugar do mito) o escritor ainda contrapõe o mito 

à civilização:  

 
O labiantro. 
Ele é Andara. Andara é onde Santa Maria do Grão começou, 
como se verá agora nestes jardins, fazendo a floresta se abrir, 
recuar, e é por Andara que a floresta está voltando. 
Toda essa criança. 
Andara é o lugar de um mito entrevisto? 
Talvez, mas não será só isso talvez. 
De qualquer modo, é aí que se enlaçam, se negam, natureza e 
essa outra coisa inquietante que tem um nome. Civilização 
(CECIM, 1988, p. 110).  

 

 
 Em Os animais da terra, há uma passagem em que o narrador reitera a 

relação de Andara com a viagem: “Escutará o que não é Andara? Andara é a 

viagem fora de si e deverá continuar sendo isso, um gesto sem gesto, estará em 

outra parte” (CECIM, 1988, p. 111), essa visão negativa confirma o trajeto da 

viagem infinita e “fora de si”.  Concomitante a isso, a referida assertiva retoma 

aspectos já tratados anteriormente em A asa e a serpente, principalmente a 

segunda edição que reitera o valor simbólico da invisibilidade conferida às 

páginas de Andara: “Os olhos que antes leram o livro do sargento Nazareno e o 

livro do cego Dias, assim também eles liam um livro que não estavam lendo” (loc. 

cit.). O aspecto (in)visível de Andara se torna ainda mais evidente quando o 

narrador atesta a suposta imaterialidade ou a (in)visibilidade dos livros. Nesse 

ponto, o Livro-miragem de que fala Vicente Cecim se presentifica em outro 

trecho: “Talvez agora não sem surpresa saibam ou já sabiam? Que sob livros 

não há não-livros. Viagem a Andara, o livro invisível” (loc. cit.). Já em livros como 

K O escuro da semente (2016), estas definições se ajustam dentro da 

possibilidade de que o ciclo temático fala sempre a partir de uma ideia de 

deslocamento, do movimento e do ir sempre adiante. Além disso, a viagem a 

Andara é entendida como “caminhar” ao “inverso” e nunca chegar a destino 

algum, o que é exemplificado no trecho abaixo em que as vogais que descem na 

vertical da página e indicam a imagem da caminhada ou marcas de pegadas:  
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e então se abriu para nós o Caminho longo: OoO e fomos 
o 
 
O 
 
Oo 
Oo 
 
OoO 
 
andara não é nada, não é Nada 
é só caminhar inverso. Não mais o ir 
do calcanhar para os dedos dos pés 
 
Teus pés querem retornar à Origem dos passos 
Se diz (CECIM, 2016, p. 114-115). 

 

 
Através da leitura dos livros do autor, surgem várias definições para o 

termo Andara, por exemplo: “Andara não é nada e não quer dizer nada”; Andara 

pode ser ainda entendida como um caminho sem volta, ou viagem que rodopia 

em torno de si mesma. Tais definições podem ser vistas em algumas passagens 

que falam de “Uma região, onde lá embaixo as águas escuras agoniadamente 

do viver. E agora, aqui em cima, também essas serpentes/Seus círculos se 

expandem” (CECIM, 2006, p. 153). O trecho citado faz parte do livro Ó 

Serdepanto e indica que a imagem da circularidade significa que Andara é a 

viagem circular e infinita enquanto criação literária: “A viagem a Andara não tem 

fim”, diz o narrador.  

Por consequência, toda Andara descreve um andar em círculos. Por uma 

visão metalinguística, esse movimento se configura como um tecido narrativo 

circular, ao mesmo tempo em que se desloca por caminhos que se cruzam de 

maneira simultânea. O ciclo de livros também descreve um percurso de 

descaminhos e errâncias como, por exemplo, os espaços labirínticos e 

desérticos tecidos pela escritura. Além disso, Andara é descrita como uma 

floresta ou bosque repleto de símbolos e constituída por imagens de desertos, 

miragens e silêncios contínuos na página. 

No livro Diante de ti só verás o Atlântico (1988) é visível a afinidade de 

Andara com a Floresta Amazônica, sendo esse espaço real e que vem a servir 

de um espaço ficcional para os textos. Em muitos momentos, essa ligação de 

Andara com a Amazônia fica mais patente. Consecutivamente, a Andara é uma 
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espécie de África: “Andara é a África que temos dentro de nós” (CECIM, 1988, 

p. 132). É dentro de espécie de ancestralidade mítica que Andara associa a 

outros territórios, seja pelo parentesco das próprias contradições históricas e 

culturais que assolam ambos os espaços, seja pela matéria simbólica que os 

dois espaços oferecem aos escritores. Ainda no mesmo livro se observa que 

 
 
Andara é Amazônia. 
É? 
 
A vertigem. Tira a terra de sob os nossos pés e no entanto não 
a perderemos de vista. Não devemos. Para radicalizar a 
aventura de uma literatura de região, para transgredi-la na 
sequência região, mundo: uma região como metáfora da vida [...]  
Andara é areia. 
 
E no entanto, uma região é real. Sobre ela avança a floresta 
invisível. 
 
Este relato. 
Não ao gelo de um relatório sobre a destruição das florestas, sim 
ao sonho de alguém que a pressente: Golpe nos joelhos do 
animal cai. Andara sendo as mil e uma noites que nós temos 
dentro de nós (CECIM, 1988, p. 234-235).  

 

 

Dito de outra maneira, a Andara mítica assume um estatuto literário para 

Vicente Cecim e se apresenta como uma zona ideal, como uma ilha utópica32 

onde não existem incoerências políticas e sociais. Muitas vezes, o narrador 

desconfia se, de fato, esse “lugar ideal” existe. Nas duas passagens seguintes 

se verifica certa hesitação e, ao mesmo tempo, afirmação quanto a existência 

desse espaço: 

 
 

 Eu sei que esta ilha não existe, mas não devo ir. Não vou. 
E quando ele rema outra vez para longe, desvio os olhos, tenho 

                                                 
32 De maneira intertextual, Vicente Cecim recupera um dos conceitos de Thomas More (1478-
1535), cujo livro Utopia (1516) defende um projeto ideal para uma sociedade mais justa. Esse 
idealismo antes pensando por More é retomado por Cecim no sentido de oferecer uma via de 
acesso para outro tipo de sociedade, uma sociedade capaz de fugir dos males que afligem os 
homens e os seres. Complementando o idealismo do escritor britânico, a visão utópica ceciniana 
é definida como uma proposta de reformulação da vida do homem e da sociedade incluindo, 
nesse projeto, a melhoria das instituições sociais, que estas sejam menos opressoras. Assim é 
que a Andara utópica e mítica é apresentada pelo escritor brasileiro.  Como na proposta de More, 
tal projeto inclui o direito de o homem galgar a sua liberdade e a sua autonomia, cumpridor de 
seus direitos e deveres. A utopia em Andara existe como esse lugar ideal e ao mesmo tempo 
irreal. Contudo, essa ideia é corrompida pelo teor violento e opressivo que brota dos conflitos 
internos das personagens, das cenas de exploração, decadência e morte que o ciclo protagoniza. 
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medo de ver o horizonte vai devorá-lo. É assim que a floresta 
agora também está fechando sobre mim. Aos poucos. Logo a 
noite virá a esta ilha. E há animais que só então irão acordar. Eu 
sei que esta ilha não existe.  
 
 Do lugar onde estou só posso ver o horizonte e o rio. Vejo 
um homem lá. Está vindo para cá esse outro, ele também já me 
viu. 
 
 Sim, Andara é mesmo a nossa África [...] 
 De uma ponte. 
 De uma ilha que não existe. Me falaram de uma ilha 
(CECIM, 1988, p. 156-160)33. 

 
 

 Em outros livros do ciclo, a ilha utópica vista como “metáfora da vida” cede 

lugar a uma paisagem árida, como se vê em As armas submersas (1988), cujas 

imagens poéticas se alternam no âmbito da composição de Andara. Desse 

modo, esse espaço é cercado de imensos desertos e a força das terras áridas 

predomina em diversos momentos. Por essa ótica, a obra ceciniana trabalha no 

âmbito do choque de imagens metafóricas que se alternam e exercem pontos 

dialéticos entre si. Assim, a poética do deserto inspira grande força no espaço 

de Andara: “Onde um livro é achado no deserto de Andara [...] Um dia Andara 

um deserto” (CECIM, 2014a, p. 40). Aos poucos, a paisagem do deserto se 

converte em um livro de areia. O livro Breve é a febre da terra (2014) institui pela 

primeira vez a ideia do livro de areia34, o desértico dá visibilidade a essa outra 

parte de Andara:  

 
 
Arquitetura: Construção em ruínas, pois se livro de areia [...] 
tendo o tempo aqui mais corrompido as palavras do Livro de 
Achado na areia [...] E assim agora seguem eles no livro que um 
dia Andara um deserto, será achado na areia. (CECIM, 2014, p. 
48-68). 

                                                 
33 Cf. CECIM, Vicente. Os jardins e a noite (1988).  
34 É visível que diferentes fontes de leitura reafirmam essa aproximação do escritor brasileiro com 
o universo ficcional de Jorge Luis Borges. Por exemplo, O Livro de areia (1975) é constantemente 
evocado no sentido de retomar o tema de um misterioso livro sagrado, tal como no conto de 
Borges, em que o objeto é trazido dos confins de Bikanir, e que o viajante entrega ao anfitrião. 
O livro infinito com estranhos caracteres desperta a curiosidade do leitor que o toma nas mãos e 
fica maravilhado com o número infinito de páginas por estarem numeradas de forma arbitrária. 
Daí a comparação que a personagem faz com a areia, por não achar o seu princípio nem o fim, 
em outras palavras, por ser um livro infinito. Outra vez, o narrador receia que o livro não seja, de 
fato, “verdadeiramente infinito”. Nesse caso, não é fortuita a tese de um livro invisível de Andara 
que só toma corpo a partir do momento que Vicente Cecim materializa, mas, logo em seguida, o 
torna invisível por meio da transcriação. Em síntese, tal como na proposta borgeana, os livros de 
Andara “brincam” com a tese do livro invisível, do livro infinito e arbitrariamente numerados.  
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Anos depois em K O escuro da semente (2016), essa temática se repete, 

dessa vez, a poética da aridez, metaforizada em um “grão de areia” que se 

sobressai e o texto é dedicado “à Areia que somos feitos” (CECIM, 2017, p. 8). 

A areia (um grão de areia) é tal como a semente: “o escuro da semente” tão 

imperceptível, até invisível. Essa imagem que ilustra algumas páginas do mesmo 

livro (páginas 9, 144, 236, 333) é de autoria de Leonardo Da Vinci; o escritor se 

apropria da figura para registrar (visualmente) o nascimento de seu personagem 

(omem de areia)35, mostrando-o desde a semente em seu escuro.  

 

Figura 2 - Desenho do feto no útero por Leonardo Da Vinci 

 
Fonte: Desafio_int (2014)36. 

 
 

Esse livro, em uma espécie de alquimia da escritura e com uma evidente 

referência ao poeta francês Arthur Rimbaud, ao seu próprio estilo redescobre a 

sua magia das cores, tal como no trecho que a obra explora o caráter (in)visível 

da narrativa e do texto literário se fazendo no sentido de uma metalinguagem 

alquímica; o escritor começa o livro descrevendo novamente a imagem 

labiríntica de Andara e as cores (in)visíveis que contém esse texto:  

 
                                                 
35 Grafado dessa maneira no livro de Vicente Cecim, como mostra a seguinte passagem de K O 
escuro da semente (2016): “E furiosamente só a areia ali se gritando, aquela pele de areia, então, 
eis: um grão de areia arrancado pelo vento, estaria saltando do omem de areia” (CECIM, 2017, 
p. 176).  
36 Disponível em: <https://desafioint.wordpress.com/2014/09/01/a-anatomia-de-leonardo-da-
vinci/>. 
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que teu olho veja as cores invisíveis no Livro 
Vermelho é a cor da voz de Ó 
e da Visão do ssaKil 
Verde é a cor das manifestações 
Minerais, vegetais, animais  
e do humano, umanoh, umano 
sobre a Terra 
 
é a cor da pedrinha branca, 
oculta na página 
Negro é a cor do Céu 
e também das vozes humanas (CECIM, 2016, p. 6-7).  

 

 
Nesta errância de K, à medida que o livro é narrado, o escritor apresenta 

o homem de areia37 (grafado do como omem de areia): “quantas vezes aquele 

omem ali, de areia, já havia resistido ao vento? O vento: o Vento Ou é a primeira 

vez? O vento, só agora ali, trazido por eles? Mesmo tendo chegado antes de 

Oniro e Orino, o vento” (CECIM, 2016, p. 172-173). 

 Em outra instância, a escrita ceciniana também se apropria de símbolos 

como o Uróboro e o Ensô dos Zen-budistas. Ensô, na língua japonesa, quer dizer 

“círculo”. O uso recorrente que o escritor faz dos símbolos orientais demonstra 

um constante diálogo com os textos do gênero. Desse modo, o esboço circular 

nas tessituras assimétricas de Andara, na viagem em círculos e infinita que faz, 

é algo que remete não somente aos mistérios do universo, mas também para um 

princípio cósmico de integração do ser com o uno, como também para o 

processo criativo do escritor. Ainda com base no Zen-budismo, os livros 

                                                 
37 Nesse livro, é evidente o diálogo intertextual com aquele que é considerado o primeiro conto 
de T. H Hoffmann (1776-1822), publicado em 1817. Essa retomada do conto de Hoffmann se dá 
em função do processo de percepção das personagens, de seus campos de visão sobre uma 
dada realidade, enquanto o conto fantástico recorre à irrupção do inconsciente de Natanael, 
depertando-o para a experiência sobrenatural, para o contato com os acontecimentos externos, 
desde as suas impressões acerca de Copellius/Copolla (o advogado e amigo de seu pai) e 
Olímpia (a boneca por quem Natanel se apaixona). Sustentado na hipótese fantástica que explica 
os acontecimentos da narrativa, esse conto explora o universo infantil da personagem, que desde 
a infância era assombrado pelo conto oral – Homem da Areia – , narrado constantemente pela 
babá durante as noites em que se recusava a dormir cedo. Vicente Cecim, em K, O escuro da 
semente (2016), ao recuperar essa narrativa fantástica, dá vida a sua sua narrtiva que também 
beira aspectos do fantástico, primeiro pela narrativa composta de episódios e ações insólitas, 
por retratar o tema da infância (a semente em miniatura em seu escuro, a concha primordial) e, 
sobretudo, por descrever a errância do Omem de areia no deserto de Andara (em alusão ao 
conto de Hoffmann, além disso por recuperar o tema do olhar e do duplo (Oniro/Orino), 
trabalhando na esfera da escritura movente (in)visível, daquilo que é dado a ver pelas 
personagens, tal como se apresenta na passagem: “Da voz de Areia Lenta Estaria agora li, no 
Areal, dizendo Oniro a Orino – e então a carne cede logo e vai cedendo a uma vocação de areia 
em nós, já sem resistir. E nem mais Lodo, o Úmido em nós, se acumula” (CECIM, 2016, p. 173).  
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invisíveis de Andara se engendram como esvaziamento ou silêncio, por isso a 

persistência de espaços vazios nos livros do ciclo. 

 

Figura 3 - Ensô ou Círculo Zen. Ilustração da capa do livro Fonte dos que dormem 

 

 
Fonte: Cecim (2015)38 

 
 

 Constantemente nos livros de Andara, Vicente Cecim questiona sobre a 

natureza visível e invisível das coisas. Nessa reflexão, surge a necessidade de 

dar “visibilidade” por meio da literatura e da escritura a uma “invisibilidade” 

poética muito anterior a esse aspecto material e manifesto na escritura. A noção 

de uma escrita (in)visível perdura em vários escritos como, por exemplo, no 

último livro, K O escuro da semente, que o escritor reitera a ideia de um livro 

(in)visível; isso se confirma também na assertiva de um livro inexistente, de letras 

que ainda nem foram escritas, mas que, pela imaginação criadora ceciniana, já 

foram plasmadas: “como posso estar ouvindo nesta página essas Vozes que 

ainda não escrevi, antes que o Livro exista” (CECIM, 2016, p. 33). Já nas páginas 

finais do livro Ó Serdespanto há uma espécie de guia de leitura que o autor 

intitulou de “índice para a leitura submersa”, em que se lê, a partir dos indicativos 

do escritor, das pistas presents no texto, detalhes que descrevem o processo de 

criação literária empreendido por Vicente Cecim. Mais adiante, encontram-se 

referências sobre o peregrino que atravessa o misterioso território de Andara, 

pelas visibilidades/invisibilidades, bem como o fato de que os livros de Andara 

concentram várias camadas:  

                                                 
38CECIM, Vicente. Fonte dos que dormem. São Paulo: Córrego, 2015. 
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E eu lhe digo: 
 
Que esses livros que ele [o] escreve contêm vários  
planos e retas e curvas, como uma construção no ar  
de areia, ou de água, ou de carne de sonhos  
mas querendo ser de carne mais sólida 
 
E tudo isso temperado num fogo interior, num 
fogo por dentro 
 
de viajante 
no Mistério [oO] 
 
não se sabendo o que é mais invisível 
Se 
 
o livro invisível que ele não escreve, ou  
ele mesmo, em si 
em si tentando o impossível se tornar enfim invisível inteiramente 
 
pois a verdade é que não crê nas realidades dos 
livros visíveis que escreve [o-], 
como não crê na sua própria  visibilidade (CECIM, 2006, p. 276). 
  
 

 O escritor reavalia não somente o trabalho de criação poética, como 

também refaz a trajetória da viagem a Andara por descaminhos quase 

inexistentes; em outras palavras, por ausências, não presenças e não 

existências. Além disso, a escritura ceciniana permite inferir que é preciso 

encontrar as portas invisíveis que dão acesso ao universo de Andara. Assim, 

essa invisibilidade dos livros de Andara acaba se consumando em uma 

“fantasmagoria” (literatura fantasma), espectro de um livro que não existe, um 

“não-livro” que é fruto da existência e de um devir literário. 
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1.3 ANDARA: PERCEPÇÃO E HORIZONTE DO SER 

 

Figura 4 - O Sonhando nas clareiras do ser 

 

 
Fonte: Cecim (2014a)39 

 

 

A obra de Vicente Cecim apresenta muitas interrogações do ser sobre o 

ser, ou seja, existe um ser pensante que conduz o discurso e a narrativa no 

percurso da grande viagem a Andara. Em sua maioria, essas indagações trazem 

sempre um fundo filosófico sobre a natureza do ser e da vida.  

 
O que é a vida? A Lenta de areia 
 
 
se me pergunto: 
agora, falar essas vozes, até onde ela irá, a 
Literatura? 
O que restou: a 
Escritura 
O Vazio que transborda 
 
 
Se me pergunto: On g de o omhm de areia ou  
de asas? Seu On de Ser 
 
e essa pergunta assim caindo, ascendendo, 
caindo (CECIM, 2016, p. 25). 

 

 

                                                 
39 CECIM, Vicente. Breve é a febre da terra. Belém: IAP, 2014. 
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 Os seres que habitam esse universo perscrutam sobre o ser e a vida, pois, 

nas obras de Vicente Cecim, há uma questão fundamental que é o ser, o ser em 

si e a sua natureza. Predominantemente, esse teor meditativo será recorrente 

em muitas passagens como, por exemplo: “Na penumbra de Andara – Meditação 

sobre o Livro, a vida”40. Esse mesmo teor se apresenta novamente em uma 

passagem de Ó Serdespanto: 

 

Do fundo da terra, a Obscuridade rugerreluz. 
É isso também a vida. Por baixo. 
Estranhos veios de ouro atravessando as rochas ainda mais 
estranhas, fósseis 
Faces murchas 
Lagrimaspetreaspassadas estão buscando a superfície das 
coisascoisas 
 
 
 
Alguém vive, alguém escreve 
 
Esse é o ponto de partida, o ponto de chegada. 
 
Algo está se movendo, então. Est?á    Se, 
 
quem? É o que é, esse algo? 
 
A vida. 
E nela, alguém que escreve.  
E o que escreve, o Livro, é a Ponte, entre a vida-lá 
e o vivendo a vida aqui, em mim: alguém, que escreve. 
 
 
 
O livro é a vida? Não, o Livro não é a vida. É a outra vida. 
(CECIM, 2006, p. 9). 

 

 
O trecho contém uma leveza na linguagem, pois os espaçamentos 

sugerem o silêncio, o ritmo, a contemplação e a evidência de diferentes palavras; 

os neologismos e, ao mesmo tempo, a fusão de vocábulos dão início a uma nova 

consciência de mundo, isto é, outra funcionalidade para os termos já distantes 

de suas formas usuais que prescrevem uma forma de questionar a vida e o 

escrever. Todos esses pontos engendram, assim, uma constante 

metalinguagem. O narrador faz o uso corrente do exercício de “meditação” e, 

                                                 
40 Essa passagem está presente na abertura da obra Ó Serdespanto (2006). 
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com muita frequência, reflete sobre o processo de criação literária, que deixam 

pistas para seguir o imaginário de Vicente Cecim em sua trama poética: “então 

para que contar histórias? E desse omem de areia/Fim, então. E se diz: fim da 

Literatura/Mas não sendo mais isto literatura, ó ossos de palavras, Ó Escritura”. 

(CECIM, 2016, p. 177).  

Em Andara, cabe o desdobramento e uma nova percepção das coisas e 

da forma como são vistas. Cabe ainda a possibilidade de escrever um não-livro 

com a tinta do invisível. E por que se faz isso? De certa forma, isso diz respeito 

ao olhar crítico de Vicente Cecim em relação à ciência herança positivista que 

promoveu a cisão entre sujeito-objeto. Sobre essa questão, o primeiro Manifesto 

Curau (1983)41 tece críticas ao paradigma cartesiano moderno. Isso se torna 

evidente quando o autor chama atenção sobre o processo de violência 

perpetrado pela colonização portuguesa no Brasil e em regiões mais específicas 

como a Amazônia Paraense, em que prevalece certo protagonismo do opressor. 

Tal pensamento vai de encontro aos paradoxos de uma “cultura culta” que se 

julga amparada pelo saber científico: 

 
 
Vítimas de uma sociedade violentamente gerada pelos mais 
evidentes padrões de colonização, nossas chances de mudá-la 
começam na visualização da face oculta de quem nos fez isso. 
Este é um esforço que precisa voltar bem atrás, e que deverá se 
espalhar, interrogativamente, em várias direções, para obter 
êxito. Historicamente, a História vista com outro olho, não essa 
de a prioris infalíveis, mas uma de navegações frequentemente 
sem leme e em rumo incerto. Historicamente, a falência do 
Ocidente culto instituído, aristotélico e cartesiano, pragmático, 
enfim tem sido crença estúpida, contagiosa e exportada para os 
quatro cantos magros do mundo (CECIM, 2012, p. 68-69). 
 
 

Sobre esse debate, em um texto raro publicado em a Imprensa alternativa 

e a literatura, no ano de 1987, o autor de Andara escreve um comentário que 

talvez venha a complementar a referida crítica ao positivismo pautado numa 

ideologia centrista, dominadora e eurocêntrica. Nesse sentido, o escritor 

questiona a hegemonia das nações mais desenvolvidas economicamente em 

relação aos povos colonizados, além de padrões e visões estereotipadas acerca 

desses povos, ou seja, “estereotipação da realidade brasileira, fornecendo um 

                                                 
41 Cf. CECIM, Vicente Franz. Manifesto Curau. Belém: edição do autor, 1983. 
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modelo de vida que é basicamente o modelo do ‘Rio-zona-sul’, com aquele 

sistema de intrigas” (CECIM, 1987, p. 56). 

Nessa perspectiva, Vicente Cecim problematiza a questão da dualidade, 

que considera um obstáculo à percepção do olho humano. Por esse ângulo, os 

livros de Andara se configuram a contar desse estatuto da percepção, ou seja, 

quando partem para a problemática de como se percebem as coisas: 

 
 
Vemos as coisas mesmas, o mundo é aquilo que vemos – 
fórmulas desse gênero exprimem uma fé comum ao homem 
natural e ao filósofo desde que abre os olhos, remetem para uma 
camada profunda de ‘opiniões’ mudas, implícitas em nossas 
vidas (MERLEAU-PONTY, 2005, p. 15). 

 
 

Assim, parece conveniente que se sinta a sensação de pertencer a um só 

contexto, a uma só realidade. Com isso, queremos dizer que as experiências e 

as percepções humanas são extremamente particulares. Essas experiências 

marcam as singularidades da vida e da presença do ser no mundo. Isso quer 

dizer que a forma como o olho humano se relaciona com o externo, como este 

enxerga a realidade externa, também é algo que perpassa por uma realidade 

interior. Em outras palavras, ver o mundo implica sempre um fenômeno da 

intersubjetividade do qual não se pode escapar. Dito isso, seria importante 

entender o “verdadeiro” estado do “ser do mundo”, já que não é possível ter uma 

ideia acabada e “ingênua do ser em si”, porque todas essas noções são 

relevantes para que se repense a percepção das coisas e a experiência de estar 

e do ser no mundo. Nesse aspecto, o texto ceciniano recupera traço de uma 

ontologia do ser ao se aproximar de uma reflexão de cunho predominantemente 

filosófico em seus livros, como é possível verificar em alguns excertos de K O 

escuro da semente (2016):  

 

— É preciso ver, ele diria, através da floresta 
reveladora e veladora de palavras, 
como 
 
o não-ser contém em si o 
ser, 
embora o ser não contenha em si o 
não-ser 
 
Pelo menos é isso que vemos nessa paisagem  
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de palavras, como podes ver 
 
E é nessa Semelhança que estão semeadas as 
esperanças de um dia conhecermos a diferença entre o  
ser e o não-ser, 
 
e assim, anulada essa diferença, quem sabe unir 
o ser e o não-ser pelo conhecimento, 
 
mas só pelo Conhecimento, e ainda não anular 
ser e não-ser como coisas, separados em si [...] (CECIM, 2016, 
p. 86-87). 

 

 
Ao mesmo tempo em que Vicente Cecim reflete e escreve sobre a 

“invisibilidade” do ser, mesmo antes e depois de o ser estar no mundo – o mundo 

e o ser e o ser no mundo –, o escritor reafirma esse caráter “neutro” do princípio 

das coisas. Adiante, essa preocupação passa a ser o foco da presença do ser 

em sua obra por meio das diferentes maneiras de efetivar esse aspecto que 

compreende pensar, criar e escrever. Essas questões já estavam presentes 

desde os primeiros livros do escritor, como, por exemplo, em Ó Serdepanto.  

O excerto abaixo mostra que o escritor recria a ideia de real e o projeto 

de escrever literatura, sempre meditando sobre o exercício criativo, momento em 

que a literatura é capaz de tornar concreto o que só existe no plano imaginável. 

Diante disso, até mesmo a escrita de Vicente Cecim procura ser decifrada. O 

contante jogo entre o real e o ficcional surgem no texto (“a vida escrita não é 

real”), desse ponto em diante o escritor se indaga para que serviria a “vida 

escrita”. Na sua opinião, a literatura funciona como esse “instrumento” para 

tornar visível e dar sentido às coisas, mediante a sua insistência de “tentar abrir, 

dobra a dobra”:   

 

          E se disse: Aquele que escreve é real, mas a  
Pessoa que cria não é real. 
          O real ═ o visível: homem ou a vida, há todas essas 
coisas da vida ao redor de nós, 
          há, 
          ah 
 
          toda esta presença de corpo em nós: estrelas, inse- 
          tos, árvores, a água, o fogo, os outros homens, o sangue, 
          os ossos, respirações, os Olhos, tudo isso vivendo  
                    como se vivesse 
 
E O-além-do real ═ O invisível? (CECIM, 2006, p. 12). 
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Aquele que escreve é real, mas o personagem que cria não é 
real. 
À divindade agrada o jogo de criar, a criatura é o seu gosto de 
brincar, diz Angelus Silesius. Está em Silencioso como o 
Paraíso, livro de Andara.  
Assim, também. A vida é real, mas vida escrita não é real. 
 
 
Para que serve então a vida-escrita? 
– É um instrumento, para ver, tentar abrir, dobra a dobra, 
Insistindo, 
 
A vida real 
 
E por que alguém escreve? 
– Para isso, o que foi dito acima, tentar abrir, 
dobra a dobra, insistindo 
 
Ah, medo 
 
Medo?  
Sentimento de medo agora mesmo, ao escrever isto: tentar abrir, 
dobra a dobra, insistindo, para ver o que ela é, a vida 
Registrando pelo Observador de Si, sentindo-se. 
Vida ama ocultar-se, disse Heráclito 
Prosseguindo, já que a vida não para, 
e quem escreve é a vida: Se escreve, é também para se ver, se 
ouvir suas 
vozes, as anteriores, insistindo  
na paciência, na observação, para desvelar-se e saber o 
que Ele é: esse, eu, que vivo escreve 
 
Ahh 
 
porque agora outra vez o sentimento de medo ao 
escrever isto? Para se ver, para desvelar-se e saber o que  
Ele é, esse que vive 
Alguma coisa caiu e tiniu no infinito, Pessoa disse. 
Registrando pelo Observador de Si: Este eco de  
medo agora foi bem menor que o primeiro medo 
 
Alguém vive, alguém escreve. A vida está nele, a 
vida está em si. A vida passa 
 
através dele e daquilo que escreve. Ela  
também está aí, nele, estando lá, nela, em si mesma. 
Aberta. Hermedonhamente fechada. 
Mas ainda é a vida. Mesmo que seja de uma outra 
forma, a vida. 
 
Se disse que: A vida é real. 
A vida-escrita, o Livro, não é real (CECIM, 2006, p. 9-11). 



66 
 

 

 

 
Assim, Nunes (2006, s/p) havia escrito que o livro anteriomente citado 

utiliza de muitos recursos, entre eles o canto, ao mesmo tempo em que se 

observa em meio ao texto literário existe uma constante evocação filosófica:  

 

os cantos se desenrolam ritmados, como versos que têm o 
hausto de versículos. O conjunto pulsa como a fala de um 
oráculo, já proferido, ao ritmo institucional da repetição, a cada 
passo trazendo o choque de uma ideia que abalasse a razão 
comum, o bom senso cartesiano. Mas esse abalo não lhe 
antepõe o irracional, e sim o faz recuar ao pré-racional de uma 
linguagem em estado nascente, poética [...]. Mas não é por 
acaso que este livro-poema tem uma origem filosófica que seu 
próprio nome denuncia. Pois o ser de espanto não é senão o 
thaumazein grego, o espanto que deu nascimento à Filosofia, 
como misto de admiração e estranheza diante do que há. Este 
escrito de Cecim é também um misto – um texto híbrido, 
miscigenado, que, citando e glossando Heráclito, São Paulo e 
Kant, oscila entre literatura e filosofia. 

  

 
O livro Ó Serdespanto (2006) se serve do texto bíblico em muitas 

passagens quando alude ao sagrado. Dentro dessa visão, a Amazônia/Andara 

se configura nesse espaço que lembra o paraíso, tal como já era visível no oitavo 

livro do ciclo, Silencioso como o Paraíso (1994). Vale ressaltar ainda que a 

sacralidade reiteradamente é acionada nos livros de Vicente Cecim, dessa vez, 

em O Serdespanto, em que o escritor apresenta um texto que, conforme as suas 

palavras, está envolto “Na penumbra de Andara” e, ao mesmo tempo, é escrito 

como uma profunda “Meditação sobre o Livro, a vida” (CECIM, 2006, p. 7).  

De um lado, o escritor delineia a sua Andara imersa em um grande 

mistério, algo que não se revela completamente, daí a necessidade da atmosfera 

(in)visível presente na ideia da escrita de um grande livro que também está oculto 

e que necessita se tornar visível, mas isso só é possível por vias do acesso ao 

simbólico e ao inefável. Nesse plano, é então evidente que essa “Meditação 

sobre o Livro”, que fala o narrador, pertence ao plano da própria vida, meditação 

sobre o livro da vida, tudo isso dando-se como retorno ao sagrado, ao oracular 

e à reflexão da criação literária, espécie de retorno àquilo que Nunes chama da 

“linguagem estado nascente”.   

Com esse propósito, o universo imaginário de Vicente Cecim se volta não 

somente para a atividade do escritor, mas, também, para a atividade do espírito 
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que enxerga o mundo por diversos ângulos. Por conseguinte, pode-se afirmar 

que há uma certa fenomenologia do olhar nos livros invisíveis de Andara. Por 

meio da escritura literária, o olho visionário amplia a percepção de mundo e ser 

no mundo; um exemplo disso é encontrado em uma determinada passagem do 

livro Os jardins e a noite, na figura emblemática do personagem cego Jacinto. 

Nesse ponto, o texto indicia que a cegueira dessa personagem é apenas física, 

no entanto, ela não depende apenas da visão para ver e sentir o mundo ao seu 

redor, já que seus sentidos e a sua imaginação dão vida aos fatos, tornando as 

coisas visíveis; na realidade o sonho e o devaneio é que fazem com que Jacinto 

tenha uma percepção de mundo peculiar: 

 
 
É preciso que eu lhes diga: antes, eu estava de olhos fechados, 
e vi tudo [...] Acordado do sonho, eu ainda podia entender, 
vivendo como vivia na ilusão de que só o que se vê de olhos 
abertos é real, e espelho falso tudo o que nos parece quando se 
fecha os olhos. Não podia. Havia aquela ave, voava por cima da 
cidade, ela mergulhava sobre uma rua e se ouviam gritos. Os 
gritos. E se foi o início. Eu o vi. Foi assim que a vida me avisou 
que o Curau ia chegar. E depois ela, a vida, veio pôr o Curau 
direitinho na porta desta casa, veja. Mais tarde entendi. Nós 
temos estes olhos, como eu tive, para tropeçar por toda parte. 
Um espelho nos cega apesar do sol. Ele ainda está lá, no alto? 
Ele ainda existe? A noite hesita e nos recusa com estes olhos 
que temos para nada [...] por isso deixa em paz os olhos dela e 
fura só meus olhos, Curau, entrando por esta janela com a tua 
luz negra. Eu não sei mais ver (CECIM, 2004, p. 131-34). 
 
 
Ó irmã-ave de Serdespanto/Tendo esse poder de penetrar nos 
seus sonos, negramente, para fazê-lo ter sonhos loucos/Agora 
ele se levanta morto de sede/Bebe um copo de água/E sai de 
casa aos gritos, correndo para a floresta Andara, para espantar 
essas vozes que murmuram dentro de si/se fecha os olhos/J não 
quer mais sonhar neste sono sem um novo sonho que, enfim, se 
acabou/Enquanto isso, nós/E tendo visto a irmã-ave de 
Serdespanto pousada já antes no ombro da fábula/agora, ó ave 
invisível/Para onde ela foi depois do sonho-fábula? (CECIM, 
2006, 82-83). 

 
 
 Ao mapear essa rede temática do ciclo de Andara, identificam-se não 

apenas críticas quanto à racionalidade da ciência moderna mas, também, o seu 

posicionamento contra toda forma de instituição, pois, no universo de Andara, há 

uma busca de libertar o real dessas amarras. Tal liberdade começa pela forma 

livre de pensar o fazer literário, no momento em que Vicente Cecim rompe com 
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as estruturas convencionais da narrativa e instaura uma literatura paradoxal que 

transita entre o visível e o invisível do texto, no livre trânsito de variados gêneros, 

“podendo este alimento ser/ visível e invisível/ e visíveis e invisíveis as bocas 

nas coisas, sempre famintas umas das outras/também podendo ser os alimentos 

bênçãos e veneno” (CECIM, 2016, p. 71). Tal proposição sobre a escrita do autor 

se volta para o “oculto”, isto é, sua linguagem intercambia dois mundos, duas 

realidades aparentemente opostas, mas que se comunicam inteiramente no 

âmbito da criação literária.  
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2 DO LABIRINTO OU UMA ESCRITA EM LABIRINTO 
 

É através de Andara que iremos, passo a 

passo. O que vocês, não sabendo, sabem. No 

Labiantro nessas Trevas em que eles assim 

vagassem com os pés cheios de terra, e Oniro 

em demanda do humanoh e oniro tropeçando 

no Humano vocês também tropeçarão? 

Também? Nas pedras das Palavras. Ah a que 

Oculta para nos espessar, nas palavras 

(Vicente Cecim) 

 

 A metáfora do labirinto remonta ao mito grego através de personagens 

mitológicos como Dédalo, arquiteto e construtor do labirinto de Creta, além de 

Teseu e Ariadne, em que esta última concede o fio para que Teseu refaça o 

caminho de volta do labirinto. O labirinto é descrito como um “entrecruzamento 

de caminhos, dos quais alguns não têm saída e constituem assim impasses; no 

meio dessa construção é mister descobrir a rota que conduz ao centro dessa 

bizarra teia de aranha” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 530).   

 Sabe-se que a imagem do labirinto faz parte do inconsciente coletivo da 

humanidade, por esse motivo, está presente em diversas culturas, podendo ser 

encontrado no imaginário de diferentes povos, tanto na forma oral (dos mitos) 

quanto nas literaturas42.  Estudiosos como André Peyronie (1988, p. 556) 

atestam que  

 

O labirinto é antes de mais nada uma imagem mental, uma figura 
simbólica que não remete a nenhuma arquitetura exemplar, uma 
metáfora sem referente. Deve-se tomá-lo, em primeiro lugar, no 
sentido figurado, e foi por isso que se tornou uma das 

                                                 
42 Assim também outros estudiosos como Felipe Araújo (2013) reafirmam a importância da 
“matriz arquetípica” do labirinto, principalmente do valor mítico-simbólico do segredo que, por 
sua vez, liga-se também ao mistério e ao enigma. Cf ARAÚJO, Alberto. O labirinto como segredo 
ou o segredo do labirinto. Disponível em: <https://pt.scribd.com/document/362261185/O-
labirinto-imaginario-pdf>. Já Bertrand Gervais ao estudar a figura do labirinto faz certa 
aproximação do tema como o esquecimento (a memória). Para o autor, o labirinto é uma imagem 
arquetípica da humanidade, envolve a resolução de problemas, implica uma entidade semiótica 
do tempo presente. A relação que o autor faz do labirinto com a memória é representando na 
complexidade do mundo contemporâneo: na era da internet e do ciberespaço. Em face disso, a 
narrativa mítica ajuda a compreender na complexidade e os entrelaçamentos da grande teia 
rizomática dos variados setores da sociedade. Para concluir, a definição encontrada para o 
labirinto contemporâneo é o conceito de “Dédalos da burocracia”, em que as informações, 
acontecimentos históricos, são soterradas e perdidas a todo momento (GERVAIS, 2002, p. 13-
15). Tradução minha. 
 

https://pt.scribd.com/document/362261185/O-labirinto-imaginario-pdf
https://pt.scribd.com/document/362261185/O-labirinto-imaginario-pdf
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representações mais fascinantes dos mistérios do sentido 
(PEYRONIE, 1988, p. 556). 

 
 

 Em Vicente Cecim, o tema do labirinto surge como uma imagem mental 

literária que aos poucos vai se delineando em sua escrita. Essa imagem 

labiríntica presente em seus textos aponta para o simbólico se fazendo enquanto 

uma intrincada teia narrativa. Por sua vez, esse aspecto representativo se 

desdobra no âmbito do trabalho com o secreto, com o oculto, com o (in)visível. 

Esse estado mostra que o símbolo ceciniano não se revela completamemente 

aos olhos do leitor, pois o texto exige esse trilhar aleatório e labiríntico, um 

mergulho profundo nessa longa jornada, ao mesmo tempo em que a errância é 

o que garante o acesso à infinita viagem a Andara.   

Assim, observa-se que desde o primeiro livro publicado essa imagem 

mental labiríntica já estava presente, primeiro no que diz respeito à configuração 

do espaço andariano, ou seja, no caso de Santa Maria do Grão, ambiente urbano 

e confuso que remete para esse intrincado sistema de relações onde transitam 

as personagens, sobretudo a figura do sargento Nazareno que parece perdido 

em meio a essa atmosfera sombria, sem esquecer que a floresta ocupa um 

enorme papel simbólico nos livro de Andara, desdobrando-se em diversas 

metáforas: “O labiantro. Ele é Andara. Andara é onde Santa Maria do Grão 

começou, como se verá agora nestes jardins, fazendo a floresta se abrir, recuar, 

e é por Andara que a floresta está voltando” (CECIM, 2004, p. 122).  

No livro A asa e a serpente (2004), a escrita labiríntica é representada 

no trilhar de personagens que vagam pela cidade; nesse espaço é predominante 

a atmosfera noturna o que prejudica ainda mais a ação e o trânsito das 

personagens, pois algumas chegam até mesmo a se perder nesse ambiente 

confuso. Nesses termos, o que é ainda mais evidente nessa errância labirítinca 

é a peregrinação do sargento Nazareno que realmente parece perdido dentro 

desse contexto:  

 

Já andávamos com passos macios noite adentro quando escutei 
a queda do primeiro pássaro. Caiu sob um passo que eu iniciava, 
por isso o esmaguei sem querer. Juntei o monte de penas, mole, 
ainda estava ardendo. Devo soprar no lugar que insiste em ser 
uma cabeça delicada. Foi apenas um estremecimento. A areia 
escorreu por entre meus dedos. Alguém achava outro. Eu ouvi a 
voz dizendo que a areia escapava pelas fendas da sua mão. 
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Estavam caindo todos. Uma voz convidou para dormir. Mas 
ninguém quis responder. Continuavam avançando até o fim da 
noite, cada vez mais cansados (CECIM, 2004, p. 28-29). 
   

 
Ainda nesse mesmo livro, a metáfora do labirinto surge na marcha das 

personagens, há um momento que todos se diregem ao centro da cidade: 

pessoas, animais e diferentes seres da natureza surgem de todos os lados, 

cruzando diversos caminhos até chegarem ao ponto exato do centro da praça 

de Santa Maria do Grão, como se todos se encaminhassem ao centro do labirinto 

e é nesse espaço que todos se encontram. As personagens são vítimas de um 

controle social por conta da ditadura militar e se deslocam aleatoriamente, 

percorrendo as ruas da cidade, simulando diversos traçados: 

 
 
O certo é que a marcha, antes exemplar, degenerava. Ou era o 
cansaço. De alegria o morto batia a cabeça na parede com vigor 
renovado, não se lembrava do seu lugar [...] para voltar com um 
novo toque de corneta, novo vigor. Rumo imprevisto para os 
rumos da marcha. O louco escutava a corneta por um instante, 
parado, compreendia e lançava vozes sobre nós. Ah, a alegria 
dos cachorros. Por entre as nossas pernas marchavam com 
pequenos jorros quentes em movimento. Abandonando as 
instruções do morto, porém, o louco deu início ao tumulto ao 
meio-dia, ouvindo o sino da igreja soar como um sinal. Por mais 
furiosamente que o fantasma tocasse, mandando à esquerda, o 
louco gritava à direita. Quando já estávamos habituados a 
marchar sempre em frente, mandou que começássemos a 
marchar de costas. Quis que as velhas trepassem umas nos 
ombros das outras e mais outras por cima, e marchassem assim. 
O milagre do equilíbrio. Ele próprio quis soprar uma corneta, 
tomou do morto. Corria de um lado para outro como um louco, 
que era. Exigiu que os pássaros não interrompessem os seus 
voos e se precipitassem até o fim, contra o chão da praça, onde 
viraram terra. Bombas explodindo por todos os lados. Pedia que 
nos identificássemos e mostrássemos os nossos documentos, 
aos gritos (CECIM, 2004, p. 45). 

 

 
Outro momento em que a imagem labiríntica se faz presente é quando 

Andara é projetada pelo autor do ponto de vista literário, criando, dessa forma, 

um processo narrativo que foge de uma estrutura narrativa linear, preferindo uma 

escrita mais hermética, mais aberta e flexível no âmbito da linguagem poética. 

Desse ponto de vista, o autor cria uma escrita que simula o trilhar labiríntico, ao 

criar dentro de seu campo literário um sistema mental e simbólico que se 

desdobra em um conjunto diversificado de outras imagens. Antes de o labirinto 
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ceciniano ser visto apenas como uma questão física, atrelada ao espaço 

andariano na sua arquitetura, ele deve ser visto como uma notável entidade 

simbólica fundadora do mistério, do oculto, do secreto e do (in)visível43.   

 A ideia de compor um ciclo de livros que se nutrem uns dos outros (citando 

uns aos outros) e que estão ligados por um fio narrativo que conduz a narrativa, 

faz dos livros um todo, um trilhar labiríntico através dos textos. Ao lado disso, a 

imagem mental do labirinto ceciniano se volta para uma espécie de tensão entre 

uma obra e outra, estabelecendo relações à medida que os livros um a um 

formam esse todo, esse tecido narrativo complexo e intrincado. Na realidade, 

esse todo correponde à soma de todos os traçados que funcionam como uma 

unidade textual e se reafirma na proposta de um ciclo.  

  A ideia de um texto labiríntico surge no sentido de desorientar o leitor no 

mapa arbitrário e aparentemente ilógico de Andara, de conduzi-lo a um 

determinado desfecho, ou melhor, no sentido de (des)orientá-lo com o objetivo 

de “retardar” ao máximo a viagem igualmente circular e infinita, como também 

recupera a noção espiralada e infinita dos deslocamentos. É um caminhar no 

sentido oposto ao ponto de chegada, enquanto os pés seguem um percurso em 

direção à origem dos primeiros passos: “Andara não é nada, não é Nada é só 

um caminhar inverso e errático. Não mais o ir do calcanhar para os dedos dos 

pés/Teus pés querem retornar à Origem dos passos” (CECIM, 2016, p. 6-5). 

 O labirinto é uma das imagens que remete à ideia de infinitude e ao 

inacabamento da poética dos livros de Andara. Nesses moldes, a escrita simula 

poeticamente o traçado de um labirinto ou no que diz respeito ao plano circular 

de Andara. Desse modo, a imagem labiríntica é a metáfora referente aos 

entrecruzamentos de diferentes linhas de fuga que comportam o sistema literário 

de Vicente Cecim. Não por acaso, a longa viagem se transforma em personagem 

da obra que promove os deslocamentos e as descontinuidades da infindável 

travessia. 

 Assim, a viagem metaforiza essa lógica do trilhar labiríntico, errante e 

                                                 
43 Não é por acaso que diversos escritores, entre eles Vicente Cecim, recorrem com frequência 
a essa imagem mental por meio do trabalho literário. Alguns estudiosos do tema do labirinto 
atestam que “O labirinto é antes de mais nada uma imagem mental, uma figura simbólica que 
não remete a nenhuma arquitetura exemplar, uma metáfora sem referente. Deve-se tomá-lo, em 
primeiro lugar, no sentido figurado, e foi por isso que se tornou uma das representações mais 
fascinantes dos mistérios do sentido” (PEYRONIE, 1988, p. 556).  
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aleatório, uma vez que a ideia é realmente se perder nos emaranhados de 

Andara e não, necessariamente, reencontrar o caminho de volta, mas adentrar 

no desconhecido. Por isso, adentrar a penumbra de Andara é sinônimo de tatear 

e errar em um imenso labirinto/labiantro de Andara; “labiantro” entendido como 

um antro, ao que o termo sugere, adentrar nessa “gruta natural profunda” 

(BACHELARD, 2003). Como o labirinto é uma das imagens recorrentes do ciclo, 

isso aponta para um sentido iniciático, partindo da analogia que os livros 

estabelecem com as antigas tradições míticas e sagradas do Oriente e do 

Ocidente. Vale muito mais a viagem como experiência e a disponibilidade de 

“flanar” em terras estrangeiras, uma vez que Andara explora o insólito. Antes, é 

necessário percorrer diversos caminhos, experimentar combinações múltiplas e 

infinitas maneiras de ler Andara. 

 Em alguns momentos do ciclo, o labirinto representa o exercício da 

escritura com suas tantas possibilidades e combinações, ou seja, uma 

metalinguagem. Também o labirinto pode ser visto de acordo com a disposição 

de quem lê, já que não há uma forma determinada ou pré-estabelecida para 

adentrar no jogo literário de Vicente Cecim. Dessa maneira, fica-se livre para 

estabelecer um roteiro de leitura, podendo iniciar a viagem do ponto desejado, 

pois a proposta do labirinto é exatamente essa, chegar ao centro percorrendo 

diversos caminhos. A suposta saída desse labirinto reside na concepção de um 

“livro invisível”, de uma não-regra para percorrer a vastidão de Andara, errando 

e tateando: 

 
 
Bem. 
No labirinto se deve dizer aos outros: sem um texto, não há 
tempo 
E assim, há a maneira infinita de ler Andara. 
Um jogo de deslocamentos e, às vezes, reuniões arbitrárias, 
segundo cada um e, em cada um, segundo o tempo de uma 
emoção 
Dança para as intuições. 
Nessa dança, a sequência dos livros de Andara fica abolida. E 
se pode iniciar a viagem por onde se abrir primeiro. 
 – Ó flor Andara, de sonhos 
Isso não tem um limite. 
Isso se desregra. Mais tarde uma leitura de Andara na memória 
encontrará novas combinações. Eis um ideal: a imaginação na 
penumbra, libertada pela ausência física de um texto (CECIM, 
2004, p. 125). 
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 A proposta do labirinto de Andara é de desorientar quem percorre a trama 

ficcional dos livros, dado que a sequência e a ordem textual são banidas. Por 

outro lado, desde a primeira edição de A asa e a serpente já se observam, em 

algumas passagens, certas referências de textos sagrados como em um excerto 

que diz: “Tu és pó e do pó retornarás”. A partir de então, surgem ressonâncias 

bíblicas, assim como o imaginário mítico de diferentes povos.  

 Já em outro livro do ciclo, Silencioso como o Paraíso (1994), percebe-se 

essa correspondência com o episódio bíblico da expulsão da raça adâmica do 

paraíso, a partir das figuras de Iziel e Azael. Tal expulsão, em um plano 

simbólico, refere-se ao próprio sentido da errância, de vagar e se perder pelo 

labirinto do mundo:  

 
 
Descarnando 
Carnando. 
Que falta nos faz uma única história, sem tantas vozes, onde as 
vozes estão juntas numa só, mas bem e mal estão separados, e 
nos iludimos mais uma vez com a escolha: ser ou não ser mãos 
do que uma ilusão de carne, diz-se: literatura. 
 
Não é assim esta história de Iziel e Azael assim contada tão sem 
carnes. Só sombras. Ossos de texto 
 
Aqui se vai por textos bem magros, já se vê, e este é apenas o 
esboço que quer existir silencioso como o Paraíso após a 
expulsão das criaturas humanas de uma história ou duas: Os 
sabores do sol e Iziel e a terra sem luz, desde que a voz de Azael 
também veio (CECIM, 1994, p. 101). 

 
 

  Tais interseções narrativas representam tentativas de “desenrolar o fio” 

imaginário que ata o procedimento estético adotado nos livros de Andara do 

ponto de vista criativo. Andara é labiríntica em sua estrutura, feitura e 

composição, uma vez que lembra a figura do escritor em sua “arquitetura” textual 

ou “geômetra” da palavra, na acepção usada por Campos (2017) para entender 

a poesia de João Cabral de Melo Neto.  

 Além disso, a ideia do labirinto no ciclo de Andara surge em momentos 

em que a escritura se torna um mapa arbitrário e aparentemente ilógico, 

enquanto o andar em círculos contém visualmente a noção espiralada dos 

deslocamentos. Em outro sentido, o labirinto associado ao “Uróboro” promove o 
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jogo dialético entre a reta e a curva, um caminhar no sentido oposto ao ponto de 

chegada; os pés seguem um percurso em direção à origem dos primeiros 

passos: “Andara não é nada, não é Nada é só um caminhar inverso e errático. 

Não mais o ir do calcanhar para os dedos dos pés/Teus pés querem retornar à 

Origem dos passos/Se diz” (CECIM, 2016, p. 114-115).  

 A imagem da “serpente metafísica” que devora a própria cauda ao final da 

primeira parte do livro Silencioso como o paraíso (1994) sugere essa dimensão 

circular da narrativa. Esse livro pode ser iniciado em dois sentidos, tanto da 

esquerda para a direita quanto ao contrário, como diz o narrador: “O que contém 

esta face do livro?” (CECIM, 1994, p. 7): 

 
Aqui se encontram os sonâmbulos 
 
Gravura: Uróboros, manuscrito grego, século X. 
A serpente metafísica devora a própria cauda, 
 
acompanhada da divisa Um é o Todo. O mundo  
é eterno recomeçar 
o leitor deve recomeçar a ler o livro pela outra face  (CECIM, 
1994, p. 7). 

 

Figura 5 - Representação do Uróboro ou a serpente que come a própria cauda 

 

 
Fonte: Cecim (1994) 

 
 

 Outro aspecto que o ciclo de Andara explora é a viagem iniciática como o 

sentido da vida: “A vida não é a vida? O que é Oniá? Ei-la: esta viagem iniciatória 

entre a mágica do que é e a mágica do que não é, em busca de um sentido da 

vida” (CECIM, 1988, p. 178), para lembrar o Êxodo do Egito, como na passagem 
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bíblica da trajetória de Moisés. Outro aspecto que os livros de Andara reportam 

são as jornadas pelo deserto, por exemplo, no trecho: “caminhava e caminhava: 

a pedra, em Andara/dia e noite desnutrindo pedras/pedra que andara/querendo 

a cada passo me por de pé, enfim por de pé em mim um homem” (Idem, 2008, 

p. 69-71).  

O livro K O escuro da semente recupera a proposta de uma viagem 

iniciática semelhante às jornadas pelo deserto que também representa a imagem 

de um labirinto infindável e sem saída. A proposta de K O escuro da semente é 

um convite ao caminhar, esse andar à deriva por Andara. O caminhar como 

prática do viajante, nesse livro, tem como referência um dos filmes do cineasta 

ucraniano Andrei Tarkovski. O filme Stalker, do referido diretor, engendra-se pelo 

caminhar errático, assim como em Andara, em que seus personagens caminham 

entre zonas intersticiais: 

 
 
e na noite não brilham 
mais as asas de seu dorso, 
 
ou vi 
 
 
e  
tend 
o  os 
lábi 
de 
Arse 
Nii 
Tar 
Kovs 
ki 
se entreaberto para me dizer isso (CECIM, 2016, p. 13). 

 
 

Sob a inspiração de Stalker, o livro de Vicente Cecim impulsiona essa 

viagem pelos labirintos de Andara, esse andar “zonzo”44 de uma viagem que não 

tem fim. Dessa maneira, o caminhar errático é uma possibilidade de viagem sem 

um destino que, também, pode ser compreendida por uma lógica atemporal, 

como a viagem do ser dentro do ser, ou mesmo a possibilidade de uma obra em 

permanente processo de descoberta, inacabamento e criação.  

                                                 
44 CARERI, Francesco. Walkscapes: o caminhar como prática estética. São Paulo: G.Gilli, 2013. 
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O labirinto concorre ainda para a proximidade com a espiral que reivindica 

uma segunda ideia, a do infinito. Esse aspecto se encaixa na proposta dos livros 

de Andara, já que a viagem é sempre o arremesso e o recomeço: “viagem entre 

a vida visível e a vida invisível, e vice versa? Os percursos de retorno à Origem 

invisível?” (CECIM, 2006, p. 279). Assim sendo, o labirinto em Vicente Cecim 

também está ligado às aventuras, algumas beirando o mítico que as suas 

personagens vivenciam no decorrer da viagem infinita. Nesse plano, os livros 

descrevem basicamente longos percursos quase ininterruptos em formato 

espiralado, que apresentam muitas dobras, múltiplas saídas. 

 Andara também se “desregra” quando aceita o jogo de infinitas 

combinações labirínticas e nega o acabamento: “O jogo se dando/se dando. Mas 

a ninguém. Literatura” (Ibidem, p. 146). Em função disso, adota o caos como um 

princípio e uma ordem. Tudo isso parece ilógico sem o ser, uma vez que Andara 

é território ficcional movediço que foge de possíveis classificações. Eis aí o risco 

de classificar o que parece inclassificável e apreender o que não se pode 

apreender. 

Esses livros surgem mais como livros-miragens, pois, à medida que 

avançam, também interpõem “limites” para o território físico e palpável. Assim, o 

texto ceciniano reflete sobre esse inalcançável, o invisível, o infinito e o silêncio: 

“como posso estar ouvindo nesta página essas Vozes que ainda não escrevi, 

antes que o Livro exista” (CECIM, 2016, p. 33). Por outro lado, o autor questiona 

as limitações que a linguagem enfrenta, não como palavra final ou como 

esgotamento, mas como algo que está por vir, em processo, ainda inconcluso.  

Dúvidas quanto aos próprios livros são instauradas, porque o escritor 

duvida da visibilidade de alguns livros, ao passo que inventa outros (que não 

constam no ciclo). Por exemplo, não existe um livro com seguinte título: Os dias 

cegos. O que existe é uma personagem cujo nome é Dias (chamado de cego 

Dias, presente no livro Os animais da terra): “É esse o cego Dias. E esfregando 

a cara na parede, ele quer ver ainda há por onde um olho humano ou animal, ou 

ave ou peixe, a vida possa espiar para dentro sa casa onde vive Caminá” 

(Ibidem, 2004, p. 77). O autor procura “confundir” os leitores que adentram no 

universo de Andara ao instaurar o labirinto da linguagem (ilusionista da palavra). 

Essa característica do labirinto presente na escrita dos livros de Andara se liga 

ao inacabamento dos livros, momento em que o escritor refaz os primeiros 
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passos de seu trabalho poético ao voltar diversas vezes aos primeiros textos.  

Outra característica da escrita dos livros de Andara é o inacabamento 

aliado à escritura incessante, isto é, a liberdade que os livros inspiram por não 

estarem atrelados de maneira absoluta em gêneros literários fixos ou a uma 

“direção” de leitura. Vicente Cecim usa da metáfora de “arrancar” as páginas de 

todos os livros e, em seguida, reordená-las em um momento de revolta, tarefa 

que, segundo ele, caberá unicamente aos leitores: “o leitor, com a ajuda de um 

vento inesperado que primeiro espalhe e depois reorganize a viagem a Andara” 

(CECIM, 2004a, p. 124). A recusa de dar um ponto final e não aceitação do fim 

de um ciclo é o que leva o autor a perseguir essa incompletude da obra 

(inacabamento) e o ciclo em si se recusa ao fechamento (questão abordada no 

próximo tópico), como a ideia de um ciclo que está em constante renovação.  

 A escrita labiríntica diz respeito à forma, ou seja, visível na maneira como 

o escritor organiza a sua narrativa, às vezes simulando o traçado aleatório e 

intrincado como o de uma floresta, como se verifica desde o início de A asa e a 

serpente (2004), na epígrafe que o autor usa para dar densidade a essa 

paisagem onírica e labiríntica de Andara: 

 
 
À floresta 
À voz, que nos livros de Andara 
quis dar à uma festa triste, aquela que 
insiste em submeter a fala do baile arquejante da linearidade, 
a intensidade de uma revolta que se recusa e inventa  
uma outra fala clara-escura por escolha, 
e se atira por todos os desvãos do  
inconsciente do instinto, e beija 
o onírico na boca com descarado desprezo  
pelas tolices da racionalidade (CECIM, 2004, p. 1).  

 

 Afora a escrita labiríntica, o autor recupera também o simbólico, a natureza 

enigmática e o mistério. Essa tentativa de “driblar” o leitor de seus textos no 

momento em que (in)visibiliza os seus textos, mudando-os de posição, retirando 

e acrescentando, lembra uma espécie de labirinto. Em outras palavras, por meio 

da escrita e da transcriação, o escritor simula o formato labiríntico, pela natureza 

do texto encerrado em si mesmo, às voltas de um centro – viés da transcriação 

–, a escrita em torno da própria escrita e em diversas formas, no movimento do 

ir e vir, nas retomadas, nas pausas e no retorno muitas vezes ao texto pelo 
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escritor.  

Em outra visão, mais distante de uma escrita labiríntica, há ainda a 

predominância das imagens de mistério (no plano simbólico), presentes nas 

relações intertextuais com autores metafísicos. Nesse ponto, o texto labiríntico 

explora o formato da teia, do embaraçado da floresta de Andara que faz os 

viajantes se perderem. Nos livros de Andara, a escrita é tortuosa, tal como a 

viagem a Andara que conduz o viajante (leitor) pelos aspectos do simbólico, dos 

dualismos, dos paradoxos que o texto encerra.  

 
2.1 DO INACABAMENTO DA ESCRITA 
 

Os livros de Andara sempre terminam, 

devessem terminar com a frase: A viagem a 

Andara não tem fim. Admitir que os livros 

escritos de Andara pudessem ter um fim, isso 

seria como admitir que a vida visível pudesse 

tem um fim. Não peço que ninguém me 

acompanhe nisso que agora vou dizer, se não 

foi chamado pelas cigarras, se não teve a 

experiência do Homem em flor, se não recebeu 

e tem guardado um pássaro dentro do peito. 

Para ter um fim, uma coisa precisa existir. E os 

livros visíveis de Andara existem, a vida visível 

existe? A vida, a visível, escrita ou vivida, é da 

natureza das miragens. 

 

(Vicente Cecim) 

 
O inacabamento corresponde à forma como o ciclo de Andara, no âmbito 

da criação literária, organiza-se enquanto estrutura literária. Nesse percurso, os 

livros de Vicente Cecim não se configuram como acabados, pois há sempre o 

movimento da escritura que se volta para si mesma no decorrer do percurso do 

ciclo. Por isso, um trabalho de reescrita de alguns livros desempenha um papel 

fundante no processo criativo ceciniano: a revisão crítica dos textos com o 

objetivo de imprimir novas “camadas” no que foi escrito em outro momento de 

criação.  

Dentro dessa proposta, os livros já escritos e publicados são novamente 

revisitados pelo escritor; em seguida, instaura-se uma revisão dos textos para 

saber o que precisa ser “retirado” ou “acrescentado”, como se o texto, mesmo 

com o passar dos anos, continuasse sendo escrito. Esse procedimento acontece 

em várias etapas e por diversas vezes quando o escritor volta sobre os antigos 
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passos e se depara com o que já havia publicado. No entanto, o escritor não 

condena o trabalho literário anterior, já que recupera o material publicado e, 

através disso, escreve uma “nova” obra, isto é, um novo texto que nasce dos 

antigos vestígios textuais, aproveitando-se das “sobras” e imprimindo um olhar 

novo. Muitas vezes, é necessário fazer o mesmo procedimento de reescrita 

textual mais de duas vezes, como acontece em A asa e a serpente (edição de 

2004), em que somente a terceira edição é considerada (pelo autor) como 

definitiva. Aos leitores, fica então a tarefa de acompanhar as três edições 

consecutivas. Todavia, acredita-se que nenhuma obra exclui as demais, todas 

elas têm as suas particularidades e diferentes processos de criação literária. 

Vale ressaltar que, dentro dessa noção de inacabamento, uma obra está 

em constante processo de feitura, ou seja, um texto literário sujeito sempre 

aberto e sujeito a futuras intervenções no plano formal, estético e estrutural. 

Quando Vicente Cecim é perguntado como se dá esse processo de reescritura 

ou transcriação, suas respostas sempre articulam o ato de escrever com a vida 

de quem escreve a ponto de acontecer uma fusão alquímica entre escritor e 

escritura: 

 
 
Andara me escreve, por isso escrevo Andara. Se eu fizesse literatura 
apenas − o que não serve para nada, ou para muito pouco − e não 
deixasse a Literatura de lado para me dedicar, dedicar toda a minha 
vida, a praticar essa Alquimia de me tornar cada vez mais um ser de 
Escritura e cada vez menos um homem escritor, Andara não existiria 
(CECIM, [2006?], s/p). 
 

 

Nessa perspectiva, o projeto estético de Vicente Cecim está muito 

próximo de uma poética do inacabamento, constituindo-se como uma técnica 

literária que se volta ao que foi escrito em um determinado tempo histórico, na 

tentativa de melhor reelaborá-lo criativamente em novas edições. O 

inacabamento aliado à técnica de criação poética representa a possibilidade da 

existência de um livro ideal. Todavia, a ideia do “inconcluso” pode ser vista de 

maneira lúdica, ou seja, existe nesse procedimento uma estética do lúdico, em 

que as palavras entram num jogo de “recriação” literária ou num tipo de “lance 

de dados”, na acepção de Stéphane Mallarmé (CAMPOS, 2010). 

 O inacabamento do texto ceciniano pertence a uma questão fundante de 

sua escritura, entendida como em constante movimento. Esse aspecto de 



81 
 

 

incompletude se alinha ao inalcançável, algo que aponta para a possibilidade de 

uma tessitura “ideal”. O texto visível e, ainda assim, inacabado, é acessado por 

meio de uma [liter]rasura, neologismo que engloba o ato de criar rasurando e 

deixando “vácuos” nos seus próprios textos.  

 Aliado a esse fenômeno transcriador de revisitar o próprio texto literário, 

utilizando-se de textos já publicados e acrescentando coisas novas, a criação 

ceciniana se volta para um exercício metalinguístico da criação. Ao mesmo 

tempo, reavalia criticamente os textos já publicados para, em seguida, recriá-los 

dentro de sua própria lógica criativa. Para tanto, a função criadora em Vicente 

Cecim está ligada à maneira que o escritor reordena seu mundo literário e, 

internamente à sua obra, por vias do poético, recria sua concepção literária45.  

 É nesse sentido que os livros de Andara exploram diferentes 

potencialidades que a linguagem literária oferece: “Na penumbra Andara: 

Meditação sobre o Livro, a vida. Do fundo da terra, a Obscuridade rugerreluz. É 

isso também a vida” (CECIM, 2006, p. 9).  Dessa maneira, o processo de criação 

ceciniano se nutre de uma metalinguagem, de uma autorreferência; o escritor se 

volta para sua obra e reflete sobre ela: “E o que é, esse algo? A vida. E nela, 

alguém que escreve. E o que escreve, o Livro, é a Ponte, entre a vida lá e o 

vivendo a vida aqui, em mim: alguém que escreve” (Ibidem, p. 9). 

 Essa reflexão criativa vai ainda mais longe, pois, em certos momentos do 

ciclo, aprofunda-se no ontológico, no entendimento de Jucá (2010), e inquire não 

só a respeito da criação e dos procedimentos que fazem parte do trabalho do 

escritor, mas, sobre aquilo que permeia a existência humana, as extensões da 

vida e as potencialidades do artista: “O Livro é a vida? Não, o Livro não é a vida. 

É a outra vida” (loc. cit.). 

 Existe essa ponte entre o “aqui” e o “lá” que descreve o autor também 

nesse binarismo que estreita e aproxima diferentes visões de mundo. A ponte é 

o que torna a travessia possível, pois sem ela o escritor não alcança o longe, 

não persegue o seu ideal, nem mesmo atravessa essa linha imaginária entre a 

                                                 
45 Kate Hamburger (2013, p. 7) considera o “amplo domínio da estética da Arte Literária uma 
lógica da poiesis”. Em suma, a Arte seria esse “objeto da Estética e não da Lógica, domínio do 
plasmar artístico e não do pensar”, a bem dizer, salvaguardando o lugar que a Literatura ocupa 
no sistema das Artes. Por esse lado é que esse conceito envolveria uma “lógica da poiesis”, visto 
de forma indireta porque existe de fato “uma lógica da linguagem” que se origina de uma “lógica 
linguística”, já bastante diluída também no presente “da lógica do pensamento”, defende a autora. 
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obra e seu processo de finalização, ainda que, no caso do escritor, não se possa 

falar exatamente de um processo final, mas, sempre, de um estágio intermediário 

e no que ainda está por vir. Nessa proposta, o projeto literário de Andara se 

mostra um processo sempre aberto, inclusive sujeito a questionamentos e 

mudanças. Dentro desse raciocínio, cabe ainda outra ideia: pensar a criação 

literária de Vicente Cecim em movimento contínuo, isto é, um texto que se 

permite mudar e ir se reescrevendo.     

 Em Vicente Cecim, o inacabamento enquanto prática criadora está 

associado ao constante recriar de seus livros, já que no momento em que o 

escritor se devota a reescrever, não tem o livro como acabado. Pelo contrário, 

seu trabalho se funda naquilo que está em processo contínuo, em busca de um 

achado. É por esse viés que as primeiras edições (ainda em fase de 

acabamento) não podem ser vistas como definitivas, uma vez que o autor ainda 

procura dar novos sentidos, novos arranjos para o texto. Visto por esse ângulo 

é que o inacabamento pode ser identificado como uma categoria presente na 

criação literária ceciniana. 

 Dessa maneira, esse artifício se instaura como possiblidade estética; a 

forma como o autor enfrenta a sua obra permite essa reescritura constante, 

esses novos preenchimentos. Além disso, esse procedimento estético reitera a 

uma consciência criativa ao exercer um autoquestionamento e uma autocrítica. 

Essa característica de inacabamento da escrita de Vicente Cecim se estabelece 

em uma dimensão criativa, no sentido de recriar o que já havia sido escrito antes, 

servindo-se do que já estava ali, ora aproveitando alguns elementos, ora 

descartando pela via da escrita (in)visível.   

 Em outras palavras, a ideia é não descartar totalmente os primeiros 

escritos, mas, sim, reaproveitá-los e ressignificá-los a partir de uma consciência 

autoral; sem dúvida, o autor não “se livra” das primeiras edições, pois ainda se 

serve delas, aproveitando-se, metaforicamente, pode-se dizer, de cada “resíduo” 

ou “sobra” textual. Por esse viés, o escritor se lança no projeto de transcriação, 

reescrevendo o “mesmo” livro, ainda que o texto já não seja exatamente o 

mesmo.  

 Em um primeiro momento, esse inacabamento ou a dificuldade de dar o 

livro como encerrado soa talvez como uma fixação do escritor, uma fixação do 

reecrever. Visto por outro ângulo, é uma forma de livrar-se da própria obra, 
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exorcizando-a sem abandoná-la completamente. Em Silencioso como o Paraíso 

(1994), por exemplo, a escritura literária se articula e se desarticula: “E no texto, 

isso que vai pelos ossos da mão/O que se articula? Articulando, 

desarticulando/Se ainda quiserem ler”. Em outro momento do livro, o escritor 

condena o narrador a uma não onisciência: “Me chamem o narrador, o que nada 

sabe desta história” (CECIM, 1994, p. 99). Contudo, a visão desse narrador não 

implica a ignorância dos fatos, nem mesmo a falta de domínio da narrativa.  

 Em todo ciclo de Andara há uma constante preocupação com a questão 

metalinguística; isso é verificável em momentos que o escritor reflete sobre o 

fazer literário e sobre o escrever.  Em outro livro, Breve é a febre da terra (2014), 

nas primeiras páginas, o narrador medita sobre o processo criativo. Nessa 

reflexão, todo esse trabalho envolve o “falhar” e um jogo-exercício de reescrita; 

dar-se a chance de falhar uma segunda vez e ser espreitado, talvez, por si 

mesmo:  
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Figura 6 - Metalinguagem ceciniana 

 

 
Fonte: CECIM (2014a, p. 8-9) 

 

 

 No estilo de Vicente Cecim predomina, dentre outros aspectos, uma 

consciência lúdica e lúcida da linguagem; aspecto consciente da obra que se 

volta para si mesma, para o seu centro, a própria obra se inquirindo numa 

metalinguagem constante:  

 
 
Mas antes, também talhada em pedras negras, se faz a seguinte 
pergunta/Um livro, o livro que se escreve, também é um amigo, 
um escravo?/Que se ensina a cantar?/ As páginas, muito 
brancas, não cantam. Não são aves, não cantam, não cantam/A 
menos que o vento da voz, isso de lábios de limo que sempre 
sopra dentro de um homem, se ponha a agitar as folhas, às 
vezes tristes, às vezes alegres,/de um sonho./Diz-se disso: A 
árvore dos sonhos/Diz-se disso: Literatura (CECIM, 2006, p. 
193).46  

 

 
A escrita lúdica do autor se corporifica na associação com a viagem do 

                                                 
46 Nesses termos, a presença do lúdico nos textos de Vicente Cecim sugere algumas reflexões 
teóricas acerca do jogo e do lúdico, conforme a tese formulada por Johan Huizinga (1993). Ainda 
que grande parte dos textos do escritor brasileiro não se fixem especificamente no “jogo da 
poesia” mas, a partir do momento em que os gêneros literários fundem-se, isto é, o texto narrativo 
com o poema, seus escritos ampliam a função estética, tal como esclarece Huizinga ao afirmar 
que a função poética ultrapassa a esfera da seriedade, ligando-se, essencialmente, ao lúdico e 
aproximando-se cada vez mais de um “plano primitivo e originário a que pertencem a criança”. 
(HUIZINGA, 1993, p. 133l). 
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livro; o livro e a viagem como objetos lúdicos, como escrita que metaforiza a 

ludicidade do Livro de Andara: “Vejam só Andara, o Livro querendo brincar, 

criança (CECIM, 2014, p. 31). Em outro livro do ciclo, Ó Serdespanto (2006), o 

escritor descreve sobre esse caráter lúdico e metalinguístico, ao mesmo tempo 

em que faz menção a outros livros do ciclo: “À divindade agrada o jogo de criar, 

a criatura é o seu gosto de brincar, diz Angelus Silesius. Está em Silencioso 

como o Paraíso, livro de Andara. Assim também. A vida é real, mas a vida escrita 

não é real” (CECIM, 2006, p. 10).  

Em Vicente Cecim, a linguagem é igualmente recriadora pelas imagens 

que se sobressaem visíveis e nascidas no papel. Ademais, a criação literária do 

escritor exercita a transposição lúdica do verbo: “A árvore das Palavras, sua mão 

esquerda dando frutos/antes das primeiras cãibras” (CECIM, 2014a, p. 14-15). 

Em outro sentido, o trabalho criativo envolve etapas diversas; esse primeiro 

movimento é descrito pelo mesmo autor como uma atividade de “entalhar” a 

madeira, pois a metáfora do esculpir aparece de forma constante em suas 

palavras, mesmo o simples ato de “talhar” (para o escritor) envolve diversas 

etapas.  

 

Figura 7 - O entalhe da escritura 

 

 

Fonte: CECIM (2014a, p. 18) 
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 Além disso, o aspecto autocrítico do fazer literário aparece acompanhado 

de algumas reflexões sobre a vida e a literatura; sobre escrever literatura e 

pensar como em alguns momentos a escrita de Vicente Cecim se torna 

hermética:  

 

[...] E porque alguém escreve? – Para isso, o que foi dito acima, 
tentar abrir, dobra a dobra, insistindo [...] Prosseguindo, já que a 
vida não para, e que escreve é a vida: Se escreve, é também 
para se ver, se ouvir suas vozes, as interiores, insistindo na 
paciência, na observação, para desvelar-se e saber o que Ele é: 
esse, eu, que vivo escreve. Ahh porque agora outra vez o 
sentimento de medo ao escrever isto? Para se ver, para 
desvelar-se e saber o que Ele é, esse que vive. Alguma coisa 
caiu e tiniu no infinito [...] Alguém vive, alguém escreve. A vida 
está nele, a vida está em si. A vida passa através dele e daquilo 
que escreve. Ela também está aí, nele, estando lá, nela, em si 
mesma. Aberta hermedonhamente fechada. Mas ainda é vida. 
Mesmo que seja de uma outra forma, a vida. Se disse que: A 
vida é real. A vida-escrita, o Livro não é real (CECIM, 2006, p. 
11).  
   

 
 Em muitos momentos, o escritor perfaz esse caminho metalinguístico e, 

ao mesmo tempo, em torno da criação literária. Além dos questionamentos 

acerca da literatura, o escritor propõe algumas definições como a figura do 

espantalho: “Um Espantalho no meio do caminho nos contando histórias/Ou 

fosse ainda a ave Negra muito antiga nos contando sonhos que já tivemos” 

(CECIM, 2014a, p. 14). Em Vicente Cecim, o espantalho assume uma metáfora 

da figura do colonizado, aquele que serve para afugentar as aves invasoras e 

predadoras. 

 É visível em outras passagens dos livros trechos que aludem ao retorno 

do espantalho e da ave negra, ao mesmo tempo que à chegada da chamada 

nau negra, espécie de assombro invasor que rodeia Andara. A figura do 

espantalho ou da ave negra e, mais tarde, da nau negra, soam como 

ressonâncias de um passado, ligado à formação histórico-social de Andara: 

“Olho o mar. Eu sou a letra oculta/Não vejo nada. Nem nau. Nem negra [...] se 

erguia do mar e era como a coronha desta vida me dizendo que a infância 

ah/Negra negra ah negra” (Ibidem, 1988, p. 384-385). 

 De volta ao livro Ó Serdespanto (2006), verifica-se novamente a reflexão 

sobre o escrever e sobre o processo criativo do próprio livro, momento em que 
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o escritor ensaia um papel crítico de sua obra:  

 
 
Na penumbra de Andara: Meditação sobre o Livro, a vida [...] 
alguém vive, alguém escreve. Esse é o ponto de partida, o ponto 
de chegada. Algo está se movendo, então. Está Se, quem? E o 
que é, esse algo? A vida. E, nela, alguém, que escreve. E o que 
escreve, o Livro, é a Ponte, entre a vida-lá (CECIM, 2006, p. 9). 

 
 

 Observa-se nesse percurso que o inacabamento é uma proposta 

constante no ciclo literário de Vicente Cecim. Em diversas passagens textuais o 

autor recupera a ideia de um recomeço em que a obra vai se fazendo e se 

repetindo, mas também se transformando: “Ó a Escritura, ei-la que volta de sua 

fratura branca? tão branca essa fratura do animal do texto. E diz-se disso: se 

balbuciantes são os ossos do Texto, Escritura” (Ibidem, 2016, p. 172). 

 Diante da recusa de atribuir um ponto final ao término de cada livro é que 

o projeto criativo de Andara pode ser definido por uma lógica do recomeçar: “Ó 

Escritura que não cessa, só tu falas onde cala a literatura/Que Ave negra assim 

girando em círculos em ti /Não temer” (CECIM, 2016, p. 131). No entanto, a 

linguagem nos livros de Andara também cala, silencia diante do papel, numa 

recusa do ato de criar ou para permitir que o silenciamento da página possa 

instaurar o repouso. 
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2.2 DO SILÊNCIO (IN)VISÍVEL 

 

Ali: sob a Árvore das Vozes, fosse mais essa vez em 

Andara 

E quando eu descobri quem eras, ó nãoEusou, Ó 

semNome 

fosses tu eras Tu, 

Aquele que Lá escreve o nãoLivro para que aqui eu 

escreva os livros visíveis 

Tua mão sobre a minha, Se inscre Vendo 

Então, cantei estes Cantos 

não para quem me ouve 

Para Ti em Silêncio  

Na Fonte dos que dormem 

 

(Vicente Cecim) 

  

A presença do silêncio47 na literatura de Vicente Cecim apresenta-se 

como uma importante categoria estética, sobretudo nos textos poéticos mais 

recentes e mais próximos do gênero lírico como, por exemplo, no livro Fonte dos 

que dormem (2015). Isso posto, os livros cecinianos se revelam em uma 

meditação silenciosa, em que o vazio da página exerce essa imagem de pausa 

tonal, porém carregada de sentidos48. Paradoxalmente, as palavras se 

desintegram e o silêncio ganha a força do audível49, impõe-se enquanto 

                                                 
47 Essa visão sobre o silêncio na literatura foi discutida por Maurice Blanchot durante seus 
estudos dos principais expoentes da poesia do século XX. Segundo o autor, “O silêncio só tem 
tanta dignidade porque é o mais alto grau dessa ausência que é toda a virtude de falar (que por 
sua vez é o nosso poder de dar um sentido, de nos separar das coisas para significá-las)” 
(BLANCHOT, 2011, p. 42).   
48 A obra Elogio ao silêncio (2009), de Sergio Fingermann, desvela a crise que muitos artistas 
enfrentam, a possibilidade do dizer, o enfrentamento com a palavra e os seus limites. O silêncio 
seria, ao mesmo tempo, “privação e extensão do ser humano, e, portanto, mais uma forma de 
expressão. Na visão do autor, o silêncio é visto como uma intermitente escuta sem a pressa do 
rumor do mundo, é ainda uma espécie de utopia da comunicação”, “é mais uma interrupção da 
técnica do que a emergência de uma interioridade”, fundamentado na assertiva de David Le 
Breton (1997), é que então entende o silêncio como um “vestígio arqueológico, ou seja, um resto 
não assimilado”. O texto de Fingermann recupera o valor do silêncio e sua importância para o 
significado, do contrário, a palavra excessiva provoca a surdez e a cegueira: “Estou chamando 
de silêncio o que a palavra não alcança, a impossibilidade de dizer, mas que paradoxalmente 
está lá [...] a palavra é limite, é fronteira do silêncio [...] Com o silêncio, aprendemos a ver no 
escuro”. cf. DOI, Yiuki. Silêncio – Sérgio Fingermman. Desvaneço [blog]. nov., 2009. Disponível 
em: <http://desvaneco.blogspot.com.br/2009/11/silencio-sergio-fingermman.html>. 
49 Por conseguinte, a análise de José Mourão atesta que, mesmo não inscrito, o silêncio 
desencadeia um sentido. Trata-se de significante carregado de “texturas e contextos próprios”: 
“Mesmo não inscrito, o silêncio faz sinal, assinala, sendo por isso uma construção, um facto de 
sentido: não inscrito, não dito, mas assinalado e significante. Que descodificamos. Podemos 
dizer que ele se escreve, se lê, se ouve. É, portanto um significante com textura e contexto 
próprios. O silêncio é percebido como valor, dado que valor preside à definição da significação” 
(MOURÃO, 2009, p. 118). 
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importante categoria de linguagem: 

 

ó Sede Imensa 
 
 
 
 
dando de beber as nossas Carnes de Águas a tudo que 
tem sede no fundo da Terra nossos rumorejares agora o 
Único Rumor 
 
 
Profundo ia ao encontro do Canto da Alegria do  
Abismo […]  
 
Esferas  
 
 
O silêncio que se fez (CECIM, 2015, p. 52-54). 

 

 
No decorrer do ciclo de Andara, a fragmentação do texto e o silêncio se 

tornam cada vez mais presentes. As fronteiras entre o tempo e o espaço se 

diluem e o silêncio se instaura em um ritmo vazio-significante. A noção de um 

vazio-significante se repete muitas vezes no livro Ó Serdespanto (2006), 

momento em que o silêncio é parte integrante da floresta de Andara: 

 
 
E depois, se fez silêncio na floresta Andara outra vez 
E sob o céu e as estrelas 
aquela serpente já havia passado 
 
Ouçamos também esse silêncio. Ele é o canto da Esfera, a que 
nos canta [...] 
 
 
Começaria também a se perguntar o homem, querendo ao 
menos a voz do outro, por companhia. E nada. 
Como resposta ele só tinha o silêncio. 
E mais nada  (CECIM, 2006, p. 188-189). 

 
 

Nesse sentido, o silêncio não se mostra apenas como uma categoria 

estética, a força poética do silêncio remonta os “terríveis assombro”50 da ditadura 

militar transformada em ficção pela escrita de Vicente Cecim51. Isso fica patente 

                                                 
50 Expressão usada por Vicente Cecim em A asa e a serpente (1979).  
51 De forma complementar, a análise blanchotiana coaduna-se com as reflexões de Mallarmé 
sobre a linguagem elevada à categoria estética do silêncio. Mais tarde, esse mesmo sintoma da 
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desde A asa e a serpente (1979), primeiro livro de Vicente Cecim lançado em 

plena ditadura militar brasileira. Há um momento desse livro em que o Sargento 

Nazareno, protagonista da novela, mesmo morto, continua a tocar o seu tambor 

nos fins de tarde: “O morto toca o seu tambor lento todos os fins de tarde. E não 

toca mal para quem passou tantos dias debaixo da terra” (CECIM, 1979, p. 51). 

O livro, em seu enredo, evoca o teor da violência militar vivida em Santa Maria 

de Belém do Grão Pará; recupera a memória do golpe militar ocorrido nessa 

cidade e, assim, imprime nas páginas um silenciamento no que diz respeito a 

esse acontecimento histórico, nesse âmbito, o silêncio da palavra denuncia o 

silêncio sobre a ditadura.  

Concomitante a isso, os viajantes portugueses são criticados por sua 

hegemonia e dominação a partir do projeto colonizador e colocados na mesma 

posição do poderio dos militares, embora as perseguições e mortes sejam 

menos aterradoras: “Durante toda esta noite, após a marcha, que atirou todos 

os outros num sono profundo, ele acordará outras vezes para se fazer ouvir, aos 

gritos e as vezes com uma ternura inesperada na voz” (Ibidem, p. 63). Desse 

modo, a experiência do trauma manifesta-se na ficção ceciniana, no intuito de 

fazer ouvir as vozes silenciadas do passado:      

 
 
Cinzas e essa voz sem a tua voz. Há desespero nos relógios 
parados. Falta de ar no próximo minuto [...] As aves perdem a 
memória das belezas da carne onde a noite é vermelha. Árvores 
se dobram em sonhos. Escurece os teus pés. Venenos 
murmuram um nome na areia. Os homens esqueceram a tua voz 
onde deixaste um espelho. Os minerais profundos, as águas da 
terra gritam à distância numa língua morta. No vento passam os 
prisioneiros do infinito, as maldições do pó. À noite virão os que 
temem a noite. Escurece os teus pés. Eu o escuto, do outro lado 
da praça. Novo despertar novos gritos (CECIM, 1979, p. 67-69). 

 
 

Como dar voz a esses eventos históricos? Em A asa e a serpente (1979), 

o silêncio é uma das formas de expressar a “perda da capacidade de narrar”52 o 

                                                 
poesia do século XX é atestado pela análise do Paul Celan, no momento em que este confirma 
a “inegável tendência ao emudecimento” (CELAN, 1999, p. 178) da poesia do século XX. Na 
visão de Celan, a poesia desse período tende ao emudecimento em função do intervalo entre as 
duas grandes guerras, somado ao grande holocausto, a literatura tende a um certo hermetismo 
visível em escritores dessa época. Cf. CELAN, Paul. O Meridiano. In: CELAN, P. Cristal. Sel. e 
trad. de Claúdia Cavalcanti. São Paulo: Iluminuras, 1999. 
52 Ideia emprestada e adaptada do estudo em que Walter Benjamin (1991, p. 1) escreve sobre a 
experiência do trauma, da “faculdade segura e inalienável”, de “intercambiar experiências”. Em 
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trauma dos tempos de ditadura. O silêncio como categoria estética percorre a 

narrativa, ao mesmo tempo em que a memória é reinventada: “Meti a mão no 

passado, mas é um passado que guardo na memória [...] a memória, arte 

mecânica, uma feira” (CECIM, 1979, p. 21).  

Já no segundo livro do ciclo, Os animais da terra (1988), a presença do 

silêncio expressa novamente a dialética entre o narrar e o não narrar a violência. 

Dessa vez, a morte da personagem Victor Nunes Sombra, que é investigada pelo 

policial Araújo, ganha um ar de narrativa policial no momento em que o crime é 

desvendando. É ainda em Os jardins e a noite (1988) que as vozes intercalam-

se com o silêncio e a solidão na voz da personagem: “Escuto. Estou aqui. Cego. 

Depois que o homem foi embora, o cego tinha ficado outra vez só” (CECIM, 

1988, p. 122-123). Em muitas passagens desse mesmo texto, é patente o viés 

da memória, tema que se inicia no primeiro livro do ciclo e que, mais tarde, volta 

a se repetir. Assim como A asa e a serpente (2004) conta com dois finais para a 

narrativa, de forma semelhante acontece nesse terceiro livro do ciclo (Os jardins 

e a noite). Nesse texto, o narrador, no que se refere à memória, duvida até 

mesmo do que narra e, assim, afirma que, talvez, seja necessário inventar um 

final para a história: 

 

Talvez invente um final para essa história agora, diz. E o que o 
homem ouve. Talvez recorde à medida que for falando. Talvez 
invente sem saber que estou inventando. Não se sabe nunca. 
Há a memória. Esta coisa à noite. Não lembro  
Mais também os nomes. De qualquer modo, nela, na 
imaginação, há coisas que crescem, fogos enormes, e há o que 
se apaga. Ou vem mudando de volta, na volta, quando se quer 
lembrar. Na memória. Por esses caminhos eu vou. Imagino. 
Lembro [....] Disse que não lembro mais os nomes? Não minto. 
Só o nome dele, porém não esqueci. Era Sumiro. O inesquecível 
(CECIM, 1988, p. 142). 

 

 
A contar do oitavo livro do ciclo intitulado Silencioso como o paraíso 

(1994), o silêncio está ainda mais presente. A palavra surge aliada à 

inventividade de um livro espelhado (dois livros em um) que pode ser lido em 

duas direções, conforme a disposição de quem lê, pois foge de determinados 

padrões estéticos dos primeiros livros de Vicente Cecim. No livro, a linguagem 

                                                 
O narrador, o estudioso fala da experiência da guerra, enquanto em Vicente Cecim, descreve-se 
(ficcionalmente) sobre a experiência ditatorial.  
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em silêncio se manifesta na voz de Angelus Silesius53. Além disso, a narrativa 

se aproxima de uma fábula com aspectos de cunho sagrado e o texto explora a 

visão de mundo do narrador ao fazer referência aos sonhos de Silesius, 

momento em que sobressai a meditação metafísica e silenciosa: 

 
 
A Palavra em ti ressoa, não no mundo, 
diz Angelus Silesius  
E ei-lo: 
Falando só, em sonhos 
Adormecido  
Deitado com o rosto à altura da floresta, na terra 
fria enquanto um fogo ainda lhe dá  uma voz. 
Ouçamos esta voz de adormecido à noite 
Entre árvores. Contando estas histórias para nada e ninguém: 
 
Deixa que a minha asa de ternura 
Mirá 
Homem com sentimentos em flor 
Homem na espinha dorsal 
Nós que brincaremos com as sombras 
Menino sonha inseto sonha menino (CECIM, 1994, p. 11). 

 
 

No livro  Ó Serdespanto (2006), há aspectos de “canto ritmado” em que 

se vê o “estilo aforístico”54. Esse nono livro do ciclo recria não somente o contexto 

oracular, mas a sonoridade da obra é também o retorno ao silêncio adormecido 

e ao espanto com a linguagem em seu estado latente: 

 
 
Mas depois voltava o silêncio […] 
 
E no silêncio se fez, depois só se ouvisse a 
madeira da grande gaiola 
    que voltava a ressecar 
               toda a sua seiva inútil, lançada ao fogo em que 
o homem queimava, mais tarde, a gaiola vazia 
 
 
    Aquelas cinzas 
    se erguendo para o céu (CECIM, 2006, p. 246-247). 

 
Por conseguinte, em oÓ: Desnutrir a pedra (2008) e Breve é a febre da 

terra (2014), a iconescritura (imagens) se alia a uma experiência com o verbo 

                                                 
53 O livro de Vicente Cecim faz referência ao nome de Angelus Silesius (1624-1677), padre e 
médico que ficou conhecido também como poeta místico e religioso de seu tempo.  
54 Conforme a definições de Nunes (2006) no texto sobre o livro Ó Serdespanto (2006). 
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criador e a linguagem ceciniana ganha aprimoramento. O silêncio, nessa 

escritura, repousa na “petrificação” do discurso; nesse ponto, o livro se 

obscurece mais na figura do “Ser Neblina” e do “Nutridor de serpentes” 

(personagens). A linguagem, desse modo, encerra-se em si mesma como um 

túmulo, como uma pirâmide. Para completar, o silêncio densifica ainda mais no 

momento em que se alinha à morte e à solidão. Além disso, a própria ideia do 

caminhar simula o traçado labiríntico no texto: 

 

Uma a uma, indo pelos caminhos, ia desnutrindo uma a uma as 
pedras, uma a uma as pedras, dia e noite e então podia 
compreender as Montanhas, as areias também. Tudo depende. 
Da solidão [...] e vindo aquela voz, a o ir sem Ir se deixou ficar 
em solidão serena e em estado de imperturbabilidade, sem se 
desviar com sua essência para nenhum lugar nem girar em torno 
de si mesmo, mas em repouso absoluto e convertido em repouso 
(CECIM, 2008, p. 52-61).  

 

 

Em outro livro do ciclo, Fonte dos que dormem (2015), o repouso 

predomina na forma de linguagem; o dormir é sinônimo de calar e o eu-poético 

volta-se para o cerne da experiência interior; a lentidão é constante nesse livro, 

já que o eu-lírico se recusa ao movimento e opta pelo silenciar, como uma 

“penumbra” de água silenciosa que jorra na fonte:  

 
 
CAMINHO DOS CORPOS LENTOS 
 
 
E O Céu? Se 
pergunta a Terra, 
 
enquanto desces ao encontro do Teu Centro 
 
 
eis: a espreita do Suspeito de Si Mesmo 
 
Eis a Penumbra da Água em silêncio 
Na Fonte, 
não são Longos os peixes que te incineram 
 
Ainda um Sim 
se ocultou 
 
na Noite, 
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e enquanto tombas vais lembrando que Não És (CECIM, 2015, 
p. 81). 

 
  

Fonte dos que dormem (2015) é um dos livros de Vicente Cecim mais 

fragmentados no que tange à experimentação visual. Os poemas são mais 

diluídos nas páginas, ainda que o escritor mescle diferentes gêneros textuais, a 

predominância é o gênero lírico. Assim, é evidente que a poesia cada vez mais 

se próxima do silêncio e do vazio-significante, explora cada vez mais, de maneira 

sutil, o silêncio enquanto linguagem: “Suspeita de ti/o Outro/que em Ti/ainda é 

Semente/Lafos serenos te prometem Assombros/Ouve/o Silêncio” (CECIM, 

2015, p. 132-133). Além disso, o livro cultiva a poética esférica simbolizada na 

escrita circular (esférica):  

 
 
[...] na noite que mais pede sacrifício à Aurora dos Destinos 
 
ao passo mais fiel ao caminho para a casa tombada,     Lá: onde 
a  
Curva 
no horizonte 
oferta a Esfera            ao fechar        dos Círculos 
 
 
à água de murmúrios dos Teus Olhos 
 
 
À Asa de murmurante que não pousa (CECIM, 2015, p. 79-80). 

 
 

Visto de outra maneira, o silêncio em Vicente Cecim se aproxima de um 

estado “búdico” (de Budismo) do ser. Há momentos em que o livro intercala 

poemas e textos em prosa; em alguns casos, pequenos fragmentos, em outros, 

imagens em que o silêncio e o vazio predominam na página: “E então entendes: 

que tudo que Passa se sonha um Eu/, e toda neblina quer Ser/ E essa é a 

Origem/do Silêncio dos Olhos” (CECIM, 2015, p. 116). Adiante, o excerto do 

poema intitulado “Antes do silêncio” recria o “nada” e o vazio-significante das 

palavras:  

 
 
ANTES DO SILÊNCIO 
 
Nada a palavra 
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Não 
 
foi dita 
 
 
 
 
O Esquecimento 
 
não 
 
é o perdão da memória, 
 
os homens não regressarão  
se a estrela que Te viu nascer silenciar nos teus olhos (CECIM, 
2015, p. 116). 

 
 

Dessa maneira, o silêncio é uma das categorias que fundamenta a 

estética literária ceciniana: “quando o silêncio te disser}55 És o Fulgor, e o ir dos 

frutos”. (Ibidem, p. 84). Nos livros de Andara, em uma perspectiva paradoxal, 

mesmo quando a palavra é excessiva ela também é comedida. Ao final do ciclo, 

o silêncio assume uma categoria fundante da linguagem poética e, portanto, a 

tendência ao emudecimento é cada vez mais nítida. Nesse sentido, a ideia de 

escrever a infinita viagem e o livro invisível se complementa com a poética 

silenciosa. 

 
 
 
  

                                                 
55 Marcações gráficas presentes no livro de Vicente Cecim. 
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3 TRANSCRIAÇÃO POÉTICA OU A ESCRITA (IN)VISÍVEL 
 

Tu escreves um livro com tinta invisível. 

Por que fazes isso? 
 

(Vicente Cecim) 

  

Vicente Cecim, durante o processo de construção do ciclo de Andara, 

atém-se a um modelo singular de criação ao elaborar uma reescrita textual de 

alguns livros que o próprio escritor denomina de transcriação56. Isso acontece, 

sobretudo, a partir de uma possível “reavaliação” dos livros editados, culminando 

em outras edições que trazem mudanças consideráveis no plano interno e 

gráfico-visual. Nesse sentido, em tese, os livros foram revisados pelo escritor no 

intuito de publicar textos definitivos sob a diretriz de uma transcriação literária. 

Por esse viés, Vicente Cecim exerceria o papel de crítico de sua escrita, de certa 

forma, na maneira como o autor se preocupa em descrever os paradoxos do 

fazer artístico, ou seja, “Os livros escritos são também apenas cópias mal feitas 

desse Livro, e nossos lápis têm pontas rombudas” (JUCÁ, 2010, p. 70). 

Para Vicente Cecim, o texto literário é um reflexo das transformações 

operadas pelo tempo; nesse espaço-tempo, o escritor reelabora uma segunda 

narrativa, ou uma terceira, que funciona como uma “crítica” e uma renovação da 

primeira com acréscimos de capítulos, omissões textuais, mudanças de 

pontuação e “apagamentos” sem rastros. No entanto, tais reformulações, no 

plano da forma e da escrita, deixam intactas certas estruturas, assim como 

perpetua o título dos livros e a trama narrativa. 

Desse modo, com base na reedição dos livros, constata-se que o escritor 

perfaz um caminho de volta aos antigos textos no intuito de agregar novas 

possibilidades criativas. A ideia labiríntica de Andara, ao andar em círculos, 

discutida num dos capítulos anteriores, representa, no plano metalinguístico, 

voltar ao início da escrita ou, melhor, aos livros editados em outro período 

histórico, no sentido de reescrevê-los partindo de outras configurações estéticas. 

A transcriação literária ceciniana não é sinônimo de tradução no sentido 

propriamente do termo, dado que o escritor brasileiro não se enquadra na 

                                                 
56 cf. CANTINHO, Maria. Entrevista: nossa tribo peregrina. jun. 2009. Disponível em: 
<http://cecimvozesdeandara.blogspot.com.br/2009/06/entrevista-nossa-tribo-peregrina.html>. 



97 
 

 

categoria de poeta-tradutor demarcada teoricamente por estudiosos como 

Campos (2005), como foi explicado na introdução da tese. O processo criativo 

do ciclo literário de Andara não acompanha um movimento linear, mas 

caleidoscópico, como se fosse um “fractal”, aberto, expandido e flexível. Nesses 

moldes, o modelo descritivo do “rizoma”57, na acepção de Deleuze e Guattari 

(1995), comporta essa livre associação com o sistema criativo ceciniano, pois, à 

medida que a escritura recupera o movimento constelar da teia, o texto vai 

fazendo-se na esfera artística do emaranhamento:  

 

Andara foi onde Santa Maria do Grão começou. No emaranhado. 
Um emaranhado é sempre verde, me dizem. 
Às vezes não tem fim, seus rios que não existem e estas árvores  
ausentes ao redor se estendem a perder de vista. Isto vai até 
onde um homem puder ir. E vai mais longe ainda. Esta é a 
região.  
E Andara é mais: Andara é o emaranhado inteiro [...] 
Se a pessoa não abrir todos os olhos e os do instinto de fugir da 
morte também, vai acabar se perdendo, entra numa rua que não 
conhece e sai numa que nunca viu antes (CECIM, 1988, p. 162-
163)58 

 
 

Dessa forma, os livros de Andara se comunicam através de uma 

multiplicidade, tal como a proposta de escrever livros em “platôs”59, livros 

capazes de se interligar uns com os outros, apesar dos limiares que os dividem 

em livros supostamente autônomos. Trata-se de um evento movente em que as 

“peças” da escritura mudam constantemente de lugar. Nessa perspectiva, o texto 

ceciniano é móvel se for aproximado da perspectiva analítica de Willemart (2014, 

p. 4), que concebe “a mobilidade sendo ligada ao texto instável, que se faz e se 

desfaz, e o texto se referindo, ao mesmo tempo, ao grão de gozo estável e à 

escritura aceita pelo autor”. 

Assim, em que lógica criativa pauta-se a transcriação poética realizada 

por Vicente Cecim? De que maneira é possível conceituar a transcriação 

utilizada por ele, já que não se tem acesso aos seus manuscritos ou informações 

oriundas do próprio escritor sobre esse modo de criação literária? Com base na 

                                                 
57 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs – capitalismo e esquizofrenia (Vol. 1). Trad. 
Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 2004. 
58 CECIM, Vicente. Os jardins e a noite. São Paulo: Iluminuras, 1988.  
59 Como afirmam Deleuze e Guattari (2004, p. 33), “Um platô está sempre no meio, nem início 
nem fim. Um rizoma é feito de platôs”.  
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leitura dos livros do ciclo de Andara, entende-se que esse ato transcriador não 

necessariamente converge somente para uma reescrita propriamente dita dos 

livros com a finalidade de reeditá-los com uma nova diagramação e configuração 

textual.   

Nesse sentido, o que está em jogo na transcriação ceciniana surge a partir 

de duas premissas: 1) primeiro, dar “visibilidade” ao ciclo de Andara, no instante 

em que a viagem começa a fazer parte de A asa e a serpente (1988). Tal ideia 

se justifica porque na edição anterior do livro (1979) Andara ainda está no plano 

do “invisível”, ou seja, não há indicações sobre o ciclo nem sobre a proposta do 

“livro escrito com tinta invisível”; 2) as alterações ou, de fato, as transcriações 

textuais que se apresentam nas edições de 1988 e 2004, a despeito da primeira 

edição de A asa e a serpente, estão pautadas numa imaginação criadora 

indicada por Vicente Cecim na composição do que ele chama de “Livros-

miragens”. 

Objetivamente, compreende-se que essa atitude de pensar a transcriação 

se revela na visibilidade e invisibilidade da escrita. Aquilo que foi “retirado” ou 

“acrescentado” (versos, capítulos, pontuações e imagens) à primeira edição de 

A asa e a serpente perfaz essa dialética entre o visível e o invisível. Por essa 

lógica transcriativa, o que não havia no livro se torna visível, textualmente; assim, 

também o que antes podia ser lido adentra no plano invisível dos livros. Sobre 

isso, utilizando-se da fala de Vicente Cecim: “A viagem a Andara já havia 

começado e não se sabia” (CECIM, 1981, p. 1); isso quer dizer que, mesmo nas 

edições de 1979 e 1980, Andara já estaria na dimensão do “invisível”, prestes a 

vir a ser livro:  

 
 
[...] mais adiante vocês verão, mas só mais tarde, 
quantas páginas adiante não sei 
não as quisessem aceitar, 
pois saibam: Asas negras, Asas brancas ainda 
virão voar sobre vós, terríveis, quantas páginas lá 
adiante não direi (CECIM, 2016, p. 177).  

 

 
A transcriação elaborada por Vicente Cecim ainda pode ser relacionada 

tanto ao inacabamento quanto ao silêncio. No que tange ao primeiro ponto, isso 

quer dizer que as variadas edições de alguns livros do ciclo de Andara atestam 
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apenas um percurso criativo de incompletude que se engendra através desse 

dualismo visível-invisível. O incompleto converge para o que não foi escrito, isto 

é, algo que permanece invisível enquanto texto, mas que pode vir a ser; já no 

que diz respeito ao silêncio, o recurso se apresenta na visibilidade do branco da 

página e na invisibilidade oriunda do desaparecimento da pontuação, de frases 

ou de trechos maiores dos livros.           

A primeira edição de A asa e a serpente (1979) e a seguinte de 1980 são 

independentes daquilo que depois se delinearia como um ciclo de obras todo 

interligado, e constam de um projeto gráfico que não será retomado pelas 

edições posteriores. Na terceira edição do mesmo livro em 1988 (editora 

Iluminuras), juntamente com mais seis livros que compõem o ciclo de Andara, 

surge a proposta do livro invisível e um questionamento sobre o porquê de 

escrevê-lo; tal questionamento serve como mote para o projeto literário ceciniano 

de escrever livros com a tinta do “invisível”. Anos mais tarde, nessa mesma linha 

de transcriação, inserem-se os livros: Os animais da terra (1980, 1988 e 2004), 

com três edições, todas com aspectos diferentes; Os jardins e a noite (1981, 

1988 e 2004), que apresenta três edições distintas; e Terra da sombra e do não 

(1985, 1988 e 2004), também com três edições diferenciadas. Esse fenômeno 

de transcriação apenas se encerra após a publicação do sexto livro, As armas 

submersas (1988), publicado posteriormente como Música de areia (2004).  

Como exemplo, a edição individual de Os animais da terra difere da 

segunda. O começo da primeira versão abre com aspectos de uma narrativa 

policial: “O coronel Victor Nunes sombra foi achado morto em sua casa” (CECIM, 

1988, p. 61). A segunda edição do mesmo livro já apresenta a visibilidade de 

outras palavras, de trechos, enquanto alguns parágrafos existentes na primeira 

versão entram no plano da invisibilidade; o segundo e o terceiro volumes já são 

mais próximos, mesmo apresentando traços de diferença. 

Assim se dá com três edições de Os jardins e a noite; o diferencial da 

primeira edição é trazer um texto introdutório e autoexplicativo assinado pelo 

próprio autor contendo algumas definições sobre Andara que, de certa forma, 

explica como se engendra a transcriação criativa de seu autor: 

 
 
A asa e a Serpente fundou um território, por onde passam 
também Os Animais da Terra, outra ficção que se segue a ela. 
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Falo de Santa Maria do Grão e sua floresta. Por ele também 
andarão com suas sombras Francisco D e seu comedor de 
homens na Viagem Antropofágica que ainda vai ser escrita. Ou 
não. Tudo poderá terminar por aqui. Há um homem e seu 
pássaro voando na noite ainda sem título de uma quarta ficção 
que por enquanto só existe na cabeça. E talvez não venha sair 
dela (CECIM, 1981, p. 1).  

 
 

Na segunda e terceira edições do mesmo livro esse texto desaparece, 

restando apenas um novo recomeço para o livro com alterações desde o primeiro 

parágrafo, a partir de novos elementos que se tornaram visíveis depois na 

terceira edição. Em seguida, no livro Terra da sombra e do não (1985), ocorrem 

mudanças em diferentes aspectos; a primeira edição publicada no ano de 1985 

contém novamente um texto de abertura, uma espécie de roteiro com algumas 

importantes definições e explicações:   

 
 
Literatura fantasma: Viagem a Andara. 
Terra da sombra e do não é o quarto livro de Andara. 
Há uma maneira que é só uma, de ler a Viagem a Andara: na 
sequência 
da redação de cada livro, em que ela, viagem se move. Linear,  
no tempo, 
essa maneira está aí. 
Deve-se dizer aos outros, porém: sem a inscrição de uma fala  
não há  
um tempo. 
E assim, há outra maneira de lê-la. Infinita. 
Dança para as intuições. 
Nessa dança, a sequência da redação de cada livro fica abolida.  
E pode  
iniciar a viagem de qualquer lugar É como na vida (CECIM, 1985,  
p.1). 

 
 

Na segunda e terceira edições, o trecho acima se esvanece 

completamente; a passagem adiante consta na primeira e na terceira edição da 

mesma obra, mesmo com alguns pontos díspares: “Atravessar o que nos cega, 

chegar ao Sim” (trecho da primeira edição) / “atravessar o que nos cega, chegar 

ao Sim. E é assim que tu verás um S nesses dias cegos” (trecho com acréscimo 

da quarta edição), o restante da obra se mantém na ordem do visível.  

Os demais livros do ciclo de Andara não apresentam diferentes edições, 

exceto o livro Ó Serdespanto, com duas tiragens: a primeira publicada em 

Portugal em 2001 e a segunda no Brasil anos depois, em 2006. Apesar desse 
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fato, as duas edições conservam a mesma integralidade textual. Desse modo, 

ao levar em consideração os processos que originam a criação literária é mister 

afirmar que Vicente Cecim cria um sistema complexo de relações, camada sobre 

camada (visível e invisível), daí certa dificuldade em cotejar as mudanças que 

foram elaboradas no decorrer dos anos no tocante às edições, sem esse 

entendimento acerca dos “Livros-miragem”.  

Entende-se, por esse roteiro geral, que a transcriação poética se dá no 

movimento pleno de constante reavaliação dos livros. A escritura primeira se 

transfigura poeticamente sob a égide de uma escrita com tinta (in)visível, o que 

possibilita o surgimento de outras edições cujas “camadas” textuais  se alternam 

pelas malhas da narrativa. Essa perspectiva será abordada no tópico a seguir 

através da confrontação entre as edições de A asa e a serpente, no intuito de 

demarcar como se exerce a transcriação através da incursão analítica pelas 

edições de 1988 e 2004.  

Contudo, é necessário construir um roteiro ou amostragem do contexto 

geral das primeiras edições do livro (1979-1980), com destaque para a 

constituição gráfico-visual (capa) e, com maior abrangência, para os aspectos 

gerais da escrita literária de Vicente Cecim.         
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3.1 PRIMEIRA EDIÇÃO DE A ASA E A SERPENTE (1979) 

 

Figura 8 - Capa da edição de A asa e a serpente (1979) 

 

 
Fonte: Cecim (1979) 

 
 

Em termos gerais, o livro A asa e a serpente (1979) narra a paixão e morte 

do sargento Nazareno ambientada ficcionalmente em Santa Maria do Grão, 

referência ao primeiro nome da cidade de Belém − PA. A cidade é palco dos 

acontecimentos insólitos envolvendo a personagem sob o domínio de uma 

atmosfera que sugere um estado de exceção. Por isso, acrescenta o narrador: 

“– Bem no começo da viagem, é preciso dizer o que contém este primeiro livro. 

Ele é o relato da aparição de uma assombração militar em Santa Maria do Grão” 

(CECIM, 1988, p. 14). A epígrafe central dessa primeira edição de A asa e a 

serpente é um poema de Max Martins, com o título homônimo ao livro; o poema 
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retoma aspectos do estilo fragmentado do livro de Vicente Cecim, ou seja, o texto 

é estilhaçado, as palavras distribuem-se de forma caleidoscópica na página. O 

silêncio do poema ecoa das palavras de ordem, de incertezas do período da 

ditadura, ao mesmo tempo em que equilibra o jogo poético metalinguístico, numa 

linguagem autoexplicativa sobre o fazer literário. 

 

Figura 9 - A asa e a serpente 
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Fonte: Vicente Cecim (1979) 

 

O poema realiza um estreitamento com lírica moderna francesa e retoma 

a estética livre do trânsito das palavras ao mesmo tempo em que se aproxima 

da visualidade radical usada por Mallarmé em Um lance de dados. Além disso, 

o texto se serve ludicamente da paronomásia e de disposições gráficas, assim 

como faz referência aos “tempos de incerteza” (de incerta fala/incerta bala) que 

também se presentifica no livro de Vicente Cecim. Para Max Martins, o texto é 

essa “teia” que se faz e refaz; o texto é sinônimo de movimento, flexível e 

remoldável. Em certa medida, o poema em forma de epígrafe sinaliza para esse 

movimento transcriador da escrita de Vicente Cecim ao falar da “teia de areia”/ 

“é o que se vê: se faz e se diz: faz” / “refaz”. 
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O livro se inscreve apoiado em fragmentos de memória, nos quais a ficção 

ceciniana recupera, pela voz do narrador, o período da ditadura militar na cidade 

de Belém. O título do livro é emblemático, A asa e a serpente, dois símbolos que 

se opõem: o signo da liberdade contracena com o signo do mal metaforizado na 

imagem da serpente. Além disso, a narrativa recupera certa intertextualidade 

bíblica, centrada na figura do sargento Nazareno, um misto de opressor e 

messias ressuscitado. Dessa maneira, A asa e a serpente transita pelo tema da 

memória, não apenas mediante o discurso ficcional que retrata um sentimento 

de época, mas, também pelo estado psicológico das personagens e demais 

acontecimentos ficcionais do livro. 

Além disso, o referido tema está associado ao silêncio da página, já que 

o narrador deixa grandes lacunas (vazios ou silêncios), ideias inacabadas nos 

limiares que dividem os capítulos. Por outro lado, a memória é algo passível de 

ser questionada por conta de certas lacunas em torno do protagonista do livro; 

prova disso é que o narrador afirma não ter vivido um “único momento” do 

passado. Em outra passagem do livro, a voz narrativa procura redimir-se por ter 

matado o sargento e, assim, procura esquecer o passado:  
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Figura 10 - O tema da memória em A asa e a serpente 

 

 
Fonte: Cecim (1979, p. 21). 

 
 

A diagramação visual do livro representa essa dicotomia. Na capa se 

encontra uma imagem sem rosto e enquadrada no interior de um círculo, 

enquanto anjos e demônios são figurados em dimensões opostas. Tal 

representação se evidencia na trajetória do sargento Nazareno, através de uma 

caminhada dramática até sua possível morte (calvário); enquanto o Cristo 

carregou sua pesada cruz, o sargento descrito pelo narrador transporta um 

caixão pelas ruas da cidade:  

 
 
O sargento voltava. E carregava seu caixão na cabeça. Ia 
entrando com passos exaustos, pela rua que o levaria à sombra 
dos monumentos irônicos que espiavam a vida na praça de 
Santa Maria do Grão enquanto olhos ocultos o viam chegar. E 
não respire, não viva. Ninguém quis acreditar no que viu. Ele 
estava acabado como um morto que segue em busca de uma 
estrela (CECIM, 1979, p. 25-26). 
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Inicialmente considerado como uma novela em prosa, A asa e a serpente 

(1979), em sua primeira edição, em uma escala formal, apresenta capítulos bem 

demarcados por títulos-frases (outras vezes se utilizando apenas de uma 

palavra) que antecedem cada um de seus dezessete capítulos. Publicado pela 

Editora Mitograph (Belém – PA), o livro traz na contracapa um breve texto escrito 

por Benedito Nunes que acena para a problemática sobre o tipo de gênero 

seguido pelo escritor ao informar que “Vicente Cecim escreveu poesia na prosa 

deste livro, que denomina de romance ou novela, sem querer fazê-lo” (CECIM, 

1979, contracapa). O referido crítico, ao esboçar essa visão sobre o livro, faz 

menção à linguagem literária, muitas vezes, vertida de lirismo e, ao mesmo 

tempo, de acidez crítica por conta do contexto político em que está inserido o 

autor. Na contramão dos gêneros e na tentativa de explicar melhor seu estilo, 

Vicente Cecim afirma que 

 
 
Não. Nem prosa nem poesia e ainda menos prosa poética – que 
não sei nem o que é, e me parece mais uma facilidade para 
explicar uma coisa que não se sabe como explicar ou definir. 
Feliz ou infelizmente, é assim. Fugindo dos gêneros, me achei 
sozinho em um, digamos: Universo Verbal que tudo permite e 
torna possível (CECIM, 2017, s/p). 

 

 
Apesar da opinião do autor, percebe-se em cada capítulo uma concisão 

textual marcadamente em prosa. A predominância de espaços em branco que 

se intercalam entre a ordem textual dos capítulos sugere, de forma mais 

profunda, a questão do silenciamento do verbo criador, isto é, sem palavras ou 

qualquer outra demarcação visual, recurso estético muito usado por Mallarmé no 

poema Um lance de dados. No tocante ao livro de Vicente Cecim, o silêncio da 

página diz respeito ao se calar diante do regime ditatorial. 

No início da trama, o capítulo intitulado “Abrindo a porta para o sótão, 

cabelos verdes, etc” indica um movimento no sentido de abrir as memórias, 

mesmo diante de vazios ou rememorações imprecisas. Noutra perspectiva 

analítica, o uso constante de espaços vazios nas páginas de A asa e a serpente 

antecipa a proposta de transcriação encetada nas edições posteriores do livro, 

pela referência ao plano “invisível” da escrita ceciniana e, desse modo, aos 

espaços abertos às intervenções criativas do escritor. 
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Figura 11 - Recurso gráfico visual 

 
Fonte: Cecim (1979, p. 15) 

 

 
Aproveitando os espaços em branco do livro, os textos se condensam em 

poucas linhas, com sentenças deslocadas dos parágrafos maiores, 

principalmente a partir do capítulo intitulado “Os animais da terra” que, no ciclo 

de Andara propriamente dito, remete ao segundo livro de Vicente Cecim, 

publicado em 1980 (edição única) e que, depois, passa a integrar o ciclo de 

Andara. Esses fragmentos de textos, se observados de maneira autônoma, 

apresentam-se como minicontos distribuídos nas páginas do livro. Tais recursos 

narrativos configuram-se como um modo de criação que tenciona fragmentar as 

memórias do narrador e, ao mesmo tempo, deixar lacunas invisíveis, mas 

potenciais para a transcriação ceciniana.  

Ainda nesse plano narrativo, A asa e a serpente mantém demarcações de 

espaço e tempo típicos da prosa, mesmo diante de um texto fragmentado e mais 
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conciso. As ações que envolvem o sargento Nazareno acontecem dentro de um 

espaço circular onde se projetam a maioria das imagens insólitas que cercam a 

figura da personagem.  

 Dentre essas questões ligadas ao contexto narrativo, o livro apresenta 

demarcações precisas de pontuação, sem radicalizações contínuas no âmbito 

da visualidade textual, a não ser a partir do capítulo intitulado “Parada militar”, 

em que surgem letras ampliadas em negrito à direita das páginas e distribuídas 

(letra por letra em caixa-alta) entre as páginas 57 a 79, formando a expressão: 

“PONTO VÉLICO”. Esse termo está presente num texto de Victor Hugo que 

fecha o capítulo cujo título é “Olham para nós da outra margem os animais do 

sono”: 

 

Figura 12 - O ponto vélico - Victor Hugo 

 
Fonte: Cecim (1979, p. 79). 

 

 

     A presença do ponto vélico em maior destaque e distribuída entre os 

capítulos 10 e 13 sinaliza para certa inovação visual próxima de Um lance de 

dados de Mallarmé, em que a frase “Um lance de dados jamais abolirá o acaso” 

está distribuída em páginas diferentes do poema com letras em caixa alta e 

destacadas em negrito. No entanto, o ponto vélico em A asa e a serpente indica 

uma das facetas do projeto embrionário de Vicente Cecim referente à 

transcriação. Para um maior entendimento, o ponto vélico é utilizado pelo escritor 
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Julio Cortázar para explicar de que maneira o fantástico instaura-se em seu fazer 

literário:   

 
O fantástico força uma crosta aparente, e por isso lembra o 
ponto vélico; há algo que encosta o ombro para nos tirar dos 
eixos. Sempre soube que as grandes surpresas nos esperam ali 
onde tivermos aprendido por fim a não nos surpreender com 
nada, entendendo por isto não nos escandalizarmos diante das 
rupturas da ordem (CORTÁZAR, 2006, p. 179). 

 
 

Na escritura de Vicente Cecim pode ser vista inicialmente uma “fenda” ou 

limiar entre os dramas do sargento Nazareno e uma possibilidade de atingir uma 

dimensão fantástica, ou mais, fantasmática, no capítulo intitulado “Parada 

Militar”, assim que “O louco ergue para os infelizes na praça um brilho no olho 

direito e um glaucoma no esquerdo. Contágio. E passa a dar as ordens com 

inesperada violência” (CECIM, 1979, p. 56). Diante das ordens do sargento, 

ergue-se um exército de desvalidos sociais descritos como fantasmas e 

moribundos. Por outra linha de entendimento, o ponto vélico indicaria uma 

abertura para o insólito ou para um plano adjacente ao real (ficcional), espécie 

de “limbo” criativo em uma dimensão de invisibilidade ao texto escrito. Apoiado 

nessa fenda, tudo viria a existir (tornar-se visível), assim como tudo poderia 

desaparecer ao toque de uma “tinta invisível”, de um apagamento.  

Ao final da primeira edição de A asa e a serpente, o narrador oferece dois 

epílogos que dizem respeito ao destino final do sargento Nazareno. Utilizando-

se da ideia de circularidade, ambos os finais são correlatos em certo sentido com 

o início da narrativa onde o mesmo narrador, no segundo capítulo (p. 21), inicia 

seu relato também de um retorno ao passado. De certa forma, esses dois finais 

representam uma prévia da transcriação em “microcosmo”, com base na ideia 

de que a primeira opção de desfecho é transcriada pela opção seguinte. Nesse 

sentido, como um espelhamento criativo, o que antes havia submerge ao plano 

do invisível para ceder lugar a um novo texto, ludicamente com outras “peças” 

que ganham visibilidade:     
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 Figura 13 - Final 1 de A asa e a serpente 

 

Fonte: Cecim (1979, p. 93). 

 

Figura 14 - Final 2 de A asa e a serpente 

 
Fonte: Cecim (1979, p. 94). 
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 Na primeira opção de epílogo, o narrador permite que o “morto” (sargento 

Nazareno) continue vivo para se redimir do passado: “Não devo matá-lo outra 

vez” (CECIM, 1979, p. 93); já na segunda finalização, o narrador demonstra certa 

revolta contra o sargento: “E devo matá-lo quantas vezes forem necessárias” 

(Ibidem, p. 94). Nesse término do livro, assim como nos demais capítulos, não 

se encontram referências explícitas sobre o universo de Andara, nem mesmo 

indícios de construir um ciclo literário partindo desse primeiro livro. Como será 

visto posteriormente, tal projeto revela-se na edição de 1988, realizada por outra 

editora (Iluminuras), com outro projeto gráfico e uma concepção transcriadora 

mais ampla.    
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3.2 SEGUNDA EDIÇÃO DE A ASA E A SERPENTE (1980) 
 

Figura 15 - Capa da edição de A asa e a serpente (1980) 

 
Fonte: Cecim (1980) 

 

A segunda edição de A asa e a serpente, de 1980, sofreu algumas poucas 

mudanças, muito mais no que diz respeito ao formato do texto, do que 

propriamente da composição gráfica, pois esta se mantém com a mesma 

configuração estético-visual (capa do livro). No entanto, quanto ao conteúdo, 

Vicente Cecim se preocupou em fornecer ao leitor uma explicação acerca dessas 

mudanças numa introdução intitulada “ESTA SEGUNDA EDIÇÃO”, quando 

explica que “O texto, qualquer texto, precisa ser cada vez mais uma fala viva. 
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Nas páginas seguintes o leitor vai encontrar um texto que tentou essa operação 

astuciosa e necessária” (CECIM, 1980).  

Diferente da primeira edição do livro, nesta, seu autor informa que o texto 

passou a ser chamado de fiçção, e não mais de novela, esse dado é visto logo 

na folha de rosto. Segundo Vicente Cecim, numa explicação bem mais subjetiva 

do que formal, essa escolha “pretende eliminar as sutilezas e introduzir uma 

relação frontal, na qual de um lado haverá a realidade e do outro um espelho 

que a reflete” (CECIM, 1980).   

Desse modo, ele demonstra uma nítida preocupação em separar a 

“ficção” da “realidade”, já que, em seu ponto de vista, “assim as coisas ficam 

mais nuas”. Ao realizar tal separação, o escritor, de certo modo, pretende 

conduzir sua ficção fora dos moldes de uma simples reprodução dos 

acontecimentos históricos relacionados aos anos de chumbo vivídos a partir de 

1964, sob o domínio do militarismo, já que esse é o tema mais recorrente no 

transcurso narrativo de A asa e a serpente. 

Uma preocupação do autor, que se mostra na introdução acrescida nessa 

segunda edição do livro de estréia de Vicente Cecim, é afirmar que o texto do 

referido livro pode ser considerado definitivo: “E ao ler que esta segunda edição 

é um texto definitivo, não se estará lendo mais do que uma declaração de que a 

nova, para o autor, quer jogar a primeira versão para a noite da memória” 

(CECIM, 1980). A ideia de lançar a primeira edição para os arquivos da 

“memória”, como é entedido nesta passagem, prenuncia a transcriação, porém 

numa escala mais ampla, pois a segunda edição “apagaria” o que foi escrito e 

publicado no livro de 1979.  

Ao ser “jogada” para os recônditos da memória, entende-se que antes, o 

que era visível (texto inicial), apaga-se cedendo lugar a uma nova escritura 

literária, o que é corroborado pela fala do próprio Vicente Cecim: “Jogá-la para 

lá com tudo o que é, nela, elemento exterior ao tecido intrinseco de que o atual 

texto se faz”. Dentre as mudanças propostas para esta edição de 1980, o escritor 

diz que suprimiu as epígrafes que apareciam no início do livro, e mesmo no 

interior de alguns capítulos, escolha essa que irá manter-se nas edições 

seguintes de 1988 e 2003.  

Outra transcriação realizada por Vicente Cecim mexe com a configuração 

lúdica da edição de 1979, que antes exibia no canto das paginas a expressão 
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PONTO VÉLICO em negrito visualmente bem maior que as letras que compõem 

o texto narrativo: “Ou como o dado visual que quis, com letras na margem da 

página, transformer, na primeira edição, o livro num objeto lúdico” (CECIM, 

1980). Como foi demarcado antes, o termo PONTO VÉLICO é um “empréstimo” 

da literatura de Victor Hugo, por isso o autor de o ciclo de Andara prefere “despir” 

seu texto de possíveis intertextos ou citações, quando diz que “Jogar por dentro, 

só com o que se tem, me parece agora um jogo que poderá revelar mais e assim 

andemos com uma perna apenas se a outra não passa de um empréstimo” 

(CECIM,1980).  

Vicente Cecim explica que assim o livro seguiria “o caminho da 

simplicidade”, pois “os títulos que dividiam as partes do texto na primeira edição 

sumiram, foram se reunir num bloco” (Ibidem). Ao “sumir” os títulos que abriam 

os capítulos, reitera-se a transcriação a partir da “invisibilidade”, isto é, saíram 

de seu lugar de origem e se tornaram visíveis no início de cada capítulo. Essa 

mudança teria como efeito permitir maior fluência ao texto literário, sem aquilo 

que o escritor chama de “pausas”. Por outro lado, nas edições posteriores de A 

asa e a serpente, os espaços em branco na página irão restabelecer as pausas 

“perdidas” na segunda edição, embora isso esteja visivelmente prensente nesta 

edição. Além disso, “Foi acrescentado ainda um tema, aquele que fala de amar 

os mortos como se ama os vivos” (Ibidem).  

Ainda nesse texto de abertura, uma das falas de Vicente Cecim já 

antecipa o viéis onírico de sua obra que terá mais evidência na edição de 2003 

que infunde à sua escrita certas ressonâncias do Surrealismo, sobretudo ao 

indicar o que ele chama de “desvãos do inconsciente”. No entanto, apesar desse 

trânsito pelo inconsciente e imagens oníricas, o ficcionista reafirma o que está 

patente não somente em seus manifestos literários, mas também na proposta de 

A asa e a serpente de lançar o tema da ditadura militar no Brasil como enfoque 

central do livro, por meio da figura do Sargento Nazareno, pois, segundo o 

próprio Vicente Cecim, “Diante da opressão a que as forças inimigas da vida, 

hábil ou brutalmente, querem submeter esse homem e sua fala, não vejo outro 

caminho para uma ficção solidária com o outro” (Ibidem). 

Outro detalhe fundamental nesse texto de abertura é a ideia de que A asa 

e a serpente é um “embrião” ou texto fundador de um projeto literário maior. Diz 

ele que 
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A asa e a Serpente fundou um território, por onde passam 
também Os Animais da Terra, outra ficção que se segue a ela. 
Falo da cidade de Santa Maria do Grão e sua floresta. Por ele 
também andarão com suas sombras Francisco D e seu comedor 
de homens na Viagem Antropofágica que ainda vai ser escrita. 
Ou não.  

 

 Na citação, o autor prenuncia, na verdade, o que será posteriormente o 

ciclo literário de Andara (Viagem a Andara), já estabelecido na terceira edição 

de 1988. Nesse sentido, ele antecede o que seria o livro Os Animais da Terra, 

que estará incluso nessa edição de 1988; ainda se refere à escrita futura do livro 

Terra da sombra e do não (personagem Francisco D), e numa possível “Viagem” 

que pode ser interpretada como sendo a proposta central do ciclo de Andara.  

No entanto, Vicente Cecim mantém certa dúvida de que realmente esses 

livros se tornarão “visíveis” ao leitor, ou irão manter-se na “invisibilidade”, ou 

como ele diz, na sequência do texto: “Tudo poderá terminar por aqui”; depois 

ainda prenuncia outro livro: “Há um homem e seu pássaro voando na noite ainda 

sem título de uma quarta ficção que por enquanto só existe na cabeça. E talvez 

não venha a sair dela” (CECIM, 1980).  

Essa indicação do ciclo de Andara é permeada pela ideia de não fornecer 

“pistas” ao leitor quanto aos rumos da trama, por isso se nota nas entrelinhas a 

proposta de deixar o leitor sem marcações narrativas ou “guias” para o 

entedimento do projeto literário ainda por vir. Assim, é possível sugerir que 

Vicente Cecim antecipa uma das marcas fundamentais de sua literatura: a 

escrita em labirinto, tema que foi desenvolvido em outro capítulo.  

Ao final, o escritor reitera a proposta de realizar uma ficção que não seja 

simplesmente uma reprodução da realidade, embora ele enfatize a importância 

das lutas do cotidiano. Por isso, o texto demonstra uma preocupação de manter 

um equilíbrio entre as imagens oníricas e o plano do real. Assim, mesmo sendo 

ficção, o texto literário cumpre um papel social, quando o autor fala de uma 

“função revolucionária” que surge com o intuito de também adentrar nas 

obscuridades da vida humana.  

Em síntese, a segunda edição de A asa e a Serpente (1980) traz logo 

após a introdução analisada acima, a “aparição” de um texto ou capítulo que será 

mantido por Vicente Cecim na edição de 1988. Além disso, outro capítulo se 
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tornou “visível” na edição de 1980 (não consta na edição de 1979), entre as 

páginas 31 e 34, mais um breve capítulo na página 65 que serve como 

fechamento da trama. Outra mudança surge logo após o términdo da narrativa, 

em que não se vê mais o ponto de vista de alguns críticos oriundos da Amazônia, 

para que o leitor siga sua própria rota de leitura.  

 

3.3 TERCEIRA EDIÇÃO DE A ASA E A SERPENTE (1988) 

 

Figura 16 - Capa da terceira edição 

 

Fonte: Cecim (1988) 

 

A reedição de A asa e a serpente (1988) acena para mudanças 

substanciais se comparado ao primeiro projeto dos livros publicados 

anteriormente, nos anos de 1979 e 1980. Quase uma década depois, essa nova 
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edição transcriada introduz o primeiro livro de Vicente Cecim na trajetória 

ficcional de Viagem a Andara, o livro invisível. Nesse percurso, a nova edição 

inaugura o ciclo de Andara juntamente com outros livros escritos entre 1979 a 

1988 e publicados num volume único, sendo que alguns títulos já contavam com 

edições independentes, que são: Os animais da terra; Os jardins e a noite; Terra 

da sombra e do não; Diante de ti só verás o Atlântico; O sereno e As armas 

submersas.  

Essa terceira edição, diferentemente das antecessoras, torna visível 

novos textos distribuídos entre as páginas 11 e 15, com a finalidade de trascriar 

a forma e o conteúdo da primeira edição, além de introduzi-la ao imaginário de 

Andara, com suporte nos textos que fazem alusão à proposta de criar um “Livro-

miragem”, em que a escrita oscila entre o visível e o invisível: 

 

Figura 17 - A asa e a serpente mais os sete primeiros livros de a Viagem a Andara 
reunidos e publicados em volume único na edição de 1988 (Editora Iluminuras) 

 
Fonte: Cecim (1988) 

 

 

De início, no plano formal que antecede o livro propriamente dito, essa 
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edição se diferencia da primeira de 1979 em dois aspectos: o primeiro em 

relação às epígrafes, em que o escritor lança ao invisível o poema de Max 

Martins (mesma proposta da edição de 1980) e, no plano do visível do texto, 

imprime uma dedicatória “À floresta”, em que enaltece o inconsciente, o instintual 

e o onírico, em desprezo às “tolices da racionalidade”60. Ao referir-se à floresta, 

a epígrafe apresenta-se como um limiar para se adentrar “nos livros de Andara” 

pelo som da “voz”; além disso, a floresta surge como um portal ou o ponto vélico 

que dá passagem ao “inconsciente” do livro.      

 

Figura 18 - Epígrafe 1 

 
Fonte: Cecim (1988) 

 

Na epígrafe seguinte lê-se: “Atravessar o que nos nega, chegar ao sim. E 

é assim que tu verás um S nestes dias cegos” (CECIM, 1979, p. 10). Na 

passagem, o autor ratifica a importância de transpor os limites do racional para 

chegar “ao sim” em tempos de cegueira. Dessa maneira, confirma-se a ideia de 

realizar a travessia e da viagem que se inicia ao transpor as páginas iniciais do 

livro, pois, no capítulo de abertura, visualiza-se a proposta do livro invisível no 

trecho em que o narrador faz o seguinte questionamento: “Tu escreves um livro 

                                                 
60 Essa epígrafe não está presente na edição de 1980. O texto de entrada desta edição, que 
explica as mudanças ocorridas em relação à edição de 1979, torna-se “invisível” aos olhos do 
leitor, e o capítulo que resume o livro na página 13 se transporta para a página 15 da edição de 
1988. Ou seja, o que parecia ser uma edição definitiva (edição de 1980), novamente entra no 
jogo da (in)visibilidade sem qualquer aceno do seu autor.   



120 
 

 

com tinta invisível. Por que fazes isso?” 

 

Figura 19 - Tinta invisível 

 

Fonte: Cecim (1988, p. 11) 

 

A pergunta de abertura é o cerne do modo de transcriação elaborado por 

Vicente Cecim e, ao mesmo tempo, um aceno para o advento do ciclo de Andara 

que figura na capa do livro como epígrafe em que aparece uma pena num tinteiro 

como um indicativo da “tinta invisível”, ou seja, “A pena vermelha de sangue vivo 

lembrando vida e morte, e fogo, é a que escreve a letra oculta” (CAMÊLO, 2010, 

p. 218). Essa prerrogativa reforça a proposta de Vicente Cecim de transcriar e 

redimensionar seu livro de estreia; para esse intento, surgiram capítulos 

adicionais à narrativa primeira, que sugerem reflexões acerca da perspectiva 

transcriadora exercida nos livros. Mais objetivamente, o que antes não havia nas 

edições de 1979 e 1980 ganha visibilidade na segunda edição de 1988; um 

desses capítulos, ausente da primeira edição de A asa e a serpente, torna-se o 

texto de abertura do livro:  
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Figura 20 - Abertura 

  
Fonte: Cecim (1988, p. 12-13) 

 

Desse modo, o autor se utiliza da imagem “dos homens invisíveis” que 

precisam nascer para serem visíveis, e da escrita enquanto miragem: “Dele não 

se verá nem sobra das palavras no papel”. Há uma reflexão paradoxal sobre a 

ideia do “não-livro”, ou seja, do livro que não existe e, por esse motivo, 

transformar-se pode ser considerado como uma “literatura fantasma”. Ao 

introduzir em A asa e a serpente (terceira edição) a ideia de um “livro invisível”, 

Vicente Cecim elabora dicotomias do visível ao invisível, além refletir sobre o 

que seria um “livro” e um “não-livro”, ou mesmo a respeito do que “Não foi 

escrito”, apesar de os livros de Andara estarem “condenados à visibilidade”.  

Além disso, o capítulo que aparece no princípio do livro apresenta um 

roteiro do que acontece no decorrer da narrativa (página 15, mas que aparece 

como primeiro capítulo na edição de 1980). No entanto, esse capítulo não serve 

apenas para tal propósito: nele, o narrador discorre sobre o avanço da ditadura 

militar em Santa Maria do Grão e a respeito da viagem a Andara por meio de 

caminhos que estão fora e dentro do ser. 
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Figura 21 - Avanço militar 

 
Fonte: Cecim (1988, p. 14) 

 

Assim, o capítulo adicional que se transfigura na edição de 1988 adquire 

a função de entrecruzar os espaços (Santa Maria do Grão e Andara) e consolidar 

Andara na perspectiva de um ciclo literário com pretensões estéticas mais 

amplas. No domínio da transcriação ceciniana, o que anteriormente se mantinha 

no invisível do livro ganha visibilidade e interage com os incidentes que envolvem 

a trajetória do sargento Nazareno. 

A transcriação empreendida por Vicente Cecim ratifica em definitivo o 

universo fantástico de Andara em paralelo ao espaço narrativo de Santa Maria 

do Grão. No entanto, a despeito da alcunha de literatura fantástica61 pela ótica 

de Todorov (2012), o autor busca a transcendência e a ruptura com qualquer 

limitação de gênero, no intuito de alçar outro nível de criação que ele chama de 

“Literatura fantasma”, capaz de comunicar-se com o (in)visível da escrita e com 

os mundos acima e abaixo. Numa de suas entrevistas, Vicente Cecim explica 

esse projeto literário:  

 
 
Eu projeto à minha frente uma Utopia libertária. Eu sonho com 
uma literatura além da literatura, como Nietzsche sonhava com 
um homem além do homem. Por isso prenuncio o advento de 
uma Literatura Fantasma. Mas, antes, ainda teremos que deixar 
para trás a Literatura como hoje a maioria de nós, escritores, 
ainda a praticamos, e como a quase totalidade dos leitores ainda 

                                                 
61 cf. TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. Tradução de Maira Clara Correa 
Castello. São Paulo: Perspectiva, 2012. 



123 
 

 

a lêem, e atravessar a ponte oscilante da Escritura. Então, 
depois, muitos passos ou não-passos adiante, ou atrás – pois 
tudo pode muito bem consistir em um mero se desfazer dos 
nossos lastros culturais – teríamos livros, ou já não-livros, como 
quer ser o Livro Invisível de Andara, algo que foi literatura, mas 
se libertou de si mesmo e se tornou capaz de revelar 
minuciosamente o homem e seu mistério ao mistério do homem: 
digo isso assim: A literatura praticada como ontologia, a palavra 
praticada como vida. Sonho com que esse algo que terá poderes 
mágicos, imensos poderes, capazes de transpassar as 
Aparências do Real (CECIM, 2007).   
 

 
Literatura fantasma é um conceito cunhado por Vicente Cecim no quarto 

livro do ciclo, Terra da sombra e do não (1985); ela é tudo o que se refere a 

Andara, ao percurso da viagem em si, como adverte o escritor em texto 

introdutório e explicativo da primeira edição do referido livro. Essa advertência 

ao leitor orienta para uma “Literatura fantasma” no sentido de que o texto literário 

não se adequa a uma leitura direta e sequencial, ficando a cargo dos leitores 

estabelecerem o ponto em que devem iniciar a viagem a Andara:  

 
 
Literatura fantasma: Viagem a Andara. Terra da sombra e do não 
é o quarto livro de Andara. Há uma maneira que é só uma, de 
ler a Viagem a Andara: na sequência da redação de cada livro, 
em que ela, viagem, se move. Linear, no tempo, essa maneira 
está aí. Deve-se dizer aos outros, porém: sem inscrição de uma 
fala não há tempo. E assim, há outra maneira de lê-la. A infinita. 
Dança para as intuições. Nessa dança, a sequência da redação 
de cada livro fica abolida. E se pode iniciar a viagem de qualquer 
lugar. É como na vida (CECIM, 1985, p. 4).  

 
 

Inicialmente o autor considera que só existe uma forma de acompanhar e 

seguir viagem: acompanhando a sequência de cada livro. No entanto, depois, 

exclui a viagem linear e adota a leitura infinita; aquela que pode começar por 

qualquer livro do ciclo (na abertura de uma senda qualquer, ao acaso, como um 

lance de dados), logo: “a sequência da redação de cada livro fica abolida. E se 

pode iniciar a viagem de qualquer lugar É como na vida [...] Isso não tem um 

limite. Isso se desregra. Mais inquieta” (CECIM, 1989, s/p). 

Nessa proposição de criar uma literatura fantasma, abre-se, no domínio 

criativo de A asa e a serpente, um limiar que demarca a passagem entre o 

espaço de Santa Maria do Grão ao mundo de Andara, e que pode ser entendido 

como o “ponto vélico” na acepção de Julio Cortázar. No entanto, a 
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experimentação visual presente na edição de 1979 com letras em caixa-alta que 

desenham o ponto vélico são retiradas também da terceira impressão, junto com 

o excerto de Victor Hugo. 

Mesmo em face dessas mudanças, Vicente Cecim mantém a “fidelidade” 

textual em grande parte da edição de 1988, se comparado ao texto primeiro e 

segundo, contudo, no plano estrutural do livro, em meio à trama narrativa, outro 

capítulo é incluído entre as páginas 30 e 33: 

 

Figura 22 - Capítulo acrescido 

 
Fonte: Cecim (1988, p. 30) 

 

Num dos parágrafos, o sargento Nazareno proclama a vinda de outra 

personagem ou o surgimento de outro “messias”; em seguida, a voz narrativa do 

sargento retoma a epígrafe de A asa e a serpente (1988) que informa sobre o 

sentido da floresta e da voz. Nota-se ainda que Santa Maria do Grão está agora 

no interior de Andara: “bem no meio desta terra peluda onde não faltam 

mistérios”. Portanto, as mudanças mais visíveis na segunda edição sinalizam 
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para a incorporação do espaço mítico de Andara. No que diz respeito à trama 

narrativa, as modificações ficam menos evidentes, pois houve um certo cuidado 

de manter no plano do visível e a materialidade escrita do primeiro texto. Um 

exemplo disso é a manutenção dos dois finais (epílogos) como opção para o 

desfecho do que deveria acontecer com o sargento Nazareno.  

 

3.4 QUARTA EDIÇÃO DE A ASA E A SERPENTE (2004) 

 

Figura 23 - Capa da quarta edição de A asa e a serpente (2004) 

 

 
Fonte: Cecim (2004a) 
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A quarta e definitiva edição de A asa e a serpente, publicada em 2004 – 

passados quinze anos da segunda, e aproximadamente vinte e cinco anos após 

as edições de 1979 e 1980, pela Editora Cejup (Belém – PA), tem outro projeto 

gráfico e, assim como a terceira edição, aparece inserida literalmente no projeto 

de Viagem a Andara, o livro invisível.  

De início, chama atenção a nova capa do livro que muito difere das 

edições anteriores, sobretudo em relação à proposta de Vicente Cecim de 

escrever um “livro-miragem” que transita pelas dimensões do (in)visível, ideia 

que é sugerida através das gradações cromáticas da imagem envolvida entre 

tons mais opacos de azul e o branco sutil de neve. A imagem tenciona dar uma 

visão a algo que nem sempre pode ser ajustado ao olho comum, já que “o Livro 

Invisível alude a essa visão, essa outra que vê o invisível, o desconhecido. Ou 

seja, o Livro Invisível quer, enfim, transcender as limitações da visão meramente 

óptica” (JUCÁ, 2010, p. 22).  

De forma simbólica, a imagem de um pássaro que se forma no topo da 

montanha é uma referência direta ao título do livro, porém, de forma ambígua: 

um ninho com dois ovos une os dois seres, o pássaro e a serpente, embora 

figurem em dimensões opostas, o alto e o baixo. Sobre isso, de maneira mais 

ampla, em Andara há a presença de “seres alados”, como “também é grande a 

presença de serpentes em Andara. Pois o que está no Alto é como o que está 

Embaixo, como disse Hermes Trimegisto” (Ibidem, p. 68). 

Isso demonstra que a transcriação realizada por Vicente Cecim nessa 

terceira edição de A asa e a serpente não visa exclusivamente intervir no plano 

verbal do livro, mas busca redimensionar o aspecto gráfico como um todo, com 

base numa arte visual e numa “escrita automática” que muito se aproxima da 

estética surrealista. Mesmo em face dessa “influência”, como entende Jucá 

(2010, p. 41), “Cecim demonstra a contradição por vezes questionando a 

validade ampla das visões oníricas pela voz das personagens”. De maneira mais 

evidente, por meio da arte visual dos livros de Andara, Vicente Cecim faz alusão 

às pinturas de René Magritte (1898-1967) e Salvador Dalí (1904-1989). 
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Figura 24 - Pinturas de Magritte e Salvador Dalí nas capas dos livros de Andara 

   
Fonte: Cecim (2004; 2004)62 

 

Figura 25 - Pinturas de Magritte: O domínio de Arnheim (1938) e A rosa meditativa (1958) 

  
Fonte: Pinterest (2017)63 

 

  
Dessa maneira, Vicente Cecim, em meio aos paradoxos da criação 

artística, procura dar visibilidade aos livros de Andara partindo de uma 

transcriação de cunho estético-visual; é a proposta do “Livro-miragem” efetivada 

                                                 
62 É o estudo de Jucá (2010) que aponta de forma mais abrangente as ressonâncias do 
surrealismo nas obras de Vicente Cecim, em um capítulo de livro intitulado “A face onírica de 
Andara – aproximações com René Magritte”. O referido estudo integra o ensaio do livro Andara. 
Vicente Cecim e a narrativa ontológica. Belém: IAP, 2010. 
63 Pinterest. Disponível em <https://br.pinterest.com/pin/381891243374495613/>. 
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em proximidade com o olhar. Esse “parentesco” com a vanguarda surrealista e 

o surgimento de “um livro com tinta invisível” pode sugerir outro propósito ligado 

à transcriação ceciniana indicado em certa medida na análise da edição de 1988, 

mas entendida nesta última por um viés surreal: no instante em que Andara 

adentra no plano narrativo de A asa e a serpente, atrela-se ao contexto político 

ditatorial encenado em Santa Maria do Grão na figura do sargento Nazareno. 

Por isso, um dos críticos da obra de Vicente Cecim, em uma longa citação, faz 

alusão a esse liame entre o surreal e o político:     

 
 
Não faltarei à verdade se disser que os livros de Andara refletem 
essa visão onírica/surreal que está mais próxima do cinema e 
dos seus dispositivos do que da narrativa canônica. E se, tal 
como ocorreu na revolução surrealista, o gesto artístico e 
literário era também (e essencialmente) político, no sentido de 
uma libertação da ordem burguesa e do próprio racionalismo e 
das cadeias da lógica, abrindo-se à exploração do inconsciente 
e do sonho, também a poética de Vicente Franz Cecim se 
cumpre neste desejo de romper com a ordem dominadora, como 
se pode ler no Manifesto Curau, Flagrados em Delito contra a 
Noite (publicado em 1983) (CANTINHO, 2017, s/p). 

 
 

Na diagramação interna de A asa e a serpente de 2004, em forma de 

trilogia, estão presentes mais dois livros que são Os animais da terra e Os jardins 

e a noite. A edição em seu preâmbulo registra a sequência dos livros de Andara 

com o acréscimo dos livros Silencioso como o Paraíso e Ó Serdespanto. Em 

seguida, abaixo, há um registro escrito como nota explicativa: “Índice geral das 

versões finais dos livros visíveis de Andara, revistos e transcriados pelo autor. 

VFC, 2003” (CECIM, 2004a). A afirmação corrobora com a proposta de 

transcriação realizada por Vicente Cecim durante o percurso editorial de A asa 

e a serpente e de outros livros. 
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Figura 26 - Terceira edição de A asa e a serpente (2004) 

Fonte: Cecim (2004a) 
 
 

Desse modo, a proposta de transcriação desenvolvida por Vicente Franz 

Cecim pode ser comprovada mais precisamente com base nessa informação 

prévia contida na edição final de A asa e a serpente, mas, também, em outras 

edições que não figuram no escopo analítico da presente tese. Assim, 

configurado na segunda edição como livro integrante do ciclo ficcional (Viagem 

a Andara), esta última publicação demonstra novas configurações no que diz 

respeito aos aspectos formais e ao conteúdo.  

Essas mudanças transcriativas podem ser demarcadas por categorias ou 

intervenções empreendidas pelo autor durante grande parte da escrita do livro. 

Dentre as mais relevantes, destacam-se mudanças quanto à forma, que foram 

iniciadas na terceira edição por conta da inserção de novos capítulos. A partir 

dessa última edição, o verso livre predomina e culmina em uma escrita que 
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abandona, em certos momentos, os recursos da prosa propriamente dita. 

Através da transcriação, Vicente Cecim interviu em diversos capítulos ao lançar 

marcas de pontuação ao plano “invisível” da escrita, principalmente no término 

das frases.  

Outra recorrência diz respeito à quebra contínua de parágrafos, em que 

se observa o desmembrar do texto em prosa para frases livres, dando assim 

margem para os espaços em branco da página, embora em outros o escritor 

mantenha a integridade textual. Além disso, há supressões e acréscimos 

textuais em comparação às edições anteriores e a transcriação de partes do livro 

em diferentes graus, com ênfase em excertos que alteram não somente a forma, 

mas o sentido do texto.  

 Em comparação às três edições iniciais de A asa e a serpente (1979; 

1980; 1988), nota-se o empenho do escritor em deter-se mais precisamente na 

transcriação do livro de 1988 (terceira edição), além de ratificar a perda da 

autonomia da primeira edição que antecede o advento do ciclo de Andara. Em 

face disso, a epígrafe que anuncia o “livro com tinta invisível” é mantida na 

abertura da última publicação, no intuito de dar ênfase à “invisibilidade” da escrita 

literária anotada no livro, o que reitera a proposta de escrita (in)visível de Vicente 

Cecim. 

As alterações mais significativas nessa quarta edição apresentam-se na 

sequência do capítulo posterior à descrição referente ao livro invisível e à Viagem 

a Andara (páginas 13 e 14 em diante). Na edição anterior, a narrativa de A asa 

e a serpente tinha início no verso: “Tu escreves um livro com tinta invisível. Por 

que fazes isso?”. Na edição mais atual, a narrativa é iniciada após o capítulo 

sobre Andara inserido na edição de 1988. Nota-se, no cotejo a seguir, que alguns 

sinais de pontuação foram “suprimidos”, sobretudo, nos dois primeiros versos; a 

frase “Um fantasma desaparece na praça” desaparece visualmente do capítulo 

da edição de 2004, dentre outras rupturas formais menores:   
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Figura 27 - Página 14 

 
Fonte: Cecim (2004a, p. 14) 

 

Figura 28 - Página 13 

 
Fonte: Cecim (2004a, p. 13) 

 

 

A contar da presente edição, a despeito de não haver mudanças 

profundas no conteúdo do texto, a retirada da pontuação interfere no ritmo 

narrativo, permitindo maior fluidez textual, assim como coloca em jogo os 

espaços em branco da página (entre os versos) que exercem a função de pausa 
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ou silêncio. Nesta quarta edição, na página seguinte ao texto acima, a 

transcriação estabelece-se por meio de uma intervenção que suprime todo um 

preâmbulo que, na edição de 1988, sintetizava todos os capítulos do livro, como 

pode ser visto no exemplo a seguir:  

Figura 29 - Página 15 

 
Fonte: Cecim (2004a, p. 15) 

Figura 30 - Página 14 

 
Fonte: Cecim (2004a, p. 14) 
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Ao comparar as passagens do texto inicial da terceira edição restou 

unicamente uma parte final iniciada no verso: “Mais tarde teremos um dia na vida 

do homem sem memória”, além da diluição das frases que aparecem em versos 

consecutivos e sem a pontuação ao final de algumas palavras. Essa opção de 

romper com o texto em prosa e engendrar outra forma de narrar com versos 

livres é predominante em outras partes do livro. No capítulo seguinte, mantém-

se a ideia transcriativa de diluir as frases e permitir que a escrita torne-se menos 

densa no tocante à forma; é como se em dado momento do capítulo o que antes 

estava preenchido pelo texto em prosa fosse se apagando da página e abrindo 

espaço para o vazio e uma nova escrita: 

 

Figura 31 - Página 16 

 
Fonte: Cecim (2004a, p. 16) 

 

 

 

 

 



134 
 

 

Figura 32 - Página 15 

 
Fonte: Cecim (2004a, p. 15) 

 

 

Ao comparar as duas passagens, é possível observar modificações 

formais evidentes. O escritor manteve os dois versos iniciais, entretanto, rompeu 

com o texto em prosa no terceiro parágrafo, alterando a forma para outro modo 

de leitura, com similaridades de um texto versificado. Na sequência do aludido 

parágrafo (quarta edição), duas passagens desaparecem: “Pelo menos nele 

caberá toda a realidade de um rumor de mundo que se pretende ignorar. Estes 

das luzes e das sombras” e, depois, o trecho: “se prosta, aspirando e expulsando 

com um pontapé no cu”. 

No capítulo referente à memória, o mesmo procedimento de converter 

prosa em verso repete-se no decorrer do texto, com uma alteração básica de 

verbos, tendo “retornam” substituido por “voltam”, sem uma alteração drástica do 

sentido do verso. Vicente Cecim também retira as três últimas linhas do 
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penúltimo parágrafo e a sentença “A memória”, como se quisesse dar mais 

ênfase ao tema no texto posterior que parte justamente de um fluxo de 

consciência: 

 

Figura 33 - Página 18 

 
Fonte: Cecim (2004a, p. 18) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



136 
 

 

Figura 34 - Página 17 

 
Fonte: Cecim (2004a, p. 17) 

 

Ainda no capítulo, o narrador retoma algumas circunstâncias ficcionais 

desse período da história brasileira. No entanto, o mesmo capítulo da quarta 

edição foi transcriado para romper com certos padrões formais e, ao abrir espaço 

para o vazio da página, dar ênfase ao silêncio do verbo, pois, segundo a criação 

de Vicente Cecim, “a palavra também pode ser veículo par transportar 

interstícios como o silêncio eloquente, no qual repousaria simbolicamente a 

essência” (JUCÁ, 2010, p. 17). Nesse sentido, essa “ausência” textual informa 

sobre o caráter invisível da criação literária do autor ou a busca de lançar as 

bases de um “Livro-miragem”, ideia que é reforçada pela concepção de que 

“Andara sempre quis e o que mais quer é ir do Visível ao Invisível” (Ibidem, p. 

84). 

Outro aspecto relevante da transcriação ceciniana é que nas duas edições 

(1988 e 2004), o escritor utiliza em toda a narrativa o nome “sargento Nazareno” 

– ou apenas “sargento” – para se referir ao personagem central do livro que tem 
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duas trajetórias distintas: quando era um militar participante do regime ditatorial 

brasileiro e, depois, quando é ressuscitado pelo narrador de maneira insólita, 

passando a vagar como um “fantasma” em Santa Maria do Grão. Essa 

transcriação do profano em sagrado revela outra faceta de A asa e a serpente 

indicada no sobrenome do anti-herói (Nazareno).  

Desse modo, a quarta e definitiva edição de A asa e a serpente, na maior 

parte da narrativa, omite a palavra “sargento” em favor da ênfase ao “Nazareno”. 

Em outras palavras, nessa terceira edição a palavra sargento é suprimida de vez 

e a personagem assume o nome Nazareno: “O Nazareno voltava. E carregava 

o seu caixão na cabeça. Ia entrando, com passos exaustos, pela rua que o 

levaria à sombra dos monumentos” (CECIM, 2004a, p. 19). 

Nessa perspectiva, a última edição imprime um sentido mais sagrado à 

narrativa, sobretudo pela carga simbólica do Nazareno que está condenado a 

carregar o próprio caixão na cabeça, questão essa demarcada pela crítica na 

edição de 1979. A palavra “militar” é substituida por “fantasma”, como uma 

dimensão metafórica do invisível, e que reafirma, também, a vertente fantástica 

(fantasma) do livro. Em certos momentos do livro não ocorrem modificações no 

que diz respeito à estrutura mantida pelas edições anteriores; isso quer dizer 

que, mesmo em face das já mencionadas rupturas frasais, Vicente Cecim 

manteve a mesma opção de, ao término da edição, oferecer dois “finais” 

semelhantes para a trajetória e o destino do Nazareno.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 
Livros-miragens. Pois uma vez escrita, 

da vida só resta a alucinação literária. 

Situação dos livros de Andara: condenados à 

visibilidade para que Viagem a Andara, o livro 

invisível possa existir como pura ilusão. 

 

Andara, a viagem ela mesma, nunca será escrita 

direta- 

mente. 

 

E ela está começando assim. 

 

(Vicente Cecim) 

 

 Adentrar no universo literário de Vicente Cecim se estabeleceu como um 

enigma sem a possibilidade de um desvendamento pleno, sobretudo pela 

amplitude de sua produção literária e pelo autor permanecer em certo “limbo” no 

âmbito da literatura brasileira contemporânea, apesar de contar com um projeto 

literário extenso com aproxidamente quarenta anos de produção nessa área. 

Talvez o autor preferisse assim, manter-se na invisibilidade de um cânone 

nacional ou aquém de demarcações de gênero ou mesmo de um estilo 

demarcado, no silêncio da página, ou mesmo “vítima” de seu próprio labirinto 

criativo. No entanto, um dos compromissos com a tese era de torná-lo 

visível/acessível aos leitores e aos olhos da crítica literária. Nesse sentido, optou-

se em seguir as raras pistas deixadas pelo arquiteto do labirinto de Andara em 

face da impossibilidade de acessar a intimidade criativa de seus escritos.   

Desse modo, delimitou-se o alcance dessa travessia, pois a geografia 

literária de Andara é extensa e, segundo o próprio autor, foi realizada a partir de 

uma certa incompletude no que diz respeito aos textos, principalmente os 

escritos da primeira fase e que, nos anos seguintes, o escritor os revisita no 

sentido de reescrevê-los e reeditá-los. Assim, dentre as possibilidades que 

poderiam surgir, a partir dos livros de Vicente Cecim, a análise da poética da 

transcriação se fundamentou com base em um dos maiores paradoxos (quem 

sabe o maior) da primeira fase da produção literária ceciniana que vai do ano de 

1979 a 2004, questão já anotada na epígrafe de abertura da presente tese: “Tu 

escreves um livro com tinta invisível. Por que fazes isso?”. Além disso, somou-

se outra questão, não menos importante, que foi decisiva para a escolha do viés 
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temático e analítico do trabalho: a transcriação literária presente desde a 

segunda edição de A asa e a serpente (1988).  Logo em seguida, no ano de 

2004, o escritor conclui a quarta e última edição do “mesmo” livro, porém, com 

novos acréscimos e supressões; por fim, elegendo essa terceira edição e outros 

livros do ciclo como “versões finais dos livros visíveis de Andara, revistos e 

transcriados pelo autor”64.    

Com base nessas questões expostas e diante da abrangência de uma 

transcriação que também está presente numa diversidade de livros do ciclo de 

Andara, delimitou-se a abordagem somente nas edições transcriadas referentes 

à primeira fase de sua produção, portanto, ao primeiro livro transcriado, A asa e 

a serpente, que conta de quatro edições. 

Nesse percurso, foi necessário desenvolver um capítulo referente à 

trajetória de Vicente Cecim, com o objetivo de apresentar, de forma mais 

detalhada, o seu perfil intelectual e a produção literária que começa ainda em 

pleno contexto de ditadura militar, passando por décadas seguintes em que o 

autor desenvolve e amadurece um ciclo de livros intitulado Viagem a Andara, o 

livro invisível, que conta de uma série de publicações que vão do ano de 1979 

até o ano de 2016 (sendo que o escritor ainda não deu por encerrada a viagem 

a Andara).  

Assim, constatou-se que tal percurso, em meio a prêmios diversos e certa 

visibilidade nos debates ideológicos e artísticos do final dos anos de 1970, além 

da publicação de Manifestos e de livros subsequentes, não viabilizou uma 

recepção em nível nacional. Por conta disso, reforçou-se o fato do escritor não 

figurar em estudos relacionados à literatura brasileira contemporânea desse 

período e que, de certa forma, manteve seu nome por vários anos, até o presente 

momento, fora das discussões em torno da produção literária das últimas 

décadas do século XX, e mesmo no contexto de sua própria região.   

 De início, os primeiros acenos críticos sobre os livros do autor partiram de 

jornalistas e pessoas mais próximas de sua geração, alguns da área do cinema 

e do teatro, além de Benedito Nunes, expoente de uma crítica literária de cunho 

mais filosófico e que iniciou, de forma mais fecunda, os primeiros estudos 

centrados ainda em uma fase embrionária da produção do autor. Embora essa 

                                                 
64 Nesse ponto, o escritor se refere às demais edições de outras obras do ciclo igualmente 
transcriadas.  
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crítica inicial figure na orelha dos livros e no término das edições (nas capas dos 

livros) e com pouca amplitude textual, entende-se que deveria ser retomada no 

percurso elaborado sobre o “estado da arte” concernente à obra de Vicente 

Cecim, já que estudos específicos e mais amplos seriam divulgados somente 

nos primeiros anos do século XXI através de autores como o próprio Benedito 

Nunes, que detecta na escritura de Vicente Cecim ressonâncias filosóficas e 

literárias de autores franceses, alemães, dentre outros, universalizando, assim, 

a literatura ceciniana.  

Entretanto, nesse delinear da crítica, é o estudo de Karina Jucá (2010) 

sobre a “ontologia” em Andara que desmembra várias temáticas que perpassam 

o ciclo literário do autor, dentre os temas estão o “silêncio”, a escrita circular de 

Andara, o Ser e a transcendência e influências surrealistas. Essa pesquisa, 

assim como os estudos acadêmicos posteriores, contribuiu para a recepção da 

obra de Vicente Cecim e, em certa medida, inspirou possíveis caminhos 

temáticos e estéticos para um aprofundamento a respeito da escrita do autor, 

viabilizando, assim, um entendimento do projeto cíclico de Andara. Dessa 

maneira, foi oportuno empreender no percurso da tese um breve apanhado 

histórico sobre os ciclos literários no contexto amazônico, mais especificamente 

no Estado do Pará, que tem início com Inglês de Sousa e se adensa no 

Modernismo paraense com o chamado ciclo do Extremo Norte, de Dalcídio 

Jurandir. Desse modo, o ciclo de Andara se torna herdeiro de ciclos anteriores, 

sobretudo porque restitui e eleva o imaginário mítico amazônico para outras 

possibilidades no território da criação literária.  

Para um maior entendimento acerca da complexidade do universo de 

Andara, desenvolveram-se algumas questões referentes à origem do termo, 

situando-o a partir da segunda edição de A asa e a serpente (1988). Essa 

contextualização se justifica, já que a referida edição faz parte do corpus analítico 

da tese. Como o termo não está restrito apenas ao primeiro livro de Vicente 

Cecim, empreendeu-se um roteiro temático por outros livros do ciclo, em que 

Andara é entendida não somente como um espaço imaginário e que sugere uma 

narrativa circular de retorno quase ininterrupto, mas, também, um chamado para 

uma viagem peregrina entre o real e o onírico, ou, corroborando a transcriação 

cecinina, entre o visível e o invisível, seja da escrita literária ou dos mundos 

paralelos. É nesse sentido dual (visível/invisível) que se delineia a proposição 
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central da tese no que diz respeito à poética da transcriação, pois Andara reflete 

as oscilações do (in)visível.  

Esse jogo escritural entre o visível e o invisível, mais próximo de uma ideia 

de transcendência e da metafísica, permeia o universo de Andara quando se 

questiona a permanência das coisas, o que é indagado no tópico referente à 

“percepção e horizonte do Ser”. Tal questionamento se empenha, no contexto 

da tese e por meio da escrita de Vicente Cecim, em desconstruir os modelos 

cartesianos em prol de uma visão que possa antever outras realidades, mais 

sutis no âmbito das formas. A reflexão é relevante, uma vez que se relaciona 

diretamente com a percepção criativa do autor enquanto Ser fundador do 

universo de Andara, que não se limita a uma materialidade da escrita, mas funda 

uma imaginação criadora que pensa a literatura não apenas atrelada ao plano 

da realidade.  

O capítulo referente a Andara significou, no desenvolvimento da tese, 

alargar o entendimento a respeito do universo criativo ceciniano, assim como 

demarcar os vetores iniciais no que concerne ao limiar que separaria dois planos 

de representação perceptiva. Tal problemática se tornou mais evidente na 

medida em que se discutiu outros temas relativos à obra de Vicente Cecim, 

dentre eles, primeiramente, o sentido do labirinto de penetrar no “desconhecido”, 

ou seja, num mundo “oculto”, segundo concepção mística, e “perder-se” nessa 

realidade intrincada, paralela e invisível. Por um viés metalinguístico, 

demonstraram-se relações entre o labirinto e a escritura de Vicente Cecim sob o 

prisma de caminhos inconclusos. Por outro lado, “perder-se” no labirinto-

escritura do autor admite interpretações que tendem a romper com um tipo de 

leitura unívoca e racional, o que reforça a ideia de uma escrita labiríntica e 

inconstante que o escritor busca materializar nos livros (in)visíveis de Andara, ou 

através do paradoxo de “Livros-miragens”.  

Demonstrou-se, em seguida, que essa multiplicidade de caminhos que se 

formam em Andara, enquanto metalinguagem, sugere um tipo de criação literária 

que, mesmo se tornando um livro visível, adere ao inacabamento pautado no 

incessante retorno aos textos. Compreende-se que esse é um dos pontos 

inventivos que fundamenta a poética da transcriação ceciniana no instante em 

que o escritor “revisita” suas próprias edições, o que lhe permite “alterar” o que 

antes era visível em determinada edição e trazer à tona o que não figurava antes 
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na materialidade do livro. Ainda que Vicente Cecim considere que determinado 

livro é uma edição definitiva, Andara persevera e se movimenta na imaginação 

criativa do autor como infinita, isto é, sem a garantia de que seja concluída 

plenamente. 

Ao transpor os limiares de uma escrita labiríntica, enfatizou-se a 

importância do silêncio, não somente como uma marca estilística do autor de A 

asa e a serpente e em outros livros do ciclo, mas entendido sob múltiplas 

vertentes interpretativas. Dentre estas, o silêncio aliado ao vazio da página se 

evidencia como uma dimensão invisível do processo criativo. Porém, o silêncio, 

enquanto vazio, indicia a própria ideia de “pausa”, ritmo, ou uma página escrita 

com “tinta invisível”, já que não é possível visualizar qualquer vestígio nesses 

espaçamentos potencialmente “abertos” para um vazio-significante e para a 

transcriação de palavras, versos e novos capítulos. Por outro lado, como foi 

analisado a partir de A asa e a serpente, o silêncio diz respeito ao trauma e às 

vozes silenciadas em decorrência da ditadura militar recuperada pela ficção de 

Vicente Cecim. Nesse sentido, a memória “golpeada” por esses vestígios de 

opressão cessa e, por consequência, o branco da página se imprime em diversas 

partes do referido livro. 

A poética do silêncio permitiu a abertura de um novo limiar na tese, dessa 

vez, uma abertura para a fundamentação que deu base e sustentou a análise 

comparativa das diferentes edições de A asa e a serpente proposta pela tese. 

Postulou-se que Vicente Cecim, ao instaurar novas edições de um mesmo livro 

com diferenças no plano do conteúdo e do formato gráfico, não está 

simplesmente revisando os textos num sentido literal. Como não houve qualquer 

contato com os manuscritos do autor ou rastros que fornecessem uma 

explicação mais objetiva a respeito de sua transcriação, inferiu-se uma 

proposição conceitual baseada na própria dimensão metalinguística dos livros 

de Andara, que faz referência a uma escrita que transita entre o visível e o 

invisível. 

Assim, construiu-se o pressuposto de que, em primeiro lugar, as edições 

de A asa e a serpente de 1979 e 1980, em seu plano literário, não faziam parte 

do ciclo Viagem a Andara, o livro invisível, embora o autor proclame que Andara 

já existia em seu imaginário criador. No entanto, enquanto visibilidade, Andara 

surge apenas na edição seguinte do livro (1988) e se mantém, enquanto espaço 
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visível, na terceira e definitiva edição (2004). Além disso, as modificações que 

aconteceram no decorrer dos anos, culminando em outras edições, faziam parte 

de um processo criador baseado em “Livros-miragens”, ou seja, livros que 

oscilam do visível ao invisível. Tais oscilações reforçam uma dialética criativa de 

Vicente Cecim, que torna visível nos livros o que foi potencialmente escrito num 

plano invisível dos livros (as camadas da escritura se alternam). Isso se 

configuraria numa espécie de irrupção de “Literatura fantasma” apoiado, de certa 

maneira, em determinados traços do gênero fantástico. 

Mostrou-se, com base na análise, que a primeira edição de A asa e a 

serpente já apresenta diversas lacunas ou silêncios no âmbito da escrita, isso é 

decorrente dos “brancos” da memória ou já antevendo futuras intervenções 

transcriativas. Assim, também a diagramação artística das capas dos livros já 

sugere dois planos em conflito ao contrapor mundos antagônicos: divino e 

material, que reforçam novamente imagens do visível e do invisível. Apesar de 

não escrito no plano de um livro visível, Os animais da terra (livro posterior do 

autor) se apresenta apenas enquanto título ou proposta futura de um livro a vir a 

ser, para se condensar materialmente numa edição separada um ano depois, 

em 1980. Ao “ponto-vélico”, por outro lado, caberia a função de interligar o visível 

e o invisível, ou adentrar no plano fantástico, de acordo com a interpretação de 

Julio Cortázar sobre o termo original usado por Victor Hugo. Os dois epílogos 

quase similares ao final dessa edição também ratificam o “lance de dados” da 

escrita ceciniana. 

Quanto à edição seguinte (1988), Andara se torna finalmente visível na 

própria trama que envolve os dramas do narrador em face das contradições do 

sargento Nazareno. Além disso, uma nova epígrafe e capítulos não presentes 

na edição anterior se materializam sob a tinta transcriadora de Vicente Cecim. 

Constatou-se que a epígrafe acena para os limiares do (in)visível ao se referir ao 

“onírico” que se abre como mundo imaginário (Andara) em plena Santa Maria do 

Grão. Contudo, reforçou-se a ideia de “não-livro(s)” (literatura fantasma) 

“condenados à visibilidade”, paradoxo central da escritura do autor. O “ponto-

vélico” desaparece da edição posterior, pois Andara, a essa altura, já se tornou 

visível na trama narrativa de A asa e a serpente. 

Por fim, a definitiva edição de A asa e a serpente (2004) inova, 

primeiramente, na transcriação do projeto gráfico de capa. As oscilações 
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cromáticas e as duas dimensões postas numa única imagem (Ar e Terra), na 

forma sutil de um pássaro e na altivez de uma montanha, corrobora o 

pressuposto da oscilação entre dois planos dimensionais da escrita cecinina. 

Reforça-se, assim, que a transcriação não se dá somente no plano escrito do 

livro, mas se agencia sob uma ótica surreal que remete ao plano do 

metafísico/onírico, tema recorrente na estética dos pintores surrealistas. Tal 

afirmação é confirmada pela arte visual da capa de A asa e a serpente (pintura 

de René Magritte), como também de outras edições dos livros de Andara. Ao 

instaurar um plano surreal num livro que ficcionaliza tempos ditatoriais pelo viés 

memorialístico, Vicente Cecim termina por romper com o racional em torno 

desses acontecimentos e abre espaço para outras possibilidades criativas.  

No plano do conteúdo, atestado por meio de vários cotejos entre a edição 

de 1988 e a atual eleita como a edição definitiva, Vicente Cecim, dentre outras 

transcriações menores, abriu mais espaço para os silêncios ou invisibilidades da 

página em branco, permitindo que, em alguns momentos do livro, o texto em 

prosa cedesse espaço para o verso livre e sem marcações contínuas de 

pontuação. Num plano mais ideológico do livro, indicou-se que a imagem do 

sargento Nazareno é transfigurada pelo narrador, que retira o peso que recai 

sobre a patente da personagem, dando-lhe um caráter mais messiânico, já que 

se registrou que o protagonista perde a alcunha militar (sargento) e passa a ser 

chamado somente Nazareno, numa espécie de redenção final da personagem. 

No sentido de uma espiral ceciniana, a tese de que a poética da 

transcriação em A asa e a serpente se escreve com tinta (in)visível responde a 

questão-problema proposta nas considerações iniciais, pois, além de 

estabelecer uma conceituação do termo (transcriação) com base na própria 

reflexão criadora do autor acerca de sua literatura fantasma em forma de “Livros-

miragens” e (in)visíveis, materializou-se na dimensão “visível” da tese a partir do 

cotejo e da análise das três edições analisadas e comparadas em que se viu 

uma escritura movente que une universos paralelos da criação literária, em 

limiares em que, segundo o escritor, “só resta a alucinação literária”.   
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