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Na história da América Latina, a amplitude e 
a diversidade de ambientes naturais localizados à 
margem da restrita área de intercâmbio colonial com 
os mercados internacionais e, consequentemente, 
com a dinâmica da inovação capitalista, foram em 
geral abordados de forma ambígua. Algumas vezes, 
surgiam como dádiva – dotação divina que escondia 
recursos inexplorados, prontos a serem convertidos 
em riqueza material – enquanto em outras tantas 
definiam-se como ameaça de danação – deserto 
inabitável, homizio de selvagens, alteridade escondida 
no corpo da nacionalidade como um inimigo potencial 
à espreita, à beira da ruptura com a ordem instituída 
pela nacionalidade moderna. 

No caso brasileiro, um leitor da obra de Euclides da 
Cunha imediatamente reconhece esse diagnóstico em 
suas narrativas sobre o sertão e a Amazônia, paraísos-

infernos que o escritor reduziu, de modo eloquente, 
à condição de “desertos”. Un edén para Colombia al 
otro lado de la civilización. Los llanos de San Martín 
o Territorio del Meta, 1870-1930, de Lina Marcela 
González Gómez, realiza um profundo mergulho em um 
desses espaços emblemáticos na trajetória das nações 
latino-americanas, empreendendo uma exaustiva 
pesquisa bibliográfica e documental para escrever a 
história de uma região. A autora percorre as trilhas 
abertas no Território del Meta ou Llanos de San Martín, 
de inserção bastante precária na institucionalidade do 
estado nacional colombiano, no período entre 1870 e 
1930, recorte temporal que compreende a difusão da 
chamada segunda revolução industrial, que reservou 
papéis específicos às jovens nações de passado 
colonial, e o encerramento conturbado da década de 
1920, marcado por uma das maiores crises da história 
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do capitalismo internacional. Estamos, portanto, em 
um momento de intensificação das expectativas de 
mudança social e de redobrada confiança nos poderes 
da ciência e da indústria. A conversão disto em 
realidade estava, entretanto, longe de ser automática, 
e antes adicionava um componente de ansiedade e 
desassossego aos que se criam seus agentes. 

Dentre os muitos méritos do livro de Gómez, 
salta aos olhos a intersecção de diversas perspectivas 
teóricas, em um exercício transdisciplinar realizado 
com rigor e fluidez. Basta folhear o alentado volume 
e descobrir os muitos mapas produzidos pela autora 
a partir dos resultados de sua pesquisa documental. 
De fato, o amplo estudo histórico aí empreendido 
incorpora o conhecimento geográfico como um de 
seus eixos constitutivos. A proposta da pesquisa é, 
por outro lado, ainda mais ambiciosa, pois tampouco 
recusa discussões de cunho antropológico, econômico 
e político, que se superpõem e que articulam as 
perspectivas dos diversos sujeitos envolvidos nas 
tentativas da apropriação social do território em pauta. 
Assim, à medida que atores os mais heterogêneos 
palmilham a região – religiosos, militares, burocratas, 
políticos, empreendedores e cientistas são alguns 
deles – os testemunhos de sua presença explicitam um 
repertório não menos diversificado de projetos, muitas 
vezes prontos a estabelecer negociações com o Estado 
nacional, em sua busca de garantir a soberania sobre a 
totalidade do território. 

O resultado desse esforço é um painel heterogêneo 
que está muito longe de fragmentário, uma vez que 
a pesquisadora mantém-se atenta ao todo enquanto 
mergulha em cada uma das partes de seu quebra-
cabeças, descrevendo um movimento que, recusando 
a perspectiva evolucionista, ressalta os efeitos da 
descontinuidade dos esforços de intervenção no espaço 
geográfico em estudo, um desses atraentes e repulsivos 
territórios-anátemas da história latino-americana. 
Através de uma trajetória em que se sucedem movi- 
mentos conflituosos e frequentemente erráticos, a 
dimensão da temporalidade incorpora-se ao trabalho de 
organização conceitual da pesquisa histórica de forma 
não linear e não sucessiva, marcada pela irregularidade 
de reiteradas incursões pelo território, o mais das vezes 
frustradas. A forma privilegiada para a descrição do 
movimento histórico no território regional é, assim, 
a dos ciclos, que permite lidar com a instabilidade e 
as recorrências, faculta o movimento entre diferentes 
gradações espaço-temporais, entre personagens 
individuais e institucionais, entre ações de cunho micro 
e macro. Curiosamente, o movimento incessante não 

afasta a sensação de imobilidade, de maneira que o 
universo conceitual dos Llanos de San Martín, no 
período em estudo, parece ser ainda o da geografia, 
e não o da história, ilusão criada pela frustração 
dos projetos e pelas permanências incômodas que 
desenham um percurso conturbado.

Ao delinear o escopo de sua análise, Gómez parte 
da definição precisa de seu objeto, a partir do exame da 
tradição dos estudos acadêmicos sobre a região e dos 
processos históricos que a conformaram como objeto. 
Acentuando a diversidade das perspectivas adotadas 
pelos atores que participaram de sua história e que 
buscaram escrevê-la, a configuração dos chamados 
“Llanos de San Martín” ou “Territorio del Meta”, com 
a exata definição de suas fronteiras e dos diversos 
ambientes naturais que o compõem, é o primeiro passo 
para vencer a mistificação e uniformizar os termos de 
referência. Compreendida entre a cordilheira oriental e 
o rio Orinoco, e a margem direita do rio Meta e esquerda 
do rio Guaviare, a região surge, finalmente, como uma 
realidade tangível e internamente diversificada. Pode, 
assim, converter-se em um objeto, em direção ao qual 
convergiram ao longo do tempo demandas políticas, 
demográficas, econômicas, científicas, religiosas, 
todas elas alheias à realidade regional. 

O território em pauta define-se, assim, a partir da 
intercessão de linhas de ação e de conceptualização 
territorial que ressaltam sua heterogeneidade interna, 
mas que ao mesmo tempo possibilitam traçar as 
linhas gerais de uma dinâmica histórica específica, no 
contexto da construção do Estado nacional colombiano. 
No estudo de Lina Gómez, a região possui um espaço 
concreto, à medida que acompanhamos sucessivas 
tentativas de assimilá-la ao corpo político, institucional 
e econômico da nacionalidade, e também uma 
dimensão evocativa, ao longo da sucessão de avanços e 
recuos que a caracterizam como símbolo dos impasses 
da modernidade na Colômbia ou, se quisermos, na 
América Latina. Nesse sentido, o trabalho da autora em 
muito ultrapassa a especificidade de seu objeto, sendo 
um daqueles “estudos de caso” que podem se converter 
em referência para se pensar o fazer historiográfico e a 
expansão de seu escopo em direção a outras disciplinas.

Nesse sentido, do ponto de vista teórico e meto- 
dológico, chama a imediata atenção, como já dissemos, 
a inserção, a leitura e a produção de registros 
cartográficos no estudo. Por outro lado, merece tam- 
bém ser observado o tratamento do material textual ao 
longo do estudo. O fôlego da pesquisadora permitiu a 
ela incorporar um vasto corpus discursivo, composto 
por um coro de vozes dissonantes, sujeitos que pensam 



238

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 43, n. 1, p. 236-239, jan.-abr. 2017

L. Murari  |  Um vazio em disputa, uma nação inconclusa

aquele espaço e nele atuam, conforme interesses os 
mais variados. Ouvir essas muitas vozes do passado 
e acompanhar o diálogo da autora com elas é um dos 
aspectos mais atraentes da leitura desse Un edén para 
Colombia... Aí encontramos os delírios românticos de 
Alexander von Humboldt (GÓMEZ, 2015, p. 187), em 
seu elogio da exuberância da natureza americana, além 
de muitas vozes bem menos célebres: um comerciante 
que defende a utilidade do sal para a catequização 
dos indígenas (p. 243); colonos que argumentam 
pela necessidade de defender a integridade territorial 
da Colômbia em face da “influencia malhechora de 
nuestros vecinos de Venezuela” (p. 360); os sonhos de 
prosperidade do naturalista que imagina a conversão 
dos recursos naturais em fontes de riqueza e meios de 
sua circulação (p. 219); a fala comovente da diretora 
de uma rara escola rural, em que se registra o contraste 
entre o comportamento diligente dos alunos (ainda 
que enfermiços) e a miséria das instalações físicas 
que os acomodavam, de modo que “si S.R. viniera se 
moriría de risa al ver nuestra pobreza (...)” (p. 378); 
a oratória de um padre católico em torno da ação 
redentora da civilização sobre os bárbaros indígenas 
antropófagos (p. 332), o entusiasmo pelo que seria a 
elevação moral da população por meio da ação missio- 
nária (p. 399).

Essa breve ilustração da riqueza das fontes 
documentais mobilizadas por Lina Gómez dá uma ideia 
da natureza polifônica da pesquisa, na qual a expressão 
de cada um dos sujeitos trazidos à tona adquire sentido 
por meio de sua incorporação a uma narrativa histórica 
em que se concatenam temporalidades e espacialidades 
diferentes, que vão dos súbitos eventos políticos à longa 
duração da análise geográfica, do estritamente local às 
dimensões do nacional e dos mercados internacionais. 
Tal multiplicidade de vozes integra-se, assim, ao fluxo 
da história, submetido a descrição, interpretação e 
crítica, o que faz com que esse trabalho possa, ao fim 
e ao cabo, chegar a uma leitura integradora na qual os 
processos históricos vividos pela nação colombiana 
podem ser submetidos a um escrutínio compreensivo 
e denso, fundamentado na concretude dos tempos e 
dos lugares que compuseram a história dos Llanos de 
San Martín.

Ademais, como observou Álvaro Andrés Villegas 
Vélez na apresentação do livro, uma das características 
fundamentais da obra de Gómez é o tratamento 
conjunto dos fenômenos de ordem discursiva e dos não 
discursivos, ou seja, das representações e dos eventos 
(GÓMEZ, 2015, p. 12). Ao contrário da tendência 
majoritária no meio acadêmico, Un éden para Colombia 

evita optar por um desses recortes, e caminha entre o 
registro factual e a construção retórica, reconhecendo a 
impossibilidade de tratamento autônomo e excludente 
de qualquer uma dessas dimensões, ou seja, atentando 
para a natureza textual das coisas simultaneamente à 
realidade do mundo do texto, pois, como nos ensina 
Bruno Latour, “o discurso não é um mundo em si, mas 
uma população de actantes que se misturam tanto às 
coisas quanto às sociedades, que sustentam ambas, e 
que as mantém” (LATOUR, 2009, p. 89).

Esse procedimento é também decorrente de 
uma das referências teóricas explícitas adotadas 
pela autora no fechamento da pesquisa, qual seja, o 
conceito foucaultiano de heterotopia, que aponta para 
as condições não hegemônicas em que aquele espaço 
é descrito, dentro de um campo em que se sobrepõem 
ordens de significação múltiplas e se estabelecem 
relações com outros espaços (FOUCAULT, 2009, 
p. 415-422). Como manifestação da alteridade, cuja 
complexidade não é evidente, o Território del Meta 
define-se como uma realidade física e uma concepção 
mental, constituída essa última, fundamentalmente, 
em torno da ideia do vazio: por mais que, em termos 
formais, fizesse parte da comunidade nacional, a 
ausência de conexão entre o espaço regional e a 
institucionalidade do estado-nação conformava uma 
realidade outra, como que suspensa no tempo e no 
espaço. 

Assim, signo de uma barbárie renitente a ser ven- 
cida por meio de ações civilizadoras operadas por 
agentes externos, o espaço negativo dos Llanos de 
San Martín pôde ser, demonstra a autora, facilmente 
revertido em uma positividade virtual, uma heterotopia 
heterônoma de sentido utópico, um mundo edênico 
capaz de dar abrigo às mais elevadas expectativas 
redentoras, através da ação de um estado que se 
supunha enxadrista, mas ao qual faltou uma estratégia 
para a constituição de um território que de fato 
fornecesse uma base física articulada e coesa para 
uma comunidade nacional ainda em busca de sua 
unidade. (GÓMEZ, 2015, p. 406-410). Percebe-se, por 
outro lado, que a imagem paradisíaca dos territórios 
selvagens do oriente colombiano é inseparável de seu 
complemento, a imagem infernal, ambas tributárias 
da percepção de um vazio de conteúdo e de sentido, e 
de sua continuidade ao longo da história, sintoma da 
frustração do projeto de construção do estado nacional 
colombiano. 

Essa mesma falha pode, no entanto, ser diagnos- 
ticada em muitos outros contextos, não apenas na 
América Latina, e nem mesmo pode ser restrita 
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aos países hoje ditos “emergentes”, à medida que 
nações centrais do capitalismo também possuem suas 
“fronteiras” civilizatórias. A desigualdade do espaço 
nacional, ou seja, as quebras de continuidade à margem 
dos territórios efetivamente apropriados pelo estado 
e pela produção capitalista implantam, no interior 
de comunidades nacionais que se querem íntegras, 
a percepção de uma heterogeneidade dolorosa que, 
efetivamente, descreve déficits de integração territorial, 
de investimento, de saber, de propósito político, de 
atualização produtiva, de igualdade entre os cidadãos. 
Trabalhos como o de Lina Gómez contribuem para 
desvendar os processos históricos de criação e 
manutenção de disparidades e exclusões, permitindo 

ao mesmo tempo observar a força da permanência no 
movimento da história.
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