PUCRS

ESCOLA DE COIyIUNICAQAO, ARTES E DESIGN
POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO SOCIAL
DOUTORADO EM COMUNICACAO SOCIAL

JANAINA DOS SANTOS GAMBA

SCHOPFER UND KREATUR: FRITZ LANG E O PERSONAGEM DR. MABUSE PELO
OLHAR DA IMPRENSA (1920-1990)

PORTO ALEGRE
2019

POS-GRADUACAO - STRICTO SENSU

Pontificia Universidade Catolica
do Rio Grande do Sul




ESCOLA DE COMUNICACAO, ARTES E DESIGN
POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO SOCIAL
DOUTORADO EM COMUNICAGAO SOCIAL

SCHOPFER UND KREATUR: FRITZ LANG E O PERSONAGEM DR.
MABUSE PELO OLHAR DA IMPRENSA BRASILEIRA (1920 - 1990)

JANAINA DOS SANTOS GAMBA

Tese apresentada ao Programa de Pods-
Graduagdo em Comunicacdo Social da
Escola de Comunicagao, Artes e Design,
para a obtencao do titulo de Doutora em
Comunicacao Social.

Orientador: Prof. Dr. Roberto Tietzmann

PORTO ALEGRE
2019



Ficha Catalografica

G187s Gamba, Janaina dos Santos

Schépfer und Kreatur : Fritz Lang e o personagem Dr. Mabuse pelo
olhar da imprensa brasileira (1920 - 1990) / Janaina dos Santos

Gamba .- 2019.
261f.
Tese (Doutorado) — Programa de Pos-Graduagao em

Comunicagao Social, PUCRS.

Orientador: Prof. Dr. Roberto Tietzmann.

1. Cinema. 2. Dr. Mabuse. 3. Fritz Lang. 4. Hemerografia. 5. Imprensa
brasileira. I. Tietzmann, Roberto. II. Titulo.

Elaborada pelo Sistema de Geragao Automatica de Ficha Catalografica da PUCRS
com os dados fornecidos pelo(a) autor(a).
Bibliotecaria responsavel. Salete Maria Sartori CRB-10/1363



Nome: Janaina dos Santos Gamba
Titulo: Schopfer und Kreatur: Fritz Lang e o personagem Dr. Mabuse pelo
olhar da imprensa brasileira (1920 - 1990)

Tese apresentada ao Programa de Pds-Graduagdao em Comunicagao Social
da Escola da Comunicacédo, Artes e Design da Pontificia Universidade
Catdlica do Rio Grande do Sul para a obtencido do titulo de Doutora em
Comunicagao Social.

Aprovadoem: /| |

Banca examinadora

Orientador: Prof. Dr. Roberto Tietzmann
Instituicdo: Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul.

Assinatura:

Prof. Dr. Carlos Gerbase. Instituicdo: Pontificia Universidade Catdlica do Rio
Grande do Sul.

Julgamento: Assinatura:

Prof. Dr. Luciano Aronne de Abreu. Instituicdo: Pontificia Universidade
Catdlica do Rio Grande do Sul.

Julgamento: Assinatura:

Prof2. Dr2. Miriam de Souza Rossini. Instituicdo: Universidade Federal do Rio
Grande do Sul.

Julgamento: Assinatura:

Prof. Dr. Vinicius Aurélio Liebel. Instituicdo: Universidade Federal Fluminense

Julgamento: Assinatura:




Dedicatoria

Fir Oma Eva (in memorian).



Agradecimentos

Ao meu orientador, Tietz, pela amizade, paciéncia, companheirismo, “Arte &
Educacgao”, confianca em mim e no meu trabalho, durante todos esses anos. Do

alvorecer desta tese, até o momento final.

Ao Programa de Pds-Graduagdo em Comunicagdo Social da PUCRS, por

terem me aceito em mais uma etapa tdo importante da minha vida académica.

A Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES)

pela concessao da bolsa.

Aos meus pais, mana e Vi por terem me proporcionado tudo durante toda a
minha vida, pelo amor incondicional, risadas, abracos, piadas, broncas e por me

levarem a querer ser uma filha melhor e um ser humano melhor.

A Daisy, minha catiora reflexiva, por ser essa doguinha iluminada, que tem
paciéncia com a humana dela. Ao Mitcho, meu gato-sobrinho, por ndo ter paciéncia

nenhuma e deitar em cima do notebook ou dos livros.

Aos melhores amigos e super herois que alguém poderia ter: Flavia
Pasquotto, Jeferson K. Couto, Keila Reis e Mateus Paul. Vocés sao a familia que eu

escolhi ter, fazem com que eu me sinta amada.



“Todos os meus filmes aleméaes e os melhores dos meus americanos lidam
com o destino, eu ndo acredito mais em destino. Todos mundo faz o destino
por si mesmo. Vocé pode aceitar isso, ou pode negar e ir em frente. N&o ha
algo misterioso, nenhum Deus que coloca o destino em vocé. E vocé mesmo
quem faz o destino”. - Discurso de Lang na ocasido de homenagem recebida
pelo Directors Guild, em 1973.

“Noés somos psiquiatras; ndés somos alemaes; nos lemos Nietzsche; nés
sabemos que encarar um monstro durante muito tempo € o risco de se tornar
um’”. - Richard Huelsenbeck, artista dadaista.



Resumo

O diretor austriaco Fritz Lang (1890 — 1973) teve uma carreira prolifica que
durou mais de 40 anos. Tanto seu trabalho, quanto sua vida, foram amplamente
divulgados pela imprensa brasileira, nas mais diversas publicagdes, desde a década
de 1920. O diretor também foi o responsavel por levar as telas trés filmes de um dos
primeiros super vildes da histéria do cinema, o Dr. Mabuse, obra do escritor
luxemburgués Norbert Jacques: Dr Mabuse, o jogador (1922), O testamento do Dr.
Mabuse (1933) e Os mil olhos do Dr. Mabuse (1960). A partir da pergunta inicial de
pesquisa, “Como se deu a representagao do personagem Dr. Mabuse e, também do
diretor Fritz Lang pela imprensa brasileira?”, surgiu uma nova questdo: “O que
levava as publicagdes a noticiarem tantas informacdes a respeito do diretor?”. Deste
modo, o objetivo principal desta tese & estabelecer a trajetdria de Fritz Lang, o
responsavel por levar pela primeira vez o personagem Dr. Mabuse as telas através
do que foi noticiado nas mais diferentes publicagdes brasileiras, entre as décadas de
1920 e 1990. A tese esta dividida em quatro capitulos. No primeiro, traco um paralelo
entre as publicagdes brasileiras sobre a vida e o perfil cinematografico do diretor, e
em como estas publicagdes sao sintomaticas no que dizem respeito a construgao de
um Star System sobre Lang. O segundo trata da vida do diretor, e em como Lang
construiu uma faceta biografica, uma faceta publicitaria e, outra performatica
politicamente. No terceiro, trago o personagem Dr. Mabuse como literatura e nas
trés adaptacgdes cinematograficas realizadas por Lang. Finalmente, no ultimo, trago a
Metodologia - Hemerografia, baseada em Figueres (2013), e a técnica de analise
que guiaram este trabalho - analise de conteudo baseada em Kientz (1973) e Bardin
(1977), bem como os resultados das analises decorrentes da coleta de materiais. Ao
final deste trabalho foi possivel concluir que Mabuse, no Brasil, nunca foi realmente
lido com a profundidade metaférica que seus filmes possuem. Mas as publicacdes
tiveram éxito em ler o personagem como o vildo que ele representa. E, tudo o que
era publicado a respeito de Lang e seu trabalho ndo eram informagdes necessarias
a manutencdo da sociedade, contudo, eram noticias agradaveis e de facil leitura.
Eram informagdes que o publico gostaria de ler, por ser consumidor de seus filmes.

Palavras-chave: Cinema. Dr. Mabuse. Fritz Lang. Hemerografia. Imprensa
brasileira. Personagem.



Abstract

Austrian director Fritz Lang (1890 - 1973) had a prolific career that lasted more
than 40 years. Both his work and his life were widely disseminated by the Brazilian
press in the most diverse publications since the 1920s. The director was also
responsible for bringing to the screens three films of one of the first super villains in
film history, Dr. Mabuse, work of the Luxembourg writer Norbert Jacques: Dr Mabuse,
the gambler (1922), The Testament of Dr. Mabuse (1933) and The Thousand Eyes of
Dr. Mabuse (1960). From the initial research question, "How did the character Dr.
Mabuse and also the director Fritz Lang were represented by the Brazilian press?”, a
new question arose: "What led the publications to report so much information about
the director?". Thus, the main objective of this thesis is to establish the trajectory of
the character "Dr. Mabuse ", as well as Fritz Lang, the person responsible for
bringing the character to the screen for the first time through what was reported in the
most different Brazilian publications between the 1920s and 1990s. The thesis is
divided into four chapters. In the first, there is a parallel between the Brazilian
publications on the life and the cinematographic profile of the director, and in how
these publications are symptomatic in what concerns the construction of a Star
System on Lang. The second deals with the life of the director, and in how Lang
constructed a biographical facet, an advertising advertising facet, and another
politically performative. In the third, | bring the character Dr. Mabuse as literature and
in the three cinematographic adaptations made by Lang. Finally, in the latter, | bring
the Methodology - Hemerography, based on Figueres (2013), and the technique of
analysis that guided this work - content analysis based on Kientz (1973) and Bardin
(1977), as well as the results of the analyzes the collection of materials. At the end of
this work it was possible to conclude that Mabuse, in Brazil, was never really read
with the metaphorical depth that his films have. But the publications have succeeded
in reading the character as the villain he represents. And everything that was
published about Lang and his work was not information necessary for the
maintenance of society, but it was pleasant news and easy to read. They were
information the public would like to read, for being a consumer of his films.

Key Words: Cinema. Dr. Mabuse. Fritz Lang. Hemerography. Brazilian press.
Character.



Abstrakt

Der Osterreichische Regisseur Fritz Lang (1890 - 1973) hatte eine uber 40-
jahrige Karriere. Sowohl seine Arbeit als auch sein Leben wurden in den
verschiedensten Publikationen seit den 1920er Jahren von der brasilianischen
Presse weit verbreitet. Der Regisseur war auch dafur verantwortlich, drei Filme eines
der ersten Superschurken der Filmgeschichte, Dr. Mabuse, des luxemburgischen
Schriftstellers Norbert Jacques, auf die Leinwand zu bringen: Dr. Mabuse, der Spieler
(1922), Das Testament des Dr. Mabuse (1933) und Die tausend Augen des Dr.
Mabuse (1960). Aus der Anfangsfrage der Forschung, "Wie war die Darstellung der
Figur Dr. Mabuse und auch des Regisseurs Fritz Lang durch die brasilianische
Presse?", eine neue Frage ist entstanden: "Was hat die Publikationen dazu gebracht,
so viele Informationen Uber den Regisseur zu berichten?". Das Hauptziel dieser
Arbeit ist es daher, die Flugbahn des Charakters "Dr. Mabuse "und auch von Fritz
Lang, der Person, die den Charakter zum ersten Mal ins Kino brachte, durch das,
was in den unterschiedlichsten brasilianischen Publikationen zwischen den
Jahrzehnten von 1920 und 1990 berichtet wurde. Die Arbeit ist in vier Kapitel
gegliedert. Im ersten Fall gibt es eine Parallele zwischen den brasilianischen
Veroffentlichungen zum Leben und dem kinematografischen Profil des Regisseurs
und darin, wie diese Publikationen symptomatisch sind, was den Aufbau eines
Sternensystems auf Lang betrifft. Die zweite beschaftigt sich mit dem Leben des
Regisseurs und wie Lang eine biografische, eine Werbeflache und eine andere
politisch performative entwickelte. Im dritten bringe ich die Figur Dr. Mabuse als
Literatur und in den drei Filmen von Lang. Zum Schluld bringe ich die Methodologie -
Hemerographie auf der Grundlage von Figueres (2013) und die Analysetechnik, die
diese Arbeitsinhaltsanalyse auf der Grundlage von Kientz (1973) und Bardin (1977)
leitete, sowie die Ergebnisse der Analysen vor die Sammlung von Materialien. Am
Ende dieser Arbeit konnte der Schluss gezogen werden, dass Mabuse in Brasilien
nie wirklich mit der metaphorischen Tiefe gelesen wurde, die seine Filme haben. Den
Veroéffentlichungen ist es jedoch gelungen, die Figur als den Schurken zu lesen, den
er vertritt. Alles, was Uber Lang und seine Arbeit verdffentlicht wurde, war keine
Information, die fur den Erhalt der Gesellschaft notwendig war, aber es waren
erfreuliche Nachrichten und leicht zu lesen. Sie waren Informationen, die die
Offentlichkeit als Verbraucher ihrer Filme lesen méchte.

Schliisselworter:  Kino. Dr. Mabuse. Fritz Lang. Hemerographie.
Brasilianische Presse. Zeichen.
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Introducgao

“Existem alguns homens que nasceram para apostar. Quando
ele tem uma Unica carta na mao, é um As. Ele pode fazer o que
ele quiser. Ele € mais forte que vocé. Ele € como um Deus”.

Cara Carozza em Dr. Mabuse, o Jogador (1922).

Um supervildo, um mestre dos disfarces, um homem com mil olhos. Sendo
um dos ancestrais dos grandes super vildes da historia do cinema. No imaginario
dos alemaes, Mabuse é um fendmeno da cultura pop, ainda reconhecido quase 100
anos depois do lancamento literario, e estando no mesmo patamar de icones de
horror, tais como Dracula e Frankenstein. Através dos olhos da nossa imprensa
brasileira, esta tese investiga o personagem e seu criador cinematografico, Fritz
Lang, com o intuito de recontar, por outros olhos, a histéria de um criador e sua
criatura.

Em 29 de setembro de 1964, José Luiz Kaiser escreveu em sua coluna
“‘Cinema” do jornal Diario da Tarde (PR) um texto sobre as novas obras
cinematograficas de filmes policiais que estavam sendo produzidas na Alemanha.
Para o autor, se a cinematografia alema daquele momento fosse revisitada, seria
com assombro que se daria a constatagcao de que os filmes criminais, - que haviam
sido esquecidos por um tempo -, estavam ganhando vida novamente. Ninguém mais
ousava realizar esse tipo de filme. Contudo, os filmes desse género logo iriam se
tornar indispensaveis, passando a atuar como uma ameaca direta a televisao.

Esse novo ciclo de filmes policiais, de acordo com o autor, iniciou-se com Os
mil olhos do Dr. Mabuse. Mabuse era a fantastica criagdo do cinema mudo alemao,
interpretado através do expressionismo de Fritz Lang. O personagem, para Kaiser
(1964), parecia inexoravelmente ligado ao fim dos anos 1920, como se estivesse a
prever o totalitarismo de Hitler. Porém, trinta anos depois, Dr. Mabuse ressuscitou,
entregue (cinematograficamente) a alucinagdo do poder, ainda sendo capaz de
corromper qualquer pessoa.

Desde que Thea von Harbou escreveu, em 1922, o primeiro roteiro sobre o

personagem no filme Dr. Mabuse, o jogador, a imaginagdo dos roteiristas parecia
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inesgotavel. Kaiser (1964) estava certo de que o génio criminoso ainda escaparia, e
provavelmente voltaria como um fantasma para confundir a policia, pois no mais
recente filme (que era a refiimagem de O testamento do Dr. Mabuse, dirigida por
Werner Klinger, em 1962), o personagem morre. A subita morte de Mabuse parecia
dar um fim a uma onda de crimes, a menos que surgissem bandidos corajosos o
bastante para colocarem em pratica o testamento deixado pelo vildo...

A principio, para tentar descobrir como um personagem quase centenario foi
capaz de construir um legado, eu propus fazer uma cronologia do personagem a
partir da visdo de Norbert Jacques (o autor literario do personagem), e
posteriormente, a partir da visdo cinematografica de Fritz Lang, os dois homens
responsaveis por tornarem Mabuse uma referéncia que permanece ainda presente.
Por isso o titulo desta tese se refere ao criador (Schépfer) e sua criatura (Kreatur).
Igualmente, permeio meu texto com referéncias extraidas de diversas publicagdes
brasileiras que pudessem trazer quaisquer informagdes referentes ao personagem
cinematografico.

Contudo, esta tese foi fruto de um extenso trabalho de pesquisa. A coleta de
material hemerografico, que serviu de base para este trabalho foi ardua, porém,
extremamente recompensadora. Diferentemente do que eu havia proposto para esta
pesquisa hum primeiro momento, isto &, enfatizar o personagem Dr. Mabuse através
de publicagbes brasileiras ao longo de 70 década (dos anos 1920 aos anos 1990),
os resultados das coletas de materiais acabaram por revelar um caso onde criador
eclipsou sua criatura.

Sendo assim, uma tese sobre um personagem literario, e um dos primeiros
super vildes do cinema, acabou ficando em segundo plano diante da biografia
“extraordinaria” daquele que foi responsavel por levar o vildo as telas.

Portanto, este é wum trabalho que traz momentos biograficos e
cinematograficos de Fritz Lang, com o intuito de contar parte de sua historia através
de publicagdes brasileiras, igualmente falando sobre trés de alguns de seus filmes
mais famosos.

Porém, primeiramente, precisamos voltar muitos anos no tempo, na Franca,
nos primordios do cinema, para conhecermos o mais antigo super vildo da telona.

Fantdbmas € o nome do primeiro grande vildo a aparecer na histéria do cinema. Um

14



homem que se portava como um gigante, vestindo um elegante smoking, cartola e
com uma mascara negra a esconder sua real identidade, foi criado em 1911 por
Pierre Souvestre e Marcel Allain e, inicialmente, publicado em 32 livros. Fantdmas
nao é apenas um supervildo, ele também é mestre dos disfarces, um homem
diabolico que age n&o por dinheiro, mas apenas por vaidade. E foi apenas em 1913
que o lendario cineasta francés, Louis Feuillade, o adaptou para uma série de cinco
filmes. Com a eclosdao da Primeira Guerra, Feuillade foi lutar e voltou ferido. Ele
nunca mais realizou um filme sobre o personagem. A Guerra igualmente vitimou
Souvestre, que deixou Allain sozinho para continuar a série de livros'. O
personagem ainda foi tema de pelo menos seis filmes franceses, séries de TV, nome
de banda de rock, e livros americanos. Mas, tado importante quanto o sucesso deste
personagem € a capa de seu primeiro livro. Pintado pelo artista italiano Gino Starace,

o personagem disfarcado é um gigante sobre a cidade, como se a dominasse
(Figura 1).

PIERRE SOUVESTRE AND MARCEL ALLAIN

FANTOMAS

Figura 1. Capa do primeiro romance da série Fantomas, arte de Gino Starace. Fonte: Amazon
(s/a).

Quando a Decla-Bioscope anunciou a estreia, em Berlim, de Mabuse, o
Jogador, em 1922, preparou sua iconografia baseada na obra de Starace. No poster
de Theo Matejko, Dr. Mabuse também é um gigante sobre sua cidade, como se ela o

pertencesse (Figura 2). E assim € o comec¢o da histdéria de um dos maiores vildes

1 De acordo com Kalat (2005), em 1926, Allain acabou se casando com a vilva de Souvestre,
Henriette Kistler.
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cinematograficos de todos os tempos.

Figura 2. Péster do primeiro filme da trilogia, D Mabuse, o Jogador, de 1922. Arte de Theo
Matejko. Fonte: IMDB (s/a).

A partir da critica cinematografica aqui introduzida, o objetivo primario deste
trabalho é analisar a jornada de Fritz Lang, em seus perfis pessoal e
cinematografico, a partir do ponto de vista da imprensa brasileira, porém, usando
como recorte a trilogia de filmes do personagem Dr. Mabuse. O objetivo secundario
€ analisar os dados coletados, relacionando-os com conceitos pertinentes e
procurando escrever a trajetoria pessoal e cinematografica do diretor, bem como
descobrir como a imprensa brasileira interpretou os filmes do personagem Dr.
Mabuse. Deste modo, o problema de pesquisa é: “Como se deu a representacido do
personagem Dr. Mabuse e, também do diretor Fritz Lang pela imprensa brasileira?”.
A énfase para a trilogia de Dr. Mabuse reside no fato de cada um dos filmes ter sido
langado em trés periodos de grande importancia histérica para a Alemanha,
respectivamente: 1922 — Republica de Weimar?, 1933 — Ascensdo do Nazismo?d;

2 Republica instaurada na recém-unificada Alemanha, a 09 de novembro de 1918, apds a
derrota do Pais na 12 Guerra Mundial. De acordo com Mello (1996), trata-se de um periodo politico
conturbado, baseado em profunda crise econdmica e antagonismos sociais. Durou até o ano de 1933,
quando o general Hindenburg nomeou Adolf Hitler como chanceler do Pais.

3 Depois da quebra da Bolsa de Nova York, em 1929, que acabou por gerar uma crise
econdmica mundial, a Alemanha se viu novamente colapsada econdmica e politicamente. A recém-
formada Republica estava enfraquecida, o que levou o entdo presidente, Hindenburg a nomear Hitler,
0 maior representante do Partido Nazista, como chanceler, em 1933. Naquele mesmo ano, gragas ao

16



1960 — Guerra Fria e blogueio da cidade de Berlim*. Buscar escrever esta trajetéria,
€ buscar analisar um rastro de passado, tentando entender seus possiveis
significados. Sempre quando pensamos em analisar um rastro do passado, devemos
ter em mente algumas possibilidades. Por exemplo, o que leva o rastro analisado a
ser objeto de comunicagdo em detrimento de outro, a (s) narrativa (s) empregada (s)
para que possamos trazer o rastro do passado até o presente e, finalmente, os
cuidados devemos ter ao transformar o passado em estratégia de Comunicacgao.
Estas, com certeza, mais do que possibilidades, sdo algumas das preocupacdes que
temos ao analisar a produgdo cultural de outrora. Producdo esta que teve seu
tempo, espaco e sociedade especificos.

A principio, o que leva o rastro analisado a ser objeto de comunicagéo vem de
encontro aquilo que Barbosa (2010) se refere ao afirmar que a comunicagéo é
referente sempre as acbdes e processos que envolvem atores sociais que, ao
viverem, realizaram atos que chegaram até nés em forma de indicios e vestigios
significantes, como prova de que também estiveram por aqui. Nesse sentido,
significantes publicados e seus significados sdo os rastros comunicacionais de quem
quis deixar sua marca, permitindo a possibilidade da escrita de outras narrativas
além daquelas. E, do mesmo modo, ha outras narrativas escritas e presentes nas
publicacdes que estdo sendo analisadas.

Em segundo lugar, quando pensamos qual a narrativa empregada para que

Parlamento, Hitler conseguiu votos que lhe davam plenos poderes. No ano seguinte, com a morte de
Hindenburg, Adolf Hitler acaba por acumular as fun¢des de chanceler e presidente. De acordo com
Lerner (2009), em plebiscito realizado a 02 de agosto de 1934, Hitler se tornou Fuhrer alem&o gragas
a 38 milhdes de votos (90%), tornando-se, também, chefe das Forgcas Armadas, e dando inicio ao
Terceiro Reich.

4 Divisdo politica e geogréfica instaurada na Europa, principalmente no Leste Europeu, apds o
fim da 22 Guerra. Estados Unidos e Unido Soviética brigavam ideologicamente para impor uma nova
ordem mundial baseada no Capitalismo (Estados Unidos), ou no Marxismo (Unido Soviética), que
culminou numa divisdo politica chamada de “Cortina de Ferro”. De acordo com Grant (2012), Berlim
era a unica cidade na qual se podia andar livremente pela Cortina, que separava as ideologias
ocidentais e orientais da Guerra Fria. Estima-se que o trafego livre tenha provocado o éxodo de
30.000 alemaes da Berlim Oriental, controlada pela Unido Soviética para o lado ocidental, o que
resultou em colapso para os marxistas. Somado a isso, as mas relagdes estabelecidas entre John F.
Kennedy e o lider soviético, Kruschev, ameagavam uma guerra nuclear. Para dar um fim a fuga em
massa da Berlim Oriental, o lider soviético ordenou a construgdo de um muro, separando o lado
oriental do ocidental do oriental a 17 de agosto de 1961.
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possamos trazer o rastro do passado até o presente, devemos ter em mente que a
narrativa é produto de como nos colocamos no mundo. Desta forma, de acordo com
Barbosa (2009), narrar € produzir interpretacdes, novas formas de visualizar o
mundo. Ao eleger a biografia de Lang, bem como a trilogia de filmes sobre Mabuse
como o cerne da pesquisa, ndo apenas aceito as interpretacdes anteriores — as
quais partem do pressuposto de que a biografia de Lang possuia inumeros
elementos de amplo interesse do publico brasileiro, da mesma forma que as obras
da trilogia traziam em si as representagdes socioeconémicas e politicas do momento
— por isso a énfase nestes objetos, mas, produzo agora novas interpretacdes,
enquanto pesquisadora, de nacionalidade brasileira, vivendo no século XXI, isto &,
afastada por tempo e espaco das interpretacdes iniciais. Sdo as multiplas vozes e
interpretacdes acerca dos eventos passados. O passado pode ser visto como a
representacdo dada por alguém, que tenta descortinar os tempos de outrora, e por
isso, € sempre passivel de multiplas interpretagcdes. Nao ha apenas uma realidade
histérica sobre um fato ou acontecimento, mas isso nao exclui o verossimil, e sim,
permite um ponto-de-vista entre inUmeros possiveis.

Por fim, acerca dos cuidados n6s devemos ter ao transformar o passado em
estratégia de Comunicagdo, afirmamos que devemos ter tato com as
intencionalidades e com as multiplicidades de vozes presentes nos produtos
comunicacionais que foram usados para construir as narrativas, intencionalidades e
vozes multiplas, que nds, enquanto pesquisadores, devemos conhecer para que
possamos usar o0s rastros como estratégias de comunicagdo. A escolha de
deliberada visao da histéria determina a forma como construimos o passado. Pois,
quando fazemos uma reinterpretagao histérica, usamos nosso imaginario acerca de
determinado evento. No imaginario reside toda a subjetividade do pesquisador, o
que também leva a diferentes interpretacdes. Portanto, tudo nos leva a crer que o
maior cuidado que deve ser tomado, durante as analises €, além de nao nos
atermos na busca de uma verdade dita absoluta e irrefutavel, ndo construirmos
nossas analises sob a manta de um imaginario, seja acerca da figura do diretor ou
do que o personagem Dr. Mabuse quer representar, e que podem nos levar a
construgéo de esteredtipos ou de imagens arquetipicas.

O que igualmente me instiga, enquanto pesquisadora, e também o que difere
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a pesquisa dos estudos de outros autores e pesquisadores “languianos” e
“‘mabusianos”, € a possibilidade de descobrir quais foram as representagdes das
aproximacoes entre criador e criatura sob a éptica da imprensa brasileira. Nao busco
em minha tese reescrever a histéria do cinema enquanto meio de comunicacido, mas
sim, procuro o entendimento de que os filmes e a vida de Lang chegaram até nos
como rastros historicos, expressos em “atos comunicacionais” (BARBOSA, 2009, p.
13), como marcas fixas, porém, nao indeléveis. Sendo assim, procuro estabelecer
meu proprio estado da arte, ao mesmo tempo em que pretendo trazer ineditismo na
escolha tematica e em sua abordagem.

O passado nao € linear, pois a histéria € um processo. Ela considera tanto as
rupturas, quanto as continuidades. Ha uma ideia, permeada pelo senso comum, de
que ha uma linearidade absoluta, que vai do passado ao presente. Nesta linha
imaginaria, que correria em dire¢cao ao futuro, fala-se de um passado verdadeiro, do
qual emerge, ocasionalmente, eventos singulares e dotados de significagdo, que
mereceriam ser destacados com sua presenca na linha temporal. A Histéria € a
reconstrugdo de algo que estd em outro tempo, e que ndo é possivel acessar da
forma como aconteceu. Posto desta maneira, a abertura fundamental de acesso a
porta do passado é a memoria. Entretanto, ela é parte do presente, e ndo do
pretérito. Somos nds, que no presente, temos a memoria do fato de outrora. Ela é a
nossa relacdo com o passado, nossa percepcao. Pensar na materialidade é pensar
nos rastros, e os rastros sao signos de representagdo do passado. E a memdéria é
um tipo imaterial de rastro.

A partir do que foi colocado, procuro interpretar meu objeto de estudo em um
contexto especifico, como igualmente interpretar o que ja foi dito anteriormente,
porém com o olhar do espectador brasileiro do século XXI. Pois, de acordo com
Barbosa: “Sao atos comunicacionais do passado que a historia procura interpretar,
sempre a partir do presente, envolta em outros atos comunicacionais que do
presente reconstroem o passado” (BARBOSA, 2009, p. 13 — 14). Para tanto, busco
delinear quem é Dr. Mabuse, o personagem filmico, e quem é Fritz Lang, o diretor
expatriado, e como estes dois personagens se relacionam entre si e qual a
importancia deles nos contextos historicos estudados.

O austriaco Fritz Lang foi um diretor que, além de ser um dos pioneiros da
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arte cinematografica, literalmente, viveu metade de sua vida na Alemanha, e a outra
metade em Hollywood. Dono de uma cinematografia que soma o0 numero
astronémico de quase 50 filmes, Lang produziu obras que hoje séo referéncias nao
apenas para cinéfilos, como igualmente para os estudiosos. Em sua vida, passou
por alguns dos mais turbulentos acontecimentos do século XX: a 12 Guerra Mundial,
a ascensdo e a queda do Nazismo e a Guerra Fria. Entretanto, além destes
acontecimentos, sua vida foi permeada de acontecimentos fantasticos e fatalidades
que, enquanto pesquisadora, me levam a perguntar o que foi, de fato, sua biografia e
0 que pode, na verdade, ter sido uma performance politica. Aimagem que nos vem a
cabega ndo € a do imigrante germanico que se refugia na Ameérica para dar
continuidade ao seu trabalho, assim como foi com Robert Siodmak (que ja havia
sido assistente do diretor na Alemanha, e que também fez carreira em Hollywood),
Billy Wilder, Otto Preminger e tantos outros, mas sim, o de um homem sério, com
sotaque alemao, odiado por seus colegas e subordinados, e cujo mondéculo € quase
o esteredtipo de general ditador.

Dr. Mabuse é relevante tanto na cinematografia de Fritz Lang, quanto no
imaginario de cultura pop alem&o. Ele € o personagem central da obra literaria do
escritor luxemburgués, Norbert Jacques. Sua histéria foi publicada pela primeira vez
em capitulos na revista alema Berliner lllustrierte Zeitung, de 1921 a 1922, e ainda
em 1922 foi transformada em filme por Lang. Jacques era amigo de Thea Von
Harbou, roteirista da UFA (Universum Film Aktien Gesellschaft), a maior produtora de
flmes da Alemanha a época. Thea apresentou Jacques para Lang, seu entdo
marido, que se encarregou de filmar a primeira versdo cinematografica para obra do
escritor, Dr. Mabuse, o jogador (Dr. Mabuse, der Spieler, 1922)°. Lang dirigiu mais
dois filmes baseados em Mabuse: O Testamento de Dr. Mabuse (Das Testament des
Dr. Mabuse), em 1933 e Os Mil Olhos de Dr. Mabuse (Die 1000 Augen des Dir.
Mabuse), em 1960. O personagem Mabuse ganhou outras versdes nas maos de

diretores como Claude Chabrol, Werner Klinger, Jesus Franco, Harald Rein, entre

5 O primeiro filme é, na verdade, dois: Dr. Mabuse, o Jogador e Dr. Mabuse, O Inferno do
Crime sao ambos de 1922, e distam de meses um do outro em relagéo as filmagens. Como foi
langado em DVD em duas versodes (dois flmes em cada dvd e ambos os filmes em um DVD somente
totalizando 04 horas de filme), optamos, para fins de facilitar o entendimento, transforma-lo em um
filme apenas.
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outros. As versdes mais recentes sdao Doctor Mabuse: Etiopomar, de 2014, dirigido
por Ansel Faraj; e Die 1000 Glotzbébbel vom Dr. Mabuse, de 2018, dirigido por
Dominik Kuhn.

No primeiro filme, conhecemos o psiquiatra e hipnotizador Dr. Mabuse
(Rudolph Klein-Rogge) e sua gangue de saqueadores e falsificadores. O criminoso é
o mestre dos disfarces, e utiliza-se deles para assumir distintas personalidades,
cometendo diversos crimes, e instaurando o caos e a desordem numa Berlim
enfraquecida pela alta inflagdo, durante a Republica de Weimar. No encal¢o do
falsario, esta o Comissario Von Wenck (Bernhard Goetzke), porém, ainda assim, os
esforcos de von Wenck ndo sdo o bastante para impedir que Mabuse destrua as
vidas de sua ex-amante, a dancgarina Cara Carozza (Aud Egede-Nissen); do
milionario Edgar Hull (Paul Richter); e do Conde e da Condessa Told (Alfred Abel e
Gertrude Welcker, respectivamente).

Na continuacao, de 1933, intitulada como O Testamento de Dr. Mabuse,
Mabuse (Rudolph Klein-Rogge), apesar de internado como louco em um sanatério, é
capaz de hipnotizar o médico responsavel pela instituicdo, Dr. Baum (Oscar Beregi),
levando-o a cometer diversos crimes e, novamente, instaurando o caos e o terror
pela cidade. Enquanto o Comissario Lohmann (Otto Wernicke), € encarregado de
descobrir 0 que esta por tras dos crimes supostamente cometidos por um interno de
um hospicio, o capanga Thomas Kent (Gustav Diessl), sente-se culpado por cometer
crimes em nome do Dr. Mabuse, enquanto tenta proteger sua namorada, Lilli (Wera
Liessem).

Por fim, no filme de 1960, intitulado como Os Mil Olhos de Dr. Mabuse®, o
famoso reporter televisivo, Peter Barter € assassinado a caminho da estacédo de TV.
O encarregado de esclarecer o assassinato, Comissario Kras (Gert Frobe) recebe
uma ligagao do cego e clarividente Peter Cornelius (Wolfgang Preiss) que afirma ter
tido uma visdo do assassinato do jornalista. Enquanto isso, o milionario Henry B.
Travers (Peter Van Eyck) envolve-se com a jovem Marion Menil (Dawn Addams),
enquanto ambos estao hospedados no Hotel Luxor. Porém, novos crimes acontecem

e eles sdo novamente atribuidos ao Dr. Mabuse, que o Comissario Kras acredita

6 Este € o ultimo filme que Lang dirige em seu retorno a Alemanha p6s-22 Guerra e também o
ultimo de sua filmografia como diretor.
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estar morto.

A tese esta dividida em quatro capitulos. No capitulo inicial, trago um
paralelo entre as publicagdes brasileiras sobre a vida e o perfil cinematografico do
diretor, e em como estas publicagdes sao sintomaticas no que dizem respeito a
construgdo de um Star System sobre Lang. O segundo capitulo trata da vida do
diretor, e em como Lang construiu uma faceta biografica uma publicitaria e outra
performatica politicamente. No terceiro capitulo, trago o personagem Dr. Mabuse
como literatura e nas trés adaptagdes cinematograficas realizadas por Lang.
Finalmente, no quarto capitulo, trago a Metodologia e a técnica de analise que
guiaram este trabalho, bem como os resultados das analises decorrentes da coleta
de materiais.

Os materiais foram coletados através da base de dados do site da
Hemeroteca Digital, que faz parte do site da Biblioteca Nacional. Para uma melhor
compreensao dos dados quantitativos da pesquisa, os materiais foram divididos em
dois graficos, que estabelecem o numero de materiais coletados por década, e o

numero de publicagdes consultadas por Estado.
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1.0 O Star System a partir do perfil biografico de Lang em publicagoes

brasileiras

A fatalidade e o destino sdo dois conceitos que permeiam a obra de Fritz
Lang. A fatalidade & o imprevisto, & sobre sobre estar no lugar errado, na hora
errada. Ja o destino € um fio que foi tecido antes do nosso nascimento, que nos
deixa emaranhados e que, ao mesmo tempo, nos indica direcdo para a qual
devemos seguir. Tanto na obra, quanto na vida de Lang, fatalidade e destino
caminharam de mé&os dadas, e foram as responsaveis pelas histérias que o diretor
contou na vida e na arte.

Lang adorava contar uma histéria sobre si mesmo: um dia, ele foi convidado
pelo segundo homem mais poderoso da Alemanha para criar obras unicas para a
nova era que se avizinhava. Suando, ele tentou argumentar que isso ndo era
possivel, porque ele era filho de uma mulher impura, tudo aquilo que os poderosos
homens mais temiam e odiavam na face da Terra. Aterrorizado, ele teria fugido dali
para nunca mais voltar. Comecou uma vida nova em outro continente, trabalhou
muito e se tornou reconhecido internacionalmente, e apenas na velhice voltou, por
um breve tempo, ao lugar de onde surgiram algumas das histérias mais fantasticas
de todos os tempos. Na vida e na arte. Mas outras historias foram contadas sobre
ele.

Por exemplo, trés diferentes textos a respeito do diretor chamam a atencao.
Sao textos biograficos, que trazem muitas informacgdes e cujo objetivo era aproximar
os leitores de diferentes publicacbes do diretor que ha anos era acompanhado
anualmente nas salas de cinema do Pais. O primeiro deles € um texto escrito por
Moniz Vianna, intitulado “Fritz Lang”, e publicado em 23 de fevereiro de 1947, no
jornal carioca Correio da Manha. Este foi o texto que trouxe a biografia mais
completa de sobre o diretor, além de comentarios sobre suas obras. Para Moniz,
Lang teria sido um artista tdo pessoal, que em sua cinematografia ha periodos
distintos entre si, baseados em mais de uma escola ou tendéncia. Isso facilitaria a
tarefa do pesquisador, pois haveria uma delimitagdo nitida dos estagios da carreira,
que a época, havia nascido ha quase trinta anos, na Alemanha, e naquilo que Moniz

chamou de “alvorecer do caligarismo” (VIANNA, 1947, p. 1). De acordo com o critico,
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Lang nasceu em 5 de dezembro de 1890, em Viena. Seu pai, Anton, era arquiteto.
Fritz, por influéncia paterna, ainda muito jovem resolveu matricular-se no Colégio de
Ciéncias Técnicas, e mais tarde, na Academia de Artes Graficas de Viena. Estudou
arte em Viena, Paris, Munique e Bruxelas. Durante a 12 guerra mundial, lutou na
Italia, na Russia e na Roménia. Sobre esse periodo obscuro de sua vida, teria dito:
"Durante quatro anos, vi o despojado, a fome, a desesperanga e a morte. Cenas que
nem a ficcdo nem a tela conseguem imaginar. Elas eram horriveis demais" (LANG
apud VIANNA, 1947, p. 1, tradugdo minha)’.

Depois de trazer a biografia do diretor, o critico disserta sobre o
Expressionismo Alemao. Para ele, o produtor alemdo Erich Pommer pode ser
considerado o mecenas dessa estética, pois, conseguiu reunir em torno de si nomes
como os de Lang, Wiene, Murnau, Dupont e outros. O caligarismo de Wiene abriu
caminho para a série de filmes cujos temas orbitavam entre o macabro e o
misterioso. Foi a esta corrente estética que Lang se associou a principio. Quando
filmes como como Dr Mabuse (Dr. Mabuse, der Spieler, 1922), As trés luzes (Der
miide Tod, 1921) e Os Nibelungos (Die Nibelungen: Siegfried, 1924) eram exibidos
“‘em copias velhissimas e esfumadas” (VIANNA, 1947, p. 1), eram raras as pessoas
que ndo se admiravam da expressao plastica, da dindmica e do ritmo peculiar da
primeira fase, na opinido de Moniz Vianna, a mais estética do diretor. O
Expressionismo comeca a declinar em 1926, quando seus diretores passaram a
buscar, entdo, uma verve mais realista. Moniz lembra que o Mabuse de 1933 é o
ultimo filme de Lang na Alemanha. Antes disso, porém, langou M, o vampiro de
Diisseldorf (M, 1932), uma obra considerada realista, na qual Peter Lorre
interpretava um homicida. Com a chegada de Hitler ao poder, houve um grande
éxodo dos cineastas. A principio, Lang foi para Paris onde, para os estudios
franceses de Erich Pommer, filmou Coragédo vadio (Liliom, 1934), adaptagao da mais
famosa de Molnar. Em 1935, Lang chega aos Estados Unidos, e um ano depois
terminava seu primeiro filme, “ainda hoje o que de melhor existe em seu repertério
norte-americano” (VIANNA, 1947, p. 2), Fuaria (Fury, 1936). Seguiram-se a este Vive-

se uma so vez (You only live once, 1937) e Casamento proibido (You and me, 1938)

7 No original: "For four years | saw the stripped to its rawest, hunger, desesperation and death.
Scenes that neither fiction nor the screen can ever picture. They were too horrible" .
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que, para Moniz Vianna, ndo possuem a mesma densidade artistica do primeiro,
embora tivessem boas qualidades. O critico assinala o inicio do declinio de Lang em
seus primeiros filmes coloridos e com a tematica Western: A volta de Frank James
(The return of Frank James, 1940) e Conquistadores (Western Union, 1941). Para o
critico, eram filmes aceitaveis do ponto de vista do género, contudo, decepcionantes
se vistos como o resultado do esforgo intelectual de Lang. A quase reabilitagédo teria
vindo com O homem que quis matar Hitler (Man hunt, 1941). Logo depois, Lang
desistiu da direcdo de Brumas (Moontide, 1942), pois teve um mal entendido com os
produtores. J&4 em Os carrascos também morrem (Hangmen also die!, 1943), Lang
dirigiu mais uma declaragao contra o nazismo. Trabalhando com o produtor europeu
Arnold Pressburger, o diretor teria quase oferecido aos espectadores uma obra
prima. Porém, o oposto veio com Quando desceram as trevas (Ministry of fear,
1944), que estaria, na opinido do critico, em melhores maos se dirigido por alguém
como John Huston ou Alfred Hitchcock, também acreditando que o fracasso se deu
pelo tema inverossimil, presente em algumas passagens. A ultima obra de Lang a
época da publicagdo de Moniz Vianna, era Almas Perversas (Scarlet Street, 1945),
sobre a qual o critico diz notar claramente a coragem que Lang teve de filmar a
pelicula. Neste filme, nas palavras de Moniz: “O expressionista de anos atras € hoje
0 pesquizador realista, que desce com sua camera aos aspectos mais sordidos da
natureza humana” (VIANNA, 1947, p. 2). Ha inUmeros pontos de aproximagao entre
Almas perversas e o filme anterior de Lang, Um retrato de mulher (The woman in the
window, 1944). O critico lembra também como sao heterogéneas as obras do diretor
nos Estados Unidos, as quais ndo podem ser comparadas as obras germanicas. Por
fim, Moniz Vianna acreditava que todas suas obras aproximavam-se no pictorismo,
na constante preocupacao do diretor com as cenas, com a decoracdo € com a
plasticidade, “pois Lang o cineasta, jamais se esqueceu de Lang, o pintor” (VIANNA,
1947, p. 2).

O segundo texto foi publicado na coluna "Estetas da 72 arte", assinado por
Newton Couto no Jornal do Brasil (RJ), em 15 de junho de 1956, no qual o
homenageado da vez foi Lang. Para Couto, o cinema austriaco estava no hall dos
que melhor apresentava qualidade artistica, possuindo nomes do calibre de Billy

Wilder, G. W. Pabst, Michael Curtiz, Fred Zinneman e, é claro, Fritz Lang. Lang teria
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sido um diretor de peso, que apresentou obras que entraram para a histéria do
cinema por serem revolucionarias, tanto do ponto de vista estético quando do
artistico. lgualmente, seus filmes eram ousados na explanagédo dos problemas e na
linguagem cinematografica, que alardeava concepgdes plasticas impressionantes.
Para o autor, Lang era considerado um representante da escola expressionista, e foi
capaz de realizar peliculas de carater amplo, como Os Nibelungos: Siegfried,
Metropolis, Espibes e M, o vampiro de Diisseldorf. Suas primeiras contribui¢des ao
cinema se deram como roteirista, o0 que acabou por reforgar sua decisao de cercar-
se de nomes como Thea von Harbou, Walter Rohrig, Erich Kettelhut, Karl Vollbrecht,
Gunther Rittau, entre outros. Sua estreia como diretor se deu Hallblut, e sua
dedicacdo & sétima arte o fez passar por trés paises Austria, Franga e Estados
Unidos, conseguindo durante anos obter sucessos artisticos que poucos
realizadores conseguiram obter. Na época de publicagdo desta cronica, Lang ainda
era um dos nomes mais respeitaveis que poderia apresentar trabalhos considerados
de grande sentido artistico.

Por fim, o terceiro texto publicado sobre o diretor €, igualmente, muito
peculiar. Em "Fritz Lang e o Thriller", texto publicado no Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil (RJ) em 23 de junho de 1957, Lang era considerado como um dos
maiores contribuintes do que poderia se chamar de saga do "thriller". De acordo com
a publicagao, o género foi criado e desenvolvido em sua maior parte em solo norte-
americano. E, diferentemente do western, o género se criou a partir de necessidades
da industria cinematografica. O objetivo primordial dos produtores era meramente
entreter a plateia. O ponto central para o éxito de um thriller € o "suspense", isto &, a
tensdo emocional provocada pela expectativa angustiante, ou uma sensacgao de
horror provocada pela manipulagéo de elementos cuja finalidade é a catarse. Quem,
na verdade, teria dado origem a ideia de "suspense" foi Hitchcock, em virtude da
experiéncia proporcionada por suas obras. O género, posteriormente expandiu-se e
passou a ser encontrado em diversas areas, tanto esteticamente, quanto
comercialmente. Na opinido da publicagao, ha muito tempo Lang vinha se dedicando
ao "filme de tensdo" (JORNAL DO BRASIL, 1957, p. 8) com bastante assiduidade.
Os argumentos do diretor quase sempre estavam baseados em romances policiais,

com algumas pitadas dramaticas. A melhor realizagado da época nao foi nada dentro
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do género, e sim, o "insdlito" O diabo feito mulher (Rancho notorious, 1952). Ja O
tesouro do Barba Rubra (Moonfleet, 1955) escapa totalmente ao assunto. Ja no
terreno de romances policiais haveriam muitos fracassos e obras inexpressivas:
Gardénia Azul (The blue Gardenia, 1953) e Os corruptos (The big heat, 1953).
Outros filmes s&do analisados de maneira a corroborar a opinido de que Lang
dominava o suspense em obras policialescas.

A partir das diversas informacdes coletadas para a constru¢ao deste trabalho,
surgiu uma nova pergunta de pesquisa: “O que levava as publicagbes a noticiarem
tantas informagdes a respeito do diretor?”. Para tentar responder a esta pergunta,
me aproprio do conceito de “critério de noticiabilidade”, a partir de Gislene Silva
(2005), para que, entdo, eu possa entender como se deu a construgcdo do Star
System de Fritz Lang a partir de grande parte do que foi publicado sobre sua pessoa
e seus filmes em diferentes publicagdes.

Para Nelson Traquina (apud SILVA, 2005), noticias sdo o resultado de um
processo definido pela percepcéo, selecdo e transformagdo de uma matéria-prima
(acontecimentos) em um produto. Ja Robert Hackett (apud SILVA, 2005), afirma que
esse produto é resultado de caracteristicas tecnolégicas de cada meio, logisticas de
producado jornalistica, imperativos comerciais, inibigcdes legais, disponibilidade das
fontes, necessidade de narrar o fato de uma maneira compreensivel e atraente para
determinado publico.

De acordo com Silva (2005), a necessidade de se pensar sobre os critérios de
noticiabilidade surge a partir da constatacdo de que ndo ha espacgo nos veiculos de
comunicagdo para que sejam noticiados todos os acontecimentos do cotidiano.
Frente ao grande volume de informacgdes, € preciso escolher qual acontecimento é o
merecedor de adquirir existéncia publica como noticia.

Ainda segundo a autora, naquele que €& considerado o primeiro estudo
académico sobre o jornalismo, langado no ano de 1690, ja se falava sobre a selegéo
dos fatos que mereciam ser recordados ou conhecidos. Sendo assim, a selegao
comecga em uma primeira etapa, onde ha a escolha do que sera ou nao noticiado.
Contudo, depois da primeira etapa, se faz necessario uma nova escolha dos fatos
que irdo ganhar os noticiarios, independente do formato. A selegdo, a partir desse

ponto, & baseada em uma hierarquia.
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A partir da selecdo e da hierarquizagdo, surgem outros critérios de
noticiabilidade, tais como: o formato do produto, qualidade da imagem, linha
editorial, custos, publico alvo, etc. As caracteristicas do fato em si, isto €, os valores-
noticia, € outro grupo de fatores que agem nas etapas posteriores a pré-selegao, e
que se relacionam ao tratamento do fato. Para entender a selegdo, é preciso levar
em conta elementos, tais como: os critérios de selecdo utilizados pelo responsavel,
as influéncias organizacionais/sociais/culturais que influenciam a seleg¢ao, os cargos
ocupados pelos seletores de uma redacéao, e até mesmo a participacdo do publico e
das fontes nessas decisodes.

Segundo Wolf (apud SILVA, 2005), os valores-noticia podem ser usados de
duas maneiras: 1. Dentro do material disponivel, sendo usados como critérios de
selecdo os elementos dignos de sua inclusdo no produto final; 2. Os elementos
funcionam como linha-guia para a apresentagdo do material, sugerindo o que deve
ser enfatizado, o que deve ser omitido, e 0 que deve ser priorizado na preparagao
das noticias. Quanto mais um acontecimento exibe essas qualidades, maiores séo
as chances de ele ser incluido.

Porém, apesar da selegao primaria e da selegcao hierarquica, os valores-
noticia devem ser definidos como as “qualidades dos eventos”, e ndo como
“construcao jornalistica”. Desse modo, a definicdo do conceito de valores-noticia se
da a partir da compreensao de que a noticia € uma constru¢ao social, ou um produto
cultural.

Bond (apud SILVA, 2005), enumera doze situagbes que denominam valores
jornalisticos das noticias: 1. Proeminéncia ou destaque de pessoa ou personagem
publico; 2. Algo raro ou incomum; 3. Governamental/de interesse nacional; 4. De
interesse pessoal ou econémico; 5. Que causa indignagao (injustica); 6. Catastrofico;
7. De interesse universal; 8. Que provoca emog¢ao; 9. Que possui um grande numero
de pessoas afetadas; 10. Que gira em torno de grandes somas; 11. Descoberta ou
invencao de qualquer setor; 12. Crime ou violéncia.

Logo, o principio primeiro do jornalismo € o acontecimento de um fato ou do
surgimento de algum dado novo. No que diz respeito a importancia e o interesse, o
importante é a informagdo que todos precisam saber, e o interessante é uma

informacgédo que o publico gostaria de saber, ou uma informagédo agradavel de se
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conhecer (GOMIS apud SILVA, 2005).

Esta pequena delimitacgdo do que é considerado um “critério de
noticiabilidade” é primordial para o entendimento das escolhas feitas pelos redatores
das publicagbes que aqui estdo elencadas, como também é necessaria para o
entendimento de minha propria curadoria dentro do material disponivel. A escolha
dos trechos de jornais e revistas descritos neste trabalho parte do principio de que
as informagdes ali contidas sdo curiosas, interessantes, relevantes e que dialogam
de maneira direta com as referéncias bibliograficas aqui utilizadas.

De acordo com Jacques Aumont e Michel Marie (2003), o Star System, isto é,
o “Sistema de Estrelas”, pode ser definido como uma légica capitalista que, com o
objetivo de gerar lucros, levou os estudios a aumentar o custo de seus produtos, os
filmes. Este sistema foi implantando em Hollywood ainda na década de 1910, e é
dessa légica econdmica que surge a figura da star, a estrela de cinema. A ldgica
comercial desse sistema, contudo, € acompanhado por uma logica simbdlica: a
estrela possui uma aura propria, que a faz ser ou parecer, fora dentro das telas, um
ser excepcional e singular.

Para falarmos do “fendmeno” do Star System, o sistema de estrelas que pode
ser claramente aplicado a figura de Lang (mesmo que ele ndo seja uma “estrela” do
cinema, nos moldes dos atores e atrizes), precisamos levar em conta seus aspectos
multidimensionais, a partir de Edgar Morin (1989): 1. “os caracteres filmicos da
presenga humana na tela e a questao do ator” (p. xi) ; 2. os processos psicoafetivos
que envolvem a relacido presente entre o espectador e o espetaculo, principalmente
aquele que é vivido nas salas escuras do cinema; 3. 0 modo de producéo capitalista
e como ele afeta a produgdo cinematografica; 4. evolugdo social e historica da
civilizacado burguesa.

Dentre os aspectos observados pelo autor, o que se aplica neste caso,
precisamente, € o aspecto econdmico, oriundo de uma economia capitalista, que
possui relacdo direta com a producao cinematografica. Ainda que o conceito
enunciado por Morin diga respeito aos atores e as atrizes de cinema, e a convengéao
de que haveria uma espécie de simbiose entre suas vidas publicas e privadas, e
que, quase que tardiamente o autor cita em seu livro que os diretores

cinematograficos estariam passando a fazer parte desse mesmo processo, acredito
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gue o conceito se aplique genuinamente ao que foi publicado a respeito da vida e da
personalidade e do perfil cinematografico de Lang. Isto se da a partir da hipotese de
que Lang criou ao redor de si uma “aura” publicitaria, em que muitos acontecimentos
de sua vida pessoal ficaram evidenciados, de maneira positiva ou ndo. Isto vem a
reforgcar a ideia central presente na obra de Edgar Morin: “Sua vida privada é
publica, sua vida publica é publicitaria, sua vida na tela é surreal. sua vida real é
mitica” (MORIN, 1989, p. xv).

O autor entende o Star System como um fendmeno cujo nascimento se deu a
partir do surgimento das grandes cadeias de estudios cinematograficos, que em
seus primérdios transformava em estrelas as vedetes do teatro. Em verdade, no
primeiro estagio de desenvolvimento industrial e comercial, a industria
cinematogréfica ignorava a estrela. E em 1910, com o acirramento competitivo entre
as primeiras empresas, que os estudios passaram a publiciza-la, permitindo,
concomitantemente, seu desenvolvimento e a concentragdo de capital. Foi de
maneira progressiva que as estrelas se tornaram uma espécie de garantia e também
propriedade das grandes empresas, do mesmo modo que se tornaram garantia e
propriedade de seus filmes.

A progressao do Star System é muito mais um elemento destes eventos do
que uma consequéncia dos mesmos. A pedra basilar do fendbmeno € muito similar
aquelas do capitalismo industrial, comercial e financeiro. Em primeiro lugar, trata-se
de fabricagao: “A estrela se fabrica” (MORIN, 1989, p. 36). Ela fabrica a si mesma
em seus aspectos psicolégicos e comportamentais e € fabricada pela industria
cinematografica que a garante. Ainda de acordo com o autor, o fundador dos
estudios da Universal, Carl Laemmle, teria dito que a fabricagdo das estrelas € um
fator primordial na industria cinematografica. Para tanto, ela é praticamente
‘usinada” de maneira a se encaixar nos moldes comerciais que a transformem em
produto passivel de renda. E, ainda que triunfe no mercado, ela é propriedade da
industria, logo, mantém-se sob seu controle. Sua vida privada seria pré-fabricada e
racionalmente organizada. Partindo deste ponto inicial, busco entender o fenbmeno
do star system na construgdo da imagem de Lang a partir de recortes de diversas
publicacdes brasileiras entre as décadas de 1910 e 1990, as quais descrevo

brevemente, chamando a atencdo para pontos no texto que considero curiosos,
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pertinentes ou importantes, tanto de sua vida pessoal, como de sua carreira
cinematografica.

A primeira vez que o nome de Fritz Lang esteve presente em uma publicagéo
brasileira, de acordo com as buscas realizadas ao catalogo da Hemeroteca Digital®,
foi no ano de 1919. Entretanto, surge uma ambiguidade a respeito desta nota: houve
um pintor homoénimo a Lang, chamado apenas de Fritz Lang, nascido na cidade de
Stuttgart, Alemanha, em margo de 1877. Como ja antes mencionado nesta tese, o
nome completo do diretor é Friedrich Anton Christian Lang, sendo Fritz um apelido
para Friedrich. Treze anos mais velho que o diretor, o possivel pintor € retratado na
nota publicada em A Republica como “jovem artista”, sendo que, na época da
publicagdo da nota contava ja com 42 anos, e Lang, o diretor, contava com apenas
29 anos de idade. A pequena nota publicada no jornal paranaense A Republica dizia
respeito as habilidades de Lang como pintor, embora, sé naquele ano, ele ja
houvesse dirigido quatro filmes: “Mereceu destaque os trabalhos do jovem artista
Fritz Lang. Ha longos annos estudando na Europa, Lang é um vigoroso desenhista.
E’ mesmo ainda mais desenhista que pintor, pois seu colorido ndo tem o vigor de
seu desenho [...]” (A REPUBLICA, 1919, p. 1). Ja o jornal carioca O Jornal publicou
em 1° de junho de 1920 uma pequena nota intitulada “A volta de um pintor”,
relatando o retorno do homénimo pintor Fritz Lang. Trata-se de do mesmo pintor
alemao que, de acordo com a publicagao, durante dez anos esteve na Alemanha,
vivendo exclusivamente da venda de seus quadros (O JORNAL, 1920).

Porém, a primeira mengao a seus filmes e ndo propriamente a seu nome
como diretor de peliculas, data de trés anos depois, em 1922, ano de langamento no
Brasil de Coragées em Luta (Vier um die Frau)®, de 1921, que s6 na cidade do Rio
de Janeiro, foi exibido em, pelo menos, quatro cinemas diferentes: Cine Palais,
Cinema Modelo, Cine Theatro Americano e Cine E. de Dentro, como reportado pelo
jornal carioca Correio da Manha, entre os meses de maio e junho de 1922.

Muito tem sido escrito a respeito do cineasta desde entdo. Notas, mini

biografias e entrevistas foram publicadas com o intuito de aproximar ainda mais

8 A Hemeroteca da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, é parte da Biblioteca Nacional Digital
Brasil, da Biblioteca Nacional, e conta com mais de 500 titulos de publicagbes, entre jornais e
revistas, publicados no Pais desde 1740.

9 Maiores informagdes sobre este filme encontram-se no capitulo 2.0 desta tese.
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Lang do publico brasileiro das diferentes épocas, bem como demonstrar respeito e
grande admiragado pelo conjunto de sua obra, ndo sendo incomuns as referéncias
superlativas ao diretor. Por exemplo, o jornal carioca Gazeta de Noticias, em 23 de
janeiro de 1928, refere-se a entdo mais recente obra do diretor a ser exibida no Pais,
Metropolis, como a obra mais “preciosa da cinematographia” (GAZETA DE
NOTICIAS, 1928, p. 8), trazida ao publico brasileiro gracas ao Programma Urania?®.
O Gazeta aproveitou o grande sucesso de Metropolis para trazer “em tragos rapidos”

a vida do diretor:

[...] a maior quota de victoria é patrimonio sagrado do seu admiravel director,
da soberba personalidade de Fritz Lang, cuja vida, em tragos rapidos
daremos a conhecer ao publico, num gesto de sincero preito e rigorosa
justica pela audacia de seu emprehendimento levado a termo magistral e
immorredoramente (GAZETA DE NOTICIAS, 1928, p. 8).

Ha muitas informagdes curiosas, e até mesmo inconsistentes, sobre Lang que
foram encontradas durante a analise. Nao apenas a ja citada meng¢do a um pintor
homoénimo, em 1919, mas a publicagdo do préprio Carioca (1939) afirma que Lang
estaria realizando filmes que nédo constam em sua cinematografia oficial, muito
menos sao mencionados por estudiosos e bidgrafos, como também teria sido
escalado para dirigir filmes que, talvez, nunca tenham sido realizados, cujos titulos
sao The last frontier The life of Andersen e Beau Geste, que em 1939 foi filmado por
William A. Wellman.

Seja heroicizada, seja admirada, a estrela € sempre mais do que um objeto
de admiracdo. Muitas vezes é também motivo de culto. Religiosamente, de acordo
com Morin, um deus sempre é assimilado e incorporado pelos seus fiéis. A primeira
assimilagao se da através do conhecimento: o fa quer saber tudo. Portanto, colunas,
entrevistas, rumores, fofocas sdo um modo de assimilagdo. Os mexericos ndo sao
um subproduto, mas a base da cadeia alimentar do star system. Os jornalistas de
cinema se interessavam, muitas vezes, mais pelas vedetes do que pelos filmes, e
mais ainda sobre os rumores das celebridades, do que por elas mesmas. “Farejam,
descobrem, apropriam-se do rumor e, em ultimo caso, o inventam. A fungcdo das

fofocas € n&o apenas transformar a vida real em mito e o mito em realidade, mas

10 A partir dos recortes analisados nos anos de 1928-1929, o Brasil passa a fazer parte do
chamado Programma Urania que, ao que tudo indica, era uma parceria realizada entre a UFA e salas
exibidoras no Brasil para promover a vinda de filmes alemaes. Em contrapartida, havia igualmente o
Programma Serrador, que exibia filmes norte-americanos.
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desvendar rigorosamente tudo, e tudo oferecer a uma curiosidade insaciavel”
(MORIN, 1989, p. 60).

De acordo com Patrick McGilligan (2013), indo contra o Star System
estabelecido, Lang tinha o costume de escalar “estrelas virgens”, rostos pouco
conhecidos do publico, e que estariam mais suscetiveis as exigéncias do diretor".
Uma de suas principais descobertas foi Lil Dagover, que atuou em trés filmes do
diretor, e que porém, ficou mais conhecida por sua atuacdo em O Gabinete do Dr.
Caligari (Das Kabinet des Dr. Caligari, 1920, de Robert Wiene):

“Lil Dagover a formosissima “star” das grandes emogbes em PODE O
AMOR MAIS QUE A MORTE? Um trabalho que foi consagrado pela critica
Franceza e classificado como a melhor producgédo apresentada em 1922 —
Film Extra da Decla Bioscop” (CORREIO DA MANHA, 1922a, p. 7).

De acordo com Patrick McGilligan (2013), Lil Dagover lembra quando
conheceu diversas figuras ilustres na Alemanha, entre elas, Fritz Lang. A atriz
recorda que o diretor era alto e uma figura muito masculina, e sua presencga era, ao
mesmo tempo, magnética, e intimidadora. Ele hipnotizava as pessoas com seu ar de
suprema confianga, e as aterrorizava quando dava ordens gritando. Homens e
mulheres o achavam excitante. Uma de suas marcas registradas seria os seus
ajustados ternos de cor azul, feitos pelos melhores alfaiates de Viena. O cabelo
estava sempre impecavelmente arrumado. O monéculo seria uma caracteristica que
atraia e repelia, ao mesmo tempo.

Para Patrick McGilligan (2013), dois ou trés filmes era o maximo de tempo
com o qual Lang trabalhava com alguma atriz, depois disso, a face da moga deixava
de ser romantizada, tornando-se muito familiar. Ele poderia se tornar
instantaneamente abusivo com uma atriz se ela ficasse aquém do esperado por ele.
Esse foi o caso de Lil Dagover. Apesar de a ter langcado como atriz, e de ela ter

trabalhado em trés filmes do diretor, ele nunca demonstrou muito aprego por ela.

11 Patrick McGilligan, no documentério Fritz Lang, o Circulo do Destino (2004), afirma que parte
da reputacao do diretor na Berlim dos anos 1920 se deu, particularmente, pela facilidade que ele tinha
em descobrir estrelas femininas. Por serem rostos jovens e desconhecidos, que o diretor,
posteriormente, langcava como estrelas, essas mulheres eram muito suscetiveis a ele, nunca o
questionando. Lang mantinha total poder sobre elas.

12 Outra manchete que chama a atencédo € a que foi publicada com o seguinte titulo: “LIL
DAGOVER - A fulminante estrela nascida na ilha de Java [...]” (CORREIO DA MANHA, 1922b, p. 5).
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Ha também forte presenca do Star System na pequena nota intitulada “Vera
Liessem”, publicada pelo jornal carioca A Noite, em 22 de margo de 1932.
Diretamente de Berlim, o autor do texto comentava sobre o fato de Lang, que além
de ser considerado um notavel “regisseur” (A NOITE, 1932a, p. 2), estava também
langando nas telas, diversas figuras femininas notaveis, entre elas Brigitte Helm.
Porém, a novidade era o rosto de Vera Liessem, cuja estreia havia se dado em O
Testamento do Dr. Mabuse, a mais recente pelicula de Lang a época. De acordo
com a publicagao, “A nova 'estrella’ passou, com um so¢ trabalho, do anonymato a
fama e popularidade, sendo hoje uma das mais brilhantes esperangas do cinema
allemao” (ANOITE, 19323, p. 2).

Aos poucos, as publicagdes brasileiras comeg¢am a evidenciar a vida pessoal
do diretor, trazendo diversas curiosidades que satisfaziam os leitores brasileiros. Por
exemplo, uma nota publicada para a Revista Fon Fon, no ano de 1937, trouxe a
curiosidade de que Lang, “O diretor de monoculo” (REVISTA FON FON, s/p, 1937),
seria 0 maior consumidor de café de Hollywood. Nos estudios da United Artists, é
dito que o diretor consome, em média, 22 xicaras de café por dia, tendo, inclusive,
um empregado sé para lhe servir café. Por fim, o café deve ser forte, sem leite, pois
de acordo com o diretor, misturar café com leite, seria um crime. Isso se confirma em
sua biografia: de acordo com Patrick McGilligan (2013), o roteirista Daniel Taradash
conta que, a época do projeto de O diabo feito mulher (Rancho notorious, 1952), nas
reunides feitas na casa de Lang, o diretor chegava a consumir 50 copos de café por
dia.

Outras vezes, assuntos mais particulares da vida do diretor eram igualmente
publicadas, como é o caso do casamento da atriz Miriam Hopkins. Como exemplo, a
pequena matéria publicada pelo Diario de Pernambuco (PE), em 05 de dezembro de
1937, descreve o casamento da atriz Miriam Hopkins, com o diretor Anatole Litvak,

do qual Lang foi testemunha:

[.-.] No hotel da localidade Litvak aluga um quarto para duas pessoas. Ahi
instala-se com Myriam emquanto Fritz Lang, muito digno e monoculado, vae
procurar o juiz do districto.

- E' para uma 'constatacdo de casamento’, diz elle, eu fui uma das
testemunhas.

- Perfeito! exclama o magistrado, [...] (DIARIO DE PERNAMBUCO
19373, p. 8).
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Segundo McGilligan (2013), atrizes como Miriam Hopkins, Marlene Dietrich,
Virginia Gilmore (estrela de Conquistadores, 1941) e, mais tarde, Kay Francis foram
algumas das que tiveram casos com o diretor. Hopkins, inclusive, teria oferecido a si
mesma como presente de Natal ao diretor, no Natal de 1936, quando o conheceu. Ja
com Marlene Dietrich, Lang teria se relacionado ainda quando morava em Paris, em
193413,

Ainda sobre a relagado de Lang com as atrizes, a Revista Fon Fon, no ano de
1947, publicou uma curiosa legenda para uma foto em que a atriz Yvonne de Carlo,
sentada no colo de Lang, recebe “instru¢des” do diretor: “os diretores sdo os homens
que mandam dentro de um estudio. Por isso mesmo, nao € dificil encontrar-mos,
muitas vézes, as 'estrélas' de seus filmes em conversas particulares sentadas em
seus joelhos” (FON FON, s/p, 1947). Yvonne jamais participou de uma produgéo do
diretor, o que ajuda a engrandecer a ideia de que o diretor era mulherengo.

Segundo McGilligan (2013), anos depois, quando concedeu uma entrevista a
Peter Bogdanovich, Lang relembrou um conselho que ouviu do produtor Erich
Pommer, sobre nunca manter um caso com uma atriz. O proprio produtor nunca
seguiu seu proprio conselho, tampouco Lang. Mas, o diretor afirma que nunca o fez
durante uma filmagem, para evitar que sua amante lhe dissesse que na noite
anterior ele estava carinho, para que, no dia seguinte, estivesse mandao com ela.

As publicagdes brasileiras tampouco pecavam com a falta de informagdes
inusitadas. E, no minimo, interessante, ou curiosa, a pequena nota intitulada “Best-
Seller”, que foi publicada pelo jornal carioca Correio da Manh&, em 31 de agosto de
1941. Lang teria encontrado vagueando pela cidade do cinema, um escritor e
jornalista que ha muito nao via, e cuja méo apertou:

e “-Ja vendeu alguma coisa em Hollywood?”
e “-Sim. Meu carro” (CORREIO DA MANHA, 1941, p. 23).

O publico brasileiro parecia nutrir interesse genuino pela carreira do diretor.
Na coluna “De Hollywood”, assinada por Ernest Foster, da United Press

13 Segundo Patrick McGilligan (2013), é atribuido a Lang o motivo do suicidio da atriz Maria
Ray (1904 - 1951). A atriz teria tido um caso nada secreto com o diretor, 0 que era motivo de fofocas
no circulo de imigrantes em Hollywood. Em outubro de 1951, ela foi encontrada morta em sua casa
em Los Angeles. Oficialmente, a causa do suicidio foi atribuida a seu estado de saude, contudo,
muitos acreditavam que o real motivo teria sido o sofrimento causado pela rejei¢cdo de Lang.
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especialmente para o jornal carioca Correio da Manh&, em 16 de outubro de 1943, o
leitor passou a saber que, nao satisfeito com a exibicdo de seus filmes seriados em
noites sucessivas, Lang pretendia fazer uma pelicula que seria exibida em trés
noites consecutivas. Na época, estava a dirigir Quando desceram as trevas, e sua
intencdo era a de dividir a histéria em trés partes. De acordo com a coluna, o
cineasta tinha a intengdo de realizar uma pelicula cujo titulo provisério seria
American Trioligy'* [sic] que, nas palavras de Foster seria “uma cavalgada da vida e
ideais americanos através da histéria do pais” (FOSTER, 1943a, p. 9). Os chamados
‘lideres do cinema” nao teriam desprezado a ideia, relembrando que Lang foi um
dos pioneiros da cinematografia alema pré-nazismo. O primeiro filme do diretor a ser
exibido nos Estados Unidos foi Destiny (A morte cansada). O colunista também
lembra que Dr. Mabuse, o jogador, exibido em duas noites, foi um grande éxito. Por
fim, ainda de acordo com a publicag&o, as filmagens da continuagdo de Dr. Mabuse
estavam em curso quando os nazistas chegaram ao poder. Para Foster: “O
personagem era um lunatico que vivia a declarar a filosofia nazista. Os trechos
realizados do filme foram destruidos e Lang teve que fugir do Reich” (FOSTER,
1943a, p. 9).

E também muito curiosa a noticia intitulada “Cépias de filmes classicos”,
publicada pelo jornal carioca Correio da Manha, em 04 de outubro de 1946. O jornal
teria sido informado, por fonte confidvel, sobre a existéncia de cépias de alguns
filmes famosos. Lamentando a falta de um museu cinematografico (lembrando que a
Cinemateca Brasileira s6 foi fundada alguns dias depois desta publicagéo, isto &€, em
07 de outubro de 1946), foi com jubilo que o periddico recebeu a afirmacéo de que
filmes como O Gabinete do Dr Caligari (1920), de Robert Wiene, Nosferatu (1922),
de Murnau e Os Nibelungos (1924), de Lang, possuiam cépias em bom estado. A
publicacdo ainda lembra que, por se tratarem de filmes mudos, ndo havia mais
interesse comercial na exibicdo dos mesmos. Igualmente, o periddico acredita na
falta de bom gosto do publico brasileiro, pois, haquele momento, a possibilidade de
exibicdo dessas obras so ocorria através de iniciativas privadas.

Também parecia importante publicar a opinido do diretor sobre assuntos

14 Sobre uma “Trilogia americana”, o livro de Paul Jansen (1969), traz a perspectiva de que os
trés primeiros filmes do diretor fagam parte dessa trilogia, pois trazem enredos baseados em temas
sociais, e com herdis que sdo personagens “do povo”.
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considerados atuais. Por exemplo, o Diario do Parana em 1° de dezembro de 1956
publicou uma nota intitulada "Lang contra o cinemascope", relatando que a época o
diretor teria declarado recentemente em Nova York que o formato Cinemascope era
um "formato para serpentes ou para funerais" (DIARIO DO PARANA, 1956, p. 2) e
nao para humanos. Indo além, o diretor teria afirmado que o unico exemplo de
enquadramento horizontal nas artes seria a "Santa Ceia" de Leonardo. Ainda na
mesma matéria, Lang teria admitido que Furia ndo poderia ser rodado novamente, e
talvez nem mesmo idealizado, pois seria necessario revisar o Codigo de Produgao
que regia as obras. Haveria uma certa censura imposta aos diretores que se
recusassem a rodar determinados filmes. Sobre a influéncia do meio televisivo sobre
os espectadores, Lang foi severo. Para ele, a diferenga entre a Televisdo e o Cinema
€ que sado meios diversos, mas que tém a afinidade de projetarem imagens nas
quais os seres humanos agem nas telas. O cineasta também tinha consciéncia das
implicagdes que um possivel retorno seu a Europa poderiam causar, pois teria
afirmado saber dos perigos que a empreitada poderia esconder depois de tantos
anos de sua auséncia.

Em 1968, Lang concedeu entrevista a Glauber Rocha, publicada em 06 de
abril daquele ano para a revista O Cruzeiro. Na ocasiao, Lang era jurado do Festival
de Cinema de Montreal. O primeiro contato entre os dois se deu em 1964, em
Cannes, quando Glauber apresentou no Festival de Cinema de Cannes Deus e o
diabo na terra do sol. Lang, que era presidente do juri do festival francés, esteve
presente naquele mesmo ano no Brasil, participando do Festival do Rio. A entrevista
conduzida por Glauber mostra um idoso amargo, e que estava, a época, no fim da
vida, acreditando nunca ter realizado a obra-prima de sua carreira. Lang também
critica a industria do cinema, o cinema em si, a imprensa, e os tedricos do
expressionismo alemao. Para Morin (1989), a mitologia da tela vai para além da tela.
A estrela é envolvida por uma dialética do desdobramento, em que o ator acaba
representando seu papel na vida, mas ndo um papel exterior a si.

Diferentemente da entrevista feita por Glauber Rocha, em 19 de marco de
1969, o Jornal do Brasil trouxe um texto opinativo, onde ha apenas a sugestao de
que o autor - que nao assina, mas escreve um texto repleto de frases de efeito e

opinides fortes - tenha entrevistado Lang. A época da publicagéo. o filme Metropolis
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estava sendo exibido em um programa especial de Ficcdo Cientifica, no Rio de
Janeiro. O diretor teria dito que nao faz filmes politicos, mas também nao filma
historias de fadas, “e quando se fala de crime e corrupcédo € preciso ser honesto”
(LANG apud JORNAL DO BRASIL, 1969, p. 10).

Seria a segunda vez em que Lang participaria do Festival do Filme no Rio. O
diretor nunca menciona nada a respeito de outros cineastas contemporaneos, exceto
quando se é critico ou parte de um juri. Teria dito que, quando comegou a filmar em
Hollywood, fez um filme em que um homem branco assassinou uma mulher negra,
mas este é outro “filme-fantasma”, que ndo faz parte de sua cinematografia oficial.
Lang também teria afirmado que em seus filmes, na primeira fase de sua carreira, na
Alemanha, seus herois seriam os tibermensch nietzschianos, onde até os criminosos
eram super homens. Quando chegou aos Estados Unidos e conheceu de perto a
democracia, seu pensamento mudou, porque la a figura do heréi seria a de um
homem comum, e até os grandes criminosos, como Al Capone, ndo sao super
homens, e sim, negociantes.

Na época do falecimento do diretor, em 1973, o jornal paranaense Diario da
Tarde, publicou em 27 de agosto daquele ano uma matéria intitulada “Lang, o
visionario da 72 arte”. O recém-falecido cineasta ganhou adjetivos como “grande
senhor da sétima arte”, “aventureiro” e “genial diretor cinematografico” (DIARIO DA
TARDE, 1973, s/p). Em um box nomeado “Arte e educagao”, a matéria trouxe uma
breve biografia do diretor, contando sua trajetéria. Igualmente, a matéria afirma que
nao foi durante a 1% Guerra que Lang perdeu a visdao do olho esquerdo, e sim,
durante as filmagens de Dr. Mabuse - muito provavelmente o primeiro. Este também
€ um texto que traz fatos biograficos nao-verificados: além da cegueira durante as
filmagens, a matéria afirma que Lang teria ajudado Thea von Harbou a sair da
miséria na qual ela se encontrava, fazendo com que a pagassem pelos direitos
autorais dos filmes dirigidos por ele na Alemanha. Igualmente, a matéria afirma que
Lang passou fome a maior parte do tempo em Bruxelas, antes da 12 Guerra, muito
provavelmente quando tentava ganhar a vida nas ruas como pintor.

Edgar Morin (1989) é categorico ao afirmar que a dialética entre ator e
personagem nao pode justificar a existéncia da estrela sem que esteja presente a

nocgao de mito. Mito, para Morin, € um conjunto de condutas e situagdes imaginarias
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que tém como protagonistas personagens sobre-humanas, herois ou deuses.

Por fim, uma grande matéria publicada pelo Estado de S&o Paulo em 17 de
junho de 1998, noticia o langamento de uma série de fitas VHS com trés titulos do
diretor, além de mostra cinematografica a ser realizada no Museu da Imagem e do
Som de Sao Paulo (MIS). A distribuidora Continental langou um pacote com cinco
fitas: A morte cansada, Dr. Mabuse - sem indicar qual filme da trilogia seria, mas
com duas fitas -, e Os Nibelungos - também com duas fitas. Do mesmo modo, fora
do pacote, foram langadas em VHS mais trés filmes de Lang: Os Espibes, No
siléncio de uma cidade e Suplicio de uma alma. Estava prevista para o0 mesmo dia
da publicagdo um ciclo com todos os filmes entdo recém langados em VHS, com
mais trés titulos: Furia, Metropolis e M. O titulo da mostra cinematografica era “O
cinema social e a estética de Fritz Lang”. O texto também afirmava que, juntamente
com outros austriacos como Max Ophuls, Billy Wilder e Otto Preminger, Lang
possuia “a mesma destreza na arte de olhar o homem, levando, por vezes, ao
cinismo e aironia [...]” (MERTEN, 1998, p. D12).

Ainda de acordo com a opiniao do texto, Lang teria sido sempre coerente com
sua visao de mundo. E, enquanto a primeira fase alema teria sido sempre louvada
pela critica, as fases americana e segunda fase alema estiveram em segundo plano.
O Lang hollywoodiano era tido como um cineasta comercial, pensamento que a
mostra cinematografica esperava dissipar com a exibi¢do de titulos como Furia e No
siléncio de uma cidade.

A matéria também faz uma referéncia ao fato de que, apesar de o diretor ndo
ter seguido a carreira de arquiteto, como era desejo de seu pai, ele acabou por se
tornar “[...] consagrado como arquiteto de imagens, descobrindo no cinema sua
verdadeira vocagao” (MERTEN, 1998, p. D12).

Delimitados alguns conceitos iniciais, o capitulo seguinte tem por objetivo
explorar a biografia do diretor, confrontando e comparando diversos aspectos de sua
narrativa pessoal com o que foi publicado em jornais e revistas brasileiras em

diferentes décadas.
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2.0 Lang: biografia, publicidade, ou performance politica?

“Amo o cinema, tenho vontade de realizar flmes, mas ndo me
pergunte por que, nem como os fago. Os jovens, os estudantes
que vém me ver querem sempre obter receitas e explicagcbes
para a mise en scene. Sinto vontade de citar-lhes estas
palavras de Fausto: 'Aquilo que vocé nao capta, vocé jamais

compreendera” (Fritz Lang).

Fritz Lang foi um cineasta que, literalmente, viveu metade de sua vida na
Alemanha, e a outra metade em Hollywood. Dono de uma cinematografia que soma
o numero de quase 50 filmes, Lang produziu obras que hoje sédo referéncias nao
apenas para cinéfilos, como igualmente para os estudiosos. Em sua vida, passou
por alguns dos mais turbulentos acontecimentos do século XX: a 12 Guerra Mundial,
a ascensdo e a queda do Nazismo e a Guerra Fria. Entretanto, além destes
acontecimentos, sua vida foi permeada de acontecimentos fantasticos e fatalidades
que, enquanto pesquisadora, me levam a perguntar o que foi, de fato, sua biografia e
0 que pode, na verdade, ter sido uma performance politica. A imagem que nos vem a
cabega ndo é a do imigrante germanico que se refugia na América para dar
continuidade ao seu trabalho, assim como foi com Robert Siodmak (que ja havia
sido assistente do diretor na Alemanha, e que também fez carreira em Hollywood),
Billy Wilder, Otto Preminger e tantos outros, mas sim, o de um homem sério, com
sotaque alemao, odiado por seus colegas e subordinados, e cujo mondéculo € quase
que o estereodtipo de general ditador.

Quem ler qualquer minibiografia do diretor, em algum momento, ira deparar-se
com a histéria de que Fritz Lang teria sido chamado ao escritério de Joseph
Goebbels nos primeiros dias do regime de Hitler para conversarem sobre o que
aconteceria com o filme mais recente de Lang, O Testamento do Dr. Mabuse.
Contudo, esta histéria jamais aconteceu e sua inveracidade foi descoberta apenas
em 1988. Sendo assim, partindo de trés perguntas: 1) O que é verdade, e 0 que
pode ser considerado invencionice na vida do diretor? 2) Com qual intuito ele passou

a contar a historia do suposto convite de Goebbels? 3) Qual o motivo da volta do
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diretor a Alemanha para encerrar sua carreira cinematografica? —, € que tento,
resumidamente, trazer um apanhado geral dos principais acontecimentos da vida do

diretor. Para Patrick McGilligan (2013, p. 5, tradugdo minha):

Embora ele pudesse oferecer petiscos de sua histéria de vida e melhorar as
entrevistas biograficas com detalhes pessoais, tudo fazia parte de sua
conscientizacdo dos mitos. Compreendendo cedo que a publicidade
astuciosa poderia nutrir sua carreira, Lang cultivou e controlou - literalmente
a caneta azul - sua prépria auto-mitologia. Uma coisa que o diretor temia era
reportagem genuina ou biografia. Isso o transformaria em um homem
cagcado - a vitima predestinada, como em uma de suas historias de
suspense. Biografia mataria a mistica’®.

Foi o proprio diretor que ditou e editou uma mini autobiografia para o livro que
foi considerado durante 30 anos a biografia definitiva sobre ele. Fritz Lang foi
publicado pela primeira vez em 1976, por Lotte Eisner. Ele teria dito para sua amiga
de longa data, que sua vida privada ndo teria relagdo nenhuma com seus filmes'®.
Igualmente, ele teria dito o mesmo em diversas entrevistas. Contudo, uma montanha
de diversas fontes de documentacao iriam contradizé-lo: Jornais, filmes caseiros,
documentos de migragao, arquivos interrogatérios, até mesmo a memdaria de amigos
€ pessoas mais proximas a ele.

Friedrich Anton Christian Lang nasceu em 05 de dezembro de 1890 em Viena,
Austria (Kalat, 2005). Filho de Anton Lang e Paula Schiésinger, Lang cresceu em um
ambiente de relativo conforto e sempre rodeado de cultura. Seu pai era arquiteto
municipal, e sempre quis que Fritz seguisse a mesma carreira.

De acordo com McGilligan (2013), Anton Lang, estava com 30 anos de idade
quando Fritz nasceu, e documentos municipais atestam que Anton era construtor
(Baumeister). Em alguns livros e textos, Anton & descrito como sendo o arquiteto,

porém, de acordo com a traducéo literal da palavra alema, € mais provavel que ele

15 No original: “Though he might offer up tidbits of his life story, and enhance biographical
interviews with personal detail, it was all part of his conscious myth-making. Understanding early that
cunning publicity could nurture his career, Lang cultivated and controlled - literally blue-penciled - his
own self-mythology. One thing the director feared was genuine reportage or biography. It would turn
him into a hunted man - the fated victim, as in one of his suspense stories. Biography would kill the
mystique”.

16 Lotte Eisner era uma das escritoras que mais sofria com o diretor. Além das inumeras
correcdes exigidas por Lang nos manuscritos de Lotte, ndo eram incomuns as ofensas de Lang que,
frequentemente, a levavam as lagrimas.
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fosse realmente construtor ou executor de planos de arquitetura. Em outros
documentos, Anton aparece como sendo um Stadtbaumeister, isto €, que ele teria a
licenca municipal para operar em Viena. Fritz sempre descrevia seu pai como sendo
“arquiteto” em entrevistas, e em um press release publicado nos Estados Unidos, ele
até o descreveu como famoso arquiteto. Fritz também diria que ele mesmo teria tido
a oportunidade de estudar por muitos anos nas melhores escolas de arquitetura.
Estes seriam exageros da parte de Lang, pois diferentes versées do mesmo relato
estariam presentes em releases publicitarios, depositados juntamente com outros
documentos pessoais do diretor na University of South-California-Los Angeles. Na
versao final do documento em questédo intitulado “Famed Director Fritz Lang Poses
the Question: Ambitious to Direct?”, a palavra “famoso” foi trocada por “conhecido”, e
“‘muitos anos nas melhores escolas de arquitetura” foi trocado por “‘um ano na
melhor escola de arquitetura”.

A ascensao profissional de Anton Lang se deu exatamente no ano de
nascimento de Fritz, quando Lang se tornou so6cio da construtora para qual
trabalhava. Isso misteriosamente teria acontecido gragas a influéncia da avé paterna
de Fritz, Johanna Lang. De acordo com Lotte Eisner (1977), Johanna teria nascido
perto da fronteira austriaca, em uma area que hoje pertence a Republica Tcheca.
Tendo crescido no campo, ela teria ido muito jovem para Viena, para trabalhar como
empregada para uma familia influente. Porém, teria engravidado de um dos filhos, e
fazendo parte de uma rigorosa tradicédo catdlica, teria caido em pecado. Como Anton
nao foi assumido por seu verdadeiro pai, Johanna casou com outro homem.

Segundo McGilligan (2013), ndo ha, de fato, nenhuma documentagao sobre o
verdadeiro pai de Anton. Georges Sturm, um especialista europeu em Fritz Lang,
teria pesquisado exaustivamente sobre a familia e encontrado a certidao de batismo
de Anton, na qual o padrinho foi um sacristdo e o nome do pai ndo consta. Ja na
certiddo de nascimento esta escrito “crianga legitima”. O primeiro marido de Johanna
teria o sobrenome de Endl, cuja familia estaria associada com a construtora para a
qual Anton trabalhou mais tarde. Nao existe nenhuma documentagcédo que comprove
o primeiro casamento de Johanna, ainda que o primo de Lang, conhecido como Dr.
Friedrich Steinbach, insista que Anton ndo gostava do padrasto e que o casamento

teria acabado com a morte de Endl, quando Anton ainda era novo. Johanna casou-
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se novamente quando o filho tinha 16 anos, com um homem chamado Karl Schott, e
a unica documentacao referente a unido data de 1876. Anton nunca recebeu o
sobrenome dos dois padrastos, sendo batizado apenas com o sobrenome da méae.

Sobre a familia de sua mée, em Paris, durante a estreia de Os Nibelungos,
em 1925, Lang teria dito em entrevista que era neto de um modesto proprietario de
terras, que teria se feito sozinho em um vale proximo ao rio Kamp. Sendo esta mais
uma romantizacado do diretor, a verdade € que o pai de Paula era um Fabrikant, o
dono de uma fabrica, que mais provavelmente era um moinho para fiar e tecer la. A
familia era judia (MCGILLIGAN 2013).

Enquanto Anton se declarava n&do pertencente a uma religido, e Paula era
uma judia que havia se convertido ao catolicismo, o casal criou Fritz dentro da
tradicao catdlica. E, igualmente, quando Lang fez dez anos, o casal realizou uma
cerimdnia especial para a adogao oficial da religido. O cineasta sempre se viu como
um catdlico, e havia até mesmo esquecido da heranga judaica de sua mae. Foram
0s nazistas os responsaveis por lembra-lo de seus antepassados. Como o anti
semitismo estava em franco crescimento em Viena, assimilagdo era algo importante,
e essa pode ter sido a razdo pela qual Paula se converteu ao catolicismo anos mais
tarde. A preocupagdo com catolicismo, bem como com a “Germanidade”, seria uma
marca constante na familia.

Para McGilligan (2013), havia um equivoco 6bvio no que concerne a religido.
Antes do casamento, Anton e Paula haviam feito uma requisicao especial para
dispensar a ceriménia religiosa, que foi rejeitada pelas autoridades. Somente 17
anos apos o casamento é que o casal arranjou uma “dupla conversdo” para o
catolicismo, em uma ceriménia religiosa que teria acontecido em agosto de 1900. De
acordo com a documentacdo, Paula teria sido batizada, enquanto Anton teria sido
readmitido no seio da Igreja Catdlica. Lang tinha quase 10 anos na época da
realizacdo da cerimbnia, e até entdo, ele havia sido diligentemente criado como
catdlico pela sua mée judia. Na sua certiddo de batismo, haveria uma clausula que
dizia que, como nao era comum o fato de os pais da criang¢a batizada ndo serem
catélicos na época, essa irregularidade seria corrigida com a promessa de que 0s
pais deveriam criar um filho dentro da tradicdo catdlica. O que teria acontecido de
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forma catodlica e muito puritana, nas palavras do diretor'”.

Lang teve um irmao mais velho, desconhecido por todos e nunca mencionado
publicamente. Adolf Lang (que poderia ter sido uma homenagem a Adolf Endl),
nasceu em 1884, menos de um ano depois do casamento de Paula e Anton. Era
seis anos mais velho que Fritz, e todos o chamavam de Dolf. A relagdo entre os
irmaos era péssima. Ha um surpreendente numero de irméos representados nos
filmes de Lang. Para citar alguns: os irmaos James de A volta de Frank James (The
return of Frank James, 1940); os dicotdmicos irmaos, cujo lagco de sangue soO é
revelado ao final de Conquistadores (Western Union, 1941); os irmaos de O homem
que quis matar Hitler (Man Hunt, 1941) e de Maldicdo (House by the River, 1950),
entre outros.

O diretor afirmava que sua familia vivia uma vida completamente burguesa, e
sua infancia (se ndo a de Dolf) foi cercada de conforto. Lang teria vivido uma
infancia de muito privilégio, e suas memodrias a respeito dessa fase de sua vida
seriam quase paradisiacas. A familia do futuro cineasta colecionava os classicos de
Julio Verne, que serviram de inspiragao para que, futuramente, Lang dirigisse
Metropolis (1926) e A mulher na lua (1929). Lang uma vez admitiu que preferia os
autores alemées de ficgdo cientifica (Willi Gail, Kurd Lasswitz, Hans Dominik), como
também tinha preferéncia por livros sobre ocultismo e com tematicas a respeito de
ladrées e criminosos. Livros de faroeste também interessavam ao diretor, assim
como as aventuras de Karl May.

Foi ao final da vida escolar que Lang teve os primeiros contatos com cinema.
Além de falhar nos exames finais, Lang costumava faltar as aulas. Um dos filmes
que ele lembra ter visto em sua adolescéncia foi O grande roubo do trem (The great
train robbery, 1903), de Edwin S. Porter. Na cena em que os ladrées conseguem
entrar na estacao telegrafica, Lang e seus amigos ingenuamente aplicavam efeitos
sonoros ao filme ao baterem os pés para imitarem os tiros. Foi apenas depois de sua

partida de Viena que Lang comegou a realmente se sentir cativado pelo cinema. Em

17 “Catholic and very puritanical” (LANG apud MCGILLIGAN, 2013, p. 12). Lang teria aprendido
sobre amor e sexo com o catolicismo. Em seus filmes, foi capaz de representar mulheres como
imagem de sua propria mae: pura e santificada. E havia as vadias, que induzem ao pecado.
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Bruxelas, em um restaurante ao ar livre, Lang via os filmes por tras da tela. Ali, de
acordo com um amigo, o futuro cineasta teria “pressentido” as possibilidades do
novo meio, e estaria maravilhado por poder “pintar” usando uma camera. Em Paris
ele tinha o costume de assistir a um filme por dia, em sua maioria franceses. O
diretor francés Louis Feuillade® foi um dos diretores que mais teria o impressionado,
com suas aventuras de crime e mistério.

Morando com os pais, Fritz passou a viver uma vida dupla: enquanto eles
dormiam, o rapaz passou a trabalhar em dois cabarés, criando cartazes e as vezes
também performando, ao recitar poesia moderna. Mesmo com o pouco dinheiro que
ganhava, era possivel frequentar as salas de cinema, bem como teatros e shows de
vaudeville. O rapaz chegou a estudar engenharia por um semestre durante sua
juventude, mas rompeu definitivamente com o pai e foi estudar pintura em Paris, ao
final da década de 1910. A maior parte de seus trabalhos consistiam em cartazes de
cabarés, desenhos e alguns cartdes postais. Seus artistas preferidos eram Egon
Schiele e Gustav Klimt, que teria inspirado a excessiva estilizacdo de Os Nibelungos
(1924). Contudo, seu verdadeiro idolo era Schiele, cujas pecas ele conseguiu
adquirir, posteriormente. Cansado de depender economicamente dos pais, Lang
decidiu ir embora no inicio da década de 1910, levando apenas a “imensa fortuna”
de 40 Kronen’ (MCGILLIGAN, 2013).

Nessa época, Lang passou um tempo vagando, e conhecendo museus e
galerias por toda a Alemanha. Em Bruxelas, Lang vendia seus desenhos e pinturas a
turistas em troca de comida. O diretor também teria se juntado a um circo, onde teria
aprendido as técnicas dos palhagos e a atirar facas, ganhando um pouco de dinheiro
com isso. De volta a Alemanha, em Munique, Lang alega ter frequentado aulas de
artes na Universidade de Munique. Em entrevistas, o diretor afirmava que teve aulas
com Julius Diez, ilustrador e pintor. Entretanto, ndo ha registro de matricula em
nome de Lang como estudante ou como mero espectador das aulas. Lang afirmava
que depois de sua estadia por tempo indeterminado em Munique, teria viajado a
diversos lugares como o norte da Africa, Turquia, Asia e até Bali Nesse periodo em

que ele deve ter feito algum dinheiro para que pudesse pagar as aulas né&o

18 O herdi Judex, também criado por Feuillade, era igualmente um mestre dos disfarces.

19 Coroas (moeda).
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documentadas com Diez, o diretor também passou a colecionar arte primitiva, como
mascaras e cranios. Entretanto, alguns colaboradores e amigos intimos sempre
duvidaram dessa histéria, afinal, apenas vendendo alguns de seus trabalhos, como,
de fato, ele poderia pagar tudo isso? Ao mesmo tempo, Lang afirmava ter vivido uma
fase de grande penuria depois de ter saido da casa de seus pais. Segundo Patrick
McGilligan (2013), a verdade & que seus registros militares mostram que, de 1911
em diante, ele se apresentava ao exército ano aumente, em Viena. Acredita-se,
também, que Lang teria mantido contato com seus pais durante o periodo,
igualmente tendo recebido assisténcia financeira deles. Durante a fase boémia, o
diretor parece néao ter passado tanta dificuldade.

Depois de um ano trabalhando em cabarés e vendendo suas pinturas nas
ruas, Lang foi obrigado a voltar para a Austria para lutar na 12 Guerra. Segundo
Patrick McGilligan (2013), em 1914, Lang encontrava-se na Franga quando, no dia
seguinte ao assassinato de Jean Jaurés?®® (noticia que todos teriam recebido
empalidecendo), leu em um jornal sobre o fechamento das linhas de trem para
Alemanha e Austria, além da explosdo de algumas pontes. Sem demora, o rapaz
teria ido para a embaixada austriaca, onde foi aconselhado a voltar para a Austria
por qualquer caminho que ainda estivesse disponivel. Ele teria conseguido embarcar
no ultimo trem a deixar Paris. Na Bélgica, todos os passageiros foram obrigados a
descer, e a realizar o resto da viagem a pé, no meio da escuriddo. Em uma carta
datada de 1914, Lang teria escrito a um amigo que estava levando sua pistola
Browning, e que talvez tivesse que usa-la, ja que circulavam rumores de que a
fronteira para a Alemanha estivesse fechada. A viagem teria demorado seis dias, nos
quais Lang passou quase sem comer ou dormir. Ele e os outros passageiros teriam
sido as ultimas pessoas a deixarem Paris, pois no final da tarde todos aqueles que
tentavam sair, passaram a ser presos e depois deportados para Espanha.

A guerra comegou em agosto, e enquanto irmao mais velho de Lang, Dolf, era
tenente da reserva, Lang ndo era considerado apto desde 1911, devido a uma
hérnia. Segundo McGilligan (2013), de acordo com os registros militares, Lang so6
conseguiu se alistar como voluntario em 12 de janeiro de 1915. Igualmente, ele
consta como sendo o numero 13 do Imperial Landwehr Field Gun Division, e esta

20 Socialista francés que propunha a revolugao das lutas de classes sem o uso da violéncia.
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listado como artista em sua ocupacdo. Foi durante o periodo de treinamento nos
Alpes austriacos, que Lang teria conhecido um homem chamado Karl Grossman, um
advogado esloveno. Também durante esse periodo, nas horas vagas, Lang passou a
estudar ceramica e a fazer suas préprias pegas. Algumas destas pecas teriam sido
encontradas no comego da década de 1980. Alguns estudiosos duvidam da
procedéncia, contudo a cronologia das circunstancias se encaixam. Inclusive, Lang
teria estado presente no lar de Grossman, em 1915. De acordo com Neva Skapin
Slibar (MCGILLIGAN, 2013), a existéncia das pecas jamais teria sido mencionada
por Lang, por se tratar de algo diretamente ligado ao exército Austro-hungaro, bem

como a época sombria da guerra:

Lang conseguiu se mostrar aberto sobre sua histéria de vida contando as
mesmas histérias varias e varias vezes e assim conseguiu distrair as
pessoas dos fatos reais de uma vida tempestuosa. Ele aplicou essa
autocensura ao tempo que passou no Exército Austro-Hungaro durante a
Primeira Guerra Mundial - quando fez as esculturas de barro - também,
porque nao correspondia as atitudes apoliticas e pacifistas francas que mais
tarde adotou (SLIBAR apud MCGILLIGAN, 2013, p. 36, tradugdo minha)>?'.

Ele, que naquela época poderia ser considerado como uma pessoa alheia aos
acontecimentos ao seu redor, se voluntariou. Durante a guerra, Lang mudou de
posto por diversas vezes. Em 1915, na artilharia, ele liderava um grupo de
cavaleiros, cuja especialidade era reconhecimento de area. Operando atras da
infantaria, o grupo era responsavel por explorar fronts temporarios e avisar o quartel-
general por mensagem ou por telefone sobre os melhores lugares para
concentrarem os grupos. Um de seus atos de heroismo consta em um documento
datado de 27 de marco de 1916, em que Lang, sozinho, teria se colocado a 600
metros de seu posto, sob fogo inimigo, retornando com o esbogo de fortificagdes
russas que ainda nao haviam sido inspecionadas. Por esse feito, ele ganhou uma
medalha de prata e um bdénus no salario por “bravura”. Em junho, antes de uma
furiosa contra-ofensiva russa, Lang estava na frente de batalha, exibindo

‘consciéncia e coragem excepcionais”, ao comandar reconhecimento em

21 No original: “Lang managed to appear open about his life story by telling the same anecdotes and
stories over and over again and so managed to distract people from the actual facts of a very
stormy life. He applied this self-censorship to the time he spent in the Austro-Hungarian Army
during the First World War - when he made the clay sculptures - too, because it didn’t tally with the
outspoken apolitical and pacifist attitudes he later espoused”.
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Chromiakova, uma cidadezinha perto de Lutsk. De acordo com a documentacéo, ele
repetidamente reparava os equipamentos que estragavam sobre forte fogo inimigo.
Sua primeira baixa se deu na batalha de Cholopieczy, em 17 de junho, segundo os
registros, em que sob 22 horas de fogo pesado, foi atingido levemente no ombro
(MCGILLIGAN, 2013).

Ainda de acordo com o autor, em 25 de janeiro ele foi ferido novamente em
Zaturcy, e novamente por sua coragem, recebeu outra medalha de prata em 4 de
agosto de 1916, alcangando o posto de tenente. Dessa vez o ferimento
provavelmente foi grave, e ele passou um periodo no hospital, despachado para
Viena. As documentagdes do periodo sdo um pouco vagas, segundo McGilligan
(2013), mas o ferimento infligido em junho de 1916, pode ser aquele que feriu o seu
olho esquerdo, levando-o a fazer uso do mondculo??. Mais de uma vez, Lang teria
dito que se feriu na guerra, quando um morteiro explodiu nas proximidades, e cujos
estilhagos atingiram seus olhos, deixando-o momentaneamente cego. Teria sido
nesse momento de recuperacao que Lang passou a vislumbrar uma futura profissao
no cinema.

Também a partir desse periodo, Lang passou a meticulosamente manter um
diario, onde registrava suas atividades diarias, pensamentos e ideias. O diario serviu
de rascunho para tramas, cenas e historias. Ao deixar um hospital, Lang teria
conhecido um bancario em um cabaré. Em algumas entrevistas, Lang afirmava que
se conheceram durante o alistamento em Viena, ja em outras ele alegava que
durante o periodo que passou no hospital eles escreviam juntos. Apesar disso, o
bancario também era compositor, e Lang precisava de um parceiro para escrita.
Enquanto as histérias de Lang pareciam promissoras, o bancario tinha o desejo de
trabalhar com o cinema.

Ambos teriam iniciado uma parceria, de acordo com Lang, na qual enquanto

este escreveria as histérias, o outro iria tentar vendé-las. Este bancario, que teria a

22 Segundo Patrick McGilligan (2013), ha outra histéria a respeito de como Lang teria ferido ainda
mais seu olho. Teria acontecido um acidente em Berlim, na década de 1920, que teria piorado seu
ferimento de guerra. De acordo com Gene Fowler, editor que trabalhou com Lang em alguns filmes
de sua fase americana, Lang teria dito que uma ldmpada de mercurio explodiu em seu rosto. O
diretor estaria examinando alguns testes de luz préximos da sua face, e teria encostado um cigarro
no filme. Por ser um material feito de nitrato, ele explodiu em seu rosto, queimando a retina. O
editor Rudi Fehr, sobrinho de um renomado cirurgido de olhos conhecido como Oskar Fehr,
confirmou que o tio teria operado Lang na década de 1920.
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mesma profissdo de seu irmédo mais velho, Dolf, nunca foi identificado, ainda que
Lang tenha se referido a ele diversas vezes em entrevistas. Inclusive, ndo ha
nenhum outro nome associado aos roteiros de Lang dos primeiros filmes dos quais
ele participou de algum modo. Em outras entrevistas, Lang afirmava que o homem
deixou de ser seu colaborador, e de fato passou a ser seu agente, tentando vender
os roteiros para produtores. Lang ndo se recordava muito de suas primeiras estorias,
e uma delas pode ter sido Die Pastiche, dirigida por Adolf Gartner, em 1916 ou 1917
para companhia Stuart Webbs-Fim co., em Berlim. Contudo, este € um de seus
filmes perdidos da era silenciosa. Teria sido gragcas a esse bancario que um dos
roteiros de Lang foi parar nas mé&os do produtor e diretor Joe May (MCGILLIGAN,
2013).

Lang voltou a combater em 1917, e em 15 de outubro, foi agraciado com outra
medalha pelo “mais alto reconhecimento” por feitos que nao estao especificados na
documentacgdo. Em janeiro de 1918, foi condecorado com a Karl Truppenkreuz, uma
das mais altas honrarias possiveis, porém, sem acontecimento especifico para tanto.
Muito provavelmente Lang feriu-se novamente, pois foi despachado por mais dois
meses para Viena, em recuperagdo, no comeco de 1918. E também ndo ha
documentacédo que ateste se o ferimento foi grave, ou se foi um agravamento de
ferimentos anteriores. A documentacdo alega, porém, que Lang foi diagnosticado
com artrite reumatoide, dilatamento coronario, problemas de visdo, além de um
disturbio nervoso adquirido no campo de batalha (MCGILLIGAN, 2013).

Lang raramente se expressava sobre suas experiéncias durante a guerra em
entrevistas ou com amigos. O diretor também evitava a representacéo da guerra em
roteiros e filmes. Ainda que algumas cenas de batalha aparecam em A vingancga de
Kriemhilde (Die Nibelungen: Kriemhilds Rache, 1924) e em Guerrilheiro das Filipinas

(American Guerrilla in the Philippines, 1950), Lang tentou esquecer esse episodio.
2.1 Primeiras incursdes no cinema de um jovem diretor
Sao tantos os aspectos e qualidades que apareceram, com o passar dos

anos, na obra de Lang, que o numero 3 da Frou Frou, publicado em maio de 1929,

examina “[...] a personalidade do maior dos cineastas aleméaes, Fritz Lang, cuja obra
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quasi titanica: 'As trez luzes', 'Os Niebelungen' e 'Metropolis', se conserva em todas
as memorias” (FROU FROU, 1929, p. 80). De acordo com a publicagdo, o que
assegura esses adjetivos a Lang, seria o fato de ele ser “[...] o primeiro technico dos
studios allemaes e talvez do mundo, mas tambem como poeta, musico e pintor”
(FROU FROU, 1929, p. 80), que estaria representando “...] um destes espiritos
syntheticos, collocado na encruzilhada de todas as artes [...]" (FROU FROU, 1929, p.
80).

Enquanto isso, o roteiro de Die Hochzeit im Exzentrikklub, escrito por Lang??,
foi dirigido por Joe May. Em uma exibigao, Lang teria ido com uma mulher conhecida
apenas por “L” e com alguns amigos, e teria levado seu primeiro choque profissional
ao ver como seu roteiro havia sido adaptado para o cinema. As primeiras
experiéncias como roteirista levaram Lang ao desencanto. Os filmes produzidos por
May a partir de seus roteiros sequer mencionaram seu nome, além de serem
péssimos, em sua opinido. Lang teria imaginado muito como o roteiro seria filmado
e, mesmo que completamente inconsciente, a partir daquele momento, ele havia
decidido que se tornaria diretor.

Segundo McGilligan (2013), Lang s6 saiu realmente do Exército, de acordo
com os registros, em 26 de julho de 1918, e tinha a intengdo de viajar para Sao
Petersburgo para voltar a estudar artes. A viagem nunca se concretizou, contudo,
alguns estudiosos acreditam que essa seria a ocasiao para que o diretor conhecesse
a terra natal de sua namorada “L”, e talvez fazer os arranjos para seu casamento
com ela. Foi nesse mesmo ano que Lang teria conhecido o produtor Erich Pommer.
Na época, Lang estaria atuando em algumas pequenas pecas.

Enquanto Pommer, no primeiro encontro com diretor, esperava uma conversa
enfadonha, foi surpreendido por Lang e por sua visdo de pintor, que via as lentes
cinematograficas como os olhos das cameras. Com o passar do tempo, Lang se
sentia cada vez mais insatisfeito com as visdes filmicas dadas aos seus roteiros e
pediu a Pommer uma chance para se langar como diretor. O produtor teria gostado
das ideias de Lang, mas explicou que ele primeiro teria que aprender o “abc” das

filmagens. Portanto, Pommer convidou Lang para trabalhar em sua companhia, a

23 De acordo com Patrick McGilligan (2013), Lang tem 12 titulos como roteirista.
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Decla?*, como dramaturgo, e que também combinava as fungdes de leitor, editor de
roteiro e corretor. Lang nunca esqueceu o gesto de Pommer, e apesar de nunca
terem sido realmente amigos, Lang sempre o respeitou. Foi também gracas a
Pommer que Lang foi, definitivamente, exonerado de suas obriga¢des para com o
Exército em novembro de 1918, gragas alguns conhecidos que Pommer possuia no
circulo militar. Em dezembro, Lang mudou-se em definitivo para Berlim.

Lang ja encontrava-se em Berlim durante o acontecimento histérico que
marcou a queda da monarquia germanica e o armisticio de 11 de novembro de
191825, 1918 e 1919 foram os anos em que Lang escreveu pelo menos sete roteiros
para longas metragens, e foi creditado pela primeira vez como diretor em dois filmes.
O primeiro filme dirigido por Lang foi Halbblut, em janeiro de 1919. Janeiro foi um
més muito conturbado na Alemanha daquele ano, com greves, o assassinato de
Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, e a primeira eleicdo da Assembléia Nacional
da republica de Weimar. Em diversas entrevistas, Lang afirma que seu carro foi
parado muitas vezes pelos espartaquistas®®, a caminho do estudio onde iria dirigir
seu primeiro filme, contudo, ele afirmou: “[...] mas teria sido preciso mais do que uma
revolugado para me impedir de dirigir pela primeira vez” (LANG apud MCGILLIGAN,
2013, p. 55, tradugdo minha)?’. Halbblut é hoje considerado um filme perdido. De
acordo com Georges Strum (apud MCGILLIGAN, 2013), o titulo, literalmente,
significa meio-sangue, com conotagdes racistas, e a historia seria sobre o destino de
uma mulher.

O segundo filme dirigido por Lang foi Der Herr der Liebe, no qual ele também
atuou como produtor. Anos depois, Pommer teria dito que Lang brilhantemente teria
provado seu valor. Lang recorda que o filme foi feito em apenas cinco dias. Este é
outro filme considerado perdido, e conta a histéria de um amor infeliz através de um
drama social.

Segundo McGilligan (2013), 1919 também foi, provavelmente, o ano em que o

24 Deutsche Eclair, que mais tarde se juntou a Bioscop, passando a ser conhecida por Decla-
Bioscop.

25 Pacto assinado entre a Alemanha e os Aliados, e que deu fim as hostilidades da 12 Guerra
Mundial.

26 Para mais informagdes sobre os Espartaquistas, consultar o capitulo 3.0 desta tese.

27 No original: “[...] but it would have taken more than a revolution to stop me directing for the first
time”.
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diretor finalmente casou com a garota conhecida apenas como “L”. Arquivos publicos
foram examinados em diversos paises, e o nome verdadeiro de “L” aparece uma
unica vez na prefeitura de Viena: Lisa Rosenthal. Entretanto, ndo ha registros de
testemunhas do casamento, muito menos quando, onde, ou se, de fato, ele foi
realizado. Acredita-se também que Lisa possa ser a forma curta de Elisabeth ou
Elise. Diversos pesquisadores ja tentaram verificar sua identidade, sem sucesso. Ela
pode ter sido uma russa, de Vilna; ou filha de um ministro dos Balcas; ou judia. Cada
fonte teria uma especulagao diferente. Ha também a possibilidade de ela ter sido
uma das enfermeiras no hospital em Viena onde o diretor ficou internado durante a
guerra. Outra possibilidade é a de que ela fosse dancgarina de um dos cabarés que
Lang costumava frequentar. Um protocolo feito em Gars am Kamp, com a morte da
mae de Lang?®, em agosto de 1920, é Unico documento publico que registra que a
época, Lang estava casado e domiciliado numero 1 da Tharanderstrasse, em Berlim.

O terceiro trabalho de Lang para a Decla foi As Aranhas (Die Spinnen, 1919),
um épico em duas partes sobre uma facgao criminosa, envolvida no roubo de um
tesouro. Teria sido ultimo filme de sua carreira cujo roteiro ele escreveu sozinho. Seu
o filme seguinte foi Harakiri (1919), baseado na &épera Madame Butterfly, de
Giacomo Puccini. Durante muitos anos o filme foi considerado perdido, até que na
década de 80, uma versdo em holandés foi encontrada no Netherlands Film
Museum, em Amsterda (MCGILLIGAN, 2013).

Naquele mesmo ano, Lang foi chamado para dirigir aquele que hoje é
considerado o marco inicial do Expressionismo Aleméao, O Gabinete do Dr. Caligari,
de Robert Wiene. Contudo, surge mais uma histéria cuja veracidade € impossivel
verificar: teria sido de Lang a ideia para a histéria-moldura de Francis como um
interno do sanatoério de Caligari, subvertendo a ideia inicial de Hans Janowitz e Carl
Mayer de fazer, com a obra, uma denuncia ao abuso de autoridade, e a obediéncia
cega de quem se submete a ela. O enorme sucesso de As aranhas, obrigou Lang a
deixar o projeto de lado. Wiene, contudo, manteve a ideia de Lang. A exibigao de O
gabinete do Dr. Caligari € destaque no Diario do Parana, em 17 de novembro de

28 Segundo Patrick McGilligan (2013), o pai de Fritz, Anton, que estava quase cego devido a um
glaucoma, morreu de pneumonia, aos 80 anos de idade em fevereiro de 1940, em uma casa de
caridade no interior da Austria. Enquanto a segunda esposa de Anton e Fritz receberam partes de
terrenos que pertenciam a familia como parte do espdlio, o filho mais velho, Adolf, ndo recebeu
nada.
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1955, que lembra que Fritz Lang foi o responsavel pela insergdo da histéria-moldura
sugerida a Wiene por Lang: "um prologo e um epilogo explicaram que éste mundo
fantastico era visto por um louco [...]" (DIARIO DO PARANA, 1955, p. 3).

Foi em 1920, durante o langamento da segunda parte de As aranhas, que Joe
May apresentaria Thea a Lang. Thea era o tipico estereotipo germéanico: loira, alta e
de olhos azuis. Na verdade, ela era de estatura mediana, mas as pessoas a
descreviam como alta devido ao seu “ar de comandante”. Reinhold Keiner, em seu
livro Thea von Harbou und der deutsche Film bis 1933 a descreve como “Feminina e
emancipada ao mesmo tempo; doméstica e materna e ainda sofisticada, sensivel e
psicologicamente orientada” (KEINER apud MCGILLIGAN, 2013, p. 62, tradugao
minha)?®. Vinda de uma familia de pequenos nobres e militares, era filha de um
general prussiano. Seu irmao mais velho, Horst von Harbou, tornou-se fotégrafo, e
realizou fotografias still para algumas das maiores produgdées do casal Lang-von
Harbou.

Thea foi considerada uma crianga prodigio. Sendo educada em um convento,
falava diversas linguas, e sabia tocar piano e violino. Também durante a juventude
publicou uma série de poemas que teriam impressionado os adultos. Seu desejo em
se tornar atriz levou a uma crise familiar, contudo, ela estreou nos palcos em 1906.
Ela passou a publicar historias, que no periodo da guerra comegaram a ter temas
mais patriéticos e nacionalistas. Foi também durante a guerra que ela se casou com
Rudolf Klein-Rogge. No final de 1918, o inicio de 1919, que ela conheceu Joe May, e
um tempo depois, Lang. Durante a leitura de um jornal, Thea descobriu que uma de
suas histérias seria adaptada para o cinema, e que havia sido comprada pela
produtora de May, a May-Film GmbH. Exigindo explicagdes, ela entrou em contato
com May, que estaria adaptando a historia de Die heilige Simplizia para as telas. Até
entdo, Thea ndo dava muita bola para o cinema, porém, uma coisa levou a outra.
Enquanto seus livros ficaram em segundo plano, ela se tornou uma das mais
célebres roteiristas da Alemanha, ndo apenas por seus trabalhos com Lang, mas
porque colaborou com Murnau, Dreyer, Dupont, entre outros.

Lang e Von Harbou gostaram instantaneamente um do outro e passaram a

29 No original: “Feminine and emancipated at the same time; domestic and maternal and yet
sophisticated, sensitive and psychologically oriented”.
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colaborar entre si. Além dos interesses mutuos na arte cinematografica, ambos
dividiam a fascinagao pelo Oriente e pelos livros de aventura de Karl May. Em 1917,
Thea escreveu o roteiro para Das Indische Grabmal, um épico indiano, bem ao gosto
de Lang. Porém, May tomou o roteiro para si e ofereceu a Lang a diregdo de Depois
da Tempestade (Das Wandernde Bild, 1920), que ele prontamente aceitou. Neste
filme, Lang trabalhou com dois artistas que viriam a aparecer nos créditos de seus
filmes sobre Mabuse: o diretor de arte, Erick Kettelhut, que trabalhou novamente
com Lang em 1960 em Os 7000 olhos de Dr. Mabuse (Die 1000 Augen des Dir.
Mabuse, 1960), e o ator Rudolf Klein-Rogge, marido de Thea, que foi o proprio
Mabuse em Dr. Mabuse, o Jogador/O Inferno do Crime (Dr. Mabuse, der
Spieler/Inferno des Verbrechens, 1922) e em O Testamento do Dr. Mabuse (Das
Testament des Dr. Mabuse, 1933).

O recém formado casal era fascinado pela india, e seu primeiro roteiro em
colaboracéao seria a adaptagao do romance de 1917 de Thea, Das indische Grabmal.
Ao mesmo tempo, Thea e Lang comegaram a trabalhar no projeto que, a principio,
estava intitulado como Madonna in Schnee, e que mais tarde tornou-se Das
wandernde Bild (1920)®. Joe May logo demonstrou vontade em dirigir o épico
indiano, e para tanto, ele deu prioridade as filmagens de Das wandernde Bild, que
Lang teve que aceitar a contragosto. A perda da diregdo do épico foi considerado
uma traigdo por Lang. Depois de realizar Das wandernde Bild, Lang deixou a May-
Film GmbH e jurou nunca mais trabalhar com May novamente.

Foi a partir desse periodo que Lang passou a ser considerado uma pessoa
dificil para trabalhar. De volta a produtora de Erich Pommer, o diretor tinha certos
maus habitos que eram secretamente reportados ao produtor: a demora em acertar
luz e cenario, ou as inumeras tomadas que diretor fazia sem necessidade, para
depois escolher takes aleatorios. A perda da dire¢cao de Das indische Grabmal, se
juntou a morte de Paula, sua mae. Lang estava nas montanhas, filmando Das
wandernde Bild, quando recebeu a noticia. Contudo, decidiu continuar trabalhando e
nao ir ao funeral. Mais tarde, ele confessaria os amigos do arrependimento de estar
muito ocupado e nao ir se despedir da prépria mae.

Apenas em 1921 Lang finalmente dirigiu um filme escrito por Thea. A morte

30 No Brasil, o filme ganhou o titulo de Depois da tempestade.
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cansada (Der miide Tod)3' era uma histéria de amor além-vida, em que uma moga
recém-casada barganha com a propria morte pela vida de seu noivo. Nesta mesma
época, Lang e Von Harbou passaram a ter um caso extraconjugal, o que torna
surpreendente o fato de que Klein-Rogge®?, que logo se separou de Thea,
continuasse a atuar nos filmes do casal por durante muitos anos. Este foi o primeiro
filme que o casal Lang-von Harbou escreveu junto, sem a intromissdo de um
produtor, e com a certeza de que Lang o dirigiria.

Depois de Das wandernde Bild, Lang e Thea se apressaram para terminar o
projeto de Kédmpfende Herzen ou Die Vier um die Frau (1921)33, novamente
estrelado por Klein-Rogge, que ja havia atuado em Das wandernde Bild. Para
Patrick McGilligan, (2013), esse filme é considerado uma transigdo obvia para “Dr.
Mabuse”, ndo por sua tematica, mas pela maneira pela qual Lang mostrou o
contraste entre classes sociais onde, de um lado, aos ricos frequentadores de
espacos da alta sociedade, e de outro, todos que habitam o submundo.

Tanto Kémpfende Herzen quanto Das wandernde Bild foram filmes que
permaneceram mais de 40 anos desaparecidos e foram encontrados no Brasil.
Segundo Souza (2009), a Cinemateca Brasileira possuia em seus arquivos um
grande lote de filmes estrangeiros ndo identificados. Desde a década de 1960 havia
a tentativa de devolver diversos filmes estrangeiros a seus paises de origem, sem
sucesso.

Em contato com curadores de cinematecas e arquivos da Italia, Nova York e
da Alemanha, descobriu-se, em 1986, que da lista de filmes alem&es que a
Cinemateca possuia, dois titulos apresentados poderiam ser de grande importancia.
A Cinemateca recebeu, entdo, a visita de Walther Seidler, responsavel pela
catalogagao das obras pertencentes a Stiftung Deutsche Kinemathek, que confirmou
que se tratavam de dois filmes perdidos de Fritz Lang do inicio da carreira. Ainda

segundo Souza, a descoberta dos filmes ganhou destaque ndo apenas no Brasil,

31 As vezes, o filme aparece intitulado como Pode o amor mais que a morte? ou como As trés luzes.

32 Na pequena sec¢ao intitulada “Cine-Jornal”, o Correio Paulistano, publicou em 19 de abril de 1929,
a noticia do casamento do astro Rudolf Klein-Rogge com uma jovem “vedete”, chama Mary
Johnson. Esta seria a terceira esposa do ator, que ja teria sido casado com a atriz Margarette Neff.
Seu primeiro casamento com Thea von Harbou, que era, na época, esposa de Lang (CORREIO
PAULISTANO, 1929).

33 No Brasil, o filme ganhou o titulo de Coragées em luta.
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como também na imprensa internacional. Dada a relevancia da descoberta, a
Cinemateca, em 1987, deu procedimento a restauragao das copias em seu préprio
laboratério.

Atualmente, nenhuma das duas obras €& comercializada, exceto pelas
exibicdes esporadicas em alguns festivais. Ambos os titulos nunca foram langados
em dvd ou em outras midias. Contudo, € possivel encontrar ambos os filmes, em
baixissima qualidade, no YouTube.

No Brasil, Coragcées em Luta foi apresentado de maneira simultdnea a A
morte cansada, de acordo com o jornal carioca Correio da Manha, que escreve
erroneamente o sobrenome da atriz Carola Trdlle: “Amanha quarta-feira — Pode o
amor mais que a morte? [...]. Coragdes em luta — Drama em 6 actos por Carola
Toelle [...]” (CORREIO DA MANHA, 1922c, p. 12). A morte cansada foi o primeiro
trabalho que permitiu a Lang ganhar fama pela Europa, e, por conta disso, acabou
ganhando uma segunda chance na Alemanha, que a principio, havia rejeitado o
filme.

Para Patrick McGilligan, o diretor permaneceria para sempre cético a respeito

de criticas e resenhas, fossem elogiosas ou n&o. Ele teria dito:

Quando meu escritor, arquiteto, cinegrafista e assim por diante, desistem de
suas vidas por meses para a preparagdo de um filme, e novamente meses
trabalhando na edicdo, entdo a noite da estréia vem e um critico,
imediatamente depois de ver o filme, senta-se para escrever uma critica o
mais rapido possivel, a fim de obté-la no jornal de amanh& de manh3, e
essa critica de seus longos meses de trabalho é ruim, ndo posso aceita-la ”.
Mas se eu nao aceitar uma critica ruim, também nao posso aceitar uma boa

(LANG apud MCGILLIGAN, 2013, p. 74, tradugao minha)3-.

Lang teria escrito a Lotte Eisner, em 1968, que de uma maneira geral, Der
mide Tod, foi seu primeiro sucesso de verdade depois que comecou a ter a
colaboracéo de von Harbou.

Nao era uma questdo de monopodlios, mas a UFA era o maior e mais

importante estudio fora de Hollywood. Nenhuma companhia germénica era capaz de

34 No original: “When my writer, architect, cameraman and so on, give up their lives for months
for the preparation of a film, and then again months working on the editing, then the night of the
premiere comes and a critic, immediately after seeing the film, sits down to write a critique as quick as
possible in order to get it in tomorrow morning’s newspaper, and this critique of their long months of
work is bad, | cannot accept it”. But if | don’t accept a bad critique, the | can’t accept a good one
either”.
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fazer concorréncia em sua predominancia nacional. E, depois que A morte cansada
foi produzida e distribuida pela companhia, Lang, que estava com 31 anos, passou a
ser um dos principais nomes, e um dos “melhores diretores do mundo” nas palavras
de Erich Pommer.

A matéria intitulada "Como surgiu o CINEMATOGRAFO no Rio de Janeiro",
assinada por Sebastidao Alvarenga e publicada pela revista A Cena Muda em 23 de
setembro de 1941, relembra o brilho de Metropolis, e também a importancia e
grandiosidade de quantidade e qualidade da produgao cinematogréfica alema pré-22
Guerra. A matéria lembra que em 1925, dos 618 filmes exibidos na Alemanha, quase
trezentos titulos eram produgdes nacionais. Ja em 1929, o pais possuia quase 4 mil
salas de cinema. A Fox-Film teria contratado o melhor cinegrafista da época, Karl
Freund. Além disso, outros nomes importantes foram para os Estados Unidos.
Erroneamente, a revista afirma que Metropolis € um filme de 1928, e ndao de 1926. A
publicagdo também afirma que algo tdo grandioso quanto o filme de Lang jamais
teria sido ofertado por Hollywood ao mundo. Além disso, para a publicagcédo, o
espirito "germano-intellectivo" (ALVARENGA, 1941, p. 4) foi demonstrado através de
sua concepg¢ao e harmonia.

N&o era mais segredo o fato de que Lang e Thea haviam se apaixonado
quase imediatamente, e quando Thea separou-se de Klein-Rogge, mudou-se para o
mesmo prédio de Lang. Com certeza Lisa Rosenthal sabia do caso do marido, mas
Lang parecia ser moralista na vida intima. O diretor era visto com ambas as
mulheres, separadamente. Publicamente humilhada com a traicdo do marido, Lisa
também foi vitima de um incidente violento em Paris, em que uma discussao,
testemunhada por uma das melhores amigas de Lisa, a esposa do produtor
Hermann Millkowski, Lang teria brasido sua pistola Browning3® para assustar.
Contudo, de acordo com Erich Kettelhut, foi entre 1920 e 1921 que aconteceu o
terrivel incidente.

Lisa teria flagrado Lang e von Harbou nus em seu apartamento, e o que
aconteceu em seguida nao teve testemunha ocular ou depoimentos, apenas provas

circunstanciais. Hans Field, editor da Film-Kurier era fonte de uma versao da histoéria

35 De acordo com David Kalat (2005), Lang era um excelente atirador e quando, para desespero de
sua equipe de filmagem e atores, empunhava uma arma para mostrar como os efeitos de tiroteios
deveriam ser realizados com verossimilhanga. Felizmente, nunca errava um tiro.
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que seria repetida por outros, inclusive por Lotte Eisner, ao longo dos anos. No livro
Ich hatte einst ein schénes Vaterland, publicado apenas em alemao depois da morte
do diretor, Eisner afirma que Lisa apenas flagrou o casal de amantes no sofa, foi até
0 quarto e se suicidou. Porém, Eisner teria notado algo estranho: Lisa teria muito
orgulho dos préprio seios, e por isso ndo teria apontado a arma para o coragéo, mas
sim, para o meio do peito.

Outro ponto é que Lang e von Harbou precisaram ir a uma corte, esclarecer
por que negaram assisténcia a vitima, ja que teria se passado muito tempo entre
suposto suicidio, e 0 momento em que avisaram a policia. Hans Field, contudo,
acredita que o diretor havia assassinado Lisa. Karl Freund, que nutria uma inimizade
por Lang, acreditava que além de a ter assassinado, o diretor se recusava em
reconhecer a culpa. Lang insiste na versdo de que se tratou de um suicidio, Thea
também confirmava (MCGILLIGAN, 2013).

O diretor teria dito a policia porque descobriu o corpo da esposa na banheira,
morta por um tiro, e que o revolver dele pendia da mao dela. Alfred Zusler, que
gravou uma entrevista com Karl Freund, na qual ele deu sua versao do acontecido,
diz que Lisa, um pouco antes de sua morte, teria telefonado para esposa de um
conhecido roteirista da UFA, e combinado de ir as compras depois que tomasse um
banho rapido.

“Que tipo de mulher combina de sair para compras e logo depois se suicida?”,
muitos se perguntaram. Para Zeisler, von Harbou cometeu perjurio, durante as
investigacdes, ao afirmar que Lang esteve com ela o tempo todo no momento da
tragédia. Mas, como escandalo foi abafado? Isso aconteceu gragas a Erich Pommer,
que possuia, além de ser um enorme prestigio, grande poder de persuasao. Ao final
de tudo, para que se pudesse manter quase intacta a imagem do diretor em
ascensao, o caso foi expurgado dos registros oficiais da policia. Nao ha nenhum
registro de inquérito ou qualquer outra documentagao que elucide a morte de Lisa
Rosenthal. Outro detalhe importante a respeito do caso, € que Lang exigiu que o
enterro se desse imediatamente, antes que o sogro pudesse chegar a Berlim. Todos
na industria do cinema souberam imediatamente do incidente. Gilbert Mandelik, que
se tornaria, mais tarde, assistente de Lang, afirma que quando Lisa faleceu, von

Harbou ja estava proxima, a espreita.
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A esposa de Hermann Millkowski, cujo primeiro nome ndo é mencionado no
livro de Patrick McGilligan (2013), afirma que na noite do incidente, Lang teria lhe
telefonado imediatamente, ndo apenas pela amizade das duas, mas porque ela era
testemunha da discusséo do casal em Paris. Lang teria assegurado que a morte de
Lisa foi um acidente doméstico. Ainda que, anos mais tarde, quando ndo apenas o
casal, mas Lang ja morava nos Estados Unidos, eles costumavam se reunir, mas o
assunto sempre foi considerado um tabu. Assim como seu irmao mais velho, Dolf,
Lisa nunca foi mencionada publicamente por Lang. Sempre que falava de como
conheceu Thea, e depois casou-se com ela, o diretor dava sua narrativa como se a
primeira esposa nunca tivesse existido.

Lang teria dado a sua versao dos fatos a seu amigo Howard Vernon:

Um dia em Berlim, estava sentado em minha casa com Thea von Harbou.
Nés mais ou menos nos apaixonamos. Estavamos sentados no sofa, nos
acariciando violentamente, e vem a moga com quem eu era casado na
época. Ela nos viu, subiu e ouvimos um tiro. Ela se matou no local
imediatamente. Claro que houve um grande inquérito. Naturalmente, tive
muita dificuldade em explicar a situagdo e as circunstancias, porque ela
havia se matado com minha arma, que eu mantinha desde os dias de
guerra (LANG apud MCGILLIGAN, 2013, p. 79, tradugdo minha)3e.

Em todos os filmes de Lang, had temas como culpa, cumplicidade, falso
testemunho, crimes, suicidios, entre outros da mesma natureza. Alguns exemplos
dados por Patrick McGilligan (2013): o suicidio de Brunhild em Os Nibelungos, o
palhaco que atira em si mesmo em Espiées, o astrbnomo que prefere morrer em A
mulher na lua, o casal fugitivo que destroi a si mesmo em Vive-se s6 uma vez, a
tentativa de suicidio em Almas perversas.

No documentario Fritz Lang, o Circulo do Destino (Fritz Lang, le cercle du
destin, 2004, de Jorge Dana), Pierre Rissient conta que, um dia, Lang havia pedido

sua ajuda para seu caderno de anotagdes:

N&o um diario, um caderno onde ele anotava tudo. “Levantei as 7:30. Fiz a
barba as 7:45. [...] Pierre chegou as 8:45. As 8:50, telefone de Dan

36 No original: “One day in Berlim, | was sitting in my house with Thea von Harbou. We had fallen
more or less in love. We were sitting on the couch, petting rather violently, and in comes the girl to
whom | was married at the time. She saw us, went upstairs, and we heard a shot. She had killed
herself on the spot, right away. Of course there was a big inquest. Naturally | had a very hard time
explaining the situation and the circumstances, because she had shot herself with my gun, which |
kept from the war days”.
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Seymor”. E tinhamos que remontar tudo isso muito cuidadosamente. [...].
Um dia estavamos conversando e eu disse: “Fritz, o que importa se foi as
8:27 ou as 8:30?7". E ele disse: “Pierre, se vocé fosse acusado de matar
alguém e fosse questionado, saberia que minutos ou segundos poderiam
fazer a diferenga entre culpado e inocente” (RISSIENT apud DANA, 2004).

Segundo Patrick McGilligan (2013), Lang disse em entrevistas, que foi a
sanatérios como parte de sua pesquisa para A morte cansada, contudo uma
pesquisa realizada pelo pesquisador Georges Sturm sugere que, na verdade, é
muito provavel que o diretor tenha se internado em um hospital psiquiatrico, por um
breve periodo de tempo, apds a morte da esposa. Ao que tudo indica, por conta
deste incidente em sua biografia, é que seus filmes sdo permeados por tematicas
como culpa, dor, e a necessidade se provar a inocéncia frente a uma injustica.

Ainda de acordo com McGilligan (2013), depois do escandalo pessoal, Lang e
Thea encabegaram um novo projeto baseado no recém-langado romance sobre o
criminoso lunatico, que provoca o caos e a desordem na sociedade. Berlim, em
1922, poderia ser considerada o antro da decadéncia e do desespero. Lang sabia
qual tematica iria abordar em seu préoximo filme: a vida dos clubes noturnos, do
sexo, dos jogos de azar, dos ricos viciados, das drogas pesadas. Esses mesmos
enderecos seriam parte da vida noturna do diretor, que seria viciado em sexo e
usuario ocasional de drogas. Apesar de nunca ter mencionado, ou nunca ter sido
questionado sobre esse tema em entrevistas, McGilligan (2013) afirma que Lang
devorava pilulas energéticas no set, que permitiam pular refeicbes, nao dormir,
trabalhar horas a fio, e 0 manter “ligado”. Fora do set, em festas privadas, Lang seria
usuario de 6pio, maconha, cocaina e qualquer outra coisa que fosse oferecida ele.

Em 1922, o diretor langou Dr. Mabuse, o Jogador, que havia estreado como
folhetim na Berliner lllustrierten, e que em dois meses ja contava com esta versao
cinematografica. O livro, escrito como um retrato dos problemas enfrentados pela
Alemanha durante a Republica de Weimar, ganhou ainda mais ares de
contemporaneidade na adaptacéo feita por Lang.

O periodo de trabalho duro, a crise que veio com a morte da primeira esposa
de Lang, as pressdes para realizagdo de Dr. Mabuse ficaram para tras, e o casal
Lang-von Harbou decidiu oficializar a unido em agosto de 1922. De acordo com
Patrick McGilligan (2013), na certiddao de casamento, assim como seu pai havia feito

anteriormente, Lang declarou-se com agnostico, enquanto Thea declarou ser
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protestante. Logo depois do casamento, segundo os registros de interrogatérios
durante a Segunda Guerra, ela afirma ter parado de praticar qualquer religido por
razdes pessoais. Logo depois do casamento, Lang oficializou sua cidadania alema.

Thea era conhecida por ter uma espécie de personalidade maternal. Era ela
quem ndo apenas cuidava da vida doméstica do casal, mas também o cuidava de
varios aspectos do set, tricotando, dando conselhos a Lang durante as filmagens,
entretendo convidados, e tocando piano para acompanhar o filme. Visto de fora, o
casamento parecia perfeito, e era impossivel imaginar um sem o outro. Hilde
Guttman, secretaria pessoal de Thea de 1929 a 1939, disse que o casamento era,
sim, feliz. Por outro lado, as diferencas entre os dois eram gritantes (MCGILLIGAN,
2013).

Logo depois de um tempo de casados, Lang ndo demorou a procurar a
companhia de mogas mais jovens. As vezes, o diretor ela era galante, enviando
flores e chocolates. Porém, logo ele passava a ostentar sua amante em lugares
pouco privados. Esses lugares eram pontos onde diretor sabia que poderia conhecer
e encontrar mulheres para as quais ele prometia pontas ou pequenas aparicbes em
seus filmes. Muitas mulheres, que gostariam de atuar, comegavam com a vantagem
de, além de serem suas amantes, ganharem um texto dirigido pelo proprio. Algumas
vezes, suas acompanhantes ja eram familiares ao publico, como uma conhecida
cantora de Opera de Berlim, por exemplo. Muitas vezes, o caso durava menos
tempo. E outras vezes mais, elas eram prostitutas, o que seria da preferéncia do
diretor.

Nos Estados Unidos, Lang era praticamente desconhecido. As salas
exibidoras alemas se tornaram altamente dependentes dos filmes americanos e,
apesar das manobras e tentativas, Hollywood nao tinha interesse na exibicdo de
filmes estrangeiros®”. Segundo David Kalat (2005), mais ou menos neste mesmo
periodo, a Decla-Bioscop se juntou a UFA (Universum Film Aktien Gesellschaft), a
recém privatizada e maior produtora de filmes alemaes, uUnica concorrente em

tamanho e qualidades de producdes com Hollywood. Lang logo se tornou diretor

37 Segundo Patrick McGilligan (2013), uma pequena distribuidora apanhou A morte cansada, e
programou uma exibicdo drasticamente cortada e reeditada em julho de 1924. Era um filme
praticamente irreconhecivel e incoerente. Ja, Dr. Mabuse, o jogador, passou a ter somente 90
minutos e foi exibido apenas em agosto de 1928.
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contratado daquela que reunia os melhores e mais brilhantes talentos da Alemanha,
que exibia suas produgdes nas melhores salas de Berlim, além de gerenciar
centenas de outras salas por toda a Europa. Tamanha era a importancia da UFA,
que a Revista Excelsior (RJ), publicada em junho de 1932, destaca como a industria
cinematografica alemé era a mais importante da Europa na época. Ela salienta que,
durante as décadas de 1920 e 1930, a Alemanha teria langado no mercado uma
série de peliculas que teriam devolvido as produg¢des alemas o antigo prestigio.
Entre os responsaveis, estaria Lang, que até entdo havia langado titulos como Os
Nibelungos, Mabuse, Metropolis e A Mulher na Lua (EXCELSIOR, 1932, s/p).

Como forma de comemorar sua cidadania aleméa, Lang propds a filmagem de
um filme sobre os Nibelungos, um poema épico datado do século Xll ou Xlll, cujas
muitas adaptacdes teatrais e literarias, provaram um apelo de forte patriotismo da
obra. Pommer aceitou a proposta, e Thea passou a trabalhar no roteiro a partir do
épico original, enquanto também tomava algumas ideias vindas das adaptagdes,
principalmente a épera de Wagner, e a famosa adaptagao para o teatro de Friedrich
Hebbel. A intencdo de Thea era combinar o épico com outros trabalhos, de forma
encaixar histéria em um sentimento de modernidade (MCGILLIGAN, 2013).

Enquanto isso, a Alemanha vivia em estado de caos diarios, e os trabalhos na
UFA aconteciam como se a equipe estivesse em outro planeta. Era uma
caracteristica de Lang demandar de toda equipe um trabalho que podia durar de 10
a 14 horas diarias, sem intervalos. A jornada de trabalho era tdo longa durante as
filmagens de Os Nibelungos, que muitas vezes, a equipe ndo conseguia tempo o
bastante para comprar comida, que ja era pouca. Com os precos subindo cada vez
mais, a propria UFA vendia os alimentos para seus empregados. Mas, foi Thea que
idealizou uma cantina para que todos pudessem comer. Inclusive, conseguiu fazer
com que o estudio bancasse os custos da cozinha, e n&o era raro vé-la ajudando as
cozinheiras.

Os Nibelungos, partes 1 e 2 (Die Nibelungen pts 1 — 2, 1924), foram o marco
de uma tentativa de Lang de levantar a moral da Alemanha, pais do qual, naquele
mesmo ano, ele havia ganhado a cidadania. Os nazistas, quando chegaram ao
poder, admitiram terem amado os filmes. Foi gragas a este filme que, supostamente,

Hitler e Goebbels teriam decidido que Lang seria o diretor oficial do cinema nazista.
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Apenas a primeira parte do épico estreou no Brasil, em 1926, distribuida pela
Matarazzo. Como reportado pelo jornal A Manhé&, do Rio de Janeiro, em 14 de
outubro de 1926, Siegfried foi exibido com grande éxito no Cine Parisiense, no Rio
de Janeiro, acompanhado de uma orquestra especial, que executou trechos das
operas de Wagner®, — que realmente compds uma Opera contando a lenda do
tesouro dos Nibelungos — , durante a exibigdo (A MANHA, 1926).

Contudo, o cartaz do filme Os Niebelungos: Siegfried (1924), publicado pelo
jornal carioca Diario de Noticias, em 16 de setembro de 1934, - isto &€, dez anos
apos o langamento do filme na Alemanha -, chama a atencgéo por diversos aspectos.
Um deles, é o fato de haver uma espécie de viking para representar o herdi
Siegfried; outra, € o fato de que o filme seria novamente apresentado com a musica
de Richard Wagner, juntamente com os coros da Opera de Berlim; e por fim, outro
elemento que chama a atengéao, é o fato de o cartaz chamar a ateng&o para a “[...]
scena emocionante da lucta de Sigfried com o dragdo” (DIARIO DE NOTICIAS,
1934, p. 16, segunda seg¢ao).

Segundo Patrick McGilligan (2013), a famosa cena do dragao teve que ser
refeita diversas vezes. O rabo do dragdo mecanico as vezes balangava muito
rapidamente, em outras vezes, Paul Richter (que interpretou o papel de Siegfried),
estava tdo cansado que ja ndo conseguia pular da maneira que Lang queria. Em um
dado momento, o rabo do dragdo atingiu a perna de Richter com tanta forga, que
mesmo quando o médico chamado diagnosticou uma severa contusao, o ator teve
que continuar filmando. O diretor de arte Erich Kettelhut lembra de como o diretor
dava as instrugdes para os atores: “Escute, em um-dois-trés, vocé vira sua cabeca
para mim; quatro-cinco-seis, levante seu brago esquerdo vagarosamente [...]”
(KETTELHUT apud MCGILLIGAN, 2013, p. 98, tradugdo minha)®*. Os numeros
poderiam ir até 15, dependendo da cena e de quantos movimentos haviam. Muitos

atores poderiam ter diferentes movimentos, e as vezes um grande grupo de atores

38 No dia 02 de setembro de 2018, o portal alemao de noticias Deutsche Welle publicou pequena
matéria intitulada “Radio de Israel se desculpa por tocar Wagner”. O compositor alemao, que viveu
durante o século XIX, era conhecido por seu antissemitismo e também foi 0 compositor preferido
de Hitler. Disponivel em: <https://p.dw.com/p/34C0Om>. Acesso em 02 set. 2018.

39 No original: “Listen, on one-two-three - turn your head forward me; four-five-six, you raise your left
arm slowly [...]".
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ou mesmo os extras deveriam se movimentar de acordo com os numeros. A maneira
arrogante e excessivamente precisa pela qual Lang exigia que seus atores
atuassem, os deixavam inibidos. As vezes, a atuacéo era t3o rigida que ndo havia a
presenca de humanidade, e os criticos, muitas vezes, acusavam os filmes de serem
“frios”.

De acordo com McGilligan (2013), o jornal The New York Times demonstrou o
interesse pouco usual no filme de Lang e Os Nibelungos foi a primeira pelicula do
diretor a receber uma atencao genuina nos Estados Unidos. Quando os nazistas
chegaram ao poder, Lang pareceu ter crescido na estima do partido. E em 1929, o
jornal nazista, Der Angriff, considerou Os Nibelungos como um “filme de lealdade
alema”. Em seu discurso em 28 de margo de 1933, no Kaiserhof, Goebbels elogiou o
filme, e naquele mesmo ano, os nazistas teriam autorizado o relancamento da
primeira parte do épico, com a narracdo de Theodor Loos, ator que interpretou o
papel do rei Gunther.

A verdade é que Os Nibelungos nunca foi totalmente popular na Alemanha. A
primeira parte do épico é considerada demasiada longa, além de insignificante, e
durante o nazismo, a segunda parte ndo foi exibida ao publico porque nao estaria de
acordo com a ideologia nazista. Lang odiava todas as reedigbes de seus filmes,
especialmente a versdo americana, com a Opera de Richard Wagner, porque
também odiava Wagner com veeméncia.

Para McGilligan (2013), naquela que é considerada a ultima entrevista do
diretor -, New York City’s Village Voice - 16/08/1976 -, publicada no ano de sua

morte, o cineasta deu a seguinte explicacado a respeito de Os Nibelungos:

Quando fiz meus filmes, sempre segui minha imaginagao. Ao transformar a
lenda de Siegfried em um filme, eu queria mostrar que a Alemanha estava
procurando um ideal em seu passado, mesmo durante o periodo horrivel
apos a Primeira Guerra Mundial no qual o filme foi feito. Para contrariar o
espirito pessimista da época, quis filmar a grande lenda de Siegfried para
que a Alemanha pudesse inspirar-se em seu passado épico, e ndo, como
sugere Kracauer, ansiar pelo surgimento de uma figura politica como Hitler
ou algo estupido desse tipo. Eu estava lidando com a heranga lendéria da
Alemanha - assim como em Metropolis, eu estava olhando para a Alemanha
no futuro (LANG apud MCGILLIGAN, 2013, p. 104, tradugdo minha)*°,

40 No original: “When | made my films, | always followed my imagination. By making the Siegfried
legend into a film, | wanted to show that Germany was searching for an ideal in her past, even
during the horrible time after First World War in which the picture was made. To counteract the
pessimistic spirit of the time, | wanted to film the great legend of Siegfried so that Germany could
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Em 1924, Lang, Pommer e sua esposa rumaram aos Estados Unidos para
estreia de Os Nibelungos. Em sua primeira visita ao pais, Lang pretendia visitar o
escritorio da UFA em Nova lorque, e depois rumar para Los Angeles, para conhecer
algumas personalidades, e aprender sobre a maneira de filmar em Hollywood.
Quando o navio em que estavam aportou em Nova lorque, o diretor vislumbrou pela
primeira vez o horizonte iluminado da cidade, e entdo teve a ideia para concepcgéao
de Metropolis. A histéria de como Lang teria concebido a ideia inicial de Metropoalis,
ao avistar Nova lorque a bordo do navio Deutschland, era mais uma das anedotas
que o diretor ndo cansava de repetir, entrevista apds entrevista.

Algumas vezes, Thea trabalhava na romantizacao de seus roteiros para que,
de alguma maneira, isso coincidisse com langamento de algum filme. Em outros
momentos, ela transformava seus contos em romances, para depois transforma-los
em roteiros. Este parece ter sido o caso de Metropolis, onde os créditos do roteiro
indicam que se tratava de uma obra baseada em seu romance homoénimo.

Lang idealizou Metrépolis como o “o mais caro e mais ambicioso filme ja feito”
na Europa (THE NEW YORK TIMES apud MCGILLIGAN, 2013, p. 110, tradugao
minha)*!, de acordo com o jornal The New York Times, com centenas de extras,
grandes cenarios, efeitos especiais que iriam ofuscar qualquer obra ja produzida. O
orcamento era sem precedentes. Desde o inicio, a UFA nao esperava lucrar com o
filme, a expectativa era de que cobrisse as despesas e que servisse de porta de
entrada de filmes alemé&es na América.

A atriz principal era um trunfo exclusivo do diretor. Ha diferentes versdes
sobre como Lang teria encontrado Brigitte Helm, que faria sua estreia nas telas em
Metrépolis. Uma das versdes conta que a mae da jovem Eva Gisela Schnittenhelm
(nome verdadeiro da atriz, nascida em 1906), teria enviado fotos da moga para Lang
e Thea, que teriam convidado Brigitte para conhecer o set de Os Nibelungos.
Questionada sobre querer ser atriz, Brigitte teria dito que nunca atuaria. Em uma
outra versdo, contada por Lang, Brigitte ndo apenas aspirava ser atriz, como

também teria contado ao diretor sobre o seu sonho de atuar na peca de Schiller,

draw inspiration from her epic past, and not, as Mr. Kracauer suggests, as a looking-forward to the
rise of a political figure like Hitler or something stupid of that sort. | was dealing with Germany’s
legendary heritage - just as in Metropolis, | was looking at Germany in the future”.

41 No original: “costliest and most ambitious picture ever”.
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Mary Stuart. Ao perguntar sobre quais dos papéis que gostaria de ter na pecga, se o
de Mary, a rainha dos escoceses, ou se Elisabeth, a fria rainha dos ingleses, Brigitte
teria escolhido a segunda, no que Lang soube que atriz teria um talento genuino.

O jornal carioca Jornal do Commercio, em 25 de setembro de 1926, publicou

uma pequena matéria intitulada “A musica de 'Metropolis”, relatando que o
compositor alemao Gotfried Ruppertz teria acabado de compor a musica futurista
que iria acompanhar o filme. O mesmo maestro teria sido o responsavel por adaptar
a musica de Richard Wagner para Os Nibelungos: Siegfried, que em breve também
seria exibido no Pais (JORNAL DO COMMERCIO, 1926). Quase paralelamente,
uma pequena nota publicada no jornal paulistano Correio Paulistano, em 04 de junho
de 1927, chama a atencgao para a curiosa noticia de que Lang filmaria uma pelicula
cujo titulo O Dilavio. Curiosamente, Cecil B. De Mille filmaria uma pelicula com o
mesmo nome. Entretanto, Lang nunca realizou essa obra e, ao que tudo indica,
tampouco Cecil B. De Mille. Por fim, chama a atencdo no cartaz de reexibicdo do
filme Metropolis, no cinema Rialto, e que foi publicado em 29 de junho de 1930 no
jornal Gazeta de Noticias, as seguintes frases: “As loucuras da mecanica no anno
3000 na época em que a sciencia fabricar seres humanos. A mulher-machina. A
televisdo. O homem combustivel” (GAZETA DE NOTICIAS, 1930, p. 11).

Segundo com McGilligan (2013), a filmagem do efeito especial em que Maria
se torna uma robd, foi de grande dificuldade, de acordo com o relato de Guinther
Rittau: anéis concéntricos de luz rodeiam a robd e giram luminosamente através
dela, até que a luz dissolvida revela uma maquina em evolugdo. Rittau conseguiu
criar esse feito ao filmar uma pequena bola de Prata contra um fundo de veludo
preto. O efeito de movimento foi obtido ao levantar e abaixar da camera na bola. A
cena, que causou desconforto e dor fisica a Brigitte, foi sobreposta em laboratério,
depois da fotografia em que a robd aparece sentada.

O diretor também gostava de abusar do seus atores. Ele, particularmente,
sentia prazer em atormentar Gustav Frohlich (que interpretou o personagem Freder).
Em determinada cena filmada nas catacumbas, o numero de ensaios teria sido tao
grande que, com joelhos machucados, Frohlich teria entrado em uma espécie de
transe. Quando a cena realmente acabou, o ator ndo conseguia mais ficar de pé. Em

outra cena, Frohlich tinha que bater com forga em uma grande porta de madeira. Os
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takes foram repetidos tantas vezes, que fizeram nos bragos do ator sangrarem. O
ponto culminante dos abusos fisicos ao ator aconteceu quando, depois machucar a
mao em uma cena com os trabalhadores, Gustav teve que ser narcotizado. Lang
teria dado uma pausa de apenas 30 minutos (para cigarros e café), antes de
continuar as filmagens (MCGILLIGAN, 2013).

Do mesmo, modo, a cena em que Maria (Brigitte Helm) é perseguida por
Rotwang foi extremamente perigosa, pois ela deveria pular e agarrar a corda de um
sino. Ela pulou e agarrou a corda, contudo, foi balangada de um lado ao outro de
forma irregular. Ao final da filmagem desta cena, Brigitte estava completamente
tomada por hematomas e contusdes, além de ter tido suas roupas rasgadas. Esse
foi o ponto final para atriz, que estava acabada fisica e emocionalmente, e comecou
a chorar dentro do set. Ja na cena em que a robd Maria ira ser queimada, o diretor
insistiu na verossimilhanga, e para tanto, Brigitte teria que ser submetida a chamas
verdadeiras. Todos achavam que Lang estaria indo longe demais, e ficaram
veementemente contra. Com auséncia de Pommer (que raramente ia ao set),
ninguém tinha coragem de confrontar o diretor (MCGILLIGAN, 2013).

O escritor e roteirista Curt Siodmak, que a época das filmagens era repoérter,
descreveu em detalhes a terrivel cena*?. Ele estava fazendo uma visita ndo
autorizada ao set de Metropolis, e lembra que a atmosfera estava tensa. Havia se
passado tanto tempo, que os extras estavam quase a fazer uma greve. O diretor ja
estava trabalhando com eles por mais de 15 horas, e se recusava a pagar as horas
extras. Quando finalmente o fogo foi aceso, algumas chamas queimaram o vestido
de Brigitte, a incendiando. O fogo foi rapidamente apagado, e a atriz colapsou no
colo de Lang. As cameras, contudo, captaram sua agonia, apesar de ela nao ter se
machucado*.

Em sua autobiografia, Frohlich escreveu que, em cenas de sofrimento fisico,
Lang atormentava tanto seus autores, até que eles sofressem de verdade. Para

42 Curt Siodmak, que emigrou da Alemanha para os Estados Unidos e se tornou roteirista em
Hollywood, além de autor de histérias de ficgao cientifica, uma vez encontrou Lang e o lembrou de
sua visita ao set de Metrépolis. Siodmak relembrou como Brigitte Helm quase foi, literalmente,
queimada viva durante a cena da estaca. Lang disse ndo se lembrar do incidente, alegando,
inclusive, que a robd sequer pegava fogo (MCGILLIGAN, 2013).

43 Segundo McGilligan (2013), mesmo no auge da sua fama, Brigitte Helm deu poucas entrevistas.

Em uma das raras vezes em que isso aconteceu, para uma revista italiana em 1933, ela declarou
que filmar Metrépolis foi a pior experiéncia que ela ja teve.
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filmar a versdo de Freder da maquina Moloch, o diretor decidiu colocar um exército
inteiro de homens nus marchando até a boca da maquina. De acordo com Kettelhut
(MCGILLIGAN, 2013), o fato de que o numero de desempregados estava
aumentando cada vez mais, na verdade, foi uma bencgao para o diretor. Os extras
eram baratos e com pouco trabalho e centenas de homens com aspecto faminto, o
grupo foi levado a um Zeppelin totalmente equipado para filmagens.

Até mesmo Lang estava mais tenso que o usual. Ele sempre encontrava
falhas em algumas coisas e refazia as filmagens diversas vezes. Os homens
estavam no chéao frio, com as cabecas raspadas e nus, esperando pacientemente
pelo sinal para comegarem a filmar. As repeticbes foram tantas, e duraram tanto
tempo, que ao final os homens estavam em uma espécie de transe, o qual ninguém
percebia. Segundo Karl Freund (MCGILLIGAN, 2013), a equipe trabalhava de 14 a
16 horas diarias. Todos os dias membros da equipe de iluminacdo mostravam
sintomas de envenenamento, e ainda que usassem mascaras de gas, todos os dias
alguém ficava doente. A equipe continuava trabalhando mesmo com metade de seus
membros, e os técnicos eram aconselhados a molhar a testa com uma esponja, e
continuar trabalhando, sé entao eles poderiam acabar com todas as cenas.

Nao apenas Gustav Frohlich era alguém no set de Metropolis que acreditava
que os métodos diretor tinham ultrapassado o limite do bom senso. Indiferentemente
se as pessoas soubessem ou nao soubessem acerca do acontecido com a primeira
esposa do diretor, alguns membros da equipe e dos atores, viam o diretor como o
mal encarnado. Segundo Frohlich, as mas linguas falavam que Lang, com muita
facilidade, e sem nenhum escrupulo, poderia realmente atirar, esfaquear ou
estrangular, em uma cena de execugao assassinato, ou suicidio (MCGILLIGAN,
2013).

Os gastos e os atrasos eram tamanhos, que consequentemente, Erich
Pommer foi oficialmente tido como responsavel pelas irregularidades e afastado de
suas tarefas em 22 de janeiro de 1926. De acordo com Erich Kettelhut
(MCGILLIGAN, 2013), injustamente o produtor foi declarado culpado por todos os
episodios, porque ele raramente estava no set de filmagem.

Anos mais tarde, o diretor teria dito que brevemente considerou, porém

rejeitou, um final diferente, mais “languiano”. Neste final, Freder e Maria teriam
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escapado juntos em uma nave espacial para um mundo desconhecido, que seria
uma espécie de preludio para A mulher na lua (Frau im Mond, 1929). Diversas vezes
o diretor teria expressado o seu desgosto por Metropolis. Isso seria porque ele n&o
conseguia aceitar a mensagem central do filme. Seria absurdo, na opiniao dele, dizer
que o coragcdo € o mediador entre as maos e a cabega, isto é, entre patrdo e
empregado. O problema seria social, e ndo moral. E em 1967, segundo Patrick
McGilligan (2013), ele teria declarado que época ele ndo era tdo politicamente
consciente como ele se tornou depois.

Depois de muito tempo, Lang deixaria de achar que uma questao social deste
tipo poderia ser resolvida com uma simples frase: o mediador entre o cérebro (o
capital) e a mao (a classe operaria), deve ser coragdo. No ano de sua morte, 0
diretor teria dito que mesmo mais tarde, quando falava aos jovens que vivem uma
vida guiada pela tecnologia e pelos computadores, o que eles estdo perdendo seria
sempre o coracdo. Nesse sentido, e admite que Thea, enquanto roteirista, estava
certa, e ele, errado.

No Brasil, diferentemente do que aconteceu na Europa, Metropolis foi
considerado um grande sucesso pela critica da época, e sdo inumeras as mengdes
ao filme nos mais diversos periddicos. Por exemplo, uma pequena nota publicada
pelo jornal paulistano Diario Nacional, em 28 de agosto de 1928, relata que, para a
execucao de Metropolis, o qual a publicacdo erroneamente chamou de “Petrépolis”,
foram gastos 6 milhdes de marcos ouro, que era equivalente a 12 mil contos da
moeda brasileira corrente na época (DIARIO NACIONAL 1928a). Poucos dias mais
tarde, em pequena nota publicada pelo jornal paulistano Diario Nacional, em 1° de
setembro de 1928, o leitor fica sabendo que foram gastos 620 mil metros de
negativos € um um milhdo e trezentos mil metros de positivo. Apesar da enorme
quantidade de celuldide a disposigao de Lang, aproveitaram-se apenas 3 mil metros.
Ainda de acordo com a publicacdo, o comprimento do positivo seria o suficiente para
medir o Monte Everest, desde o centro da base, até o cume mais alto por 147 vezes,
e ainda assim, sobrariam 520 metros (DIARIO NACIONAL, 1928b).

Ja a pequena nota publicada pelo jornal paulistano Correio Paulistano, em 06
de setembro de 1928, e cujo titulo é “Para se construir 'Metropolis'...”, comenta que,

para a construcdo do sonho distopico de Lang, a UFA teria gasto apenas em
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madeira, argamassa, iluminagao e decoragdes, a soma de 400 mil “marcos ouro”
(CORREIO PAULISTANO, 1928a).
Os salarios foram considerados uma fortuna: 1.600.000 marcos ouro. A

”

matéria intitulada “Os creadores de 'Metropolis”, publicada em 25 de setembro de
1928, pelo jornal paulistano Correio Paulistano, faz muitos elogios a Thea von
Harbou, roteirista de Metropolis, cuja adaptagao as telas foi feita a partir do romance
homénimo escrito pela prépria. Ela também chama a atencido para os operadores
Karl Freund (que, posteriormente, também migrou para Hollywood, trabalhando tanto
como diretor, quanto como cinematégrafo) e Guenther Rittau. As construgdes foram
feitas por Otto Hunte. E Gotfried Huppertz compés uma partitura “que se adaptou ao
ryhtmo do filme” (CORREIO PAULISTANO, 1928b, p. 12).

Uma pequena matéria sem titulo, publicada pelo jornal paulistano Diario
Nacional, em 17 de novembro de 1928, é outro texto que traz diversas curiosidades
acerca de Metropolis. A superproducdo de Lang foi considerada “colossal’ pela
publicagao. Isso se devia ao fato de que a realizagao do filme teria custado, como ja
mencionado por outros periddicos, 6 milhdes de marcos, ou 36 milhdes de francos.
As filmagens teriam acontecido entre 2 de maio de 1925, até o dia 30 de outubro de
1926, isto €, 310 dias e 60 noites, de acordo com a publicagédo. Foram utilizados 620
mil metros de negativos; e além dos oito principais atores, foram utilizados 750
atores para pequenos papeis, 25 mil homens e 11 mil mulheres. Os salarios pagos
alcangaram o valor de 1 milhdo e 600 mil marcos. O figurino custou 200 mil marcos.
Materiais como luz, madeira e argamassa teriam custado 400 mil marcos. Ainda
segundo a publicagdo, a ultima despesa parece ter sido modesta, porém, para
substituir as construgdes de set, foram utilizadas diversas maquetes. Por fim, o
Diario Nacional afirma que Metropolis seria uma espécie de antecipagao no estilo de
Julio Verne ou de H. G. Wells. Inclusive, a matéria também declara, a partir de um
artigo publicado em periddico inglés, Wells teria criticado a maneira pela qual
Metropolis prevé a existéncia humana daqui alguns séculos** (DIARIO NACIONAL,

44 De acordo com McGilligan (2013), H. G. Wells, em 1927 declarou que Metropolis era um dos
filmes mais bobos que ja havia visto. Em um memorando enviado para Alexander Korda e para
equipe do filme britanico Daqui a cem anos (Things to come, 1936, de William Cameron Menzies),
Wells deixa claro que tudo o que havia sido visto em Metropolis, deveria ser descartado. Como
regra geral tudo que Lang havia feito no filme, deveria ser exatamente o oposto do que eles
fariam.
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1928c).

As publicagdes brasileiras da época deram informacdes corretas aos seus
leitores. De acordo com Patrick McGilligan (2013), realmente as filmagens
oficialmente acabaram em 30 de outubro de 1926, tendo durou 310 dias e 60 noites,
e com custos que excederam 5 milhdes de Marcos, cujo valor em dolares somaria
mais de 1 milhdo. Muitos historiadores do cinema concordam que os custos de
producao foram inflacionados devido a fraca economia da Alemanha naquela época.

Quando a UFA comecgou a tentar se modernizar para a chegada do som, um
dos primeiros filmes a serem sacrificados foi Metropolis, pois em 1927, a obra ja
cheirava a fracasso. Quando o magnata Alfred Hugenberg tornou-se o principal
investidor da UFA - que logo se tornaria uma companhia gradualmente conservadora
pelas ligagdes de Hugenberg com o partido nazista -, uma das principais exigéncias
em relacdo a Metropolis, foi a retirada de cartbes de titulos que, de acordo com o
conselho da empresa, teriam tendéncias comunistas na versao americana.

Depois de um tempo, o conselho considerou que o filme era hereticamente
religioso. Do mesmo modo, ndo demorou para que mandassem retira-lo das salas
de exibicdo. Desesperado em atrair audiéncia, o conselho resolveu condensar a
versao original de de 2h30%° de Metrdpolis para apenas duas, antes de relangar o
filme na Alemanha em agosto, apenas oito meses depois de sua estreia. Quando os
censores reuniram-se para assistirem ao filme mais uma vez, em 5 de agosto de
1927, a obra havia sido reduzida de 4189 m para 3241 m, de acordo com registro
originais. Sem duvida, Lang foi consultado a respeito dos cortes, porém essas
modificagdes foram impostas.

A Paramount, que controlava a distribuicdo do filme nos Estados Unidos,
também n&o gostava da duragdo original. O dramaturgo Channing Pollock, foi
empregado pela companhia, ganhando 100 ddlares por dia, para reduzir Metropolis
de 16 rolos para nove rolos até a estreia em Nova lorque. A versdo americana era de

apenas uma hora e 47 minutos. Nomes dos personagens foram mudados,

45 A histéria completa de Metrépolis permaneceu um mistério por mais de 80 anos. Fernando Martin
Pefia (2014) foi o responsavel pela descoberta das latas com as partes faltantes do filme no
Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken, em Buenos Aires, em 2008. A versao completa, de quase
trés horas de duragdo, s6 havia sido exibida uma unica vez em Berlim, em 1927. Mais tarde, por
questdes comerciais, o filme ganhou multiplas versdes, todas elas incompletas. Gragas a uma
busca de mais de vinte anos, foi possivel o processo de reconstru¢ao do filme a partir das cenas
faltantes e de seus respectivos intertitulos.
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subtramas e flashbacks desapareceram, subtitulos foram modificados. Sequéncias
inteiras foram retiradas do filme, incluindo as que mencionavam Hel, a mae de
Freder, cuja histéria ndo aparece mais. Segundo Patrick McGilligan (2013), Lang
teria dito que eles haviam cortado de uma maneira tao cruel, que o diretor nunca se
atreveu a ver.

De fato, o filme foi editado sem escrupulos em todos lugares apos a estreia
em Berlim. Negativos estrangeiros eram frequentemente diferentes dos negativos
originais, e para economizar dinheiro, diferentes takes que haviam sido inutilizados
no filme original, era um inseridos nos negativos estrangeiros. Desse modo, ha
versdes muito diferentes do filme em varias partes do mundo. Censuras locais e
governamentais, em diversos paises, relatam a confusa variedade de versdes. A
mais famosa, provavelmente, é a versao langada em 1984, na qual Giorgio Moroder
inseriu uma trilha sonora de musicas de artistas como Freddie Mercury, Pat Benatar
e Adam Ant.

A critica cinematogréfica intitulada “O film de hontem — Metropolis”, publicada
pelo jornal paulistano Diario Nacional, em 11 de dezembro de 1928, avaliou
negativamente o filme de Lang. Entre diversas “acusacdes” feitas pelo texto, ha
quem diga que o filme é tdo didatico, e com uma arte tdo degradada, que pouco
sobraria para o espectador adivinhar. O excesso de simbolismo e de “segundas
intengdes” também teriam prejudicado a obra. Nem mesmo Thea foi poupada: “a fita
€ a transposicao na téla de um romance, sem duvidas mediocre, de Thea von
Harbou” (DIARIO NACIONAL, 1928d, s/p). Igualmente, o autor da critica conseguiu
identificar alguns elementos do filme que estariam presentes nos livros de H. G
Wells e Samuel Butler. Porém, ainda que o operador seja elogiado pelos seus
movimentos de camera, a cidade do futuro passaria uma impressdo puramente
visual de vazio e pouco dinamismo, sendo parada e deserta. Para desconhecido
autor desse texto, talvez a intengdo de Lang fosse mesmo criar o efeito de vazio,
porque, afinal, quase todos os personagens agem como se fossem mecanismos.
Exceto Maria (ironicamente, a unica personagem que, de fato, é transformada em
robd). Para o critico, ela € a unica personagem capaz de agir, pensar e “sentir” os
verdadeiros valores da vida (DIARIO NACIONAL, 1928d).

Logo apos Metropolis, Lang e Thea planejaram seu proximo filme. A crise da
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UFA nao existia para eles, de acordo com Erich Kettelhut. Eles faziam planos para
tudo, como se tudo no futuro fosse continuar da mesma maneira. A crise na
produtora piorou, e as pessoas acreditavam que Lang jamais trabalharia para a UFA
novamente. Sera que o diretor aceitaria trabalhar em uma produtora menor? Ou,
como Pommer, ele tentaria a sorte em outro lugar do mundo? A resposta nao veio
até junho, quando o diretor anunciou que estava formando sua propria companhia, a
Fritz-Lang-Film GmbH, cujos parceiros também seriam Hermann Fellner, que havia
trabalhado na produtora de Joe May; e Joseph Somlo, Produtor executivo com longa
experiéncia na industria filmica alem&. Contudo, apenas o nome de Lang apareceria
como diretor. Os jornais alemaes logo noticiaram a permanéncia de Lang na
Alemanha. A UFA logo entrou em acordo com a nova companhia do diretor, tomando
controle das exibicdes domésticas e estrangeiras dos filmes que seriam produzidos;
igualmente controlando toda a publicidade e propaganda das produgdes.

Foi por sua préopria empresa que o diretor produziu o “mabusiano” Espibes
(Spione, 1928). Para David Kallat (2005), apesar de sua derrota financeira, Lang foi
capaz de estabelecer Metropolis como referéncia em filmes de ficgdo cientifica,
enquanto Espibes estabeleceu os padrées para filmes de espionagem. Sua
importancia foi tamanha, que muitos dos filmes da “série Mabuse” subsequentes,
produzidos durante a década de 1960, continham muitos de seus elementos.

Foi depois do langamento de Os Nibelungos, em maio de 1924, em Viena,
que Fritz conheceu Gerda Maurus. Gerda era uma atriz de teatro que havia sido
criada como catdlica. Ela tinha 21 anos quando conheceu o diretor e, no entanto,
nao tinha vontade de atuar em filmes, e foi uma mulher que recusou prontamente o
convite de Lang para um teste. Porém, quando o teatro de Viena, em 1926, entrou
em crise, ela foi para Berlim encontrar o diretor. Ela telefonou para Lang, que ainda
se lembrava da atriz. Ele estava ocupado filmando Metropolis, mas nao o bastante
para encontra-la, e entdo marcaram um encontro para o dia seguinte.

Gerda fez sua estreia como “estrela virgem” em Espides, no papel de uma
super espia chamada Sonia, que deveria atrair e destruir o agente 326, por quem se
apaixona, indo contra Haghi, o chefe do bando. Haghi foi interpretado por Rudolf
Klein-Rogge. A produgcédo comegou em dezembro de 1927, e durou 15 semanas, até

marco de 1928, em Neubabelsberg. O orgamento era mais modesto, e alguns
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ajustes tiveram que ser feitos. Lang era capaz de trabalhar com o orgamento
estabelecido, apenas se aceitasse as condi¢cdes. O diretor queria liberdade criativa,
e nao tanto financeira, e essa se tornou sua verdadeira obsessao.

Maurus foi outra estrela virgem que também caiu nas garras do
perfeccionismo de Lang. Gerda, teve que ter o seu apéndice removido durante as
produgdes. Os médicos pediram para que ela se recuperasse, mas ao que tudo
indica, Lang jamais ouviu esse conselho. Durante as filmagens, atriz contraiu uma
conjuntivite severa, e por ensaiar com os olhos fechados, chegou ao ponto de chorar
de dor. Sob contrato exclusivo com o diretor, Gerda era obrigada a fazer qualquer
coisa que Lang pedisse. Depois das filmagens de Espibes, Lang informou que ela
deveria ter aulas de boxe para proxima producdo, na qual ela iria interpretar uma
espécie de prodigio. A atriz treinou durante trés semanas todas as manhas, com um
famoso boxeador turco. Foi apenas um tempo depois que Lang disse a Gerda que o
roteiro para préxima produgdo estava pronto. E, “alias”, o diretor teria dito, “a
personagem nao luta boxe”.

Todos na industria de cinema de Berlim fofocavam que durante a producéo de
Espibes, Lang teria se apaixonado pela atriz, a ponto de fazer com que ela se
mudasse para um apartamento extra no prédio onde ele morava, tal como ele havia
feito uma vez com Thea na época em que era casado com Lisa. Do mesmo modo,
0s rumores eram de que o caso entre o diretor e a atriz era exatamente o oposto de
idilico. Em frente as cameras, a atriz ela louvada pelo diretor. Fora das cameras, o
romance era considerado sadomasoquista. Alfred Zeisler (MCGILLIGAN, 2013)
conta que a atriz apanharia tanto do diretor que as vezes mal conseguia andar, e
chegava ao estudio cheia de marcas pretas e azuis. Rudolph S. Joseph, assistente
de G. W. Pabst, e amigo da atriz, um dia perguntou a ela se os rumores eram
verdade. Ele se lembra de ter perguntado como ela aguentava as agressoes, e ela
teria respondido que se ela mesma ndo se importava, ninguém deveria se importar
também.

Espiées chegou ao Brasil com trés anos de atraso, e foi exibido e noticiado
como uma producdo realizada apés A Mulher na Lua, o que & completamente
errbneo, visto que esse foi o ultimo filme mudo de Lang. Ainda que esses fatos

tenham sido completamente ignorados pela imprensa na época, a verdade é
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Espiées foi um filme de muito sucesso no Pais, como foi noticiado por diversas
publicagdes.

Por exemplo, na pequena nota intitulada “Mais uma produccéo colossal de
Fritz Lang”, publicada em 25 de margo de 1931, pelo jornal A Batalha (RJ), além de
tecer diversos elogios ao filme Espibes, exibido no Brasil pelo Programa Urania, o
texto ainda considera Lang como “[...] o homem que adora as coisas novas,
apresentadas de uma forma sempre nova. E ndo apenas adora: sabe crea-las com
uma imaginagdo somente comparavel a maestria com que executa as mais
arrojadas concepgdes do seu cerebro privilegiado” (A BATALHA, 1931a, p. 4). Por
fim, curiosamente, ao citar Gerda Maurus e Willy Fritsch nos papéis principais, este é
considerado pela publicagdo como o “Valentino alemao”.

Em “O que a imprensa americana disse de 'Espides", texto publicado em 03
de maio de 1931, no jornal carioca A Batalha, chama a atengdo o fato de essa
publicagdo se reportar as criticas cinematograficas de jornais americanos para
anunciar a estreia de Espiées. De acordo com a publicagdo, pelo fato de se tratar de
um filme alemao, os juizos teriam especial importancia e valeriam mais ainda. O
Chicago American teria dito que Lang evidenciou suas qualidades de fotografo
excepcional, que o tornou mundialmente conhecido; tecnicamente, o filme pode ser
colocado a frente das grande produgdes da UFA. Ja o Cincinati Inquirer teria dito que
Espibes possui os mesmos detalhes e perfeicdo artistica de todas as demais
produgdes da UFA. E, por fim, o New York Motion Pictures News teria dito que se
trata de uma pelicula de grande valor, cujo enredo toma a atenc&o do inicio ao fim (A
BATALHA, 1931b, p. 4).

Em matéria publicada em 06 de setembro de 1931, pelo jornal pernambucano
Jornal do Recife, mais uma vez recorreu-se as publicagbes estrangeiras para criar
expectativas para a estreia de Espides nas salas de exibi¢cdes brasileiras. O Berliner
Western teria dito que se tratava de uma obra valiosa, sem obje¢des. O Berliner
Montagspost elogiou o filme, afirmando que Lang, em posse do roteiro de Thea, teria
realizado um trabalho estupendo. Ja o jornal cinematografico Exhibitors Herali, que
seria um dos mais reputados do mundo, teria publicado uma série de textos
opinativos sobre a reputagdo do filme em solo americano. Um exibidor do Estado de

Nevada, nos Estados Unidos, que temia a possibilidade de a obra ndo agradar o
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gosto do publico americano, afirmou que isso teria se dissipado com a exibicdo de
Espibes (JORNAL DO RECIFE, 1931, p. 7).

No jornal paulistano A Gazeta, chama a atengdo uma pequena matéria
intitulada “Fritz Lang outra vez na UFA, publicada em 14 de setembro de 1926. De
acordo com a publicagdo, a UFA Dients teria notificado o fato de que Lang teria
acabado de efetivar um contrato com a UFA, desistindo definitivamente de contratos
importantes que Ihe foram oferecidos no estrangeiro. Além de dedicar sua produgao
exclusivamente a Berlim, suas producbes seriam realizadas por uma companhia
dirigida pelo proprio Lang que, sob o olhar da UFA, produziria unicamente sob sua
diregado pessoal (A GAZETA, 1926). Ja uma pequena nota publicada pelo jornal
carioca Gazeta de Noticias, em 13 de outubro de 1926, intitulada “As novas
producdes de Fritz Lang”, fala que o diretor havia acabado de firmar uma sociedade
cinematografica propria, mas que estava filiada a UFA. Ainda de acordo com a
publicagdo, Lang “[...] a annuncia as suas formidaveis producgdes que langara logo
que tenha terminado 'Metropolis', a mais gigantesca obra produzida até hoje
produzida na cinematographia” (GAZETA DE NOTICIAS, 1926a, p. 9). Além disso, a
publicagdo afirmou que o proximo filme do diretor seria tdo grandioso quanto
Metropolis, mas que nao teria nada em comum com a obra. A intérprete, mais uma
vez, seria Brigitte Helm. O roteiro seria de Thea von Harbou. E, ainda a seguir, Lang
filmaria um filme chamado Diluvio, cujas cenas seriam extraidas da propria Biblia,
mas que Lang, na verdade, nunca realizou ou sequer esteve envolvido em tal
projeto.

O abuso fisico e psicologico de Lang com seus atores continuou até o fim de
sua carreira. Em uma das cenas finais de Espiées, na qual acontece um grande
tiroteio, Lang utilizou armas de verdade carregadas para alcangar os efeitos de tiros
e buracos de bala durante as filmagens. A respeito das exigéncias de Fritz Lang, ha
alguns casos que relatam alguns incidentes que teriam acontecido nos sets de
filmagem.

Por exemplo, em 27 de agosto de 1930, o jornal carioca Jornal do Brasil,
publicou um relato de Gerda Maurus, intitulado “Sobre o celebre regisseur Fritz Lang
creador do super-film 'A Mulher na Lua' escreve Gerda Maurus”. A atriz relata que

Lang exigia dos atores o maximo de realidade em cada cena, com consequéncias
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para os intérpretes, em muitos casos. Em determinada cena de luta entre os atores
Willy Fritsch e Fritz Rasp durante as filmagens de A Mulher na Lua, estes nao
ouviram os gritos de “Corta!” de Lang, e continuaram a lutar. Apesar de ndo terem se
machucado seriamente, sairam com marcas e arranhdes leves, porém auténticos.
Nesse momento, a atriz lembra de algo que Ihe falaram: “O que me desgosta do
cinema é que nele tudo é ficcao” (MAURUS, 1930a, p. 13). Ainda mais tarde, uma
pequena nota publicada na revista A Cena Muda, em 09 de setembro de 1947, fala a
respeito da obsessado de Lang em fazer a cena perfeita, nem que isso leve o ator a
exaustdo, ou o coloque, literalmente, em perigo: em determinada cena de O segredo
atras da porta, Joan Bennett precisava atravessar um corredor em chamas. A atriz
vestia apenas um negligée finissimo, que apesar de ter passado por um tratamento
quimico para se tornar a prova de fogo, nao oferecia nenhum outro tipo de protegéao
as partes vulneraveis do corpo da atriz. Joan teve que atravessar o corredor em
chamas por, pelo menos, seis vezes, até que Lang se desse por satisfeito. Embora
quase fosse sufocada pela fumaca e pelo calor, a revista afirma que a atriz teria
levado tudo na esportiva (A CENA MUDA, 1947a).

Os atores Henry Fonda e Peter Lorre*® afirmaram terem sido humilhados e
tratados com indignidade pelo diretor. Todas as cenas de explosdes eram reais*’, e
os atores frequentemente tinham suas vidas postas em risco. Para estas pessoas,
nao havia duvida de que o diretor havia mesmo tirado a vida da propria esposa.

O ultimo filme mudo da cinematografia de Lang € A Mulher na Lua (Frau im
Mond, 1929), com Gerda Maurus no papel principal. Uma produgao luxuosa, cuja
histéria danga entre a ficcdo cientifica, no estilo de Julio Verne, e um amor
impossivel.

Durante a época de produgcdo do filme, as técnicas de filmagem sonoras

46 Peter Lorre (1904 - 1964) se recusou, posteriormente, quando Lang ja estava na América, a fazer
o filme Desejo Humano (Human Desire, 1954) com o diretor, por conta da ma experiéncia que
tivera com o diretor anteriormente em M, O Vampiro de Diisseldorf (M, 1931).

47 No livro Fritz Lang de Lotte Eisner (1977), ao final do capitulo sobre O Testamento do Dr. Mabuse,
ha um apéndice em que o operador de camera Fritz Arno Wagner relata que nunca havia sentido
medo antes em sua vida, até trabalhar nas filmagens de uma das cenas finais, em que uma
industria de gas é explodida. Arno conta que, calmamente, Lang apertava botdes de um painel,
cada um provocando uma explosdo, em cima de um praticavel de dez metros de altura. Ja
segundo Patrick McGilligan (2013), Lang ficou conhecido por sua dedicada piromania. Era quase
um impulso infantil terminar uma cena com o climax de uma explosdo. Ninguém explodiria ou
colocaria fogo em coisas com maior prazer.
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estavam revolucionando a industria cinematografica, e os filmes mudos estavam
sendo rapidamente deixados para tras. Os produtores pediram que Lang se
utilizasse da inovagéao, pelo menos alguns efeitos sonoros, de modo que a obra se
tornasse forte o bastante para concorrer no mercado. Porém, por todo o tempo a
companhia resistiu em angariar fundos para o desenvolvimento do som, mas agora
precisava se modernizar rapidamente. A adi¢cao de efeitos sonoros ndo era uma ma
ideia, mas Lang logo se indispds com as pessoas encarregadas. Em sua opinido, o
som pos sincronizado violaria o ritmo interno da narrativa do filme. A UFA se recusou
em estender seus contratos com o diretor, rescindindo seu investimento em filmes
futuros, e retirando todo seu compromisso em publicidade, campanhas e
distribuicdo. A produtora de Lang jamais continuaria a existir sem o apoio econémico
da UFA.

Quando o filme fracassou nas bilheterias, a UFA finalmente abriu m&o daquele
que era considerado seu melhor diretor, 0 que faz com que a proépria produtora de
Lang também deixasse de existir*®. Todo o tempo, o diretor irritou os executivos do
estudio ao insistir na implementagao de suas proprias ideias em Publicidade e em
campanhas. Lang era inveterado promotor de si mesmo, escrevendo artigos, dando
entrevistas ndo autorizadas, e demandando a promogao de sua prépria produtora.

O diretor s6 poderia retomar o seu sonho de ter sua propria produtora muitos
anos mais tarde, em Hollywood. O diretor afirma que os anos em que trabalhou para
a UFA (de 1922 a 1929), foram os mais felizes de sua vida. Contudo, logo apds a
faléncia de sua propria produtora, o diretor brevemente teria ponderado sobre uma
mudanga de carreira. Ele estaria tdo desgostoso que havia decidido ndo mais fazer
filmes, e sim, trabalhar como quimico. Obviamente, essa foi uma ideia impulsiva, que
diretor nao levou a sério.

A mulher na lua foi lancado nos Estados Unidos apenas em 1931, foi
reeditado re-intitulado como By rocket to the moon. O publico americano ficou menos
impressionado com a novidade e criticou mais o0 que eles consideravam clichés. E

apesar das incongruéncias cientificas, Lang langcou a contagem regressiva, hoje

48 O texto publicado pela Revista Cinearte, em 15 de outubro de 1930, é bastante critico em relagao
a Mulher na Lua. O autor da critica considerou o filme feito para criangas, e também muito
ingénuo. Nas proprias palavras do autor do texto: “Filme cultural da UFA, com o argumento de
uma historiazinha. Melhor que fosse para o inferno...” (p. 30).
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utilizada como protocolo no langamento de naves espaciais.

Ja no Brasil, a primeira mencgao ao filme parece ter sido uma pequena nota
intitulada “A Mulher na Lua (Frau im Mond)”, publicada pelo jornal maranhense
Pacotilha, em 25 de julho de 1929, que relata que os responsaveis pelas
construgdes dos sets de filmagem de A Mulher na Lua foram os arquitetos Hunte,
Vollbrecht e Hasler (PACOTILHA, 1929).

J4a, em uma pequena nota publicada pelo mesmo jornal maranhense
Pacotilha, em 1° de janeiro de 1930, intitulada “Uma conferencia do celebre
scientista Prof. Oberth”, ha o relato de que o famoso cientista recentemente havia
feito uma conferéncia em berlim, cujo titulo era “O foguete no passado e no futuro”.
Ainda segundo a publicagdo, a UFA teria financiado a primeira experiéncia de
langamento de um foguete, inventado por Hermann Oberth*®, para A Mulher na Lua
(PACOTILHA, 1930a).

A pequena matéria intitulada “Ainda sobre o grande sucesso de 'A Mulher na

Lua”, também publicada pelo jornal Pacotilha, em 10 de janeiro de 1930, contradiz a
baixa arrecadacdo de bilheteria do filme, ao relatar que, além de ter sido
considerado um enorme sucesso em sua exibicdo no “UFA-Palacio”, em Berlim.
Lang e a atriz Gerda Maurus foram convidados em Hamburgo para um cha elegante
no “Hotel Quatro Estagdes”. Teriam comparecido ao evento diversas personalidades
destaque da imprensa local, que teriam se deliciado em ouvir as revelacoes feitas
por Lang acerca de seu ultimo filme (PACOTILHA, 1930b).

Curiosamente, A Mulher na Lua é o unico filme cujas publicagdes buscavam
aproximar o publico do star system dos dois protagonistas: Willy Fritsch e Gerda
Maurus. Como sera visto a seguir, nao foi incomum a publicagdo de relatos dos
atores sobre os sets de filmagem e sobre algumas caracteristicas de Lang. Por
exemplo, no texto “Algumas consideragdes de Willy Fritsch sobre 'A Mulher na Lua'
(Frau im Mond)', grandioso film synchronisado da UFA”, publicado pelo jornal carioca
Gazeta de Noticias, em 19 de agosto de 1930, o astro de A Mulher na Lua, Willy
Fritsch, relata sobre a filmagem de uma cena romantica no set. O ator conta que

chegou as oito horas no set de filmagem, nos estudios Neubabelsberg. Na paisagem

49 Hermann Oberth e Willy Ley foram cientistas pioneiros em estudos sobre viagens interplanetarias
na Alemanha. Ley, amigo pessoal de Lang, foi quem indicou Oberth para ser o consultor do filme.
Durante a 22 Guerra, Oberth filiou-se ao Partido Nazista, ajudando a projetar foguetes e misseis.
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lunar, montada no interior do estudio, passa uma onda de frio, 0 ambiente é escuro,
e a atmosfera é pouco convidativa ao trabalho. O estado de espirito do ator é
melancodlico e nada propicio a flmagem de uma cena romantica. A partir dos gritos
de marcagao para o inicio das filmagens, Fritsch consegue encarnar o personagem.
Porém, quando seu trabalho esta feito, ele se retira do cenario, sente-se melancolico
novamente. A tarefa dos técnicos, que consiste em eliminar as pegadas do ator da
superficie lunar é ardua, podendo demorar duas ou trés horas. O ator encerra seu
relato afirmando que fora do atelié o frio € espantoso (FRITSCH, 1930).

Patrick McGilligan (2013) relata que, para criar um efeito da superficie lunar
dentro do estudio, foram usados caminhdes que descarregavam areia
embranquecida no set. Os cenografistas Hunte e Vollbrecht foram encarregados de
criar a luminescéncia da superficie lunar. Lang recorda que este foi o momento em
que ele teve o poder de criar sua prépria viagem pessoal para outro mundo.

No texto “Uma anedocta sobre o Professor Oberth, contada por Gerda Maurus
que trabalha no extraordinario super-film synchronisado de Fritz Lang 'A Mulher na
Lua' (Frau im Mond)”, publicado pela Gazeta de Noticias (RJ), em 30 de agosto de
1930, a atriz Gerda Maurus conta sobre as diferentes relacdes de trabalho entre o
Professor Hermann Oberth, e o diretor Fritz Lang, deixando claro porque o ultimo
teve sérios problemas com suas equipes de filmagem em Hollywood. Segundo
Gerda, o Professor Oberth ndo faz obje¢cdes a necessidade de trabalhar muito
durante toda a manha. Porém, a tarde, depois de sua refeigdo, exige um descanso e
proibe qualquer interrupgcdo. Ja Lang € terminantemente contra qualquer tipo de
descanso. Tanto os operarios, quanto os artistas, devem trabalhar desde a manha
até a noite. Apenas para Oberth, o “conselheiro scientifico”, € que o diretor resolveu
abrir uma excegao, e por isso, um dia, vencido pelo cansago, Oberth teria
adormecido no set de filmagem, junto a cratera de um vulcao lunar. Os operarios
teriam aproveitado a oportunidade para reunirem-se ao redor do professor, e de
repente, deram uma salva de palmas. O professor teria acordado, esfregado os
olhos, e sorrindo, teria dito: “Eu bem sabia que 'A Mulher na Lua' obteria um grande
exito mas ignorava que a sua estréa se realisasse hoje, aqui” (MAURUS, 1930b, p.
5).

Na matéria intitulada “Novos films da United Artists”, publicada no jornal
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carioca Correio da Manh&, em 19 de outubro de 1930, ha o comentario sobre o fato
de que, mal havia acabado o grande éxito de A Mulher na Lua, e Lang ja estava
dedicando-se a um filme “baseado num tema criminal” (CORREIO DA MANHA,
1930a, p. 7). O filme em questéo era Espides, que no Brasil, que, como mencionado,
estreou depois de A Mulher na Lua. Ambos os roteiros foram baseados em
romances de Thea von Harbou.

A nota de estreia de A Mulher na Lua, publicada pelo jornal pernambucano
Jornal do Recife, em 1° de fevereiro de 1931, além de tecer diversos comentarios
elogiosos ao filme, cita o0 nome de Thea von Harbou como roteirista, Prof. Oberth
como o orientador cientifico, Willy Fritsh e Gerda Maurus como os atores principais.
Contudo, o que chama realmente a atengao é a tecnologia utilizada por Lang: “Film
synchronizado, com todos os ruidos caracteristicos, ainda possu'e um enredo
amoroso, de muito agrado [...]" (JORNAL DO RECIFE, 1931, p. 3).

Em pequena nota intitulada “Um novo film monstro de Fritz Lang para a
‘Urania”, publicada em 08 de julho de 1928 pelo O Jornal (RJ), ha a noticia de que
Lang ja teria intitulado seu préximo super filme, seria A Mulher na Lua. Contudo, o
diretor ainda encenaria outro filme de enormes proporgdes, cujo titulo seria Caim,
onde esta teu irmdo. A previsao era de que ambos os trabalhos n&do estivessem
finalizados até meados do ano seguinte. Contudo, este filme jamais foi realizado ou
foi planejado pelo diretor (O JORNAL, 1928).

A mulher na lua foi o unico filme de Lang que, no Brasil, investiu seriamente
em uma publicidade que aproximou as estrelas dos espectadores. Como pode ser
visto na matéria intitulada “Gerd Maus, a estrella de 'A Mulher na Lua", publicada
pelo jornal carioca Correio da Manh&, em 22 de agosto de 1930, a atriz Gerda
Maurus relata ser a unica mulher em uma equipe muitos homens. De acordo com a
atriz, os homens teriam mais sorte, pois, depois de -caracterizados, podem
movimentar-se sem grandes empecilhos, e além disso, usam trajes que ndo eram
propensos a ficarem manchados. Gerda, ao contrario, usava um vestido branco,
adornado de orquideas, no qual o menor sinal de poeira ficava visivel. Entre outras
queixas da atriz, estava também o fato de que, durante os descansos, precisava se
recolner a um canto para que sua caracterizagdo n&o estragasse. Por fim,

igualmente tinha que usar um véu para ndo desmoronar o penteado (MAURUS,
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1930c).

Ja na nota intitulada “A proposito de 'A Mulher na Lua”, publicada pelo jornal
carioca Correio da Manhé&, em 03 de setembro de 1930, novamente Gerda Maurus
fala da experiéncia de atuar no filme. Ela comecga seu relato falando sobre os
esforgos dos operarios no set de filmagem, onde na cena do langamento do foguete,
que levaria os personagens a Lua, tiveram que se converter em atores. De acordo
com Gerda, Lang havia pensado que, para aumentar o realismo da cena “era
preferivel prescindir dos comparsas e confial-a [sic] aos operarios do studio, dando
assim, ao conjunto um realismo mais intenso” (MAURUS, 1930d, p. 9). Lang teria,
inclusive, instruido os operarios a moverem-se e falarem como se atriz fosse, de
fato, a Lua. Tanto as instrugdes foram seguidas, que Gerda relatou, que no dia
seguinte a flmagem, sentia seu brago direito dolorido por ter dado muitos apertos de
mao. Ainda algumas recomendacgdes foram dadas a atriz pelo proprios operarios:
“Cuidado com os resfriados na Lua” e “{Uma vez na Lua, a senhora ndo deixe de me
escrever todos os dias” (MAURUS, 1930d, p. 9).

Uma pequena matéria publicada em 21 de setembro de 1930, no jornal
carioca Correio da Manh4, intitulada “A Mulher na Lua' novo film do Prog. Urania”,
trouxe diversas curiosidades sobre nosso satélite natural. Por exemplo, de acordo
com a publicacdo, a Lua encontra-se a 385.000 quildmetros da Terra, sendo que a
viagem até la, a época, durava 40 dias. Essas, entre outras, teriam sido as
problematicas que teriam atraido Lang para a realizacdo do filme. A publicagao
destaca a colaboracdo do Professor Oberth, que seria um dos precurssores da
chamada “navegacao espacial”’, fazendo com que o filme fosse “[...] confeccionado
sobre uma solida base cientifica e ndo unicamente pelos caprichos e pela fantasia”
(CORREIO DA MANHA, 1930b, p. 16).

O jornal carioca Diario de Noticias, em 23 de novembro de 1930, fala sobre o
grande éxito de A Mulher na Lua ha, pelo menos, um més. Do mesmo modo, o
Programma Urania teria decidido que “esse film sonoro” (DIARIO DE NOTICIAS,
1930a, p. 24) voltasse ao cartaz. Contudo, apesar do advento da tecnologia, a
verdade é que este foi o ultimo filme mudo de Lang. O diretor, tardiamente, estreou
seu primeiro filme sonoro apenas em 1932, M, o Vampiro de Diisseldorf.

Curiosamente, o mesmo Diario de Noticias, publicou em 14 de novembro de
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1930, uma pequena nota intitulada “Flor do asphalto' e sua volta ao cartaz”, no qual
afirmava que ao Programma Urania haviam sido feitos inumeros pedidos para que o
filme Flor do Asphalto voltasse ao cartaz do cinema Rialto. Na segunda-feira
seguinte, o filme de Lang voltaria a ser exibido. Porém, esse filme foi, na verdade,
dirigido por Joe May, o homem responsavel por introduzir Lang ao cinema, durante a
| Guerra, e também o responsavel por uma das primeiras decepgdes de Lang, ao
‘roubar” a direcao deste para os filmes indianos, um dos primeiros roteiros escritos
por Thea para Lang (DIARIO DE NOTICIAS, 1930b). Em 16 de novembro de 1930, o
Diario de Noticias, novamente publicou uma nota intitulada “O Rialto tornara' a
mostrar, amanha, uma das maiores concepgdes de Fritz Lang para a UFA: 'Flor do

”

Asphalto”. A publicacdo afirma que o filme havia sido realizado recentemente por
Lang nos estudios Neubabelsberg, da UFA, tornando-se “[..] uma das mais
victoriosas producgdes européas de ultimamente” (DIARIO DE NOTICIAS, 1930c, p.
24). Do mesmo modo, “As emocgdes intensas, envolventes, que ha em 'Flor do
Asphalto’, sdo resultado do talento inconfundivel do realizador de 'Metropolis”
(DIARIO DE NOTICIAS, 1930c, p. 24).

Segundo McGilligan (2013), em novembro de 1929, Lang e Thea, em uma
viagem a Viena, para a estreia de A mulher na lua, e durante uma conferéncia para a
imprensa, foram questionados sobre o advento dos filmes falados, e igualmente
sobre prospecgdes futuras. Nem Lang ou Thea estavam dispostos a se comprometer
em fazer um filme totalmente sonoro. O casal ndo seria um entusiasta dos filmes
falados, e o diretor acreditava que um estilo especial deveria ser desenvolvido antes
que os filmes falados pudessem ser feitos, um efeito que deveria ser artistico e
efetivo.

E neste momento que entra a figura de Seymor Nebenzahl, um jovem
produtor, que apesar da pouca idade, ja contava com um excelente curriculo.
Produtor dos filmes A caixa de Pandora (Die Biichse der Pandora, 1929) de G. W.
Pabst, e de Gente no Domingo (Menschen am Sontag, 1930). Nebenzahl havia
convidado Lang e Von Harbou para fazerem parte de sua empresa, a Nero-Film,
uma produtora de pouco prestigio. Apesar de ser um passo pequeno na carreira de
Lang, o cineasta ndo estava em condi¢cdes de simplesmente recusar trabalhos. Além

do mais, a chegada do som no cinema estava mudando as proprias perspectivas da
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produtora, o que, felizmente, permitiu que Lang trabalhasse com essa nova
tecnologia da melhor maneira possivel. E apenas em 1931 que estreia uma das
maiores obras-primas, sendo a maior, da carreira de Lang, M, o Vampiro de
Diisseldorf (M, 1931).

Considerado por muitos como o nascimento do thriller psicolégico, M é
baseado livremente no caso dos assassinatos em série cometidos por Peter Kirten,
homem conhecido como “o Vampiro de Dusseldorf” por, supostamente, ter bebido o
sangue de suas vitimas. Em diversas ocasides, Lang deu diferentes versdes para a
inspiracéo para o filme. As vezes ele negava que a obra teria sido baseada em um
acontecimento real; outras vezes, ele admitia que ndo apenas o caso havia
influenciado o roteiro, como também teria definido alguns momentos-chave do filme.
Porém, segundo Angelini (2013), a verdade é que o filme foi baseado na série de
assassinatos cometidos por Peter Kirten®. Inclusive, a cronologia do caso
acompanha de perto a realizagao do filme. Kirten, que foi preso em maio de 1930,
durante 15 meses aterrorizou Dusseldorf, ao realizar dezenas de agressdes e nove
mortes (criangas e adultos de ambos os sexos).

Para a autora, Lang e Thea usaram como inspiragdo uma edig&o especial da
revista Kriminal-Magazin langada no comego de 1930, com diversos detalhes do
caso Kurten, entre eles o cartaz que previa o pagamento de 15 mil marcos como
recompensa para quem capturasse o assassino, assim como o utilizado pelo diretor
em uma das primeiras cenas do filme; assim como a maneira que Kirten se utilizava
para atrair a atengcao das criangas; e o proprio fato de que ele escrevia cartas com
lapis de cor e as enviava para a imprensa.

Pela primeira vez em muitos anos, Rudolf Klein-Rogge n&o seria escalado
para um filme do diretor. No filme, Peter Lorre®' interpreta Hans Beckert, um
assassino em série cujas vitimas s&do sempre criangas. Vindo do teatro, mas tendo
aparecido em alguns poucos filmes, Lorre foi quase catapultado ao estrelato com

seu papel de vitima das suas préprias circunstancias, enquanto doente mental que

50 Segundo Friedrich (1995) e Angelini (2013), o caso de Kiirten & posterior a outros casos de
assassinos em série que aterrorizaram a Alemanha ainda na década de 1920: Fritz Haarmann,
Friedrich Schumann, Carl Grossmann e Karl Denke.

51 Na pega Pionere in Ingolstadt, Peter Lorre interpretou um maniaco sexual, o que pode ter
influenciado a decisdo de Lang em escalar o ator.
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nao consegue controlar seus atos. Cagado paralelamente tanto pela divisdo de
homicidios, chefiado pelo Komissar Lohmann (Otto Wernicke)®?, tanto quanto pelos
chefées do submundo®3, Beckert acaba sofrendo os males através daqueles que
pretendem fazer justica pelas proprias maos.

O jornal Ultima hora (RJ) em 05 de julho de 1951 em uma nota intitulada "O
Sangue dos Gatos" relembra que em 3 de julho de 1931, vinte anos antes, era
executado na cidade de Colonia, na Alemanha, o famoso assassino, conhecido
como "Vampiro de Dusseldorf", Peter Kurten. Peter Lorre, que o interpretou no filme
de Lang, teria dito: "Confesso que fiquei tdo impressionado com o meu papel que até
andei torcendo o pescocgo de alguns gatinhos. Mas isso 'ja passou™ (ULTIMA HORA,
1951, p. 2).

Lang teria enfrentado alguns problemas durante as pré-flmagens da obra. O
nome original do projeto era Mérder unter uns (O assassino entre nés) e, durante a
busca por locagbes em um hangar para Zepelins, Lang se deparou com a recusa
efusiva do dono. Questionando a negativa, o diretor foi aconselhado a abandonar o
projeto imediatamente, pois poderia vir a “ferir os sentimentos daqueles que, um dia,
se tornardo muito importantes”, o que poderia ser algo muito ruim futuramente.
Irritado e confuso, Lang teria agarrado o dono do hangar pelo colarinho, no que teria
notado que este usava um broche com a suastica nazista. O dono entdo perguntou
sobre qual era a tematica do filme: “Assassinato de criangas!”, Lang teria gritado. O

dono desculpou-se e permitiu o uso da locacdo, explicando-lhe que ele,

52 Segundo McGilligan (2013), o Inspetor Lohmann, interpretado por Otto Wernicke, foi Inspirado no
famoso comissario Genath, um detetive da Policia de Berlim, conhecido por seu método relaxado
de interrogar. Ja Claire Angelini (2013), aponta a grafia como sendo “Gennat”, afirmando que a
preocupacao do comissario de policia era a prevencao dos crimes. Para tanto, Gennat teria criado
um arquivo central que reunia todos os dados possiveis sobre os casos investigados (cartazes,
jornais, etc...), além de ser um grande divulgador dos preceitos da criminologia, que ganhava
terreno a época.

53 De acordo com Paul Jensen (1969), Lang utilizou pessoas reais para as cenas do submundo.
Ladrdes, bébados, vagabundos e prostitutas frequentemente ndo apareciam durante as filmagens,
pois haviam sido pegos pela policia no dia anterior. Ja segundo McGilligan (2013), um fato curioso
que serve de publicidade, é a histéria de que a policia pretendia fazer uma batida durante a
filmagem de uma cena crucial. O diretor, que costumava se gabar de suas relagbes com as
autoridades, alegou a policia que mal precisaria de seus extras naquele dia, e entdo os policiais
concordaram em postergar a batida até uma determinada hora, quando a cena estaria acabada.
Entdo, o diretor trabalhou mais rapidamente naquele dia, e quando os policiais finalmente
chegaram, ja ndo havia ninguém.
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erroneamente, assumiu que o filme se referenciava a Hitler, cuja mensagem seria
assumidamente antinazista. Para evitar quaisquer mal-entendidos futuros, Lang e
Von Harbou mudaram o nome para M, em referéncia a marca de giz utilizada para
apontar quem era o verdadeiro assassino.

Antes da chegada definitiva de Hitler ao poder, a Alemanha ainda sofria
brutalmente com a crise econbmica e social. De acordo com Siegfried Kracauer
(1985), os trés anos que antecedem a chegada de Hitler ao poder sdo marcados
pelo colapso financeiro provocado pela quebra da bolsa de valores de Nova York,
em 1929. Berlim, igualmente, sofria constantemente com as manifestagées publicas
de extrema violéncia. A crise econOmica afetou diretamente as relagdes ja né&o
estaveis da politica no Pais.

Segundo Martin Kitchen (2012), no Parlamento, Brining havia sido nomeado
Chanceler em margo de 1930, e estava encabegcando um gabinete majoritariamente
burgués, enquanto que a Prussia era capitaneada pelos sociais-democratas. Bruning
s6 pode se manter no cargo gragas a decretos reacionarios de emergéncia
(Notverordnungen), e seu regime era muito impopular entre as massas. Porém,
apesar do desalento, a maioria dos eleitores ainda se negava a votar em Hitler.
Hitler, aproveitando-se do descontentamento geral, conseguiu captar tanto os
desempregados, quanto os grandes empresarios. Apesar do clima de
descontentamento generalizado, a maioria dos alemaes ainda era relutante em
apoiar Hitler, pois muitos daqueles que, a principio, pareciam estar seduzidos por
suas promessas, ainda estavam muito apegados aos partidos tradicionais. Os
votantes do Partido Nazista eram, predominantemente, de credo protestante,
oriundos das areas rurais, profissionais autbnomos, servidores civis ou pensionistas.
Enquanto os desempregados eram, em maior parte, votantes dos Comunistas, as
mulheres tendiam a ser mais fiéis aos partidos tradicionais que os homens.

Ainda segundo Kitchen (2012), a Alemanha s6 voltou a vivenciar tamanha
deficiéncia econbmica apenas antes de marco de 1932. Desta vez, a crise estava
afetando muito mais pessoas e as consequéncias estavam sendo muito mais
severas. A classe trabalhadora, que era o pilar de resisténcia da Republica de
Weimar, havia perdido a fé no Estado. Enquanto isso, 0 desemprego em massa e a

sensacao de que o Estado ndo apenas era incapaz de arrefecer a miséria, mas sim
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de soO piora-la, eram experiéncias vivenciadas por uma geragao inteira. Ainda de
acordo com o autor, em 1932, a Alemanha tinha 8.5 milhdes de desempregados, 5.2
milhdes de trabalhadores de meio-periodo, e apenas 7.6 milhdes de empregados em
tempo integral. Em 1933, dos numeros registrados, 40% estava fora do mercado de
trabalho. Centenas de milhares eram trabalhadores n&o-registrados, e sequer
apareciam nas estatisticas. 85% dos desempregados eram trabalhadores da
industria, enquanto apenas 15% dos desempregados eram oriundos de cargos
publicos (os colarinhos-brancos). Apenas em Berlim, %5 dos desempregados tinham
menos de 25 anos.

Antes de alcangar plenos poderes, Hitler teve que enfrentar uma forte
posicao ideoldgica, resistente as suas ideias. Contudo, de acordo com Kracauer
(1985), ao invés da imunidade, ao que tudo indica, os alemaes se abriram
fortemente aos novos apelos dos nacionalistas, de maneira que essa abertura nao
parece ter sido apenas resultado de uma boa propaganda. Ao mesmo tempo, havia
uma incongruéncia, pois se de um lado, os alemaes pareciam nao resistir as
promessas do nacional-socialismo, do outro, ainda eram muito relutantes em
oferecer total apoio ao partido. Para Kracauer o que estava a acontecer era, na
verdade, um espetaculo desconcertante, pois a atitude contraditéria dos aleméaes
eram o que, frequentemente, faziam surgir os conflitos entre a razdo e as emogdes.

Ainda que a populacdo se opusesse a Hitler em seu plano politico, ela
parecia ter uma certa predisposi¢cao ao totalitarismo, que deve ter se originado a
partir de uma disposigdo psicolégica mais forte que qualquer ideologia. Quando
Hitler finalmente chegou ao poder, em 1933, diferentemente da teatralidade
encenada pelos fascistas italianos, ele encontrou um terreno fértil para a propagacéao
de algo que mais se assemelhou a uma espécie de doutrinagao religiosa.

De acordo com David Kalat (2005), Goebbels, que ja era um entusiasta de Os
Nibelungos, caiu de encantos por M, e em sua interpretagdo miope, acreditou que o
filme tratava a questdo da pena de morte como algo realizavel, enquanto Lang, na
verdade, se colocava como decididamente contra. O futuro ministro teria escrito em
seu diario em 21 de maio de 1931 que o filme era fantastico, contra o
humanitarismo, a favor da pena de morte, bem feito, e que Lang seria diretor nazista

algum dia. Mas, o quao confortavel estaria o diretor com Goebbels e com a
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ascensao do Partido nazista? Esta € uma pergunta que persegue muitos estudiosos,
e também é uma sombra na vida do préprio diretor.

Na biografia de Lang, escrita por Patrick McGilligan (2013), de acordo com
Gottfried Reinhardt e Harold Nebenzahl (filho do produtor Seymour Nebenzahl), uma
bandeira nazista teria sido levantada na casa de Lang no inicio da década de 1930.
Reinhardt jura que na metade da década, quando todos ja viviam em Hollywood,
Peter Lorre teria mostrado uma fotografia que ele disse jamais ter esquecido: a
fotografia mostrava Lang, Thea e Goebbels juntos, sorrindo para camera. Seria esta
uma publicidade, apenas um registro, ou algo mais sinistro? O diretor, nessa época,
ainda poderia ser considerado como um homem politicamente ingénuo e, apesar de
tudo, teria participado de comicios do Partido Nazista e até mesmo posado em
algumas fotos com Goebbels, ainda que n&o tivesse ideia de qual era a real
dimensao do nazismo®*.

Para McGilligan (2013), também é curioso pensar que o filme subsequente do
diretor, O testamento do Dr. Mabuse, teria entrado em conflito com a censura,
enquanto M, cuja a mensagem era mais condenatoria, passou incolume. Em 1931,
0s nazistas ainda ndo haviam chegado ao poder, apesar de que a censura ja era
muito conservadora. Lang lembra-se de que ele e Thea estavam preocupados, e
tiveram que esperar por duas horas, enquanto os censores debatiam sobre os
méritos do filme. Lang transformou a experiéncia em outra de suas histérias
publicitarias. Quando os censores finalmente apareceram, de acordo com diretor,
eles teriam anunciado que o filme mostrava tudo que eles se recusariam a mostrar
em um filme. Mas, teria sido sido feito com tanta honestidade e integridade, que eles
nao queriam fazer nenhum tipo de corte.

Enquanto isso, 0os nazistas passaram a listar os nomes dos trabalhadores da
industria cinematografica alemd que teriam ligagbes com o0s judeus.
Surpreendentemente apenas para o proprio Lang, seu nome foi um dos que
constaram devido a sua heranga judaica materna. O que isso poderia significar para

o futuro do diretor, ainda era desconhecido. Foi entdo que ele percebeu a

54 Para Otto Friedrich (1995) alguns intelectuais - Brecht, por exemplo - nunca entenderam
realmente o0 que estava acontecendo. A sensacao foi de que, uma das coisas mais
impressionantes a se passar durante a Republica de Weimar, foi o abismo existente entre uma
parcela minima de intelectuais e o clima geral da nagéo.
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necessidade de deixar de ser um homem alheio aos contextos de sua prépria época
e, para tanto, atendeu um dos comicios realizados pelo partido. O fervor e a
exaltacdo exprimidos pelos simpatizantes presentes foi algo que o deixou
completamente chocado.

Possivelmente, apesar de ndo indicado em nenhuma bibliografia consultada,
é possivel que Thea tenha tido uma vida profissional independente de Lang, durante
o periodo em que estiveram casados. Em “Um novo thema cinematografico de Thea
von Harbou”, um texto publicado pelo jornal carioca A Batalha, em 23 de fevereiro de
1932, revelou que Thea estaria escrevendo um roteiro que seria filmado pelo
Deutsches Lichtspiel Syndikat, em Berlim. O tema da historia escrita por von Harbou
versaria sobre o paragrafo 316 do cddigo penal alemao da época. Thea, que teria se
colocado contra o aborto, desejaria desenvolver seu roteiro a partir do ponto de vista
do nascituro, que teria o direito de vir ao mundo. Nao apenas falar de mulheres
burguesas e proletarias, mas também, falar sobre a maternidade seria a intengédo de
Thea. O artigo também menciona que, desde a época de sua colaboragdo com o
falecido Murnau, Thea s6 escrevia para Lang, com quem ainda era casada na
época® (A BATALHA, 1932).

Para Patrick McGilligan (2013), Thea sempre foi uma nacionalista
conservadora, ao mesmo tempo em que demonstrava tendéncias progressivas. Ela
advogou a favor do aborto legalizado na Alemanha, era uma ativista para a reforma
da discriminagdo sexual na legislacdo, e propunha direitos igualitarios para as
mulheres. Durante a década de 1920, ela trabalhou incansavelmente em nome
dessas causas, muitas vezes comportando-se como o0 oposto da ala da extrema
direita. Porém, de acordo com pessoas que a conheciam, ela passou a ser infectada
pela visdo nazista. A derrota da Alemanha na primeira guerra mundial, e a invasao
cultural da América no pais, especialmente no campo cinematografico, eram
questdes levantadas pelos nacionalistas. Thea admirava a pompa e o simbolismo
nazistas. E, gradualmente, a esposa de Lang foi se transformando.

Se Thea era, ou ndo, uma nazista ardorosa, Lang n&o podia dizer com

55 Para aquém de seu proprio trabalho, parece que Thea era também reconhecida pelos homens
com os quais foi casada. Uma pequena nota publicada pelo Diario de Pernambuco, em 06 de
novembro de 1935, afirmava que o ator alem&o Emil Jannings iria interpretar “Rasputine”, em filme
cujo roteiro seria de Thea von Harbou, “a talentosa ex-esposa de Rudolf Klein-Rogge e Fritz Lang”
(DIARIO DE PERNAMBUCO, 19353, p. 7).
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certeza. Depois do final da 22 guerra, muitos parentes de Thea insistem que sua
filiacdo ao partido se deu unicamente por razdes patridticas. Ela continuou a ser uma
prolifica roteirista, € nos anos seguintes a carreira dela pouco sofreu. Durante o
regime, Thea é creditada por escrever algo em torno de 26 roteiros, e dar assisténcia
ndo-creditada a muitos outros, incluindo alguns com a tematica nazista.

Ja o relacionamento amoroso com Gerda Maurus muito provavelmente
acabou durante a produgao de M, que foi o primeiro filme do diretor sem a presenca
de uma personagem feminina de qualquer importancia. Como o relacionamento
acabou, o diretor nunca disse, apesar de rememorar o romance com a atriz com
nostalgia e suspiros. Muito provavelmente tenha sido Gerda quem buscou o fim. Era
preciso lembrar que Lang ainda era casado, e sem a intencédo de se divorciar. E
compreensivel o fato de que o diretor estava relutante em separar-se da esposa,
porque ainda eram parceiros profissionais. Contudo, logo depois desaparecimento
de Gerda, outra mulher surgiu na vida de Lang. Talvez esta mesma mulher tenha
precipitado o rompimento do relacionamento com Gerda, como Lang muitas vezes
achou. Seu nome era Lily Latté. E ela permaneceu ao lado do diretor até o fim da
vida dele.

No Brasil, o filme ficou conhecido apenas como O Vampiro de Dusseldorf,
com o subtitulo de “O estrangulador de criangas”. Uma matéria intitulada “Ja esta no
Rio, e sera apresentado em breve, o film 'Vampiro de Dusseldorf", publicada no
jornal carioca A Noite, em 16 de maio de 1932, falava sobre o estranhamento do
publico brasileiro para o fato de que O Vampiro de Dusseldorf ainda ndo houvesse
chegado ao Brasil. Porém, com grande jubilo, foi que o jornal ficou sabendo, no dia
anterior, que ja estavam no Rio diversas copias do filme, cuja exibi¢ao seria feita sob
o patrocinio do Programma Art. De acordo com a publicagdo, o publico brasileiro da
eépoca teria a oportunidade de ver “[...] alguns langamentos de excellentes
manifestacbes da cinematographia européa” (A NOITE, 1932b, p. 5). A publicagao
ainda comemorava o fato de ter “profetizado” a estreia do filme ainda naquele més.
Igualmente curioso é o fato de que a matéria compara os reais acontecimentos
criminosos, nos quais o filme foi inspirado, igualando-se em repercussao ao “rapto
do filhinho do aviador americano” (A NOITE, 1932b, p. 5), trata-se, pois, de Charles

Augustus Lindbergh Jr., filho mais novo do aviador Charles Lindbergh.
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No ano em que M foi langado, os nazistas finalmente haviam chegado ao
poder. No ano seguinte a Republica de Weimar chegava ao fim, e a Alemanha
enfrentava uma das piores, sendo a pior, crise econdmica de toda sua histéria.
Desemprego e desespero prediziam a maxima que diz que “a vida imita a arte”, pois
aquele era, simplesmente, o cenario “mabusiano” ideal para o abuso de poder. Os
contextos sociais, politicos e econémicos retratados no primeiro Mabuse haviam
crescido dramaticamente onze anos depois do langamento do primeiro filme. E ainda
durante a produgdo de M, Lang e Von Harbou haviam decidido produzir uma
sequéncia, intitulada O Testamento do Dr. Mabuse (Das Testament des Dr. Mabuse,
1933).

Logo surgiu uma grande amizade entre Lang e seu novo assistente, Conrad
von Molo. Conrad gostava do diretor, o admirava. Muitas vezes, o diretor era
arrogante e n&do muito facil de se ter como amigo, mas, de alguma maneira, eles se
tornaram amigos naturalmente. Finalmente, ao perceberem que ndo sabiam muito
sobre o partido nazista, Lang e Conrad decidiram ver do que se tratava com seus
préprios olhos. Em 1932, Lang e Conrad foram a uma convengao de Hitler, que se
deu na Potsdamerstrasse. Ambos teriam tido a mesma reagado: eles teriam
vislumbrado um monstro, uma personificagdo de Mabuse. Todos aplaudiram depois
do discurso, e eles também, de acordo com Conrad. Entdo, veio grande momento
onde todos gritaram “Heil Hitler!”, e os amigos ficaram em siléncio e também néo
levantaram seus bragos. Teriam ficado rigidos, como se seus bragos estivessem
pregados ao corpo, mas ninguém os teria notado. De acordo com David Kallat
(2005), alguns anos depois, Lang iria criar uma mitologia acerca do filme, que
conteria uma forte mensagem antinazista. Assim como a historia acerca foi
crescendo com o passar dos anos, cresceu também o seu subtexto politico. Thea
Von Harbou dois meses depois se filiou oficialmente ao Partido Nazista.

Foi através de Conrad que Thea conheceu o indiano Ayi Tendulkar, e Thea,
cujo o comportamento no casamento sempre foi de decoro, se apaixonou
perdidamente pelo rapaz, que teria idade bastante para ser seu filho. Conrad, que
era amante de Lily Latté, gradualmente descobriu que esta teria se tornado amante
de Fritz, do mesmo modo que, Thea e Ayi também estariam desenvolvendo uma

intimidade. Ayi, que era contra a violéncia, tinha tendéncias de esquerda, e ja havia
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vivido em um ashram, comecgou, aos poucos, a proferir as mesmas baboseiras
nazistas que Thea. Algumas pessoas em Berlim também notaram o romance torrido
entre Thea e o jovem jornalista indiano. Provavelmente, pela primeira vez, o diretor
nao fazia ideia do que poderia estar acontecendo em sua vida intima.

Segundo McGilligan (2013), durante as filmagens de O Testamento do Dr.
Mabuse, muitas vezes o diretor chegava em casa mais cedo, e encontrava Thea e
Ayi em sua prépria cama. Agora era a vez do diretor saber qual era a sensacgao de
ser o ultimo a saber o que estava acontecendo. Era uma amarga ironia a maneira
pela qual Lang descobriu sobre a infidelidade da esposa, da mesma maneira que
Lisa Rosenthal havia descoberto a infidelidade do diretor 10 anos atras. O
casamento chegou ao fim. Foi um grande escandalo, do qual todos ficaram
sabendo. E as noticias corriam soltas na industria cinematografica de Berlim, e este
era o assunto que falavam em jantares e em festas. Lotte Eisner teria escrito em
suas memorias que a separacgao coincidiu com um ponto baixo durante a produgao
do filme. Nebenzahl teria ficado completamente sem dinheiro, no que Lang teve que
buscar ajuda com Erich Pommer, que estava de volta a Alemanha, e teve que tirar o
dinheiro do proéprio bolso.

Thea e Ayi Thendulkar ficaram juntos por muitos anos. Quando o casal
resolveu oficializar a relagdo, a cerimdnia teve que ser secreta, porque o Estado
jamais permitiria que uma mulher de renome como Thea mantivesse relagdes com
um homem de pele escura. Thea continuou a ser uma das pessoas mais queridas
por Goebbels, e em janeiro de 1936, ele teria anotado as ideias de Thea para um
programa “novo programa de filmes anti-bolchevistas”. Do mesmo modo, Goebbels
teria declarado que Thea era uma mulher sabia, em marco de 1937, durante uma
carona que ele teria oferecido a ela depois de um jantar na embaixada francesa
(MCGILLIGAN, 2013).

David Kallat (2005), curiosamente lembra que o casamento de Lang e Thea
se deu durante as filmagens do primeiro Mabuse e durou onze anos, tendo acabado
durante as filmagens do segundo. Ja Patrick McGilligan (2013) coloca que, pela
primeira vez, Thea falhou em aparecer regularmente no set de filmagem durante
uma produgao de Lang. Naturalmente, o diretor jamais discutiria o fim devastador de

seu relacionamento de 11 anos. Foi nessa época que o diretor comecgou a falar a
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Conrad sobre a possibilidade de deixar Berlim e tentar criar uma nova vida em Paris.
Segundo Conrad von Molo, teria se tornado natural para Lang a possibilidade de se
mudar para a Franga e comecgar uma nova vida longe do Nazismo. Logo a produgao
acabou, e comecgou a pos-producao. Em 30 de Janeiro, Hitler tornou-se chanceler. O
Parlamento dissolveu-se em 1° de fevereiro, e foi incendiado no dia 27. Logo apos o
sinistro, diversos artistas e intelectuais deixaram Berlim. Se até entdo, Lang né&o
havia percebido nenhuma mudanca no clima politico, teria sido a partir daquele
momento que ele comecgou a prestar a atencéo.

Ambos os produtores Seymour Nebenzahl e Erich Pommer eram judeus, e
Lang nunca havia falado sobre sua m&e. Quando o fazia, era sempre de uma
maneira a nao dar tanta atencdo ao fato. A edicdo de 9 de dezembro de 1929 da
revista francesa Cinémonde, estava discutindo os prés e os contras de A mulher na
lua, e teria mencionado que: "Lang possui todas as qualidades e defeitos da racga
germanica: paciéncia, aplicagdo cientifica, temeridade razoavel, mas também
grandilogliéncia, orgulho, chauvinismo" (CINEMONDE apud MCGILLIGAN, 2013,
p.170, tradugdo minha)®. Em 1933 é que realmente comegaram a circular boatos de
que, na verdade, Lang seria judeu. Alguns atribuem os rumores a Thea, contudo,
nao ha nenhuma evidéncia de quaisquer tendéncias antissemitas da parte dela. Do
mesmo modo, o diretor tinha um numero grande de inimizades, que poderiam ter
propagado a informacao.

No inicio de 1933, Goebbels liderou 0 movimento de boicotes aos negdcios
geridos por judeus, e passou a controlar todos os meios de comunicagado de massa.
Até entdo, a censura dos filmes funcionava normalmente, como se nada estivesse
acontecendo. Ainda nao estava claro o que Goebbels pretendia fazer, nem se a
comunidade do cinema atenderia as exigéncias. Lang n&o tinha razado alguma para
suspeitar que seu trabalho seria alvo de alguma intervengdo. Na metade de margo,
O testamento do Dr. Mabuse foi finalizado, e seria uma coincidéncia infeliz o fato de
que este foi um dos primeiros filmes a passar pela censura do novo regime.

Uma das ultimas vezes que Lang teria visto sua esposa foi em um grande
encontro dos lideres da industria cinematografica alem&, promovido por Joseph
Goebbels. Cercados por tropas, os judeus previamente citados na lista

56 No original: “Lang possesses all the qualities and faults of the Germanic race: patience, scientific
application, reasonable temerity, but also grandiloquence, bombast, pride, chauvinism”.
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compareceram, e ndo sem apreensao foram informados pelo recém-nomeado
Ministro da Propaganda que filmes no estilo de Os Nibelungos seriam, a partir de
entdo, os permitidos pelo novo regime. Apds o discurso de Goebbels, Lang teria
conversado com o ministro sobre o fato de O Testamento de Dr. Mabuse ser o
primeiro filme a passar pela revisdo dos censores nazistas. O filme foi banido e Lang
teve oportunidade de criar a histéria mais “maravilhosa” sobre sua vida.

Quando feito, O Testamento do Dr. Mabuse foi banido na Alemanha pelos
nazistas, e igualmente ignorado em Hollywood. Os dois lugares que Lang chamou
de lar ndo tinham espago para uma das suas mais significativas criagdes. A pelicula
esta no coragdo da imigracdo de Lang da Alemanha para América, e se tornou um
conflito que obrigou o diretor a reescrever a prépria histéria. Foram poucos os filmes
que se tornaram pano de fundo para uma histéria fantastica como o que aconteceu
com este filme. A ficcdo se tornou maior do que a realidade, e ainda que este evento
supostamente nunca tenha acontecido, isso nunca impediu a proliferacdo dessa
lenda.

A histdria desta confrontagdo com Goebbels se tornou um dos pontos centrais
na vida de Lang, assim como foi a prova de seu carater politico antinazista. Por outro
lado, toda uma geragao de criticos atestou O Testamento do Dr. Mabuse como
sendo o primeiro filme assumidamente antinazista da histéria do cinema, além de um
trabalho pioneiro e bravo, que garantiu seu lugar nos anais da histéria filmica. E
igualmente verdade que a obra ocupa lugar de significAncia na historia
cinematografica, na histéria da Alemanha, e também na propria histéria pessoal de
Lang. Nao ha duvida de que tanto Goebbels como Hitler eram ambos grandes
admiradores do diretor. Cada um deles repetiu, em diversas ocasides, palavras de
admiragao e respeito por Lang, como também afirmavam que, a partir da abordagem
dos assuntos “corretos”, ele poderia ter sido um grande diretor nazista.

Ainda que o diario pessoal de Goebbels jamais tenha mencionado este

suposto encontro®’, Lang, por seu lado, nunca havia se referido a este

57 Otto Friedrich (1995) declara que ha afirmagbes sobre a chegada de Goebbels a Berlim para
atender a um compromisso do Partido Nazista, feitas em seu diario pessoal que ndao passam de
uma mentira, e que ele seria “um mentiroso crénico”. Goebbels nao teria atendido ao compromisso
com o partido depois de um tempo de sua chegada, nem essa teria sua primeira ida a Berlim.
Friedrich prefere acreditar na imagem de um homem que tinha uma visdo apaixonada de si
mesmo como uma figura herédica, além de uma habilidade incrivel em acreditar apenas naquilo
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acontecimento até pelo menos 10 anos depois. Os nazistas chegaram ao poder em
janeiro de 1933, quando a produgéo de O Testamento do Dr. Mabuse estava proxima
de seu final. Lang filmou duas versdes simultaneamente, uma em alemao e outra em
francés, com atores franceses. A versao francesa havia sido enviada para o editor
Lothar Wolff, em Paris, enquanto Lang completava a sua versao alema. Lotte Eisner
(1977) afirma que o responsavel por levar os rolos filmicos para Paris, inclusive
contrabandeando a versédo alema, havia sido Nebenzahl. Longe de ter
contrabandeado os rolos de filme em uma bagagem, cujos panos sujos esconderiam
seu real conteudo, segundo sua lenda, Lang nao teria encontrado Wolff mas, este
estava seguindo as explicitas instrugdes do diretor para a preparagado da verséo
francesa, que seria totalmente autorizada antes de Lang ter problemas com os
censores nazistas.

Ja segundo Patrick McGilligan (2013), a versdo que estreou na Franca em
abril foi a versao francesa, com outro elenco, exceto Klein-Rogge que repetiu seu
papel de Dr. Mabuse. A montagem final foi supervisionada em Paris pelo editor
Lothar Wolff, que trabalhou com Seymour Nebenzahl. De acordo com Harold
Nebenzahl, seu pai era um antigo e fervoroso anti-nazista, que no inicio da década
de 1930 ja estava alertando seus amigos judeus sobre as ameacgas nazistas.
Seymour nao tinha restricbes de passaporte porque nao era cidadao aleméao. Com
medo do que pudesse acontecer, o produtor carregou o negativo de O testamento do
Dr. Mabuse para o porta-malas de seu Mercedes com placa holandesa e o conduziu
através da fronteira. E valido enfatizar que a versdo francesa tem pelo menos 30
minutos a menos do que a versdo alema e a histéria € diferente no que tange as
cenas principais da versao alema.

A versao alema havia sido anunciada para estrear em 24 de marg¢o no Palast-
am-Zoo, o mesmo teatro que havia recebido a estreia de Dr. Mabuse, o Jogador
onze anos antes. Em 14 de marcgo, Hitler estabeleceu um novo Ministério da
Propaganda, encabecgado pelo doutor Goebbels. Foi a partir de entdo que ficou claro

que as coisas mudariam sob o regime nazista. O Testamento... ainda ndo havia sido

que ele quisesse acreditar. O que ele viu, ainda de acordo com Friedrich, foi escrito em seu livro
de memoérias Kampf um Berlin (Guerra em Berlim): Goebbels chegando sozinho e assustado, em
uma cidade hostil em uma tarde gelada de inverno. Ainda que ndo comprovadamente, seria
possivel abrir especulagbes a respeito de inimeras versdes para uma mesma histéria.
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finalizado, e ainda nao estaria disponivel para Goebbels até o dia 23 de marcgo.
Consequentemente, a estreia deveria ser atrasada em raz&o da primeira revisdo dos
novos censores. Em 24 de margo, seguindo o exame inicial do escritério do Ministro,
a estreia do filme foi novamente atrasada por “razdes técnicas”. O anuncio oficial de
que a obra havia sido banida se deu apenas em 30 de margo, quando 0s censores
decretaram que o filme possuia uma ameaga a ordem e a seguranga publica.

Dois dias antes, Goebbels havia sido o anfitrido de uma festa no hotel
Kaiserhof para os grandes nomes da industria cinematografica alema. O evento, na
verdade, foi para levantar a moral junto a comunidade cinematografica e inspirar a
revitalizagdo para um novo cinema nazista. Ainda que muitos judeus estivessem
presentes (juntamente com as tropas de choque que estavam enfileiradas no lugar),
eles ouviram o pronunciamento de Goebbels sobre o que constituiria a pura e
permissivel flmagem a partir daquele momento. Entdo passaram a entender que
tudo havia mudado. A comunidade filmica alema logo iria experienciar um éxodo em
massa de grandes e pequenos produtores e artistas, que migraram para a Franga e
a América, de modo a escapar do que estava por vir.

No Brasil, a copia francesa de O testamento do Dr. Mabuse s6 passou a ser
exibida em 1936. E a critica intitulada “O Testamento do Dr. Mabuse no Gloria®,
publicada em 24 de julho daquele ano, no jornal carioca A Batalha, ndo foi nada
elogiosa ao filme. Para o desconhecido autor do texto, apesar de ser um filme de
Lang, o filme é considerado desconexo e cheio de absurdos. Seria lamentavel o fato
de o diretor ter emprestado seu nome a obra, apesar de algumas cenas
consideradas magistrais, tais como a explosdo na fabrica e a perseguicéo
automobilistica. Nao apenas Dr. Mabuse, mas outros dois homens ficaram loucos. E
o autor aconselha ao espectadores para que nédo procurem tentar entender o
enredo, para que também n&o fiquem loucos (A BATALHA, 1936).

Segundo Patrick McGilligan (2013), o nome de Lang foi anunciado
publicamente como parte do Nationalsozialistische Betriebsorganisation (NSBO), um
pseudo-movimento dos trabalhadores nacionais-socialistas, que pretendia ser o
unico grupo ordenado pelo Partido. Outros nomes eram os de Carl Boese, um diretor

de comédias; Viktor Janson, um jovem diretor que havia escrito alguns roteiros para

58 Texto analisado no subcapitulo 4.1 da presente tese.
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Billy Wilder; e Luis Trenker, um ator e diretor conhecido pelos seus “filmes
nacionalistas de montanha”. Ao menos, constam 26 nomes de diretores que seriam
“zelosos membros” do Partido. Esta seria a maior evidéncia de que Lang estaria,
sim, apoiando os Nazistas. Os partidarios de Lang afirmam que o nome do diretor foi
publicado sem sua permissédo direta. Lang raramente mencionava o acontecido,
exceto em uma entrevista de 1962 na qual ele alegou nao ter nenhuma posigdo em
qualquer grupo nazista. No dia seguinte a publicagdo dos nomes, Goebbels teria
realizado o evento para a industria cinematografica alema no hotel Kaiserhof.
Algumas pessoas que teriam comparecido ao evento dao diferentes versées do que
teria acontecido |a.

Lang teria dado a entender que foi no préprio evento que Goebbels anunciou
a censura a O testamento do Dr. Mabuse, o que nao foi verdade de nenhuma
maneira. Ja o diretor Kurt Bernhardt, que nutria uma inimizade por Lang, alega que
ele ndo apenas compareceu ao evento, como também teria se sentado ao lado de
Goebbels. McGilligan (2013) acredita que, pelo fato de ele ser o diretor mais
prestigiado da Alemanha no momento, ele ndo teria outra opgdo. O Ministro, na
ocasido, fez algumas observagbes, e declarou a si mesmo com um “apaixonado
devoto de arte cinematografica” (GOEBBELS apud MCGILLIGAN, 2013, p. 171,
traducdo minha)®®, exortando o fato de que a industria cinematografica alema viveria
‘o poder e a ingenuidade do espirito Alemao” (GOEBBELS apud MCGILLIGAN,
2013, p. 171, tradugdo minha)®. Goebbels reafirmou aos presentes sua posigcao
junto a industria cinematografica ao declarar “N6s ndo queremos perturbar o cinema
ou colocar barreira em seus criadores” (GOEBBELS apud MCGILLIGAN, 2013, p.
171, tradugdo minha)®’.

Ainda sobre a censura, Lang gostava de contar outra histéria. Para McGilligan
(2013), segundo Harold Nebenzahl, filho de Seymour, Lang teria ele mesmo pedido
para interceder junto do Ministro, alegando que Goebbels seria um amigo particular.

Ja, de acordo com Curt Riess, Nebenzahl, antecipando a censura, teria pedido a

59 No original: “impassioned devotee of cinematic art”.
60 No original: “the power and ingenuity of the German spirit”.

61 No original: “We do not want to bother cinema or put boundaries on its creators”.
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Lang que fosse conversar com Goebbels, porém, a conversa tomou um novo e
inesperado rumo.

No dia 29 de margo de 1933, o filme foi oficialmente banido, sendo a Unica
razao dada a de que seria “uma ameaca a lei e a ordem e seguranga publica - de
acordo com um regulamento a ser encontrado na Lei da Censura”, de acordo com o
historiador Gosta Werner (WERNER apud MCGILLIGAN, 1023, p. 173, tradugao
minha)®2. Ironicamente, apesar de banido, o filme foi exibido em Budapeste, Viena, e
em outros mercados exibidores de filmes alemaes.

Curiosamente, quatro anos mais tarde, em 12 de janeiro de 1937, o jornal
carioca A Noite, publicou na pagina 5, uma pequena matéria na sessao de cinema
intitulada “O cinema allemdo e o Nazismo”. A matéria fala sobre o nacional-
socialismo, e como o entdo Ministro da Propaganda, Joseph Goebbels, passou a
exercer controle sobre a produgdo cinematografica da Alemanha. A opinido de
Goebbels, de acordo com a matéria, seria a de que ndo se deveria mais fazer o
cinema pelo cinema, mas sim, seguir uma orientagdo especial. Muitos diretores,
temerosos com essa recomendagao, emigraram. Entre eles esta Lang. Apenas
Gerhardt Lamprecht, que além de ter permanecido na Alemanha, teria lancado filmes
de sentido patriético, além de ter aproximando-se das “insinuacdes do Dr. Goebbels”
(ANOITE, 19373, p. 4). Posteriormente, a matéria comenta os sete pontos principais
do Cddigo de Producgédo do Cinema Nazista, que passou a existir no momento da
criacao do Ministério da Propaganda. O préprio Joseph Goebbels teria lido o codigo
para os concorrentes do “Congresso Internacional de Cinematographia”, ocorrido em

Berlim. Os pontos principais, de acordo com a matéria, eram os seguintes:

1. A cinematographia, como todas as artes, somente conservara sua
physionomia obdecendo as leis que Ihe s&o proprias.

2. O cinema deve libertar-se da vulgar simplicidade que comportaria um
mero divertimento para as massas.

3. Isto ndo quer dizer que o film tenha por dever apenas o servir de
expressao a um pallido esthetismo.

4. Nao existe arte alguma que possa encontrar em si mesma sua
subsiténcia.

5. O cinema, como qualquer outra arte, deve ser sempre de sua época,
para actuar em sua época.

6. Partindo desses elementos primordiaes, a cinematographia nunca
passaria, ao contrario unira os povos.

62 No original: “a threat to la and order and public safety - in accordance with a regulation to be found
in the Law of Censorship”.
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7. O cinema tem o dever de actuar com lealdade e com espontaneidade
natural (ANOITE, 1937a, p. 4).

De acordo com McGilligan (2013), Goebbels listou alguns filmes que seriam
os modelos os quais os diretores deveriam aspirar fazer. Entre eles estava Os
Nibelungos, que Goebbels elogiou: “Aqui esta um filme épico que ndo € do nosso
tempo e, no entanto, é tdo moderno, tdo contemporaneo, tdo atual, que até mesmo
os partidarios do movimento nacional-socialista ficaram profundamente comovidos”
(GOEBBELS apud MCGILLIGAN, 2013, p. 172, tradug&o minha)®.

Ninguém teria ousado ir contra nenhuma das declaragdes do Ministro naquela
noite no Hotel Kaiserhof, apenas pelo fato de que todo o lugar estava cercado de
tropas armadas. Um ex-jornalista de Berlim, anos mais tarde, gostava de dizer em
Hollywood que Lang teria aparecido ao evento trajado com uma farda nazista. Nunca
houve nenhuma confirmagao sobre isso.

Naquela noite, Lang e Goebbels teriam conversado brevemente um com outro
a respeito do futuro de seu filme. De acordo com David Kalat (2005), na histéria
contada por Lang, o fato do convite se deu alguns dias depois, em abril de 1933,
quando o Ministro teria ordenado que o diretor comparecesse a seu escritério para

discutir o destino da obra. Contudo, nas palavras do proprio Lang:

28 de margo de 1933

Fui convocado ao escritério de Goebbels [...] para descobrir, com grande
surpresa, que o ministro da Propaganda do Ill Reich fora incumbido por
Hitler de me oferecer a diregdo do cinema aleméao: “O Fihrer viu seu filme
Metropolis e disse: eis aqui o homem que criard o cinema nacional-
socialista”. Naquela mesma noite, eu deixava a Alemanha (LANG apud
EISENSCHITZ, [1995], 2014, p. 20)%4.

Deve ter sido um choque para Lang ter percebido que era um ser humano
comum, e ainda mais, um judeu. Segundo McGilligan (2013), se, de fato, o convite
feito por Goebbels para que Lang se tornasse o diretor oficial do partido aconteceu,
chances sdo de que Lang receberia o titulo nao-oficial de Ehrenarier (ariano
honorario), titulo recebido por um numero consideravel de artistas até 1939. Lang,

talvez, evitaria dirigir qualquer filme cuja mensagem fosse explicitamente nazista.

63 No original: “Here is an epic film that is not of our time, and yet is so modern, so contemporary, so
topical, that even the stalwarts of the National Socialist movement were deeply moved”.

64 Otto Friedrich (1995) sugere ainda que Goebbels teria dito a lang que o fato de ele ser parte judeu
poderia ser ignorado por causa do histérico de combate de Lang na Primeira Guerra.

99



2.2 Nova fase: Franga e Hollywood

O fato de que Goebbels poderia feito a dita proposta ndo soa tdo absurda,
entretanto, a maneira somada ao resto da historia, especialmente a fuga
desesperada na madrugada, pode ser faciimente refutada. De acordo com Gosta
Werner (1999), a proposta ndo era apenas atraente, era também ldgica. Entretanto,
gragas ao acesso que teve aos documentos pessoais do diretor, disponibilizados na
época pelo Deutsches Filmmusem, Werner pode afirmar que o proprio passaporte
na época em que Lang chegou em Hollywood e a quantidade de dinheiro e de
propriedades pessoais que ele havia salvaguardado de sua antiga patria, na
verdade, davam uma falsa impressao de sua fuga de Berlim. A documentagao
mostra que ele n&o deixou Berlim até 23 de junho de 1933. E, de acordo com David
Kalat (2005), durante os meses de junho e julho, Lang fez diversas viagens de ida e
volta para a Bélgica, como também retirou 1366 marcos aleméaes de sua conta no
banco. Segundo McGilligan (2013), os documentos de Lang estariam em ordem por
conta das inumeras viagens que ele fazia ao exterior para a promogédo de seus
filmes.

Segundo Patrick McGilligan (2013), Fritz Arno Wagner, que foi muitas vezes o
cinegrafista nos filmes de Lang, lembra de uma histéria sobre ter ido de limusine
com o diretor até uma locagao. O diretor teria dito a Wagner que Goebbels teria Ihe
oferecido o maior cargo na industria cinematografica alema. Lang teria perguntado
se deveria aceitar ou ndo o convite. Apesar de a historia ter sido aceita durante
muitos anos tanto pelos fas, quanto pela imprensa, muitas pessoas se mantiveram
céticas a respeito. Para Gottfried Reinhardt, o diretor poderia ter permanecido na
Alemanha sem maiores problemas, se os nazistas ndo soubessem que ele era
metade judeu. Para ele, Lang era um homem cinico e desonrado, que n&o dava a
minima para politica.

Mesmo depois de muitos anos depois de sua morte, causou incbmodo para
muitos imigrantes alemaes em Hollywood o fato de que o nome do diretor faz parte
da heranca cultural da Alemanha. Muitos pesquisadores e historiadores acusam

Lang de lentidao ou indiferenga sobre o Ill Reich, ja que ndo haveria nenhuma razao
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propriamente politica para ele ter ido embora. De acordo com Patrick McGilligan
(2013), o jornal alem&o Der Spiegel, em 26 de novembro de 1990, publicou uma
reportagem sensacionalista, na qual analisava o passaporte de 1933 do diretor. O
artigo, escrito pelo editor Willi Winkler, resumia a versao da histéria dada por Lang,
comparando as datas com o passaporte, e concluindo que o diretor mentira. Para
Winkler, Lang sabia o tempo todo como criar seu préprio mito. E seu grande sucesso
foi a histdria sobre Goebbels. O diretor notou que era meio-judeu e que as coisas
estavam ficando politicamente cada vez mais sérias. No fim, a Unica razdo para sua
partida era o seu ego ferido.

Ainda segundo McGilligan (2013), para Lotte Eisner, ndo havia duvidas de que
o encontro entre Lang e Goebbels tivesse mesmo acontecido. Apenas o diretor teria
exagerado um pouco, porque ele gostava de falar de si mesmo como alguém que
teria sido politicamente perseguido e que seria martirizado pelos nazistas. Ja para
Cornelius Schnauber, o diretor contou uma histéria um pouco diferente: para ele, era
uma historia consistente, mas néo era toda a verdade. Depois do convite, ele teria
mesmo fugido, mas teria voltado para pegar algumas coisas que deixou para tras. O
passaporte e outros documentos provam isso. Para David Overbey, que teria ouvido
a historia milhares de vezes, tudo ndo passaria de encenagao, dados os muitos
detalhes que o diretor contava, e que as vezes mudavam de acordo com a audiéncia
da vez.

Marco e abril de 1933 foram meses cruciais na vida do diretor: o filme banido,
o convite de Goebbels, o fim do casamento com Thea. Porém, Lang afirmava que o
divorcio se deu de maneira amigavel e a unica coisa que estaria a separa-los cada
vez mais era o Nacional-Socialismo. De acordo com a documentacgao, foi Lang que
deu a entrada no pedido de divércio. A separacao foi um escandalo em Berlim e
também na América, cuja imprensa publicou que o casamento teria acabado porque
Lang n&o era ariano. O divorcio se deu em 20 de abril de 1933, e n&do ha nenhum
tipo de indicagdo de onde Lang estaria residindo no momento: se era em Berlim, ou
se era em Paris. A documentagéo, porém, revelou alguns detalhes: a data na qual o
casal declarou a separagao é outubro de 1931, isto €, entre as filmagens de M e O
testamento do Dr. Mabuse. Lang teria argumentado que: "Apds as ultimas relagdes

conjugais, que ocorreram ha mais de um ano e meio, persistentemente recusadas,
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sem raz&o, a cumprir as obrigagcdes conjugais e, apesar das repetidas adverténcias,
continuaram a recusar-se a manter relagées conjugais" (LANG apud MCGILLIGAN,
2013, p. 181, tradugdo minha)®.

O jornal carioca Diario de Noticias, publicou em 15 de junho de 1933, um
texto opinativo cujo titulo era “O Exilio da Inteligencia”. O texto comentava o fato de a
campanha anti semita nazista estar prejudicando a cinematografia alema. Quase
todos os grandes diretores alemaes eram judeus, bem como em Hollywood, as
companhias cinematograficas eram comandadas por judeus. E, pela presséo
exercida pelos nazistas, nomes como Erich Pommer, Pabst (que mais tarde né&o
apenas voltou a Alemanha, como também fez filmes para os nazistas), Lang e Erich
Charrel, emigraram. De acordo com a publicagao, estes eram “notaveis 'regisseurs'
que o dollar americano nao conseguira arrastar para Hollywood” (DIARIO DE
NOTICIAS, 1933, p. 2). Alguns escritores ja haviam sido obrigados a abandonar a
Alemanha, e naquele momento, havia chegado a vez dos cinegrafistas. O texto se
encerra com a seguinte pergunta: “Que surpresa nos reservara o fascio allemao para
o futuro?” (DIARIO DE NOTICIAS, 1933, p. 2).

Talvez, pela primeira vez em sua carreira, Lang encerrou um filme sem ter um
proximo projeto em mente. A data de chegada de Lang a Paris € desconhecida, o
que se sabe é o que diretor chegou sem nenhum empecilho. Lotte Eisner teria
escrito em suas memorias que, quando Lang chegou, ela ja se encontrava em Paris
ha um ano. Muitos foram os que imigraram para Paris em 1933.

Entre o grupo de refugiados, existiam aqueles que acreditavam que Lang
permaneceu muito tempo em Berlim, e teria escondido por muito tempo sua historia
com Joseph Goebbels. Do mesmo modo, enquanto muito dos exilados viviam em
condig¢des precarias, o0 cineasta vivia luxuosamente em uma suite no Hotel George
V, 0 que fez crescer ainda mais o ressentimento que algumas pessoas tinham dele.
Erich Pommer também se exilou em Paris, ainda em abril de 1933. Ele também
havia sido convidado para o evento promovido por Goebbels no Hotel Kaiserhof, ao
qual nao compareceu.

Foi Pommer quem apresentou projetos novos a Lang: uma histéria

65 No original: “following the last marital relations, which took place over one and a half years ago,
persistently refused, without reason, to fulfill marital obligations and did, despite repeated warnings,
continually decline to engage in marital relations”.
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detetivesca intitulada On a volé un Homme, e a adaptagcdao da peca de Molnar,
Liliom, que nos Estados Unidos, ja havia sido adaptada pela Fox em 1930. Segundo
McGilligan (2013), Gilbert Mandelik, o assistente de Lang na Francga, recorda que o
diretor se comportava como um prussiano. Apesar do temperamento explosivo, as
pessoas queriam trabalhar com ele, porque ele era também considerado um grande
artista. Em sua primeira vez no estudio, Lang teria perguntado a Mandelik: “Como
eles irdo me chamar? Na Alemanha eles me chamavam de Mestre”. Mandelik
respondeu: “Eles irdo chama-lo de Sr. Lang [M = Monsieur], ou eles podem chama-lo
de Patrao” (MANDELIK, apud MCGILLIGAN, 2013, p. 196, tradugéo minha)®®.

Lang tinha o costume de trabalhar durante as refeigbes, sem pausas. Uma
forma que a equipe tinha de chamar a atencao do diretor, era a de cozinhar sopa
atras do estudio, cuja fumaca ia em direcdo a Lang, que apds alguns minutos, era
obrigado a dispensar a equipe. O comportamento do diretor era, muitas vezes,
racionalizado por seus defensores, que alegavam que o diretor ndo tinha
conhecimento dos costumes locais, ou que ele n&o sabia que o sindicato estabelecia
intervalos. Lang continuava a tomar um grande numero de xicaras de café e de
tomar suas pilulas energéticas, além de comer seus pratos preferidos no set. Nesse
sentido, Lili Latté assumiu o papel de Thea, de cuidar do companheiro até mesmo no
trabalho.

Lang permaneceu durante um curto tempo em Paris, talvez um pouco mais de
um ano. O convite para a ida a Hollywood aconteceu em 1934, quando Coragéo
vadio (Liliom, 1934) estreou nas salas de exibi¢ao francesas. Corag¢do vadio, porém,
foi um filme amaldigcoado desde o primeiro instante em que foi exibido. Os clérigos e
os militante catdlicos protestaram contra a obra, alegando que as cenas que se
passam na Terra seriam sexualmente provocativas. Segundo Mandelik, a Igreja
Catodlica francesa teria dito que "O filme era anticatélico e mostrou a concepcéo de
Fritz Lang do céu como sendo muito contra a da Igreja" (MANDELIK apud
MCGILLIGAN, 2013, p. 199, tradugdo minha)®’. Mandelik sugeriu que Lang

colocasse um aviso logo no comego do fiime, de que se tratava apenas da

66 No original: What will they call me? In Germany they called me Meister”./ “They will call you M.
Lang, or they might call you Patron”.

67 No original: “the movie was anti-Catholic and showed Fritz Lang’s conception of heaven as being
too much against that of the Church”.
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interpretacdo do diretor, tentando honrar a obra de Molnar. Lang, obviamente,
recusou. O filme logo desapareceu da Franga e nunca foi exibido nas salas dos
Estados Unidos. Durante décadas permaneceu nao disponivel para cineastas. Em
Hollywood, Lang gostava de fazer sessdes particulares de exibigdo do filme na sala
de projecao da 20th Century-Fox. Era um de seus filmes preferidos.

De acordo com Mandelik (MCGILLIGAN, 2013), Lang teria recebido diversas
propostas de estudios em Hollywood, mas nao ficou claro se o diretor partiria
imediatamente. Foi a MGM que ofereceu ao diretor o contrato definitivo, com custos
de viagem e a promessa de Lang poderia escolher seu primeiro projeto em inglés.
Foi o produtor David O. Selznick quem viajou a Europa em 1934, com sua esposa, o0
diretor George Cuckor, e o roteirista Howard Eastbrook, e ofereceu o contrato a
Lang.

David O. Selznick era um dos mais importantes produtores da MGM, e
mostrou interesse em assinar com Lang. Enquanto na Alemanha o criador de
Metropolis e M era tratado com total respeito, e tinha o poder de comandar atores e
equipe como um déspota®® — cada aspecto do filme passaria pelas suas maos, desde
o roteiro até a escolha dos atores, desde o designer de produgéo até a edigdo —, em
Hollywood, entretanto, o diretor era apenas mais um contratado dentro de uma
fabrica de producdo de filmes em massa. As coisas teriam se arranjado
rapidamente, e em 6 de junho de 1934, Lang embarcou para Nova York
acompanhado de Selznick e seu grupo.

Uma pequena nota publicada pelo jornal carioca Correio da Manhéa, em 09 de
junho de 1934, intitulada “O director allemao Fritz Lang vae trabalhar em Hollywood”
(CORREIO DA MANHA, 1934, p. 1), anunciava que Lang chegaria aos Estados
Unidos no dia 18 daquele més, para trabalhar em Hollywood. A nota também lembra
que o diretor havia tornado-se célebre pela direcado de Metropolis.

As respostas dadas aos leitores mais curiosos que enviavam suas perguntas
para a Revista Cinearte, em edi¢cao publicada em 15 de outubro de 1934, diziam n&o
estar certo, mas que era provavel que O Testamento do Dr. Mabuse viesse ao Brasil.

Do mesmo modo, Lang filmaria sua primeira pelicula para a MGM, que se chamaria

68 Quando durante os anos 1960, os “Jovens Turcos” da Cahiers du Cinema, na Franga, langcaram a
“Teoria do Autor”, Lang figurava, para eles, como um dos mais claros exemplos de cineasta a
imprimir sua autoria em seus filmes.
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The Journey (CINEARTE, 1934).

Na América, o poder residia no proprio sistema de estudio, no qual diretores e
atores simplesmente cumpriam suas tarefas a partir de um roteiro ja desenvolvido.
Era raro existir um diretor com autonomia e autoridade o bastante para alterar ou
afetar as decisdes do estudio, e estes diretores s6 conseguiam ganhar o seu poder
através de filmes que fossem verdadeiros sucessos, € ndo apenas triunfos artisticos.

Logo que chegou em Hollywood, o diretor precisou fazer alguns ajustes. Para
cada refugiado europeu que se adaptava ao sistema de trabalho em Hollywood,
havia muitos outros que ndo conseguiram. Leopold Jessner, diretor do teatro da
cidade de Berlim, ndo conseguia encontrar trabalho decente nos estudios; Max
Reinhardt, o maior nome do teatro berlinense dirigiu apenas um filme nos Estados
Unidos, e acabou dando aulas de atuacéo.

Nao foi muito diferente com os colegas cineastas: Jacques Feyder foi
demitido, E. A. Dupont nunca conseguiu assinar um contrato, e Joe May dirigiu
flmes de horror de baixo orgamento, antes de desistir e abrir um restaurante
vienense. Além de linguagem e das barreiras culturais, uma das razdes para o
fracasso foi a multiplicidade de personalidades individuais. Lang teria dito a Peter
Bogdanovich que em questdes técnicas de iluminagéao e electricidade, Hollywood era
melhor do que qualquer lugar. Mas se a tecnologia era superior, as imposi¢coes de
“estilo” de cada estudio eram desvantagens. Deste modo, experimentagdes pessoais
os diretores eram desencorajadas. Fotografias fortes ou realistas eram consideradas
inapropriadas. Das atrizes, era esperada que a beleza fosse acentuada,
independente duas fontes de luz presentes em uma cena.

E agora, Hollywood era maior, mais industrializada, mas urbanizada do que
aquela que o diretor havia visitado pela primeira vez em 1925. Em tamanho e em
escala, MGM era provavelmente a UFA americana. Enquanto outros estudios
estavam sofrendo com a depressao, a MGM conseguia crescer. Tinha uma grande
reputacdo, e era conhecida por pelos numerosos estudio de gravagdo, por suas
estrelas mundialmente conhecidas, pelos grandes orgcamentos, e pelos generosos
calendarios de filmagem. O estudio também tinha uma férmula para historias
romanticas e para comédias, adaptagdes literarias e teatrais respeitaveis, musicais

luxuosos e filmes familiares. Como a maioria dos estudos, a MGM mantinha
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registros meticulosos de todas as produgdes, com copias. O diretor também
mantinha memorandos e rascunhos de roteiros para projetos nos quais ele esta me
envolvido.

Quando Lang aterrissou em Hollywood, ele se deparou ndo apenas com
sistema de trabalho diferente, mas também com uma lingua e uma cultura
diferentes. Do mesmo modo, o diretor nunca foi capaz de desenvolver o espirito de
equipe, e esta deficiéncia estaria claramente presente em sua carreira em
Hollywood. Durante incontaveis vezes ele antagonizou com estrelas, executivos e
equipes inteiras de técnicos. Em sua visdao ele nunca estava errado, e
frequentemente, se sentia como um artista visionario prejudicado. O diretor, na
verdade, tinha uma verve “mabusiana” no seu trato com as pessoas, segundo o
proprio: “Todavia, quando escolho um ator, e acho que ele pode interpretar um papel,
entdo, se eu for um bom diretor, devo tentar ser franco o0 maximo que eu puder. Isso
deve, as vezes, ser feito contra a vontade dos atores, mas esse pode ser o unico
meio de conseguir algo totalmente inesperado” (Fritz Lang, o Circulo do Destino,
Jorge Dana, 2004).

A equipe em Hollywood, era proficiente tal como aquela que estava com o
diretor na época em que ele trabalhava na Alemanha. Em 1935, muitos membros
eram ex colegas de Berlim. Mas, em Hollywood, os executivos dos estudios
escolhiam equipe para cada producao baseados em quem estaria sob contrato,
disponivel, e também, quem fosse considerado apropriado. Por exemplo, o
cinegrafistas eram leais aos estudios, e n&o ao diretor, e a maioria dos diretores, em
qualquer ocasido, deixava os elementos visuais de uma produgdo para
cinematégrafos e seus assistentes, raramente pedindo para ver através da lente da
camera. A sala de edicdo era reinado apenas os editores e diz executivos. Os
roteiristas trabalhavam independentes dos diretores, tendo seu texto revisado pelo
produtor ou pelo estudio. O diretor geralmente ndo se envolvia até o roteiro estar
completamente pronto e precisando apenas de alguns ajustes.

Estranhamente, ninguém se apressou para explorar os talentos do diretor. A
principio, o diretor trabalhava na maior parte do tempo em casa, aparecendo no
estudio apenas para compromissos marcados em conferéncias de roteiro. Tudo que

Lang propunha era visto com entusiasmo, ou visto com indiferenga. Tudo tinha igual
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prioridade. Lang poderia trabalhar em um, dois ou trés projetos ao mesmo tempo, e
se nenhum deles fosse finalizado, ninguém se importava.

Atores e atrizes Hollywoodianos eram mundialmente famosos em seu
estrelato, mas na América algumas coisas também eram diferentes do que na
Alemanha. Na Alemanha o proprio flme era uma estrela, enquanto atores e atrizes
eram apenas subordinados ao diretor. O diretor poderia se gabar de ter descoberto
grande numero de estrelas aleméas, suas descobertas eram parte do seu mito. Em
Hollywood, apenas o chefe do estudio, ou em alguns raros casos, a audiéncia
poderia elevar um ator ao estrelato. Em Berlim, de acordo com Lang, o processo de
filmagem era uma espécie de empreendedorismo coletivo. Mas, regrado apenas
pelo diretor. Ja em Hollywood, produtores eram apenas magnatas substitutos, chefes
onipresentes as conferéncias de roteiro, reunides de producdo, e que controlavam o
calendario de filmagem. Para o diretor, a incerteza foi a maior diferenga entre a UFA
e a MGM.

E, ironicamente, nenhum estudio era muito mais “do produtor” do que a MGM,
para o qual Lang foi trabalhar em 1934. Agora o diretor tinha que ser adaptar a um
novo tipo de trabalho que era contra a sua personalidade. Ao mesmo tempo, Lang,
que a época contava com 45 anos de idade, tinha que se esforcar para aprender
inglés e se ajustar a uma cultura diferente. Naquele momento, Hollywood era maior,
mais industrializada, mais urbanizada do que aquela que o diretor havia visitado pela
primeira vez em 1925.

Lang tentou escrever seu primeiro roteiro para as audiéncias americanas,
Tomorrow. Um pouco mais tarde, Hell afloat seria o primeiro filme oficial do do
diretor. Selznick acabou rejeitando o projeto, entendendo que mulheres néo
assistiriam ao filme. Contudo, uma pequena nota publicada no jornal pernambucano
Diario de Pernambuco, em 27 de janeiro de 1935, afirmava que o primeiro filme de
Lang, em Hollywood, chamaria-se de fato Hell Afloat (DIARIO DE PERNAMBUCO,
1935b).

Em seus primeiros dias em Hollywood, Lang gostava de dizer que estava
rejeitando a lingua alema. Segundo McGilligan (2013), ele teria dito a Charles
Higham e Joel Greenberg que nunca mais havia falado aleméo. Isso ndo é

inteiramente verdade, o diretor falava alemdo com outros compatriotas,
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frequentemente escrevia ou ditava seus rascunhos de roteiros em aleméo, e assim o
fez até o final da vida. Mas ele também esforgou-se muito para aprender inglés,
especialmente os coloquialismos. Em seu primeiro ano na América, Lang se
concentrou em aprender inglés e também sobre a intrincada politica de sistema de
estudios.

De acordo com McGilligan (2013), em 1935, Lang tentou trabalhar em um
novo projeto intitulado Passport to hell. E a pequena nota publicada em 17 de
novembro de 1935, no Diario de Pernambuco, afirmava que o primeiro filme de Lang
para a Metro se chamaria Passeport to Hell [sic], cuja agao se passaria nos campos
petroliferos da Mesopotédmia (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1935c).

Assim como Lang estava tendo problemas em se encaixar no sistema de
estudios, ele também estava com problemas para se encaixar na comunidade de
refugiados em Hollywood. Para piorar sua situagdo, enquanto alguns refugiados
estavam com dificuldade em encontrar qualquer trabalho em Hollywood, Lang
imediatamente se viu confortavel. A reputacao de diretor visionario do cinema mudo
na Alemanha, era dubia em Hollywood. Para cada pessoa que admirava o diretor,
havia alguém indiferente ou pior ainda, alguém que odiava.

O diretor ainda era politicamente suspeito, e alguns judeus viam em Lang a
Alemanha personificada, o que piorava quando ele declarava a si mesmo como
catolico. Os rumores de que Goebbels teria oferecido o0 mais alto comando da
cinematografia alema ainda existiam. Ninguém tinha certeza se o diretor havia
declinado o convite, pois ele ainda trabalhava nos detalhes de sua histéria, incluindo
0 argumento que sua mée era judia. Havia também rumores de que existiriam
espides e informantes plantados dentro da industria cinematografica da América.
Sera que Lang seria um deles?

E alguns membros da comunidade de refugiados também sabiam que sua
historia pessoal. Um jornalista, ex correspondente em Berlim, estava convencido de
que o diretor havia assassinado a primeira esposa e lembrava a todos deste
incidente. Quando a carreira de Lang passou a progredir, o jornalista aumentou
ainda mais o tom de sua critica, publicando em alguns jornais alemaes, mas
opinides sobre os filmes do diretor.

Harold Nebenzahl recorda como a atitude Lang em relagdo a seu pai, o
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produtor Seymour Nebenzahl, mudou. Lang e o produtor realizaram dois filmes e
teriam tirado férias juntos. Para Harold: “Lang o evitava, falava mal dele e eu discuti
Com meu pai e seus amigos, e decidi que era porque meu pai sabia quem ele era em
Berlim; sabia que ele havia colocado uma enorme bandeira suastica em sua casa”
(NEBENZAHL apud MCGILLIGAN, 2013, p. 218-219, tradugdo minha)®.

Durante os anos de 1934 e 1935, Lang procurou inteirar-se o maximo
possivel sobre a cultura norte-americana. Ele dava longos passeios de carro, e
falava com todo tipo de pessoas, esforcando-se para conhecer o cotidiano do novo
pais. Ele conheceu muitas locacdes de filmes Western, uma paixao que nutria desde
a infancia. O diretor realizou trés filmes no género: A volta de Frank James (The
return of Frank James, 1940), Conquistadores (Western Union, 1941) e O diabo feito
mulher (Rancho Notorious, 1952). Também em Hollywood, o diretor sonhava em
poder ter sua propria companhia cinematografica.

Outra lenda contada pelo diretor € a de que ele seria um dos fundadores da
Screen Directors Guild’°. Em realidade, King Vidor presidiu uma reuni&o secreta em
sua casa, em Beverly Hills, em 23 de dezembro de 1935. Foram estabelecidos os
doze nomes dos fundadores da associagdo, e Lang ndo consta entre eles. Do
mesmo, quando se deu a primeira reuniao geral do grupo em janeiro de 1936, 48
membros atenderam ao evento. Novamente, Lang n&o constava na lista.

Para Patrick McGilligan (2013), a pedra angular na carreira do diretor foi Furia
(Fury, 1936), seu primeiro filme na América. Porém, de acordo com o autor, o
primeiro flme de Lang na América por pouco nao foi intitulado de Mob rule. Isso se
confirma pela nota intitulada “Novidades de Hollywood”, publicada pelo jornal carioca
A Noite, em 25 de abril de 1936, ha a divulgagdo da noticia de que o ator Lionel
Barrymore teria firmado contrato para trabalhar em Mob Rule, contudo, Lionel jamais
estrelou esse filme (A NOITE, 1936a). Mais tarde, uma pequena nota publicada no
jornal carioca A Noite, em 12 de junho de 1936 (s/p) falava que chamaria-se Fury e
nao mais Mob Rule o filme que Lang dirigiria para a MGM, com Sylvia Sidney e

Spencer Tracy nos papéis principais (A NOITE, 1936b).

69 No original: “Lang avoided him, spoke badly of him, and | discussed it with my father and my
father’s friends, and decided it was because my father knew who he was in Berlin; knew that he
flew a big swastika flag from his house”.

70 Associagao norte-americana, fundada em 1936, e que representa os interesses dos diretores de
produgdes audiovisuais nos Estados Unidos e no mundo.
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Fuaria é a histéria de um homem acusado de um crime que nao cometeu, e
que por conta da negligéncia policial é quase linchado por uma multiddo raivosa.
Apesar de o filme ter sido um triunfo para a critica, vendeu poucos ingressos. Na
coluna “Palavras de um director”, publicada pelo jornal carioca O Jornal, em 18 de
outubro de 1936, James Hilton, o autor do texto, relata como foi a chegada de Lang
a Hollywood. De acordo com Hilton, Lang estava na América ja havia um ano e meio.
Convidado por Louis B.Mayer, chefe da MGM, Lang teria chegado aos Estados
Unidos “de cara amarrada” (HILTON, 1936, p. 13).

O diretor teria ficado todo esse tempo sem trabalhar porque Mayer estaria
esperando o momento certo. Durante a chegada de Lang, a MGM né&o tinha o direito
de nenhuma obra cujo género Lang fosse afeito. Finalmente, Mayer chamou o
diretor, e colocou os atores Sylvia Sidney e Spencer Tracy a suas ordens. Alguns
dias antes, o diretor havia manifestado sua admiragdo por Sylvia. Mayer também
apresentou ao diretor um roteiro escrito por Norman Krasna. Finalmente fez-se
Furia, que em breve iria estrear no Pais. Hilton teria conversado com o Lang, que |lhe
relatou: “Fui feliz com a minha estréa em Hollywood. Estou satisfeito com os
resultados de 'Fury'. Deram-me o que eu queria: um enredo forte, vigoroso, desses
carne e nervos — e ndo uma agua assucarada” (LANG apud HILTON, 1936, p. 13).

O filme fez sucesso no Brasil, conforme a matéria intitulada “Silvia Sidney e
Spencer Tracy dirigidos por Fritz Lang em 'Furia', da Metro-Goldwyn-Mayer”,
publicada pelo jornal carioca Jornal do Brasil, em 16 de outubro de 1936, sabemos
que o primeiro filme de Lang, considerado uma obra de arte capaz de provocar
grandes sensacgoes, estrearia em pouco tempo no Pais. Porém, o que realmente

11}

chama a atencdo é que, juntamente com Furia, a Metro exibiria um “short' de
sensacao” (JORNAL DO BRASIL, 1936, p. 11): um filme em relevo que contava com
uma tecnologia nomeada de “Audioscopia”. Para tanto, o publico receberia a entrada
da sala de cinema, um par de 6culos bicolores.

A critica cinematografica, intitulada “Um dos melhores films de 19367,
publicada pelo jornal Diario de Pernambuco (PE), em 21 de fevereiro de 1937, fala
que Lang apareceu em uma época de apogeu do cinema alemao. Era um tempo de
descobertas e inovacgdes, onde cada filme correspondia ao nascimento de uma nova

escola de montagem. Lamg teria sido um estilista arrojado, e Metropolis atingiu um
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lugar de destaque a época. Segundo o texto, a contribuicdo alemad era 100%
fotografica: “Tanto assim que quando a moda passou e as chamadas films de
laboractério sairam de cartaz, ninguem, mais falou em Fritz Lang” (DIARIO DE
PERNAMBUCO, 1937b, p. 9, grifos no original).

De acordo com a publicagdo, Fdria, teria sido o segundo filme da fase
americana de Lang, pois o primeiro ndo teria chegado a identificar sua antiga
personalidade. Contudo, Furia, teria sido impecavelmente fotografado e dirigido,
tratando de um assunto de vivo interesse, sendo, por fim, uma grande obra de arte,
e o melhor filme de 1936. Ao mesmo tempo, a publicagdo n&o fala qual teria sido o
primeiro filme americano do diretor.

Nao demorou muito para que, em Hollywood, Lang se deixasse levar por seu
temperamento dificil, sendo hostil com a equipe e atores, e violando diversas regras
dos sindicatos como, por exemplo, fazendo com que sua equipe trabalhasse por até
20 horas por dia, durante seis dias da semana. Apenas a atriz Sylvia Sidney,
protagonista de Furia, reconheceu Lang como um génio artistico, e sem a
intercesséo da atriz, talvez a carreira do diretor em Hollywood seria natimorta.

Contudo, em diversas entrevistas o diretor referia-se ao filme com desdém,
classificando-o como um “filme B”. O diretor Peter Bogdanovich, que realizou uma
série de entrevistas com Lang e publicou o livro Fritz Lang in America, foi ainda mais
longe, classificando a obra como um “filme C”.

Para McGilligan (2013), prova da nascente sensibilidade politica do diretor era
a ideia inicial de que Furia fosse um filme sobre um homem negro acusado de
violentar uma mulher branca’’. Um filme desse tipo com um protagonista negro era
improvavel de ser realizado tanto na MGM, quanto em qualquer outro grande estudio
em 1935, em uma época em que os produtores ainda eram muito dependentes da
salas de exibicdo e aos segregacionistas no sul dos Estados Unidos. Contudo, a
realizagcdo de Furia serviu para retardar a americanizacdo politica do diretor. Foi
durante as pesquisas para a produgao do filme que Lang descobriu a tradigdo do
linchamento de pessoas negras na América.

Depois da finalizagdo e exibicdo do filme, ele passou a se atentar nas falhas

71 De acordo com ja citada matéria publicada no Jornal do Brasil, em 19 de mar¢o de 1969 (Capitulo
1.0), o diretor teria afirmado ao repdrter que essa era a histéria de seu primeiro filme na América.
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que obra mostrava em relacdo as questdes sociais. Com o passar do tempo,
frequentemente as pessoas passaram a perguntar ao diretor se ele havia
considerado realizar o flme com um ator negro interpretando a vitima falsamente
acusada. Ele queria acreditar que sim, mas uma escolha dessas seria impensavel
para o conservadorismo da MGM, ele alegou. Essa era uma questdo que
incomodava o diretor, porque o lembrava de um dos seus filmes favoritos, M. Muitas
vezes, Lang se sentiu acovardado e confessou que deveria, sim, ter realizado o filme
com um ator negro.

Depois da validagao de Furia, o novo projeto do diretor permitia com que ele
pudesse voltar a tocar em assuntos que lhe eram caros: criminalidade, justica,
prisbes. E assim nascia o projeto de Vive-se uma so vez (You only live once, 1937).
Na Alemanha, alguns dos temas principais dos filmes de Lang eram riqueza, poder,
espionagem, cientistas, hipnotismo, crimes de todos os tipos; na América, os
personagens principais eram os “Zé-Ninguém” do cotidiano, e a sociedade passou a
ser vila ela prépria nos filmes do diretor.

Segundo Patrick McGilligan (2013), o proximo projeto do diretor seria Man
without a country, o primeiro filme verdadeiramente anti-nazista de Lang. Porém, o
projeto teve que ser adiado. Lang sé seria contratado novamente na metade do
verdo de 1936. O produtor Walter Wanger Ihe ofereceu um novo roteiro e chegou a
um termo com o diretor: o final da nova histéria ndo poderia ser feliz como foi em
Furia, o qual ganharia um final diferente se ndo fosse a imposigao da MGM. Wanger,
com o0 novo projeto, deu a Lang todas as garantias possiveis: ninguém poderia
alterar o filme até a edic¢ao final. O roteiro dava a Lang uma nova oportunidade de
satisfazer sua preocupacdo com temas como: criminalidade, tribunais e vida na
prisdo. O diretor, inclusive, foi capaz de conseguir um convite para visitar a prisdo de
San Quentin e assistiu a um recital em agosto daquele ano. Lang aproveitou a
oportunidade para conhecer a sala de execucbes e tomar notas: “aqui esta
pendurado um par de sapatos...de um Negro, algum tempos [sic] atras” (LANG apud
MCGILLIGAN, 2013, p. 242, tradug&do minha)’?.

Vive-se uma s6 vez é a histéria de uma tentativa de um ex-presidiario de se

reinserir na sociedade. Porém, ele é acusado injustamente de um assalto a banco, e

72 No original: “here hung a pair of shoes...of a Negro, hanged some times [sic] ago”.
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tenta provar sua inocéncia.

Apesar da boa vontade de Sylvia Sidney, Lang muitas vezes, era abusivo com
a atriz. Mas, o ator Henry Fonda parece ter sido o alvo da tirania do diretor com
insistentes refilmagens e criticas ao seu modo de atuar. McGilligan (2013) afirma
que, a época das filmagens de Vive-se uma sé vez, Fonda estava recém-casado e
gostaria de passar as noites em casa com a esposa. Lang, ao contrario, insistia nas
filmagens em locagdes distantes para frustrar os planos do ator.

No Brasil, uma das meng¢des que mais se destacam é a da matéria cujo titulo
€ “Fritz Lang parece ter usado dynamite para filmar 'Vive-se s6 uma vez' [sic]”, o
jornal carioca A Batalha, em 06 de maio de 1937 afirma que Vive-se uma s vez
seria um espetaculo violento e, depois de assisti-lo, um nova iorquino teria admitido
a hipétese de que Lang néo teria se utilizado de ingredientes comuns, mas sim, de
dinamite. Filmes como Scarface: a vergonha de uma nagéo (Scarface, 1932, de
Howard Hawks e Richard Rosson), e até mesmo Furia teria ficado aquém deste
drama produzido por Walter Wanger (A BATALHA, 1937).

O terceiro filme de Lang nos Estados Unidos, e também a terceira obra
consecutiva a ser estrelada por Sylvia Sidney é Casamento proibido (You and me,
1938), um musical tragicbmico sobre um casal cujo relacionamento e vida pregressa
devem ser mantidos em segredo. Casamento proibido foi o primeiro fracasso de
critica do diretor na América.

O jornal carioca A Noite, publicou em 03 de outubro de 1938, uma critica
cinematografica a respeito do filme. Interessantemente, o critico retoma os dois
primeiros filmes de Lang na América (Furia, 1936 e Vive-se s6 uma vez, 1937), para
falar da critica que Lang fez ao sistema penal norte-americano e sua posigao contra
a pena de morte, algo que Lang ja havia deixado ideologicamente claro. Entretanto,
0 mais interessante € que, apesar de Casamento Proibido ter recebido uma boa
critica, o autor do texto argumenta que “[...] ele esta caindo no staddard [sic]
americano, despersonalizando-se, apagando-se. Esse seu film é o menos pessoal
de seus films” (A NOITE, 1938, p. 5). Contudo, de acordo com a critica, € um filme
que pode ser visto por criangas, ao contrario de O Testamento do Dr. Mabuse e
Fuaria.

Durante as filmagens de Casamento proibido, Lang teve problemas com os
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chefes do estudio Paramount. Enquanto o estudio divulgava itens publicitarios sobre
a nova produgdo, Lang divulgava sua propria publicidade, na qual ele se auto
intitulava como “diretor e produtor” do filme. O estudio fez obje¢cdo. Lang argumentou
que quando assinou o contrato, Adolph Zukor, produtor da Paramount a época, teria
Ihe assegurado que ele trabalharia também como produtor. Ja o produtor William
LeBaron Ihe disse para rever seu contrato, porque nao haveria tal garantia.

A Paramount fez um esfor¢co no sentido de mudar e melhorar a imagem de
Lang. O diretor fez uma série de fotos posando com seu mondéculo como uma
tentativa de “humaniza-lo”, explicando porque ele o usava. Mais tarde, na década de
1940, e em uma fase mais “humilde”, Lang fez fotografias publicitarias sem o
acessorio; e ainda mais tarde, usando apenas 6culos. Ele gostava de supervisionar
suas préprias sessdes fotograficas e de posar com diversas variagdes: com um
cigarro, com um cachimbo, com um charuto. Poucos eram os diretores de Hollywood
que gostassem tanto de posar para fotos.

Apoés o langamento de Casamento proibido, Lang tentou retomar o projeto de
Men without a country, que a Paramount n&o fez questdo de levar adiante,
igualmente encerrando seu contrato com o diretor. A tentativa se confirma pelo
pequeno anuncio publicado na Revista Cinearte, em 1° de janeiro de 1939, indica a
estreia ou exibicdo Men without a country, “Um filme de sensagdes fortes, para os
espiritos fortes. Direcgao implacavel de Fritz Lang” (CINEARTE, 1939, p. 39).

Historicamente, 1938 foi um ano turbulento. Mussolini deu abertura a Hitler; o
Kristallnacht™ foi o auge do antissemitismo até entdo; a Austria foi anexada pelos
nazistas; e Hitler passou a apoiar o regime de Franco, na Espanha, que destruiu
Guernica. Nao ha duvida de que Lang tenha se tornado antifascista. O diretor
passou a declarar abertamente sua aversdao ao Illl Reich e aos nazistas.
Ironicamente, até mesmo suas opinides a favor da democracia pesava contra ele
que, no coragao, ainda era um austriaco. Pela primeira vez o diretor tomou seu exilio
como algo pessoal. Os nazistas ndo apenas tentavam destruir a Alemanha, mas
também sua prépria vida.

As campanhas anti-nazistas em Hollywood eram, geralmente, filiadas a outras
causas: a favor dos desempregados, contra o racismo, ndo-franquistas na Espanha,

73 Evento violento ocorrido em 9 de novembro de 1938, que marcou o inicio das hostilidades do
Partido Nazista contra os judeus em toda a Alemanha.
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etc. O envolvimento de Lang com a causa antifascista o levou ao conhecimento de
diversas personalidades da industria cinematografica que compartiihavam das
mesmas opinides, e que contribuiram para o crescimento do pensamento politico do
diretor. Se uma vez houvera a suspeita de que Lang pudesse ter qualquer tipo de
ligacdo com os nazistas, agora o diretor fazia questdo de tomar o maximo cuidado
com suas associagbes alemas. Muitos imigrantes germanicos tratavam Lang com
ceticismo, enquanto outros admiravam sua recente politizacdo. Ha quase um ano e
meio Lang havia dirigido seu ultimo filme, e as causas politicas o mantiveram
ocupado durante esse periodo.

No apice de seu fervor anti-nazista, mas também num ponto baixo de sua
profissdo, Lang tornou-se, oficialmente, um cidaddo norte-americano. Segundo
McGilligan (2013), os papéis datados de 14 de agosto de 1939, certificam que o
diretor a época media 1,80 m, pesava 81 kg e havia sido casado apenas com Thea
von Harbou, sequer mencionando a existéncia da primeira esposa. Lang ja estava
na América a cinco anos. Enquanto a maior parte dos refugiados europeus ainda
lutava para se adaptar, o diretor mais que rapidamente abandonou sua antiga
cidadania alema e jurou sua lealdade aos Estados Unidos.

Um ano depois, Sam Jaffe, o novo agente de Lang nos Estados Unidos, ficou
sabendo que a 20th Century-Fox planejava uma sequéncia para o filme Jesse
James (1939), de Henry King. A principio, propdér a Lang a dire¢ao de um filme
western soava impensavel, mas uma reunido com o produtor Kenneth McGowan
resolveu o impasse. Sam Jaffe tinha apenas uma exigéncia ao diretor: ele deveria se
livrar do mondéculo. Particularmente num tempo de acirrado clima anti-nazista, a
aparéncia e o sotaque germanico do diretor poderiam se tornar problematicos. De
acordo com a secretaria de Lang, Hilda Rolfe, o diretor adorava usar o monéculo
para fins de efeitos, usando-o “especialmente” nos sets de filmagem.

A volta de Frank James (The return of Frank James, 1940) é a histéria do
irmao mais velho do temido pistoleiro Jesse James, e que busca a vinganga contra
0S assassinos que mataram seu irmao. Henry Fonda reprisa o papel de Frank
James, que havia feito pela primeira vez em Jesse James (1939), de Henry King e
Irving Cummings. O filme, talvez, tenha sido um dos melhores contrato ja garantidos

por Lang em Hollywood, garantindo-lhe a quantia de $2.500 délares por semana,
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durante 10 semanas, apenas como 0 comego, s6 para ver como o diretor se saia.

A critica cinematografica publicada pela revista A Scena Muda, em 18 de
margo de 1941, cotou o filme A volta de Frank James (1940), como um filme fraco.
Apesar de ser o primeiro filme em cores de Lang, sdo inumeras as decepgoes
elencadas pela critica. A mais contumaz delas, diz respeito ao proprio diretor. A
publicagdo erroneamente informa que Lang, a época, tinha langado seu ultimo filme
ha trés anos, Casamento proibido (1938). O texto comenta que todos os fas iriam
concordar que, a ndo ser que Lang estivesse passando por alguma dificuldade
financeira, era melhor que o cineasta tivesse esperado por obra com melhor
argumento, antes de marcar sua reentrée. Quem, em A volta de Frank James,
procurasse os elementos presentes em filmes como Metropolis, A mulher na Lua,
Furia, e até mesmo Casamento proibido, iria decepcionar-se (A SCENA MUDA,
1941).

Na década de 1940, especialmente depois do langamento de O retorno de
Frank James, Lang passou a ter uma atitude nao to tiranica durante as filmagens.
Atores como Henry Fonda e a estreante, Gene Tierney, haviam sido pessoalmente
humilhados, e depois de um periodo sem trabalho, parece que a intencao do diretor
era a de permanecer em Hollywood. Para todos aqueles que conheceram o diretor
desde sua época em Berlim, Lang agora parecia muito diferente do tirano teuténico
de outrora. Ele estava politicamente engajado, e havia trocado seu monéculo por um
par de 6culos e de botas de cowboy.

Era muito frustrante para Lang ter que apresentar a si mesmo de novo e de
novo em Hollywood. Naquela época, ele ndo era mais considerado como o génio
alem&o da mesma maneira como era na Europa. Na América, ele apenas era mais
um diretor e isso o incomodava. Apesar disso, na matéria publicada pelo jornal
carioca A Noite, em 08 de outubro de 1937, intitulada “Noticias de Hollywood”, ha um
texto interessante, que fala que, assim como haveriam produtores de classes A e B
nos estudios, ha, também, diretores que sdo, ao mesmo tempo, produtores de seus
filmes como Lubitsch, Cecil B. De Mille, Capra e, é claro, Lang. Estes produtores-
diretores possuiam responsabilidades artisticas e financeiras, investido dinheiro nas
proprias obras, e também arrecadando uma certa porcentagem sobre o lucro. De

acordo com a publicacao, teria sido Charles Chaplin quem instituiu esse sistema em
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Hollywood. Quase todos os diretores prefeririam trabalhar assim, colhendo lucros
consideraveis (A NOITE, 1937c).

Ainda em 1940, o diretor voltou a ter seu nome publicado na imprensa pois,
além de filmar seu primeiro filme em dois anos de auséncia e ser visto circulando
com uma seéries de amantes, ele passou a enfrentar acusacdes publicas de ser um
simpatizante comunista. Desde 1933 o diretor enfrentava um longo caminho. Em
1939, com o inicio da 2% Guerra Mundial, ficaram mais evidentes suas tendéncias
esquerdistas. Um grande juri em Los Angeles, no verdo de 1940, teria ouvido uma
testemunha, descrita como “ex-chefe do partido comunista”, e que teria identificado
uma lista com os nomes de 43 comunistas e simpatizantes que trabalhavam na
industria cinematografica. Entre os nomes de diversas personalidades, Fritz Lang
teve o seu citado em 15 de agosto de 1940 (MCGILLIGAN, 2013).

A tal testemunha, John L. Leech, afirmou que teria visitado o diretor anos
antes para avisa-lo de que ele estaria traindo a classe trabalhadora e se opondo aos
comunistas ao dar seu nome a esse tipo de propaganda que estaria em Furia. A obra
tem uma forte mensagem contra as injusticas e anti-linchamentos, contudo, nao
seria Marxista-Leninista o bastante para os comunistas. Sequer poderia ser
considerado como populista, ja que as “pessoas” foram retratadas como covardes, e
o personagem de Spencer Tracy estava metamorfoseado em um vingador
“‘mabusiano”.

Quando o caso virou manchete em Nova York, Lang entrou em contato com
seu agente publicitario e imediatamente publicou uma declaragdo para a imprensa:
“Alguns anos atras eu fui acusado de ser um nazista. Como fugitivo da Alemanha
nazista, a acusacao era ridicula. Esta acusacgao é ainda mais ridicula. Eu odeio Hitler
- eu odeio Stalin - eu odeio todos os ditadores e ditaduras!” (LANG apud
MCGILLIGAN, 2013, p. 271, tradugdo minha)’4. Ainda na declaragédo, Lang afirma
que em Dezembro do ano anterior, quando ele ganhou a cidadania americana, foi o
dia mais orgulhoso de sua vida. O diretor teria jurado respeitar a Constituicdo e

bandeira americanas.

74 No original: “A few years ago | was accused of being a Nazi. As a fugitive from Nazi Germany, the
charge was ridiculous. This charge is even more ridiculous. | hate Hitler - | hate Stalin - | hate all
dictators and dictatorships!”.
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Ainda em dezembro de 1939 comegaram os projetos para o segundo western
do diretor, Conquistadores (Western union, 1941). O produtor Darryl Zanuck
participou ativamente da evolugao do roteiro, contudo, curiosamente, sua ideia era a
de “limar” todas as personagens femininas da histéria: “Esta deveria ser a historia de
um homem sobre homens” (ZANUCK apud MCGILLIGAN, 2013, p. 272, tradugao
minha)’®. A revista Scena Muda (com a antiga grafia) afirma em 26 de novembro de
1940 que a atriz Brenda Joyce, considerada "graciosa" pela revista, representara o
papel feminino em Western Union, produzida em technicolor pela 20th Century-Fox
(A SCENA MUDA, 1940). Lang seria o diretor dessa pelicula que ainda contaria com
as presencas de Don Ameche, Randolph Scott e Lloyd Nolan. Contudo, nem Brenda
Joyce ou Lloyd Nolan estrelaram o filme.

Também em 1941, Lang langou seu primeiro filme oficialmente anti-nazista: O
homem que quis matar Hitler (Man hunt, 1941), que conta a histéria de um cagador
inglés que tem Hitler sob sua mira, porém, mesmo capturado pelos nazistas,
consegue escapar.

O jornal carioca Diario de Noticias, em 24 de julho de 1942, considerou O
homem que quis matar Hitler um filme de "rara sensacdo" (DIARIO DE NOTICIAS,
1942, p. 8). A publicagdo ainda aconselha o publico a segurar a ansiedade e
descobrir por que o ditador n&o foi morto.

Ja para a Gazeta de Noticias (RJ), em critica publicada em 11 de agosto de
1942, entre a grande safra de filmes sobre a 22 Guerra, que estavam sendo
produzidos naquele momento, O homem que quis matar Hitler era o "maior abacaxi"
(GAZETA DE NOTICIAS, 1942, p. 7). Para o jornal, havia uma certa estandardizagdo
do tema, pois os enredos de diversos filmes do género pareciam irmaos gémeos.
Sempre havia um ou uma jovem que precisava salvar-se das garras do inimigo, as
cenas eram repetitivas, e até mesmo o "“final feliz" era quase sempre o0 mesmo.
Contudo, na opinido do jornal, a pelicula conta com um "belo ator": Walter Pidgeon.
Apenas o argumento estragava tudo.

Durante as filmagens de O homem que quis matar Hitler, Lang se deparou
com uma questdo moralista: em uma determinada cena, a personagem de Joan

Bennett precisava adotar certos maneirismos de uma prostituta, para poder ajudar o

75 No original: “This should be a man’s story about men”.
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protagonista a escapar dos nazistas. A mengao a prostituicdo estaria ferindo o cédigo
de produgéo, e o produtor Darryl Zanuck marcou a cena para futura revisdo. Para
Lang, o produtor Ihe deu uma resposta caracteristica: “Quando uma prostituta age
como uma prostituta para o homem que ela ama - isso nao é tragico. Quando uma
garota decente age como uma prostituta, entdo isso é tragico” (ZANUCK apud
MCGILLIGAN, 2013, p. 277, tradugdo minha)’®. O diretor ndo estava convencido, e
sequer foi capaz de discutir a questdao com o produtor, tamanha a insensatez que
Lang considerou que Zanuck tinha.

Mesmo quando O homem que quis matar Hitler estava sendo lancado,
Zanuck estava preparando um novo projeto para Lang. Era Correspondente
especial, (Confirm or deny, 1941) baseado na historia do futuro diretor Sam Fuller,
sobre um servigco de telégrafo na Inglaterra tentando manter sua rotina no meio de
furiosos ataques aéreos.

Logo no comeco das filmagens de O homem que quis matar Hitler (Man hunt,
1941), Lang teve um problema de vesicula e teve que se afastar, sendo substituido
por Archie Mayo. Essa é mais uma das histérias das quais ndo se pode ter certeza.
Enquanto Lang, que até entdo estava achando o filme cafona, afirma que, depois de
0 médico atestar seu problema figadal, Zanuck o teria afastado das filmagens, o que
teria agradado ao diretor. J& os memorandos da produgdo atestam que Lang
trabalhou apenas nas primeiras duas das dez semanas que estavam previstas. O
diretor estava realmente sofrendo da vesicula, mas parece que a seriedade do
problema estava sendo exagerada. Ja a atriz Joan Bennett, em sua autobiografia,
alegou que Lang apenas abandonou o projeto.

Em 1942, foi oferecido a Lang o projeto de Brumas (Moontide, 1942), que
Zanuck acreditou que fosse mais do agrado do diretor. Era a estreia americana do
ator francés Jean Gabin, que teria sido convencido por Marlene Dietrich, que estaria
tendo um caso com o ator. Logo, Lang se iria se indispor novamente com Zanuck
por conta dos cenarios artificiais que foram construidos, e foi novamente substituido
por Archie Mayo. O anuncio Revista Cinearte (RJ), publicado em maio de 1942, traz
o elenco do filme Moontide (Brumas, 1942), anuncia: “Filme da 20th Century-Fox.
Comegado Fritz Lang e terminado por Archie Mayo. Ainda sem titulo”

76 No original: “When a whore plays a whore in front of the man she loves - that’s not tragic. When a
decent girl plays a whore, then it’s tragic”.
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(CINEARTE, 1942, p. 28).

Na critica cinematografica do filme Entre dois coragbes (One more tomorrow,
1946, de Peter Godfrey), que o jornal erroneamente afirma que o titulo em inglés era
One more time, produzido pela Warner, e publicada no jornal carioca Correio da
Manha, em 02 de agosto de 1946, é lembrada a semelhanga existente entre os
casos de diretores que foram substituidos por outros durante as filmagens. Isso
aconteceu com Lang, que foi substituido por Archie Mayo durante as filmagens de
Brumas.

Ainda em 1942, alguns eventos na vida do diretor ainda estavam recentes.
Lang ndo apenas saiu da produgao de Brumas, como também da 20th Century-Fox.
Seu romance com a atriz Virginia Gilmore (que estrelou Conquistadores) chegou ao
fim, e ela acabou se apaixonando, e mais tarde casando com o ator Yul Brynner. O
diretor constantemente dizia que Lily Latté sempre estava no meio de seus
relacionamentos, e que ele apenas nao havia se casado com uma de suas inumeras
lindas atrizes, com quem se relacionou, apenas pela interferéncia constante de
Latté.

Ao fim de tudo, era Latté quem contratava os empregados, cuidava das
roupas do diretor, supervisionava a correspondéncia, além de cuidar de seus
investimentos e finangas. Era ela também que preparava o cardapio dos jantares e
festas promovidos por Lang, e no Natal, era ela quem se encarregava dos presentes
(MCGILLIGAN, 2013).

Quando os japoneses atacaram Pearl Harbor em 7 de dezembro de 1941, os
Estados Unidos n&o tiveram outra escolha a ndo ser abandonar o isolacionismo e
entrar rapidamente na guerra. No dia seguinte, o governo americano havia
declarado guerra ao Japao, e alguns dias depois a Itdlia e a Alemanha também
foram consideradas inimigas. Alguns diretores de Hollywood contribuiram para os
esfor¢cos de guerra, inclusive indo para as frentes de batalha. Lang preferiu ndo se
alistar. Apesar de estar com 51 anos a época, e de ter lutado pela Austria na 12
Guerra, diretores como Lewis Milestone e John Ford, que eram poucos anos mais
novos que o diretor, haviam se alistado.

Segundo McGilligan (2013), Lang teria afirmado em uma entrevista que tentou

juntar-se ao escritorio de servigos estratégicos (OSS), precursor da CIA, mas foi
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rejeitado devido a idade. Nao ha nenhuma documentagéao desse pedido do diretor, e
muito provavelmente, essa historia é parte da publicidade de O grande segredo, o
primeiro filme pés-guerra do diretor, e cuja histéria se passava em um escritério da
OSS. De fato, o diretor exploraria a guerra em favor de publicidade e de sua carreira.
Foram nos anos da guerra que a histéria com Goebbels apareceu na imprensa, em
artigos e entrevistas que promoviam seus filmes de guerra: O homem que quis matar
Hitler, Os carrascos também morrem, Quando desceram as trevas e O grande
segredo. Essa € uma das razdes pela qual muitos imigrantes europeus estavam
certos de que as historias do diretor eram puro oportunismo. Artigos e entrevistas
que coincidiam com o langcamento de Os carrascos também morrem coincidiram com
o inicio da saga Lang-Goebbels. Era simplesmente uma boa histéria.

O diretor também afirmou ao jornal comunista The Daily Worker que seu
assustador encontro com Goebbels foi a primeira vez em que ele [0 diretor], se
tornou completamente consciente da forca do nazismo. Da mesma forma que outros
germanicos progressistas, Lang explicou que reconheceu o movimento nazista com
uma mobilizacdo de forgas corruptas, organizada por grandes empresarios e que
popularizou o panis et circenses.

Simultaneamente, Lang havia acabado de estrear sua mais recente criagéo
antinazista, isto é, Os carrascos também morrem (Hangmen also die, 1943). Para
este filme, Lang havia feito uma parceria com o dramaturgo alemao Bertolt Brecht,
que escreveria juntamente com o diretor o roteiro para este filme. Durante muitos
anos, Lang quis trabalhar com Brecht, ou pelo menos ajudar o dramaturgo a
encontrar um trabalho em Hollywood. Lang e sua entdo companheira, Lilly Latté,
ajudaram a levantar fundos para que Brecht pudesse escapar da Alemanha. Nao
demorou muito para que Lang percebesse que havia fechado uma parceria com um
homem cujo ego era tdo grande quanto o seu. E, igualmente, Brecht odiou
Hollywood. O dramaturgo viu apenas decadéncia e opuléncia, numa cidade que,
para ele, s6 oferecia desperdicio de vida humana. Brecht aceitou escrever Os
carrascos também morrem, entretanto, logo estaria brigado com Lang. Pois,
enquanto o dramaturgo queria que o filme fosse uma grande cangao de alegria ao
poder do povo, Lang n&o confiava no povo, e havia levado a sua carreira inteira

mostrando o quéao facilmente este mesmo povo poderia se tornar uma multidao
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violenta. Brecht igualmente queria que o elenco fosse constituido de seus mais
intimos amigos, incluindo sua esposa, Helene Weigel, e para quem ele havia
especialmente escrito um papel. Lang queria que o filme fosse um éxito comercial e
sabia, de sua vasta experiéncia, como fazer um thriller de suspense. Ja Brecht
objetou as ideias de intriga e suspense de Lang. Igualmente, argumentou que sua
inteira experiéncia o deixou enjoado, mas, apesar de tudo Os carrascos também
morrem foi um grande sucesso de critica e de publico, sendo também um dos filmes
mais celebrados e analisados, principalmente pelo envolvimento de Brecht no
projeto.

A critica cinematografica publicada pela revista A Cena Muda, em 04 de abril
de 1944, foi pouco elogiosa a pelicula Os Carrascos também morrem. Apesar de
extraordinario, na opinido da publicacéo, Lang estaria dirigindo filmes aquém de seu
valor. Contudo, os dois primeiros filmes do diretor na América sado lembrados como
sendo seu ponto forte. Ainda que o argumento filmico tenha sido carregado de
suspense e tensao dramatica, e também contando com a presenca de grande
elenco, o filme, para a critica, ndo era o que prometia. O autor do texto lembra que
Lang nao tinha na América a mesma liberdade que tinha na Europa e também que:
“O filme tem a brutalidade em que o seu realizador é mestre, mas deixa a desejar” (A
CENA MUDA, 1944, p. 6).

A ideologia nazista, tdo cara a Brecht havia sido retirada do filme por Lang.
Até mesmo as cenas de tortura e violéncia sdo consideradas rapidas e nao
convincentes. Nas cenas da prisdo, os prisioneiros parecem complacentes e bem
alimentados, e assim como o proprio Brecht e o roteirista John Wexley, passavam o
tempo todo jogando xadrez. Os carrascos também morrem concorreu ao prémio de
“‘Melhor filme de 1943 na votacdo promovida pelo New York Film Critics
Organization, ficando entre os trés finalistas de oito indicados, mas acabou
perdendo. Contudo, foi ignorado pela Academia, além de ter sido considerado um
péssimo filme.

Esta foi uma das raras vezes, depois de sua partida da Alemanha, que Lang
pdde clamar significantemente por autoria em um filme. E este foi o mais proximo
que ele conseguiu, em Hollywood, de uma autonomia criativa desde a Alemanha.

Segundo McGilligan (2013), Brecht, em seu diario, afirma que, no ultimo més
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de contato com a Fox, Lang teria ido a um oftalmologista e confirmado que seu olho
direito (aquele que n&o precisava do mondculo) estava com a visdo comprometida.
Lang entao sabia que estava ameacgado pela cegueira, assim como havia acontecido
com seu pai. Quase seis meses haviam se passado desde que o diretor tinha
deixado a Fox desde a finalizacdo de O homem que quis matar Hitler. Enquanto o
diretor proclamava sua independéncia, ele ndo tinha escritorio, ofertas, roteiros ou
qualquer outro projeto em vista. Ele tinha apenas um novo produtor, avido por
trabalhar, e que se chamava Arnold Pressburger.

A atriz Anna Lee foi outra que durante as filmagens de Os carrascos também
morrem se machucou fisicamente. Havia uma cena em uma carruagem em que a
atriz atravessava sua mao em uma janela para gritar por ajuda. Ao invés de usarem
gelatina para a janela da carruagem, Lang insistiu que fosse usado vidro de verdade.
A equipe ficou furiosa, e no primeiro take, a atriz conseguiu completar a cena sem
nenhum arranh&o. Todos estavam aliviados, quando Lang pediu mais um fake.
Dessa vez a atriz ndo teve tanta sorte, e acabou cortando uma pequena veia e
enchendo o set de sangue.

Muitas vezes, o proprio diretor era o responsavel por fazer ma publicidade
para si mesmo. Antes do langamento do filme, ele teria dito a um jornalista da revista
Look que Anna Lee era uma péssima atriz, e que havia sido um verdadeiro desafio
molda-la para o papel. O produtor Arnold Pressburger advertiu Lang sobre a
declaragéo, e também recebeu uma carta do agente da atriz. Lang tentou amenizar,
negando que teria feito tal declaragdo para a revista ou para qualquer pessoa, além
de afirmar que estava muito satisfeito e feliz com a atuac&o da atriz (MCGILLIGAN,
2013).

O préximo projeto de Lang era uma adaptagéo do romance Quando desceram
as trevas (Ministry of fear, 1944), de Graham Greene, por quem Lang nutria uma
admiragdo. Quando desceram as trevas € a historia de um rapaz, que em Londres,
durante a 22 Guerra, acaba descobrindo sem querer uma trama nazista, e agora
tenta impedi-la.

A coluna “De Hollywood”, assinada por Ernest Foster, e publicada pelo jornal
carioca Correio da Manhéa, em 24 de outubro de 1943, fala sobre a rapidez sob a

qual os filmes eram produzidos em Hollywood. Para o colunista, a igual rapidez dos
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acontecimentos mundiais fazia com que quase todos os filmes de carater local
perdessem a oportunidade, se ndo fossem langados velozmente. E Lang seria um
desses diretores grandemente preocupado com a inconstancia dos acontecimentos
durante a 2% Guerra. Na época, ele estava dirigindo Ministry of Fear para a
Paramount. Na descrigdo do colunista, a histéria tinha fundo britdnico, comegando
com um breve interludio sobre a 12 guerra, e depois saltava temporalmente para a
época atual. Lang acreditava que sua histéria ja estivesse finalizada, mesmo antes
de as cameras comecgarem a rodar. Alguns dialogos fariam referéncia a “préxima
invasdo da Sicilia” porém, houve a necessidade de atualiza-los quando descobriu
que os Aliados ja se encontravam por la. Em outro momento, o diretor teria chamado
o ator que interpretava Churchill para a refilmagem da cena, onde haveria a
discussao de um plano para a possibilidade de bombardearem Roma, pois o alto
comando briténico resolveu atacar a cidade, sem danificar monumentos religiosos. E
também, em outro momento, ao sintonizar o radio para a sua estagao preferida,
Lang teria ouvido que a demissao de Mussolini havia sido aceita pelo rei da Italia.
Novamente, Lang teria chamado sua equipe para incluir esse acontecimento no
filme. A coluna encerra declarando que o diretor continuava vigilante, e a espera dos
acontecimentos. Porém, nenhuma dessas ideias sairam no resultado final do filme,
cuja historia se passa toda em Londres (FOSTER, 1943b). Outra breve curiosidade
foi aquela publicada no ano de 1944, pela Revista Fon Fon: com a producido de
Quando desceram as trevas (Ministry of Fear, 1944), Lang completaria 25 anos de
cinematografia (FON FON, 1944).

Ja critica do filme Quando desceram as trevas, publicada pela revista A Cena
Muda, em 25 de setembro de 1945, comenta sobre a decadéncia das obras de Lang
na América. Nas palavras do proprio autor do texto: “[...] acontece que as vezes um
diretor, com a idade e mudanca de ambiente sofre a lenta metamorfose de
recolhimento da imaginagéo e a vontade criadora baixa de grau, a grandeza artistica
€ esmagada pela grandeza comercialista da industria cinematografica” (A CENA
MUDA, 1945a, p. 31). Isso seria, na opinido do critico, o que estaria acontecendo
com Lang, que outrora criou flmes como Os Nibelungos (1924) e Metrépolis (1926),
mas, que até entdo, s6 estava dando dor de cabega. O diretor teria pego uma

espécie de “cacoete”, que o impedia de realizar uma boa obra da metade em diante.
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Suas obras estariam comecando bem, para da metade em diante, serem
aniquiladas.

Por fim, é curiosa a pequena nota publicada pela revista A Cena Muda em 10
de julho de 1945. Depois da direcédo de filmes como Furia e Os carrascos também
morrem, Lang dirigiu Quando desceram as trevas, filme que, de acordo com a
publicagao, teria assustado até mesmo o ator principal, o “destemido Ray Milland” (A
CENA MUDA, 1945b, p. 4).

Entre um contrato e outro, ele tentou abrir sua prépria produtora
independente, a Fritz Lang-Film Gmbh; abriu na companhia da atriz Joan Bennett e
do marido dela, o produtor Walter Wanger, a Diana Productions em 1945; e
trabalhou na companhia independente, Fidelity Productions. Ainda que a sociedade
tenha sido batizada de Diana Productions, em homenagem a primeira filha de Joan
Bennett, fruto de um casamento anterior, a verdade é que Lang comportava-se como
se a empresa fosse uma nova versao de sua propria companhia na Alemanha, a
Fritz Lang-Film GmbH.

No outono de 1943 estava pronto o roteiro de Um retrato de mulher (The
woman in the window, 1944), adaptacao do escritor Nunnally Johnson, que também
atuou como produtor do filme. Lang foi insistente com a atuacdo de Joan Bennett,
corrigindo cada gesto. O filme conta a histéria de um pacato professor que se
apaixona por uma jovem mulher, e € enredado por ela em uma trama de crime e
chantagem.

A critica cinematogréfica publicada pela revista A Cena Muda, em 05 de junho
de 1945, ao falar sobre o filme Um retrato de mulher, comega com a seguinte frase:
“Para mim este filme nao é sendo uma pilhéria de Fritz Lang e Nunnaly Johnson aos
amantes do género detetivesco no cinema” (A CENA MUDA, 1945c, p. 31). Para o
autor do texto, apenas uma grande piada justificaria o final dado a trama, onde tudo,
a principio, seria atraente: desde a escolha do elenco, até a direcdo de um cineasta
cuja carreira era considerada brilhante na Europa. Sarcasticamente, o autor lembra
aos fans de 1945 do diretor, que a carreira de Lang comegou nos bons tempos da
Alemanha anterior ao nazismo.

Por fim, ainda para a Revista Cena Muda em 27 de julho de 1945, Lang era

considerado um "poderoso realizador, diretor de dramas asperos, intrataveis,
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profundos, psicolégicos [...]" (PAIVA, 1945, p. 34). Contudo, para a publicagao,
conforme foi envelhecendo, o diretor achou interessante "pilheriar" com seu publico
ao apresentar o final de Um retrato de mulher. Ainda de acordo com a publicagao,
Lang era um sujeito seco do cinema, que nao trabalhava com engbédos ao brutalizar
obra e personagens, ferindo o espectador no ponto mais sensivel.

Qualquer pessoa que queira falar sobre o romance entre Joan Bennett e
Lang, deve tomar muito cuidado. A atriz foi casada com o produtor Walter Wanger de
1940 a 1965, e publicamente, afirmava nunca ter traido o marido’’. No periodo em
que ela trabalhou com Lang, teve duas filhas com Wanger, uma menina nascida em
1943, um pouco antes das filmagens de Um retrato de mulher, e outra nascida em
1948, um pouco antes das filmagens de Almas perversas. Mesmo mantendo um
caso com a esposa de Wanger, Lang ainda era capaz de manter uma sociedade
com o produtor. Em verdade, o diretor se beneficiava, pois ele havia percebido que
havia beneficios em manter um caso com Bennett. A atriz foi capaz de motivar o
marido a criar a Diana Productions.

Apesar do caso com Bennett, a verdade era que Lang nao acreditava que a
atriz tivesse algum tipo de proeza. O diretor estaria apaixonado, porém falava
negativamente dela nos escritorios da Diana Productions, segundo Hilda Rolfe,
secretaria de Lang.

Diversos amigos e conhecidos afirmaram em entrevistas que ambos estavam
tendo um caso bem debaixo do nariz de Wanger. Gene Fowler Jr., montador de
diversos filmes de Lang foi um dos que afirmou que o diretor estava completamente
apaixonado pela atriz, e que apesar do fato de ela ser casada, isso nunca os
impediu. Nao se sabe se Wanger ignorava, ou se fazia vista grossa a infidelidade da
esposa e, de qualquer modo, para Fowler, Wanger nao era a pessoa mais brilhante
do mundo (MCGILLIGAN, 2013).

Wanger parecia ndo se incomodar em dar maxima autonomia para Lang em
Almas perversas, no qual Lang se expressou mais livremente, sem a interferéncia de

terceiros. Almas perversas é baseado no romance La Chienne, de Georges de la

77 Joan Bennet foi uma das amantes de Lang, em Hollywood, e seu marido era o produtor Walter
Wanger. Sabendo que Joan estava envolvido com “um” Lang, resolveu se vingar do amante.
Contudo, desta vez Joan estava envolvida com Jenings Lang. Em um momento de furia, Wanger
atirou contra Jenings, acertando-o na virilha, e foi preso (KALAT, 2005).
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Fouchardiére, e ganhou em 1931 uma adaptagao para o cinema, dirigido por Jean
Renoir, que fez uma versao muito superior a de Lang.

Ambos os filmes Um retrato de mulher e Almas perversas sao dois que
trazem a atriz Joan Bennett em um nivel alto de erotizagdo, nunca visto antes em
qualquer filme do diretor. Almas perversas, o primeiro filme do diretor dentro da
sociedade que teve com Bennett e Wanger, foi o primeiro filme a realmente ter
problemas com o Cédigo de Produgao e com a censura.

A critica cinematografica de Almas Perversas, publicada pela revista A Cena
Muda, em 09 de abril de 1946, a principio, vé poucas diferencas entre esse filme e
Um retrato de mulher, o filme anterior do cineasta. Os trés atores principais sdo os
mesmos: Edward G. Robinson, Joan Bennett e Dan Duryea. Também sdo as
mesmas representacdes de cada personagem: o homem inocente e meio bobo (que,
como bem lembra a publicagdo, mantém semelhanga com o personagem de Emil
Jannings em O Anjo Azul - Der blaue Engel -, 1930, de Josef von Sternberg), a
femme-fatale, e o abusador de mulheres. Diferentemente da obra anterior, Almas
perversas tem um tom sombrio. Contudo, na opinido da revista: “Eis ai um tipo de
filme que n&o pode deixar de ser considerado por uma pessoa sensata como
improprio para menores até dezoito anos. No entanto, a nossa divertida e
disparatada censura cinematografica achou o filme 'improprio para criangas até dez
anos', que nenhuma crianga até dez anos poderia formar um conceito exato do que
se passa na tela, ao passo que os menores de quatorze a dezoito anos — muito
poderdo aprender nas passagens escabrosas da pelicula. E' ou ndo é um
contrasenso uma decis&o dessa natureza?” (A CENA MUDA, 1946a, p. 32).

Surpreendentemente, Almas perversas foi aprovado pelos escritérios do
Cddigo de Produgao, com poucas recomendagdes. Gragas ao prestigio de Walter
Wanger e do roteirista e diretor, Dudley Nichols, que também esteve envolvido no
projeto, o filme foi capaz de iludir a censura hollywoodiana. Contudo, a censura
poderia acontecer a qualquer momento, e em qualquer lugar, antes da estreia de
uma obra, e o filme ganhou reagbes extremadas em seu langamento. A Legido da
Decéncia, - organizagdo fundada na década de 1933, cujo objetivo era identificar e
combater conteudos que considerassem duvidosos pelo viés da Igreja Catdlica -,

considerou o filme “censuravel em parte”, listando numerosas reclamagdes: a

127



personagem Kitty (Bennett) aparecer apenas em roupas intimas; o numero de cenas
que se passam em um quarto de casal; um cena em que Kitty se despe e tem as
unhas dos pés pintadas por Chris (Edward G. Robinson); um didlogo que da a
entender que Kitty gosta de apanhar e a propria cena em que Chris apunhala Kitty.
Os censores de Nova York deram queixas semelhantes. O Conselho de Censores
de Nova York, 6rgéo ligado ao departamento estadual de educagdo, condenou o
filme em 100%. Essa acgao drastica, e pouco usual, foi perigosa, porque deu um sinal
claro aos censores de outros estados. As cidades de Atlanta e Milwaukee,
consideradas duas grandes bilheterias, rapidamente baniram o filme das salas de
exibicdo (MCGILLIGAN, 2013).

Demorou um tempo até que Lang fosse capaz de encontrar seu proprio
caminho profissional no que diz respeito a assuntos pessoais. Na Alemanha, ele era
considerado um génio, e a linguagem de seus filmes era cheia de floreios. Nos
Estados Unidos, ele foi obrigado a adaptar, gradualmente, sua visdo de mundo.
Almas perversas foi o primeiro trabalho do diretor a mostrar um dominio sobre a
imagem da condi¢gdo humana.

Na nota intitulada “ 'Almas Perversas', o milagre da sétima arte”, publicada
pela Revista Fon Fon, em 1946, ha um severo caso de spoiler. ao falar sobre o filme
Almas Perversas (Scarlet Street, 1945), a primeira produgao realizada “Produgao
Diana”, a companhia cinematografica formada por Lang, pelo produtor Walter
Wanger, e pela atriz Joan Bennet, o autor do texto compara o final de Um Retrato de
Mulher, onde tudo nao passava de um sonho, com o final de Almas Perversas, onde
a crueldade seria tao real, que a censura de Nova York teria proibido a exibicdo do
filme (FON FON, 1946).

A vitdria dos Aliados sobre o Eixo, que marcou o fim da 22 Guerra, se deu em

8 de maio de 1945. Lang teria dito a colunista Maxine Garrison:

Eu pensei que no dia V-E eu me sentiria muito feliz. Mas quando chegou,
nao pude me alegrar. Pois Roosevelt, que deveria ter vivido, estava morto e
o V-E era um incidente, ndo um fim. E agora estamos sabendo o que deve
acontecer. Eu tentei - eu tentei tanto convencer as pessoas. "Vocé deve
matar cinco milhdes de alemaes”, eu disse a eles. Mas eles disseram: Vocé
esteve muito perto disso, Fritz, vocé é amargo [...] (LANG apud
MCGILLIGAN, 2013, p. 327, tradugdo minha)’8.

78 No original: “I thought that on V-E Day | would feel very happy. But when it came, | could not
rejoice. For Roosevelt, who should have lived, was dead, and V-E was an incident, not en ending.
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O pedido do diretor para a morte de cinco milhdes de alemaes nao era
retérico. Ainda que fosse contra a pena de morte, Lang parecia ter a mesma opiniao
a respeito da Alemanha. Alguns colaboradores lembram que o diretor costumava
dizer que, ao invés de ter sido jogada no Jap&o, a bomba atdmica deveria ter
explodido na Alemanha.

De acordo com Gene Fowler Jr., o diretor ndo era tdo saudoso, e muitas
vezes dizia até mesmo lamentar o fato de falar alemdo. Enquanto alguns
profissionais, como Erich Pommer, voltavam a Alemanha, de modo a ajudar a
recuperar a industria filmica do pais, Lang teria jurado nunca mais voltar,
independente das circunstancias. Contudo, as vezes o diretor dizia sentir falta de
andar pelas ruas e ser chamado de “Meister” (MCGILLIGAN, 2013).

O primeiro filme pés-guerra de Lang foi O grande segredo (Cloak and dagger,
1946). A nota publicada pela revista A Cena Muda em 18 de junho de 1946 trouxe
uma lista de grandes obras que estariam sendo produzidas pela Warner Bros.
naquele momento. Entre elas estava Cloak and Dagger, dirigido por Lang (A CENA
MUDA, 1946b).

A critica cinematografica de O grande segredo, publicada pela revista A Cena
Muda, em 22 de abril de 1947, lembra que, além de de diversos filmes sobre “a
vitéria dos Aliados” estarem sendo produzidos por outros estudios, esse filme da
Paramount, dirigido por Lang, novamente, n&do foi considerado um dos seus
melhores trabalhos. A publicagdo lembra que Lang foi um diretor com o credencial
de ter feito um grande filme de espionagem na Europa. Diz a critica que, apesar de
ser narrada com o vigor de quem realizou Dr. Mabuse, a historia era, na verdade,
convencional. Porém, ainda é considerada emocionante, mas isso apenas porque
Lang era capaz de extrair emogdo de qualquer historia. Apesar disso, a publicagao
afirma que faltavam nos filmes americanos do cineasta, a presenca da “cenarista’ e
esposa”’, Thea, “com a qual ele formava uma dupla inimitavel em diversos generos
de argumentos, particularmente no genero policial” (A CENA MUDA, 1947b, p. 32).

Ao mesmo tempo em que Lang ndo tinha interesse em voltar a Alemanha, ele

And now we are knowing what must come. | tried - | tried so hard to convince people. ‘You must kill
five million Germans’ | told them. But they said, You have been too close to it, Fritz, you are bitter’

LT
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nutria preocupacgdes sobre direitos autorais de seus filmes europeus. Para aqueles
que estivessem viajando a Europa, ele mandava cartas que deveriam ser entregues
a Thea, perguntando a respeito dos direitos dos filmes que eles haviam feito juntos.
Um dos filmes que mais o interessava era A mulher na lua. Pela primeira vez o
diretor havia dito a jornalistas sobre a possibilidade de um remake norte-americano.
Em entrevistas, o diretor falava sobre o carater visionario das maquinas e foguetes
retratados, que seriam tdo acurados que, em 1937, a Gestapo teria confiscado nao
apenas todos os modelos das naves, como também todas as copias estrangeiras do
filme. O professor Hermann Oberth, consultor cientifico do filme, acabou por se
tornar um nazista fervoroso, e ajudou a confiscar o material quando passou a
trabalhar para o Partido na pesquisa e desenvolvimento de foguetes. Os varios
emissarios que tentaram entregar as cartas escritas por Lang a Thea nao tiveram
sucesso na empreitada. Lang nunca mais falou ou viu sua esposa novamente. Todas
as cartas foram devolvidas.

N&o apenas o remake de A mulher na lua estava sendo considerado, outros
projetos do passado poderiam ser revisitados por Lang. Ele considerava o projeto de
Last Fiaker, um filme que Lang queria ter feito ha décadas, cuja histéria se passaria
na Austria, como forma de homenagear sua cidade natal.

Todas as pessoas famosas que se envolveram com o Partido Nazista se
tornaram imediatamente suspeitas depois que a guerra acabou. Segundo Patrick
McGilligan (2013), Thea ficou detida entre julho e outubro de 1945 em Staumdhle,
um campo de prisioneiros gerenciado pelos britdnicos. Parentes de Thea insistiam
que sua ligacdo com o Partido havia se dado exclusivamente porque ela tinha
interesse na independéncia da india, o que teria ofendido as autoridades britanicas.
De qualquer modo, ela era nacionalista. Os documentos referentes ao seu
interrogatorio atestam que ela era membro e participava de atividades dentro do
Partido. Em sua prépria defesa, Thea alegou que se filiou ao Partido em 1941 de
modo a prestar assisténcia aos indianos na Alemanha, e aos indianos prisioneiros de
guerra. Ela também alegou que nunca trabalhou “explicitamente” para os nazistas e
“apesar dos insistentes avisos, nunca atendeu as reunides do partido”. Seu trabalho
direto com o governo consistiria em trabalhos voluntarios como o de soldadora, com

aparelhos auditivos e dando assisténcia em enfermagem. Ela, inclusive, teria
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recebido uma medalha pelo mérito de ter salvado pessoas em ataques aéreos.

Thea também sempre negou ser antissemita e de ter sido a favor da
espoliacdo dos bens de judeus. Ao contrario, ela alegou que em diversas ocasides,
teria ajudado pessoas a sairem da Alemanha e de terem problemas com Goebbels
(incluindo sua secretaria pessoal, Hilde Guttmann, e o ator Alfred Abel, que teve
papéis em Metropolis e em Dr. Mabuse, o jogador). A escritora teria dito: “Embora eu
nao esteja disposta a mencionar coisas que uma vez encontrei, € claro, ndo creio
que haja alguém que possa alegar que eu 0os magoei ou insultei por causa de sua
ragca” (VON HARBOU apud MCGILLIGAN, 2013, p. 331, tradugdo minha)’®. Hilde
Guttmann foi uma das pioneiras do Kindertransport na Inglaterra, ajudando criangas
que la chegavam a terem uma nova vida. Anos mais tarde, em suas falas, a
secretaria teria se mantido fiel a von Harbou, a quem ela considerava nazista, mas
ndo antissemita.

Thea prosperou financeiramente durante a guerra. Ela trabalhou com
diretores nazistas tais como Gustav Ucicky e Veidt Harlan, que dirigiu Jud Siss
(1940). Ela manteve amizade com o ator Emil Jannings, um dos mais proeminentes
entusiastas do Partido, e que era considerado um Staatsrat, isto €, um “Artista do
Estado”. Ela também trabalhou como consultora em diversos roteiros do ator, e
escreveu o roteiro de pelo menos um filme chamado Die Gattin (1943), estrelado por
uma das amantes de Joseph Goebbel, uma atriz chamada Jenny Jugo. Seus ganhos
chegavam a soma de 120 mil marcos por ano, isto é, quase 50 mil délares.

Em 1940, quando ela admitiu ter se filiado ao Partido, era a “melhor” época
para tal, pois os nazistas ainda pareciam longe de estar perdendo a guerra. Thea
jamais se distanciou da ideologia nazista, tampouco demonstrou qualquer
arrependimento pelos feitos nazistas. Seu sobrinho, Vinayak Tendulkar viveu com
ela por dois anos depois da guerra e afirmou que ela nunca criticou, ou disse n&o
gostar dos Nazistas em qualquer momento. Para Vinayak, por frequentar a alta
sociedade alema da época, ela devia saber o tratamento inumano dado aos judeus e
a outras minorias. Na prisdo, Thea teria dirigido uma versao teatral de Fausto. De
acordo com Patrick McGilligan (2013), algumas pessoas lembram do choque de
Lang ao descobrir que Thea tinha se reduzido a uma “mulher pedregulho”. Os

79 No original: “Although | am unwilling to mention things that | once found a matter of course. | don’t
think there is anyone who can claim that | hurt or insulted them because of their race”.
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documentos referentes ao seu interrogatério afirmam que ela teria se voluntariado
para a funcdo. E, mais ainda, ela estaria trabalhando, apesar de sofrer com
inflamacao nos tenddes, e nunca teria perdido um dia sequer de trabalho.

Depois do sucesso de Almas perversas, Lang passou a ter seu nome em
ascensao em diversos periddicos. Os temas eram variados: Lang e o folclore
Western; Lang e as donas de casa; Lang e as mulheres. E, assim como Hitchcock
era conhecido como “mestre do suspense”, Lang tentou ganhar um apelido que o
distinguisse do diretor inglés. Os publicitarios da Diana Productions sugeriram
“Perfectionist Deluxe”. Eles o consideravam “O pai do filme psicolégico, como o
proponente do filme adulto, baseado na honestidade e no realismo” (MCGILLIGAN,
2013, p. 346, tradugdo minha).

Ndo era incomum que os membros do escritério de Lang na Diana
Productions fossem se ndo comunistas, pelo menos esquerdistas ou progressistas. A
maioria dos funcionarios na Diana Productions eram mulheres. Além de suas
secretarias Hilde Rolfe e Luanna Kekkonen, havia também Silvia Richards, roteirista
com quem Lang manteve um relacionamento por muitos anos. De acordo com
alguns relatos, o diretor defendia as mulheres da empresa caso alguma delas fosse
tratada como uma mera secretaria. Ja Hilda Rolfe acreditava que isso se dava pelo
fato de Lang ndo se dar tdo bom homens, quanto com mulheres. Alguns, entretanto,
acreditam que a maioria feminina também poderia ser um golpe publicitario. A revista
Liberty, que estava interessada em entrevistar Lang sobre a maioria feminina na
empresa, viu na pauta ndo apenas consciéncia politica, mas também um angulo
jornalistico: "O respeito do Sr. Lang pelas mulheres - sua compreensao intuitiva, sua
eficiéncia e inteligéncia - pode muito bem ser usado na busca por publicidade entre
as revistas femininas” (LIBERTY MAGAZINE apud MCGILLIGAN, 2013, p. 350,
tradugdo minha)®!.

Durante a década de 1940, Lang contratou uma nova secretaria pessoal,
Luanna Kekkonen. Uma curiosidade a respeito dessas mocgas, era que elas

precisavam ser altamente eficientes, preferencialmente atraentes, capazes de

80 No original: “the father of the psychological film, as the proponent of the adult film, based on
honesty and realism”.

81 No original: “Mr. Lang’s respect for women - their intuitive understanding, their efficiency and
intelligence - might well be used in seeking publicity outlets among the women’s magazines”.
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equilibrar trabalho e vida pessoal. Elas trabalhavam com as transcri¢des dos roteiros
do diretor, cuidavam da correspondéncia, atendiam ao telefone, marcavam
compromissos, reservavam mesas em restaurantes e cuidavam dos eventos sociais.
Além de mulheres, jovens e esquerdistas, os funcionarios da Diana eram judeus.
Lang gostava de brincar que era o unico catolico na empresa. No periodo do pos-
guerra, quando as discussdes giravam em torno do judaismo, do holocausto e da
luta em criar o Estado de Israel, o diretor nunca mencionou sua heranga judaica.

Durante um ano, Lang buscou inspiragao para realizar uma obra da mesma
grandeza de Almas perversas. Uma das fontes primarias de pesquisa para novas
ideias eram recortes de jornais. Uma das tarefas de Hilda Rolfe era recortar e
catalogar alguns recortes que poderiam ser interessantes. Por um tempo, Lang
pensou em realizar uma pelicula sobre o assassino em série William Heirens, que
aterrorizou Chicago entre 1945 e 1946. Hilda colecionava recortes até mesmo dos
crimes néao resolvidos. O diretor também fez extensa pesquisa sobre o caso da Dalia
Negra, em 1947. O diretor tentava se aproximar dos policiais em Los Angeles, assim
como ele fizera na Alemanha. Ainda assim, algumas vezes os policiais permitiam
que ele tivesse acesso as fotos do caso da Dalia Negra. Hilda Rolfe lembrava que o
diretor tinha uma estranha atragcao por mortes bizarras (MCGILLIGAN, 2013).

Lang tinha a inteng&o de filmar um novo faroeste, e em fevereiro de 1946, seu
novo projeto foi anunciado como uma histéria sobre Billy the Kid e as famosas
carrogas de bois de Lincoln County. De acordo com o New York Times
(MCGILLIGAN, 2013), a historia seria ambientada no Novo México ou no Arizona.
Mas esse foi apenas um golpe de otimismo publicitario, ja que o diretor sequer tinha
um roteiro para o assunto. Ainda em 1945, Lang foi a procura de um possivel
roteirista, com quem a reuniao foi produtiva o bastante para a ideia de um faroeste
que se chamaria Winchester 73, sobre um cowboy em busca de vinganga, que
persegue o0 homem que teria roubado sua arma.

Por diversos meses, o projeto de Winchester 73 foi uma das prioridades da
Diana Productions, mas como nao houve desenvolvimento do roteiro, o projeto
acabou indo parar nas maos de Anthony Mann, que o langou em 1946. Ao invés
disso, Lang acabou realizando o obscuro e pouco apelativo O segredo da porta

fechada (Secret beyond the door, 1947). Lang teria dito a Peter Bogdanovich que a
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realizacdo do filme nao teria sido uma ideia sua, e sim, de Wanger, que queria
aproveitar velhos roteiros. Mas ndo havia nenhum roteiro velho, e nem mesmo o
enredo datava de tanto tempo. Lang néo teve outra alternativa a nao ser adiar o
projeto de Winchester ‘73 e filmar O segredo da porta fechada.

Lang teria dito em algumas entrevistas que O segredo da porta fechada o
lembrava de Rebecca, a mulher inesquecivel (Rebecca, 1940), primeiro filme de
Alfred Hitchcock na América, e que teria Ihe surpreendido. Para Peter Bogdanovich,

Lang confessou:

Vocé se lembra daquela cena maravilhosa em Rebecca, onde Judith
Anderson fala sobre Rebecca e mostra a Joan Fontaine as roupas e os
casacos de pele e tudo mais? Quando eu vi esse filme (eu sou muito boa
audiéncia), Rebecca estava 14, eu a vi. Foi uma combinacdo de direcéo
brilhante, escrita brilhante e atuagdo maravilhosa. E - falando em roubar -
tive a sensagdo de que talvez pudesse fazer algo parecido nesse fiime
(LANG apud MCGILLIGAN, 2013, p. 353, tradugédo minha)?2,

O diretor se incomodava com o fato de que Hitchcock era capaz de conseguir
muito mais atengao, especialmente pelo fato de que Lang acreditava que o diretor
inglés o copiava em alguns de seus trabalhos. Para Gene Fowler Jr., “Ele achava
que sabia mais de suspense que Hitchcock” (FOWLER apud MCGILLIGAN, 2013, p.
353, tradugdo minha)®. Sendo assim, Lang estava disposto a tornar O segredo da
porta fechada seu verdadeiro filme hitchcockiano. O segredo da porta fechada
acabou se tornando uma espécie de psicodrama, pois psicologia também era um
dos assuntos que fascinavam o diretor. Lang era amigo de diversos profissionais da
psiquiatria, e gostava de conversar com eles a respeito de assassinatos. lgualmente,
o diretor devorava diversos livros sobre o assunto.

E curiosa a extensa critica cinematogréafica sobre o filme O segredo da porta
fechada (Secret beyond the door, 1947), escrita por Moniz Vianna, e publicada pelo
jornal carioca Correio da Manhéa, em 11 de agosto de 1948. Como bem lembrado

pelo texto, este foi o 2° filme langado pela Diana Productions, empresa filiada a

82 No original: “You remember that wonderful scene in Rebecca where Judith Anderson talks about
Rebecca and shows Joan Fontaine the clothes and fur coats and everything? When | saw this
picture (I am very good audience), Rebecca was there, | saw her. It was a combination of brilliant
direction, brilliant writing and wonderful acting. And - talk about stealing - | had the feeling that
maybe | could do something similar in this picture”.

83 No original: “He felt he knew suspense better than Hitchcock”.
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Universal, e da qual Lang era um dos sécios. Para o autor da critica, se Lang nao
esta inteiramente presente em O segredo..., em algumas cenas € possivel ver o
reflexo de seu conhecimento em cinema. Da mesma maneira, Lang ¢é insuficiente
com aquilo que foi posto a sua disposi¢cao. Por outro lado, é visivel a maneira como
um grande diretor vence as dificuldades. O cineasta, nesta obra, estaria a meio
caminho do ridiculo. E, mais uma vez, € um filme que teria um bom inicio, contudo,
ao longo da histéria, haveria um melodrama pouco original. Apesar disso, ha a
descricdo de elementos do mise-en-scéne e de movimentos de camera, 0s quais o
critico considerou como sendo “bom cinema”, e ha a citagcdo de nomes de alguns
membros da equipe técnica que se destacaram, tais como: Stanley Cortez (diretor de
fotografia), Miklos Rozas (trilha-sonora) e do ator britdnico Michael Redgrave
(VIANNA, 1948).

Em alguns momentos de sua carreira, Lang vendia a ideia de que seus filmes
expunham problemas sociais. Quase todos seus filmes poderia ser interpretados
dessa maneira. As vezes, genuinamente, eles tinham essa intengdo; em outras
vezes, eles tinham uma descricdo absurda, como era o caso de Um retrato de
mulher, o qual Lang promoveu em entrevista como sendo um “filme de problema”, e
ia mais além, advertindo para que tomassem conta das mulheres. O segredo atras
da porta fechada acabou sendo a mais baixa bilheteria da Universal, em um ano que
ja estava sendo dificil para o estudio. O resultado foi a quebra do compromisso da
Universal em se comprometer com qualquer aspecto relacionado ao projeto de
Winchester ‘73, Wanger, Lang a e propria Diana Productions.

Cada vez mais préximo de completar 60 anos, Lang cada vez mais tinha a
ideia de desacelerar e até mesmo se aposentar. A produtora Diana Productions, e
também suas relagbes com Joan Bennett acabaram vergonhosamente em 1947. O
relacionamento com a roteirista Silvia Richards também estava dificil. Sua visao
estava falhando, e ele teve que fazer uso de grossos Oculos para substituir o
mondoculo. Além disso, o comité do Congresso americano, que investigava supostas
ligagbes com o partido comunista, e que havia feito Lang de alvo em 1940, voltaria a
marcar Lang em maio de 1947.

Para Patrick McGilligan (2013), o diretor ndo foi o unico entre os refugiados

alemdes que teria experienciado uma perturbadora sensacdo de deja vu ao
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comparar a Alemanha de 1933, com o clima politico da América do Pds-guerra. Se
para os nazistas o diretor era considerado como “meio judeu”, para os membros da
HUAC (House of Un-American Activities Committee, um comité criado em 1938, para
investigar supostas deslealdades e atividades consideradas subversivas de
elementos, sejam individuos, funcionarios publicos ou organiza¢gdes que pudessem
ser simpatizantes ou ter lagos com o fascismo ou 0 comunismo), o diretor poderia
ser considerado como “meio comunista”. Era um periodo de grande instabilidade em
Hollywood. A justica acabou com a “cadeia de exibicdo” dos estudios, obrigando as
empresas a se desvincularem das salas de exibicdo, que garantiam a margem de
lucro de suas produgdes. A televisdo tinha cada vez mais audiéncia, e as bilheterias
diminuiram dramaticamente.

Maldi¢do (House by the river, 1950), é considerado a primeira descida de
Lang ao mundo dos “filmes B”. A época, o filme foi pouco distribuido fora dos
Estados Unidos, e se tornou um dos seus titulos mais raros. O filme conta a historia
de um escritor que mata sua empregada depois que ela resiste aos seus avangos, e
precisa da ajuda de seu irm&o para se livrar do corpo.

A critica cinematografica publicada pelo jornal carioca A Noite em 26 de
janeiro de 1951 aponta o filme Maldigdo como o pior filme da carreira de Lang. O
erro, de acordo com a publicagdo, ja comecgaria pelo argumento, pois a novela
policial de A. P. Herbert nada teria para se prestar melhores condi¢des. A primeira
parte do filme poderia fazer supor que haveria um fio psicoldgico, porém, em poucos
instantes, comegam os absurdos da historia e, comparando trabalhos anteriores de
Lang, n&o ha a possibilidade de fuga para a "indispensavel atmosfera ao desenrolar”
(JONALD, 1951, p. 5). Ainda que em alguns poucos momentos exista o esfor¢o da
narrativa em frisar o estilo do diretor, tudo é realizado de modo maquinal e sem
emocao. A publicagdo também reitera o absurdo de algumas cenas, - impensaveis
na vida real, e também a opinido de que a protagonista, Jane Wyatt, estava muito
aquém de suas possibilidades.

A nota publicada pelo jornal carioca Correio da Manha, em 23 de maio de
1950, afirma que, na Republic, companhia cinematografica onde Lang foi parar
depois de ter sido recusado pelos principais estudios de Hollywood, o diretor realizou
Maldigdo. A publicagdo lembra que, a época, Lang estava nos EUA ha 14 anos, e
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aquele era seu 13° filme, o que Ihe dava a média de um filme por ano. Entre diversos
sucessos e fracassos em sua cinematografia americana, o diretor estava também
dirigindo filmes para a empresa por ele préprio fundada, em parceria com a atriz
Joan Bennett, e seu marido, o produtor Walter Wanger. Porém, a companhia, Diana
Productions, acabou por se desfazer. Foi dessa maneira que o cineasta acabou indo
parar na Republic, onde também teria se refugiado o diretor Lewis Milestone. O caso
era que Maldigéo estava prestes a estrear no Brasil. Era um thriller, género que Lang
apreciava imensamente. Apesar de o elenco nao ser considerado bom, o roteiro
havia sido escrito por Mel Dinelli, responsavel por Siléncio nas trevas (The spiral
Staircase, 1946, de Robert Siodmak), e a direcdo era do "velho mestre", "um dos
lideres do expressionismo" (CORREIO DA MANHA, 1950, p. 11).

As negociagdes para um possivel faroeste estrelado por Marlene Dietrich
estavam paradas. Em parte isso aconteceu devido a oferta que Seymour Nebenzahl,
antigo produtor de Lang na Alemanha, fez ao diretor: sera que ele estaria
interessado em fazer uma refiimagem de M? De acordo com Lang, ele entrou em
uma disputa com o produtor sobre quem detinha os direitos autorais do filme. O
diretor, anos mais tarde, teria dito a Peter Bogdanovich que o contrato de M era
obscuro porque seu advogado na Alemanha acabou por tornar-se um fervoroso
nazista e, anos mais tarde, quando Lang o teria questionado a respeito dos
documentos, o advogado teria dito n&o ter a posse dos mesmos, que se perderam
em um bombardeio.

Ja Seymour Nebenzahl teria mantido contato com Thea von Harbou. Apenas
seu nome estaria no roteiro, e ela teria dado a Nebenzahl total liberdade para fazer a
refilmagem. Nebenzahl contratou o diretor Joseph Losey para a obra, e quando sua
contratagdo foi anunciada, Lang teria reclamado a um jornalista alemao, que
publicou a batalha entre Lang e seu antigo produtor em um jornal na Alemanha.
Lang insistia no artigo que a refilmagem americana nao teria credibilidade ja que nao
havia uma “associagdo de mendigos” na América, tal como havia na Alemanha
durante a década de 1930. Lang nao teria mencionado ao jornalista o fato de que
Nebenzahl |he teria oferecido a refilmagem, do mesmo modo que ndo mencionou
que os contratos do filme teriam sido destruidos em um ataque aéreo.

A discussao acabou por ser publicada na coluna de Ezra Goodman, que ouviu
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as duas partes. Lang alegava que era o produtor e o diretor do filme original, e que
Nebenzahl era encarregado apenas das finangas. Lang seria o verdadeiro detentor
dos direitos de M. Ja Nebenzahl replicou através de uma carta que foi publicada na
integra na coluna de Goodman. O produtor alegava que era ele quem controlava
inteiramente a Nero-Film A. G. Corporation, e que havia adquirido o roteiro de M
inteiramente de Thea von Harbou.

Nebenzahl também teria alegado que Lang foi o diretor do filme, e “apenas” o
diretor. Para o produtor, a ideia de uma “associagao de mendigos” que nao existiria
nos Estados Unidos, e que invalidaria a historia n&o era a premissa do filme, e sim
os crimes cometidos pelo assassino. Além disso, para Nebenzahl, ainda que os
contratos de Lang tenham sido destruidos durante a guerra, ele “deveria os ter
levado consigo quando finalmente decidiu deixar a Alemanha”, e que o0s seus
documentos ndo haviam sido destruidos e estavam bem ali, a disposicao.

O incidente foi como um golpe para o cineasta pois, além ele ter sido de
grande valia para a Nero-film, e ainda que Nebenzahl tivesse os direitos sobre filme,
ele esperava uma atitude de respeito de Thea, afinal o diretor sempre cuidou e
defendeu sua reputacdo nos Estados Unidos, como igualmente a deu os devidos
créditos por suas imensas contribuigdes criativas em seus filmes alemaes. Embora o
tenha traido e também se tornado nazista, Lang ainda a amava e a honrava. Ainda
que tenha se envolvido com muitas mulheres em toda sua vida, o relacionamento
com Thea, com certeza, foi o mais importante deles. De acordo com Cornelius
Schnauber no documentario Fritz Lang, o circulo do destino (Fritz Lang, le cercle du
destin, 2004, de Jorge Dana), Lang teria dito que a mulher que escreveu o0 mondlogo
de Peter Lorre em M jamais, poderia ser uma nazista interiormente, pois, para os
nazistas so existia o branco e o negro. E para ela, néo.

Guerrilheiros das Filipinas (American guerilla in the Philippines, 1950) seria o
4° filme de Lang a se passar durante a Il Guerra, e o primeiro desde que os tratados
de paz haviam se iniciado. A historia € sobre um grupo de soldados americanos que
estao nas Filipinas, e ajudam a populagao a se proteger dos ataques dos japoneses.

A critica sobre o filme publicada pela revista A Cena Muda, em 07 de junho de
1951, ndo é nada elogiosa ao que era, até entdo, a mais recente obra de Lang.

Considerando que o estrelismo era uma fonte de seguranga ao cinema americano, a
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critica apontou os louvores técnicos do filme, tais como o roteiro e as cores do
tecnicolor. Porém, afirmou que € impossivel reconhecer a m&o de Lang nesse
trabalho. Um cenario fraco (ainda que baseado em uma locagao real), cenas
consideradas ridiculas, e estrelas mal aproveitadas sdo alguns dos aspectos
apontados pela critica como resultado de um trabalho ruim. O unico elogio feito pelo
autor do texto se dirige aos estudios da Fox, pois no dia da estreia, e também nos
dias seguintes, as salas de cinema se viram invadidas, muito provavelmente pela
presencga do ator principal, Tyrone Power.

Durante as filmagens, nas Filipinas, o diretor teria voltado ao seu velho
temperamento de sempre, se tornado intratavel com equipe e elenco: “Quando ele
foi para as Filipinas, ele colocou seu mondculo. Eu sabia que era o comeco do fim.
Ele ficou dificil de novo”, teria dito Sam Jaffe (apud MCGILLIGAN, 2013, p. 373,
traducdo minha)8. Quando o diretor retornou a América, ele ja nio era considerado
bem-vindo nos estudios da Fox. Darryl Zanuck auxiliou Robert L. Simpson na
montagem, mas ndo havia nada que pudesse ser feito para piorar ou melhorar o
filme. Guerrilheiros das Filipinas é considerado o pior filme da fase americana do
diretor, e também aquele que recebeu as piores criticas. Para Peter Bogdanovich,
Lang teria dado a melhor desculpa possivel para a realizagcdo do filme: “Eu fiz
porque tinha que comer’” (LANG apud MCGILLIGAN, 2013, p. 373, tradugado
minha)®.

O remake de M e o langamento de Guerrilheiros das Filipinas aconteceram ao
mesmo tempo, no outono norte-americano de 1950. O diretor teria aparecido do lado
de fora de uma exibicdo de M e gritado com Seymour Nebenzahl. Aos amigos, o
diretor seguidamente repetia que o que Nebenzahl estava fazendo era roubo.
Contudo, a expressdo das emogdes do diretor indicam muito mais que Lang se
sentia emocionalmente traido pelo seu antigo produtor.

O Diario Carioca em 11 de junho de 1952 anuncia a refimagem de M, o
vampiro de Diisseldorf pelo ator David Wayne (DIARIO CARIOCA, 1952). A mesma
publicagao traz uma critica cinematografica escrita por Décio Vieira Otoni em 18 de

junho de 1952, que relembra a primeira versdao de M, o vampiro de Dusseldorf,

84 No original: “When he got to the Philippines, he put on the monocle. | knew that was the beginning
of the end. He got difficult again”.
85 No original: “I did it because | have to eat”.
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produzido pelo casal Lang-von Harbou. Na nova versdo americana, produzida por
Seymour Nebenzahl e dirigida por Joseph Losey, ndo ha o que comparar com a
versao original, ainda que quase nada do texto primitivo tenha sido modificado, além
da opinido de que o filme era um dos melhores thrillers realizados naquele momento
(OTONI, 1952).

Lang estava tdo emocionalmente perturbado com os acontecimentos que
passou a ficar paranoico: ficou convencido de que seus telefones estavam sendo
grampeados, que todos nos estudios queriam lhe apunhalar pelas costas, que havia
espides que reportavam o que acontecia aos produtores. O ponto maximo teria sido
quando o diretor foi até a casa de Sam Jaffe, seu agente, que no momento néo
estava em casa. Lang teria gritado com a esposa de Jaffe por diversos minutos.

Segundo David Kalat (2005), em 1954, acontece uma reviravolta na vida de
Lang. Como se estivesse de volta aos tempos da Alemanha, quando os nazistas
fizeram uma lista de produtores atores e diretores judeus que estivessem
trabalhando na industria cinematografica, nos Estados Unidos, Lang se viu
enquadrado pela caga aos comunistas. Tudo comegou em 1940, quando um grande
juri se reuniu para investigar simpatizantes comunistas infiltrados na industria
cinematografica. Eles tinham uma lista de nomes de diretores, atores e outros
trabalhadores suspeitos, e 0 nome do diretor Ia constava. Ironicamente, enquanto a
direita estava investigando algumas atitudes ditas comunistas do diretor, a esquerda
o criticava por considera-lo muito conservador.

A sua associagdo com o expressionismo alem&o havia sido vista como uma
tendéncia fascista® e sua atitude misantropica era tida como politicamente incorreta,
pois o verdadeiro membro da esquerda apoiaria o triunfo das massas sobre a tirania.

Criticos comunistas denunciaram filmes como Doutor Mabuse, o Jogador como uma

86 O expressionismo pode ser facilmente visto, em alguns casos, como um movimento artistico de
carater conservador. Parte desse mal entendido se da a partir do manifesto de cunho politico
editado pelo Novembergruppe (Grupo Novembro), em 1918, que pretendia reunir artistas das
vertentes expressionista, cubista e futurista. Resumidamente, e com frases tiradas fora do
contexto original do texto integral do manifesto, acredito que o conservadorismo tenha se dado a
partir da ma interpretacdo do manifesto: “We believe that our first duty is to dedicate all our
energies to the moral regeneration of a young and free Germany. We plead for excellence in all
things....We insist upon unlimited freedom of expression...We respect every achievement in every
sphere...Our goal - each at his place in hard, tireless, collective creative work. We feel young, free
and pure. Our spotless love belongs to a young, free Germany and we shall fight against all
backwardness and reaction, bravely without reserve, and with all the powers at our command”
(FRIEDRICH, 1995, p. 154).
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evidéncia do fascismo do diretor, enquanto que o grande juri de caga as bruxas
estava chamando produtores atores e realizadores acusados de subversao
comunista para irem ao tribunal, e prendendo todos aqueles que se recusassem a
cooperar. Lang nunca foi chamado, mas o FBI mantinha um arquivo sobre suas
atitudes desde 1939. Suas atividades passaram a ser esporadicamente monitoradas
durante toda a década de 1940. E em 1950 e 1951, no auge das atividades da
HUAC, uma série de atualizacbes sobre suas associacbes e relacionamentos
passaram a constar nas documentacoes.

E possivel crer que a atmosfera em Hollywood entre os anos de 1950 e 1951
tenham contribuido com o “complexo de perseguigdo do diretor”’. Aléem de todos os
estudios e profissionais que consideram o diretor como um ‘“intratavel”’, agora o
préprio governo norte-americano estava na lista. Segundo McGilligan (2013), a maior
parte do material do FBI focava nas relagdes que Lang mantinha com os refugiados
que eram considerados simpatizantes ao comunismo. Toda vez que Lang se
encontrava com um dos nomes, tais como Heinrich e Thomas Mann, e Bertolt
Brecht, entre outros, o nome do diretor ganhava um novo relatério.

De acordo com um dos relatérios, por mais que o diretor tivesse uma pré-
disposigcdo em gritar, xingar, atirar coisas e ter um forte temperamento, ele n&o
poderia ser rotulado como “vermelho”. De acordo com um informante sob disfarce,
Lang sempre teria usado a politica de uma maneira que pudesse beneficia-lo. Ja
outro relatério o descreve como um diretor com talento, mas politicamente infantil,
um “puxa-saco das organizagdes, patrocinadores e doadores”. Ainda assim, em
nenhum momento considerado um comunista.

O terceiro e ultimo western da carreira do diretor € O diabo feito mulher
(Rancho notorious, 1952), cuja historia € sobre um homem que sai em busca de
vinganga depois que um pistoleiro mata covardemente sua noiva. Talvez seja um
exagero considerar o filme como o préprio diretor o classificou: Western para
adultos. Ja um critico teria definido a obra como quase um conto existencial.

O roteirista, Daniel Taradash, relembra de uma ideia que queria inserir no
roteiro, e que teve que convencer Lang a aceitar: ao invés de um narrador usual, que
contasse o desenrolar do filme; Taradash pensou em uma cang¢do-tema que fosse

tocada toda vez que houvesse um ponto de virada na histéria. Mais tarde, em
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diversas entrevistas, Lang teria tomado o crédito pela ideia de Taradash: “Eu tive a
ideia, e conversei sobre ela com o escritor...” (LANG apud MCGILLIGAN, 2013, p.
379, tradugdao minha)®’. Ja Taradash alegava que poderia jurar em uma corte, que
nao apenas a ideia teria sido sua, como também ele teve que “vendé-la” a Lang.

O Diario Carioca (1952c), em 10 de setembro de 1952 elogia o apelo sexual
de Marlene Dietrich em O diabo feito mulher. Marlene era, de acordo com a
publicacdo, a personificacdo do sex-appeal através de Altar Keane, a mais
espetacular personagem feminina do Velho Oeste.

Ja a critica feita por Moniz Vianna ao filme O diabo feito mulher, publicada em
19 de outubro de 1952 pelo jornal Correio da Manhéa (RJ), afirma que este terceiro
Western de Lang é superior aos outros dois: A volta de Frank James e
Conquistadores. Isso se deu porque a pelicula foi capaz de traduzir de modo
especifico o estilo de Lang. E verdade que a obra esta longe de ser incluida no hall
das mais significativas de Lang, pois é um filme mediano, e que mostra o excessivo
esforco do diretor em trabalhar com um género com o qual ndo possui muita
afinidade. Se até entdo o cineasta estava desacreditado pelo total fracasso de seu
filme anterior, Guerrilheiros das Filipinas, o filme atual do diretor conseguiu extrair do
roteiro de Daniel Taradash os elementos necessarios para a simetria da obra, com
ritmo e composigao plastica nas cenas. Porém, na opinido de Moniz Vianna, o maior
trunfo do filme é o tom de balada western com o qual Lang modelou a histéria: a
musica tema, na voz de William Lee que conta a jornada de vinganga do herdi
(VIANNA, 1952).

Uma histéria que Lang contava sobre Marlene Dietrich era que ele havia
encontrado a atriz em uma loja em Beverly Hills, e que ela estaria tentando levar um
item da loja sem querer pagar por seu valor total. Escalar Dietrich para seu préoximo
projeto seria, entdo, uma espécie de “ato de caridade” do diretor. Isso talvez ndo seja
verdade: ainda que a carreira de Dietrich estivesse em decadéncia, Patrick
McGilligan (2013) afirma que a atriz tinha o costume de pechinchar pregos, e o
diretor € quem tinha o costume de “aumentar” historias, focando no desesperos de
outros, quando ele mesmo, na verdade, era quem precisava de ajuda. A histéria da
loja em Beverly Hills estaria em desacordo com a recente apari¢do da atriz em filmes

87 No original: “l had the idea, and talk it over with the writer...”.
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de Billy Wilder e Alfred Hitchcock. Apesar de algumas desavengas, ambos
mantiveram a amizade. Em 1946, Dietrich teria alertado o diretor a respeito de uma
carta que seria enviada a um jornal parisiense, que acusava o diretor de ter ligacoes
com o Nazismo. Lang teria conseguido processar o escritor, € em retribuicdo a
Dietrich, lhe escreveu uma carta expressando sua gratiddo. Porém, em sua
autobiografia Marlene, de 1987, a atriz refere-se a Lang como o diretor que ela mais
detestava. Os maus sentimentos a respeito de Lang teria aflorado em 1952, durante
as filmagens de Um diabo feito mulher.

Outra historia contada pelo diretor, possivelmente recebida com ares de
descrenga por quem a ouvia, era sobre uma noite durante as filmagens de Um diabo
feito mulher, em que depois das filmagens, Lang permaneceu no set para organizar
aderecos e iluminacao, depois que todos tinham ido embora. Subitamente, o diretor
notou a luz acesa no trailer de Dietrich. Espiando pela porta entreaberta, ele teria se
deparado com a atriz vestida em um brilhante smoking de branco e uma cartola, em
frente a um grande espelho. A maneira que os ouvintes de Lang gostavam de
finalizar a histéria era a seguinte: Marlene teria se virado. Seus olhos teriam
encontrado os do diretor, eles lentamente se abracaram, e teriam feito amor. Outra
vez, essa foi uma historia sem testemunhas, tal como havia sido o convite de
Goebbels.

Depois de finalizar S6 a mulher peca (Clash by night, 1952), por quase um
ano, o diretor ficou sem trabalhar e n&do conseguia entender o porqué. Para
Cornelius Schnauber e Lotte Eisner, o diretor teria passado 13 meses em uma
espécie de ociosidade forgada, sem conseguir assinar um contrato por conta da
“perseguicao politica” que estaria sofrendo. Para Patrick McGilligan (2013), a ironia
de um fugitivo do nazismo ter sido, mais tarde, fichado como um comunista, foi um
bom assunto em diversos livros e artigos a respeito do diretor. O unico problema na
histéria de Lang, de acordo com o autor, era que ela era meio-parandia e meio-
mentira. Por algum tempo, Lang estava consciente do perigo que a HUAC poderia
significar a sua carreira, e para isso, seu advogado o advertiu a manter o maximo
possivel de distancia de ex-associados que eram muito simpatizantes as causas
esquerdistas. Para o roteirista Daniel Taradash, “é possivel que ele quisesse se

sentir como se tivesse problemas com a lista negra. Isso explicaria, a ele assim
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como aos outros, que seu talento ndo pdde ser usado adequadamente sob o
sistema de estudios (e mesmo trabalhando para independentes). Essa € meramente
uma hipétese. (TARADASH apud MCGILLIGAN, 2013, p. 396, tradugdo minha, grifos
no original)®.

S6 a mulher peca é a histéria de uma mulher desiludida que volta para sua
cidade natal e tenta acertar sua vida ao se casar com um pacato pescador. O jornal
Diario Carioca (RJ) relatou em 1° de novembro de 1952, que enfim seria possivel o
publico brasileiro assistir ao "Mais Atrevido Filme do Momento": S6 a mulher peca
(DIARIO CARIOCA, 19524, p. 7). A mais recente obra de Lang era o "mais acusado
filme do momento, saido de Hollywood" (DIARIO CARIOCA, 1952d, p. 7). A
publicacdo afirmava que o enredo trataria de um tema forte, em torno do sexo, e
extraido da peca teatral Clash by night, de Clifford Odets.

Em uma matéria sobre Marilyn Monroe, publicada pelo jornal carioca Ultima
Hora em 1° de novembro de 1955, é revelada uma curiosidade sobre os bastidores
de S6 a mulher peca. Marilyn, que fez um dos papéis de coadjuvante no filme, contra
todas as regras do estudio, exigia no set a presenga de Natasha Lytess, sua
professora de atuacdo. A atriz queria que Natasha estivesse presente durante a
gravagao de suas cenas. A professora, que utilizava-se de um codigo de sinalizag&o
para comunicar-se com a atriz, transmitia a Marilyn sua opinido sobre cada cena.
Isso teria deixado Lang enfurecido, que recusou-se a continuar a filmar, a néo ser
que Natasha se retirasse. "N&o posso trabalhar com outra pessoa dirigindo nas
minhas costas", teria dito Lang (ULTIMA HORA, 1955, s/p, 2° caderno).

O jornal paranaense O Dia, em matéria intitulada "Fritz Lang e a Columbia",
afirmou em 29 de janeiro de 1953 que o diretor teria assinado contrato com a
Columbia para a realizacao de trés peliculas, o que, mais uma vez, o associaria com
o produtor Jerry Wald. Eles ja haviam feito S6 a mulher peca para a RKO. O primeiro
filme de Lang no novo estudio seria uma pelicula intitulada Operagdo 16-Z, escrita
por Anson Bond, e com Edmond O'Brien como o principal ator (O DIA, 1953).
Contudo, este filme parece nunca ter sido sequer idealizado pelo diretor, que nunca

o realizou.

88 No original: “It's possible he wanted to feel he had blacklisting troubles. It would explain, to him as
well as others, that his talent was unable to be used properly under the studio system (and even
working for independents). This is merely a hypothesis”.
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De acordo com McGilligan (2013), os documentos sobre a produg&o atestam
que Lang trabalhou em S6 a mulher peca até o final de margo de 1952, e comecgou a
trabalhar em Gardénia Azul em outubro do mesmo ano, sendo apenas sete meses
de “lista negra”, para um homem que trabalhava ha quase vinte anos em Hollywood.
E seis meses entre um filme e outro era o padréo de trabalho do diretor. Para Janet
Bergstrom, a respeito de Gardénia azul, temas como decepgao, traicao, e terrorismo
psicolégico sao aqueles que permeiam os filmes realizados durante a era mccartiana
(MCGILLIGAN, 2013).

Em certo momento de sua carreira, no ano de 1952, Lang veio a fazer
amizade com um homem que era considerado “o Dr. Mabuse de Hollywood”, Harry
Cohn. Cohn era considerado vulgar, abusivo e onipotente, e ainda assim, o diretor
foi capaz de perceber nele qualidades que ele mesmo invejava. As coisas teriam
comegado a melhorar para Lang quando ele ganhou a confianga de Cohn, que era
chefe de produgdo da Columbia. Cohn, que ndo acreditava que Lang fosse
comunista, intercedeu a favor do diretor e conseguiu Ihe dar a garantia da diregcéao de
Gardénia Azul (The blue gardenia, 1953), uma producao independente pela Warner
Bros. Gardénia Azul é a histéria de uma mulher que, embebedada por um
aproveitador, acredita té-lo assassinado ébria quando ele tenta abusar dela.

Enquanto o Diario Carioca (RJ), em 29 de dezembro de 1953 convidou todos
seus leitores para que na virada do ano, dia 31, assistissem ao filme Gardénia azul,
que seria exibido em diversas salas cariocas, o texto de Moniz Vianna, publicado no
jornal carioca Correio da Manhd em 20 de janeiro de 1954, a Fritz Lang estava
faltando naqueles ultimos anos, alguns assuntos considerados dignos de seu
passado e de seu talento, e que na opinido do critico, mesmo em momentos de
adversidade, o diretor era capaz de mostrar (CORREIO DA MANHA, 1954).

Para Moniz, se O diabo feito mulher teve a capacidade de redimir Lang do
fracasso de Guerrilheiros das Filipinas, S6 a mulher peca conseguiu validar um
drama passional advindo de uma das pecas teatrais menos expressivas do
dramaturgo Clifford Odets. Depois de uma breve auséncia, Lang estava de volta a
ativa com seu género predileto: o thriller de Gardénia Azul. A histéria de Vera
Caspary, também responsavel por Laura (1944, de Otto Preminger), obedece de

maneira rigida a uma féormula das historias policiais, sem imaginagdo e com sinais
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considerados evidentes de mediocridade em seu roteiro. Contudo, para Moniz
Vianna, Lang foi capaz de realizar um thriller acima da média. E, apesar de n&o
ocultar o convencionalismo do roteiro, conseguiu alcangar bons momentos de
suspense, sem precisar fugir das linhas gerais da narrativa.

Depois que Sam Jaffe deixou de ser agente de Lang, foi uma questdo de
tempo até que o encarregado da publicidade do diretor, Henry Rogers, se demitisse
também. Lang procurou em vao diversos agentes durante a década de 1950, todos
encarregados de encontrar um publicitario bom o bastante para fazer com que ele
passasse a ter uma marca pessoal tao forte e conhecida como a de “Mestre do
Suspense”, de Hitchcock. Essa tentativa se deu com o curioso o cartaz de Suplicio
de uma alma, publicado em 09 de junho de 1957 pelo jornal carioca Correio da
Manha. A publicidade, aos moldes de Hitchcock, anunciava Lang como "mestre do
suspense" (CORREIO DA MANHA, 1957a, p. 13), além de pedir ao publico que
assistisse ao filme desde o comeco, além de n&o revelar seu final a ninguém.
Hitchcock fazia a mesma coisa ao “impedir” o publico de adentrar a sala de cinema
depois que o filme ja houvesse comegado.

Entretanto, as vezes, o diretor traia a si mesmo. Em 1947, ele teria dito que as
atrizes estrangeiras, especialmente as britdnicas e europeias, eram mais
qualificadas que as proprias americanas. As atrizes Lana Turner, Gene Tierney e
Ann Sheridan eram alguns dos nomes pelos quais Lang tinha em baixa estima,
acusando-as de serem muito estilizadas.

Patrick McGilligan (2013) lembra que Lang também tinha sua publicidade
voltada para as mulheres. Assuntos tais como “O perfume ideal para cada tipo de
mulher” era um dos tipos de opinides que Lang adorava dar para mulheres. Na
coluna de Lydia Lane no Los Angeles Times, em 20 de junho de 1954, Lang teria
dito: "Eu ndo gosto de uma garota que deliberadamente levanta a voz para ser
notavel, que usa seus vestidos baixos para atrair a atencdo" (LANG apud
MCGILLIGAN, 2013, p. 402, tradug&do minha).

Depois de 1947, o diretor passou a se voltar a artigos mais conscientes para

as publicagdes. Algo sobre o qual o diretor andava reflexionando, era sobre a

89 No original: “I dislike a girl who deliberately raises her voice to be conspicuous, who wears her
dresses low to attract attention”.
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sabedoria das audiéncias: se um filme tinha pouca bilheteria, o diretor culpava a si
mesmo - "Eu ndo quero parecer presuncoso ou abafado, mas a tela passou pelo
estagio experimental e hoje em dia geralmente ha uma relagdo entre o sucesso
comercial de um filme e seu valor artistico" (LANG apud MCGILLIGAN, 2013, p. 402,
tradugdo minha)®, o diretor teria dito ao Hollywood Citizen-News.

Outro ponto surpreendente, era a opinido do diretor de que os efeitos de
camera nao eram mais fundamentais. Naquele tempo, o diretor tentava minimizar a
virtuosidade da camera: "Quanto mais o publico & absorvido na histéria e quanto
mais eles esquecem o0s angulos da camera, os pequenos truques maliciosos de
diregao e o 'toque' do diretor, melhor € o filme" (LANG apud MCGILLIGAN, 2013, p.
402, tradugdo minha)®'. O titulo de “Perfectionist Deluxe” (“perfeccionista de luxo”,
em tradugao livre) também ndo era mais utilizado. Seus publicitarios passaram a
enfatizar seu lado contido na direcdo, que estaria poupando uma semana de
filmagens dos calendarios. Qualquer inovagdo tecnoldgica era apresentada como
uma conteng¢do or¢camentaria, que aliviava os bolsos dos produtores. Do mesmo
modo, nas fotos publicitarias foi aposentado o mondculo, além dos ternos
imaculados. O diretor assumiu integralmente o uso do 6culos, e mais tarde, do tapa-
olho no olho direito.

Em 1953 foi langado Os Corruptos (The big heat, 1953), que ganhou criticas e
bilheterias medianas. Contudo, quase imediatamente, passou a ser um dos filmes
mais estimados do diretor ao redor do mundo. Os corruptos é a histéria de um
policial, que depois de ver sua familia sendo assassinada, decide adentrar o
submundo do crime para desmantelar uma poderosa quadrilha.

Para a critica de Ely Azeredo, publicada em 25 de junho de 1954 na Tribuna
da Imprensa, o temor de que Lang estaria totalmente entregue aos filmes "B", assim
como foi com Gardénia Azul, foi afastada. Para Azeredo, um filme do diretor era uma
vez considerado sinbnimo de bom cinema. Depois de suas duas primeiras

producdes em Hollywood, o critico acredita que Lang deixou-se cair na vala comum

90 No original: “I don’t want to sound smug or stuffy, but the screen has passed through its
experimental stage and today there is usually a relation between a picture’s commercial success
and its artistic’s worth”.

91 No original: “The more the audience is absorbed in the story and the more they forget the camera
angles, the little sly tricks of direction, and the director’s ‘touch’, the better the picture is”.
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das producgdes de rotina. Embora a histéria de Os corruptos ser cercada de clichés,
isso nao parece ter tolhido o diretor. Segundo outros bons criticos, o melhor trabalho
de Lang até entdo teria sido O diabo feito mulher. E apesar de o critico em questéo
(Azeredo) néao ter assistido ao filme estrelado por Marlene Dietrich, ele acreditava
que toda a ultima fase do diretor n&o suportaria comparagdo com os bons tempos,
em que até os melodramas vulgares como O segredo da porta fechada eram
construidos com perfeicéo e originalidade. Os ingredientes do novo filme policial de
Lang, na opinido do critico eram “60% violéncia, 20% sexo, 15% "suspense" e 5%
demagogia” (AZEREDO, 1954, p. 4).

Para Patrick McGilligan (2013), os melhores filmes de Lang, desde 1934, sdo
uma mistura da cinematografia alemé e as convengdes hollywoodianas. Para o filme
Desejo Humano (Human desire, 1954) baseado no livro A besta humana, de Emile
Zola, Lang foi obrigado a reunir novamente o elenco de Os corruptos, ja que a ideia
inicial de escalar Peter Lorre, que recusou o convite devido ao mau tratamento que
sofreu do diretor em M, ndo deu certo. Talvez o grande elenco pudesse criar algum
tipo de interesse publicitario. Contudo, o diretor logo passou a dispensar o
tratamento de sempre com elenco e equipe quando soube que a produgao estava
fadada ao fracasso. O diretor era tdo cruel com a atriz Gloria Grahame, que o ator
Broderick Crawford uma vez teve que intervir, segurando o punho do diretor e o
levantando pela camisa. A Columbia recusou-se a renovar o contrato de Lang. A
versao de Lang para a histéria de Zola é sobre um maquinista de trem que se
envolve com uma mulher casada, ao mesmo tempo em que tenta desvendar um
assassinato cometido no trem em que se conheceram.

Na pequena matéria intitulada "Realidade demais", publicada pelo Jornal do
Brasil (RJ), em 26 de fevereiro de 1955, a publicac&do afirma que Lang teria deixado
uma marca visivel de sua mao na alva pele da atriz Gloria Grahame em uma das
cenas de Desejo Humano. Isso teria acontecido em uma determinada cena, que
exigia que Gloria fosse maltratada pelo marido, que a deixou com hematomas. O
maquiador teria se encarregado de fazer as manchas, mas Lang, insatisfeito, fez a
maquiagem ele mesmo para alcancar o efeito desejado (JORNAL DO BRASIL,
1955).

A critica cinematografica de Alberto Bello sobre o filme Desejo Humano,
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publicada em 06 de marco de 1955, pela revista A Cena Muda, classificou o filme de
Lang como “regular”. Sendo uma refilmagem de A besta humana (La béte humaine,
1938), de Jean Renoir, baseado no livro classico de Zola, a nova versdo pouco
passaria perto da obra original. Ainda de acordo com a opinido, Lang nao teria estilo
para isso (BELLO, 1955).

Para Armando R. Pinto, em critica publicada em 2 de outubro de 1955, o filme
Desejo Humano foi considerado um "Drama Higienico" (PINTO, 1955, p. 11). O
critico lembra que do autoexilio de Lang nos EUA, sua produgao era regular, e que o
diretor, ainda na Europa era dono de uma consideravel bagagem de filmes
silenciosos, de onde surgiram pegas "antologicas" tais como Doctor Mabuse, der
Spieler, Os Nibelungos e Metropolis. Na América, entretanto, Lang teria conseguido
se firmar, em sua cinematografia, em apenas dois filmes dignos de sua producgéo
europeia: Furia, onde teria abordado "uma das feridas sociais da vida americana - o
linchamento" e Vive-se s6 uma vez, "critica sutil e dramatica ao sistema judiciario
americano" (PINTO, 1955, p. 11). Ainda de acordo com o critico, o resto da
cinematografia do diretor sé se sustenta pelo esfor¢co empregado por Lang para se
adaptar a cadeia de producdo dos filmes norte-americanos. A ultima prova desse
esforco seria Desejo Humano, baseado genericamente na obra de Emile Zola.
Genericamente, porque para o autor do texto, ndo seria necessario nem ter lido o
livro, nem conhecer a adaptacao feita por Renoir na década de 1930, para saber que
se tratava de uma versdo hollywoodiana de uma obra que seria feita de uma
substéncia humana e psicoldgica, onde o tema erotico, liberado da carga libidinosa,
é acondicionado de maneira higiénica e elegante em exercicios estilisticos. A
atmosfera criada por Lang seria artificialmente emotiva, com cenas de brutalidade
controlada. A obsessao sexual, presente na obra literaria de Zola, é suplantada pelo
extremo zelo de Lang em manter o equilibrio formal da pelicula.

De acordo com Lang (MCGILLIGAN, 2013), os franceses teriam considerado
sua adaptacao de Zola um filme muito bonito, mas era com um suspiro que o diretor
afirmava que seu filme n&o era tdo bom quanto La béte humaine, de Renoir.

Em 1954, Lang foi surpreendido por um novo convite da MGM, que havia
afastado o antigo némesis do diretor, Louis B. Mayer. Lang estava encarregado da
diregado de O tesouro de Barba Rubra (Moonfleet, 1955), baseado no romance de
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John Meade Falkner, sobre contrabandos praticados entre a Franga e a Inglaterra no
século 18. O tesouro do Barba Rubra conta a histéria do pequeno John Mohune que
€ enviado a ilha de Moonfleet ao ficar 6rfao, para buscar um antigo amigo de sua
falecida méae.

Sobre O tesouro de Barba Rubra, o jornal carioca Correio da Manha (02 de
setembro de 1956a), acredita que os criticos que n&o gostaram do filme
possivelmente ndao compreenderam seu espirito. O trailer, considerado 6timo pela
publicagao, € capaz de sugerir uma atmosfera macabra em certas cenas. Do mesmo
modo, a priori, de acordo com o jornal todo filme realizado por Lang é bom, o diretor
raramente fazia um que néo o fosse.

Ainda sobre a exibigdo do filme, o jornal Tribuna da Imprensa (RJ), em 06 de
setembro de 1956, chama a atencéo para a escalagao do ator-mirim Jon Whiteley,
"um pequeno ator do cinema inglés que Hollywood importou para aparecer com
destaque em 'O Tesouro do Barba Rubra' (‘Moonfleet'), aventura dirigida pelo mestre
Fritz Lang, [...]" (TRIBUNA DA IMPRENSA, 1956, p. 4).

Na critica de O tesouro do Barba Rubra, publicado pelo jornal carioca Correio
da Manha, em 12 de setembro de 1956 (1956b), ha o reconhecimento de que em
seu novo filme fazia parte de um género comumente desprezado pelos grandes
diretores e que Lang, em seus trinta anos de carreira, ainda n&o havia explorado: o
"melodrama de aventuras”. O Tesouro do Barba Rubra com certeza n&o € o melhor
filme do género na opinidao da publicagdo, ainda assim, trata-se de um belo filme,
apesar dos furos no roteiro. A critica, muito elogiosa com todo o elenco da pelicula,
ainda lembra que a histéria é muito proxima as aventuras de Robert Louis
Stevenson, e que serviu a Lang como um exercicio estilistico.

Thea ja apresentava uma saude enfraquecida ao final da vida, sofrendo de
pressdo alta, enxaquecas, e outros problemas. Suas condicbes a obrigavam a
escrever ou ditar da cama, e ela recebia muitos visitantes, entre eles a “outra”
esposa de Ayi Tendulkar. Tendulkar, com quem Thea havia casado em segredo,
também foi preso por um breve periodo de tempo na india depois da guerra. Ele
nunca mais retornou a Alemanha, e casou-se uma segunda vez em uma ceriménia
celebrada por Mahatma Gandhi. Como o casamento com Thea foi feito

secretamente, ndo houve divércio. Porém, a segunda esposa sempre ouvia o marido
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falar com ternura de Thea, e viajou apenas para conhecé-la em 1952.

Depois de trabalhar um tempo como Trimmerfrau, Thea mais tarde,
conseguiu um trabalho como dubladora de filmes hollywoodianos para o publico
alem&o. Na metade do verdo de 1954, ela atendeu a uma exibi¢cao especial A morte
cansada, feita em sua honra. Ela respondeu as perguntas da audiéncia, e sentiu-se
muito orgulhosa em ter sido reconhecida por seus talentos mais uma vez. E entdo,
apos ter se machucado em uma queda, nunca se recuperou totalmente, e esteve
doente por um tempo. Acabou por falecer poucos dias depois de completar 65 anos.

O funeral de Thea foi acompanhado por representantes oficiais do governo,
membros da UFA e diversas pessoas envolvidas no cinema e teatro alem&o, bem
como fas. Lang ficou sabendo da morte da ex-esposa quase imediatamente. E,
apesar de culpa-la pelo remake de M, ela era uma das unicas pessoas pelas quais
Lang tinha uma incondicional consideragéo.

Norbert Jacques, criador do personagem Dr. Mabuse, morreu no mesmo ano,
porém dois meses antes de von Harbou. Nove meses antes de seu falecimento,
Jacques havia assinado os direitos sobre a produg¢ao de Doutor Mabuse para Artur
Brauner, um jovem produtor, que tinha o grande plano de revitalizar a industria
cinematografica alema.

Contudo, em 20 de marco de 1955, o jornal carioca Correio da Manha (sem
sequer mencionar sua morte) publica a noticia de que Thea von Harbou, "ex-mulher
e ex-colaboradora (eficientissima) dos filmes alemées de Fritz Lang" (CORREIO DA
MANHA, 1955, 5° caderno), havia escrito o roteiro de Minutos Decisivos (Dr. Holl),
dirigido pelo desconhecido Rolf Hansen, cuja narrativa trata de uma complicada
historia de amor, cheia de suspense e surpresas.

Lang logo passou a reconsiderar uma volta para a Alemanha, e tinha algumas
razdes praticas para tanto. Uma delas dizia respeito a uma indenizagdo dada pelo
governo aleméo a todos aqueles que foram vitimas de Hitler. Lang também tinha
possibilidades profissionais a considerar. Nomes como Peter Lorre, Conrad von
Molo, Robert Siodmak e Erich Pommer estavam voltando a Alemanha como parte da
tentativa de recuperar a cinematografia nacional alema.

Em Hollywood, Lang sabia que sua carreira estava se encerrando. Ele ja

estava contando com 65 anos de idade, e sentia esse peso. A industria
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cinematografica estava em desordem, as produgdes reduziram drasticamente, e
alguns dos maiores diretores e produtores da época estavam se aposentando. O
ultimo produtor de Lang na América foi, com certeza, o pior de todos. Bert E.
Friedlob tinha boas conexdes com a 20th Century-Fox, com a Universal e com a
RKO, e apesar de nédo ter gostado do produtor, Lang precisava das conexdes que
ele tinha a oferecer. Apesar de n&o gostar de nenhuma das ideias do diretor, Friedlob
tinha dois roteiros a oferecer. Um deles era sobre William Heirens, um serial killer de
Chicago, que aterrorizou a cidade durante a década de 1940.

No siléncio de uma cidade (While the city sleeps, 1956) foi filmado
rapidamente no verdo de 1955, e quando foi langado em 1956, foi considerado um
bom suspense. Ja Suplicio de uma alma (Beyond a reasonable doubt, 1956) foi
preparado simultaneamente com No siléncio de uma cidade.

No siléncio de uma cidade é sobre um assassino de mulheres em Nova York,
e sobre como o novo presidente de um poderoso jornal da cidade oferece aos seus
empregados uma promogao para quem conseguir mais informagdes sobre o caso.
Segundo o jornal carioca Correio da Manh&, em 10 de setembro de 1955, Lang teria
realizado o filme independente News is made at Night, provavelmente o titulo
original daquele que, mais tarde, foi langado como While the city sleeps.

Para o jornal carioca Correio da Manh&, em 24 de margo de 1957 (1957a), ao
que tudo indicava, No siléncio de uma cidade era um dos bons thrillers do grande
diretor de Os corruptos, que voltava ao seu género preferido (ao qual dava, na
opinido da publicagdo, uma singular altura dramatica), apos ter se aventurado em O
tesouro do Barba Rubra. Em seu mais novo filme, Lang foi capaz de desenvolver um
clima de muita tensdo ao redor da sucessdao em um império jornalistico. Para a
publicagao, igualmente, ndo apenas Lang era a credencial do filme, como também
seu grande elenco e o fotégrafo Ernesto Lazslo.

O jornal carioca Correio da Manha, em 07 de abril de 1957, lembra que o ator
Dana Andrews recuperou seu antigo prestigio gracas a Lang, que dirigiu dois filmes
estrelados pelo ator: No siléncio de uma cidade e Suplicio de uma alma. Neste
ultimo, Andrews atua com Joan Fontaine, que na opinido do jornal, além de estar em
pior situagdo do que o ator, estava quase no fim de uma queda vertiginosa de sua
carreira (CORREIO DA MANHA, 1957b).
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Ainda para o Correio da Manhéa, em 19 de maio de 1957, apds o perfeito No
siléncio de uma cidade, Lang dirigiu outro thriller, cujo titulo em portugués foi
considerado inexpressivo e de mau gosto: Suplicio de uma alma. Lang teria
conseguido, com este ultimo filme, utilizar elementos de sua predilegdo, como, por
exemplos, surpresas atras de surpresas, além do "trick ending", que foi diferente do
"twist ending"%? apresentado em Um retrato de mulher. Para a critica, é facil imaginar
0 que Lang consegue retirar da situacdo apresentada no filme, e que exige
exatamente aqueles elementos que, para a publicacdo, sdo os mais caracteristicos
no estilo do diretor: "a exposi¢ao calculada, a intelectualizagdo do choque, do panico
e da violéncia. Também a capacidade de acrescentar a narrativa, quando € preciso,
um ritmo inexoravel e inumano, como se uma maquina, da qual os personagens nao
tém contrdle, estivesse em movimento" (CORREIO DA MANHA, 1957c, p. 19).

Ja a pequena nota intitulada "Filme de Lang" que foi publicada pelo Diario de
Noticias (RJ) em 23 de maio de 1957, afirmava que o diretor continuava "na
estacada" (DIARIO DE NOTICIAS, 1957, p. 14). O "velho cineasta" ainda tinha o que
mostrar, de acordo com a publicagdo, e logo langaria Suplicio de uma alma,
produzido pela RKO.

E tentador dizer que o ultimo filme de Lang em Hollywood como uma espécie
de resumo de seu trabalho na América. Assim como Furia, Suplicio de uma alma tem
como tema central a condenagdo de um homem inocente. Assim como em Vive-se
SO uma vez, ha um advogado ou promotor apaixonado pela protagonista. E como em
Almas perversas, ha um assassino condenado a morte por um crime que ele,
supostamente, nao cometeu.

Lang teve uma série de problemas durante as filmagens de Suplicio de uma
alma. Uma delas foi com o ator principal, Dana Andrews, que além de interpretar
alcoodlatras nos dois ultimos filmes de Lang, apresentava o mesmo problema com
bebidas nos sets de filmagem. Nao era incomum o ator chegar para trabalhar com
ressacas, e Lang ja nado tinha mais energia para lidar com o comportamento de
Andrews. Friedlob teve que intervir e ganhar a promessa de Andrews de que ele

ficaria longe da bebida. Por garantia, o produtor colocou um subalterno para que

92 O autor da critica esta tentando diferenciar os tipos de finais: o trick ending talvez seja uma peca
pregada ao espectador, em que o final da obra possui um elemento surpresa que s6 ao final é
revelado, enquanto o twist ending seja realmente um final inesperado ao filme.
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ficasse de olho no ator, o que nao deu certo.

Ja ao fim do filme, o personagem de Andrews é abandonado pela
personagem interpretada por Joan Fontaine, e se vé a caminho do corredor da
morte. Friedlob queria que Lang fizesse uma cena que mostrasse a cadeira elétrica
e o personagem sendo executado. O diretor se recusou, pois sabia que o publico era
inteligente o bastante para saber que o personagem iria morrer. Mas, ainda assim,
Friedlob insistia em uma cena pitoresca. Eles brigaram muito durante as filmagens, e
mesmo quando a discussao parecia encerrada para Lang, Friedlob a trazia de volta.

A gota d'agua para Lang teria sido quando Friedlob cruzou todas as linhas. O
produtor queria concluir este ultimo filme com uma cena de execucgédo do criminoso
e, sendo a vida inteira um oponente ferrenho da pena de morte, Lang se recusou a
filmar esta determinada cena. No que alguns espides infiltrados no set de filmagem,
a servico do produtor, reportaram a desobediéncia do diretor, Friedlob resolveu
confronta-lo. “Seu filho da mée! ”, Lang teria dito ao produtor. “Eu ndo tenho nada
em relagdo a vocé ou em relagdo a industria cinematografica americana!”, e com

essas palavras, o diretor encerrou sua carreira em Hollywood.

2.3 Lang volta a Alemanha

Lang havia feito passagens por todos os estudios de Hollywood, exceto o de
Walt Disney. Apesar de seu temperamento agressivo, o diretor ja havia aceitado
salarios mais baixos, perdido o controle de seu elenco, trabalhado com orgamentos
e calendarios apertados, perdido o controle da edicdo de seus filmes, demitido,
obrigado a fazer novos takes, e, inclusive, teve os titulos de seus filmes alterados. O
que o diretor ndo poderia aguentar, era alguém exigindo como o final do seu filme
deveria ser.

Lang fez o final a sua maneira. Seu amigo, o editor Gene Fowler Jr. foi o
encarregado da edigao final. Foi a primeira vez em que Lang abandonou um projeto
ja na montagem. O diretor teria dito a respeito de Suplicio de uma alma: “Eu o odeio,

mas é um grande sucesso. Nao sei por que” (LANG apud MCGILLIGAN, 2013, p.
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420, tradugdo minha)®.

O diretor ainda sentia muita inveja de Alfred Hitchcock, cuja carreira na
década de 1950 ainda continuava ativa. Depois de vinte anos trabalhando em
Hollywood, Lang nao tinha nenhum contato nos grandes estudios, e outras ofertas
menores passaram a fazer mais sentido.

Em 1956, Lang teve a oportunidade de realizar uma viagem & india, e teria
ficado muito feliz. O propdsito expresso para a viagem era reunir informagdes sobre
o periodo Mogul, para captar o “espirito” daquela época. Lang também teve a
oportunidade de conhecer a Minerva Movietone, o maior estudio indiano a época, e
aprender sobre técnicas, tratamentos e padrdées dos filmes indianos, além de
conhecer o que mais agradava ao publico do pais.

Em rota para a india, o diretor fez uma parada em Diisseldorf, e essa foi a
primeira vez, desde 1933, que Lang voltava a Alemanha. Lang finalmente pensou na
possibilidade de voltar a Europa. Quando em setembro, ele finalmente voltou a
Dusseldorf, ele conheceu o produtor Artur Brauner, um grande fa do diretor e o maior
interessado na possibilidade de o diretor reviver seus antigos sucessos na
Alemanha. Muitas personalidades estavam trabalhando com o produtor Artur
Brauner, que buscava novamente mercado para os filmes aleméaes. Foi ele quem
entrou em contato com Lang, buscando a opinido do diretor em um roteiro de uma
histéria sobre um atentado a Hitler.

Brauner, com sua insisténcia, foi o responsavel pela permanéncia de Lang na
Alemanha. No final de 1957, o produtor fez a Lang uma proposta que o diretor
dificilmente iria recusar: sera que ele estaria interessado em fazer um remake de A
tumba indiana, o filme que Joe May roubou dele em 19217 Mas, por que Lang iria
concordar em fazer um filme cujo assunto ndo estava mais no seu nivel? Mais tarde,
ele teria dito que sentiu algo “mistico” em relag&o ao projeto.

Uma espécie de circulo estava se fechando, e o remake seria uma forma de
refazer seu destino. Artur Brauner, depois do fim da Guerra, comprou uma velha
fabrica de gas e construiu o primeiro estudio cinematografico do pds-guerra em
Berlim. Ele conseguiu produzir sua primeira obra de baixo orgamento em 1947, e

também passou a colecionar direitos de antigos filmes alemées, além de dar uma

93 No original: “I hate it, but it was a great success. | don’t know why”.
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nova chance a atores que trabalharam penosamente sob o regime nazista. Brauner
conseguiu atrair de volta a Alemanha diversos escritores e diretores expatriados,
dando-lhes novas oportunidades. O produtor associava a figura de Lang a histéria
do cinema, inovagdes tecnoldgicas e dramaticidade sem igual.

A histéria do suposto convite de Goebbels tocava Brauner, pois ele mesmo
era um judeu, e isso fez com que o produtor colocasse Lang em um pedestal.
Depois de tentar atrair Lang algumas vezes com diversas ofertas, o produtor
conseguiu adquirir os direitos de A tumba indiana, que ja havia sido refilmada uma
vez pelo diretor Richard Eichberg, entre 1937 e 1938, sob o regime nazista. Como
havia sido Thea a roteirista original, ela esteve envolvida nas negociagbes dessa
refilmagem.

Na Alemanha, Lang aceitou um salario muito abaixo do que ele normalmente
ganharia. Nos Estados Unidos, Lang sempre preferia assinar contratos cujas
clausulas iriam garantir a ele poder e prestigio. Mesmo naquele momento, Lang n&o
estava pensando em sua aposentadoria.

Um dos aspectos que mais chamou a atencao do diretor ao final da década
de 1950, foi a mudanga drastica que a Alemanha havia sofrido. A cidade havia sido
revitalizada rapidamente depois da guerra, e Lang teve dificuldade em reconhecer
Berlim. Além disso, ele era um completo desconhecido, sem mais receber o
reconhecimento e o prestigio de outrora, e passava muito tempo recluso em seu
quarto de hotel.

Depois de uma filmagem longa e dispendiosa, Lang finalizou seu épico
indiano. O tigre da india (Der Tiger von Eschnapur, 1959) teve a durac&o final de 101
minutos, enquanto A tumba indiana (Das indische Grabmal, 1959) foi finalizado com
102 minutos. Eram filmes suntuosos, cheios de aventura, perigo, magica e
espetaculos, e tudo mais que a imaginagdo de Lang permitiu. O épico conta a
histéria de um maraja indiano e de um arquiteto alemao que se apaixonam pela
mesma mulher, em uma histéria cercada de trai¢cdes e disputas pelo poder.

O jornal Tribuna da Imprensa (RJ) publicou em 12 de mar¢co de 1958 uma
pequena nota intitulada "Lang em Berlim", que anuncia que Lang, considerado pela
publicagdo como um importante cineasta que o nazismo afugentou da Alemanha

para Hollywood, estava de volta. Ele iria dirigir para a companhia berlinense CCC-
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Film uma nova versao colorida de O sepulcro indiano e também O tigre de
Eschanapur [sic] (TRIBUNA DA IMPRENSA, 1958).

Ja, em 07 de novembro de 1958, o Jornal do Brasil (RJ) anunciou que em
Berlim estavam acontecendo duas co-producdes entre Italia, Franga e Alemanha: O
tigre de Rashnapur [sic] e O sepulcro indiano, ambas dirigidas por Lang, e que ja
tinham versdes anteriores. Do elenco anunciado pela publicacdo, apenas Mario
Adorf e Irene Gatler ndo fazem parte da versao final (JORNAL DO BRASIL, 1958).

Existem muitas versdes do épico indiano, assim como as inumeras versoes
de Metropolis. Nos Estados Unidos, o filme foi editado pela America-International
Pictures e langcado novamente sob o nome de Jornada para a cidade perdida
(Journey to the lost city), em 1960. Por conta da transformagéo dos dois filmes em
um unico, a obra deve ter causado estranheza. De acordo com a critica de Eugene
Archer para o New York Times, o filme era um “absurdo hilariante [...] [que] pode ou
nao ser arte, mas ninguém vai negar que é incomum” (ARCHER apud MCGILLIGAN,
2013, p. 436, tradugdo minha)®*.

O diretor ficou arrasado com as criticas que recebeu na Alemanha. Ele e Thea
planejaram a obra logo quando se apaixonaram, retomando a formula que parecia
ser uma garantia de sucesso, ou uma espécie de regresso ao lar. Lang tinha uma
boa opini&o sobre a parte | do épico, O tigre da india, e agora o diretor se ressentia,
e prometia novamente que nunca mais voltaria a Alemanha.

Brauner teria feito a Lang outras propostas, tais como uma refiimagem de
Metropolis, ou uma versao musical de A morte cansada. O produtor inclusive sugeriu
uma atualizagdo de O gabinete do Dr. Caligari, mas o diretor estaria mais
interessado em refazer Fausto, de Murnau. A experiéncia de filmar seu épico
indiano, apesar das criticas, restaurou a fé de Lang em si mesmo. Ele estava
naquele momento aberto para futuros projetos. Dois anos se passariam até Brauner
chegar ao diretor com uma nova proposta. Mas, o produtor teve sua pior ideia até
entdo: ressuscitar Dr. Mabuse, que foi imortalizado no filme duplo de 1922, e depois
morto na sequéncia de 1933. Brauner havia adquirido os direitos da historia
diretamente com Norbert Jacques, e queria criar uma nova série de histérias com o

personagem que o fascinou desde crianga.

94 No original: “exhilarating nonsense [...] [that] may or may be not art, but no one will deny that it is
unusual”.
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Apesar de alegar que o personagem estava morto e enterrado, o diretor
estava ansioso por dinheiro, e sabia que Brauner produziria um novo filme sobre o
personagem com ou sem o diretor, assim como Nebenzahl havia feito anos atras
com a refilmagem de M. Lang teria pensado que um novo Mabuse seria uma
maneira de dizer certas coisas sobre a nova Alemanha. Ele trouxe seus artigos de
jornais recortados, que iriam prover o embrido de uma cena de assassinato que
aconteceria logo no comego do filme. Do mesmo modo, ele também queria fazer
uma alusao ao Hotel Adlon, que os nazistas pretendiam construir depois da guerra, e
que, por receber todo tipo de visitantes, seria altamente equipado com toda espécie
de escutas e cameras de seguranga. Integrado ao enredo, estaria um hotel de luxo,
cujas cameras de seguranga, espalhadas por todo lugar, eram monitoradas do
subterrédneo pelo herdeiro de Mabuse. O voyeurismo é sugerido pelo titulo: Os mil
olhos do Dr. Mabuse (Das 1000 Augen des Dr. Mabuse, 1960).

A critica alemé& detestou o ultimo Dr. Mabuse, mas as bilheterias foram boas e
o filme recebeu boas criticas na Franga e na Inglaterra. O Unico consolo que Lang
tinha ao final de sua carreira, era o crescente interesse que artistas, intelectuais,
estudantes de todo mundo e jovens realizadores tinham em preservar e redescobrir
suas obras. A canonizagado do diretor comegou ainda no inicio da década de 1950,
quando os jovens criticos da Cahiers du Cinema e da Positif passaram a celebrar o
diretor em suas obras americanas. Francois Truffaut, Erich Rohmer, Claude Chabrol,
Jacques Rivette, Jean-Luc Godard e Georges Franju eram alguns dos expoentes da
Nouvelle Vague que exaltavam o diretor.

A canonizagao oficial, porém, se deu gragas a Lotte Eisner e a Cinemateca
Francesa em Paris, que foram as responsaveis por coletar roteiros e documentos
profissionais do diretor, e que tiveram como missdo torna-lo uma lenda. Entre os
dias 11 e 26 de junho de 1959, Henri Langlois exibiu um festival de cinema que
contava com 22 titulos. A atengdo que jovens demonstravam por seu trabalho
enternecia o diretor. Ao final da carreira, crescia em Lang a ideia de que toda ela
havia sido equivocada. Ele nunca mais alcancaria o que teria alcangado com M, e
isso o deixava obcecado.

No inicio da década de 1960, apds o lancamento de Os mil olhos do Dr.

Mabuse, Lang, que contava com 70 anos, decidiu ir a Roma trabalhar em alguns
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novos projetos, incluindo um novo épico indiano que logo foi trocado por um projeto
que seria produzido por uma companhia romana, baseado em uma série de
assassinatos no século XIX que estavam sendo cometidos por uma irmandade.

Em 1963, Jean-Luc Godard convidou Lang para atuar em seu novo filme, O
desprezo (Le Mépris), um filme metalinguistico sobre o cinema, que ainda contava
com a presenga de Brigitte Bardot, Michel Piccoli e Jack Palance.

No ano seguinte, Lang foi escolhido para ser o presidente do juri do 17°
Festival Internacional de Cannes. Era a primeira vez que o juri era “encabeg¢ado” por
americanos, apesar de Lang falar muito bem o francés, além de, obviamente, o
aleméo e o inglés. Por causa de seus problemas de visdo, o diretor mal conseguia
assistir aos filmes, e mantinha sempre ao seu lado seu amigo Pierre Rissient que
sussurrava o que se passava na tela®.

Lang também esteve presente no Brasil, para ser parte do juri do 1° Festival
Internacional do Filme (FIF), no Rio de Janeiro. Na edicdo de final de semana dos
dias 15 e 16 de agosto de 1965, o jornal carioca A Luta Democratica afirmou que
Lang, juntamente com Leopoldo Térre Nilson, faria parte do juri do Festival
Internacional do Filme (FIF), no Rio de Janeiro (A LUTA DEMOCRATICA, 1965).

Também a edigcéo especial FIF da revista Cinelandia (RJ), publicada em 1964,
trouxe mini biografias de cada um dos membros do juri. Sobre Lang, |1é-se: "Nasceu
em 3 de outubro de 1890, em Viena. [...] Comegou no cinema como cenarista de
filmes policiais e macabros. Em 1933 deixa Berlim, passa algum tempo em Paris e
acaba em Hollywood. As vésperas de sair da Alemanha, escreve um famoso artigo
contra o regime nazista: Censura e Liberdade. [...]. Mania: sua mao aparece em
todos os filmes que dirige. [...]" (CINELANDIA, 1964, p. 30). Patrick McGilligan
(2013), lembra que, visualmente, uma das marcas registradas do diretor eram as
maos. O diretor teria mdos sempre manicuradas, e um gestual muito delicado.
Paradoxalmente, ele gostava de fazer cenas em close-up de estrangulamentos ou
de brigas mano-a-mano. Nao ha como comprovar, mas acredita-se que em muitas

cenas, as maos do proprio diretor foram usadas. Do mesmo modo, Joe McElhaney

95 Sobre o problema de visao do diretor, que se agravou com a idade, é curioso o que foi publicado
pela revista A Cigarra (RJ) em novembro de 1965: Lang, que na época estaria com 75 anos, e
usando um tapa-olho, ndo poderia ver uma mulher sem querer beija-la. Ndo apenas pela
aparéncia o chamavam de Pirata. De acordo com a publicagado, o "velhinho deve andar saudoso
dos mares das Caraibas..." (LIMA, 1965, p. 32).
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publicou em 2004 um texto intitulado “O artista e o assassino: o cinema da méao de
Fritz Lang” a respeito da fixacdo que o diretor tinha em enquadrar méaos
(MCELHANEY, 2014).

Dolf, o irmao mais velho de Lang, faleceu aos 76 anos de idade, em 1961. O
diretor ndo via seu irmé&o desde a década de 1930, e havia delegado todas as
comunicagbes a Lily Latté. As cartas enviadas por Dolf faziam pedidos para a
cobertura com gastos médicos, reformas na casa, impostos, etc. De acordo com
Friedrich Steinbach, um primo dos irmaos, Dolf estava muito mais interessado na
reconciliagcdo do que Fritz, mas Fritz guardou ressentimentos por toda a vida. Dolf
faleceu em uma enfermaria publica, um pouco antes de sua esposa®. Contudo, a
morte dos amigos, e daqueles por quem ele tinha estima, é que tocaram Lang mais
profundamente: Peter Lorre, Gerda Maurus e Theodor Adorno. Ele e Lily
costumavam rastrear os obituarios dos amigos aleméaes, e o diretor teria escrito a um
amigo que se sentia cada vez mais sozinho. Lang conseguiu realizar uma breve
reconciliacdo com Peter Lorre um pouco antes da morte deste. Em um evento na
UCLA, ambos haviam sido convidados para uma exibicdo especial de M. O diretor
teria feito uma piada sobre o mau tratamento empregado a Lorre durante as
filmagens, e Lorre foi capaz de rir sobre isso (MCGILLIGAN, 2013).

Mesmo depois de encerrar sua carreira, Lang continuava a colecionar
recortes de jornais que considerava mais interessantes. Um dos interesses a época
era a situagao politica dos Estados Unidos. Varios eram os recortes sobre Reagan e
Nixon. Ele também colecionava artigos e observacdes a respeito de temas mais
abrangentes e temas mais filoséficos. Uma pasta em particular era nomeada de
“Violéncia e Etica”, temas que sempre permearam a filmografia do diretor.

Lang sabia que livros a seu respeito estavam sendo publicados, e ele
mantinha uma relacdo ambivalente com seus escritores. Apesar de manter relagdes
cordiais com Siegfried Kracauer, ele odiava o livro De Caligari a Hitler, pois nao
gostava de nenhuma das insinuagdes anti-languianas apresentadas na obra. Os dois

primeiros livros publicados a seu respeito foram publicados na Franca em 1963, e

96 Depois de muitos anos sem nenhuma noticia, o irméo mais velho de Lang, Dolf, escreveu pedindo
ajuda financeira. De acordo com Friedrich Steinbach, primo dos irm&os, Dolf foi considerado como
“meio-judeu”, acabou perdendo todos seus recursos financeiros. Lang escreveu de volta
lamentando n&o ter muito o que oferecer ao irmo. Lily Latté era encarregada de, ocasionalmente,
enviar pacotes de comida e produtos domésticos a Dolf (MCGILLIGAN, 2013).
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nos Estados Unidos em 1964. Na Alemanha, o primeiro livro s6 apareceria em 1976.
O livro de Peter Bogdanovich sobre sua cinematografia americana foi publicado
simultaneamente nos Estados Unidos e no Reino Unido em 1969.

Quando ainda era diretor, Lang era ativo em relacdo a sua publicidade
pessoal. Mas durante sua aposentadoria, ainda que suas entrevistas fossem a
respeito do cinema, eram puramente, em sua maioria, sobre ele mesmo. De acordo
com Charles Higham, “Se vocé se concentrasse exclusivamente nele, ele estava
bem, mas como muitas pessoas em sua posi¢ao, se vocé se afastasse um pouco do
assunto, ele ficaria entediado. A conversa geral o deixava entediado” (HIGHAM apud
MCGILLIGAN, 2013, p. 459, tradugédo minha)®’.

Ainda que as intengdes dos escritores fossem as melhores possiveis, Lang
era perfeccionista e paranoico, vendo apenas erros e maledicéncias em livros e
artigos escritos a seu respeito. Quando um autor o enviava seus manuscritos, nao
importando o tom do texto, Lang escrevia de volta com uma carta onde acusava o
escritor de ser impreciso em sua narrativa.

Em 1965, Lang foi condecorado com a Order of Letters and Arts from France.
Em 1966, ele recebeu o Commander’s Cross, Order of Merit, da Republica Federal
da Alemanha. Em 1972, o diretor aceitou a Yugoslavia's Order of the Yugoslav Flag.
Finalmente, em 1973, a Directors Guild of America, ofereceu a ele um tributo formal.
Foi uma ocasiéo especial para Lang, que queria que tudo saisse perfeito. Lang teria
pedido a seu amigo, o critico do Los Angeles Times, Kevin Thomas, que
mencionasse em seu artigo a importancia do primeiro Mabuse. Thomas achou
desnecessario, considerando a natureza hollywoodiana do tributo e deixou a
informacado de fora. Afinal, qualquer um que fosse minimamente conhecedor da
carreira do diretor, ndo precisaria lembrar das virtudes de Dr. Mabuse, o jogador.
Mais tarde, Lang descobriu que seu filme era praticamente desconhecido na
América, e ficou furioso com Thomas.

Uma pequena nota intitulada "Distincdo", publicada em 11 de abril de 1957, o
jornal Correio da Manhé& (RJ) afirma que além de Lang, os diretores William Dieterle

e Richard Oswald, e o musico Franz Waxman foram distinguidos pelo governo da

97 No original: “If you concentrated exclusively on him, he was fine, but like so many people on his
position, if you strayed an inch from the subject, he would get bored. General conversation bored
him”.
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Alemanha por terem trabalho em prol das relagbes entre Alemanha e Estados
Unidos. Com excegao de Oswald, todos os profissionais agraciados continuaram
trabalhando regularmente (CORREIO DA MANHA, 1957d).

A ultima anedota da vida do diretor, foi a oficializagdo de sua unido com Lily
Latté sua companheira ha 40 anos. Enquanto a Directors Guild foi notificada a pagar
pensdo a Latté, ndo ha nenhum documento que ateste ou registre a unido do casal
(MCGILLIGAN, 2013).

Em seus Uultimos dias de vida, Lang passou a demonstrar um certo
sentimentalismo a respeito de sua infancia e de sua fé no Catolicismo. O diretor
havia pedido a Latté uma cépia do “Pai Nosso”, cujas palavras ele havia esquecido,
e um padre o visitou alguns dias antes de seu falecimento. No dia 2 de agosto de

1976, as 09:05h da manha, Lang sofreu um AVC e faleceu.
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3.0 Dr. Mabuse e seus filmes

Dr. Mabuse é obra do escritor luxemburgués Norbert Jacques. Nascido em
1880, Jacques foi o prolifico autor de 55 livros e inUmeros ensaios, artigos, contos
curtos e uma sorte de trabalhos nao publicados. Em 1907, o autor viajou até o Brasil,
0 que mudou completamente suas visdes de mundo. Encantado com o exotismo do
nosso Pais e, numa época cuja perspectiva era utopica, Jacques adotou esse
conceito como tema literario em livros como Piraths Insel (considerado um dos mais
proeminentes livros utopicos alemées) e em seus livros sobre Mabuse. Ele nunca se
mudou para o Brasil, ainda que insistisse que esse era seu grande sonho. Jacques
teve a oportunidade de viajar novamente para ca em 1912, durante a lua-de-mel de
seu segundo casamento (KALAT, 2005).

Dr. Mabuse é o personagem central da obra literaria de Jacques. Sua historia
foi publicada pela primeira vez em capitulos na revista alema Berliner lllustrierte
Zeitung, de 1921 a 1922. Sua inspiragédo veio durante uma viagem. Jacques, que
estava em uma embarcacgao, havia notado a presenga singular de um homem do
outro lado do deque. Ao observa-lo, o autor comegou a sentir uma forte angustia e
uma subita vontade de sair correndo dali. Porém, a curiosidade foi maior, e Jacques
passou a observar todas suas caracteristicas. Por causa deste homem misterioso, o
autor, ao voltar para casa, escreveu seu primeiro romance, Dr. Mabuse der Spieler,
em apenas 14 dias. O personagem é publicado posteriormente no romance Das
Testament des Dr. Mabuse, no conto Dr. Mabuse auf dem Presseball, no romance
inacabado Mabuses Kolonie e (em espirito em dois romances nao-candnicos)
Ingenieur Mars e Chemiker Null. O nome para o personagem veio do pseudénimo do
pintor flamenco Jan Gossaerts, e Jacques gostou de como soava®.

Na época da estreia literaria personagem, segundo David Kalat (2005), a
Republica de Weimar era como um periodo de extremos para a Alemanha. Pobreza,
inflacdo elevada, niveis altos de desemprego de um lado, e do outro riqueza,

prosperidade e manutencido do status quo. Os sobreviventes da 12 Guerra

98 Uma curiosidade acerca da pronuncia do nome do personagem, é que os alemaes pronunciam
“Mah-bu-zah”, enquanto versdes dubladas para o inglés ou em lingua inglesa, como nos filmes de
Ansel Faraj, a pronuncia se assemelha a palavra abuse, abuso. De acordo com David Kalat
(2005), um compositor suico chamado Hans Jelmoli teria dito a Jacques ter achado que o nome
era conjugacao do verbo “abusar” em francés: je m'abuse, tu t'abuses...(KALAT, 2005).
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clamavam por ordem frente ao caos, e o oculto, o mistico e o psicologico pareciam
promessas e uma nova esperanga para as perguntas sem resposta. Contudo, foram
essas as forgas que levaram a Alemanha em direcéo ao totalitarismo.

Haveria, porém, uma razdo mais profunda, alguma espécie de crenca
nacional semi escondida no credo nazista de violéncia, até mesmo algum profético
instinto para a autodestruigao coletiva? Para o Dr. Franz Alexander, o primeiro aluno
do Instituto Psicanalitico de Berlim a resposta, talvez, estivesse em alguns de seus

pacientes:

A rejeicdo e desprezo ocasionalmente abertos, principalmente ocultos,
mantidos por muitos dos meus pacientes alemaes pelo [regime de Weimar]
era 6bvio demais para ser ignorado ... O movimento socialista nacional -
pelo menos parcialmente - era uma rebelido ... contra o crescente
cosmopolitismo, nivelamento, tendéncia histérica supranacional ... Foi uma
defesa neurdtica contra a perda de identidade em escala nacional. A
Constituicdo de Weimar foi sentida como algo sobreposto a Alemanha pelas
poténcias ocidentais - o que tornaria a Alemanha como o resto da cultura
ocidental - algo alheio as tradi¢des raciais e nacionais alemas ... tornando-a
cosmopolita e racional, algo que era estranho a sua histéria (ALEXANDER
apud FRIEDRICH, 1995, p. 324, tradugdo minha)%.

E nas palavras do romancista e ensaista, Stefan Zweig,

Tudo o que era extravagante e inverificavel teve entdo uma época aurea:
teosofia, ocultismo, espiritismo, sonambulismo, antroposofia, quiroméancia
[sic], grafologia, doutrinas indus de yoghis e mistiscismo paracélsico. Tudo o
que permitia excitagdes maximas, superiores as até entdo conhecidas, toda
espécie de veneno enebriante, morfina, cocaina e heroina tiveram grande
saida, nas pecas teatrais o incesto e o parricidio, na politica 0 comunismo e
o fascismo constituiam a temética extrema e a Unica desejada; toda espécie
de normalidade e de moderagdo, ao contrario, era absolutamente
condenada [...]. (ZWEIG, 1942, p. 329).

Foi nesse contexto de dualidades que Dr. Mabuse, o jogador foi filmado.
llustrando de maneira conotativa os contextos sociais, politicos e econdmicos, no
Brasil ganhou o subtitulo de “Quo vadis - Europa?”, e suas primeiras meng¢des em

publicagdes brasileiras ja demonstram o fascinio que poderia langar no publico pelos

99 No original: “The occasionally open, mostly hidden, scorn and contempt many of my German
patients held for the [Weimar regime] was too obvious to be overlooked....The national socialist
movement - partially at least - was a rebellion...against the growing cosmopolitan, levelizing, super-
national historical trend...It was a neurotic defense against loss of identity on a national scale. The
Weimar Constitution was felt as something superimposed on Germany by the Western Powers -
which would make Germany like the rest of the Western culture - something alien to German racial
and national tradition...making it cosmopolitan and rational something which was foreign to its
history”.
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temas ocultos:

OCCCULTISMO, ESPIRITISMO, HIPNOTISMO. Todas as sciencias
occultas inclusive transmissdo de pensamento. Psychiatria e
Psychotherapia pelos modernissimos processos DR. MABUSE. Lento
cathedratico de todas as Universidades da Europa e da America. —
Consultorio: Rua 1° de Margo 52. BREVEMENTE (DIARIO DA MANHA,
1922, p. 12).

Curiosamente, ao que parece, o endereco “Rua 1° de Margo, 52”, localizado
no Centro do Rio de Janeiro, seja muito provavelmente o endereco onde estava
localizado o antigo Cine Palais, sala onde o filme era constantemente exibido.

Qualquer técnica de cunho espiritualista parecia realmente estar em voga
durante a década de 1920 e, novamente o jornal Diario da Manh& (ES), aproveitou o
interesse do publico brasileiro para a divulgacéo do filme, e inclusive de uma técnica,

a “Typitographya”:

Um impressionante, luxuoso e sensacional trabalho cinematographico que ¢ a
demonstragdo do desmantelo dos povos Europeus. Em <<DR. MABUSE, O
JOGADOR, teremos occasido de apreciar trabalhos de <<Hypnotismo>> e
<<Espiritismo>>; experiencias de phenomenos Espiritas como: "Levitacio>> e
<<Typitographia>>. Nas experiencias de hypnotismo teremos: <<Transmissdo de
Pensamento>> a distancia ¢ execugdo da vontade do DR. MABUSE (DIARIO DA
MANHA, 1923, p. 12).

E interessante especular por que Berlim, ao invés de Viena, na Austria, tenha
sido o lugar que mais atraiu jovens psicanalistas durante a década de 1920. Para
Henry Lowenfeld, a situagao politica era favoravel, apesar de n&o tdo boa. Ainda
assim, era melhor que a de Viena. Muitos desses jovens psicanalistas, eram
marxistas e judeus, o que ndo era uma situacdo favoravel na antissemita Austria
daquela época (LOWENFELD apud FRIEDRICH, 1995).

Em Dr. Mabuse der Spieler, Mabuse é o lider de uma gangue, que explora a
decadéncia social da época em vantagem prépria. Se disfargando em inumeras
fantasias e assumindo diferentes nomes, ele troca da decadéncia da alta sociedade
berlinense. O personagem é igualmente um psiquiatra, o que Ihe da um poder quase
mistico de acesso a mente humana e as suas fraquezas; e € também um jogador,
com um talento para apostar com vidas humanas.

O fato de Jacques ter situado a histéria em lugares de prazeres frivolos e
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decadéncia como as casas de jogos foi para enfatizar a aura de pseudo-glamour
vivido pela aristocracia. Os principais frequentadores desses lugares eram os novos
ricos, que haviam ganho suas fortunas por heranga, soldo de guerra ou através de
atividades ilicitas, e nunca pelo suor do proprio trabalho.

Segundo Jansen (1969), o envolvimento de Mabuse com as casas de jogos,
frequentadas pelos ricos entediados da ao filme seu enredo basico. Mas, o status de
Mabuse como jogador é dado em termos gerais, pois para ele, tudo é uma
brincadeira, um jogo, ou um golpe de sorte (“Alles Spielerei ist”.). Essa atitude faz
com que ele seja a suprema corporificagdo da atmosfera social, na qual a classe
social mais alta se tornou tao desiludida que passa a encarar a vida em si como um
jogo, e tao entediada que busca emogdes fortes, mesmo que corra riscos. Enquanto
o Conde e a Condessa Told buscam todos os estimulos, e ainda assim,
permanecem entediados; Mabuse fica excitado em jogar com pessoas porque iSso
envolve questdes de vida ou morte, como se fossem pecas descartaveis.

A crise econOmica era tao violenta para as classes mais baixas, que os
pagamentos feitos diariamente, na maior parte das vezes, ndo supriam sequer as
necessidades basicas. Um trabalhador que tivesse passado o dia inteiro na fila do
pao, com surpresa, poderia descobrir, em sua vez de comprar, que o que ele havia
ganho naquele mesmo dia ja n&o era mais suficiente.

Segundo Friedrich (1995), em meados de 1923, a situagao de Berlim poderia
ser considerada como “delirante”. Aquele que ainda tivesse o privilégio de ter um
emprego, saia correndo apos receber o pagamento diario, com sacos cheios de
cédulas, e ia para a loja mais préxima comprar qualquer coisa a qualquer prego. Em
frenesi, as pessoas pagavam milhdes e até mesmo bilhdes de marcos por reldgios
cucos, sapatos que nao serviam ou qualquer coisa que pudesse ser trocada por
outra. O grande pianista classico, Artur Schnabel, uma vez deu um concerto e como
pagamento recebeu uma mala cheia de cédulas, tendo que pedir ajuda a um homem
para carregar seu soldo. Em seu caminho para casa, ele parou em uma delicatessen
e, para recompensar seu ajudante, gastou metade do dinheiro em algumas
salsichas. No dia seguinte leu no jornal que ndo poderia comprar nem ao menos
uma salsicha com a metade do dinheiro que havia sobrado. Comida, de fato, acabou

se tornando uma moeda de troca e também uma obsessao, e ndo era incomum ver

166



meninas prostituidas pelos préprios pais - muitos deles, no passado, com bons
cargos, como ex-militares - em troca de comida (FRIEDRICH, 1995).

Apesar da rapidez na qual o livro foi escrito, ele vendeu, em 1921, 100 mil
cépias. Com o passar do tempo, s6 na Alemanha, atingiu a marca de 500 mil cépias
vendidas e se tornou o best seller da época. E valido lembrar que o livro sé foi
publicado depois de sua serializagao na Berliner lllustrierten. A primeira parte da
historia foi publicada na edicdo numero 39 da revista, em setembro de 1921. O livro
s6 veio a ser publicado em fevereiro de 1922, e em abril do mesmo ano, Fritz Lang
anunciava sua adaptacao cinematografica da obra.

Paul Jansen (1969), afirma que depois do sucesso de A morte cansada, Lang
foi anunciado como roteirista e diretor de um novo trabalho que seria baseado em
um romance de Thea e composto de trés filmes independentes, cujo titulo geral seria
Piraten: ein Zyklus von drei Filmen. Os trés episédios seriam Der Seewolf, Die Stadt
im Vulkan e Die Flagge mit dem Totenkopf. No mesmo momento, a Decla anunciou
que Hans Kobe iria filmar dois episédios sem titulo do romance recentemente
publicado por Norbert Jacques, Dr. Mabuse, der Spieler.

Enquanto na versao literaria, o personagem comete suicidio ao pular de um
aviao, no roteiro escrito por Thea von Harbou, abre-se a possibilidade de uma
sequéncia, pois Mabuse acaba o filme perdendo a sanidade mental. Apesar de ficar
em duvida sobre a ressurreicdo de seu personagem em uma possivel franquia,
Mabuse aparece milagrosamente vivo de seu suposto suicidio no conto Dr. Mabuse
auf dem Pressball. Neste conto, o personagem, ironicamente, assume a identidade
do ator Rudolf-Klein Rogge, que € quem o interpreta nos filmes de Fritz Lang, e é
desapontado quando seu arqui-inimigo, o promotor Von Wenk o reconhece com
facilidade. O conto, que é na verdade uma satira, e mostra como Jacques sentiu que
0 sucesso cinematografico de Lang, em realidade, havia eclipsado sua obra literaria.
O personagem se disfargar de ator foi uma maneira de mostrar que o filme era a
obra do momento.

De acordo com David Kalat (2005), em setembro de 1930, Lang havia
consultado Jacques para a revisédo do roteiro de M, o Vampiro de Diisseldorf. Lang ja
estava prevendo uma sequéncia para Mabuse, e queria a ajuda de Jacques para

esta nova histéria. O autor recusou, alegando ter sido repetidamente questionado
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para a criacdo de uma versao feminina de Mabuse. Frau Mabuse, ou a Senhora
Mabuse, s6 apareceu em 1984, mas as tentativas de criagdo de uma personagem
feminina levaram Jacques a publicar o livro Mabuses Kolonie. Enquanto no primeiro
livro Mabuse tem a intencdo de estabelecer seu reinado nas selvas brasileiras, no
que ele chamava de Nacgao de Eitopomar, em Mabuses Kolonie ha o aparecimento
de uma dama sinistra e misteriosa, chamada Frau Kristina, cuja intenc&o é organizar
uma expedicao a cidade utdpica e reclamar para si todo o dinheiro que Mabuse teria
roubado em 1922. A chave para o plano de Frau Kristina reside no ultimo testamento
de Mabuse, que conteria uma indicag¢ao precisa dos planos do criminoso.

No momento em que Lang consultou Jacques sobre uma possivel sequéncia,
o autor buscava um editor disposto a publicar os manuscritos inacabados de seu
novo romance. Naturalmente, o autor também enviou uma cépia para Lang, que
rejeitou a histéria entusiasticamente. Na visdo de Lang, as referéncias de Eitopomar
foram deletadas, mas o diretor manteve a ideia de Mabuse continuar a estruturar
seus planos em seu ultimo testamento, e este foi o ponto de partida para o novo
projeto do diretor. Com o pouco interesse que os editores demonstraram em publicar
Mabuses Kolonie, Jacques concentrou suas forcas em escrever um romance
baseado nas ideias de Lang. Mabuses Kolonie nunca foi completo, e s6 foi publicado
em fragmentos depois da morte de Norbert Jacques.

Em 28 de junho de 1931 Jacques vendeu os direitos de sua obra a Nero-Film,
sob as condi¢des de que O Testamento do Dr. Mabuse fosse dirigido por Lang, e seu
roteiro fosse escrito por Thea. No comego de 1933, Lang terminou o filme e o
submeteu a censura dos nazistas, quando, entdo, Goebbels o baniu. Lang foi
embora da Alemanha, e von Harbou se juntou aos nazistas. Nem Dr. Mabuse, o
Jogador ou O Testamento do Dr. Mabuse seriam exibidos na Alemanha pelas
proximas décadas. O romance O Testamento do Dr. Mabuse nao seria publicado até
1950, intitulado novamente como Dr. Mabuse letztes Spiel sendo recebido com

indiferenca. Norbert Jacques faleceu em 1954.

168



3.1 Dr. Mabuse, O Jogador

Na primeira parte do épico de duas partes’'® do livro de Jacques, Lang e von
Harbou permaneceram fiéis quanto a adaptagdo cinematografica do livro; as
pequenas nuances que haviam sido deletadas no roteiro, foram substituidas por
novas. As diferengas entre o livro e o filme sdo poucas e muito sutis. Por se tratar de
um filme mudo, os atores Rudolf Klein-Rogge e Bernhard Goetzke dependiam muito
de poses apelativas e exageradas em suas atuagdes. As quatros horas totais de
filme seriam macantes para qualquer espectador paciente, se Lang nao fosse
sensivel o bastante para reduzir o numero de intertitulos necessarios para a
compreensao da psicologia de Mabuse (KALAT, 2005).

De acordo com Patrick McGilligan (2013), em geral, Lang tratava melhor os
escritores do que as outras pessoas, e ele e Thea tinham esperangas, com
ressalvas, de trazerem Norbert Jacques As telas. A historia, na verdade, é
ambientada em Munique e na fronteira com a Suica, e apenas os momentos de
climax acontecem em Berlim. Apesar de nunca identificada no filme, a historia se
passa em Berlim, mas ao borrar a localizagado, o casal esperava dar um ar de
universalidade a historia.

O filme comega com Mabuse embaralhando cartas como se estivesse a jogar.
Contudo, logo é possivel ver que nao se trata de cartas de jogo, mas sim, de
fotografias de Mabuse em varios disfarces, escolhendo como ira se disfarcar
naquele dia. Seu mordomo, Spoerri, € viciado em cocaina, e ndo tem condi¢cdes de
ajudar seu mestre. A cena seguinte é tipica de um grande filme de agdo: Mabuse
escreve um bilhete e sai de casa disfarcado como um banqueiro idoso. Ele é
acossado por um mendigo na porta de sua casa e deixa cair uma nota dentro do
chapéu do homem, nela ha um cédigo secreto. Mabuse entra em um carro, mas sua
jornada é interrompida por um pequeno acidente envolvendo outro carro na cidade.
Outro motorista se oferece para levar Mabuse, que aceita, deixando seu carro
quebrado no meio do trafego. Em outro lado da cidade, um homem assassina um

representante do governo dentro de um trem, e Ihe rouba documentos importantes.

100 A segunda parte do épico € intitulada no Brasil como Dr. Mabuse, O Inferno do Crime.
Tratarei mais detalhadamente a respeito no subcapitulo seguinte.
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O que parecem coincidéncias ou fatos isolados sao, na verdade, parte do plano de
Mabuse que, mais tarde, causa panico na bolsa de valores devido as informacgdes
que estavam em posse do homem de negécios. Igualmente, todos os homens
daquele dia, do mendigo, passando pelo motorista solicito, ao assassino, sao parte
de seu grupo. O segundo episédio de Fantémas (Fantomas, 1913, de Louis
Feuillade), intitulado Juve contra Fantomas, apresenta seu personagem principal de
uma maneira muito parecida, entretanto, sem os niveis sofisticados de ficcédo
narrativa e visual empregados por Lang, ainda que seja muito clara a homenagem
prestada pelo diretor a Feuillade.

Na tentativa de fazer deste primeiro Mabuse um comentario social, Lang e
Thea melhoraram os subtextos do romance literario. O livro ndo faz referéncias as
falsificagcdes, sendo que este € um aspecto central no filme. Do mesmo modo, no
romance, o personagem é motivado pelo desejo de estabelecer seu proprio reino
nas selvas brasileiras, enquanto no filme, Lang e Thea apresentam Mabuse como
motivado puramente pelo proprio ego. David Kalat (2005) acredita que, infelizmente,
a retirada desse ponto do livro foi o que impediu que diversas analogias pudessem
ser feitas entre Hitler e Mabuse, como por exemplo: os fugitivos nazistas que
emigraram para a América do Sul depois da Segunda Guerra, e que foi algo que
deve ter passado despercebido por Lang e Thea. De qualquer modo, o casal
comegou o processo de desumanizagao do personagem, o que foi primordial para as
histérias seguintes. Para Jansen (1969), os subtitulos da primeira e segunda partes
de Dr. Mabuse, der Spieler sdao a intengdo que Lang tinha em documentar a
atmosfera social da Alemanha inflacionada. Através do filme, ele retratou a
decadéncia e a ilegalidade que proveram o pano de fundo da histdria.

A maneira como o filme foi divulgado no Brasil € muito curiosa. Chamam a
atencao dois anuncios publicados pelo jornal carioca Correio da Manh&, no ano de
1922, e que apelaram para a criatividade. O primeiro deles, que foi publicado no dia

9 de novembro, é o didlogo entre uma paciente e o Dr. Mabuse:

All6... quem fala... consultorio espirita Dr. Mabuse... Elle esta?... esta
falando... Dr. eu desejava uma consulta particular... As minhas consultas séo
publicas minha senhora, e comecgardo hoje & 1 hora da tarde, até a meia-
noite... Venha cédo para obter logar, a concorrencia sera grande... Obrigado
Doutor, irei ja... ndo falte... Sim (CORREIO DA MANHA, 1922d, p. 3).
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Ja o segundo anuncio chama a atengdo para o sucesso de publico de Dr.
Mabuse, o jogador, e foi publicado no dia 14 de novembro. O jornal chama a
atencao ao falar que, depois de falar ao publico a respeito do valor do filme, e que a
critica europeia, de acordo com a publicagéo, havia taxado como uma obra de folego
€ sensacao, a prova era a maneira como o filme repercutiu na salas de exibicdo do
Cine Palais, no Rio de Janeiro: "[...] ndo sao palavras que o dizem, e sim vinte mil
pessoas que ja o assistiram, e que proclamam em todos os cantos da cidade o valor
do mesmo, e ainda a objectiva de uma machina photographica que apanhou tres
phases uma sessdo” (CORREIO DA MANHA, 1922¢, p. 12).

Ainda de acordo com Jansen (1969), o tratamento objetivo de Mabuse é
necessario para a tematica do filme, ja que ele € um manipulador que esta acima de
todos e puxa as cordas de suas marionetes. Ele € uma pessoa com muitas faces e
facetas, um inimigo que possui muitas cabecgas e corpos e cada um deles deve
primeiro aparecer para ser independente. Por conta disso, ndo é aconselhavel tentar
conhecer o “verdadeiro” Mabuse.

Neste primeiro filme, conhecemos o psiquiatra e hipnotizador Dr. Mabuse
(Rudolf Klein-Rogge) e sua gangue de saqueadores e falsificadores. O criminoso é o
mestre dos disfarces, e utiliza-se deles para assumir distintas personalidades,
cometendo diversos crimes e instaurando o caos e a desordem. Em seu encalco,
esta o Comissario Von Wenck (Bernhard Goetzke), porém, ainda assim, os esforgos
de Von Wenck n&o séo o bastante para impedir que Mabuse destrua as vidas de sua
ex-amante, a dangarina Cara Carozza (Aud Egede-Nissen); do milionario Edgar Hull
(Paul Richter); e do Conde e da Condessa Told (Alfred Abel e Gertrude Welcker,
respectivamente).

Aqui, o personagem ainda é capaz de apresentar tragos de humanidade: ele
se apaixona pela Condessa Told e sente ciumes dela; ja foi capaz de fazer com que
Cara Carozza se apaixonasse por ele; fica bébado; sente medo; até que por fim,
enlouquece completamente, sentindo remorso pelos crimes cometidos. O problema,
para Jansen (1969), é que Mabuse € humanizado na segunda parte. Teoricamente,
isso deveria melhorar o filme ao sair do melodrama e tornar a histéria mais realista e

“séria”. A tentativa é falha porque em nenhum momento o personagem € preparado
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para isso. A grandiosidade do personagem é reduzida pelos seus interesses sexuais,
0 que o torna menos pratico e objetivo. A importancia do personagem também é
rebaixada por outros elementos que ndo podem ser atribuidos ao seu declinio. Ele
perde a paciéncia com facilidade. E, mesmo que pareca que tenha um império a
seus pés, ele tem o apoio de apenas trés lacaios: um motorista, um homem obeso, e
outro homem que parece ser homossexual.

Como oponente de Mabuse ha o promotor Von Wenck, o unico capaz de
encarar e medir forcas com o criminoso. E no meio destes dois homens, ha a
Condessa Dusy Told, que é usada por von Wenck para servir de isca para Mabuse,
casada com um homem quase nulo, o Conde Told'®'. A segunda personagem
principal a ser apresentada depois do vildo é a dancgarina Cara Carozza, que realiza
uma performance sensual de danca em um dos clubes da cidade. Ela é a
responsavel por seduzir o milionario Edgar Hull e arruina-lo, a mando de Mabuse.
Aqui ja esta claro como cada um dos personagens € uma representagdo de algum
aspecto critico. Enquanto Mabuse € a tirania, o caos e a desordem, von Wenck é a
necessidade e o desejo de restabelecimento dessa ordem, cuja alegoria € a propria
lei. A Condessa Told, que no filme é uma assidua frequentadora dos clubes
noturnos, mas que, apesar de tudo, nunca joga, e apenas observa com ar
enfastiado, € a representacido da aristocracia entediada, que busca fortes emocdes.
O Conde ¢é a representacdo da aristocracia sem nenhum tipo de senso critico, a
guem basta apenas existir dentro da ordem estabelecida. Edgar Hull é frequentador
assiduo e soécio do Clube 17 + 4, e € o unico filho de um industriario, cuja fortuna
gira em quase um milhdo de marcos'??. Ele é a alegoria dos novos ricos, para quem
o dinheiro ndo é proveniente de sua propria forga de trabalho. Ele cai nas gracas de
Cara Carozza, que nao apenas € a sensualidade e a luxuria oferecida pelos
prazeres do vicio, mas também €& a representacdo sintomatica da simpatia que um
individuo pode sentir pela tirania, pois é obcecada por Mabuse.

O jornal Correio da Manh& (RJ) em 05 de novembro de 1922, para divulgar a

101 David Kalat (2005) assinala que tanto no filme quanto no livro, o Conde era um colecionador
de arte moderna o que, para ele, era um sinal claro de declinio moral. Ja para Lotte Eisner (1977)
0 personagem, provavelmente, era um homossexual.

102 De acordo com Kalat (2005), Lang e Thea atualizaram os valores da fortuna segundo os

niveis da inflagdo vigente. No livro, a fortuna de Hull girava em torno de 30 mil marcos, enquanto
no filme, o valor sobe para 700 mil.
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exibicdo de Dr. Mabuse, o jogador, publicou um texto breve sobre os atores que
faziam parte da producdo, enfatizando as figuras de Rudolf Klein-Rogge e de
Bernhard Goetzke. Os personagens de ambos enfrentam-se no filme, como dois

gladiadores:

Um, pelo papel que crea representa a argucia, a perspicacia, a vivacidade e
a incontinencia de um scroc, elegante e intelligente, cujas pegadas quasi
sempre apagadas o outro, que representa a rectiddo e a intransigencia da
justica no punir os criminosos, segue infatigavelmente, sendo por vezes,
burladas as pesquizas [...] (CORREIO DA MANHA, 1922f, p. 4).

A publicacédo lembra vagamente das atuag¢des de Alfred Abel e Paul Richter,
dois “eméritos” intérpretes. A mesma publicagao, igualmente, em 17 de novembro de
1922, comenta sobre as intérpretes femininas: Aud Egede-Nissen e Gertrude
Welcker. "Cora" Carozza, papel de Nissen, € considerada pela publicacdo como "a
borboleta dos cabarets e dos palcos” (CORREIO DA MANHA, 1922g, p. 8), uma
sedutora pela qual os homens ferozmente se atiram, mas que, € magnetizada pelo
olhos de Mabuse e cai vencida aos pés do homem que nao apenas jogava com as
cartas do baralho, como também com o seus semelhantes e com seu proprio
destino. Ja Gertrude Welcker, a intérprete da Condessa Told, casada com um
"exquesito cujo gosto pela arte cubista € quasi uma obsessao" (CORREIO DA
MANHA, 19229, p. 8), é retratada pela publicagdo como uma mulher entediada pela
vida doméstica, ansiosa por sensacodes violentas. "Wonk" se aproveita da Condessa
para que ela o ajude a capturar o vildo Mabuse, que é capaz de sumir de um quarto
hermeticamente fechado. Cada uma tem uma relacdo diferente com Mabuse:
enquanto a Condessa auxilia Wenk na cagada por puro prazer, Cara, literalmente,
entrega sua vida ao vildo. "E como sempre o amor triumpha até que o Dr. Mabuse
tem o fim que pelos seus crimes merece" (CORREIO DA MANHA, 1922¢, p. 8).

Ainda na primeira parte do filme, Cara é presa, acusada de participacdo no
assassinato de Hull, que gragas aos planos até entado infaliveis de Mabuse, morreu
sob a custddia da policia. Entretanto, o que vemos € uma verdadeira “Sindrome de
Estocolmo” pois, mesmo presa, sem o amor ou sequer o apoio de Mabuse, Cara se
recusa a entrega-lo e acaba por se suicidar por amor a Mabuse, na prisdo. Gragas a

esta personagem, David Kalat (2005) langa mao daquilo que ele chama de “O
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Principio de Mabuse”: Se o personagem possui uma forga onipotente, quase como a
de um Deus, ent&o, naturalmente, a policia jamais seria capaz de conseguir arruinar
seus planos. Entretanto, algo deve ser, sim, capaz de derrota-lo em algum momento:
se ndo € um inimigo exterior, entdo, possivelmente, a ameaca sera ele mesmo. A
nogcdo de que o personagem possui uma for¢ca autodestrutiva traz um aspecto
psicolégico interessante a trama, indo além do maniqueismo “mocinho versus
bandido”. Para Kalat, o filme esta repleto de elementos representativos de impulsos
suicidas e destrutivos, assim como a vida do proéprio Lang.

O produtor Erich Pommer foi também uma das pessoas capazes de
reconhecer a relevancia social do texto trazido por Mabuse, e tinha suas préprias
ideias dessas representacdes. Para ele, Mabuse representava a batalha entre os
“Espartaquistas” e os liberais-conservadores. Mabuse, pare ele, era a representagcao
clara de um espartaquista. Segundo Paul Jensen (1969), a Liga dos Espartaquistas
foi um bando expulso do grupo linha-dura dos socialistas, que objetaram pobremente
contra as reformas propostas pelos Sociais-Democratas durante a Republica de
Weimar. O grupo acreditava que s6 se faria ouvido através do uso da violéncia bruta
e, portanto, adotou o nome de Spartacus, em homenagem ao gladiador romano.
Entre dezembro de 1918 e junho de 1919, Berlim, e outras cidades, sofreram
fortemente com barricadas, protestos e tumultos violentos nas ruas. O pico de
violéncia se deu em fevereiro de 1919, quando os Espartaquistas tentaram
interromper a reunido da recém-eleita Assembleia Nacional. O resultado foi a morte
de 557 pessoas. Os Sociais-Democratas reagiram com a mesma violéncia imposta
pelo grupo, o que foi o sinal claro de que uma Republica instavel havia sido
instaurada.

Originalmente, Lang tinha a intengcédo de abrir seu filme com um prélogo que
mostrasse as imagens de arquivos das barricadas levantadas pelos Espartaquistas.
A montagem desse prologo acabaria com um intertitulo perguntando “Quem estaria
por tras de tudo isso?”, no em que outro cartdo apareceria “Eu”. A cena seguinte
seria a inicial, em que Mabuse esta embaralhando suas cartas e escolhendo como
iria se disfarcar. Porém, mais esse episddio teria surgido como uma invencionice

exagerada da parte do diretor.
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De acordo com Patrick McGilligan (2013), o ator Rudolf Klein-Rogge'%,
intérprete de Mabuse, explicava durante entrevistas que enxergava o personagem
como "Um sintoma de uma Europa que estava desmoronando...uma forca
orientadora, uma criadora, mesmo que apenas em destrui¢do..." (KLEIN-ROGGE,
apud MCGILLIGAN, 2013, p. 87, tradugdo minha)'®. Ja Lang comparava o
personagem a Al Capone. E, mais uma vez, o diretor teriam definido como uma
abstrata forca do mal, ou como o Ubermensch, de Nietzsche, no mau sentido do
termo: “Eu tinha em mente um monstro que controla as pessoas. Um monstro que
hipnotiza as pessoas e as for¢ca a fazer coisas que elas ndo querem fazer, cometer
crimes monstruosos. E depois eles ndo tém ideia do que fizeram” (LANG apud
MCGILLIGAN, 2013, p. 87, tradugao minha)'%.,

3.2 Dr. Mabuse, o Inferno do Crime

Segundo os estudos de David Kalat (2005), era um costume do mercado
cinematografico aleméo a realizagéo de filmes épicos em duas partes. Para o autor,
este processo de adaptagao, canibalizacdo e referéncia-cruzada nao € um déficit de
produgao, muito menos um aspecto que deve ser repreendido, mas sim, trata-se de
algo fundamental dentro da linguagem cinematografica. Assim aconteceu com As
Aranhas, Os Nibelungos e também com Dr. Mabuse. A segunda parte, intitulada
como Dr. Mabuse, o Inferno do Crime (Dr. Mabuse, Inferno des Verbrechens, 1922)
foi langado alguns meses depois da primeira parte. Enquanto que, para Lang e
Thea, a primeira parte era chamada de “um retrato do nosso tempo”, a segunda

parte era para o casal “O Inferno caracteristico de nosso tempo”. De acordo com

103 O jornal Gazeta de Noticias (RJ), publicou em 05 de novembro de 1926 uma pequena nota
intitulada “Rudolf Klein-Rogge”. A nota afirmava que o conhecido ator alemé&o, célebre por seu
papel como Mabuse, acabava de voltar para Berlim apdés uma viagem de oito semanas a regiao
dos Balcas. A nota afirma também que o ator estava na companhia do diretor Jaap Speyer, que
estava realizando um filme chamado Nas alcovas dos exploradores de escravas brancas. No fim
daquele més, o ator iria para Paris para atuar em uma co-producao entre Alemanha e Franga
(GAZETA DE NOTICIAS, 1926b).

104 No original: “a symptom of a Europe that was falling apart...a guiding force, a creator, if only in
destruction...”.

105 No original: “I had in mind a monster that controls people. A monster that hypnotizes people

and forces them to do things that they don’t want to do at all, to commit monstrous crimes. And
afterward they have no idea of what they did”.

175



Lotte Eisner (1977), dois anos depois, Lang o descreveria como “um documento de
seu tempo”.

Ainda que se pararmos para pensar, trata-se, na verdade de uma série de
quatro filmes, ao invés de uma trilogia, Dr. Mabuse, o Inferno do Crime ndo é um
filme em si mesmo, mas uma parte incompleta, cuja narrativa s6 faz sentido junto
com a primeira. Ambas as partes foram concebidas e produzidas pela mesma equipe
e, ainda que exibidas em momentos diferentes, a intencdo sempre foi de que os
filmes fossem vistos como um par, em que os espectadores da primeira parte
ficassem curiosos o bastante para, um més depois, retornarem para a exibicado da
segunda. Quando vistas em sequéncia, fica claro que o épico narrativo € apenas um
filme longo, com quatro horas de duragao.

O filme sofreu algumas alteracbes dos censores da época. Eles haviam
decidido que as cenas em que Mabuse esta bébado e o climatico final do tiroteio,
antes da fuga e do enlouquecimento do personagem, poderiam constituir ameaca a
seguranga publica e a moralidade. A versao editada foi para a Franga e para a
Inglaterra, onde os distribuidores trabalharam na tradu¢do dos cartbes para suas
proprias linguas. Também na América, os distribuidores ndo quiseram gastar tempo
e dinheiro reconstituindo os cortes, e o resultado foi, na verdade, uma massa
narrativa incoerente nesses paises. De acordo com Kalat (2005), a versao original foi
considerada perdida durante muitos anos, banida pelos nazistas, mas foi, felizmente,
recuperada em 19669,

A UFA n&o apenas tinha em sua companhia os melhores diretores estrelas
alemédes, como também tinha o melhor o departamento de publicidade e
propaganda. A serializagao da histéria de Jacques, publicada pelo Berliner lllustrierte
Zeitung foi programada para ser feita juntamente com algumas fotografias still do
filme de Lang, seguindo a estratégia de marketing multimidia de Pommer. Segundo
McGilligan (2013), os roteiros foram trazidos para a estreia do filme, decorados com
as fotografias, autografados, encadernados em seda, e presenteados dos
convidados mais ilustres. A estreia altamente publicizada de Dr. Mabuse, o jogador
aconteceu em 27 de abril de 1922 no Ufa-Palast-am-Zoo. As duas partes do filme,
que totalizavam quase 5 horas de exibigdo, tiveram que ser agendadas para duas

106 Infelizmente, ndo ha maiores informagdes sobre como se deu a descoberta do filme, ou
sobre seu processo de recuperagao.
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noites consecutivas. Publicagcdes da época considerava no filme como “a mirror of
the age”, “an archive of it's time” e “a document of our time”. Cerca de dois meses
depois da estreia, Walther Ratenau, respeitado ministro de Relag¢des exteriores,
democrata, homem de estado e judeu, foi assassinado por fanaticos de direita.
Enquanto historiadores citam que o crime foi um dos eventos facilitadores da
ascensao do nazismo, pesquisadores de cinema notam uma similaridade com o
comego do préprio filme, em que um agente do governo € assassinado.

A Alemanha daquela época estava centrada em retratar uma série de
monstros de todos os tipos: o Golem, o vampiro Nosferatu, o louco Dr. Caligari, etc.
Contudo, uma das inovagdes de Dr. Mabuse foi o fato de ser o primeiro filme alemao
da época a se passar totalmente em dias modernos. Para Kalat (2005), o final da
segunda parte € outra manifestagdo surpreendente do chamado “O Principio de
Mabuse”. Para o autor, talvez existisse um grande poder trabalhando pela derrota de
Mabuse e que, com certeza, ndo estava a cooperar junto com a policia. O promotor
Von Wenck ndo consegue captura-lo, na verdade € Mabuse que, enlouquecido, ndo
oferece mais resisténcia.

Enquanto Lang afirmava que teria deixado aspectos elementares do livro fora
da adaptacgéao filmica, a maior parte do filme segue os eventos do livro, exceto no
comego da parte um e ao final da parte dois. O Inferno do Crime comeca
exatamente onde O Jogador havia terminado. A Condessa Told havia sido raptada
por Mabuse, enquanto o Conde se suicida depois de ter sido forcado a roubar em
jogo de cartas, gracas aos poderes hipnoticos do vildo. Ironicamente, o Conde sé
vem a conhecer Mabuse, enquanto psiquiatra, porque Von Wenck havia l|he
aconselhado a pedir sua ajuda. Até que Von Wenck possa, finalmente, ir ao encalgo
do vildo, acontecem muitas mortes, suicidios e até mesmo um ataque a bomba ao
seu escritério, a mando de Mabuse. A derrota do vildo sé é possivel porque o
Comissario é praticamente imune a seus poderes hipnoéticos.

No filme, Mabuse, o psiquiatra, consegue ganhar a confianga do promotor e o
convida para assistir a uma performance de Sandor Weltmann, um magico e
hipnotizador. Weltmann nada é mais € que Mabuse disfar¢cado, utilizando-se dos
seus poderes para subjugar os atos de Von Wenck. Este personagem aparece tanto

no romance, quanto no filme, e em ambas as versdes, o promotor consegue
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perceber que os dois sd0 a mesma pessoa somente um pouco antes de cair sob
efeito hipnético. No livro, no entanto, Von Wenck torna-se prisioneiro de Mabuse,
enquanto o vildao consegue escapar de avido. No filme, esta versao final desaparece
completamente.

Ao final do filme, o promotor, hipnotizado, dirige seu carro veloz e
perigosamente em diregdo a um despenhadeiro e é resgatado segundos antes de
cair. Igualmente, Alfred Hitchcock — que claramente prestou diversas homenagens a
Lang ao longo de sua carreira —, flmou uma cena muito parecida em seu filme de
1934, O Homem que sabia demais (The man who knew too much) em que Peter
Lorre, de M, faz o papel de vildo. Também Carol Reed se inspirou em Lang no filme
O terceiro homem (The third man, 1949).

De acordo com Jansen (1969), assim como em A morte cansada e O gabinete
do Dr. Caligari, uma unica figura representativa é capaz de dominar tudo ao seu
redor. E pela vontade de Mabuse que as pessoas agem, e é através de sua grande,
onipotente e desconhecida organizagao criminosa que ele muda completamente a
vida de pessoas que ignoram sua existéncia. Mabuse personifica todas as ameacas
e perigos que ndo podem ser explicados. Ainda que se trate de um unico individuo,
ele permanece agindo como uma forgca anénima gragas a sua habilidade em ter
multiplas identidades, que sao capazes de penetrar em todas as camadas sociais e
o permitem se esconder atras de fachadas inocentes. Em suma, ele é retratado
como uma ameaga cuja existéncia borra os limites da realidade, e sugere que
perigosas forgas sociais, emocionais e psicolégicas possam existir debaixo de uma
superficie de inocéncia.

Enquanto a Condessa Told é a heroina do livro de Jacques, na adaptagao de
Lang e Thea, ela tem menos significancia. Essa, na verdade, € uma atitude atipica
do diretor, pois em toda sua filmografia somos apresentados a mulheres dominantes
e a homens de peso menor: Maria em Metropolis, Sonya em Espides, Kriemhilde em
Os Nibelungos, Friede em A Mulher na Lua, etc. Para Kalat (2005), a reducdo da
importancia da Condessa € na, verdade, uma questao relacionada a luta de classes.
A Condessa nada mais € do que uma representacio da aristocracia decadente e seu
triunfo heroico no livro seria a vitéria da antiga ordem vigente sobre o espirito

revolucionario de Mabuse. Jacques, em seu livro, permite que Mabuse possa
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transitar livremente entre as classes sociais. Uma vez que as classes mais baixas ja
estdo mesmo falidas, Mabuse pode invadir o circulo das classes sociais mais altas.
Lang teria nascido em um bergo mais “plebeu” pois, apesar do relativo conforto em
que viveu durante infancia e juventude, foi uma crianga filha da classe trabalhadora
que fingia ser rica. Ao invés de enxergar o personagem COMO uma ameaga a
aristocracia, Lang via seu vido como wuma ameaga a democracia.
Consequentemente, a Condessa e 0 mundo que ela representa nao derrotam
Mabuse.

Para Jansen (1969), foi em um periodo de grande incerteza econbémica que
Lang realizou o primeiro Dr. Mabuse, e o qual ele também tenta retratar. Ele usa o
personagem como simbolo de unido de todos os fatores negativos da Alemanha
naquele momento. Os surtos de violéncia sao retratados como controlados e
planejados por uma unica figura, mesmo que acontegam de uma forma aleatoria.
Toda a decadéncia bem como as atividades criminais estdo ligadas entre si atraves
da figura de Mabuse. Os problemas econdmicos sao provenientes também de sua
fabrica de dinheiro falso. A manipulagado que o personagem faz da bolsa de valores
Ihe da crédito para suas flutuagdes erraticas. Seu poder hipnético forca o milionario
Edgar Hull a apostar e perder todo seu dinheiro.

Ao final do segundo filme, apesar de inicialmente ndo anteciparem uma
continuagao, Lang e von Harbou deixaram aberta a possibilidade da sobrevivéncia
de Mabuse, ainda que tomado pela insanidade. Uma década mais tarde, os
censores nazistas fariam uma objecdo contra aquilo que eles consideraram como
um carater subversivo presente no filme: ndo ha a vitéria da ordem sobre o caos,
mas apenas a autodestruicao do caos.

Aqui surge mais uma possivel inverdade a respeito do diretor: segundo David
Kalat (2005), o diretor soviético Sergei Eisenstein seria um grande fa do diretor
alemao, e teria se encarregado de fazer uma reedigdo dos primeiros Mabuse. Ao
invés de uma reedicao mal cuidada, Eisenstein teria feito o melhor trabalho possivel
com o material que tinha disponivel. O corte final de do diretor teria ficado
insignificantemente diferente da versdo original. Porém, esta historia € mais uma
falacia, pois, na época, Eisenstein era ainda um aprendiz de edi¢do de Ester Shub,

aprendendo a arte de remontar filmes estrangeiros para o mercado soviético. Na
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verdade, as autoridades soviéticas teriam ordenado que Shub e sua equipe
“corrigissem” os aspectos pré-revolucionarios dos filmes russos e também os filmes
estrangeiros. Eles teriam feito cortes significativos em Dr. Mabuse de modo a alterar
o ponto de vista ideoldgico, reduzindo as duas partes a um unico filme intitulado
Putrefagdo Dourada (Gilded Putrefaction).

Segundo McGilligan (2013), no futuro, os criticos de cinema frequentemente
iram comparar Lang e Eisenstein. Enquanto Hitchcock expressaria pouco
entusiasmo pelo trabalho de Lang em entrevistas ao longo dos anos, o préprio Lang
detestaria as comparacodes, sentindo que, no que diz respeito a flmes de suspense,
os criticos tenderiam a defender o diretor inglés, que ao final de tudo, teria roubado
algumas ideias suas. Por mais incrivel que pareca, quando o diretor visitou o set de
filmagem de Lang, demonstrou pouco desejo de realmente conhecer seu colega
alemao. Ja Eisenstein chegou em Neubabelsberg quando Lang estava fotografando
uma vinheta que antecede a cena de diluvio em Metropolis. O diretor queria que
audiéncia experimentasse a explosdo de aguas subjetivamente, para que desse
impressao daquilo que os atores estariam sentindo com impacto da pressao. Para
alcancar esse efeito, ele havia amarrado a camera a espécie de balangco, que
replicava a sensagao de uma concussao.

Ainda de acordo com McGilligan (2013), na biografia de Sergei Eisenstein,
Maria Seton Escreveu que Sergei ficou genuinamente curioso pelos métodos que
que diretor alemao usava para liberar sua camera de angulos estaticos. Ele e Lang
teriam conversado brevemente sobre os pros e os contras de cameras estaticas e
cameras em movimento. Lang teria planejado encontrar o diretor soviético

novamente, mas nao conseguiu, pois este deixou Berlim alguns dias depois.

3.3 O Testamento do Dr. Mabuse

Segundo Jansen (1969), seguindo o sucesso de M, o vampiro de Dlisseldorf,
foi pedido a Lang que realizasse outro filme sobre o Dr. Mabuse, ja que o primeiro foi
tdo popular. Ele teria recusado, alegando que o personagem estava em um sanatério
€ que nao sabia como tira-lo de 14, mas teria aceitado porque teria percebido a

possibilidade de fazer um comentario velado sobre o nazismo, com um enredo onde
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um meédico € hipnotizado por seu proprio paciente.

No momento em que Lang chegou a Hollywood, a quantidade de dinheiro e
de propriedades pessoais em nome do diretor davam a falsa impressao de uma fuga
precipitada da Alemanha. A histéria do suposto convite de Goebbels s6 apareceu
pela primeira vez em 1943. Nesta época, Lang ja estava na América ha um bom
tempo, e tido como um outsider do resto da comunidade de imigrantes alemaes, o
diretor sentiu uma certa necessidade de estabelecer suas credenciais politicas.
Como ja foi dito anteriormente, ele havia sido politicamente ingénuo na Alemanha,
ignorando a ameaca de Hitler até muito tarde. Foi apenas depois de sua partida que
o diretor pode amadurecer o seu ponto de vista, e se tornar um anti fascista convicto.

Lang foi capaz de criar um personagem que é um verdadeiro mestre do crime,
e que conta com uma perfeitamente disciplinada, altamente eficiente e virtualmente
invulneravel quadrilha muitos anos antes de os nazistas terem chegado ao poder. Ja
que essa era a premissa de Dr. Mabuse, o jogador, por que nao fazer uma
continuagao? O que permanece incerto € a extensdo daquilo que Lang reconhecia
como sendo a situacdo ao seu redor, € o que ele conscientemente adicionou ao
filme (JANSEN, 1969).

Em Hollywood, Lang conseguiu criar para si mesmo a imagem de um diretor
ndo apenas socialmente critico, mas também de um anti-nazista gragas a filmes
como Furia, Vive-se uma s6 vez, O homem que quis matar Hitler, e Os carrascos
também morrem. Segundo Kalat (2005), durante a publicidade de Os carrascos
também morrem, Lang descreveu o O Testamento do Dr. Mabuse como uma
alegoria aos processos terroristas. O diretor afirmou que se tratava de uma obra anti-
hitleriana, em que ele teria colocado os slogans nazistas na boca de criminosos. O
testamento do doutor Mabuse pode ser lido como um filme politico, em que o
personagem vildo € uma alegoria de Hitler.

Se Lang encontrou, anos mais tarde, uma certa relevancia contemporénea no
filme, que a época, ele ndo havia antecipado, seria errado sugerir que isso nao é
relevante. Ainda que sempre tenha sido intrigado pelos extremos do comportamento
humano, o diretor parece sempre ter enfatizado mais o controle das emocgdes
(JANSEN, 1969).

A nogao de que O testamento de Dr. Mabuse pode ser uma referéncia ao livro
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Mein Kampf, de Hitler, é inevitavel. Em 1924, dois anos depois de Dr. Mabuse ter
sido — ficcionalmente — internado em um sanatorio, e um ano depois de Hitler ter
sido sentenciado a prisdo por seu atentado a cervejaria na Baviera, o futuro Flhrer
escreveu sua autobiografia e planos ideoldgicos para uma nova Alemanha. Segundo
David Kalat (2005), o livro foi um best seller em 1930, quando dois volumes foram
compilados em um unico, o que foi, obviamente, uma fonte de inspiracdo para o
filme de Mabuse, em 1933. Coincidentemente ou n&o, Hitler escreveu seu ultimo
testamento antes de tirar a propria vida, em 1945. Certamente Norbert Jacques e
Fritz Lang ndo tinham como prever o futuro, mas o fizeram de qualquer modo. Assim
como no testamento de Hitler, o testamento de Mabuse s&o as palavras finais de um
homem que esta morrendo.

Muitos sdo os paralelos possiveis entre a vida e a arte. Em sua versado do
suposto encontro com o ministro, este teria dito a Lang que sua principal
preocupacao dizia respeito a conclusao do filme. Goebbels teria demonstrado certa
insatisfacao pelo fato de que o criminoso simplesmente morre, ao invés de ter sido
derrotado pelo povo. O que o filme precisaria era de um lider. Lang teria afirmado
que o filme tem sim a figura de um lider, isto €, doutor Mabuse. Para o diretor, o
objetivo de sua mensagem nao era no sentido de inspirar uma rebelido criminosa
contra o regime nazista, mas a de equiparar o submundo do crime com o regime.
Deste modo, o que Goebbels teria feito era uma interpretacdo completamente
diferente da de Lang. Segundo David Kalat (2005), o Ministro teve apenas uma
ocasiao para a revisdao do filme, depois de disputa-lo para que fosse para sua
colegao particular. Ainda que Lange tivesse deixado a Alemanha, ele ainda estava
presente nos pensamentos do Ministro que, de tempos em tempos, projetava a
versao nao censurada do filme inclusive para seus amigos pessoais.

O autor do livro, Norbert Jacques, ndo era nazista em qualquer sentido, mas
escolheu ficar na Alemanha, apesar do fato de que os nazistas tiveram inumeras
oportunidades para seguirem sua esposa judia e suas criangas. Entretanto, Thea
von Harbou se aliou ao regime, assim como seu ex-marido Rudolf Klein-Rogge, que
interpreta Mabuse. Tudo isso apenas torna ainda mais interessante o fato de que:
como teria sido possivel que Lang pudesse inserir tamanho sentimento politico num

filme sem o conhecimento ou a interferéncia de sua roteirista e esposa, ou de seu
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ator principal?

Segundo McGilligan (2013), o langamento do ultimo filme alemao do diretor,
exatamente a versdao alema banida de O ftestamento do Dr. Mabuse, foi
convenientemente agendado para margo de 1943, coincidindo com o langamento de
Os carrascos também morrem. Em entrevistas o diretor diria que seu anti-nazismo
latente teria se combinado com seu furor anti-nazista uma década mais tarde. O
diretor, inclusive, deu a O Testamento de Dr. Mabuse um novo prologo: publicamente
declarou pela primeira vez que o filme havia sido feito como uma alegoria ao
terrorismo de Hitler, e que havia colocado na boca de Mabuse o slogan nazista. De
acordo com a linha publicitaria que o diretor assumiu, sua intengao era a de expor a
trama nazista, cuja necessidade era a de destruir tudo o que era mais caro as
pessoas, para que elas perdessem a fé nas instituicdes e no Estado. Entdo, quando
tudo teria colapsado, os nazistas iriam instaurar uma “nova ordem”. Na ocasido da

exibicdo da versdo original em alemao, em 1943, Lang teria dito:

Este filme pretendia mostrar os métodos de terror de Hitler como em uma
parabola. Os slogans e crengas do Terceiro Reich foram colocados nas
bocas dos criminosos. Por esses meios, eu esperava expor aquelas
doutrinas por tras das quais havia a intengdo de destruir tudo o que um
povo considera caro (LANG apud EISNER, 1977, p. 129, traducédo
minha)%7. .

Em nenhum momento Lang mencionou sua hereditariedade judaica. Na
verdade, a publicidade declarava apenas que o diretor era austriaco. Enquanto
muitos refugiados foram embora da Alemanha por conta do arianismo, Lang, um
cristdo, havia ido embora apenas porque acreditava em um governo democratico.
Para todos os imigrantes que conheciam a histéria pessoal do diretor, e que também
lembravam da série de eventos que culminaram com sua saida da Alemanha, isso
era “historia para boi dormir”. Para aqueles que eram judeus, as alegagdes do diretor
eram insensiveis, antissemitas e indiferentes. As novas posigdes politicas de Lang
nao haviam convencido a todos. E é irbnico pensar que alguns dos filmes

americanos mais famosos sdo aqueles que o diretor fez durante a guerra, porque foi

107 No original: “This film meant to show Hitler's terror methods as in a parable. The slogans and
beliefs of the Third Reich were placed in the mouths of criminals. By these means | hoped to
expose those doctrines behind which there lurked the intention to destroy everything a people
holds dear”.
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exatamente nesses anos que ele passou consolidando sua carreira (MCGILLIGAN,
2013).

Numa época em que a popularidade de seu livro estava comecando a
diminuir, Norbert Jacques foi convencido a tentar criar uma versao feminina de Dr.
Mabuse. E, em resposta, o autor comegcou a escrever um romance chamado
Mabuses Kolonie,em que a misteriosa personagem Frau Kristine passa a controlar o
legado de Mabuse, usando o ultimo testamento do vildo como um plano de mestre.
Enquanto isso, o autor manteve sua amizade com o casal Lang-von Harbou, que
nao ia além das perguntas e conselhos para o roteiro.

Segundo David Kalat (2005), em setembro de 1930, Lang escreveu para o
autor perguntando sobre possiveis contribuigdes que ele teria a dar para o roteiro de
M, que neste ponto ainda se chamava O assassino entre nés. Nesta mesma carta,
Lang menciona seu desejo de filmar uma sequéncia para Mabuse, e pergunta se
Jacques nao teria nenhuma histéria para sugerir. Longe de estar sendo coagido por
seus produtores para filmar algo que seguisse o sucesso de M, o diretor estava
planejando Dr. Mabuse dois anos antes de M ser feito. Jacques respondeu pra Lang
que tinha um trabalho em progresso chamado Mabuses Kolonie, e que poderia
servir como base para este novo filme. Sentindo que talvez a historia nova de
Jacques sofresse com a falta de de elementos cinematograficos essenciais, Lang
rejeitou a trama, e propds sua propria ideia, a qual ele tomou emprestada da ideia
inicial de Jacques, que consistia em fazer ultimo testamento de Mabuse, e de
também fazer uma documentacédo meticulosa de um futuro mundo do crime.

Ao final do primeiro filme, o supervildao Mabuse sucumbe ao peso de seus
inumeros crimes e enlouquece. Em O Testamento do Dr. Mabuse, o personagem
esta ha muito tempo internado em um sanatdério. O filme comega com a investigagao
secreta feita por Hofmeister, um ex-policial, que acaba descobrindo em nome de
quem esta sendo feita uma grande quantidade de dinheiro falsificado em um velho
galpao; e antes que possa convencer o inspetor Lohmann sobre a seriedade de sua
descoberta, ele é atacado e, tomado pelo terror do ataque, entra em uma espécie de
estado de alucinagdo. Investigando o ataque a Hofmeister, Lohmann acaba
descobrindo a pista de Dr. Mabuse que, enlouquecido, esta sendo tratado por Dr.

Baum. O criminoso, apesar de sua internagdo, passa seus dias escrevendo
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febriimente sobre crimes em prospeccdo. Quando Mabuse morre durante o
processo, outro psiquiatra, Dr. Kramm, acaba descobrindo nas anotag¢des do recém-
falecido paciente, uma possivel ligagdo com o grande roubo a uma joalheria, € no
caminho para a delegacia de policia, acaba sendo assassinado. Paralelamente, o
jovem Tom Kent, membro da gangue de Dr. Mabuse, tenta proteger sua amada, Lilli,
de sua vida pregressa enquanto assassino, e de sua vida atual enquanto membro da
organizacgao criminosa.

Sobre o enredo “surpreendente” deste novo filme sobre o Dr. Mabuse,
alguns jornais brasileiros foram enfaticos ao falar do personagem. Por exemplo, o
jornal O Radical (RJ), em 12 de julho de 1936, afirmava que o célebre Dr. Mabuse, o
jogador, o psiquiatra, o criminoso, havia morrido em um sanatério, porém, deixou seu
testamento que estava sendo executado (O RADICAL, 1936). O jornal carioca A
Batalha, em 19 de julho de 1936 chamava a atengcdo para os incéndios, as
persegui¢cdes perigosas por estradas escuras, vozes sem dono e quartos onde o
perigo estava em cada parede. Tudo isso servindo "de moldura para um interessante
romance de amor, de coragem e de sacrificios em prol do bem da humanidade, na
luta contra um bando sinistro" (A BATALHA, 1936, p. 7). Ja o jornal O Dia (PR) em
12 de agosto de 1937 afirmou que O Testamento do Dr. Mabuse era "a mais
formidavel novella de terror transplantada para a téla. Mesmo depois de morto elle
podia matar" (O DIA, 1937, p. 4).

Lang delineou seus planos para O testamento do Dr. Mabuse em 1930. O
diretor sempre alegou que teria resistido a ideia de fazer outro filme com o
personagem. Ele enfatizava que o produtor Seymour Nebenzahl estava tentando o
convencer sobre uma sequéncia do sucesso de 1922, que acabou com louco
Mabuse nas maos da policia. Outro filme de Mabuse, Seymour teria argumentado,
era garantia de sucesso. Apesar da crescente crise no casamento, Lang e Thea
escreveram juntos um novo roteiro, e os créditos do filme também seria atribuidos
aos dois (MCGILLIGAN, 2013).

Jacques até desenvolveu o roteiro a partir das ideias de Lang, e naquele
mesmo tempo passou a escreveu o romance baseado na mesma historia. Em julho
de 1931, Jacques assinou com a Nero-filme o direito de fazer uma adaptagao de
mesmo titulo e enredo de seu livro, O testamento do Dr. Mabuse, com a condigcao de
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que o filme fosse escrito para as telas por Thea, e dirigido por Lang. Se tratava
apenas de uma formalidade legal que preservava a autoria de Jacques sobre o
personagem e o nome Dr. Mabuse (KALAT, 2005).

Segundo McGilligan (2013), o novo roteiro iria explorar incidentes e
tendéncias da vida real, como astrologia e clarividéncia (muito popular entre a
aristocracia de Berlim, mas n&o tdo popular entre os lideres nazistas). O diretor
também queria se utilizar de cenas de cine-jornais que mostrariam a longa fila de
desempregados, a vida urbana, e procedimentos policiais, de acordo com uma carta
que o diretor teria escrito a Norbert. De acordo com isso, algumas farmacias em
Berlim estavam sendo arrombadas, cinco suspeitos. Essa era a ideia inicial da
sequéncia que seria desenvolvida, a partir de recortes de jornais que o proprio
diretor colecionava.

Ninguém havia notado completamente na época, mas O testamento de Dr.
Mabuse foi uma espécie de reunido final. Este foi o ultimo filme no qual Klein-Rogge
trabalhou para Lang. Enquanto muitos amigos do diretor estavam deixando
Alemanha por razdes politicas durante as filmagens, a pelicula comegou a ser
filmada em outubro de 1932 (MCGILLIGAN, 2013).

Partindo do fato de que o filme ndo €&, tecnicamente, uma adaptacéo do
romance de Jacques, seu nome sequer € listado nos créditos. Nao obstante, a
verdade € que Jacques contribuiu grandemente para produgcdo deste novo filme.
Lang alterou o final de O testamento do Dr. Mabuse para sua adaptacao filmica.

Obviamente, Lang se inspirou em O Gabinete do Dr. Caligari. Ambos os
filmes estdo centrados em um crime misterioso e também em sanatorios mentais,
nos quais o psiquiatra colapsa entre a sua identidade real e o seu problema mental.
Do mesmo modo, nos dois filmes, a identidade do verdadeiro criminoso quase é
entregue: enquanto que em Caligari a suspeita gira em torno de Caligari e Cesare, 0
mistério e a figura de Mabuse estao centrados em Dr. Baum. A verdadeira suspeita
gira em torno de como os crimes, na verdade, estdo sendo cometidos ja que Cesare
e Mabuse estdo seguramente trancados e sob constante observagdo. Lang,
originalmente, havia sido cotado para dirigir O Gabinete do Dr. Caligari, e a histéria
moldura como ja citada anteriormente, teria saido de sua cabega, na qual na

verdade Francis é interno de um asilo, e toda a histdria de crime e mistério nao
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passa de uma mera inveng¢ao de sua cabecga. Por outro lado, O testamento do Dr.
Mabuse estd baseado em uma zona de detalhes onde tudo realmente estava
acontecendo.

Se em Dr. Mabuse, o Jogador, o espectador tem dificuldade em distinguir as
varias contribuicdes de Jacques e Lang, em O testamento do Dr. Mabuse é mais
facil apresentar a autoria através de um conjunto especial de circunstancias, em que
abordagens paralelas da literatura e do cinema aparecem simultaneamente no
material. Nem o livro € uma novelizagao do filme, nem o filme é uma adaptacao do
livro, ao invés disso, cada um representa o produto final de um artista trabalhando
sobre o mesmo ponto de partida, mas em meios diferentes. A similaridade entre as
duas obras pode ser assumida a partir dos elementos em comum, as diferencas
podem ser dadas como escolhas individuais de seus diferentes criadores (KALAT,
2005).

Ainda em 1930, Lang ja havia planejado a volta do personagem Inspetor
Lohmann, que aparece pela primeira vez como o chefe da Divisdo de Homicidios em
M. Em ambos os filmes esta foi uma decisdo muito acertada, pois a presenca do ator
Otto Wernicke ajuda a basear O testamento do Dr. Mabuse em um estilo realista,
apesar da inclusdo de alguns elementos sobrenaturais. Wernicke trouxe consigo
muita de sua reputacao realista vinda de M e, ainda que O testamento do Dir.
Mabuse tenha elementos fantasticos como as aparigbes fantasmagoricas de
Mabuse, o realismo presente no filme faz com que os elementos sobrenaturais
parecam muito mais distantes e ameacgadores. Apesar disso, mais tarde Lang disse
ter se arrependido da decisdo de incluir estas cenas de paranormalidade em seu
filme, alegando também que se pudesse refazer o filme, ndo teria violado o realismo
de sua abordagem. De qualquer modo, em 1960 no filme Os mil olhos de Dr.
Mabuse, Lang novamente utiliza-se de alguns elementos do sobrenatural e do
fantastico. E enquanto em seu romance Jacques tinha dificuldade em entender
como o personagem do Inspetor Lohmann seria desenvolvido, no filme Thea, Lang e
Otto Wernicke desenvolveram um personagem cinico e sarcastico, que dorme em
servigo, mastiga as pontas de seus charutos, faz piadas e amedronta o submundo
do crime.

Aqui é importante nos determos em uma outra personagem feminina. Trata-
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se de Lilli, que apesar de no livro nao ter tanta forca e estar relacionada diretamente
ao doutor Born (a versao literaria de Dr. Baum), no filme, € um ponto central do
drama, pois € quem inspira um dos membros da gangue de Mabuse, Thomas Kent,
a ser uma pessoa melhor e largar o mundo do crime. Ela quem da a Kent a
motivacdo e propdsito. Entretanto, seu amor também demanda sacrificio, pois ao
enfrentarem Mabuse, ambos quase ndo conseguem escapar com vida. Ainda que
possa inspirar este enfrentamento, ela tem suas proprias caracteristicas
“‘mabusianas”. Enquanto ela forca Thomas a denunciar Mabuse ao Inspetor
Lohmann, também & motivada pelas melhores e mais honraveis intengdes. Lilli esta
permitindo que seu amado mega for¢gas numa luta entre o bem o mal (KALAT, 2005).

Ja Thomas € um personagem torturado por sua consciéncia de uma maneira
muito “languiana”. Ele tenta afastar sua amada, de modo que ele ndo possa causar a
ela nenhum mal. Contudo, apesar das terriveis revelagcbes de seu passado, Lilli Ihe
continua devota. Esta €, em verdade, a manifestacdo recorrente de um tipo de
personagem no universo filmico de Lang. O diretor, que colecionou mulheres como
troféus, e as tratava com crueldade e sadismo, parecia ter uma fixagao sexual por
mulheres que se sentissem atraidas pelo tipo errado de homens. Assim como Cara
Carozza havia se apaixonado por Mabuse, cometendo suicidio, Lilli segue quase o
mesmo caminho. Lang revisitaria este tipo de personagem durante muitas vezes em
seus filmes norte-americanos.

Para Jansen (1969), nos filmes de Lang sempre figura um individuo que é
solitario ou apoiado apenas por uma mulher e que luta contra um mundo ameacador.
O personagem de Thomas Kent esta envolvido em um ambiente que ndo € muito
diferente da sociedade que foi dirigida pelos nazistas. Naturalmente, o Nazismo e
sua violéncia gratuita repeliam Lang, ao mesmo tempo que pareciam provocar um
interesse genuino por parte do diretor sobre o comportamento humano. Quer Lang
estivesse consciente ou ndo a respeito do desenvolvimento do clima politico da
Alemanha na época, a posicao do proprio diretor era paralela a de seus herdbis: ele
era um individuo idealista, um artista, preso num mundo hostil & sua presenca. E
sem surpresa, que durante o Nazismo a versdo mabusiana de uma quadrilha era a
Gestapo.

Segundo David Kalat (2005), ainda que Goebbels tenha dito a Lang que o
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filme teria sido banido, a verdade foi que ele, de fato, permitiu sua distribuicado na
Alemanha nazista depois da partida do cineasta, apesar de que com algumas
mudangas. De acordo com Eisner (1977), Goebbels é citado em um livro intitulado
Dr Goebbels, baseado em notas escritas pelos membros de sua comitiva: "Vou banir
este filme...porque prova que um grupo de homens que s&o determinados até o
ultimo...podem ter sucesso em derrubar qualquer governo pela for¢ca bruta"
(GOEBBELS apud EISNER, 1997, p. 130, tradugdo minha)?°8,

De acordo com Patrick McGilligan (2013), apés a saida de Lang da
Alemanha, algumas pessoas estariam interessadas em recuperar a versédo aleméa de
O testamento do Dr. Mabuse, incluindo algumas cenas adicionais, que iriam agradar
Goebbels. Andrew Marton, um judeu que mais tarde fugiu para a Inglaterra, foi o
editor encarregado da nova versdo. Marton lembra que um emissario nazista
uniformizado foi enviado, e que acompanhava de perto todo o processo. Logo na
primeira cena, Marton teve que inserir outra cena na qual o Inspetor Lohmann
celebrava o aniversario de sua aposentadoria. Alguém pergunta qual teria sido o
caso mais interessante que ele investigou, e Lohmann conta de um caso que havia
acontecido ha muito tempo, quando a ilegalidade reinava, e os judeus comandavam
0 pais. So ent&o o filme comecgava.

De maneira a inserir a nova cena na edi¢cao, Marton teve que cortar o
celuldide. O nazista encarregado da superviséo teria pulado, gritando: “Eu te peguei!
Eu te peguei! Sabotando o filme! Eu te peguei sabotando!” (MARTON apud
MCGILLIGAN, p. 183, tradugdo minha)'%®. Marton teria dito:

Cara, apenas relaxe. Para inseri-lo, tenho que abri-lo, ndo é? Nao ha outra
maneira de fazer isso. [...] Esses sdo os tipos de caras que os nazistas
enviaram. Eles ndo tinham ideia do que é filme. Eu inseri os flashbacks em
todo o filme, mas eles nao tiveram muito efeito. [...] no minuto em que
acabou, vocé estava de volta a visdo de Fritz Lang (MARTON apud
MCGILLIGAN, 2013, p. 183, tradugdo minha)'1°,

108 No original: “I shall ban this film...because it proves that a group of men who are determined
to the last...could succeed in overturning any government by brute force”.

109 No original: “I caught you! | caught you! Sabotaging the film! | caught you sabotaging!”.
110 No original: “Man, just take it easy. In order to insert it, | have to open it up, don’t I? There’s no
other way of doing it. [...] Those are the kind of guys the Nazis sent. They had no idea what film is. |

inserted the flashbacks throughout the picture, but they didn’t have much effect. [...] the minute it
was over, you were back in Fritz Lang’s vision”.
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O filme so6 seria exibido publicamente na Alemanha em 1951. De acordo
com Eisner (1977), foi significativo que, em vez de sua exibi¢gdo planejada para 23
de marco de 1933, Blutendes Deustchland, o filme retratando a ascensdo nacional
da Alemanha, tenha sido anunciado para a UFA Palast. Por sua vez, isso também
teve que ser adiado, por razdes técnicas, e também o filme nacionalista Der Choral
von Leuthen também foi suspenso por mais um periodo.

Ainda que Lang e Marlene Dietrich fossem os artistas preferidos de
Goebbels, Lang foi indiretamente citado pelo diretor Fritz Hippler no pseudo-
documentario Der ewige Jude (1940), que incluia algumas cenas de M, para
exemplificar a degenerada arte judaica. O mondlogo final do personagem Hans
Beckert é tirado de contexto e apresentado como uma confissdo, na qual os judeus
admitem serem incapazes de controlar seus proprios desejos e de viver em
sociedade. Ironicamente, o mondlogo sempre foi creditado por Lang a Thea, que ao
final de tudo, colaborou solidamente com os nazistas (MCGILLIGAN, 2013).

Ainda levaria um tempo para que a Alemanha e a América pudessem ver as
versdes nao censuradas do filme, com todas as suas ambiguidades. Apesar de Lang
ter desembarcado na América em 1935, O testamento do Dr. mabuse demorou pelo
menos uma década para estrear. Foi somente em 1943, no apice da 22 guerra, que a
versdo francesa apareceu. Enquanto isso, subentendia-se que a versao alema
estava fora de alcance.

Lang, naquela época, odiava os nazistas com paixdo, tanto que evitava
contato com outros imigrantes alemées. Em Hollywood, ele alegremente assinava
seu nome em peticdes de esquerda. E, talvez para se defender das criticas por ndo
ter se alistado na guerra, foi que em 1943 que o diretor falou pela primeira vez sobre
seu suposto encontro com Goebbels. O Testamento do Dr. Mabuse havia estreado
na América apenas 10 anos depois, e o diretor estava muito excitado e interessado
em que a recepgao pudesse receber sua obra como uma parabola antifascista.

E curiosa a nota publicada pela revista A Cena Muda em 28 de outubro de
1947, que fala que Lang teria fugido da Alemanha em 1935, “com o bafo dos
nazistas no cangote” (A CENA MUDA, 1947b, p. 34). De acordo com a publicagao,

os nazistas estariam enfurecidos com o diretor por terem |Ihe oferecido diversas
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regalias para que trabalhasse para eles, mas dentro de certas regras. Lang teria
pedido 24 horas para se decidir, e fugiu, segundo a revista, “com armas e bagagens”
(A CENA MUDA, 1947b, p. 34). No dia desta publicagao, isto €, 28 de outubro de
1947, o diretor teria recebido a noticia de que, durante o més de junho daquele ano,
um grande cinema em Berlim teria exibido apenas filmes dirigidos por ele.

Para Lotte Eisner (1977), O testamento do Dr. Mabuse é muito mais do que a
repeticdo do primeiro titulo, ou um epilogo. A estilizagao do primeiro filme, feita onze
anos antes, refletiu a mentalidade inflacionaria do periodo, mas O testamento do Dr.
Mabuse é um resumo dos anos passados. Ainda que, por exemplo, na opinidao de
Eisner, Kracauer (1985), tenha exagerado em sua tendéncia de ler todos os filmes
do periodo como metaforas a ascensao de Hitler ao poder, Dr. Mabuse, o jogador
parece ter sido um prologo do que estaria por vir. Alguns anos depois, 0 ganho de
forgca da extrema direita entre a burguesia, a alta dos precos, e a massa cada vez
maior de desempregados, formaram o conjunto de elementos prontos e suscetiveis
ao sonho de um novo e forte pais regido pelo Nazismo. Em O testamento do Dr.
Mabuse, Lang mais uma vez lida com os personagens de seu tempo, e de uma
maneira sociologica e politicamente mais consciente, e ndo mais pelo gosto da
aventura e do suspense. Ele estaria alertando a audiéncia das iminentes ameacgas,
que muito breve se tornaram reais.

Ja Para Paul Jansen (1969), o filme é um retrato tipico da maneira que Lang
tinha de ilustrar a superficialidade inerente de suas histérias melodramaticas (apesar
da possivel imitacdo da realidade nazista), e o seu grande talento em dirigir
sequéncias que envolvessem incidentes, e ndo emog¢des. De acordo com o autor,
durante a fase silenciosa, ele frequentemente fazia uma lista de cenas que gostaria
de realizar, e entdo escrevia uma histéria na qual encaixaria essas cenas, o que se
deve ter em mente quando se assiste a O testamento do Dr. Mabuse, que parece ter
se construido por esse método.

De acordo com Kalat (2005) Lang, ao “‘rememorar’ seu encontro com
Goebbels, afirma que o Ministro teria reclamado que O testamento do Dr. Mabuse
carecia de um lider (Fuhrer), capaz de derrotar Mabuse e salvar o mundo daqueles
que o queriam destruir ao perverter seus ideais. Aparentemente, Goebbels teria

falhado em reconhecer o simbolismo Mabuse/Hitler que Lang tanto se orgulhava em

191



ter feito. Partindo da premissa de que, apesar de banido para exibigdes publicas,
Goebbels o exibiria em reunides privadas em sua casa, além de n&o conseguir fazer
a associacao entre o vilao e Hitler, porque o Ministro escolheu censurar o filme?

Ainda de acordo com o autor, Goebbels teria sentido que a obra carecia de
um lider, e ndo de que Mabuse seria igual ao seu lider. O Ministro n&o teria feito a
ligagdo, porque em sua concepg¢ao Mabuse seria um judeu. Mas ndo qualquer judeu,
mas o “‘judeu eterno”, isto é, a causa de todos os problemas da Alemanha (e do
mundo). Os espectadores de agora talvez ndo fossem capazes de fazer a mesma
leitura, mas para a audiéncia da época, os esteredtipos utilizados em Mabuse eram
0s mesmos utilizados para caracterizar um judeu. Além do mais, um psiquiatra como
Mabuse sé poderia ser um sucessor de Freud e de sua profissao judia. Lang era
muito interessado em psiquiatria, € sendo amigo de tantos profissionais da area,
acabava tendo ideias para seus filmes.

Nem todos, porém, compartihavam da mesma curiosidade do diretor, pois
ainda havia certo receio dessa ciéncia considerada nova, que iria perscrutar os
mistérios da alma, coisa que era feita, até entdo, apenas pelos lideres religiosos.
Para Kalat (2005), o unico personagem mais proximo as representagdes de Mabuse
ou Caligari, seria Svengali, um sinistro judeu com poderes hipnéticos, personagem
de George du Maurier (avd da escritora Daphne du Maurier). Frequentemente,
antissemitas acusavam judeus de praticarem magia ou de utilizarem a ciéncia como
forma de praticar magia (muito provavelmente pela lenda judaica do Golem,
popularizado no comego do século passado pelo filme de Paul Wegener). Desse
modo, as habilidades hipnéticas e paranormais de Mabuse eram tracos de

esteredtipos que o marcariam como um judeu diabdlico.

3.4 Os Mil Olhos de Dr. Mabuse

“Eu ja matei esse filho da mée! ”, teria dito Lang quando convidado a dirigir o
terceiro filme da franquia Mabuse. A histéria do terceiro Mabuse, na verdade,
comeca em 1921 quando Norbert Jacques estava escrevendo o romance Doutor
Mabuse. Neste momento, Lang e Thea trabalhavam no roteiro da dupla de filmes

sobre a india, que seriam dirigidos por Lang. Entretanto, o diretor Joe May manobrou
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para que ele mesmo pudesse dirigir estes filmes, roubando-lhe a diregdo. Para Lang
esta foi uma verdadeira punhalada pelas costas. Trinta e cinco anos depois, em
1958, Lang ja tinha uma longa carreira em Hollywood, seus fiimes ja eram
conhecidos ao redor do globo, e ja estavam sendo celebrados como classicos
daquele tempo. Porém, o diretor, que estava insatisfeito com o tratamento dado por
suas equipes, e longe de reconhecer o valor do proprio trabalho, pensava que
somente M fosse sua obra-prima. O cineasta ha muito tempo havia concluido que a
superioridade deste filme se dava inteiramente ao fato de que ele havia tido total
criatividade autdbnoma no projeto, e estava sofrendo interferéncia de produtores e
executivos dos estudios. E ai que entra Artur Brauner.

Brauner era um sobrevivente da Segunda Guerra, e seu desejo era a
reconstrugdo da industria cinematografica alema. Antes dos nazistas, a industria
cinematografica alema era uma das melhores do mundo. Quando Hitler chegou ao
poder e comegou o seu reino de terror, os brilhantes produtores diretores e artistas
alemaes imigraram para os Estados Unidos. Gragas a esse éxodo em massa,
Hollywood rapidamente se estabeleceu como uma das maiores forgas do cinema
mundial. Igualmente, depois da guerra, as salas de cinema europeias ficaram
tomadas por filmes americanos, e as produgdes nacionais estavam defasadas.
Brauner foi quem estabeleceu o primeiro estudio cinematografico em Berlim do pos-
guerra, que estava localizado em uma antiga fabrica nazista de gas, em 1946. Era
um sonho de Brauner ter Fritz Lang de volta a Alemanha. Brauner era fa do diretor
desde sua infancia, tendo, inclusive, uma foto deste em seu quarto.

O triunfo de Brauner residiria na escolha da refilmagem do sonho indiano de
Lang. O produtor, que n&o sabia da disputa dos filmes com Joe May, sem querer
estava prestes a realizar o grande sonho do diretor. Naquele mesmo ano, o diretor e
Brauner firmaram contrato para a volta de Lang ao lar. Mas logo o cineasta sentiu-se
desolado ao descobrir uma Berlim que em nada se parecia com suas lembrancas.
Vinte e cinco anos depois, e depois de uma Guerra Mundial, a cidade mais parecia
uma memdria distante. Lang, entdo com 70 anos, e ciente que era o ultimo diretor
remanescente da época de ouro do cinema na Alemanha, comegou a chamar a si

mesmo de “o ultimo dinossauro”1.

111 Na década de 1960, o diretor francés Jean-Luc Godard, um dos “Jovens Turcos” da Cahiers
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As publicagdes brasileiras ja antecipavam o lancamento de um novo
Mabuse, como é o caso do Jornal do Brasil (RJ), que em 05 de maio de 1959,
publicou a noticia de Lang iria dirigir um filme italo-alem&o. Depois de décadas em
Hollywood, Lang estava voltando a fixar residéncia na Alemanha, mas deveria estar
em breve na Italia para as filmagens de /I ritorno del dottor Mabuse. De acordo com
a publicacdo, aquela seria a terceira vez que o cineasta aproveitava o mesmo
enredo para um filme. Apesar das duas versdes anteriores, a nova versao nao seria
uma continuagao das antigas peliculas, mas contaria, de maneira moderna, a vida
do médico assassino (JORNAL DO BRASIL, 1959).

Ja o jornal carioca Correio da Manha, que em 28 de junho de 1959, noticiou
que Lang iria dirigir "O retérno do Doutor Mabuse", do qual ja havia finalizado o
roteiro. Segundo a publicagéo, o cineasta estaria empenhado na escolha do elenco.
O que, segundo o diretor, n&o seria uma tarefa facil, pois para um filme daquele tipo,
era necessario rostos muito particulares. Por outro lado, ainda de acordo com Lang,
nao poderia haver o contentamento de apenas fotografar rostos expressivos, mas
era também necessario que os atores soubessem dizer seus textos muito bem
(CORREIO DA MANHA, 1959).

E a revista Cinelandia, assim como o Jornal do Brasil (RJ), em setembro de
1959, anunciou que The return of Dr. Mabuse, uma produgao italo-germéanica estava
sendo preparada no estudio Cei-Incom, em Roma, sob a diregdo de Lang, o
responsavel pela série de filmes sobre o Dr. Mabuse, de 1922 a 1932. O elenco
ainda n&o havia sido escolhido .

Lang novamente teve problemas em seu impeto de autonomia total. Além de
ter aceitado um salario muito abaixo daquele que costumava receber em Hollywood,
seus filmes estavam orgados muito abaixo da industria cinematografica da época.
Mas, apesar dos problemas, os filmes foram um sucesso de bilheteria na Alemanha.
Porém, na América, uma vez que o diretor havia abandonado o Pais, seu nome
desapareceu da cultura popular. A volta do diretor Alemanha foi amarga, porque sua
condicdo financeira ndo era tao favoravel, e porque talvez porque esperasse um
éxito também da critica, ja que na Alemanha era visto como um “velho”. O diretor

sentiu-se igualmente ressentido pela recepgao fria da América ao seu sonho indiano.

du Cinema, teve a oportunidade de realizar uma entrevista com Lang, que é conhecida como “O
dinossauro e o bebé”.

194



De acordo com McGilligan (2013), o terceiro filme baseado no Dr. Mabuse
deveria ter sido uma leitura psicopolitica da nova Alemanha, mas era menos
emocionante que o épico indiano. A india, pelo menos, era novidade, mas Berlim era
como uma velha amiga que o diretor ndo mais reconhecia. Lang teria ficado triste
em ver as ruinas bombardeadas, as novas construgdes, e a evolugado de alguns
lugares como a Friedrichstrasse, onde o escritorio de sua produtora, a Fritz Lang-
Film GmbH costumava ficar. Ja para Paul Jansen (1969), os ingredientes de Os mil
olhos do Dr. Mabuse sdo muito similares aqueles presentes em Espibes e nos dois
primeiros filmes do Dr. Mabuse. O filme anda muito rapidamente, sua estrutura é
construida por diversas cenas curtas, e suas colocagbes e transicbes sao
frequentemente pensadas.

Segundo Kalat (2005), Brauner tentou convencer o diretor a permanecer na
Alemanha, com a ideia de que ele talvez pudesse refilmar seus classicos. Lang,
contudo, rejeitou prontamente esta ideia. Brauner entdo propés uma refiimagem de
O Testamento do Dr. Mabuse, mas Lang nao tinha o desejo de repetir a si mesmo.
Seus filmes indianos eram um caso especial, mas logo o produtor sentiu que nao
havia tanta resisténcia por parte de Lang. Brauner, que havia visto os filmes de
Mabuse diversas vezes quando crianga e se tornado um grande fa do personagem,
havia adquirido os direitos da novela de Jacques. Lang logo consentiu em fazer um
novo filme de Mabuse, e ndo uma refimagem, pois viu neste projeto uma
oportunidade para um comentario de relevancia social. O cineasta, desta vez, quis
evitar uma associagédo direta do personagem com o nazismo, e também sentia a
necessidade de se manter discreto sobre o assunto, afinal, para o povo
remanescente da Alemanha, essa ainda era uma dor muito recente.

Porém, Lang encontrou uma maneira diferente de conectar Mabuse com o
nazismo. Ele havia lido sobre os planos nazistas de transformar um hotel em Berlim
em um verdadeiro centro de espionagem aos hdéspedes estrangeiros apos a guerra.
No filme, este se torna o hotel Luxor, um fabuloso e luxuoso hotel que, na verdade,
havia se transformado em centro de espionagem nazista, com uma miriade de
cameras de video e outros equipamentos de espionagem, isto €, os 1000 olhos de
doutor Mabuse.

Segundo McGilligan (2013), o diretor gostava de declarar em entrevistas que
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o Mabuse de 1933 era um Hitler simbdlico. Mas naquele momento de volta do exilio,
Lang nao fez questado de fazer qualquer mengao explicita ao ditador. A unica tese
politica que o novo filme apresentava era a vaga ameacga de terrorismo internacional
gue as vezes se apresentava em alguns de seus filmes. O publico alemao poderia
assistir ao filme sem medo de qualquer tipo de ofensa.

Neste novo filme, Dr. Mabuse € o novo dono de um hotel, que pretende usar
para seus planos nefastos. Enquanto que de seu porao ele tem acesso a intimidade
de seus héspedes através de cameras, o famoso repoérter televisivo, Peter Barter é
assassinado a caminho da estacdo de TV. O encarregado de esclarecer o
assassinato, o Comissario Kras (Gert Frobe) recebe uma ligagdo do cego e
clarividente Peter Cornelius (Wolfgang Preiss), que afirma ter tido uma visdo do
assassinato do jornalista. Enquanto isso, o milionario Henry B. Travers (Peter Van
Eyck) envolve-se com a jovem Marion Menil (Dawn Addams), enquanto ambos estao
hospedados no Hotel. Porém, novos crimes acontecem e eles sao novamente
atribuidos ao Dr. Mabuse, que o Comissario Kras acredita estar morto.

Na opinido de David Kalat (2005), Lang, assim como Hitchcock, foi um dos
pioneiros nos thrillers de suspense. Enquanto Hitchcock aproximava-se mais de uma
linha de histéria em que o mistério do assassinato ia desvelando-se aos poucos,
para no final ser completamente revelado, Lang preferia aproximava-se de uma linha
de histéria que mais lembrava um jogo de xadrez, em que o herdi e o bandido séo
colocados um em frente ao outro em uma prolongada luta. Enquanto um lado se
move, vai forgando o outro a se mover também, e cada agdo muda o campo do
adversario. Contudo, Os mil olhos do Dr. Mabuse segue o paradigma do mistério do
assassinato, e a preocupagao nao € saber quem é o assassino, mas sim, quem € o
Doutor Mabuse, que na historia, ja estd morto e enterrado ha trinta anos. Ainda que
o filme tenha também a estrutura de um jogo de xadrez, muitos personagens s&o
ambiguos.

Segundo Eisner (1977), como um thriller, o ultimo filme de Lang € magistral,
pois seria um filme contraventor a tudo o que ele havia produzido na América. E é
muito mais do que um thriller, porque o diretor estava preocupado em avisar sobre a
dependéncia da tecnologia, e em como os beneficios da ciéncia poderiam se tornar

ameacas em uma época em que um maniaco poderia apenas apertar um botao para
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dar inicio a uma guerra nuclear.

Em matéria intitulada “A caracteristica dos grandes diretores”, publicada pela
revista A Cena Muda, em 06 de junho de 1944, Lang é caracterizado como tendo um
estilo de filmar cujo género € o de suspense, assim como Hitchcock. Contudo, Lang
seria diferente do diretor inglés por preferir um tratamento mais “brutal”, usando
liberdades do cenario. E, ainda que nao fosse tdo imaginativo quanto Hitchcock,
frequentemente realizava cenas de cinema puro. Seu maior sucesso europeu, de
acordo com a publicacédo, foi O Testamento do Dr. Mabuse, considerado pela revista
como um grand-guignol’2, Os trés primeiros filmes americanos do diretor sio
consideradas obras de valor, porém, o resto de sua cinematografia, até entéo, era
considerada aquém de seu valor (JONALD, 1944).

Para Kalat (2005), hda uma andlise interessante a ser feita sobre os
personagens. A personagem feminina Marion Menil traz um pouco da visao
dicotbmica de Lang sobre as mulheres. Enquanto parece uma mulher fragil e
ansiosa, a ponto de quase se suicidar, Marion, na verdade, ndo passa de um
instrumento de Mabuse para manipular Henry Travers. Lang tinha uma viséo
demasiado machista sobre as mulheres, que poderiam ser separadas nos grupos
“santas” e “putas”: “O que nos diverte mais? Passar a noite falando de uma puta ou
de uma mulher tranquila que s6 dorme com seu marido? Da puta, € claro. Elas sao
mais interessantes. O que podemos dizer de uma mulher tranquila? E uma mulher
tranquila, nada mais” (LANG apud NOGUEIRA; PAIXAO, 2014, p. 74). Marion é uma
mulher que foi corrompida, que ndo é nem vitima, nem algoz, e cujo livre arbitrio foi
dominado por Mabuse. Porém, todas as agbes da personagem sdo uma tentativa de
se livrar do seu dominio, pois € ela que conta a Travers os planos de Mabuse,
salvando seu amado do perigo.

Se nos filmes anteriores Lang tocava em assuntos relacionados ao ocultismo,
em Os mil olhos do Dr. Mabuse ha um certo interesse do diretor em temas mais
realistas. Lang novamente quis fazer um filme de critica social, em que o medo

provocado pelas ameacgas nucleares da Guerra Fria se contrasta com caracteristicas

112 De acordo com Biscaia Filho (1997), o Theétre du grand guignol trata-se de uma sala de
teatro, fundada em Paris em 1897. Com pecas escritas por dramaturgos naturalistas, evolui para o
género do horror, com forte apelo as cenas de violéncia naturalista, que ajudaram a consolidar o
género na dramaturgia.
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dos filmes noir. Contudo, ainda ha espacgo para a hipnose mabusiana. Ainda que o
personagem Cornelius tenha o poder da clarividéncia, esse poder, na verdade, é
nada mais que um truque. O Mabuse original tinha realmente o poder de mesmerizar
as pessoas, ler suas mentes, e infiltrar seu proprio espirito no corpo delas. O que
Lang pretendeu fazer foi criar uma espécie de atmosfera tecnofobica, provando que
0s avangos da tecnologia poderiam tornar possivel um super vildo como Mabuse. Ao
passo que Brauner queria que este novo Mabuse se centralize em um personagem
que pudesse ser o filho do vildo, que continuaria seu legado, Lang achou a ideia
boba e a rejeitou. Este novo Mabuse era um novo vildo, que se inspirava no Mabuse
anterior para criar um novo reino do crime.

Um certo legado nazista ainda era presente na Alemanha da década de 1960.
Durante a reconstrugdo do pais no pds-guerra, havia um grande numero de
executivos, politicos e lideres culturais que haviam sido nazistas durante a guerra,
mas que n&o poderiam ser considerados como criminosos. Apesar das feridas
abertas, ndo se podia esquecer o horror que os nazistas infligiram. Mas, indo mais
além, nao se podia banir ou processar todos os nazistas, pois, do contrario, a Nova
Alemanha ficaria sem quase toda sua populacdo. Para a reconstrucédo do pais, era
necessario fazer “vistas grossas” para as pessoas ali presentes. Nao era incomum,
naquela época, que judeus tivessem que trabalhar lado a lado com nazistas,
aceitando-os como parte apoiada pela elite econbmica. Esse foi mais ou menos o
caso de Gert Frobe, que atuou no papel do Comissario Kras. Frobe, que mais tarde
ficaria mundialmente famoso pelo papel de Goldfinger em 007 contra Goldfinger
(Goldfinger, 1964, de Guy Hamilton), objetou a filmagem de uma cena deste filme,
em que seu personagem matava seus inimigos com gas venenoso, temendo que a
referéncia pudesse ofender as familias das vitimas do Holocausto. Frobe, na
verdade, era um antigo nazista que a despeito disso, ainda tentava manter sua
reputacao.

Com as filmagens prestes a comecar, Lang fez amizade com o ator Howard
Vernom, que havia se aproximado do diretor na tentativa de conseguir um papel em
seu novo filme. Se Vernom e Lang tivessem se conhecido antes, talvez o ator
pudesse ter conseguido um papel de destaque em Os Mil Olhos de Dr. Mabuse.

Ambos descobriram muitas coisas em comum e engataram uma amizade que durou

198



até o fim da vida do diretor. Vernom foi a unica pessoa para quem Lang confidenciou
algumas passagens importantes de sua vida, como o que, de fato, aconteceu com
sua primeira esposa. O diretor que por toda a vida se considerou uma pessoa
homofdbica, mudou seu comportamento gragas a Vernom, que era assumidamente
gay.

Segundo Kalat (2005), Lang tinha planos de filmar uma versdo em inglés de
Os Mil Olhos do Dr. Mabuse nos moldes das versdes bilingues de O Testamento do
Dr. Mabuse para o mercado norte-americano. Brauner n&o tinha condi¢des
financeiras de assumir o projeto, e Hollywood n&o era o interesse de Lang, logo,
ambos se voltaram para a Inglaterra. O diretor chegou a entrar em contato com
Richard Gordon, um produtor britanico que emigrou com o irmao para a América,
para trabalhar na industria cinematografica. As negociagdes para o projeto
avancavam, e Gordon estava muito empolgado para trabalhar com Lang, porém a
sugestdo de que houvesse no set um diretor inglés para auxiliar Lang em caso de
emergéncia, fez o projeto declinar. E, ainda que o diretor estivesse interessado em
distribuir seu mais recente filme na América, nunca encontrou quem o fizesse.

José Luiz Kaiser na Coluna "Falando sobre Cinema", publicada pelo jornal
paranaense Diario da Tarde, em 13 de mar¢o de 1961, anuncia, em um texto
intitulado "Novidades do cinema alem&o", que Lang, juntamente com Heinz O.
Wutig, escreveu o roteiro de seu novo filme: Os mil olhos do Dr. Mabuse. As
filmagens estariam acontecendo nos estudios Spandauer, com um elenco escolhido
a dedo para "essa emocionante pelicula de suspense" (KAISER, 1961, p. 7). Kaiser
também afirma que além da versdo original em alem&o, estava sendo produzida
uma versao em inglés, cuja distribuigdo ficaria a cargo de uma empresa chamada
OMNIA.

O diretor estava igualmente descontente com o nivel dos atores germanicos
(exceto com Vernom), que nao pareciam tao talentosos quanto aqueles com quem
Lang trabalhava antes da Guerra, inclusive acusando os atores Gert Frobe e
Wolfgang Preiss de descaso. A verdade, € que os tempos eram outros, e Lang
continuava a trabalhar com os mesmos temas e com quase a mesma equipe da
época de ouro de seus filmes na Alemanha. Seu filme ressuscita Mabuse como uma

ameaca tecnoldgica, entretanto é facilmente visto com um filme B, isto é, de baixa
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qualidade. A critica germanica n&o foi receptiva nem com os filmes indianos, nem
como o0 novo Mabuse, ainda que os filmes tenham sido verdadeiros sucessos na
Franca e para o publico alem&o. Brauner sabia que Os Mil Olhos de Dr. Mabuse
demandava uma sequéncia, mas a relagdo do produtor com Lang estava se
deteriorando. Lang via o produtor como uma espécie de salafrario, que queria
apenas explorar seu nome e sua reputacdo, e logo o relacionamento dos dois se
tornou uma grande disputa por royalties. Eles nunca mais trabalharam novamente, e
Lang nunca mais fez um filme.

Lang se tornou obcecado com a possibilidade de que M fosse sua unica e
melhor obra-prima, e com a possibilidade de que a unica maneira de retomar seu
legado fosse ter total autonomia criativa. A promessa dessa liberdade veio com
Brauner, porém as coisas novamente ndo sairam como o esperado. Para David
Kalat (2005), a inflexibilidade de Lang, e quao pouco o diretor era capaz de valorizar
seu proprio sucesso, foram os fatores que o impediram de apreciar suas conquistas
como um todo. Enquanto Lang esperava por uma chance de fazer um “novo” M,
Brauner continuou a fazer novos “Mabuses”.

Para o critico José Lino Grunewald, cujo texto foi publicado pelo Jornal do
Brasil (RJ) em 11 de novembro de 1961, Os mil olhos do Dr. Mabuse reiterou aquilo
que, provavelmente, Lang ja havia proposto em seu filme anterior, O tigre da India: o
retorno ao seu velho ambiente fantastico-expressionista da fase classica de sua
cinematografia. Do mesmo modo, seu retorno a Alemanha coincide com a secura
que permeou sua producao norte-americana. Os mil olhos de Dr. Mabuse veio para
demonstrar uma vitalidade de estilista de Lang, sua preocupacgédo de autor com
aquilo que Grunewald entende por cinema total (GRUNEWALD, 1961).

Para Douchet (2014), Mabuse é sintetizado de uma maneira a ultrapassar
sabios, doutores e loucos, - personagens estes tdo caros a ficgdo cientificas e as
narrativas fantasticas. Para o autor, Mabuse deseja possuir o0 mundo pela simples
vontade de aniquila-lo. Para o personagem, possuir é destruir. “Onde esta a razdo?
Onde esta a loucura?” (DOUCHET, 2014, p. 107). E, por fim:

Ele possuira o universo quando tiver criado o efeito final que remetera o
todo ao caos. Mabuse encarna, assim, a tentagdo suprema e imortal do
homem: forgar o mundo indiferente a reconhecé-lo como mestre, dobrar o
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universo sob a sua vontade, provar pelo nada césmico sua existéncia
(DOUCHET, 2014, p.108).

No final da vida, Lang estava cansado, doente e reflexivo. Como bem
lembrado por McGilligan (2013), o diretor, nascido em Viena, foi um cidadao alemao
no alto de sua carreira, e ao final da vida queria nada mais do que ser um

americano.
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4.0 Percurso metodolégico

No Brasil, especialmente durante a década de 1930, Fritz Lang ganhou certa
notoriedade nas publicagbes diarias, e naquelas voltadas diretamente a arte
cinematografica, que frequentemente traziam notas e textos com curiosidades sobre
as peliculas que o diretor estava a realizar, além de enaltecer tudo o que havia sido
realizado até entdo. Por exemplo, algumas revistas especializadas em cinema como
Cinearte, Scena Muda, Cine Reporter, entre outras, eram algumas que noticiavam
suas realizagdes e consagravam seu trabalho.

Inicialmente, uma das problematicas de pesquisa é: “Como se deu a
representacdo do personagem Dr. Mabuse e, também do diretor Fritz Lang pela
imprensa brasileira?”. Sendo assim, retomamos o objetivo principal desta tese, que é
estabelecer a trajetoria do personagem “Dr. Mabuse”, bem como de Fritz Lang, o
responsavel por levar pela primeira vez o personagem as telas. Para tanto, nos
atemos ao fato de cada um dos filmes da trilogia do Dr. Mabuse foi langado em um
periodo de grande importancia historica para a Alemanha, respectivamente: 1922 —
Republica de Weimar; 1933 — Ascensao do Nazismo; 1960 — Guerra Fria e bloqueio
da cidade de Berlim. Secundariamente, os objetivos sdo analisar publicagbes de
todo o Pais, dentre as décadas de 1910 a 1960; separar em categorias as
publicacbes mais pertinentes relacionadas ao tema; estabelecer linearidade temporal
entre o material coletado; recontar a trajetéria do personagem e do diretor,
pontuando a importancia dada a ambos pelas diversas publicagdes.

O método utilizado neste trabalho € o da Hemerografia. Para Rojas (2005),
método € o meio utilizado para alcangar um objetivo, entretanto, quando este meio
recebe a denominacdo de “cientifico”, isso implica na descricdo e previsdo do

fendmeno estudado. De acordo com Herman Max, o método é:

...0 procedimento ordenado que se segue para estabelecer o significativo
dos feitos e fendbmenos para os quais se dirige o interesse cientifico, e para
achar e ensinar o que em matéria de ciéncia se identifica como o método e
viceversa; e na realidade, sem método ndo pode haver ciéncia...Apenas
uma investigacéo levada a cabo em forma metddica pode nos proporcionar
claros conceitos das coisas, feitos e fendbmenos (MAX apud ROJAS, 2005,
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p. 2, tradugdo minha)''3.

A Hemerografia, segundo Figueres (2013), é o estudo e a descricao de
material de publicagdo periddica (boletins, jornais, revistas, etc.), que,
frequentemente, associa-se com a catalogacdo da imprensa. Na definicdo de
Sampaio:

Fontes hemerograficas sdo aquelas cujo suporte material se constitui de
textos impressos, ou publicados por outros meios (como os virtuais), em
forma de periddicos (jornais, revistas, outros) e que séo utilizadas como
fonte na pesquisa histérica (SAMPAIO, 2014, p. 151).

Ha diversos aspectos elencados por Figueres (2013) para a melhor definigao
das fungbes definidas a este tipo de estudo, tais como: investigagao, producéo e
consumos dos meios de comunicacdo; analise historica do conteudo; a prépria vida
dos jornais e revistas, em carater global ou territorial; coletdnea de diversos textos,
sejam artigos, colunas, editoriais, e diversos outros, que sejam provenientes desses
meios de comunicagéao; todo o inventario imagético publicado pela imprensa. O autor
enfatiza a necessidade da Hemerografia para a criagdo de um vinculo da sociedade
com seus meios de comunicacdo, de modo a existir a compreensao de aspectos
econdmicos, politicos, societais e ideoldgicos.

Contudo, ha uma problematica frente a este método que devem ser levada
em conta. O problema que é bastante consideravel no uso deste tipo de material
como fonte de pesquisa, de acordo com Sampaio (2014), é as condi¢cbes de
preservacdo dos mesmos, principalmente quando se tratam de jornais e revistas
muito antigos. Uma possivel resolugao é o uso da digitalizagédo dos documentos, que
possibilita a preservagao, reprodugdo e disponibilizagdo do acervo. Da mesma
maneira, a disponibilizagdo do acervo pelo meio virtual € capaz de vencer a distancia
geografica, permitindo que pesquisadores em diferentes localizagdes possam ter
acesso ao material.

A pesquisa aqui presente é do tipo qualitativa, que de acordo com Kripka,
Scheller e Bonotto (2015) sao caracterizados como aqueles que buscam a

113 No original: “...el procedimiento ordenado que se sigue para establecer lo significativo de los
hechos y fenédmenos hacia los cuales se dirige el interés cientifico, y para hallar y ensenar lo que
en materia de ciencia se identifica como el método y viceversa; y en realidad, sin método no puede
haber ciencia...S6lo una investigacién llevada a cabo en forma metddica nos puede proporcionar
claros conceptos de las cosas, hechos y fenédmenos”.
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compreensao de um fendbmeno em seu ambiente natural, onde essa pesquisa ocorre
e da qual faz parte.

Para Kripka et al (2015), a pesquisa de carater documental utiliza-se,
essencialmente, de documentos que nao sofreram tratamento analitico ou
sistematico. Ainda de acordo com as autoras, no que diz respeito a escolha do
corpus documental, o pesquisador nao pode focar-se apenas no conteudo, devendo
considerar o contexto, utilizagao e a fungado dos documentos (FLICK apud KRIPKA et
al, 2015).

Como esta tese é baseada em uma pesquisa de cunho histérico, alguns
passos foram dados na elaborag¢ao da busca de documentago:

1. Em primeiro lugar, parto do principio de que as publica¢gdes propagadas pela
imprensa brasileira relacionadas a Fritz Lang e seus filmes podem ser
consideradas documentos de importancia historica, pois sao fontes primarias
que permitem uma leitura e posterior interpretacdo a respeito de
caracteristicas sécio-culturais do publico brasileiro;

2. Em segundo lugar, de margo de 2015, até dezembro de 2018 foram
realizadas buscas em publicagdes que abrangem praticamente todo o Pais
(exceto a maior parte dos Estados das regides Norte e Nordeste), que
pudessem conter criticas cinematograficas (elogiosas ou ndo) a respeito dos
filmes de Lang. Dentro desta pesquisa preliminar, alguns critérios de busca
foram considerados. O primeiro critério foi buscar jornais de publicagéo diaria
ou semanal, ndo sendo, especificamente, publicagbes cujo conteudo falasse
apenas sobre cinema. O segundo critério foi o recorte temporal que
abrangesse as décadas de 1910 a 1960 (mas que acabou, por necessidade,
se estendendo até os anos 2000). O terceiro, contabilizar a ocorréncia das
palavras-chave “Dr. Mabuse”, “Fritz Lang”, “Mabuse”, além dos titulos em
portugués dos filmes do diretor em publica¢des de todo o Pais.

3. Em terceiro lugar, busquei textos que contivessem criticas cinematogréficas,
anuncios de estreia e filmes em cartaz, entre outras publicagdes relacionadas
aos filmes e ao diretor. Como suporte de Pesquisa Hemerografica, realizei
buscas no site da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Atualmente, a

Biblioteca Nacional Digital € o maior arquivo digital online disponivel no Brasil.
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Contando com mais de 900 mil documentos digitalizados, possui periddicos
que datam do século XVI, com acesso gratuito a toda documentagdo
disponivel.

4. Em quarto lugar, em minha Pesquisa Hemerografica na Hemeroteca Digital,
procedi com recortes temporais nas décadas de 1900 — 1910, 1920 — 1929,
1930 — 1939, e 1960 — 1969'"%. Ao mesmo tempo, dentro do proposto,
busquei as ocorréncias dos titulos brasileiros dos filmes langados pelo diretor
de 1910 a 1969. Em uma breve estimativa, € possivel dizer que foram
encontrados mais de 400 documentos relacionados ao diretor e seus filmes
nas seguintes categorias: anuncios de estreias, anuncios de filmes em cartaz,
resenhas sobre os filmes, listas, matérias, entrevistas, campanhas
publicitarias e resumos dos filmes.

5. No passo seguinte, a partir do material coletado, busco tragar pontos de
encontro entre as publicagdes e fatos elencados da vida de Lang e da criagao
do personagem do Dr. Mabuse.

6. A partir dessas relacbes entre elementos histéricos, verifico a partir das
referéncias bibliograficas consultadas, a veracidade ou n&o das informagdes
afirmadas pelas publicacoes;

7. A analise das informacdes se da no tracar de uma linha temporal, que busca
contemplar tanto os principais pontos da biografia de Lang, quanto as
primeiras mengdes de seu nome e seus filmes em publicacdes no Brasil.

8. Por ultimo, o resultado advindo da analise dos dados e as conclusdes

resultantes foram formuladas a partir de uma descricdo narrativa dos dados.

Ao todo, foram coletados cerca de 430 recortes de 56 diferentes publicagdes,
entre jornais e revista de quase todo o Pais. De acordo com o Grafico 1, o Rio de
Janeiro que até os anos 1960 foi a capital federal, concentrava a maior parte da
producao cultural brasileira e, portanto, conta com 30 publicacdes consultadas. Os
Estados do Parana e de Sao Paulo apresentaram sete publicacbes cada. Para,

Minas Gerais, Espirito Santo e Santa Catarina apresentaram apenas uma publicagéo

114 O sistema de buscas do site da Hemeroteca Digital permite que o recorte temporal do termo
pesquisado se estenda conforme as ocorréncias da palavra-chave dentro de determinadas
publicagdes.
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Grafico 1. Numero de publicagdes consultadas por Estado. Fonte: A autora (2019).

Em termos quantitativos, a década de 1920 € quando Lang se estabelece
como diretor, seus filmes passam a ser exibidos no Brasil e Dr. Mabuse, o Jogador é
langado, o que resultou no maior numero de materiais coletados por década, com
um total de 171 recortes. Na década de 1930, o numero cai para 123 recortes. Nos
anos 1970, década de falecimento do diretor, o nimero é de apenas 2 recortes. Nos
anos 1990, Lang volta a ser tema de interesse devido ao langamento em VHS de

alguns titulos, e também gragas as mostras cinematograficas que exibiram seus
filmes, o numero de recortes é trés (Grafico 2).
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Gréfico 2. Numero de materiais coletados por década. Fonte: A autora (2019).

Estabelecidos os passos para a coleta e organizagdo do material obtido,
aplico a metodologia de Analise de Conteudo para a analise dos dados contidos, e
para tanto, utilizo como base para a aplicacdo do método, as ideias de Albert Kientz
(1973), de Laurence Bardin (1977) e de Roque Moraes (1999). De acordo com
Berelson (apud KIENTZ, 1973, p. 10), a Analise de Conteudo trata-se de “uma
técnica de pesquisa para a descrigdo objetiva, sistematica e quantitativa, do
contetdo manifesto das comunicacdes, tendo por finalidade interpreta-las”. A época
do langamento do livro de Kientz, a Analise de Conteudo tratava, majoritariamente,
da analise de textos impressos. Isto explica-se pelo fato de que a Analise de
Conteudo somente ser aplicavel as mensagens de canais que as conservam em
duracao, isto €, em um canal temporal. Sendo assim, o material analisado deve estar
sempre a disposicao do pesquisador.

A Analise de Conteudo € uma técnica considerada polivalente. Ela serve para
descrever objetiva e rigorosamente o conteudo das comunicagdes de massa, e
muitas vezes indiretamente, faz-se necessario buscar informacdes sobre os veiculos
produtores do conteudo a ser analisado. Para além dos 6rgaos difusores de
comunicacado, também €& necessario analisar o contexto cultural no qual esses
4rgaos estdo inseridos e que os condiciona. E apenas mais raramente que a Analise
de Conteudo tem servido para pesquisas de recep¢ado. As aplicagbes mais em voga
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a época do lancamento da obra de Kientz descreviam que os interesses pairavam
mais nos estudos dos proprios media, como, por exemplo, os métodos por eles
utilizados para condicionar as mensagens que difundem, além de seu tipo particular
de escritura e as funcdes que assumem.

Para Albert Kientz,

Por definicdo, toda analise de conteudo passa por uma descricdo do
conteudo e de suas caracteristicas. Passa por ela mas ndo se detém no
que, com frequiéncia, nada mais é do que uma primeira etapa da pesquisa.
A analise de conteudo e de suas caracteristicas é, sobretudo, uma via de
abordagem cOmoda ou, por vezes, a Unica possivel para obter informacdes
sobre os que emitem ou recebem as comunicagbes analisadas (1973, p.
52).

Berelson (apud BARDIN, 1977, p. 36, grifos no original), a respeito da analise
de conteudo, reforga que ela se trata de: “Uma técnica de investigagcao que através
de uma descrigdo objectiva, sistematica e quantitativa do conteudo manifesto das
comunicacoes, tem por finalidade a interpretacdo destas mesmas comunicagoes”.

Ja para Moraes (1999), a analise de conteudo €& baseada em uma
metodologia de pesquisa, usada para a descricdo e a interpretacdo do conteudo
presente em documentos e textos. A analise, somada a descri¢cboes sistematicas de
carater qualitativo e quantitativo, pretende buscar uma reinterpretacdo das
mensagens que venha atingir um grau além das leituras comuns. A analise de
conteudo pode ser considerada como um unico instrumento que pode ter diversas
formas e se adaptar a diversos modos de aplicagdo. De acordo com Olabuenaga e
Ispizta (apud MORAES, 1999), a analise de conteudo € uma técnica de leitura entre
prestacdo do conteudo de todo tipo de documento que, com analise adequada,
damos ao pesquisador o conhecimento de aspectos e fendbmenos da vida social que,
até entdo, eram inacessiveis.

A base da analise de conteudo pode ser constituida por qualquer material
fruto da comunicacdo verbal ou nao verbal. Porém, os dados coletados desses
materiais chegam em estado bruto ao investigador, e necessitam passar por um
processo que visa facilitar a compreensao, a interpretacdo e a conclusao a respeito
do conteudo.

Em seu aspecto qualitativo, a analise de conteudo partir de suposi¢des, que
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durante analise de um texto, servem como suporte para a captacdo de seu sentido
simbodlico. Esse sentido simbodlico nem sempre é visivel, e pode ter multiplos
significados. Olabuenaga e Ispizia (apud MORAES, 1999), elencam diferentes
perspectivas:

1. O autor pode ter a pretensdo de expressar algo que pode coincidir com o
mesmo sentido percebido pelo leitor;

2. O texto pode ter um sentido diverso para cada leitor;

3. Um mesmo autor pode emitir uma mensagem que pode ser interpretada de
inumeras maneiras por diferentes leitores um mesmo autor pode emitir uma
mensagem, que pode ser interpretada de inumeras maneiras por diferentes
leitores;

4. O texto pode exprimir sentidos que possam ser inconscientes ao autor.

Igualmente, de acordo com Krippendorf (apud MORAES, 1999), em qualquer
mensagem escrita, podem ser contabilizadas letras, palavras e oragdes, inclusive,
categorizando-se frases, descrevendo a estrutura das expressdes; verificando as
associagbes, as denotagcbes e conotagdes, e do mesmo modo, podendo haver
interpretagdes psiquiatricas, socioldgicas ou poéticas.

De alguma maneira, a analise de conteudo € uma interpretagdo pessoal do
pesquisador a partir de sua relacdo com os dados. Nao existe leitura neutra, pois
toda a leitura é baseada em uma interpretagdo. “A mensagem da comunicagao é
simbdlica. Para entender os significados de um texto, portanto, € preciso levar o
contexto em consideracdo. E preciso considerar, além do contetido explicito, o autor,
o destinatario e as formas de codificagdo e transicdo da mensagem” (MORAES,
1999, p. 3).

O contexto no qual se analisam os dados devem estar explicitos em qualquer
analise de conteudo. Ainda que os dados estejam expressos explicitamente no texto,
o contexto deve ser refeitos pelo pesquisador, e isso faz com que limites precisem
ser estabelecidos. Nao é possivel a inclusao, na reconstrucdo do contexto, de todas
as condigdes coexistentes, que precedem ou sucedem a mensagem, no tempo e no
espaco. Nao ha limites l6gicos que delimitem o contexto da analise.

Obviamente, sdo muitas as formas de categorizar os possiveis objetivos de
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pesquisa que utilizam a analise de conteudo. Porém, historicamente, eles tém sido

definidos em seis categorias, que levam em consideragdo aspectos como: aqueles

que sao inerentes a matéria-prima da analise; do contexto a que as pesquisas

referenciam-se; e das conclusdes as quais se pretende chegar. A classificagao

cidade da seguinte maneira, a partir da definigao original de Laswell:

1.

Quem fala? - Visa distinguir quem € o emissor da mensagem, e a partir dai,
procura-se  determinar caracteristicas tais como: personalidade,

comportamento verbal, valores, semantica, etc.

. O qué? - Diz respeito as caracteristicas da mensagem propriamente dita, seu

valor informacional, palavras, argumentos e ideias presentes.

. Para quem? - Remete-se ao receptor da mensagem, buscando discernir quais

sao as caracteristicas destes, a partir do que 1é ou ouve.

. De que maneira? - Diz respeito a como o pesquisador se voltara a maneira

como a comunicagao se processa, seus codigos, estilos, estrutura de sintaxe,

entre outras caracteristicas que sejam pertinentes.

. Com qual finalidade? - E a pergunta que o pesquisador faz com o intuito de

questionar sobre os objetivos explicitos e ndo explicitos de determinada
mensagem. Nesse sentido, o pesquisador novamente se volta para o emissor,
de maneira a descobrir as finalidades, manifestas ou ocultas, presentes na

emissao de uma mensagem.

. Quais sdo os resultados? - Quando pergunta a si mesmo “Quais sdo os

resultados?”, o pesquisador tem a intencdo de identificar e descrever os
resultados efetivos de uma comunicagao. Os objetivos, ndo necessariamente,
estdo de acordo com os resultados. Sendo assim, a pesquisa também pode

explorar a concordancia entre fins e resultados.

O método para a aplicagado da analise de conteudo prevé trés passos, de

acordo com Bardin (1977, p. 95):

Pré-analise;
Exploragao do material;

Tratamento dos resultados, a inferéncia e a interpretacao.
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1. A Pré-andlise é fase da organizacdo. E um periodo de sistematizacdo das
ideias iniciais, de modo a desenvolver um esquema que permite a analise,
posteriormente. Estdo previstos na pré-analise trés procedimentos: a escolha
dos documentos que serdo analisados, a formulacdo de hipoteses e dos
objetivos, e elaboragado de indicadores que sustentem a interpretagéo final.
Nao ha ordem cronoldgica para esses trés procedimentos, ainda que se
mantém ligados uns aos outros. A escolha do material que sera analisado
depende dos objetivos, ou vice-versa, pois 0s objetivos que s sdo viaveis em
funcdo dos documentos disponiveis. Os indicadores sou nascem a partir das
hipbéteses, ou as hipoteses sédo criadas na presenga de alguns indicadores.
Nas palavras da préprias autora: “A pré-analise tem por objetivo a
organizagdo, embora ela propria seja composta por actividades nao
estruturadas ‘abertas’, por oposicdo a exploracdo sistematica dos
documentos” (BARDIN, 1977, p. 96). Durante essa fase inicial, acontecem

dois eventos:

1. A leitura flutuante: é o estabelecimento de contato com o material, a partir do
qual o investigador passa a ter as primeiras orientagbes e impressdes da
leitura.

2. A escolha dos documentos: Pode seguir por duas vias: a primeira € quando o
corpus a ser analisado € escolhido de antemado. A segunda é quando o
objetivo ja esta estabelecido, de modo que haja necessidade de buscar

documentos que fornegam as informacdes necessarias.

Definido o conjunto de material, este deve atender as seguintes regras:

Exaustividade: Uma vez definido conjunto, €& preciso ter em conta todos os
elementos desse conjunto. Nao se pode deixar de fora € um elemento, independente
da raz&o, que nao possa ser justificavel no plano do rigor.

Representatividade: Analise pode ser feita a partir de uma amostragem, desde que
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o material o permita. Amostragem rigorosa se a amostra for parte representativa do
universo inicial. Desse modo, os resultados obtidos para amostras sao generalizados
ao todo. Nem todo material de analise é passivel de amostragem. Nesse caso, é
valida a reducgao do universo e consequentemente, do alcance da analise.
Pertinéncia: os documentos devem ser considerados adequados como fonte de
informagé&o, de modo que venham a corresponder aos objetivos propostas.

3. A formulagdo de hipdteses e objetivos: uma hipotese € uma afirmagao
provisoéria que sera verificada a partir dos procedimentos de analise. “Trata-se
de uma suposig¢ao cuja origem é a intuigdo e que permanecem em sSuUSpenso
enquanto ndo for submetida a prova de dados seguros” (BARDIN, 1977, p.
98). Levantar uma hipotese é interrogar a si mesmo. As hipbéteses nem
sempre sao estabelecidas na pré-analise. Ao mesmo tempo, nao € obrigatoria
a existéncia de um corpus de hipoteses para que se proceda estabelecidas na
pré-analise.

4. A elaboracao de indices e indicadores: Pode ser a mengao explicita de um
tema. Quanto mais importante € o tema, mais ele é repetido. Ja o indicador é
a frequéncia desse tema de maneira absoluta ou relativa, em relagédo a outros
temas. Uma vez que os indices sdo escolhidos, se da a procedéncia para
construgcédo de indicadores precisos e seguros. “Desde a pré-andlise devem
ser determinadas operacdes: de recorte do texto em unidades comparaveis
de categorizagdo para a analise tematica e de modalidade de codificagdo para
o registo dos dados” (BARDIN, 1977, p. 100). A eficacia e pertinéncia dos
indicadores é testada em algumas passagens ou em alguns elementos dos
documentos (pré-teste de analise). Antes da analise acontecer de fato, o
material deve ser preparado. A preparacéo ou edi¢cao dos textos pode ir desde

o alinhamento dos enunciados, até a transformacao dos sintagmas.

2. Exploracdo do material: concluida a fase de pré-analise, a fase de exploragao
do material consiste, basicamente, na sistematizacdo das decisbes tomadas
anteriormente. Esta é a fase, essencialmente, de codificagcdo, desconto ou

enumeracgao a partir de regras previamente estabelecidas.
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3. Tratamento dos resultados e interpretacdo: os resultados brutos sao tratados
como sendo significativos e validos. Algumas operagbes quantitativas
permitem um estabelecimento de quadro de resultados, tabelas, diagramas,
figuras, as quais condensam as informacgdes obtidas através da analise. Para
maior rigor, os resultados passam por testes estatisticos e de validagao. Ao
mesmo tempo, “o analista, tendo a sua disposigao resultados significativos e
fiéis, pode entdo propor inferéncias e adiantar interpretacoes a propédsito dos
objectivos previstos, ou que digam respeito a outras descobertas inesperadas”
(BARDIN, 1977, p. 101). Por outro lado, os resultados obtidos podem servir de
base a outra analise que se utilize de novas dimensdes teoricas, ou de

técnicas diferentes.

4.1 Analise

Uma parte muito importante do tratamento do material € o da codificagao: o
tratamento do material j4 é a sua codificagdo. A codificacdo e a transformacgéao
efetuada através de regras precisas dos dados brutos do texto, e que pode
acontecer por meio de recorte, obrigacdo e numeragao. Isso permite que se atinja
uma representacdo do conteudo, onde sua expressdo que esclarece o analista a
respeito das caracteristicas do texto, que podem servir de indice. Holsti (apud
BARDIN, 1977, p. 103-104), afirma que: “A codificacdo € o processo pelo qual os
dados brutos sédo transformados sistematicamente e agregados em unidades, as
quais permitem uma descricao exacta das caracteristicas pertinentes ao conteudo”.

A partir da quantificagdo do material podem surgir unidades de registro e de
contexto. Nesse momento, geralmente o pesquisador se pergunta “quais os
elementos do texto devem ser levados em conta?” ou “como extrair elementos
completos do texto?”. A escolha dessas unidades deve ser pertinente em relacdo as
caracteristicas do material em relacdo aos objetivos da andlise. Trataremos, nesta
tese, do uso das unidades de registro. Unidade de registro € a unidade de
significagdo que corresponde ao segmento de conteudo que sera considerado como
base, e que visa a categorizagdo e a contagem frequéncia (ndo é o caso deste

trabalho, j4 que ndo se trata de uma pesquisa quantitativa). A escolha dessas
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unidades deve ser pertinente em relagao as caracteristicas do material, e em relagéo

aos objetivos da analise. Entre algumas das mais utilizadas estao:

e O Tema: A nocéo de tema a caracteristica da analise de conteudo. De acordo
com Berelson (apud BARDIN, 1977, p. 105), o tema pode ser definido como
‘uma afirmacdo acerca de um assunto“. Fazer uma analise tematica é
descobrir “nucleos de sentido” do texto, em suas frequéncias de aparigao no
texto podem significar algo para o objetivo escolhido. Ja Bardin afirma que:
“‘Néao é possivel existir uma definigdo de analise tematica, da mesma maneira
que existe uma definicdo de unidades linguisticas” (1977, p. 106). O tema é
normalmente utilizado como unidades de registro para o estudo de
motivagbes para opinides, atitudes, valores, crencgas, tendéncias, etc. As
comunicacdes de massa podem ser frequentemente analisadas tendo o tema
como base.

e O objeto ou referente: Sdo temas-eixo ao redor dos quais o discurso se
organiza. “Por exemplo, as divisbes de uma casa num inquérito sobre a
habitagdo” (BARDIN, 1977, p. 106).

e O personagem: O ator ou o atuante também pode ser escolhido como
unidade de registro. O codificador pode indicar personagens a partir de
caracteristicas ou atributos, tais como: tracos de carater, estatuto familiar,
idade, etc. Diversas obras de ficgdo em varios suportes podem ser analisados
a partir de seus personagens, do mesmo modo que artigos da imprensa
também podem. Esta unidade de registro pode ser combinada com outros
tipos de unidades.

e O acontecimento: em relatos e narracbes é possivel que a unidade de
registro seja o acontecimento. Neste caso, artigos de imprensa podem ser

reportados em unidades de agao.

Sendo assim, de acordo com Bardin (1977), a analise qualitativa é valida no
que diz respeito a certas caracteristicas, como, por exemplo, na elaboracdo de
deducgdes especificas sobre um dado acontecimento. Ja para Roque Moraes (1999),

a analise de conteudo possibilita diferentes maneiras de conduzir o processo de
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abordagem. Uma dessas possibilidades diz respeito aquilo que o pesquisador pode
fazer com conteudo que pretende examinar. O pesquisador pode optar pelo
conteudo manifesto ou pelo latente, bem como fazer uma exploragéo objetiva, ou
buscar proceder com uma analise subjetiva.

O conteudo manifesto € aquele restrito apenas ao que ¢€ dito, sem a busca de
possiveis significados ocultos. O conteudo latente é aquele em que se busca o
sentido implicito da mensagem. Nao raramente, na analise de conteudo, € primeiro
analisada a informacgao expressa, para apenas entdao buscar aquilo que o autor quis
expressar, podendo, muitas vezes, chegara algo que o autor n&o tinha plena
consciéncia.

Tanto o conteudo manifesto, quanto o latente, se relacionam a objetividade ou
a subjetividade, entre as quais a analise de conteudo se alterna. O conteudo
manifesto diz respeito a uma leitura representacional, onde procura-se concluir o que
o autor quis dizer. Contudo, a busca de uma maior compreenséo nao pode ignorar o
conteudo latente da mensagem, revelado antes pelo oculto do que pelo expresso.
Isso significa que é feita uma leitura capaz de ler nas entrelinhas motivagoes
inconscientes ou indiziveis.

Mas como € possivel fazer uma analise valida dos dados subjetivos? De
acordo com Lincoln e Guba (apud MORAES, 1999), a objetividade e a subjetividade
dos materiais nao questionam a objetividade e a subjetividade do pesquisador. Isso
corresponde a forma de categorizagao, pois categorias conceituais, estabelecidas a
priori, podem ser utilizadas no texto num processo objetivo. Do mesmo modo, pode
se tratar de um processo indutivo, em que se da um novo significado as categorias
utilizadas por aqueles que expressam suas proprias experiéncias e visbes de
mundo, de modo subjetivo. A subjetividade nao é inconciliavel com o rigor cientifico,
pois este ndo nega nem substitui sentidos latente e outros conteudos néo
quantificaveis. A Abordagem qualitativa da analise de conteudo ultrapassa o
conteudo manifesto, encadeando-se com o contexto psico social e cultural.

Nos niveis manifesto e latente dos conteudos do texto, ha duas abordagens
basicas da analise de conteudo. Enquanto uma se caracteriza por ser dedutiva,
verificatoria, enumerativa e objetiva, a outra caracteriza-se por ser indutiva, gerativa,

construtiva, e subjetiva. A primeira abordagem busca explicagdes e generalizagdes
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probabilisticas. Ja a segunda, busca compreender os fenbmenos investigados. A
primeira parte da teoria, enquanto a segunda, busca chegar a teoria.

Como se trata de uma pesquisa qualitativa, a énfase se da em uma
abordagem indutiva-construtiva, que parte dos dados, para que, a partir deles, se
possa construir as categorias, e a partir das categorias, a teoria. A finalidade néao é
verificar hipéteses, mas construir uma compreensao através da investigagdo dos
fendmenos. Para tanto, as categorias vao sendo construidas ao longo do processo
de andlise, sendo resultantes de um processo gradativo. A abordagem indutiva
também é regida pelo rigor cientifico, que nessa perspectiva, precisa ser construido
ao longo do processo.

Ao proceder com analise de comunicacdo de massa, a Revista Elle, Bardin
(1977), ao analisar o horéscopo publicado semanalmente na revista, afirma que ele
possui a vantagem de ser um texto fechado em si mesmo (apesar de ser um texto
generalizado, nada especifico, ou n&o direcionado a alguém em particular).

Quando procedemos com a analise propriamente dita, podemos seguir por

duas vias:

1. Jogo das hipdteses: onde uma leitura inicial permite que o pesquisador
formule algumas observagdes, que podem servir de hipoteses provisorias.
2. Analise tematica de um texto: a leitura a partir da tematica presente no

material nos permite descobrir 0 que estava por tras dos textos.

A seguir, trago uma tabela ilustrativa de como podemos proceder com uma
anadlise de conteudo a partir de categorias, que podem ser previamente
estabelecidas pelo investigador, ou podem surgir ao longo do texto. Como exemplo
hipotético, a critica cinematografica publicada no jornal A Batalha em 24 de julho de
1936 (p. 5) pode ajudar, através da analise de conteudo, a esclarecer algumas ideias

implicitas e explicitas presentes em seu texto.
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0 “Testamento do dr.
Mabuse” no Gloria

Se o dr. Mabuse e lodos 0s seus asseclas desse [ilm fran-
cez que esld no Gloria vivessem em Zomble — a legiio dos
mortos, tenho' a impressio de que esse celluloide seria bem
n]clhm-. A despeito de possuir essa apresentacio da Interna-
cional o nome de Fritz Lang na direcgdo, ella deixa muito g
desejar, em vista da perfeita desconnexio existente no seu
| enr;:nlo. o qual sd pode ser justificado com o ilogismo dos ab-
| SUrQ0S. -

O bom scnso é que ndo pode encontrar explicacio. ..
Fica tonto naquelle cipoal emmaranhado em que ndo se sabe
0 que queria o dr. Mabuse; se um nove regimen politico-so-
t:utL fe uma nova doutrina religiosa, ont se apenas diverlir-se
a eusta do publico.

[.alinon::nvel ¢ que Fritz Lang tenha emprestado sou no- |
me & essa calamidade, pols, apezar de alzumas scenas ma-l
gistraes, com a marea registrada do grande realizador de
--Mctropn_!c". como por exemplo. a explosiio na fabrica e a
persegiiicio aulomobilistica do final — obtem-se da tudo
uma sinistra impressio. No [ilm, além do dr. Mabuse, mais
dois homens ficam loncos. E essa loucura, de fundo epiderni- |
c0, contaminou certamente Fritz Lang e aconselho aos Inns]
o procurarem entender muito o enredo, para ndo ficarem |
loucos tambem. ,, i

1

Figura 3. Critica cinematografica sobre o filme O testamento do Dr. Mabuse (1933). Fonte: A Batalha

(1936, p. 5).

Unidade (palavras-chave que Componentes (quais
em nos remetem as nossas ho texto?)

serao transformadas

“categorias tematicas” que categorias?)

serao analisadas)

ideias Exemplos (como isso aparece

Desconexéao absurdo

llogismo falta de bom senso
Regime politico ideologia
Insanidade loucura

‘A despeito de possuir essa
apresentacao, [...] ella deixa
muito a desejar, em vista da
perfeita desconnexao [...]".

“O bom senso é que nao pode
encontrar explicagéo...”.

“[...] n@o se sabe o que queria o
Dr. Mabuse: se um novo
regimen pollitico-social, se uma
nova doutrina religiosa [...]".

“E essa loucura, de fundo
epidemico, contaminou
certamente Fritz Lang”.

Tabela 1: Tabela ilustrativa de procedimento de analise de conteldo: Fonte: adaptado de Bardin

(1977).

4.1.1 Possivel leitura de jogo de hipoteses:
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e A critica cinematografica funciona como juizo de valor para o leitor do
periddico: o critico de cinema, que publica em um meio de massa, como, por
exemplo, um jornal, utiliza-se de premissas argumentativas para expér sua
opiniao a respeito de algum filme. No caso especifico de O Testamento do Dr.
Mabuse, o critico utilizou diversas figuras de linguagem para dizer que o
enredo era desconexo, e que faltava ao bom senso. Ao mesmo tempo, nao
fica clara qual € a intencdo do personagem central, que parecia querer se
utilizar de muitos meios para seus fins. E, por fim, apenas um diretor
acometido pela loucura seria capaz de produzir um filme assim. O espectador
que tentasse acompanhar o enredo emaranhado poderia enlouquecer
também.

e Nem sempre um filme popular € um bom filme: O titulo da pequena matéria
indica que o filme estava sendo exibido em uma sala especifica, o Gléria. O
que parece indicar o proprio titulo, uma sala menor, ou de pouco prestigio
dificilmente chamaria a atencdo de uma critica cinematografica para um filme
especifico que estivesse sendo exibido por la. Nao ha nenhuma mencéo em
nenhuma parte do texto a respeito da possibilidade de o filme ser popular ou
nao. Mas, é possivel especular que se trate de um filme com um publico que,
a época, poderia ser de numero consideravel o bastante para que o filme
ganhasse essa critica.

e Um nome célebre ndo & garantia de uma boa diregao filmica: Como ja dito
durante praticamente toda esta tese, Lang é uma figura muito conhecida do
publico brasileiro desde a década de 1920. Nao apenas conhecido, Lang era
reconhecido com um grande diretor, e um dos maiores da Europa durante
aquele tempo. Contudo, sua celebridade ndo foi a garantia de que um filme
dirigido por ele fosse considerado um bom filme. O préprio critico lamenta o
fato de que o diretor tivesse dado seu nome a uma obra que ele considerou

ruim.

4 1.2 Possivel leitura de analise tematica:
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O autor desse texto critico, muito provavelmente, assistiu a versao francesa

de O Testamento do Dr. Mabuse. Reduzida em pelo menos dez minutos, e

sem algumas cenas-chave, o que deixa o enredo completamente desconexo.

O filme ndo é passivel de entendimento, apesar da direcdo do ja célebre e

renomado Fritz Lang.

e Os “pulos” no roteiro podem muito bem deixar o espectador perdido. Essa
sensacao tende a ser exponencialmente maior se 0 mesmo nao teve acesso
a versao original alema do filme, ou se ndo acompanhou a primeira parte da
trilogia.

e Hitler, apesar de sua recém chegada ao poder, a época, ja tentava implantar
algumas das ideias de seu regime totalitario. Muito provavelmente, € a mesma
leitura feita por esse critico que remete a alegagao posterior de Lang de que o
filme seria uma critica registrada ao poderes totalitarios que comegaram a
entrar em voga.

e O filme é “louco” em uma conotagdo negativa. N&do apenas alguns dos

personagens principais ficam loucos, como o proprio diretor teria

enlouquecido ao tentar realizar um filme que é de dificil entendimento para os

espectadores. Psiquismo e subconsciente estdo na moda na década de 1930,

gragas a crescente popularidade dos estudos de Freud.

A seguir, fago a leitura de trés criticas cinematograficas de forma a analisar o
conteudo relacionado a trilogia de filmes do Dr. Mabuse. Os critérios de escolha para
os textos analisados procuraram contemplar aqueles cujo conteudo era um pouco
mais longo do que a maioria daqueles geralmente publicados. Além disso, a critica

cinematografica de cada um dos trés filmes foi analisada.

219



“Dr. Mabuse”, o jogador,
no Palais — Pequeno
' commentario

Os principaes cinemas da Aveni-
da acompanhados de perto pelas
novas casas c<inematographicas da
rua Cardooa, o (Ideal e o Irls) que
hontem modificaram seus cartazes,
tiveram repl=tas todas as suas ses-
B0as. :

Quem de todos manteve o record
dos, grandes exitos, fol o Cine Pa-
lais, onde se exhibe a primeira epo-
¢a do vigoroso drama Dr. Mabuse,
o jogador, drame que é apresentado
por uma fahrica allemd.

A julgar pelo traballbo artistico
hontem apresentado, a Allemanha,
dentro eam bvewve terdi um logar dis-
tinoto entre as grandes nagdes pro-
duatoras de films, ndo s6 no gue
respeita 4 quantidade de produc-

¢oes, como principalmente no que;

sp prende 4 parte artistica e technl-
ca dos grandes films. -

A grande capacidade de trabalho
do poder allemio, comeg¢a agora a
fazor-se sentyr, d4e uma maneira
absoluta, na industria do fllm e
assim, nio serd difficll prever, para
muito breve, o edtabelecimento de-
{finttivo da amte cinemdtographica

allemi, seria e respeitavel domcor-

rencia da arte accentuadamente
americana. = — !

(Tranoripto da “Vanguarda"” de
10-11-22). ; '

Figura 4: Critica cinematografica do filme Dr. Mabuse, o jogador (1922). Fonte: O Imparcial (1922, p.

Unidades

Salas lotadas

Dr. Mabuse, o jogador

5).

Componentes Exemplos

publico “[...] tiveram repletas todas as

suas sessdes”.

exibicao

“[...] onde se exhibe a primeira
epoca do vigoroso drama Dr.
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Mabuse, o jogador [...]".

Alemanha industria cinematografica “[--.] a Allemanha [...] tera um
logar distincto entre as grandes
nacgoes productoras de film [...]".

Tabela 2: Tabela de procedimento de analise de conteudo: Fonte: adaptado de Bardin (1977).

4.2.1 Jogo de hipoteses Dr. Mabuse, o jogador:

Filmes muito divulgados geram expectativa ao publico: Pelo indicado logo no
primeiro paragrafo do texto, a mera troca de cartazes na noite anterior, foi o bastante
para que as salas de exibi¢cdes ficassem repletas de espectadores. Nao foi possivel
citar neste trabalho, pela questao da quantidade de material, mas o certo € que era
massiva a divulgagdo das mais diversas publicagdes da época a respeito do filme, o
que teria criado grande expectativa. E preciso lembrar também que, apesar de os
anuncios n&o citarem o nome de Lang, o diretor ja era conhecido do publico
brasileiro.

Género, tematica e personagem diferentes do usual da época: Dr. Mabuse
era um dos poucos filmes de criminosos da época, além de trazer um vildao como
protagonista. Sendo uma obra tdo vanguardista, e com uma tematica para qual, com
certeza, o publico brasileiro devia ser pouco afeito, o titulo em questao devia trazer
sensacgdes nunca antes experimentadas pelos espectadores.

Filmes alemaes como sinbnimo de qualidade: Ao que tudo indica, o
desconhecido autor do texto deveria desconhecer o fato de que apenas a industria
cinematografica alema era capaz de concorrer em igualdade com Hollywood, e que
ja era quase dominante nos mercados exibidores da Europa. A década de 1920 foi a
era de ouro do cinema aleméao, pelo fato de contar com alguns dos maiores diretores

da época, tais como G. W. Pabst, F. Murnau, C. T. Dreyer, e é claro, Lang.
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4.2.2 Andlise tematica Dr. Mabuse, o jogador:

Fabio Steyer (2001) lembra que os pregos dos ingressos para as salas de
cinema, no inicio do século passado, eram muito mais em conta do que os precos
das oOperas e das salas de teatro, o que, obviamente, permitia que, ndo apenas um
numero maior de pessoas, como também diferentes classes sociais pudessem
frequentar as salas de cinema. Outro ponto importante levantado pelo autor diz
respeito a questdo dos horarios de exibicdo das peliculas, que muitas vezes, se
davam depois do expediente, permitindo que o trabalhador tivesse esse lazer ao fim
do dia, além de uma duragao razoavel, que impedia que as sessdes terminassem
tarde da noite.

Como ja citada nesta tese, o jornal carioca Correio da Manh& afirmou, em 14
de novembro de 1922 que vinte mil pessoas ja teriam assistido ao filme Dr. Mabuse,
o jogador. Ainda que parega um numero inexpressivo para muitos filmes em exibi¢cao
nos dias de hoje, o numero é referente apenas a exibicdo do Cine Palais, sem a
contagem do numero de espectadores de outras salas da cidade do Rio de Janeiro.

Segundo Klaus Kreimeier (1999), a UFA, produtora pela qual a pelicula foi
feita, consolidou-se durante a década de 1920, passando a ser reconhecida como o
padrdo para a producdo de filmes europeus, gragas a seus desenvolvimento
sistematico, seus recursos financeiros, e € claro, alguns dos mais importantes
artistas e criadores da época. O autor ainda enfatiza que no inicio da década de
1920, a situagdo econbmica da Alemanha pos-guerra ndo era nada favoravel ao
florescimento de uma industria cinematografica. Os custos de produgdo das
peliculas era muito alto, e igualmente alto era o pre¢o dos ingressos, o que,
diferentemente do que acontecia no Brasil na mesma época, impedia que a maioria

das pessoas tivesse acesso as salas de cinema.

222



NOSSA OPINIAO

'I'esiamenlo do dr. Muse

3394040148 §50 18 418 mmmmd . g2 um
ik m Jil i mmm
nMﬁmua | mNm mmm Mmm mum-m“ wwm
“mm_mmm_ mw m wmmwm“m.mm“ M
it it o

m m mmmmm mmwmwwmw ww w umm
u—m mummmM mmw num m m m
wmw siigtils mm m m

mmm m.l. u.u.mwm mmwm

m mmmmMMwnmmm

mu muqm

® Ly Lo.=

a% I Lar l =1

Figura 5: Critica cinematografica do filme O testamento do Dr. Mabuse (1933). Fonte: LAVRADOR

(1936, p.9).
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Unidades Componentes Exemplos

Literatura livro de cultura “Hoje em dia |1&é-se muito, mas o
que se |é [...] é a literatura que
apenas ocupa O espirito nos
rapidos momentos [...]".

“Suggestao” hipnose “Note-se que nao se trata aqui
de idéias espiritas, mas apenas
da fraqueza cerebral do
criminoso [...]".

Tabela 3: Tabela de procedimento de andlise de conteudo. Fonte: adaptado de Bardin (1977).

4.3.1 Jogo de hipdteses O testamento do Dr. Mabuse:

O autor do texto parecia ter uma visivel inabilidade em escrever uma
introdugéo, e portanto, recorre ao argumento de que a literatura consumida pela
maioria dos leitores da época nao era a de livros “de cultura”, e sim as presentes em
colegdes “amarelas e negras” (livros de horror e do género policial, e muito
provavelmente, de baixo custo). A critica do autor também parte da premissa de que
a maior parte das pessoas néo saberia aproveitar seu tempo livre, e por isso, valeria-
se da ficcdo para que a imaginagao se sobreponha a vida. E os frequentadores de
cinema eram afeitos aos mesmo géneros literarios que consumiam, afinal, filmes
policiais eram muito populares. Mas, apesar dos filmes ruins, existiam aqueles que
eram muito bons, o que seria o caso de O testamento do Dr. Mabuse, que em outro
trecho do texto, o autor afirma que de um simples romance policial conseguiu se
tornar uma grande adaptagao cinematografica.

Nao haveria nada de sobrenatural no enredo, apenas uma fraqueza de
espirito daquele que cometia os crimes em nome do morto, que deixou um
testamento. Na opinido do autor do texto, a ideia de hipnose era novidade. Apenas
aquele que pode ser considerado como “um espirito fraco” pode se deixar subjugar
por alguém com mais influéncia. Talvez esta seja uma critica velada aos
consumidores da “ma” literatura, que por ndo saberem empregar devidamente o

tempo, consumiam livros de baixa qualidade, além de preferirem a ficcdo a realidade
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da vida, sendo, assim, subjugados.

4.3.2 Analise tematica O testamento do Dr. Mabuse:

Inspiragdo, mas nédo adaptacéo: De acordo com David Kalat (2005), Lang teria
dito a revista Film, em 1956, que O testamento do Dr. Mabuse nao teria nenhuma
relacdo com o livro de Norbert Jacques, sendo uma criacao apenas dele e de Thea
Von Harbou. Enquanto de acordo com McGilligan (2013), Lang foi convencido a
fazer uma sequéncia que poderia render bilheteria, - ja que o filme de 1922 foi um
sucesso, - Kalat (2005) afirma que Norbert Jacques havia descoberto que seu
personagem literario ja ndo era mais tdo popular, pois o romance original ja ndo era
mais editado. Isso teria levado o escritor a uma tentativa de reavivar a fama do
personagem. Jacques estava trabalhando paralelamente na criagcdo de roteiros para
o cinema, e alguns de seus contatos teriam sugerido a ele a criagdo de uma
personagem feminina, uma espécie de “Doutora Mabuse”. Ali surgiu a personagem
Frau Kristine, em Mabuses Kolonie, que seria a responsavel por manter vivo o
legado de Mabuse através de seus testamento. Como ja mencionado anteriormente
nesta tese, Lang pediu conselhos a Jacques para a criagao do roteiro de M, o
vampiro de Diisseldorf e ja teria relatado o desejo de comegar um novo projeto que
envolvesse Mabuse. Kalat (2005) também afirma que Lang teria a intengao de fazer
essa sequéncia antes da realizacdo de M, o vampiro de Disseldorf. A base estaria
no novo livro de Jacques, que Lang prontamente rejeitou por achar que nao seria
algo cinematograficamente adaptavel. Jacques n&o assina como roteirista do filme,
apenas Thea, pois preferiu garantir a propriedade do personagem. Sendo assim,
Jacques contribui somente para a base do filme, e ndo para uma adaptagao para o
cinema, diferentemente do que havia acontecido (com algumas ressalvas) em Dr.
Mabuse, o jogador. Talvez, se o autor da critica analisada tivesse baseado seu
primeiro paragrafo nas semelhangas e contrastes do personagem cinematografico e
literario, ao invés de criticar o que as pessoas preferiam consumir e de que maneira,
o texto estaria melhor embasado.

Realismo ou espiritismo: A partir dos estudos do filésofo e psicologo Hugo

Munsterberg, Erick Felinto (2008) afirma que a virada entre os séculos XIX e XX
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pode ser caracterizada por uma panorama cultural de descobertas cientificas e, ao
mesmo tempo, de uma volta do interesse por toda a sorte de fenbmenos psiquicos
que escapavam a ciéncia. A telepatia e o hipnotismo eram dois problemas centrais e
interligados das ciéncias psicologicas do periodo. Minsterberg, um estudioso e
cético em relagao aos fenbmenos sobrenaturais, em um ensaio que relaciona crimes
e hipnotismo, néo era favoravel a crengca de que um individuo pudesse ter poderes
paralisantes. De acordo com Andriopoulos (apud FELINTO, 2008), o personagem
Mabuse faz parte de uma longa cadeia de obras que relacionam hipnose, telepatia e
crime. Do mesmo modo, Andriopoulos sugere que representagbes de personagens
como Dr. Caligari e Dr. Mabuse encenam o lugar comum dos discursos médicos e
literarios do final do século XIX, sugerindo uma das maiores especulagdes da
psicologia do periodo: a de que seria possivel submeter uma pessoa a um estado
hipnético tdo profundo, a ponto de a pessoa ser levada a cometer um crime. Ainda
para Andriopoulos, essas representagdes culturais da época sido capazes de
oferecer uma espécie de "teoria do filme", sugerindo que o cinema também seja
capaz de hipnotizar. Felinto (2008) destaca que na virada dos séculos, era moda a
pratica de sessdes espiritas, onde o corpo do médium (aquele que faz a mediagao
do contato entre os mortos e os vivos) pudesse funcionar, igualmente, como um tipo
de maquina produtora de imagens (ectoplasmas). Para Felinto, € dessa relag&o
cultural entre tecnologia e subjetividade que floresce a figura do autdmato, tdo cara
aos expressionistas: "Se o0 sujeito opera como um dispositivo, ele pode bem
converter-se num robd sem vontade propria, submetido, por exemplo, aos comandos
do hipnotizador que domina a técnica da manipulagao mental" (FELINTO, 2008, p. 6,
grifos no original). Dr. Baum, médico psiquiatra que cuidava de Mabuse no sanatorio,
descrevia seu paciente como dotado de uma légica sobre-humana e possuidor de
um cérebro fenomenal, que durante o dia era um respeitado médico, e a noite era
um génio do crime. E importante falar da cena de subjugacéo hipnética que Baum
sofre através do espirito de Mabuse (exatamente a cena na qual Lang afirma que
teria colocado o discurso nazista na boca de criminosos): o espirito fraco de Baum,
ja muito influenciado pela admiragdo pelo criminoso, foi hipnotizado por Mabuse,
sendo levado a cometer crimes em seu nome. A ultima cena do filme é quando

Baum, ja completamente enlouquecido, assume a personalidade de Mabuse,
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entrando em estado catatonico.
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Figuras 6 e 7: Critica cinematografica do filme Os mil olhos do Dr. Mabuse (1960). Fonte: KAISER
(1962, p.2).

Unidades Componentes Exemplos

Suspense thriller “[...] seria uma meticulosidade
petulante nédo estar de acérdo
que chegou a ser um éxito,
gragcas ao verdadeiro suspense
€ as surpresas inesperadas".

Exito trajetoria “E  compreensivel que este
diretor que obteve tantos éxitos
cinematograficos no passado
voltou a se ocupar mais uma
vez (a quarta) do personagem
por ele criado, dando agora mil
olhos ao Dr. Mabuse".

Tabela 4: Tabela de procedimento de andlise de conteudo. Fonte: adaptado de Bardin (1977).

4.4.1 Jogo de hipoteses Os mil olhos do Dr. Mabuse:

Na verdade, o texto € uma mera reprodu¢cdo de uma critica cinematografica
alema, brevemente comentada pelo critico José Luiz Kaiser. Para o cronista
cinematografico do Wiesbadener Tageblatt, Lang foi capaz de produzir um filme
policial turbulento, e seria petulancia nao afirmar que o filme foi um éxito gragas ao
suspense e as surpresas inesperadas. Como ja mencionado nesta tese, Os mil olhos
do Dr. Mabuse nao foi um sucesso de critica na Alemanha, mas foi sucesso de
publico. Opinides criticas divergentes e sucesso de publico (apesar das criticas
negativas), sdo a prova de que ndo ha agenciamento entre obra e espectadores. Da
mesma forma, Lang € lembrado pelo talento em produzir suspenses policialescos, -
sua especialidade. Na Europa, o diretor era lembrado pelo uso recorrente de temas
expressionistas: tematicas, caracterizagado de personagens, dire¢cdo de arte. Ja nos
Estados Unidos, o diretor foi um dos responsaveis pela consolidagao do género que,
mais tarde, ficou conhecido como noir, e que teve influéncia direta do
expressionismo alemao.

Um critico atento a cinematografias, com certeza ira perceber que a carreira
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de qualquer diretor é feita de altos e baixos. A trajetoria de Lang, apesar de de
extensa, conta com diversos titulos que foram considerados fracassos ainda na
Alemanha (Metropolis quase levou a UFA a faléncia), assim como nos Estados
Unidos: Maldicdo e Guerrilheiros das Filipinas sdo considerados alguns dos piores
filmes de Lang na América. Apesar de titulos memoraveis por sua qualidade, e que
ainda servem de influéncia para diversos realizadores, Lang era um homem
perfeccionista e que exigia o maximo possivel de toda a equipe. Apesar disso, tinha
para si que M, o vampiro de Disseldorf era sua unica obra-prima, inigualavel e

inalcangavel em toda sua cinematografia.

4.4 2 Analise tematica Os mil olhos do Dr. Mabuse:

O ponto central do thriller € a criacdo do suspense: Me reportando novamente
ao texto "Fritz Lang e o Thriller", texto publicado no Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil (RJ) em 23 de junho de 1957, é possivel dizer que a tensdo emocional
criada diante da expectativa ou da sensacdo de terror, nascido através da
manipulagdo de elementos cinematograficos. Hitchcock, na verdade, foi quem
estabeleceu a ideia de suspense, ndo apenas gragas ao que seus filmes
proporcionavam ao seus espectadores, mas também pelo fato do florescimento do
género de horror, com as atuag¢des de Bela Lugosi, Boris Karloff e Lon Chaney Jr.
Mais tarde, as formulas se tornam desgastadas e repetitivas, e os filmes de horror
caem em descrédito. Ja o "thriller", diferentemente do género, permaneceu e
expandiu-se. Passou a ser utilizado como um argumento especial que leva ao
suspense (assim como fazia Hitchcock), e espalhou-se por outros géneros, pois tem
a capacidade de criar uma certa tensdo pela iminéncia do acontecimento,
independente do tipo de histéria. O aspecto primordial € o de sempre existir em
virtude da possibilidade de criar tensdo emocional no espectador. Uma das
caracteristicas dos filmes que se utilizam dessa "ferramenta" é a de que, a obra a
utiliza-la, trata-se de um filme "menor", isto €, com um impacto menos duradouro,
onde os elementos de forma (ndo de conteudo) convergem para a criagdo da

sensacgao independente das condi¢gbes. Lang, na opinidao do jornal, vinha se
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dedicando aos filmes tensos com bastante assiduidade. Os argumentos quase
sempre estavam em torno dos romances policiais, com alguma dramaticidade. Ao
que parece, assim como em Suplicio de uma alma, Lang foi capaz de fazer, em Os
olhos do Dr. Mabuse, a constru¢cdo de uma cadeia continua, que se nutre
progressivamente até o desfecho final.

Sobre a trajetéria de Lang, Michel Mourlet (2014) diz que ndo é surpresa que
a cinematografia de Lang tenha seguido um itinerario que nao seria nada mais do
que o préprio cinema em seu conjunto. Porém, o autor & consciente dos altos e
baixos da carreira do diretor. A era culminante de Lang teria se dado a partir de
1948, com O segredo da porta fechada. A mise-en-scéne deixa de dar apoio ao
roteiro ou uma mera decoracado superficial do espaco, e passa a se centrar em
problemas que o autor considera mais fundamentais. E a partir desse momento que
o roteiro sustenta a mise-en-scéne e ela se torna o filme. E, apesar de discorrer
sobre a cinematografia de Lang como um todo, ha uma citagdo especifica, e que
cabe exatamente em Os mil olhos do Dr. Mabuse: “O plano languiano por exceléncia
€ aquele no qual o olhar do carrasco pesa sobre a vitima e a constitui enquanto
objeto, espécie de implacavel possessao a distancia, evocando as relagdes da
aranha e da mosca” (MOURLET, 2014, p. 51). Ja Jean Douchet (2014) comenta que
o papel da critica ndo é um ato amoroso, e sim, aquele de refletir acerca das ideias
que a obra suscitou. Em sua reflexdo sobre Os mil olhos do Dr. Mabuse, Douchet
também concorda que, no apice de sua carreira, Lang se reporta novamente nao

apenas as origens do cinema, mas de "seu cinema".
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Consideragoes finais

Fritz Lang foi possuidor de uma maciga cinematografia. Passou por trés
paises. Fez inumeras amizades e inimizades em 41 anos de carreira
cinematografica. Teve sua vida cercada de historias misteriosas e outras
demasiadamente incriveis para serem consideradas reais. Como pode ser visto
nesta tese, boa parte da carreira e vida do diretor puderam ser acompanhadas pelos
leitores brasileiros desde a década de 1920, com diversos pontos noticiados pelas
publicagdes sendo ratificados e retificados, mais tarde, por sua biografia.

“Como se deu a representacdo do personagem Dr. Mabuse e, também do
diretor Fritz Lang pela imprensa brasileira?”. Apesar das breves informagbes aqui
elencadas e de uma falta maciga de referéncias bibliograficas que contenham a
histéria da critica cinematografica no Brasil, pude observar a partir de minhas buscas
pelas criticas dos jornais, através do site da Hemeroteca da Biblioteca Nacional,
que, de fato, a figura do critico cinematografico, propriamente dito, ndo é existente
aqui no Brasil, pelo menos até a década de 1950, onde as publicacbes
“amadurecem” em seu conteudo, e as colunas de cinema passam a ser assinadas.

Até entdo, este tipo de critica ndo era de fato especializado, e nem mesmo em
publicacdes diretamente voltadas ao cinema, tais como Cinearte, Fonfon, O Cruzeiro
e A Scena Muda sequer possuiam alguma espécie de critica que pudesse opinar um
juizo de valor mais conciso, e que fosse além dos adjetivos genéricos, tais como
“glorioso”, “estupendo”, “assombroso”, etc., preocupando-se mais em trazer
novidades e curiosidades gerais ou resenhas prontas, enviadas diretamente dos
escritorios representantes dos grandes estudios aqui no Brasil. Ao que tudo indica,
colunas assinadas eram restritas a alguns nomes mais proeminentes, e a maior
parte destas publicacbes nao traziam suas resenhas e criticas assinadas ou em
alusdo a algum critico/jornalista.

Mabuse, no Brasil, nunca foi realmente lido com a profundidade metafdrica
que seus filmes possuem. Mas as publicagdes tiveram éxito em ler o personagem
como o vildo que ele representa. O personagem foi representado de diversas
maneiras: como um médico atendente em um consultério espirita, como um sucesso

de publico na década de 1920, como um scroc arguto e perspicaz, como um vildo
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que paga por seus crimes no final, como um homem que mesmo depois de morto
podia matar, etc etc...

Ao me propor estas analises do conteudo de criticas cinematograficas, recorro
ao trabalho de Flaviano Isolan (2006), que afirma que é importante a analise néo
apenas dos agentes “produtores” das obras filmicas, como também dos agentes
“receptores”, de modo que seja possivel comparar sentidos e valores atribuidos aos
filmes, tanto por aqueles que produziram esses dados valores e sentidos, quanto por
aqueles aos quais se destinava a obra filmica. Isto é, trata-se da analise de como se
deu a apropriagdo e a representacdo desta obra. Outrossim, nasce dai a
possibilidade de analisar o cinema e suas obras a partir do olhar da sociedade em
determinado tempo ou lugar. De acordo com o autor, uma das formas de
aproximarmos este olhar se da pelo estabelecimento de uma relacédo entre o cinema
e a imprensa, ou pela maneira que a imprensa assimila e divulga determinadas

obras em determinadas épocas:

A imprensa pode ser considerada, assim, a recep¢ao daquilo que era
mostrado nas telas. Através do enfoque e das criticas aos filmes, bem como
do espaco dedicado a eles em suas paginas, pode-se apreender suas
identificacbes e expectativas com os temas e valores apresentados nos
filmes. Tais identificagcbes também podem ser atribuidas aquela sociedade,
ou parte dela, a qual os jornais se dirigiam. Por outro lado, essa mesma
imprensa, em seus espacos, artigos e criticas sobre cinema também induz,
direciona, ajuda a forjar o “olhar” do préprio publico em relacédo as
producdes exibidas nas telas, atribuindo a elas valores e caracteristicas
especificas, condizentes com sua época e sociedade (ISOLAN, 2006, p. 14,
grifos no original).

Para Rachel Barreto (2005), pensar sobre a critica de cinema é compreender
sua existéncia como um ponto de cruzamento entre interesses e saberes de
diferentes lugares sociais, que sao afetados pelas transformagbes da cultura. A
respeito da critica cinematografica brasileira, de acordo com Ruy Gardnier e Juliano
Tosi (S/A) é possivel dizer que ela esta presente desde os primérdios do cinema no
Pais, logo em 1897, quando o critico teatral Arthur Azevedo passa a comentar
acerca de varios filmes que estavam sendo exibidos em casas teatrais do Rio de
Janeiro. Ainda no comego da década de 1920, o jornalista Pedro Lima, que foi um
dos precursores da critica sobre cinema brasileiro, langca na revista Selecta uma

coluna exclusivamente sobre nosso cinema nacional, tornando-se o primeiro
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jornalista especializado em cinema do Pais.

No ano de 1926 surge a revista Cinearte, a primeira publicacdo a se
autodeclarar como uma espécie de intermediaria entre o cinema hollywoodiano e o
publico brasileiro. Fundada por Adhemar Gonzaga e Mario Behring, a Cinearte foi a
primeira publicagdo realmente em prol do cinema brasileiro, e que levou a fundagao
dos Estudios Cinédia, em 1930 por Gonzaga. A Revista foi editada até o ano de
1942.

No final dos anos 1920 e inicio dos anos 1930 é que o cinema ganha, no
Brasil, o status de “grande arte”, gragas aos esforgos de pensadores e criticos como
Otavio de Faria, Plinio Sussekind Rocha, Claudio Mello e Souza Almir Castro,
fundadores da revista O Fan pelo Club Chaplin. Em 1930, € publicado o primeiro
livro brasileiro sobre cinema. O autor Jonathas Serrano langa o livro Cinema Contra
Cinema, uma tentativa de embate do cinema educativo contra o cinema comercial.

A critica cinematografica brasileira s6 vem a ganhar importancia durante a
década de 1950, gracas a nomes como Alex Viany, Paulo Emilio Salles Gomes, P. F.
Gastal, Walter da Silveira, entre outros. “Antenados” e conscientes das constantes
evolucdes estéticas do cinema a época, estes criticos serviram ao mesmo tempo
como militantes da 72 arte, pois uniam o meio do ponto de vista politico e também a
partir de predilegbes estéticas. Nos anos 1960, com o nascimento de “cinemas
nacionais” e “cinemas novos” em todo o mundo, o cineasta Glauber Rocha publicou
no Suplemento Literario do Jornal do Brasil uma série de artigos sobre a “nova onda”
cinematografica.

“O que levava as publicagdes a noticiarem tantas informacdes a respeito do
diretor?”. Tentando responder a esta pergunta, € muito facil perceber que o
interessante, é que desde a década de 1920, isto €, desde as primeiras publicagdes
onde figuraram o nome do diretor, sempre buscou-se trazer o maior numero possivel
de informagdes sobre Lang e seus filmes. A partir do texto de Silva (2005) pode-se
dizer que algumas das informagdes publicadas a respeito do diretor estdo entre
aquelas que figuram na lista de doze situagbes que denominam os valores
jornalisticos de uma noticia (“0 que ha de tdo importante ali a ponto de publicar?”):
Lang era uma pessoa de destaque e também uma pessoa publica. Porém,

obviamente, isso ndo € o bastante. Tudo o que era publicado a respeito de Lang e
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seu trabalho ndo eram informacdes necessarias a manutencdo da sociedade,
contudo, eram noticias agradaveis e de facil leitura. Eram informag¢des que o publico
gostaria de ler, por ser consumidor de seus filmes. O tipo de noticias publicadas,
certamente, ndo eram importantes, mas do mesmo modo nada havia de comum
nelas.

O que é verdade, e 0 que pode ser considerado invencionice na vida do
diretor? Com qual intuito ele passou a contar a histéria do suposto convite de
Goebbels? Qual o motivo da volta do diretor a Alemanha para encerrar sua carreira
cinematografica?

Em relagdo a primeira pergunta, ndo se sabe, de fato, o que pode ser
considerado verdade ou o que pode ser considerado mito na vida de Lang. Dono de
uma personalidade histribnica e com uma tendéncia a uma autopromocéao
exagerada, € bem possivel que alguns fatos na vida do diretor sejam, meramente,
frutos de sua arrogancia, e que sejam apenas meias-verdades. Do mesmo modo, ha
elementos de mistério acerca da morte de sua primeira esposa, o que contribui para
o aumento do senso de “espetacularidade” que podemos ter sobre sua biografia. O
grande problema acerca de tudo isso, é que somente depois da morte do diretor é
que algumas poucas informagdes puderam ser desmentidas e também a falta de
documentacao que corroborem ou possam desmentir muito daquilo que foi afirmado,
sao fatores que contribuiram para alimentar o mito.

Sobre a segunda pergunta, fica claro que, durante a década de 1940, nao
apenas quando O Testamento do Dr. Mabuse estreou na América, mas quando o
proprio pais entrou na 22 Guerra, Lang sentiu a necessidade de n&o ser visto como o
inimigo infiltrado ou como um fascista no pais que € a “terra da liberdade”. Sua vida
pré-Hollywood era permeada por desconfiangas e graves acusagbes (bandeira
suastica pendurada em sua casa, participacao na festa de Goebbels no Hotel
Kaiserhof com o uniforme nazista, assassinato da esposa...). Por sua personalidade
dificil, pela falta de respeito com atores e equipe, por manter-se distante da
comunidade germanica e para escapar da ambiguidade que seu siléncio poderia
causar, foi que, possivelmente, Lang inventou a histéria do suposto convite.
Entretanto, ainda que a histéria tenha se mostrado inverossimil muitos anos depois,

a quantidade de detalhes dadas pelo diretor, além do fato de que ele nunca se
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contradisse a respeito em suas inumeras entrevistas, sdo desconcertantes.

Por fim, qual o motivo da volta do diretor a Alemanha para encerrar sua
carreira cinematografica? Para responder a esta pergunta, devo ater-me novamente
ao fato de que o diretor era uma pessoa cujo ego, muitas vezes, atrapalhava suas
relacbes pessoais e profissionais, 0 que o levou a constantes embates entre sua
equipe artistica e técnica. Diferentemente de sua total liberdade criativa na
Alemanha, o diretor nunca teve a oportunidade em Hollywood de dar asas as suas
visdes filmicas. Sentindo-se cada vez mais tolhido pelo sistema de estudios e gragas
ao convite de Artur Brauner, que pode ter sido providencial a época, o diretor pode
ter sentido que uma volta a Alemanha poderia ser uma nova chance a sua
cinematografia, que dificilmente atingiria seu ponto mais elevado novamente.
Cansado, talvez com menos dinheiro do que o usual, e principalmente, com a
oportunidade de, finalmente, realizar o sonho de seu épico indiano, Lang voltou ao
lugar onde tudo comegou em sua vida.

Logo, € possivel acreditar que muito da biografia de Lang trata-se, na
verdade, de uma grande performance politica e publicitaria. Entendendo
performance de uma maneira completamente diversa daquela utilizada em
antropologia e nos estudos culturais, relacionando-se muito mais ao modo de
produgcao capitalista e a necessidade de “monetizar’ sua prépria historia. Sendo
assim, criando um verdadeiro espetaculo sobre alguns aspectos de sua propria vida,
o diretor tentou, de maneira constante, manter a atencdo sobre si mesmo em alguns

aspectos, enquanto procurava desviar a atengao sobre outros.
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