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And I'm gonna go there free... 

 

Like the fool I am and I'll always be 

I've got a dream, I've got a dream 

They can change their minds but they can't  

change me 

I've got a dream, I've got a dream 

And I know I can share it if you want me to 

If you're goin' my way, I'll go with you 

 

Moving me down the highway, rolling me down 

the highway 

Moving ahead so life won't pass me by 

 

("I Got a Name", letra de Charles Fox e Norman 

Gimbel, interpretada por Jim Croce, 1973) 



RESUMO 

 

A presente dissertação apresenta uma leitura do romance norte-americano The underground 

railroad (2017), do escritor Colson Whitehead, com ênfase nos temas: “metaficção”, 

“história” e “política”, na discussão pós-moderna. É apresentada uma revisão biográfica e da 

fortuna crítica do autor Colson Whitehead, suas motivações na escrita, bem como, suas 

percepções sobre o romance analisado, tendo como base sua fala em entrevista (National 

Public Radio, 2016), no intuito de relacionar as subjetividades da escrita do texto com o 

exercício político dos sujeitos afro-americanos. A tradição das narrativas de escravos afro-

americanos é retomada, de acordo com os estudos de Bernard Bell (1987), Asharaf Rushdy 

(1999) e Timothy Spaulding (2005), a fim de refletir e teorizar sobre os tipos de narrativas 

observadas por estes teóricos: as slave narratives, as neoslave/neo-slave narratives e as 

postmodern slave narratives. Conjugada aos estudos sobre as narrativas de escravos, do ponto 

de vista da tradição e crítica literária, a articulação dos conceitos de “comunidade imaginada”, 

“entre-lugar” e “presente/passado” é proposta, numa discussão orientada pelas leituras de 

Anderson (2008), Bhabha (2013) e Hutcheon (1991). Propõe-se a retomada de pressupostos 

teóricos e discussões do pós-moderno, a fim de situar o leitor sobre, especialmente, o conceito 

de “metaficção historiográfica”, e apontar elementos observados por Linda Hutcheon (1989; 

1991; 2000) na estética dos romances pós-modernos, tais como a ironia, paródia e 

interdiscursividade, na análise do romance de Whitehead. Com base nos estudos de Hutcheon 

(1991), é observado como a figura do “ex-cêntrico” incide no pós-moderno, especialmente, na 

metaficção historiográfica, forma de expressão máxima desse movimento, segundo esta 

pesquisadora, através da revisitação dos conceitos de “centro/margem” e de “história” como 

um texto já textualizado por escritas prévias. O enfoque sobre a escrita do romance afro-

americano como uma possibilidade de afirmação cultural e política dos sujeitos 

afrodescendentes no contemporâneo é concatenado à discussão, com base na tese de Gilroy 

(2012). É possível concluir que o romance The underground railroad promove uma fértil 

revisão histórica da escravidão no continente norte-americano ao mesclar fato e ficção e fazer 

uso de artifícios, na ordem da forma e do conteúdo da narrativa, como a paródia, a ironia, a 

interdiscursividade e a intertextualidade com as narrativas de escravos afro-americanas 

originais e as pós-modernas, como a de Toni Morrison, Amada (1987). Ademais, é observado 

que as slave narratives, no âmbito literário, são ainda pouco estudadas no Brasil, bem como, 

são pouquíssimos os resultados de produções encontradas sobre o autor Colson Whitehead e o 

romance analisado, em língua portuguesa. Portanto, este estudo revela-se como uma 

possibilidade profícua de inserir o autor na nossa crítica contemporânea estrangeira e observar 

relações entre Brasil e Estados Unidos em sua produção literária ficcional e acadêmica sobre 

as narrativas de escravos originais e as pós-modernas. 

 

Palavras-chave: Underground Railroad. Literatura afro-americana. Narrativa de escravos. 

Metaficção historiográfica. Pós-modernismo. 

  



ABSTRACT 

 

The present dissertation presents a reading of Colson Whitehead's novel The Underground 

Railroad (2017), with emphasis on "metafiction", "history" and "politics" in the postmodern 

discussion. It presents a biographical review and the critical fortune of the author Colson 

Whitehead, his motivations in writing, as well as his perceptions about the novel analyzed, 

based on his talk in an interview (National Public Radio, 2016), in order to relate the 

subjectivities of text writing with the political exercise of African-American subjects. The 

tradition of narratives of African-American slaves is resumed, according to the studies of 

Bernard Bell (1987), Asharaf Rushdy (1999) and Timothy Spaulding (2005),  

in order to reflect and theorize on the types of narratives observed by these theorists: the slave 

narratives, the neoslave/neo-slave narratives, and the postmodern slave narratives. Combined 

with the studies on slave narratives, from the point of view of tradition and literary criticism, 

it is proposed to articulate the concepts of "imagined community", "in-between" and 

"present/past", in a discussion guided by the Anderson readings (2008), Bhabha (2013) and 

Hutcheon (1991). It is proposed to review theoretical assumptions and discussions of the 

postmodern, in order to situate the reader on, especially, the concept of "historiographic 

metafiction", and to point out elements observed by Linda Hutcheon (1989, 1991, 2000) in 

aesthetics of postmodern novels, such as irony, parody and interdiscursivity, in the analysis of 

Whitehead's novel. Based on the studies of Hutcheon (1991), it is observed how the figure of 

the "ex-centric" focuses on the postmodern, especially on the historiographical metafiction, 

form of maximum expression of this movement, according to this researcher, through the 

concepts of "center/margin" and "history" as a text already textualized by previous writings. 

The focus on the writing of the Afro-American novel as a possibility for cultural and political 

affirmation of Afro-descendant subjects in the contemporary is linked to the discussion, based 

on Gilroy's (2012) thesis. It is possible to conclude that the novel The underground railroad 

promotes a fertile historical review of slavery on the American continent by merging fact and 

fiction and making use of artifices in the order of narrative form and content such as parody, 

irony, interdiscursivity, and intertextuality with the narratives of original Afro-American and 

postmodern slaves such as Toni Morrison’s, Beloved (1987). In addition, it is observed that 

the slave narratives, in the literary scope, are still little studied in Brazil, as well as, are very 

few results of productions found on the author Colson Whitehead and the analyzed novel, in 

Portuguese language. Therefore, this study reveals itself as a fruitful possibility of inserting 

the author in our contemporary foreign critique and observing relations between Brazil and 

the United States in their fictional and academic literary production on the original slave 

narratives and the postmodern slave narratives. 

 

Keywords: Underground Railroad. Afro-American Literature. Slave narratives. 

Historiographic metafiction. Postmodernism. 
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INTRODUÇÃO 

 

A presente dissertação propõe uma abordagem do romance norte-americano The 

underground railroad (2016), de Colson Whitehead, no contexto da discussão do pós-

moderno, especialmente no que se refere à metaficção historiográfica, preconizada por Linda 

Hutcheon (1991), e às postmodern slave narratives, narrativas ficcionais de escravos no 

continente norte-americano, de acordo com Timothy Spaulding (2005).  

The underground railroad (2016), de Colson Whitehead agraciou o autor com o Book 

Award Prize e o Pulitzer Prize de ficção em 2017; foi publicado em português com título 

homônimo e subtítulo “um caminho para a liberdade”, em sua primeira edição brasileira, de 

maio de 2017, pela editora HarperCollins1. Em abril de 2018, foi lançada uma edição especial 

da obra pela TAG Curadoria. Uma adaptação do romance de Whitehead em uma série de 

televisão de onze episódios foi encomendada pela Amazon e está sendo produzida e dirigida 

por Barry Jenkins, mesmo diretor do longa-metragem “Moonlight” (2016), ganhador do 

Oscar de Melhor Filme, Melhor Roteiro Adaptado e Melhor Ator Coadjuvante, entre as oito 

indicações recebidas. A série ainda não teve o seu elenco ou data de estreia anunciadas, mas 

espera-se que ela seja lançada ainda em 2019.2 

The underground railroad conta a história de Cora, escravizada em uma plantação de 

algodão na Geórgia, no Sul nos Estados Unidos, no século XIX. Cora é convencida por 

Caesar, um escravo recém adquirido pelos irmãos Randall, a fugir da fazenda em que eram 

mantidos cativos, rumo ao norte do país, onde a maioria dos estados já não era mais 

escravagista. Para tal fim, os dois personagens percorrem um caminho através de trens 

subterrâneos, a Underground Railroad.  

Historicamente, a Underground Railroad se configurava como rotas de fuga secretas 

para escravos, com locais de passagens por casas seguras, mantidas por pessoas em prol da 

causa abolicionista; os caminhos não eram underground no sentido de serem subterrâneos, 

mas de serem secretos. No romance, Cora e Caesar percorrem um caminho, literalmente, 

subterrâneo, composto de trilhos e trens que eram ansiosamente aguardados pelos escravos 

em fuga, o que não tem, de fato, respaldo histórico, mas funciona, na narrativa, como um 

artifício fantástico e metaficcional. 

                                                 
1 WHITEHEAD, Colson. The underground railroad: os caminhos para a liberdade. Trad. Caroline Chang. Rio 

de Janeiro: HarperCollins, 2017.  
2 OTTERSON, Joe. “Amazon officially greenlights ‘Underground Railroad’, Barry Jenkins to direct all 

episodes”. Variety. 5. jun. 2018. Disponível em: <https://variety.com/2018/tv/news/barry-jenkins-amazon-series-

underground-railroad-1202831502/>. Acessado em: 17 jan. 2019. 
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Este trabalho origina-se do meu interesse pela história e cultura norte-americana: 

literatura, cinema e música, especialmente, o blues, country e rock. Nos romances que fizeram 

parte do meu universo de leitura, esses contextos e textos prévios manifestaram-se através de 

múltiplas referências na narrativa e no próprio tom e cadência da escrita de Whitehead. 

Quando, ainda na época da minha graduação na UFRGS, por volta de 2014, conheci a obra de 

Toni Morrison, em uma aula de Literatura Norte-Americana, fui cativada e, ao mesmo tempo, 

deslocada do meu próprio lugar. Na ocasião, lemos o livro A mercy e, quando busquei 

informações via internet para debater o livro em sala aula, encontrei o trabalho de dissertação 

de mestrado de Vivian Nickel, Trauma, memória e história em A mercy, de Toni Morrison 

(2012), no qual Nickel pesquisou sobre a experiência afro-americana, especialmente, as 

narrativas de escravos. Foi a primeira vez que tomei conhecimento sobre este tipo de 

narrativa: as slave e neo-slave narratives, referidas em seu trabalho. Continuei maravilhada 

pela escrita de Toni Morrison e comecei a ler várias obras suas publicadas em língua 

portuguesa: O olho mais azul, Amada, Jazz, Paraíso, Amor.  

Até que em 2017 ingressei no mestrado na PUCRS e, tendo pesquisado no meu 

trabalho de conclusão de curso a obra Benito Cereno, do escritor norte-americano Herman 

Melville, em que, particularmente, o aspecto que mais havia me chamado a atenção na novela 

era o personagem Babo (líder de um motim na embarcação espanhola San Dominick; Babo 

almejava retornar ao Senegal, onde havia sido capturado), decidi continuar com os estudos 

sobre a experiência da escravidão; contudo, mudei a orientação de grupos de autores e a 

temporalidade da escrita. Havia decidido trabalhar com a obra Toni Morrison, Beloved, e fiz o 

caminho inverso, encontrei o trabalho de conclusão de curso de Vívian Nickel, Corpo e 

memória em Beloved, de Toni Morrison (2009). Neste trabalho a pesquisadora faz a 

articulação entre a teoria de Homi Bhabha, Benedict Anderson, Eric Froner e Hugo Achugar, 

além de reunir núcleos teóricos que dizem respeito a outros aspectos por ela observados no 

romance. 

Quando comecei a pesquisa sobre Toni Morrison me senti assoberbada com a 

quantidade produção acadêmica encontrada sobre esta escritora, o que me motivou a abrir o 

leque de possibilidades para romances mais contemporâneos e menos discutidos pela crítica. 

Foi quando encontrei a surpreendente obra de Colson Whitehead, The underground railroad, 

recém lançada no Brasil em 2017, que contava com pouquíssimas referências em língua 

portuguesa, e que, basicamente, até o presente momento, consistem em resenhas e artigos de 

opinião publicados em revistas e jornais online. Não foi encontrado nenhum trabalho 

acadêmico no Brasil sobre esse livro, exceto os publicados em língua inglesa, principalmente 
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nos Estados Unidos, em que a escrita de Whitehead já é bastante consagrada e discutida, 

muito tendo em vista o alcance que a sua última obra atingiu e as premiações que o autor 

recebeu. Vi em The underground railroad a possibilidade de reunir os estudos que vinha 

desenvolvendo acerca da experiência afro-americana e da escrita das narrativas de escravos às 

questões da contemporaneidade em que me iniciei no curso de mestrado, principalmente 

guiadas pela minha orientadora, Profª. Maria Tereza Amodeo, na PUCRS. 

As hipóteses iniciais deste trabalho eram a de que o romance de Whitehead tratava-se 

de uma narrativa ficcional de escravos, dentro da tradição do romance afro-americano; 

posteriormente, pesquisando mais sobre o pós-moderno e a obra de Linda Hutcheon, a 

orientação pareceu apontar para a metaficção historiográfica com a presença dos recursos 

paródicos e irônicos, de acordo com as proposições da autora em Poética do pós-modernismo 

(1991). Decidi reunir esses dois aparatos teóricos — os estudos pós-modernos e os da tradição 

do romance afro-americano — que não são excludentes, pois, como observaremos, as 

narrativas de escravos possibilitam a escrita de diferentes histórias sobre o continente norte-

americano, por serem protagonizados por grupos historicamente marginalizados. 

Uma característica importante de The underground railroad é o amálgama entre fato e 

ficção e a presença do discurso autorreflexivo das personagens, que propõem uma revisão 

crítica do fato histórico, característica que Hutcheon (1991) considera como fundamental na 

metaficção historiográfica. Em síntese, Hutcheon nos apresenta dois tipos de metaficção 

historiográfica: aquela que reconta um momento histórico, utilizando-se, muitas vezes, de 

figuras que existiram factualmente, ficcionalizadas em narrativa; outra, a que pretende dar voz 

aos "ex-cêntricos", personagens silenciados historicamente e relegados à margem. Hutcheon 

estabelece o conceito de "ex-cêntrico" como representativo de "discursos minoritários" frente 

a ideologias dominantes. Pode-se perceber que o romance de Colson Whitehead compreende 

características dais quais Hutcheon alia à metaficção historiográfica protagonizada pelo "ex-

cêntrico", além de ser um texto muito rico para a discussão atual sobre questões étnicas e 

políticas norte-americanas que, de certa forma, podem ser estendidas a outros locais e 

contextos, questionando-as através da paródia pós-moderna e da ironia. 

Uma vez adotada a concepção de Hutcheon de pós-modernismo como um movimento 

descentralizador e que rejeita afirmações categóricas por meio da diferença binária, não há, na 

análise da obra literária, o intuito de estabelecer ou reforçar dicotomias ou paradigmas acerca 

do eu/outro, até porque me coloco na posição de leitora e analista que não compartilha da 

história e tradição afro-americana ou do senso de pertencimento na comunidade ficcional 

construída por Whitehead, ainda que por ele problematizada. Sou uma estudante de pós-
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graduação, mulher, branca, de classe média, no Brasil. Não possuo lugar de fala dentro da 

experiência afro-americana, contudo, não é o meu objetivo contestá-la ou dela me apropriar, 

mas observar aspectos estético-literários na escrita de Colson Whitehead que se articulam 

com expressões características na discussão pós-moderna, fundamentadas, especialmente, por 

Linda Hutcheon, na questão da poética. 

Tendo em vista essa orientação, julguei necessária uma explanação geral dos conceitos 

de slave narratives e neoslave narratives, fundamentadas por Bernard W. Bell em The Afro-

American novel and its tradition (1987). Este crítico introduziu o termo neoslave narratives 

na tradição literária afro-americana, que corresponderia a ficções narrativas escritas por 

autores contemporâneos que não vivenciaram a escravidão negra no continente norte-

americano, mas que ficcionalizaram este período, com base em referências históricas e 

discursivas de ex-escravos, em literatura. Um exemplo notório, apontado pelo crítico, seria a 

obra de Toni Morrison, Beloved (1987). Aponto, também, os estudos de Asharaf Rushdy em 

Neo-slave narratives (1999), que teve como ponto de partida a reflexão de Bell. Pesquisando 

mais sobre o conceito de neoslave e neo-slave narratives, encontrei Timothy Spaulding 

(2005), que apresenta novas características para as ditas neo-slave narratives na ficção norte-

americana contemporânea, e que ele propõe nomear como postmodern slave narratives. Um 

dos aspectos apontados por Spaulding é o uso do fantástico atrelado à jornada de libertação 

dos escravos, elemento presente na obra de Colson Whitehead em questão.  

Um aspecto inusitado, e de especial valor para o trabalho aqui proposto, possível de 

ser identificado pelo leitor que tenha algum conhecimento prévio das narrativas de escravos 

afro-americanos, são as referências que o romance faz a outros textos que compõem a tradição 

deste gênero literário. Entre esses textos estão o de Harriet Jacobs, Incidents in the life of a 

slave girl (1861), os escritos autobiográficos de Frederick Douglass, tais como Narrative of 

the life of Frederick Douglass (1845), My bondage and my freedom (1855) e Life and times of 

Frederick Douglass (1881), o romance de Toni Morrison, Beloved (1987), bem como 

entrevistas e compilações de relatos de ex-escravos que compõem o Slave narratives: a folk 

history of slavery in the United States, comumente referido como WPA (Works Progress 

Administration) Slave narrative collection, tomadas entre 1936-1938, através do projeto 

governamental Federal Writers' Project, nos Estados Unidos. Além dessas referências, 

apontadas pelo próprio autor acerca de seu romance, foi vasta a sua pesquisa sobre história e 

literatura afro-americana, em que ele destaca a obra de Ferguson M. Bordewich, Bound for 

Canaan: the epic story of underground railroad, America's first civil rights movement (2005) 
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e estudos de outros pesquisadores sobre “raça” e “escravidão”, como Edward Baptist, Eric 

Foner, Stephen Jay Gould e Nathan Huggins. 

Outra importante característica de The underground railroad, referida por Whitehead 

em diversas entrevistas concedidas à mídia3, refere-se a um aspecto estrutural do romance: os 

capítulos, em sua maioria, são nomes de estados norte-americanos (Geórgia, Carolina do Sul, 

Carolina do Norte, Tennessee e Indiana). Segundo o autor, cada um desses estados 

representaria uma diferente possibilidade social e política dos Estados Unidos, inspiração que 

lhe surgiu de As viagens de Gulliver (1726), de Jonathan Swift. No romance de Swift, em 

cada local por qual o protagonista passa durante suas viagens, existem peculiaridades 

fantásticas acerca do povo local ou do seu modo de vida, como, por exemplo: a raça de 

pessoas minúsculas em Liliput; os habitantes do reino de Laputa, dedicados às artes marciais, 

ciências matemáticas e astronômicas, contudo, incapazes de aplicar seus conhecimentos 

teóricos na prática; ou, até mesmo, a população imortal da ilha de Luggnagg. 

É possível estabelecermos um paralelo entre a constituição formal do romance de 

Swift e o de Whitehead, no sentido que, enquanto as ilhas fictícias Blefuscu e Liliput são 

alegorias da França e da Inglaterra, respectivamente, os estados norte-americanos pelos quais 

a protagonista da narrativa de The underground railroad, Cora, passa, ou se estabelece por 

algum período durante a sua jornada rumo ao norte do país, apresentam possibilidades de vida 

fantásticas (ainda que com referências factíveis) para o homem e a mulher negra nos Estados 

Unidos. Determinados episódios enfrentados por Cora ou por outros personagens do romance, 

em muitos aspectos, remete a eventos vivenciados pelos norte-americanos, particularmente os 

afro-americanos, nos dias de hoje, tais como o controle de natalidade compulsório, o 

tratamento paliativo ou placebo de doenças sexualmente transmissíveis e a guetização 

cultural. 

Tendo em vista os aspectos até aqui apontados, no primeiro capítulo deste trabalho, 

THE UNDERGROUND RAILROAD: CONTEXTO, HISTÓRIA E FICÇÃO, aponto 

algumas das motivações para a escrita do autor Colson Whitehead e a fortuna crítica a 

respeito de sua referida obra. Discuto as possibilidades da escrita metaficcional histórica no 

contexto norte-americano e interpretações possíveis sobre o impacto do romance nos leitores 

de hoje e com os temas com os quais o texto dialoga.  

No capítulo que se segue, O ROMANCE DE WHITEHEAD E AS NARRATIVAS 

DE ESCRAVOS E EX-ESCRAVOS AFRO-AMERICANOS, aponto características que 

                                                 
3 Selecionei a entrevista concedida à Politics and prose, em 7 outubro de 2016, e à National Public Radio, em 18 

novembro de 2016. 
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poderiam definir o romance em questão como uma metaficção historiográfica, segundo Linda 

Hutcheon. Um dos artifícios observados na construção narrativa é a presença de elementos 

literários e extraliterários, apontadas por Hutcheon como constituintes da poética pós-

moderna, tais como a autorreflexão, a paródia e a ironia, como críticas à ideologia dominante 

de determinada época. 

Em O PÓS-MODERNO COMO EXPRESSÃO CULTURAL: CAMINHOS 

PARA THE UNDERGROUND RAILROAD, DE COLSON WHITEHEAD, analiso os 

elementos compreendidos na literatura afro-americana acerca da narrativa de escravos que se 

apresentam na obra de Whitehead e que incluem o seu romance nessa tradição, especialmente, 

na expressão das postmodern slave narratives, de acordo com Spaulding (2005). Para tal fim, 

enfatizo duas características apontadas por este teórico acerca das postmodern slave 

narratives: o descompromisso com o real e a mistura entre fato e ficção, como uma chave de 

leitura para a narrativa de Whitehead. 

Por fim, em UMA COMUNIDADE IMAGINADA: A AMÉRICA DE COLSON 

WHITEHEAD, analiso, a partir da teoria de Homi Bhabha, Benedict Anderson e Linda 

Hutcheon, como a rememoração e reavaliação do passado se tornam essenciais para a 

construção de discursos críticos a respeito do sentimento de uma nação hegemônica. 

A metodologia deste trabalho constituiu-se na análise sobre determinados trechos 

pontuais do texto literário em que observo existir uma intenção explícita do autor em propor 

discussões políticas e criar determinados efeitos na narrativa, através de recursos como a 

paródia, ironia, interdiscursividade e intertextualidade com textos anteriores que fazem parte 

da tradição dos romances afro-americanos, as slave narratives. 

Talvez a obra The underground railroad possa compreender mais do que os 

tratamentos aqui eleitos para nortear a análise do romance dentro da reflexão pós-moderna. E, 

talvez, a necessidade de classificar e atribuir nomenclaturas talvez não seja tão importante 

quanto observar os aspectos aqui propostos para discutir o romance em questão — ficção, 

história e política — e de que maneira estes temas influenciam na construção da narrativa e 

como podemos, através deles, pensar a sociedade contemporânea e reavaliar o passado à luz 

do agora. Exercício, esse, que se insere como uma proposta do pós-moderno, recorrentemente 

associada à expressão “presença do passado”4, a que se refere Hutcheon, em Poética do pós-

modernismo. 

                                                 
4 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção. Trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: 

Imago, 1991, p. 20. 
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1 THE UNDERGROUND RAILROAD: CONTEXTO, HISTÓRIA E FICÇÃO 

 

Neste capítulo, primeiro, situo a obra The underground railroad dentro da produção 

literária de Colson Whitehead, apresentando uma breve biografia do autor e algumas de suas 

próprias percepções sobre a escrita do romance analisado. Aponto algumas das intenções do 

autor, expostas em entrevista, a respeito de determinados artifícios literários por ele 

arranjados, tal como a sua decisão sobre a capitulação do romance e a presença de elementos 

extraliterários, como, por exemplo, as referências implícitas e explicitas a contextos sócio-

históricos das Américas e a textos prévios da tradição literária afro-americana. Em seguida, 

resgato o registro histórico da Underground Railroad nos Estados Unidos e Canadá e de uma 

importante figura que acabou se tornando sinônimo da Underground Railroad, Harriet 

Tubman, devido a sua proeminente atuação como facilitadora e guia. Por último, apresento a 

narrativa de Whitehead, de maneira mais geral, em seu enredo, a fim de divulgar, de certo 

modo, o romance de Whitehead e proporcionar meios para que o leitor deste trabalho 

acompanhe as reflexões que se seguirão. 

 

1.1 COLSON WHITEHEAD: BIOGRAFIA, MOTIVAÇÕES E FORTUNA CRÍTICA 

 

Colson Whitehead nasceu em 6 de novembro de 1969, em Nova Iorque/NY, nos 

Estados Unidos. Ele graduou-se na Universidade Harvard e, logo após, começou a trabalhar 

na revista The Voice Village, de Nova Iorque, escrevendo críticas e resenhas de livros, filmes, 

televisão e música. Pode-se dizer que uma das tônicas dos livros de Whitehead é a cidade de 

Nova Iorque, cidade em que vive. Seu primeiro romance foi The intuitionist (1999), seguido 

de John Henry days (2001), The coliseum of New York (2003), Apex hides the hurt (2006), 

Sag Harbor (2009), Zone one (2011), ganhador do New York Times Bestseller, e o agraciado 

The underground railroad (2016). Colson Whitehead já tem uma nova publicação prevista 

para o ano de 2019, o romance The Nickel boys, pela editora Dubleday, que será lançado em 

junho deste ano e que, no momento, encontra-se em pré-venda pelo site da Amazon. A obra, 

categorizada no gênero de “ficção histórica”, apresenta uma narrativa mais direta e linear, se 

comparada a The underground railroad.5 

 

                                                 
5 ALTER, Alexandra. “Colson Whitehead’s next novel tackles life under Jim Crow”. Nova Iorque: The New 

York Times.  10 out. 2018. Disponível em: <https://www.nytimes.com/2018/10/10/books/colson-whitehead-new-

novel-will-tackle-life-under-jim-crow.html>. Acessado em: 17 jan. 2019. 



8 

 

Como The underground railroad, The Nickel boys exuma um doloroso 

capítulo da história americana e examina como o racismo e a desigualdade 

entrincheirados e institucionalizados infligiram traumas duradouros a 

gerações de afro-americanos. No entanto, The Nickel boys é um romance 

histórico mais direto que não tem os floreios surreais que fizeram com que 

The underground railroad parecesse uma versão ligeiramente modificada da 

história americana.6 7 

 

Segundo Alter (2018), The Nickel boys se passa na Flórida, na década de 1960, 

durante a vigência das Leis Jimmy Crow, e conta a história de adolescentes, estudantes da 

Nickel Academy, uma escola segregada, destinada a recuperação de jovens delinquentes. O 

livro foi inspirado na história da Florida School for Boys, também conhecida como Arthur G. 

Dozier School for Boys, um reformatório que operou na Flórida entre 1900 até 2011. Após o 

encerramento de suas operações, houve um grande escândalo com a denúncia de abusos 

sexuais e violência, seguidos da descoberta de cinquenta e cinco corpos enterrados nas 

propriedades da instituição. 

A mais notável obra de Whitehead, até o presente momento, entretanto, continua a ser 

The underground railroad (2016), que consagrou o autor com o Pulitzer Prize for Fiction, o 

National Book Award for Fiction e a Carnegie Medal for Fiction. O romance ficou em 

primeiro lugar no New York Times Bestseller e foi eleito como leitura do Oprah's Book Club, 

em agosto de 2016, nos Estados Unidos. Em maio de 2018, foi lançada uma edição especial 

de The underground railroad, em língua portuguesa, pela TAG Curadoria, que apresenta uma 

proposta de enviar a membros do clube uma edição de obra literária por mês.  

The underground railroad, de acordo com o próprio autor em entrevista, foi um 

projeto de longa data; a ideia havia lhe surgido dezesseis anos antes de começar a escrita do 

romance. Em entrevista a National Public Radio (2016), Whitehead afirma que foi durante a 

pesquisa para a escrita de seu livro John Henry days, que a ideia de uma Underground 

Railroad, provinda de uma noção infantil como um caminho subterrâneo, tornou-se uma 

possibilidade concreta de narrativa. 

 

Na verdade, eu estava bastante relutante em mergulhar nessa história. 

Demorou dezesseis anos para eu terminar o livro. Eu tive a ideia pela 

primeira vez no ano 2000, e eu estava terminando um longo livro chamado 

                                                 
6 No original: “Like “The Underground Railroad,” “The Nickel Boys” exhumes a painful chapter in American 

history, and examines how entrenched, institutionalized racism and inequality have inflicted lasting trauma on 

generations of African-Americans. But “The Nickel Boys” is a more straightforward historical novel that lacks 

the surreal flourishes that made “The Underground Railroad” feel like a slightly altered, off-kilter version of 

American history”. (ALTER, 2018) 
7 Todas as traduções do inglês, nesta dissertação, foram feitas de forma livre, por mim, e serão colocadas no seu 

original em nota de rodapé. 
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John Henry Days, que tinha muita pesquisa. E eu estava meio que acordando 

de uma soneca ou algo assim (risos) e pensei (...) e se a Underground 

Railroad fosse uma ferrovia de verdade? (...) eu acho que quando você é 

criança e você ouve falar sobre isso pela primeira vez na escola ou em 

qualquer outro lugar, você imagina um metrô literal sob a terra. E então você 

descobre que não é um metrô literal e fica um pouco chateado. E assim o 

livro decolou daquela noção infantil. E isso é uma premissa, não muito uma 

história. Então, eu fiquei pensando sobre isso. E pensei, bem, e se todos os 

estados pelos quais nosso herói passasse — como ele ou ela corriam para o 

norte — fossem um estado diferente da possibilidade americana? Então a 

Geórgia tem uma espécie de opinião sobre a América e a Carolina do Norte, 

mais ou menos como As viagens de Gulliver. O livro é reinicializado toda 

vez que a pessoa vai para um estado diferente.8 

 

É pertinente explicitar que há, na abertura de determinados capítulos do romance, uma 

peculiaridade, somam-se ao total cinco anúncios de recompensa pela captura de escravos 

fugidos, sendo os quatro primeiros verdadeiros, que o autor localizou através de pesquisa em 

jornais, e o último, o de Cora, foi criado por Whitehead, aos moldes dos anteriores. 

 

(…) às vezes você não pode competir com o documento histórico 

verdadeiro. E, assim, a Universidade da Carolina do Norte digitalizou esses 

classificados de escravos fugidos de jornais no início do século XIX. E havia 

cinco deles. (...) os quatro primeiros são, na sua maioria, verbatim dos 

jornais. E, o quinto, é o da Cora. E esse é um que eu criei para ela, na 

esperança de ser fiel a sua história.9 

 

É interessante ressaltar na fala do autor, quando ele diz: “`às vezes você não pode 

competir com o documento histórico real”, a percepção de que a história pode ser mais dura, 

violenta e absurda do que a própria ficção. Exponho outro excerto da entrevista de Colson 

Whitehead com Terry Gross, na National Public Radio (2016), em que desejo enfatizar os 

temas: raça, história, família, subjetividade e motivações para escrita do romance The 

underground railroad: 

 

                                                 
8 No original: “Actually, I was pretty reluctant to immerse myself into that history. It took 16 years for me to 

finish the book. I first had the idea in the year 2000, and I was finishing up a long book called "John Henry 

Days," which had a lot of research. And I was just sort of, you know, getting up from a nap or something 

(laughter) and thought, you know, what if the Underground Railroad was an actual railroad? You know, I think 

when you're a kid and you first hear about it in school or whatever, you imagine a literal subway beneath the 

earth. And then you find out that it's not a literal subway, and you get a bit upset. And so the book took off from 

that childhood notion. And that's a premise, not that much of a story. So I kept thinking about it. And I thought, 

well, what if every state our hero went through - as he or she ran North - was a different state of American 

possibility? So Georgia has one sort of take on America and North Carolina - sort of like "Gulliver's Travels. The 

book is rebooting every time the person goes to a different state”. (GROSS. NPR, 2016) 
9 No original: “(…) sometimes you can't compete with the actual historical document. And so the University of 

North Carolina digitized these runaway slave classifieds from newspapers at the early part of the 19th century. 

And there was five of them. And, you know, the first four are mostly verbatim from newspapers. And then the 

fifth one is Cora's. And that's one I created for her, hopefully being true to her story”. (GROSS. NPR, 2016) 
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Bem, quero dizer, raça não é separada da história familiar. É tudo uma coisa 

só. Então, minha avó veio de Barbados na década de 1920. E lá era uma 

grande ilha de plantação de açúcar. E, eu acho que, quando o algodão se 

tornou o foco da escravidão nos Estados Unidos, eles tiraram lições do 

sistema caribenho, que era brutal, muito mais brutal do que o que nós/eles 

tínhamos na época. E, então, esse é um tipo de escravidão. E, depois, há 

minha mãe que, de um lado, tinha pessoas de cor livres, donas de uma 

taverna na Virgínia, e, do outro lado, do lado do pai dela, que vinha de 

origem escrava na Virgínia. Então, quando você começa a voltar cem anos 

no passado, existem diferentes tipos de experiência de escravos que as 

pessoas foram forçadas a suportar. Não posso dizer que nós, meus pais, 

falaram sobre escravidão todos os dias. Era mais sobre, eu acho, estar ciente 

de quão racista é o país e como você lida com isso e como você pode viver 

uma vida feliz em um país que é tão distorcido e estragado, se isso faz 

sentido.10 

 

The underground railroad, ao primeiro olhar, parece ser uma obra atípica dentro da 

produção de Colson Whitehead, devido ao tema e a temporalidade adotada na narrativa, 

distinta de todos os seus outros romances. Por exemplo, outra premiada obra do autor, Zone 

one, é um romance de ficção pós-apocalíptica que apresenta um cenário de pandemia no qual 

a civilização foi atingida por um vírus que torna as pessoas em zumbis comedores de carne 

humana. A população se divide entre os infectados e os não infectados. A narrativa se passa 

durante um final semana em Manhattan, em que o protagonista, Mark Spitz, tenta resguardar 

uma área cidade, a zone one, da ameaça zumbi.11 

Um dos aspectos observados na produção do autor, e que se mantém na obra de 

analisada, é a ousadia em termos de proposta de escrita e a incidência sobre a paisagem norte-

americana em seus romances, bem como a crítica presente através da ironia, que pode ser 

observada, por exemplo, no discurso do protagonista de The intuitionist (1999), Lilia Mae. 

Mae é uma “Intuicionista” e a primeira mulher negra funcionária do Departamento dos 

Elevadores. Mae torna-se responsável em resolver uma grande crise causada pela queda de 

um elevador em um proeminente prédio na cidade. Esse romance, uma ficção especulativa, 

                                                 
10 No original: “Well, yeah, I mean, you know, race isn't separate from family history. It's, you know, it's all one 

thing. So, you know, my grandmother came from Barbados in the 1920s. And that was a big sugar plantation 

island. And I think - when cotton became the focus of slavery in the States, they took lessons from the Caribbean 

system, which was brutal - much more brutal than what we/they had at the time. And so that's one kind of 

slavery. And then there's - my mother, on one side, had free people of color who had a tavern in Virginia, and on 

the other side, on, you know, her father's side, came from, you know, slave stock in Virginia. So once you start 

going back a hundred years, there are different kinds of slave experience that, you know, people were forced to 

endure. I can't say that we - my parents talked about slavery every day. It was more about, I think, being aware 

of how racist the country is and how do you deal with it and how can you live a happy life in a country that's so 

sort of twisted and screwed up, if that makes sense”. (GROSS. NPR, 2016) 
11 CHARLES, Ron. “‘Zone One’, by Colson Whitehead: Zombies abound”. The Washington Post. 19 out. 2011. 

Disponível em: <https://www.washingtonpost.com/entertainment/books/zone-one-by-colson-whitehead-

zombies-abound/2011/10/09/gIQAGrMMvL_story.html?noredirect=on&utm_term=.97f87ad41d28>. Acessado 

em: 31 jan. 2019. 
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que mescla elementos fantásticos com a realidade moderna do século XX, repercute sobre 

questões políticas e raciais da sociedade norte-americana12 através de alegorias, sendo as 

principais, os elevadores como verticalização social e o Departamento de Inspeção de 

Elevadores que os controlam, administrado por dois grupos rivais, os “Intuicionistas” e os 

“Empiristas”, como duas possíveis vertentes teórico-filosóficas de concepção de mundo. 

Através de uma pesquisa mais direcionada sobre a fortuna crítica do autor em língua 

inglesa, foram vários os estudos encontrados sobre a relação da ficção de Whitehead com o 

contexto pós-moderno, como por exemplo: o de Kimberly Fain13, que analisa todos os 

romances de Whitehead até Zone one (2011) e os conecta ao conceito de "postracial voice"14; 

o de Michele Elam15, que compara Whitehead a outros autores que trataram da questão racial 

na sociedade norte-americana, como Philip Roth, em A marca humana; o de Dubey Madhu16, 

que realiza um estudo importante sobre o pós-modernismo e a literatura afro-americana, em 

que a cidade é o centro da decepção do sujeito com o moderno, e o de William Ramsey17,  que  

aproxima Whitehead a escritores  da tradição da literatura afro-americana, como Toni 

Morrison.  

O romance de Whitehead, The underground railroad, parte de um contexto histórico 

real e bastante teorizado: a escravidão nas Américas, fundamentada no sistema colonial de 

plantation, e a fuga dos escravos do Sul dos Estados Unidos para o Norte do país ou, até 

mesmo, para o Canadá, movimento que se deu através de rotas clandestinas que ficaram 

conhecidas como Underground Railroad. Tendo em vista essas referências, resgato o registro 

histórico desse importante cenário na história dos Estados Unidos, bem como os fatores que 

ocasionaram a extinção da Railroad, e as políticas pós-promulgação da Proclamação de 

Emancipação e a 13ª Emenda da Constituição Norte-Americana. Considero tais apontamentos 

indispensáveis, pois a discussão desenvolvida neste trabalho incide diretamente nas 

experiências dos escravos e ex-escravos sob tais configurações sociais e políticas, antes e após 

abolição de escravatura, e a necessidade de que esse passado, ditado por grupos dominantes 

                                                 
12 KRIST, Gary. “The ascent of man”. New York Times on the Web. 7 fev. 1999. Disponível em: 

<https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/99/02/07/reviews/990207.02kristex.html?module=inlin>

. Acessado em: 29 jan. 2019.  
13 FAIN, Kimberly. Colson Whitehead: the postracial voice of contemporary literature. Maryland: Rowman & 

Littlefield, 2015. 
14 FAIN, 2015. 
15 ELAM, Michele. "Passing in the post-race era: Danzy Senna, Philip Roth, and Colson Whitehead". Baltimore: 

African American Review, v. 41, n. 4, inverno 2007, p.749-768. JSTOR, JSTOR. Disponível em: 

<www.jstor.org/stable/25426988>. Acessado em: 15 jun. 2018 
16 DUBEY, Madhu. Signs and cities: black literary postmodernism. Chicago: University of Chicago Press, 2007. 
17 RAMSEY, William. "An end of southern history: the down-home quest of Toni Morrison and Colson 

Whitehead". Baltimore: African American Review, v. 41, n. 4, inverno 2007, p.769-785. JSTOR, JSTOR. 

Disponível em: <www.jstor.org/stable/25426989>. Acessado em:15 jun. 2018. 
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que colocaram esses sujeitos, homens e mulheres negras, sistematicamente, à margem, seja 

rememorado e recontado a partir da ótica do “ex-cêntrico”. 

 

1.2 HARRIET TUBMAN E O REGISTRO DAS FUGAS “SUBTERRÂNEAS”  

 

Harriet Tubman foi uma mulher, negra, nascida na escravidão em Maryland em 1820, 

que se tornou uma abolicionista e guiou milhares de escravos para a liberdade através da 

Underground Railroad, o que a fez ser conhecida como a sua mais famosa condutora. 

Tubman atuou na Guerra Civil Americana como enfermeira e, após este período, tornou-se 

apoiadora do movimento sufragista, proferindo discursos em Washington, DC, Nova Iorque e 

Boston.18 Paul Gilroy aponta que Harriet Tubman foi uma figura comparada a Moisés19, o que 

se deve ao encontro de Tubman com o abolicionista William Lloyd Garrison, quem a apelidou 

de “Moses”20. Frederick Douglass teria sido um grande apoiador de Harriet Tubman, tendo, 

ele próprio, também disponibilizado a sua casa para os passageiros da Underground Railroad. 

Como já referi anteriormente, a Underground Railroad não era subterrânea nem 

composta de linhas de trens, mas “underground” porque era secreta, clandestina, e o termo 

“railroad”, firmou-se pelo uso de códigos e jargões do meio ferroviário usados pelos agentes 

para se comunicar secretamente.21 Entre outras características da Underground Railroad 

estavam a flexibilização de rotas, o sigilo e uma ampla rede de cooperação entre os seus 

membros e apoiadores. 

 

A Underground Railray era uma rede de conexões vagamente organizada, 

sem rotas claramente definidas. Eles forneciam casas, transporte para ajudar 

os escravos à liberdade. Pequenos grupos de apoiadores eram organizados de 

forma independente, a maioria conhecia poucas estações de conexão, mas 

não a rota inteira. Esse sistema mantinha o sigilo dos envolvidos e diminuía 

o risco de infiltrações. As rotas eram muitas vezes indiretas para confundir 

os caçadores de escravos. Não havia uma rota definida, provavelmente havia 

muitos delas. Centenas ou talvez milhares de casas em todo o norte foram 

usadas como estações.22 

                                                 
18 Disponível em: <http://www.harriet-tubman.org/>. Acessado em: 10 jan. 2019. 
19 GILROY, 2012, p. 386. 
20 Disponível em: <http://www.harriet-tubman.org/>. Acessado em: 10 jan. 2019. 
21 Disponível em: <http://www.harriet-tubman.org/underground-railroad/>. Acessado em: 10 jan. 2019. 
22 No original: “The Underground Railway was a loosely organized network of connections with no clear 

defined routes. They provided houses, transportation to aid slaves to freedom. Small groups of supporters were 

organized independently, most knew few connecting stations but not the entire route. This system kept the 

secrecy of those involved and lowered the risk of infiltrations. Routes were often indirect to confuse slave 

catchers. There was no one set route, there were likely many of them. Hundreds or perhaps thousands of houses 

across the north were used as stations”. Disponível em: <http://www.harriet-tubman.org/underground-railroad/>. 

Acessado em: 10 jan. 2019. 
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A fuga dos escravos pela Underground Railroad era bastante arriscada e contava com 

uma rede de apoiadores disposta a abrigar e esconder os fugitivos. A organização da 

Underground Railroad, não obstante, estendia-se para além do suporte oferecido aos 

escravizados em fuga, através da atuação de comitês no Norte do país que ajudavam os 

fugitivos a se estabelecerem em suas novas vidas. 

 

Os fugitivos se mudavam de uma estação para a outra à noite cruzando rios, 

pântanos e montanhas. A maioria viajava a pé e se escondia em celeiros ou 

lugares fora da vista, como porões e copas. Comitês foram formados em 

grandes cidades como Boston, Nova Iorque e Filadélfia. Esses comitês 

arrecadaram fundos para ajudar os fugitivos a se estabelecer 

temporariamente fornecendo abrigo e recomendações de trabalho.23 

 

A Lei dos Fugitivos de 1850 tornou os caminhos da Underground Railroad ainda mais 

perigosos. Até 1850 um ex-escravo poderia viver nos estados nortistas livres da escravidão 

sem ser perseguido, contudo, após a Lei dos Fugitivos, um escravo que conseguisse escapar 

para o norte, continuaria a pertencer ao seu “senhor”, que poderia reclamar a sua propriedade, 

mesmo que o estado em que o fugitivo se encontrasse já tivesse abolido a escravidão.24 Por 

esse motivo, o destino final da ferrovia subterrânea, após a Lei dos Fugitivos, passou a ser o 

Canadá. Quem ajudasse um fugitivo poderia sofrer duras sanções, com multa e tempo na 

prisão. Em contrapartida, o trabalho dos caçadores de escravos se tornou ainda mais atrativo e 

bem recompensado.  

 

Até 1850, viver em estados livres era um risco relativamente baixo para os 

fugitivos. Após a aprovação do Fugitive Slave Act como parte do 

Compromisso de 1850, a Underground Railroad foi redirecionada para o 

Canadá como seu destino final. Milhares de escravos se estabeleceram em 

comunidades recém-formadas no sul de Ontário. De repente, o trabalho deles 

tornou-se mais difícil e mais arriscado. Aqueles que ajudassem os escravos 

estavam submetidos à multa de mil dólares ou seis meses de prisão. A lei 

tornava ilegal que uma pessoa ajudasse um fugitivo e os cidadãos eram 

obrigados, pela lei, a ajudar os caçadores de escravos a prenderem escravos 

fugitivos. Os caçadores de escravos eram generosamente recompensados, até 

                                                 
23 No original: “Fugitives would move from one station to the next at night crossing rivers, swamps and hiking 

mountains. Most travelled by foot and hid in barns or out of sight places such as basements and cup boards. 

Committees were formed in large cities such as Boston, New York and Philadelphia. These committees raised 

funds to help fugitives settle by temporarily providing shelter and job recommendations”. Disponível em: 

<http://www.harriet-tubman.org/underground-railroad/>. Acessado em: 10 jan. 2019. 
24 É o que aconteceu com a personagem Sethe no romance Amada, de Toni Morrison, que foi localizada vivendo 

em liberdade junto à sogra em Cincinnatti, no estado de Ohio, e foi reclamada como propriedade de seu antigo 

senhor. 
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mesmo os afro-americanos livres poderiam ser enviados de volta ao sul, 

tendo seus documentos de liberdade destruídos.25 

 

Em 1863, o presidente Abraham Lincon promulgou a Proclamação de Emancipação, 

que libertava os escravos nos estados confederados. Após, em 1865, com a 13ª Emenda da 

Constituição Norte-Americana, a escravidão foi abolida em todo território nacional, e a 

Underground Railroad teve o seu fim.26 

 

1.3 ROTAS PELO DESCONHECIDO: A NARRATIVA DE WHITEHEAD 

 

No romance de Colson Whitehead, a Underground Railroad é uma ferrovia concreta, 

com trilhos, vagões e estações, em que os passageiros esperam, em plataformas, pela chegada 

dos trens que os levariam para o próximo destino, sempre um estado desconhecido pelos 

passageiros até o último instante. A ferrovia funciona como uma metáfora para o sonho de 

libertação dos escravos, um ideal de igualdade, respeito aos direitos civis dos afro-americanos 

e uma vida mais justa e otimista, porém cheia de obstáculos e acompanhada pela apreensão 

sobre um futuro desconhecido. 

 

“A ferrovia subterrânea é maior do que seus operadores — é todos vocês, 

também. Os pequenos aguilhões, os troncos principais. Temos as mais novas 

locomotivas e os motores mais obsoletos, e tenho carros movidos a manivela 

como aquele. Ela vai a toda parte, a lugares que conhecemos e a lugares que 

não conhecemos. Temos este túnel bem aqui correndo embaixo de nós, e 

ninguém sabe para onde ele leva. Se mantivermos a ferrovia funcionando, e 

nenhum de nós conseguir entender isso, talvez você consiga.”27 

 

Retomo, neste subcapítulo, em linhas gerais, o enredo do romance de Colson 

Whitehead, a fim de situar o presente estudo.  

No primeiro capítulo da narrativa, intitulado “Ajarray”, nome da avó de Cora, o 

narrador reconta a vinda desta personagem capturada de seu vilarejo, em Ouidah, localizado 

na costa ocidental da África, e trazida, acorrentada em um navio, em condições desumanas, 

                                                 
25 No original: “Until 1850 living in free states was relatively low risk for fugitives. After the passage of 

the Fugitive Slave Act as part of the Compromise of 1850 the Underground Railroad was rerouted to Canada as 

its final destination. Thousands of slaves settled in newly formed communities in Southern Ontario. Suddenly 

their job became more difficult and riskier. Those who helped slaves were subjected to $1000 fine or 6 months in 

prison. The Act made it illegal for a person to help a run away, and citizens were obliged under the law to help 

slave catchers arrest fugitive slaves. Slave catchers were handsomely rewarded, even free African Americans 

could be sent back south by destroying their free papers”. Disponível em: <http://www.harriet-

tubman.org/underground-railroad/>.  Acessado em: 11 jan. 2019. 
26 Disponível em: <http://www.harriet-tubman.org/underground-railroad/>. Acessado em: 11 jan. 2019. 
27 WHITEHEAD, 2017, p. 274. 
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primeiramente para Liverpool, posteriormente, para a América. Ajarray  “tentou se matar duas 

vezes no trajeto até a América, uma delas recusando-se a comer e outra, por afogamento”28, 

mas foi impedida pelos marinheiros, treinados para “preservar” a valiosa carga humana.  

No capítulo seguinte, “Geórgia”, o leitor é apresentado à vida da protagonista, Cora, e 

dos demais escravizados na fazenda dos irmãos Randall. Os irmãos tinham personalidades 

distintas, bem como, modos diferentes de administrar cada qual a sua parte da fazenda. 

Terrance, proprietário da metade sul da propriedade, era cruel e sádico, proibia seus escravos 

de reunirem-se em comemorações e tinha por hábito castigá-los e forçar as mulheres a terem 

relações sexuais consigo. James, de temperamento mais brando, não se dirigia aos seus 

escravos e diligenciava as tarefas diárias da fazenda para o seu homem de confiança, Conelly. 

Na metade norte da fazenda, propriedade de James, era permitido que os escravos se 

reunissem em festividades, tal como o “aniversário de Jockey”. Jockey era um escravo ancião 

que, de acordo com sua própria vontade e estimativa, declarava que o seu aniversário estava 

próximo; com isso, era organizada uma comemoração entre os escravos que juntavam os 

poucos alimentos que haviam reservado de longa data em pratos festivos, entoavam cânticos e 

dançavam. 

Cora habitava a metade norte da fazenda, assim como Caeser, que foi adquirido 

posteriormente, por James Randall. Quando Caesar encontra Cora pela primeira vez, essa já 

havia sido recolhida à “Hob”, uma espécie de asilo para loucos e enfermos na fazenda, devido 

a sua retaliação contra um de seus agressores, após ter sido violentamente abusada por 

escravos da metade sul. Caesar, inicialmente, aproxima-se de Cora com a intenção de 

convencê-la a escapar da fazenda, pois, de alguma forma, havia lhe sido contada a história de 

Mabel, mãe da Cora, a única escrava que havia obtido sucesso em empreender fuga. Quando 

Caesar aborda Cora, ele já havia entrado em contato com a ferrovia subterrânea através de 

Fletcher, um ferreiro a quem Caesar havia prestado serviços fora da fazenda.  

Ao final do capítulo a fuga do casal é deflagrada, contudo, não completamente bem-

sucedida: os personagens são descobertos por um grupo de caçadores e ocorre uma altercação 

que ocasiona a morte de um menino de doze anos, filho de um dos caçadores, que havia se 

lançado sobre Cora. A protagonista passa a carregar, além do estigma de fugitiva, o de 

assassina. O casal é guiado por outro agente da ferrovia, Lumbly, ao seu primeiro destino: o 

estado da Carolina do Sul. Convém explicitar que os passageiros da ferrovia nunca sabiam 

                                                 
28 WHITHEAD, 2017, p. 15. 
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para onde a locomotiva os levaria, até que, de fato, eles lá chegassem, peculiaridade que é 

justificada pelo agente Lumbly: 

  

“Você entende as dificuldades de comunicar todas as mudanças nas rotas. 

Locais, expressas, que estação está fechada, onde estão ampliando a galeria. 

O problema é que um destino pode ser mais do gosto de vocês do que outro. 

Estações são descobertas, linhas são descontinuadas. Vocês não vão saber o 

que os espera lá em cima até que cheguem.”29 

 

Na Carolina do Sul, há uma estranha proposição de vida para os homens e mulheres 

negras, os ex-escravos eram comprados pelo Estado e colocados sob sua tutela em um 

programa de reinserção social que incluía uma estrutura supostamente bastante desenvolvida, 

com medidas educacionais, de habitação, saúde e emprego.  Os ex-escravos eram abrigados 

em alojamentos, deveriam se submeter a exames médicos e participar, obrigatoriamente, de 

um programa de coleta de dados sobre a população negra, que incluía a análise de amostras de 

sangue, medições antropométricas e o mapeamento genealógico da tribo ou região da África a 

que o sujeito pertencia, caso este soubesse. Os fugitivos eram também encaminhados a uma 

agência de empregos responsável em lhes designar um emprego correspondente.  

Na Carolina do Sul, Cora exerce duas funções, uma como doméstica na casa de uma 

família branca da cidade, os Anderson, e outra como um “tipo” na sessão de “História Viva”, 

do Museu das Maravilhas Naturais, em que servia como um exemplar do fenótipo “negroide” 

em diferentes cenários que retratavam períodos da história norte-americana. Já Caesar 

trabalha como operário em uma fábrica de montagem, em um sistema de produção de esteiras, 

tipicamente fordista, uma alusão anacrônica para época, período anterior ao da Revolução 

Industrial.  

Ao final do capítulo, o paradeiro do casal acaba sendo descoberto pelo caçador de 

escravos Ridgeway, contratado por Terrence Randall para recapturar os fugitivos. Cora 

consegue se antecipar e dirigir-se para a estação da ferrovia mais próxima, alocada no porão 

da casa de Sam, um agente da ferrovia que mantinha, concomitante a sua atividade na 

ferrovia, um bar em área menos prestigiada da cidade. Neste momento da narrativa, o leitor 

não fica sabendo que fim tem Caesar, se o personagem consegue escapar ou não através da 

ferrovia, o que acaba sendo revelado por Ridgeway à Cora, em capítulo posterior, durante a 

passagem pelo Tennessee. 

                                                 
29 WHITEHEAD, 2017, p. 76. 
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Na Carolina do Norte, estado subsequente para o qual Cora viaja, a protagonista é 

acolhida por um temeroso agente da ferrovia, Martin, que a abriga em um cubículo escondido 

no sótão da casa em que morava com a mulher, Ethel. A Carolina do Norte era regida por um 

ideal de supremacia branca e, com isso, havia banido todos os homens e mulheres negras do 

seu território. A lei era garantida por um governo insidioso e pela atuação de patrulheiros, 

responsáveis por revistar as casas dos moradores em busca de qualquer irregularidade, e dos 

Cavaleiros da Noite, que perseguiam e executavam indivíduos que descumprissem as políticas 

raciais da região. O autor, Colson Whitehead, aponta uma importante percepção quanto às 

políticas raciais na Carolina do Sul e na Carolina do Norte: enquanto o primeiro estado 

promovia o racismo velado, através do programa social, o segundo era explicitamente racista 

e segregado. 

 

A Carolina do Norte, como ela (Cora) descobre, não apresenta uma fachada 

falsa a respeito da verdadeira intenção. A fim de resolver o problema da 

escravidão, eles proibiram todos os negros. E então, se você é, tem pele 

escura e é encontrado na Carolina do Norte, você pode ser linchado, 

executado. E, assim, é um estado separatista-supremacista, muito parecido 

no modo em que cidades no Oregon, quando estavam sendo fixadas, foram 

estabelecidas sob um ideal branco separatista-supremacista. Então, 

novamente, está falando-se de aspectos da história americana e levando-os a 

um certo extremo.30 

 

Ao final do capítulo “Carolina do Norte”, o casal Martin e Ethel é delatado por sua 

empregada irlandesa e executado em praça pública. Cora, descoberta pelos patrulheiros após a 

denúncia feita contra o casal, é reclamada por Ridgeway que, coincidentemente — 

causalidade propositalmente arranjada na narrativa —, estava de passagem pela região quando 

ficou sabendo da captura de uma escrava com as características de Cora. Ridgeway 

encontrava em uma diligência, retornando com outro escravo fugido, Jasper, para o Sul. Cora 

junta-se ao grupo então constituído pelo caçador de escravos Ridgeway, seu fiel ajudante, 

Homer, Boseman e o escravo Jasper, no trajeto de volta para o Sul, passando pelo estado 

Tennessee.  

No Tennessee, o cenário é de uma terra desolada, devastada por queimadas e pela 

febre que recaiu sob seus habitantes, tornando-os indiferente aos sofrimentos alheios. Em uma 

                                                 
30 No original: “North Carolina, as she discovers, doesn't put up a false front of it's, you know, true intent. In 

order to solve the problem of slavery, they've outlawed all black people. And so if you're - have dark skin and 

you're found in North Carolina, you can be lynched, executed. And so it's a white separatist-supremacist state, 

much in the way that towns in Oregon, when they were being settled, were settled on a white separatist-

supremacist ideal. So, again, it's taking, you know, aspects of American history and then taking them to a certain 

extreme”. (GROSS. NPR, 2016, nota minha) 
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ação heroica de um grupo de ex-escravos dissidentes, Cora é libertada do julgo de Ridgeway, 

e com eles vai para um local refugiado no estado de Indiana.  

Em Indiana, o leitor é apresentado a uma proposição de vida contrastante às anteriores, 

experimentadas por Cora. Lá havia sido formada a fazenda Valentine, uma comunidade de 

homens e mulheres negras, alguns livres, outros ex-escravos fugidos, que produzia, educava e 

tentava proporcionar abrigo a outros escravos que lá procurassem refúgio. A realidade 

apresentada na fazenda Valentine tem seus traços idílicos na sua configuração de comunidade 

fundamentada na camaradagem e horizontalidade.   

A fazenda acaba tendo seu fim antecipado em uma investida violenta das comunidades 

brancas ao seu redor, que sistematicamente hostilizavam os habitantes da fazenda, a fim de 

neutralizar o “enclave negro”. Nesse episódio, os membros da fazenda Valentine estavam 

reunidos em assembleia para discutir os rumos da sua administração, quando uma chacina, 

que foi além da fazenda Valentine e das fazendas vizinhas, é perpetrada: “os brancos queriam 

desenraizar inteiramente os colonos de cor”31, acrescenta o narrador. Royal, companheiro de 

Cora, e Lander, um dos líderes da comunidade, foram alvejados, assim como outros membros 

que foram covardemente assassinados. Durante a reunião, na plateia, Homer escondia-se entre 

os demais moradores e Ridgeway esperava o momento oportuno para surpreender Cora. Em 

meio ao ataque, Ridgeway e Homer obrigam Cora a lhes mostrar o caminho para a estação 

que levaria à ferrovia subterrânea, “uma minúscula estação debaixo de uma casa abandonada. 

A estação fantasma”32.  

Na sequência dos eventos, em um ato dramático, Cora consegue desvencilhar-se de 

Ridgeway e segue pelos trilhos da ferrovia subterrânea em um carrinho à manivela enguiçado. 

Após empreender muita força, ela é capaz de colocar o carrinho em movimento, “para dentro 

do túnel que ninguém havia construído, e que não levava a parte alguma”33. A estação perto 

da fazenda Valentine havia sido desativada e o túnel que lá existia não havia sido completado; 

por isso, a cena que se segue sugere a ideia de que, enquanto Cora percorre o túnel com o 

carrinho à manivela, ela vai, ao mesmo tempo, cavando-o: 

 

Ela descobriu um ritmo, fazendo força com os braços, colocando-se inteira 

no movimento. Para o norte. Ela estava viajando pelo túnel, ou o estava 

cavando? A cada vez que abaixava os braços sobre a manivela, ela descia 

uma picareta sobre a pedra, golpeava um malho sobre uma cavilha da estrada 

de ferro. Ela nunca conseguiu fazer com que Royal lhe contasse sobre os 

                                                 
31 WHITEHEAD, 2017, p. 305. 
32 WHITEHEAD, 2017, p. 305. 
33 WHITEHEAD, 2017, p. 309. 
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homens e as mulheres que haviam construído a ferrovia. Sobre os que 

cavaram milhões de toneladas de pedra e terra, trabalhando no ventre da 

terra pela libertação de escravos como ela. Que resistiram, junto a todas 

aquelas outras almas que abrigavam os fugitivos em suas próprias casas, os 

alimentavam, os levavam para o norte em suas costas, que morriam por eles. 

Os chefes de estação e condutores e simpatizantes. Quem é você depois de 

terminar algo tão magnífico assim? Ao construí-lo, uma pessoa também 

viajava por ele, até o outro lado. Numa ponta havia quem você era antes de ir 

para o subterrâneo, e na outra, uma nova pessoa adentrando a luz. O mundo 

lá em cima deve ser tão comum comparado àquele milagre lá embaixo, o 

milagre feito com suor e sangue. O triunfo secreto que você guarda no 

coração.34 

 

O excerto acima permite a interpretação de que, na narrativa, os responsáveis pela 

construção da ferrovia subterrânea, nunca nominados por Royal, representariam, na história 

factual, todos os personagens que lutaram e atuaram em prol da causa abolicionista, sujeitos 

anônimos — e, também, os que ficaram notoriamente conhecidos, como Harriet Tubman — e 

os próprios escravos fugidos que, à medida que percorriam os caminhos da Underground 

Railroad, iam demarcando-a. Assim como Cora o fez, de maneira literal, quebrando as pedras 

com uma picareta e abrindo caminhos para sua passagem.  

O capítulo “O Norte”, de curta extensão, apenas nove páginas, marca uma promessa 

otimista para Cora e os homens e mulheres negras sob o domínio da escravidão. Cora escapa 

do subsolo por uma fenda na terra para um cenário desconhecido e, após ser interpelada em 

três diferentes momentos, ela aceita a carona de um velho senhor negro, que dirigia uma 

carroça rumo a St. Louis e, posteriormente, para Califórnia, no estado do Missouri, região 

centro-oeste dos Estados Unidos. 

É possível observar na peculiar trajetória de Cora pelos estados norte-americanos 

recriados por Whitehead, diferentes possibilidades de vida ficcionais tensionadas pelo autor, 

em um ato explícito de fazer pensar os Estados Unidos como um território repartido e não 

homogêneo. Algumas das experiências de Cora foram baseadas em registros históricos e 

pesquisas sobre o contexto da América Colonial no período pré-abolição da escravatura — 

que o autor revela35 terem sido úteis, por exemplo, na composição da fazenda de algodão na 

Geórgia e no cenário degradante dos navios negreiros —; já, outros substratos, provieram do 

relato de escravos e ex-escravos compostos em narrativas e autobiografias. Estes textos, que 

compõem um gênero literário na tradição afro-americana são o objeto de estudo do próximo 

capítulo. 

  

                                                 
34 WHITEHEAD, 2017, p. 309. 
35 GROSS. NPR, 2016. 
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2 O ROMANCE DE WHITEHEAD E AS NARRATIVAS DE ESCRAVOS E EX-

ESCRAVOS AFRO-AMERICANOS 

 

No banco de teses e dissertações da CAPES36 há apenas três (3) resultados para o 

termo “slave narratives”, e que correspondem à tese de doutorado de Silva37 (2017), a 

dissertação de mestrado de Farias38 (2012) e a de Abreu39 (2006). Nenhum resultado para o 

termo “neoslave narratives” foi encontrado. Apenas dois (2) resultados para o termo “neo-

slave naratives” foram encontrados, sendo estes já gerados na pesquisa por “slave 

narratives”, os de Silva (2017) e Farias (2012). Nenhum resultado para o termo “postmodern 

slave narratives” foi gerado. 

No banco de teses e dissertação do BDTD (Biblioteca Digital Brasileira de Teses e 

Dissertações)40, foram encontrados quatro (4) resultados para o termo “slave narratives”, 

sendo dois deles os já gerados no banco da CAPES, e dos outros dois, relaciona-se ao tema 

aqui definido, a dissertação de mestrado Nakanishi41 (2018). Nenhum resultado para o termo 

“neoslave narratives” foi encontrado. Apenas um (1) resultado para o termo “neo-slave 

narratives” foi encontrado, sendo o mesmo gerado pelo banco da CAPES. Nenhum resultado 

para o termo “postmodern slave narratives” foi encontrado. 

Nenhum resultado foi gerado para os termos “Colson Whitehead” ou “underground 

railroad”, tanto no banco da CAPES quando no da BDTD. 

Desejo demonstrar, com essa breve pesquisa, que ainda são muito poucas as produções 

acadêmicas no Brasil sobre as narrativas de escravos e que o presente trabalho se mostra um 

esforço válido no empreendimento de conhecer mais sobre a literatura afro-americana, as 

slave narratives, neoslave/neo-slave narratives e postmodern slave narratives, especialmente, 

a fim de ampliar os estudos sobre esse importante tema, que acredito ser ainda pouco 

investido no Brasil, e que estabelece relações tão caras e pertinentes com a nossa história, 

                                                 
36 Disponível em: <http://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/>. Acessado em 10 jan. 2019. 
37 SILVA, Danielle de Luna E. Maternagens na diáspora amefricana: resistência e limiaridade em Amada, 

Compaixão e Um defeito de cor. 171 f. Tese (Doutorado em Letras) — Centro de Ciências Humanas, Letras e 

Artes, Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2017. 
38 FARIAS, Adriana Merly. Female slave narratives: consistency and permanence a study of two texts from the 

XIXth and XXth centuries. 2012. 87 f. Dissertação (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012. 
39 ABREU, Aline Guimarães Teixeira de. Celebrating womanhood through motherhood in (post)slave 

narratives: a contemporary reading of Harriet Jacobs’s Incidents in the life of a slave girl and Maya Angelou’s I 

know why the caged bird sings. 141 f. Dissertação (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006. 
40 Disponível em: <http://bdtd.ibict.br/vufind/>. Acessado em 10 jan. 2019. 
41 NAKANISHI, Débora Spacini. 12 anos de escravidão: livro e filme. 137 f. Dissertação (Mestrado em Letras) 

— Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas, Universidade Estadual Paulista “Júlio Mesquita Filho”, São 

José do Rio Preto, 2018. 
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memória cultural e social, produção literária, ou a falta dela, no que me refiro em comparação 

com a expressividade e difusão da produção norte-americana sobre tais narrativas.  

 

2.1 SLAVE NARRATIVES: A BUSCA PELA LIBERDADE 

 

I remember the first time I ever witnessed this horrible exhibition. I was 

quite a child, but I well remember it. I never shall forget it whilst I remember 

any thing. It was the first of a long series of such outrages, of which I was 

doomed to be a witness and a participant. It struck me with awful force. It 

was the blood-stained gate, the entrance to the hell of slavery, through 

which I was about to pass. It was a most terrible spectacle. I wish I could 

commit to paper the feelings with which I beheld it. 42 

 

 

No excerto acima, Frederick Douglass, em Life of an American slave (1845), relata 

que, muitas vezes, ainda de madrugada, foi acordado pelos gritos angustiantes de uma 

provável tia, e levado a testemunhar os atos cruéis e sádicos do seu senhor, que obtia grande 

prazer em acoitar e punir os seus escravos. Frederick Douglass escaparia aos vinte anos de 

idade do regime escravagista em que era mantido no estado de Maryland, nos Estados Unidos, 

e se tornaria um grande líder abolicionista, orador, político e escritor de relatos 

autobiográficos de suas vivências como escravizado nos Estados Unidos do século XIX. 

Trago a citação da obra de Frederick Douglass para abrir o capítulo sobre as narrativas de 

escravos e ex-escravos afro-americanos, pois Douglass foi um dos pioneiros na escrita deste 

tipo de relato, que posteriormente, seria compreendido como um gênero literário na tradição 

afro-americana.  

A escrita de narrativas de escravos, slave narratives, constituem-se de textos 

bibliográficos, como os de Douglass, que ao longo de sua vida, lançou várias versões de sua 

autobiografia, o que é um dado interessante, pois ele assumiu a autoria pelos seus escritos, 

tornando-se um proeminente intelectual e representante da plataforma abolicionista. Essa 

questão deve ser ressaltada, pois, por exemplo, Harriet Jacobs, jovem negra escravizada, que 

escapou para Nova Iorque, escreveu seus primeiros relatos, Incidents in the life of a slave girl 

(1861), sob o pseudônimo de Linda Brent, sendo sua autoria somente descoberta e 

reexaminada no final do século XX, ainda que Jacobs também tenha se tornado publicamente 

defensora da causa abolicionista e uma oradora. 

Para falar das slave narratives, trago, primeiramente o conceito de abolitionist 

literature. De acordo com Bernard W. Bell (1987), em The Afro-American novel and its 

                                                 
42 DOUGLASS, Frederick. Life of an American slave. Boston: Anti-Slavery Office, 1845, capítulo I. 
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tradition43, um exemplo notório das obras abolicionistas, as quais ele classifica como 

abolitionist literature, é a de Harriet Beecher Stowe, Uncle's Tom cabin (1852), narrativa que 

ele considera marcada pelo "ritmo, cadência, balanço sintático, metáforas fortes e o elevado 

tom da obra, que conferiu condições para os apelos morais e políticos iniciais 

antiescravagistas, principalmente, aos leitores brancos"44.  

A obra de Stowe, ainda que considerada fundamental na discussão da abolição da 

escravatura e na questão racial dos Estados Unidos, apresenta alguns problemas no que diz 

respeito à representação do papel da mulher branca e dos escravos negros, tanto homens 

quanto mulheres. Segundo Angela Davis, em sua obra Mulheres, raça e classe (2016), na 

narrativa de Stowe, os escravos são representados como "crianças dóceis, carinhosas, 

indefesas, ainda que insolentes"45. Davis observa que o protagonista, Pai Tomás, é 

qualificado, na narrativa, como possuidor de um "coração gentil e caseiro"46, uma 

"característica inerente de sua raça"47. Dessa forma, o livro é repleto de imagens que 

pressupõem a inferioridade do homem negro e da mulher branca, uma vez que a "mulher 

perfeita" está contida na esfera doméstica e materna, características que, de acordo com Davis 

(2016), configuram um descompasso com o conteúdo antiescravagista da obra. 

 

Pode parecer irônico, mas a obra mais popular da literatura antiescravagista 

daquela época perpetuava as ideias racistas que justificavam a escravidão e 

as noções sexistas que fundamentavam a exclusão de mulheres da arena 

política na qual se tratava a batalha contra a escravidão.48 

 

A obra de Stowe, contudo, não pode ser julgada tão severamente, inclusive porque a 

avaliamos com o olhar de leitores do século XXI, os quais, espera-se, já terem desenvolvido 

uma consciência social e política a respeito da discriminação racial e sexual. Segundo Davis 

(2016), "o conteúdo reacionário e o caráter progressista da obra"49 não é, de fato, um defeito 

de perspectiva da autora, mas um reflexo da mentalidade das mulheres do século XIX, em 

geral. Ademais, podemos inferir que existem oposições dualistas acerca da familiaridade entre 

negros e brancos, na obra de Stowe. Enquanto o Pai Tomás representa a figura do negro 

                                                 
43 BELL, Bernard W. The Afro-American novel and its tradition. Amherst: University of Massachusetts Press, 

1987. 
44  No original: "The formal dictation, rhythmic cadences, balanced syntax, stark metaphors,  and elevated tone 

of works like Harriet Beecher Stowe's Uncle's Tom cabin (1852) provided the stylistic blend of matter-of-

factness and sentimentally necessary for their initial  moral and political appeals primarily to white readers". 

(BELL, 1987, p. 27-28) 
45 DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. Trad. Heci Regina Candiani. São Paulo: Boitempo: 2016, p. 44. 
46 DAVIS, 2016, p. 44. 
47 DAVIS, 2016, p. 44. 
48 DAVIS, 2016, p. 44. 
49 DAVIS, 2016, p. 44. 
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aculturado, que “aceita” seu destino como escravo, assimilando supostas virtudes cristãs, 

através do sofrimento e da resignação; Eliza, dama de companhia da Sra. Shelby, ao descobrir 

que seu filho Harry, de cinco anos de idade, seria vendido pelos seus patrões, juntamente com 

o Pai Tomás, decide empreender fuga levando consigo a criança. 

Faço a inserção deste comentário de Davis acerca do romance de Stowe, primeiro, 

porque esse é um dos objetivos do trabalho que aqui proponho ser feito através da análise de 

The undergorund railroad e dos pressupostos teóricos adotados: observar de que modo a 

literatura pode refletir a mentalidade e a cultura de uma sociedade e evidenciar determinadas 

pré-disposições de leitura e escrita. Fato, este, que será problematizado através da análise do 

romance de Whitehead, pois, sendo um romance que classifico como pós-moderno, ele 

apresenta, em sua constituição narrativa, uma autorreflexão antecipada, característica que as 

obras que supostamente retratavam a experiência negra, através da leitura do "discurso 

branco", ainda que vinculadas à plataforma abolicionista do século XIX, como a referida A 

cabana do Pai Tomás, não comportam. 

Bernard W. Bell (1987) enquadra as slave narratives na categoria da abolitionist 

literature e verifica que estas narrativas têm forte tradição na literatura oral norte-americana: 

tratam-se de incidentes que eram transmitidos através de contos e lendas entre os escravos e, 

então, recontados sob a perspectiva da plataforma abolicionista. Entre as principais 

características deste tipo de narrativas estão o melodrama e o tom romântico proveniente da 

jornada perigosa dos escravos do Sul dos Estados Unidos rumo ao Norte e à liberdade.50 Por 

isso, Frederick Douglass também observa que as slave narratives são "narrativas sobre as 

considerações pessoais da escravidão física e psicológica e da liberdade"51. Inseridas nesse 

gênero narrativo estariam as obras The life and times of Frederick Douglass, de Frederick 

Douglass (1881), e Twelve years a slave, de Solomon Northup (1853), por exemplo. 

 

2.2 NEOSLAVE E NEO-SLAVE NARRATIVES52: UMA NOVA EXPERIÊNCIA 

POLÍTICA 

 

                                                 
50 No original: "One of the most popular features of the slave narratives was the melodrama and romance of the 

perilous journey north to freedom. The ingenuity of the escape stratagems and the bold manner in which they 

were carried out — incidents first passed on by word in the form of tales and legends among the slaves and then 

retold from the abolitionist platform — gradually became the stock conventions of the form". (BELL, 1987, p. 

29) 
51 No original: "slave narratives are the personal accounts of physical and psychological bondage and freedom". 

(BELL, 1987, p. 28) 
52 Aqui apresento duas grafias diferentes: neoslave narratives, preconizada por Bernard Bell (1987) e neo-slave 

narratives, por Ashraf Rushdy (1999) 
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As neoslave narratives, para Bernard Bell (1987), o primeiro a definir esta categoria 

em sua obra supracitada, comporiam um gênero formado por obras escritas por autores afro-

americanos dos séculos XX e XXI. Nessas narrativas, o passado histórico da comunidade 

afro-americana poderia ser revisitado por meio de perspectivas individuais de caráter 

psicologizante e cujas lembranças serviriam como "um antídoto para o silenciamento da 

memória coletiva"53. As obras de Toni Morrison são caracterizadas como neoslave narratives 

por Bell. 

Ashraf Rushdy54 em Neo-slave narratives (1999) se dedica ao estudo do que ele 

denomina como “neo-slave narratives”, popularizando, assim, o termo, com hífen, 

diferentemente do que propõe Bell (1987), a quem ele reconhece ter uma “dívida”. O estudo 

de Rushsy (1999) define as neo-slave narratives como “romances contemporâneos que 

assumem a forma, adotam as convenções e assumem a voz na primeira pessoa das antebellum 

slave narrative55”56. O crítico parte dos romances Flight to Canada (1976), de Ishmael Reed, 

Dessa Rose (1986), de Sherley Anne Williams, e Oxherding Tale (1982) e Middle Passage 

(1990), de Charles Johnson, para desenvolver o seu estudo sobre as neo-slave narratives57. 

Esse grupo de textos publicados entre as décadas de 1970 e 1980 são percebidos por Rushdy 

como, especialmente, relacionados ao importante período do final da década de 1960 no que 

concerne aos debates acadêmicos e políticos fomentados pelas políticas culturais e pelos 

movimentos sociais entre 1966 e 1968, tais como o Black Power e a Nova Esquerda. De 

acordo com Rushdy, esses movimentos direcionaram mudanças nas “tendências intelectuais 

na profissão histórica americana”58. 

 

Vendo os tradicionalmente desempoderados afetar as políticas — e as 

práticas de tomada de decisão das forças do Estado, os trabalhadores da 

Nova Esquerda e aqueles simpatizantes de sua missão, muitos dos quais 

eram historiadores, começaram a apreciar como a “história” foi feita não 

                                                 
53

 FERGUNSON, Rebecca. "History, memory and language in Toni Morrison's Beloved". In: SELLERS, Susan 

(Org.). Feminism Criticism: Theory and Practice. Toronto: University of Toronto Press, 1991, p. 120. 
54 RUSHDY, Asharaf H. A. Neo-slave narratives: studies in the social logic of a literary form. Nova York: 

Oxford University Press, 1999. 
55 O termo latino “antebellum” é comumente usado para referir-se ao período anterior ao da Guerra Civil Norte-

Americana. Usarei a expressão “antebellum slave narrative”, retirada do texto original de Rushdy (1999), 

grifada em itálico para preservar o conceito do autor, que corresponde às narrativas de escravos afro-americanos 

contextualizadas no período anterior à Guerra de Secessão; consequentemente, anteriores à abolição da 

escravatura e que, portanto, são narrativas cujo contexto histórico tinha como base o sistema escravagista do tipo 

plantation. 
56 No original: “contemporary novels that assume the form, adopt the conventions, and take on the first-person 

voice of the antebellum slave narrative”. (RUSHDY, 1999, p.3) 
57 É interessante notar que alguns dos romances selecionados por Rushdy (1999) em seu estudo sobre as Neo-

slave narratives são também os escolhidos por Spaulding (2005) no seu sobre postmodern slave narratives.  
58 No original: “intellectual trends in the American historical profession”. (RUSHDY, 1999, p. 4) 
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apenas pelas potências imperiais de uma nação, mas também por aqueles 

sem qualquer poder institucional discernível. Vendo a história feita “de 

baixo para cima”, os historiadores sociais da Nova Esquerda começaram a 

estudá-la “de baixo para cima”, mudando não apenas a agenda do projeto de 

pesquisa (testemunhando a ascensão da história do trabalho e da classe 

trabalhadora, a história das mulheres e dos estudos étnicos), mas também as 

metodologias e os recursos empregados para discernir o passado. O estudo 

da escravidão americana foi revigorado pelo respeito renovado pela verdade 

e pelo valor do testemunho escravo, o significado das culturas escravas e a 

importância da resistência escrava, ideias todas que haviam brevemente 

informado uma onda de estudos de historiadores e trabalhadores culturais na 

Velha Esquerda nos anos trinta.59 

 

Para Rushdy, um ponto crucial no momento fundador das neo-slave narratives teria 

sido a discussão orientada pela Nova Esquerda e o movimento Black Power acerca da 

publicação do texto de William Styron, The confessions of Nat Tuner (1967):  

 

o que foi percebido pelo establishment literário branco como sendo o 

primeiro romance a adotar as convenções formais da antebellum slave 

narrative em primeira pessoa, o primeiro romance a ser escrito “do ponto de 

vista do escravo.60 

 

A publicação de The confessions of Nat Tuner (1967) gerou uma recepção negativa 

por parte dos escritores afro-americanos e dos grupos sociais ligados ao ativismo negro por 

perceberem que o autor, um norte-americano branco, teria assumido o papel de recontar os 

eventos narrados, apropriando-se do discurso e das experiências dos escravos. Dentro dessa 

mesma linha de produção literária, aponto também a publicação da obra The autobiography of 

Miss Jane Pittman (1971), por Ernest J. Gaines, cuja narrativa não se trata, de fato, de uma 

autobiografia, mas um romance histórico, escrito por Gaines, quem criou a personagem Jane 

Pittman, uma figura ficcional. 

                                                 
59 No original: “Seeing the traditionally disempowered affect the policy – and decision-making practices of the 

state forces, the New Left workers and those sympathetic to their mission, many of who were historians, began 

to appreciate how “history” was made not solely by the imperial powers of a nation but also by those without 

any discernible institutional power. Seeing history made from the “bottom up”, New Left social historians began 

to study it from the bottom up, changing not only the agenda of research project (witnessing the rise of labor and 

working-class history, women’s history, and ethnic studies) but also the methodologies and resources employed 

to discern the past. The study of American slavery was invigorated by renewed respect for the truth and value of 

slave testimony, the significance of slave cultures, and the importance of slave resistance, all ideas that had 

briefly informed a flurry of studies by historians and cultural workers in the Old Left in the thirties”.  (RUSHDY, 

1999, p. 4) 
60 No original: “what was perceived by the white literary establishment to be the first novel adopting the formal 

conventions of the first-person antebellum slave narrative, the first novel to be written “from the slave’s point of 

view”. (RUSHDY, 1999, p. 4, grifo meu) 
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Rushdy enfatiza que as neo-slave narratives dos anos setenta e oitenta não surgiram 

como uma mera “resposta ou reação”61 ao texto de Styron, nem que a relação entre elas é de 

“dependência paródica”62, mas um modo de atuar dentro do “campo de produção cultural”. 

 

É crucial notar que as Neo-slave narratives dos anos sessenta e setenta 

assumem a forma de antebellum slave narrative não como um meio de 

imitar Styron, mas, na realidade, como um modo de intervir nos debates 

culturais historiográficos e intelectuais que cercavam o romance de Styron.63 

 

 Rushdy (1999) identifica que as quatro neo-slave narratives dos anos sessenta e 

setenta, por ele observadas, são guiadas por uma lógica social dupla: 

 

A lógica social da forma das Neo-slave narratives é dupla: primeiro a forma 

evoluiu de uma mudança nas condições sociais e culturais no final dos anos 

sessenta; segundo, os desdobramentos posteriores da forma se engajaram no 

diálogo com as questões sociais de seu momento de origem. Acreditando 

que nenhuma forma “perde sua ascendência”, que a forma “assobia e 

cantarola com essa história” de suas origens ao mesmo tempo em que 

acumula novos significados “em camadas de tecidos à medida que a forma 

evolui”, os autores das Neo-slave narratives se engajam em um extenso 

diálogo com seu próprio momento de origens no final dos anos sessenta e 

início dos anos setenta.64 

 

O crítico norte-americano percebe que há, nas neo-slave narratives, uma clara 

influência das políticas e debates desenvolvidos nos anos 1960, o que estaria de acordo com o 

fenômeno que outros críticos já observaram como “a presença dos anos 60 nos 80”65. Rushdy 

salienta que, apesar de os autores das neo-slave narratives por ele estudas terem sido 

influenciados pelos debates iniciados nos anos sessenta e explorarem “questões particulares 

do movimento Black Power, especialmente as políticas de propriedade, identidade e 

violência”66, suas narrativas não apresentam caráter reacionário ou nostalgia em relação a essa 

                                                 
61 No original: “response or reaction”. (RUSHDY, 1999, p. 18) 
62 Percebe-se sobre este ponto que Rushdy tem uma compreensão do fenômeno da paródia diferente de 

Hutcheon, a que irei me filiar.  
63 No original: “It’s crucial to note that the Neo-slave narratives of the seventies and eighties assume the form of 

antebellum slave narrative not as a way of imitating Styron, but rather as a way of intervening into the cultural, 

historiographical, and intellectual debates surrounding Styron’s novel”. (RUSHDY, 1999, p. 18) 
64 No original: “The social logic of the Neo-slave narrative form is twofold: first the form evolved from a change 

in social and cultural conditions in the late sixties; second, later deployments of the form have engaged in 

dialogue with the social issues of its moment of origin. Believing that no form “loses its ancestry,” that the form 

“whistles and hums with this history” of its origins even as it accumulates new meanings “in layers of tissues as 

the form evolves,” the authors of the Neo-slave narratives engage in an extended dialogue with their own 

moment of origins in the late sixties and early seventies”. (RUSHDY, 1999, p. 5, grifo meu) 
65 No original: “the Sixties-within-the-Eighties”. (RUSHDY, 1999, p. 5) 
66 No original: “particular Black Power issues—especially the politics of property, identity and violence”. 

(RUSHDY, 1999, p. 5) 
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década. Uma vez que esses autores teriam experimentado o desencanto causado pelo fracasso 

da Nova Esquerda, os movimentos políticos e sociais precedentes e seus efeitos nas décadas 

seguintes refletiram em crítica em seus textos, bem como na articulação da esperança sobre o 

que viria a seguir.67 

Rushdy observa que foi também nos anos sessenta que ocorreu a “formação de um 

discurso contemporâneo da escravidão”68, através de narrativas, textos ficcionais e poéticos 

sobre a escravidão e do uso de termos que viriam a compor o conceito de “black psyche”69. 

Conexões entre as condições de vida dos homens e mulheres negras na América Colonial 

escravagista e as realidades dos afro-americanos nos anos sessenta eram aludidas a fim de 

endossar o movimento pelos direitos civis negros. Através dessas constatações, uma pergunta 

parece guiar o estudo de Rushdy (1999): 

 

Por que cada um deles escreveu sob a forma da antebellum slave narrative? 

Afinal, nenhum autor afro-americano havia usado essa forma na história 

conhecida do romance negro. E como essa escolha emerge da política 

cultural e racial dos anos sessenta?70 

 

O crítico acredita existirem, pelo menos, duas principais razões pelas quais os autores 

das neo-slave narratives por ele observadas em seu corpus produzem críticas semelhantes, 

fazem apropriações do legado cultural e intelectual dos anos sessenta e apresentam o mesmo 

tipo de narrador, em primeira pessoa.  

A primeira razão corresponderia ao intuito dos autores afro-americanos de salvar as 

narrativas de escravos da suposta “apropriação branca” que vinha sendo praticada nos anos 

sessenta, pois “essa, afinal, foi a década em que dois autores brancos escreveram romances 

que assumiram o “ponto de vista do escravo”71. Rushdy acredita que, através da contestação e 

da retomada do discurso, em primeira pessoa, dos autores afro-americanos, nas neo-slave 

narratives, esses foram capazes de atuar na discussão do cânone e na da história norte-

americana. Essa movimento de resgate do discurso negro sobre a memória da escravidão 

esclarece o ponto referido quanto à forma narrativa geralmente adotada nas neo-slave 

narratives: o narrador se apresenta na primeira pessoa do singular. 

                                                 
67 No original: “and articulating their hopes for whatever comes next”. (RUSHDY, 1999, p. 5) 
68 No original: “the formation of a contemporary discourse of slavery”. (RUSHDY, 1999, p. 5) 
69 RUSHDY, 1999, p. 6. 
70 No original: “Why did each of them write in the form in the form of the antebellum slave narrative? After all, 

no African American author had used this form in the know history of the black novel. And how did this choice 

emerge from the cultural and racial politics of the sixties?” (RUSHDY, 1999, p. 6) 
71 No original: “First, they wished to salvage the literary form of the slave narrative from what as generally 

thought of as its appropriation in the sixties. This, after wall, was the decade in which two white authors wrote 

novels that assumed the “slave’s point of view””.  (RUSHDY, 1999, p. 6) 



28 

 

 

Desse modo, os autores Neo-slave narratives podem comentar sobre a 

política cultural na América, especialmente a política da canonização e a 

questão da apropriação na história cultural americana. Nesse ato de 

recuperação, os autores das Neo-slave narratives estavam reproduzindo os 

atos dos escravos fugitivos que haviam originalmente escrito as narrativas de 

escravos para afirmar a autoridade de sua experiência — às vezes contra a 

vontade e as maquinações de seus editores abolicionistas — sempre contra 

os sentimentos nacionais vigentes em relação ao testemunho de 

afrodescendentes. Além disso, usando uma forma de escrita que havia sido 

excluída do estudo acadêmico da escravidão por tanto tempo, os autores das 

Neo-slave narratives foram capazes de fazer um comentário crítico sobre a 

tradição historiográfica cuja representação frequentemente romantizada da 

escravidão foi possibilitada pela exclusão de perspectivas afro-americanas de 

primeira mão sobre a “instituição peculiar”.72 

 

A segunda razão apontada por Rushdy diz respeito ao desejo desses autores afro-

americanos em recuperar a forma literária na qual os escravos e ex-escravos expressaram, 

pela primeira vez, a sua subjetividade política, a fim de constituir um novo sujeito político 

negro. 

 

Mais importante, eles perguntam o que significa para um autor pós-moderno 

negociar e reconstruir o que é essencialmente uma forma pré-moderna, em 

que “raça” era tanto uma pressuposição de autenticidade para o autor quanto 

uma ausência necessária para os leitores predominantemente brancos do 

norte.73 

 

Rushdy expõe que qualquer trabalho contemporâneo que explore “as “relações de 

poder no campo da produção cultural”74, “a criação e a recriação da raça”75 e que se baseiam, 

de modo autoconsciente, em “propriedades da intertextualidade”76, tem de retornar, de certa 

forma, aos anos sessenta e situar-se em relação a ele; uma vez que, essa foi uma década em 

                                                 
72 No original: “In this way, the authors of the Neo-slave narratives are able to comment on cultural politics in 

America, especially the politics of the canonization and the issue of appropriation in American cultural history. 

In this act of recuperation, the authors of the Neo-slave narratives were replicating the acts of the fugitive slaves 

who had originally written slave narratives in order to assert the authority of their experience – sometimes 

against the will and machinations of their abolitionist editors, always against the prevailing national sentiments 

regarding the testimony of people of African descent. Moreover, by using a form of writing that had been 

excluded from the academic study of slavery for so long, the authors of the Neo-slave narratives were able to 

make a critical comment about the historiographical tradition whose often romanticized representation of slavery 

was enabled by the exclusion of firsthand African American perspectives on the “peculiar institution””. 

(RUSHDY, 1999, p. 6, grifo meu) 
73 No original: “Most important, they ask what it means for a postmodern author to negotiate and reconstruct 

what is essentially a premodern form, one in which “race” was both a presupposition of authenticity for the 

author and yet a necessary absence for the primarily white, northern readership”. (RUSHDY, 1999, p. 7) 
74 No original: “the power relations in the field of cultural production”. (RUSHDY, 1999, p. 7) 
75 No original: “the creation and recreation of race”. (RUSHDY, 1999, p. 7) 
76 No original: “properties of intertextuality”. (RUSHDY, 1999, p. 7) 
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que houve o “surgimento de movimentos histórico-políticos mundiais que criaram novos 

sujeitos sociais, levantando novas questões sobre raça e identidade racial, literatura e história 

literária, textos e intertextualidade”77. De acordo com Rushdy, os anos sessenta seriam um 

marco na “formação da subjetividade política das minorias, a reforma da esfera cultural e a 

transformação do conceito do texto dentro do projeto de intertextualidade”78, por isso a 

importância de sua retomada.  

Rushdy relaciona o surgimento das neo-slave narratives a fatores literários, através do 

estudo da intertextualidade, e a fatores extraliterários, sob o qual ele deposita especial 

consideração ao “campo de produção cultural dentro do campo do poder”79, estabelecendo 

importantes conexões com os estudos de Bourdieu. De acordo com Rushdy, a leitura das neo-

slave narratives, amparada pelos pressupostos bourdieuanos, deve considerar, ao mesmo 

tempo, a “subjetividade política e biográfica do autor e o sujeito formal e intertextual do 

texto”80. Ademais, aos temas de produção cultural e da contracultura, Rushdy relaciona a 

questão da tradição literária, da canonicidade e da intertextualidade, abarcando a crítica de 

Kristeva.  

Rushdy aponta, ainda, em seu referido estudo, as formações discursivas a partir de 

1968, usando o conceito de “arqueologia do saber”, de Foucault, para refletir sobre os 

confrontos entre o discurso hegemônico e os emergentes como protótipo de formação das 

neo-slave narratives.81 

Por último, faço um apontamento necessário sobre o texto de Rushdy que diz respeito 

à aproximação de seus estudos sobre a forma literária das neo-slave narratives e à discussão 

sobre um momento de transição do conceito de “raça”, no pós-moderno, como algo 

“culturalmente construído, nem inflexível e nem implacável”82: 

 

Podemos ver, então, que intelectuais dentro dos movimentos sociais negros 

nos anos sessenta criaram um diálogo significativo sobre a formação racial. 

Embora o diálogo seja uma das versões de um debate mais amplo sobre raça, 

que remonta a meados do século XVIII, é, mais pertinentemente, um diálogo 

                                                 
77 No original: “for the sixties saw the emergence of world-historical political movements that created new social 

subjects, raising anew questions about race and racial identity, literature and literary history, texts and 

intertextuality”. (RUSHDY, 1999, p.7) 
78 No original: “The sixties, then constitute the formation of the political subjectivity of minorities, the 

reformation of the cultural sphere, and the transformation of the concept of the text within the project of 

intertextuality”. (RUSHDY, 1999, p. 7) 
79 No original “the place of the field of cultural production within the field of power”. (RUSHDY, 1999, p. 7) 
80 No original: “biographical and political subjectivity of the author and the formal and intertextual subject of the 

text”. (RUSHDY, 1999, p. 9) 
81 RUSHDY, 1999, p. 13. 
82 No original: “the idea that race was a cultural construction neither inflexible nor implacable”. (RUSHDY, 

1999, p. 19) 
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sobre a raça como uma construção social historicamente formada ao longo 

do século XX. Foi iniciado, novamente, nos anos sessenta porque o 

movimento Black Power criou um novo sujeito social negro. O que foi 

especialmente pertinente sobre o debate é que os intelectuais negros 

estabeleceram conexões entre o surgimento desse novo sujeito no final dos 

anos 60 e a invenção do velho sujeito negro no curso do tráfico de escravos e 

da escravidão.83 

 

2.3 POSTMODERN SLAVE NARRATIVES: O DESCOMPROMISSO COM O REAL  

 

Timothy A. Spaulding, professor e pesquisador norte-americano, em Re-forming the 

past: history, the fantastic, and the postmodern slave narrative (2005), distingue o termo 

postmodern slave narrative do neo-slave narratives, empregado por Rushdy (1999). O 

pesquisador examina um grupo de romances (em sua maioria os mesmos observados por 

Rushdy) e os define como postmodern slave narratives de caráter "complexo e diverso"84, que 

vão "desde o paródico e satírico tratamento da escravidão em Flight to Canada, de Ismahil 

Reed, até o tratamento melancólico e assombroso em Beloved"85.  

Spaulding (2005) observa que muitas narrativas de escravos pós-modernas apresentam 

elementos fantásticos que contrastam com a subordinação ao realismo e à objetividade dos 

relatos, características dos romances históricos e das próprias narrativas de escravos afro-

americanos originais. Através de um mundo de possibilidades alternativas, viabilizadas pela 

inserção do fantástico nas narrativas, o crítico defende a existência de uma categoria de ficção 

historiográfica baseada em romances contemporâneos que recontam as narrativas sobre a 

escravidão, observações que se diferenciam das propostas no estudo de Rushdy (1999). 

 

Em Re-forming the past, A. Timothy Spaulding examina revisões 

contemporâneas de narrativas de escravos que usam elementos do fantástico 

para redefinir as construções históricas e literárias da escravidão norte-

americana. Em sua rejeição da representação mimética e da historiografia 

tradicional, narrativas de escravos pós-modernas como Flight to Canada, de 

Ismael Reed, Kindred, de Octavia Butler, Beloved, de Toni Morrison, 

Oxherding tale e Middle passage, de Charles Johnson, The Gilda stories, de 

Jewelle Gomez e Stars in my pocket like grains of sand, de Samuel Delaney, 

                                                 
83 No original: “We can see, then, that intellectuals within the black social movements in the sixties created a 

significant dialogue about racial formation. While the dialogue is one version of a larger debate about race 

extending back to the middle of the eighteenth century, it is, more pertinently, a dialogue about race as a 

historically formed social construction through the course of the twentieth century. It was initiated anew in the 

sixties because the Black Power movement created a new black social subject. What was especially pertinent 

about the debate is that black intellectuals drew connections between the emergence of this new subject in the 

late sixties and the invention of the old black subject in the course of the slave trade and slavery”. (RUSHDY, 

1999, p. 21) 
84 SPAULDING, A. Timothy. Re-forming the past: history, the fantastic, and the postmodern slave narrative. 

Columbus: Ohio State University Press, 2005, p. 123. 
85 SPAULDING, 2005, p. 123. 
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estabelecem-se para contrariar a usual confiança das narrativas de escravos 

no realismo e na objetividade, criando histórias alternativas baseadas em 

representações subjetivas, fantásticas e não-realistas da escravidão. À 

medida que esses textos criticam as concepções tradicionais de história, 

identidade e forma estética, eles reinvestem, simultaneamente, nesses 

conceitos com uma agência política que remonta ao projeto original das 

narrativas de escravos do século XIX.86 

 

Spaulding (2005) acredita que as “American postmodern slave narratives” englobam 

um amplo espectro de respostas estéticas e políticas da história da escravidão americana e o 

seu legado contínuo. De acordo com este pesquisador, essas narrativas não compõem um 

gênero estável e nem são completamente inovadoras: 

 

As ficções afro-americanas pós-modernas, de forma muito parecida com as 

ficções históricas pós-modernas "brancas", refletem a necessidade comum de 

criticar os clamores verdadeiros por objetividade e autenticidade embutidas 

na história tradicional e na narrativa realista.87 

 

Esta observação denota a reflexão do teórico sobre as narrativas pós-modernas de 

escravos em oposição ao romance realista de acordo com Lukács (2011). Para Spaulding 

(2005), “o pós-modernismo afro-americano, em geral, e a narrativa pós-moderna, mais 

especificamente, é um discurso complexo unido pelo compromisso de reformar o passado 

através da narrativa"88. Esta observação é fundamental na proposição deste trabalho: o 

discurso demarcado em narrativas pós-modernas pode reavaliar e reconstruir o passado. 

O crítico trata do que considera como o caráter "transgressivo" da postmodern slave 

narrative, que "obscurece os limites entre os gêneros"89, uma vez que:  

 

                                                 
86 No original: “In Re-Forming the Past, A. Timothy Spaulding examines contemporary revisions of slave 

narratives that use elements of the fantastic to redefine the historical and literary constructions of American 

slavery. In their rejection of mimetic representation and traditional historiography, postmodern slave narratives 

such as Ishmael Reed’s Flight to Canada, Octavia Butler’s Kindred, Toni Morrison’s Beloved, Charles 

Johnson’s Ox Herding Tale and Middle Passage, Jewelle Gomez’s The Gilda Stories, and Samuel Delaney’s 

Stars in My Pocket Like Grains of Sand set out to counter the usual slave narrative’s reliance on realism and 

objectivity by creating alternative histories based on subjective, fantastic, and non-realistic representations of 

slavery. As these texts critique traditional conceptions of history, identity, and aesthetic form, they 

simultaneously re-invest these concepts with a political agency that harkens back to the original project of the 

19th-century slave narratives”. (SPAULDING & HENKLE, 2005) 
87 No original: "the African American postmodern slave narrative, much like "white" postmodern historical 

fictions, reflects a common need to critique the truth claims for objectivity and authenticity embedded in 

traditional history and narrative realism". (SPAULDING, 2005, p. 123) 
88 No original: "Ultimately, African American postmodernism in general, and the postmodern narrative more 

specifically, is a complex discourse united by a commitment to re-forming the past through narrative". 

(SPAULDING, 2005, p. 123) 
89 SPAULDING, 2005, p. 123. 
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ela desconstrói o realismo como a única forma de narrativa histórica, mesmo 

que isso implique, em muitas instâncias, que o passado histórico da 

escravidão seja um objeto apenas recuperável através da forma escrita.90   

 

De acordo com Spaulding, outros fatores transgressivos teriam emergido do discurso 

pós-moderno, como "black cultural nationalism" e o "black feminism", e que atuaram em 

"conceituar a subjetividade negra, a identidade racial no seu passado e presente, de maneira 

complexa, que, simultaneamente, rejeita essencialismos e reconhece a necessidade de criar 

comunidades baseadas na história e cultura compartilhadas"91. Em algumas narrativas, o 

crítico observa, ainda, a necessidade de construir identidades que ultrapassem essas categorias 

raciais a fim de que a "libertação em um contexto pós-moderno"92 seja alcançada.  

O crítico norte-americano observa que, embora existam tendências transgressivas no 

contexto pós-moderno, ou até mesmo, justamente porque estas existem, uma característica 

permanece constante entre os escritores do século XIX e o que é muitas vezes concebido 

como o seu oposto, os pós-modernos: a crença de que a narrativa de ficção tenha um poder 

libertador. Por isso, o pesquisador afirma que: “para esses escritores, o ato de reformar o 

passado é um gesto abertamente político — um meio de criticar o legado da escravidão no 

presente ao radicalizar nossa visão do passado”93. 

Spaulding (2005) faz um paralelo entre a formulação de Lukács em O romance 

histórico (2011) e as postmodern slave narratives, afirmando que Lukács uniu o romance 

histórico clássico, tendo como tônica os romances de Walter Scott, a um despertar do 

consciente político de classes como resultado da Revolução Francesa; do mesmo modo, 

poder-se-ia argumentar que as postmodern slave narratives são produto de um momento 

histórico e cultural particular. Spaulding (2005) relaciona este suposto contexto ao movimento 

dos direitos civis nos anos sessenta e às políticas radicais do black cultural nationalism do 

final dos anos sessenta e início dos setenta, em que escritores negros procuraram uma nova 

forma literária que pudesse reter o conteúdo dos discursos de contracultura e, ao mesmo 

                                                 
90 No original: "The postmodern slave narrative is transgressive. It blurs the boundaries between genres, crossing 

them relentlessly and reinvesting popular forms often regarded as escapist or ahistorical with an overtly political 

dimension. It deconstructs realism as the dominant mode of historical narrative even as (in many instances) it 

implies that the past history of slavery is a knowable object, retrievable through written form". (SPAULDING, 

2005, p. 123) 
91 No original: "It conceptualizes black subjectivity and racial identity, in its past and present incarnations, in a 

complex manner that simultaneously rejects essentialism but acknowledges the need to create communities 

based on a shared history and culture". (SPAULDING, 2005, p. 124) 
92 No original: "liberation in a postmodern context". (SPAULDING, 2005, p. 124) 
93 No original: “For these writers, the act of re-forming the past is an overtly political gesture—a means of 

critiquing the legacy of slavery in the present by radicalizing our view of the past”. (SPAULDING. 2005, p. 124) 
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tempo, responder ao discurso do pós-moderno, percepção que está de acordo com a crítica de 

Rushdy (1999) sobre a insurgência das neo-slave narratives. 

O professor norte-americano faz uma referência a Lukács que considera ser uma 

ironia. Lukács teria percebido o realismo como "a forma mais eficaz e libertadora de ficção 

histórica"94; as postmodern slave narratives, por sua vez, que apresentam traços de fantasia, 

de acordo com Spaulding, preservam muitos dos objetivos dos quais Lukács apontou para a 

ficção histórica95: 

 

Esses romances promovem um engajamento ativo com o passado como uma 

totalidade — uma que revela uma história contínua de opressão racial e 

exploração econômica. O ponto sob o qual os escritores de narrativas de 

escravos pós-modernas divergem da formulação de Lukács é na insistência 

de que o realismo e as suas convenções não são mais o meio mais eficaz de 

engajar e reivindicar essa história. Em seu uso do fantástico e na rejeição do 

realismo, os escritores de narrativas de escravos pós-modernas revitalizam 

nosso engajamento com a realidade histórica e nos obrigam a contemplar 

como o discurso narrativo (tanto fantástico quanto realista) molda nossa 

experiência dela.96 

 

O crítico aponta que a divergência entre os escritores das postmodern slave narratives 

por ele observadas em seu estudo e os escritores de romances históricos, de acordo com as 

definições de Lukács, estão contidas na crença de que o realismo seria o meio mais adequado 

e satisfatório de "resgatar a história", o que para os escritores do pós-moderno não se constitui 

mais como uma verdade. O pesquisador acredita que o artifício do fantástico nas postmodern 

slave narratives como uma negação ao realismo ou, então, o não-compromisso com a 

factualidade dos acontecimentos narrados dentro da narrativa, promove discussões no âmbito 

do discurso pós-moderno. Esta constatação é fundamental na discussão aqui proposta sobre a 

ficção pós-moderna, especialmente, naquilo que Linda Hutcheon (1991) propõe como o 

aspecto essencialmente político do discurso e a impossibilidade de desvincular forma e 

conteúdo: o estético do político. 

                                                 
94 No original: "the most effective and potentially liberating mode of historical fiction". (SPAULDING, 2005, p. 

125) 
95 No original: "(...) postmodern slave narratives retain many of the goals Lukacs lays out for his historical 

fiction". (SPAULDING, 2005, p. 125) 
96 No original: “These novels promote an active engagement with the past as a totality—one that reveals a 

continuing history of racial oppression and economic exploitation. Where writers of the postmodern slave 

narrative diverge from Lukacs' formulation is their insistence that realism and its conventions are no longer the 

most effective mean to engage and reclaim that history. In their use of the fantastic and rejection of realism, 

writers of the postmodern slave narrative revitalize our engagement with the historical reality and force us to 

contemplate how narrative discourse (both fantastic and realist) shapes our experience of it”. (SPAULDING, 

2005, p. 125) 
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Através da análise de duas obras: The known world (2003), de Edward P. Jones, 

ganhadora do prêmio Pulitzer, e Lion's blood (2002), de Steven Barnes, Spaulding promove 

uma reflexão acerca de possíveis mudanças no caráter (em relação à forma e ao conteúdo 

ideológico) das postmodern slave narratives. O crítico observa que The known world fala 

sobre um fato comumente ignorado em relatos históricos e ficcionais: comunidades de 

homens negros livres que possuíam escravos. Essa narrativa incorpora elementos do 

fantástico e do realismo mágico através de sonhos relatados e recontados pelos personagens; 

já Lion's blood é um romance que adentra, de fato, no reino do fantástico. Neste romance o 

autor, Steven Barnes, cria uma realidade em que os Estados Unidos foram colonizados por 

nações islâmicas africanas e os europeus brancos são escravizados por famílias africanas 

ricas. Spaulding97 afirma que, apesar de Barnes manter ecos da escravidão americana em sua 

narrativa, o mundo do romance e o contexto real da escravidão são distintos; o autor apresenta 

ao leitor uma linha do tempo alternativa ao invés de uma confluência entre passado e 

presente, um dos componentes primários do postmodern slave narratives. Esta afirmação 

acerca da confluência entre passado e presente está alinhada com a teoria de Homi Bhabha de 

"entre-lugar", que propõe um novo olhar sobre os limites atribuídos entre “margem e centro” 

e “passado e presente”, esses não necessitam ter os seus lugares fixamente demarcados, em 

oposição, mas podem se apresentar de modo confluente, em interstício. 

Spaulding (2005) acredita não ser uma surpresa que escritores negros continuem a 

retornar ao momento histórico da escravidão, dado o profundo impacto deste legado nas 

políticas raciais contemporâneas, condições econômicas e atitudes culturais.98 Contudo, para 

este teórico, seria um reducionismo afirmar que houve uma mudança radical das inovações 

genéricas das postmodern slave narratives; o que lhe parece é que os dois romances 

apontados revelam um recuo da dimensão transgressora das novelas selecionadas em seu 

estudo. Para o crítico, ainda que ambos os romances demonstrem características da influência 

do postmodern slave narratives por ele apontadas e discutidas, eles ainda conservam certa 

distinção entre realismo e fantasia como formas narrativas de conceber o passado.99 Trago 

                                                 
97 No original: "However, even as Barnes maintains an echo of American slavery in his narrative, the world of 

the novel and the real history of slavery remains distinct. Barnes presents reader with an alternate timeline rather 

than a conflation of past and present, one of the primary components of the postmodern slave narrative". 

(SPAULDING, 2005, p. 127) 
98 No original: "Given the profound impact the legacy of slavery still has on contemporary racial politics, 

economic conditions, and cultural attitudes, it should come as no surprise that black writers continue to return to 

this moment in history". (SPAULDING, 2005, p. 125) 
99 No original: "Although both The Known World and Lion's Blood bear the traces of influence of the 

postmodern slave narratives I have discussed, each maintains some distinction between realism and fantasy as 

narrative modes of representing the past". (SPAULDING, 2005, p. 125) 
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essa informação para a presente reflexão, pois o romance The underground railroad apresenta 

essa fusão entre fato e ficção, ao ponto que o absurdo contido na violência da escravidão torna 

críveis as realidades alternativas apresentadas nos estados norte-americanos pelos quais a 

protagonista Cora passa. 

Spaulding (2005) avalia que os textos narrativos que compuseram o corpus de seu 

estudo indicam que a narrativa realista não é a única forma de atuar na reavaliação da história 

da escravidão, uma vez que a literatura fantástica, ou com traços do fantástico, na tradição das 

narrativas de escravos pós-modernas, também se mostra uma alternativa viável para tal fim.  

Esta observação retifica toda a sua análise desenvolvida sobre como as postmodern slave 

narratives não subvertem ou descaracterizam as slave narratives tradicionais, uma vez que o 

objetivo de reavaliar a história através da ótica do escravizado se mantém. 

 

O texto que constitui a base deste estudo desconstrói o realismo narrativo 

como uma forma estética e ideológica e critica o seu impacto na 

historiografia da escravidão. De muitas maneiras, textos mais recentes de 

escritores negros são os beneficiários da paleta expandida da representação 

histórica criada pelos textos que os precederam. Tanto o realismo histórico 

quanto a literatura fantástica tornaram-se modos viáveis e revitalizados de 

reexaminar a história da escravidão. O fato de escritores afro-americanos 

continuarem a examinar a escravidão através de uma diversidade de formas e 

estratégias narrativas reforça a crença básica de que podemos entender nosso 

presente e antecipar nosso futuro somente através de uma interrogação 

completa de nosso passado. O efeito duradouro do discurso pós-moderno 

sobre o escritor negro é o reconhecimento de que as reconstruções do 

passado são sempre contextuais e sempre servem para um fim ideológico.100 

 

Podemos enfatizar, a partir da citação acima de Spaulding (2005), que o fato de que 

escritores afro-americanos continuam a discutir sobre a escravidão através de diversas formas 

e gêneros narrativos é, sobretudo, algo que reforça a concepção de que este tema é pungente e 

necessário, pois, a partir dele pode-se "entender o presente e antecipar o futuro"101, o que só se 

torna possível "através de uma avaliação completa e meticulosa do passado"102.  

                                                 
100 No original: “The text that form the basis of this study deconstruct narrative realism as an aesthetic and an 

ideological form and critique its impact on the historiography of slavery. In many ways, more recent texts by 

black writers are the beneficiaries of the expanded palette of historical representation created by the texts that 

preceded them. Both historical realism and fantastic literature have become viable and revitalized modes of re-

examining the history of slavery. The fact that African American writers continue to examine slavery through a 

diversity of forms and narratives strategies reinforces the basis belief that we can understand our present and 

anticipate our future only through a thorough interrogation of our past. The lasting effect of postmodern 

discourse on the black writer is its acknowledgement that reconstructions of the past are always contextual and 

always serve to an ideological end”. (SPAULDING, 2005, p. 127) 
101 SPAULDING, 2005, p. 127.  
102 SPAULDING, 2005, p. 127. 
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De acordo com Spaulding (2005), as postmodern slave narratives continuam a 

tradição iniciada pelas narrativas de escravos, pois “elas reafirmam a necessidade de revisitar 

a escravidão através do ato narrativo e desestabilizar o nosso conhecimento histórico"103. 

Reitero que a proposição deste teórico está de completo acordo com o que é proposto na 

presente dissertação, visto que o enfoque da escravidão no romance de Whitehead não é 

somente uma importante revisão meta-histórica, mas também é o mote para a discussão de 

pertinentes assuntos da situação política da sociedade norte-americana, que não deixam, 

obviamente, de refletir incidências do passado. 

Outro ponto de relevância especial para o presente trabalho é o que Spaulding (2005) 

considera como a importância ainda maior do ato de ler sobre o de escrever, por constatar que 

"ler se torna uma maneira de escrever história"104. Para o crítico, as narrativas de escravos nos 

fazem constantemente lembrar e sermos conscientes acerca de quem depositamos a autoridade 

narrativa: 

 

Todo escritor da narrativa pós-moderna de escravos produz uma leitura da 

cultura que produziu a escravidão americana e manteve seu legado. O que 

esses textos nos lembram é que, como leitores, tomamos, perpetuamente, 

uma decisão sobre onde colocamos a autoridade narrativa. A leitura se torna 

uma forma de escrever história. No final, essa ênfase no ato de ler e 

interpretar como uma escolha ativa e ideológica reforça as dimensões 

políticas da estética pós-moderna, muitas vezes obscurecidas por suas 

afirmações teóricas mais abstratas. Como tal, abordagens afro-americanas ao 

pós-modernismo, particularmente na forma da postmodern slave narrative, 

em vez de representar uma resposta marginalizada ao discurso em geral, 

complica-o em seu interior.105 

 

Considerações indispensáveis devem ser feitas acerca da citação acima. A observação 

do teórico a respeito da preponderância do ler sobre o escrever no contexto pós-moderno 

incide sobre a necessidade anteriormente por ele apontada de conhecer a fundo o passado para 

transformar o presente e antecipar o futuro através do poder da escrita ficcional; nesse sentido, 

a leitura precede a escrita. O conhecimento sobre a autoria negra e as narrativas de escravos 

                                                 
103 No original: "They assert the need to revisit slavery through the narrative act and to destabilize our 

knowledge of history". (SPAULDING, 2005, p. 127) 
104 No original: "Reading becomes a form of writing history". (SPAULDING, 2005, p. 128) 
105 No original: “Every writer of the postmodern slave narrative produces a reading of the culture that produced 

American slavery and maintained its legacy. What these texts remind us of is that, as readers, we perpetually 

make a decision as to where we place narrative authority. Reading becomes a form of writing history. In the end, 

this emphasis on the act of reading and interpretation as an active, ideological choice reinforces the political 

dimensions of postmodern aesthetics often obscured by its more abstract, theoretical claims. As such, African 

American approaches to postmodernism, particularly in the form of the postmodern slave narrative, rather than 

representing a marginalized response to the discourse at large, complicates it from within”. (SPAULDING, 

2005, p. 128) 
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fomenta o substrato para uma escrita altamente crítica que tem em vista, como um de seus 

objetivos, reavaliar o passado e as consequências geradas pelo legado da escravidão. O 

reconhecimento da autoridade narrativa por parte do leitor reflete a observância de todos esses 

processos críticos. Escolher um livro como The underground railroad, de Colson Whitehead, 

é validar a voz narrativa de Cora, é reconhecer a sua experiência traumática, ser cúmplice da 

violência e das provações das quais ela sofre, uma escolha que faço de maneira consciente, 

pois sendo pertencente a um grupo étnico e socialmente privilegiado, tenho um débito muito 

grande com os sujeitos afrodescendentes, bem como um desconhecimento sobre a história, 

cultura e experiências dos povos africanos e das nações fundadas com base na escravidão 

negra para além do que é explicitado nos livros de História. 

Outra questão que observo na teoria de Spaulding, diz respeito ao tratamento dado ao 

pós-modernismo pelos afro-americanos. Refiro-me, particularmente, a asserção do crítico de 

que as postmodern slave narratives não correspondem a uma resposta de um grupo 

marginalizado ao discurso dominante, mas um imbricamento "de dentro pra fora". 

Poderíamos julgar que essa observação está paradoxalmente de acordo com aquilo que 

Hutcheon (1991) afirma sobre o discurso pós-moderno, que tem como característica atuar 

dentro daquilo que se critica.  

Utilizo o termo "paradoxalmente", primeiro, pois a própria essência do pós-

modernismo, de acordo com Hutcheon, é o seu caráter paradoxal, conflitante, de forma que a 

crítica pode atuar através do próprio sujeito ou do contexto que representa o alvo a ser 

criticado, ponto que relaciono a fala de Spaulding ao se referir a uma atuação "de dentro para 

fora". Segundo, porque um aspecto longamente debatido por Hutcheon em Poética do pós-

modernismo é o "ex-cêntrico", o grupo que está à margem, fora do centro, e Spaulding 

considera que as postmodern slave narratives não são "a resposta de um grupo marginalizado 

ao discurso geral", ou seja, nesse ponto, há uma tensão entre os autores recrutados, mas não 

uma discordância, de fato, pois Hutcheon nunca chegou a tratar das postmodern slave 

narratives, ou ainda mencionar este conceito na sua obra referida. O que enfatizo na fala de 

Spaulding é que, reduzir esse tipo de narrativa à resposta de um grupo marginalizado seria um 

erro, visto que as narrativas de escravos apresentam uma longa e importante tradição no 

romance afro-americano e a sua expressão não está contida, meramente, na esfera do 

revanchismo a um suposto discurso dominante.  

De acordo com os pressupostos teóricos de Spaulding (2005), classifico o romance de 

Colson Whitehead, The underground railroad, como uma postmodern slave narrative, pois a 

obra estabelece uma relação com as narrativas de escravos afro-americanos originais no seu 
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propósito de reavaliar o passado à luz do presente e recontar a história do ponto de vista do 

escravizado. Mesmo que a narrativa de Whitehead não seja narrada em primeira pessoa, o 

foco narrativo recai, na maior parte do texto, sob as experiências dos escravizados, 

especialmente as de Cora, suas vivências e percepções sobre a ordem social e o seu estar no 

mundo.  

O romance de Whitehead é assumidamente descompromissado em retratar 

factualmente a história e, justamente, sob o signo do fantástico, as bases do sistema 

escravocrata e da lógica racial se tornam ainda mais absurdas.  Ademais, o conceito de pós-

moderno se articula essencialmente ao romance de Whitehead através de elementos que 

podem ser apontados, de maneira interligada, na ordem da forma e do conteúdo, a fim de 

desconstruir conceitos binários e estanques, característica do pós-moderno na sua recusa em 

aceitar os “metarrelatos”. Elementos literários e extraliterários, revisitados ou formulados, na 

poética pós-moderna, como a paródia, a ironia, a intertextualidade e o interdiscurso, estão 

presentes em The underground railroad, de modo que, se ignorados, a narrativa perde muito 

em sua profundidade e em seu potencial transformador de leitura, conceito a que me referi 

anteriormente.  

Para encadear a reflexão sobre The underground railroad, parti de uma base teórica 

sobre as narrativas de escravos na tradição literária afro-americana e, uma vez observada a 

“transcontextualização” ou “atualização” das narrativas de escravos em narrativas pós-

modernas, aponto, no capítulo seguinte, os elementos da estética pós-moderna, 

fundamentados, especialmente, por Linda Hutcheon, que identifiquei na obra de Whitehead. 
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3 O PÓS-MODERNO COMO EXPRESSÃO CULTURAL: CAMINHOS PARA 

THE UNDERGROUND RAILROAD, DE COLSON WHITEHEAD 

 

Douwe W. Fokkema em Literary history, modernism and postmodernism (1984), 

observa que enquanto os códigos modernistas tinham “preferências por construções 

hipotéticas”106; os códigos pós-modernistas articulam-se “numa preferência pela não-selecção 

[sic] ou por uma quase-não-selecção [sic], numa recusa da distinção entre verdade e ficção, 

entre passado e presente, entre relevante e irrelevante”107. Indo ainda mais além, Fokkema 

acredita que “o pós-modernista parece ter abandonado qualquer esforço no sentido de 

representar o mundo de acordo com as convicções e a sensibilidade de um sujeito”108. 

Um dos aspectos fundamentais do romance pós-moderno é a ruptura com o real. O 

romance não precisa ser fiel à realidade factível e pode borrar os limites entre o real e o 

fantástico. Comumente, a narrativa pós-moderna pode se apresentar de maneira fragmentada: 

na cronologia, no tipo de narrador, nos focos narrativos adotados, bem como na composição 

dos personagens. Os protagonistas dos romances pós-modernos não são mais heróis ou tipos 

estereotipados, característica dos romances realistas, mas sujeitos capazes de exercer 

autocrítica, justamente pela compreensão pós-moderna que o sujeito é fragmentado e em 

construção.  

Linda Hutcheon, principal aporte teórico das reflexões desenvolvidas neste capítulo, 

em Poética do pós-modernismo (1991), dita que “o que caracteriza o pós-modernismo na 

ficção seria aquilo que aqui chamo de “metaficção historiográfica””109. Podemos inferir que, 

para Hutcheon, entre a historiografia e a ficção há apenas camadas temporais e textuais: 

“considera-se que a historiografia e a ficção dividem o mesmo ato de refiguração ou 

remodelamento de nossa experiência de tempo por meio de configurações da trama”110. 

Pressupõe-se que a história, nesse sentido, é sempre já textualizada e estamos apenas a 

recontá-la.  

 

3.1 NECESSÁRIAS DIVERGÊNCIAS CRÍTICO-TEÓRICAS 

                                                 
106 FOKKEMA, Douwe W. História literária: modernismo e pós-modernismo. Trad. Abel Barros Batista 

Lisboa: Vega, [1980?], p. 66. 
107 Ibid., p. 66. 
108 Ibid., p. 66. 
109 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção. Trad. Ricardo Cruz. Rio de 

Janeiro: Imago, 1991, p. 11. 
110 HUTCHEON, 1991, p. 135. 
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Hutcheon (1991) observa que as palavras usadas para caracterizar o pós-modernismo, 

tais como “descontinuidade, desmembramento, deslocamento, descentralização, 

indeterminação e antitotalização”111, compostas pelos prefixos de negação "des", "in" e "anti", 

respectivamente, ao mesmo tempo que, negam determinado compromisso, não deixam de, 

assim como o "pós" em "pós-modernismo", “incorporar aquilo que desejam contestar”112; 

uma vez que, o próprio pós-modernismo "é um fenômeno contraditório, que usa e abusa, 

instala e depois subverte, os próprios conceitos que desafia”113. Segundo a pesquisadora, a 

relação do pós-modernismo com o modernismo é contraditória: “ele não caracteriza um 

rompimento simples e radical nem uma continuação direta em relação ao modernismo: ele 

tem esses dois aspectos e, ao mesmo tempo, não tem nenhum dos dois”114. 

A pesquisadora canadense compreende que há uma oposição entre "duas principais 

escolas de pensamento"115: "a primeira considera o pós-modernismo como uma total ruptura 

em relação ao modernismo"116, e "a segunda considera o pós-modernismo como uma extensão 

e uma intensificação de certas características do modernismo"117. De acordo com a teórica, a 

primeira definição, pautada em uma "retórica radical da ruptura"118 dependeria de "sólidas 

oposições binárias que operam nos níveis formal, filosófico e ideológico"119. Hutcheon 

observa que, formalmente, a estética pós-moderna tem sido percebida em termos de 

"superficialidade"120 em oposição à "profundidade modernista"121, o "tom irônico e paródico 

do pós-modernismo"122 contrastante com a "seriedade do modernismo"123. Outras oposições 

são percebidas pela crítica teórico-literária e filosófica, como "caos e ordem"124 "contingência 

e coerência"125.  

Em relação às expressões da poética pós-modernista, Hutcheon considera que a ficção 

pós-moderna não perde em "historicização" e "contextualização" para a do modernismo e sim 

desafia o puro "formalismo estruturalista/modernista" e as "simples noções 

                                                 
111 HUTCHEON, 1991, p. 19. 
112 HUTCHEON, 1991, p. 19. 
113 HUTCHEON, 1991, p. 19. 
114 HUTCHEON, 1991, p. 36. 
115 HUTCHEON, 1991, p. 75. 
116 HUTCHEON, 1991, p. 75. 
117 HUTCHEON, 1991, p. 75. 
118 HUTCHEON, 1991, p. 75. 
119 HUTCHEON, 1991, p. 75. 
120 HUTCHEON, 1991, p. 75. 
121 HUTCHEON, 1991, p. 75. 
122 HUTCHEON, 1991, p. 75; 
123 HUTCHEON, 1991, p. 75.  
124 HUTCHEON, 1991, p. 75. 
125 HUTCHEON, 1991, p. 75. 
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mimeticistas/realistas de referencialidade"126. Ou seja, o pós-modernismo não necessita negar 

completamente estéticas e práticas provenientes do modernismo realista, uma vez que o “pós” 

não se configura como anti-modernismo. Hutcheon explica: 

 

Aquilo que quero chamar de pós-modernismo na ficção usa e abusa 

paradoxalmente das convenções do realismo e do modernismo, e o faz com o 

objetivo de contestar a transparência dessas convenções, de evitar a 

atenuação das contradições que fazem com que o pós-moderno seja o que é: 

histórico, metaficcional, contextual e auto-reflexivo [sic], sempre consciente, 

de seus status de discurso da elaboração humana.127 

 

A crítica da pesquisadora sobre o pós-moderno envolve uma complexa discussão 

acerca dos conceitos "política", "ideologia", "discurso", “centro/margem” ou “centro e 'ex-

cêntrico'”. É capital, em sua teoria do pós-moderno, a incidência sobre o discurso dos "ex-

cêntricos", que contribuiu na definição da natureza primordialmente ideológica da ficção pós-

moderna: 

 

Assim como as feministas, hoje os teóricos e artistas pós-coloniais têm seu 

próprio discurso, com seu próprio conjunto de questões e estratégias (...). Os 

críticos negros e gays possuem hoje uma longa história discursiva. E todos 

esses ex-cêntricos marginalizados contribuíram para a definição do diferente 

heterogêneo pós-moderno e para sua natureza intrinsecamente ideológica. A 

nova ideologia do pós-modernismo pode ser a de que tudo é ideológico. Mas 

isso não conduz a nenhum impasse intelectual ou prático. Ressalta, sim, a 

necessidade de autoconsciência, por um lado, e por outro, de um 

reconhecimento dessa relação — eliminada pelo humanismo — entre o 

estético e o político.128 

 

Um dos pontos fundamentais da teoria de Hutcheon, exposta no excerto anterior, 

acerca do “ex-cêntrico”, está expressa através da associação, por ela considerada 

imprescindível, entre “o estético e o político”. Não somente a literatura, mas a arte pós-

moderna, em geral, teria um propósito ideológico na produção de sentido. Leia-se a citação 

abaixo: 

 

A arte pós-moderna reconhece autoconscientemente que, assim como a 

cultura de massa, está carregada de ideologia em virtude de sua natureza 

representacional (e, muitas vezes, narrativa). Em outras palavras: "as 

representações não possuem um conteúdo intrinsecamente ideológico, mas 

executam uma função ideológica na determinação da produção de sentido" 

(...). Essa é a ligação dos ex-cêntricos (das mulheres, dos etnicistas, dos 

                                                 
126 HUTCHEON, 1991, p. 78. 
127 HUTCHEON, 1991, p. 79. 
128 HUTCHEON, 1991, p. 253. 
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gays, dos negros, dos pós-coloniais), e provém das margens (mas de dentro) 

da cultura dominante.129 

 

Esta observação ilustra, para Hutcheon, um dos paradoxos do pós-moderno, pois, 

segundo ela, o discurso pós-moderno comporta uma "dupla codificação"130: ele pode ser ao 

mesmo tempo "contestador" e "cúmplice" de apropriações tanto da "cultura capitalista de 

massa" quanto da "arte humanista"131. A pesquisadora acredita que não há dúvidas de que "o 

pós-moderno foi comercializado, de que a estética foi transformada em moda"132; contudo, 

parece ser importante, ainda, a distinção entre a "arte" e "aquilo que a ela faz o sistema de 

promoção de arte"133. Para Hutcheon, a arte pós-moderna procura problematizar, mas não 

oferece respostas; e nem poderia "sem trair sua ideologia antitotalizante"134. 

 

3.2 ESTA POÉTICA PÓS-MODERNA 

 

3.2.1 A paródia como diferença crítica 

 

É fundamental para os objetivos deste trabalho a retomada da compreensão de 

Hutcheon sobre o conceito de paródia, desenvolvido pela pesquisadora em Uma teoria da 

paródia (1989), e também discutido no já referido Poética do pós-modernismo (1991), pois 

uma das hipóteses aqui pesquisadas é de que a narrativa de The underground railroad possa 

ser interpretada como uma paródia pós-moderna das narrativas de escravos afro-americanos. 

Segundo a pesquisadora canadense, já na etimologia da palavra "paródia", a raiz que 

vem do grego “parodia” não significa, exclusivamente, "contracanto", mas devido ao sufixo 

derivado de "odos", não somente a acepção de "contra" ou "oposição" é aceita, mas uma 

outra, pouco explorada pela crítica, a de "ao longo de", é legítima e crucial para a análise da 

paródia pós-moderna. Devido a esta constatação acerca da etimologia da palavra “paródia”, 

Hutcheon defende a ampliação do ethos paródico, seu “escopo pragmático”135 e efeitos: 

 

(...) mesmo em relação à estrutura formal, o caráter duplo da raiz sugere a 

necessidade de termos mais neutros para a discussão. Nada existe em 

                                                 
129 HUTCHEON, 1991, p. 289. 
130 HUTCHEON, 1991, p. 289. 
131 HUTCHEON, 1991, p. 289. 
132 HUTCHEON, 1991, p. 289. 
133 HUTCHEON, 1991, p. 289. 
134 HUTCHEON, 1991, p. 289. 
135 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia: ensinamentos da forma da arte do século XX. Trad. Teresa 

Louro Pérez. Rio de Janeiro: Edições 70, 1989, p. 48. 
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parodia que necessite da inclusão de um conceito de ridículo, como existe, 

por exemplo, na piada, ou burla, do burlesco. A paródia é, pois, na sua 

irônica “transcontextualização” e inversão, repetição com diferença. Está 

implícita uma distanciação crítica entre o texto em fundo a ser parodiado e a 

nova obra que incorpora, distância geralmente assinalada pela ironia.136 

 

Enfatizo dois pontos cruciais na teoria da paródia moderna, segundo Hutcheon: a 

primeira de que a paródia não implica, necessariamente, uma oposição de discursos, ou ataque 

ao texto parodiado; em segundo lugar, que a paródia não está contida na mesma esfera das 

teorias do cômico, não devendo ser confundida com sátira, e os efeitos do ridículo, da piada, 

burla ou do burlesco, heranças da poética medieval.  

Por ser considerada, tradicionalmente, como uma sobreposição a um original, a 

paródia foi alvo de diversos “ataques” pela crítica, muito devido ao que Hutcheon percebe 

como uma concepção de “estética romântica que aprecia o gênio, a originalidade e a 

individualidade”137. Com base nisso, a paródia é pensada, comumente, como um gênero 

menor; contudo, como nos propõe a pesquisadora, se superada a questão de influência como 

“fardo” ou “ansiedade”138, a paródia pós-moderna transforma essa “insuficiência” em um 

método positivo de “transcontextualização” e atualização139. O conceito de 

“transcontextualização” é muito pertinente para a análise aqui pensada do romance de 

Whitehead como uma possibilidade de atualização das narrativas de escravos afro-

americanos, na forma de, primeiramente, um reconhecimento do texto primeiro como 

referência, modelo a ser reverenciado, e, segundamente, uma “transformação” do texto a fim 

de dialogar com as questões contemporâneas.  

Hutcheon (1989) define a paródia moderna nos seguintes termos: “uma forma de 

inversão irônica, nem sempre às custas do texto parodiado. (...) A paródia é, noutra 

formulação, repetição com distância crítica, que marca a diferença em vez da semelhança”140. 

Daí formula-se a máxima de que a paródia é uma “repetição com diferença crítica”. A teórica 

explica que “a inversão irônica é uma característica de toda paródia”141, mas que “a crítica 

não tem de estar presente na forma de riso ridicularizador para que lhe chamemos paródia”142. 

Precisamente sobre este ponto desejo enfatizar a análise aqui proposta de determinados 

trechos da obra de Whitehead, pois a ironia observada se sobressai ao riso ridicularizador. A 

                                                 
136 HUTCHEON, 1989, p. 48. 
137 HUTCHEON, 1989, p. 14. 
138 HUTCHEON, 1989, p. 15. 
139 HUTCHEON, 1989, p. 15.  
140 HUTCHEON, 1989, p. 17. 
141 HUTCHEON, 1989, p. 18. 
142 HUTCHEON, 1989, p. 18. 
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paródia em The underground railroad poderia ser interpretada como uma alegoria a fim de 

escancarar o absurdo e arbitrariedade contidos na esfera do racismo e do sistema escravagista, 

relatados pelos sujeitos que o vivenciaram e relacioná-la, mais intimamente, com a história, 

memória e subjetividades dos sujeitos afro-americanos do contemporâneo. 

Uma distinção imprescindível na concepção da paródia pós-moderna, segundo 

Hutcheon, seria entre a paródia e as teorias do cômico. Para tal fim, a teórica se dedicou a 

reexaminar o conceito clássico de paródia e analisá-la de maneira formal e pragmática, a fim 

de propor uma definição que buscasse “diferenciar a paródia de outros gêneros que são, com 

frequência confundidos com ela: pastiche, o burlesco, a farsa, o plagiarismo, a citação, a 

alusão, e, em especial, a sátira”143. A pesquisadora enfatiza que, na sua teoria de paródia, não 

se pressupõe o cômico e sim a ironia como elemento determinante, aspecto a que voltarei a 

me referir com maior detalhamento. 

Hutcheon observa que existe uma comum indução ao erro que é a de confundir 

paródia com sátira, uma vez que ambas fazem uso da ironia, contudo, não da mesma maneira, 

necessariamente.144 A paródia não comporta a exigência de ridicularizar, tal como a sátira.  

De acordo com a pesquisadora: “o texto alvo da paródia é sempre uma outra obra de arte, ou 

de forma mais geral, outra forma de discurso decodificado”145, o que corresponde a sua 

definição de paródia como “intramural”, enquanto que a sátira é “extramural”, faz referências 

à moral e ao social, de maneira mais explícita. Paródia e sátira variam, portanto, em seu 

“alvo” ou “foco” e, também, como observaremos no próximo tópico, quanto a sua relação 

com a ironia. 

 

A paródia está, pois, relacionada com o burlesco, a farsa, o pastiche, o 

plagiarismo, a citação e a alusão, mas mantém-se distinto deles. Partilha com 

eles uma restrição de foco: a sua repetição é sempre de outro texto 

discursivo. O ethos desse acto [sic] de repetição pode variar, mas o seu 

«alvo» é sempre intramural neste sentido. Como pode então chegar a 

confundir-se a paródia com a sátira, que é extramural (social, moral) no seu 

objectivo [sic] aperfeiçoador de ridicularizar os vícios e loucuras da 

Humanidade tendo em vista a sua correcção [sic]?146 

 

A citação acima enfatiza as diferenças formais entre “paródia” e “sátira”. Acrescento 

outra observação quanto ao caráter “intramural” da paródia, que “não deve ser considerada 

apenas como uma entidade formal, uma estrutura de assimilação ou apropriação de outros 

                                                 
143 HUTCHEON, 1989, p. 37. 
144 HUTCHEON, 1989, p. 72. 
145 HUTCHEON, 1989, p. 28. 
146 HUTCHEON, 1989, p. 61.  
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textos”147. Por exigir um trabalho de identificação e decodificação por parte do leitor, a 

paródia só se concretiza quando esse movimento é realizado pelo receptor e tem o seu caráter 

ideológico e político a ela atribuídos. Aspectos esses de extrema importância para a análise 

aqui proposta do texto de Whitehead e que farei referência com maior detalhamento. 

Como apontado previamente, um erro básico, de acordo com Hutcheon (1989), seria 

conceber que o alvo da paródia é um ataque ao texto; pelo contrário, na expressão paródica, o 

texto inicial é respeitado como modelo. É esta outra característica que diferencia a paródia da 

sátira. Leia-se: 

 

Na paródia moderna, no entanto, verificamos não haver um julgamento 

negativo necessariamente sugerido no contraste irônico dos textos. A arte 

paródica desvia de uma norma estética e inclui simultaneamente essa norma 

em si, como material de fundo. Qualquer ataque real seria autodestrutivo.148 

 

Dentre outros aspectos, é por este motivo que a percepção da paródia como um ataque 

ao texto primeiro é precipitada, pois um “ataque real” que deslegitimasse o texto parodiado 

implicaria a própria inviabilização da paródia. Por isso destaco que, quando penso em The 

underground railroad como uma possível paródia às narrativas de escravos não infiro 

qualquer tom depreciativo, ridicularizador ou satírico. A ironia contida no contraste entre os 

dois textos, os originais e a suposta paródia, configura-se na percepção de que os episódios da 

narrativa de Whitehead que retratam experiências vivenciadas pelos indivíduos escravizados 

na América do século XVIII dialogam com a realidade contemporânea dos homens e 

mulheres negras do século XXI.  

 

Quando falamos de paródia não nos referimos somente a dois textos que se 

inter-relacionam de certa maneira. Implicamos também uma intenção de 

parodiar outra obra (ou conjunto de convenções) e tanto um reconhecimento 

dessa intenção como capacidade de encontrar e interpretar o texto de fundo 

na sua relação com a paródia.149 

 

Whitehead nos apresenta uma narrativa metaficcional com traços de fantasia que 

promove a tomada de consciência de que, em muitos aspectos da sociedade contemporânea, a 

violência racial é perpetrada em suas instituições sociais. Seria absurdo se não fosse real: o 

inconcebível contido no fantástico se mostra cada vez mais palpável na mente do leitor que, 

aos poucos, vai realizando os processos de decodificação paródica. Na análise que se segue de 

                                                 
147 HUTCHEON, 1989, p. 68. 
148 HUTCHEON, 1989, p. 62. 
149 HUTCHEON, 1989, p. 34. 
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um episódio da narrativa, o fantástico é explicitamente apontado pelo narrador como uma 

entrada no “reino do fantástico’. 

Ao final do capítulo “Carolina do Norte”, Cora é descoberta pelos Cavaleiros da 

Noite, após uma denúncia da faxineira de Martin e Ethel, casal que a acolheu, em sua casa, 

durante a sua estadia forçada no estado ultrasupremacista branco da ficcional Carolina do 

Norte; trata-se de uma paródia aos estados norte-americanos que, em sua origem, haviam se 

fundado sob égides eugênicas e separatistas. Por estar de passagem pelo estado e saber da 

prisão de Cora, Ridgeway reclamou a sua captura, afirmando que ela se tratava de uma 

escrava fugida e que ele fora contratado pelo seu senhor, Terrence Randall, para capturá-la e 

trazê-la de volta à fazenda.  

Ridgeway é sempre acompanhado em suas diligências por Homer, um menino negro 

por ele alforriado e que, por escolha própria, decidiu seguir em sua companhia. Homer 

possuía modos peculiares de se vestir: mantinha seu terno escuro impecável e uma cartola, o 

conjunto como um todo era uma aparição incrível para a região que, primeiramente, havia 

banido a população negra e que, portanto, provavelmente nunca havia presenciado um jovem 

negro vestido naqueles trajes e ainda mais, em posição de liberdade, a conduzir uma carroça.  

 

Um menininho de cor, de cerca de dez anos, conduziu uma carroça pela rua 

através da multidão, gritando com os dois cavalos. Em qualquer outra 

ocasião a visão dele em seu terno escuro e cartola teria causado espécie. 

Depois da captura dramática dos simpatizantes e da fugitiva, o surgimento 

do menino colocou a noite no reino do fantástico. Mais de uma pessoa 

pensou que o que acabava de se passar era uma nova atração na diversão de 

sexta-feira, uma performance arranjada para acabar com a monotonia dos 

esquetes e dos linchamentos semanais que, honestamente, tinham se tornado 

previsíveis.150 

 

O elemento fantástico funciona articulado à paródia pós-moderna, de “repetição como 

diferença crítica”, aponta por Hutcheon (1989), a contextos históricos factuais e à ironia do 

narrador em sua afirmação que as apresentações das Noites de Sexta-Feira haviam se tornado 

“previsíveis”. Este comentário não pode ser tomado, levianamente, como mera constatação, 

mas como uma provocação altamente crítica e irônica, arranjada, propositalmente, pelo autor 

no seu objetivo de ficcionalizar, em narrativa, o passado escravagista dos Estados Unidos sob 

a ótica do escravizado. Como podemos perceber, no excerto anterior, o foco narrativo recai 

sob a comunidade da Carolina do Norte imaginada, que na sua percepção distorcida, racista e 

perversa da realidade, muitas vezes, aliada a situações extremadas da realidade, compostas em 

                                                 
150 WHITEHEAD, 2017, p. 194, grifo meu. 
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tom de absurdo pelo narrador — uma vez que o romance é descompromissado com uma 

narração realista — tem em seu ideal ultrasupremacista branco/fascista desconstruído, quando 

a paródia é decodificada pelo leitor.   

Seguindo no eixo do fantástico, observado como uma característica proeminente nas 

postmodern slave narratives, e da paródia pós-moderna, destaco a fala de Whitehead que, em 

entrevista151, revelou que desejou fazer referência em As viagens de Gulliver, de Jonathan 

Swift, ao compor a estrutura de seu romance, encadeando, desse modo, a viagem de Cora por 

cada estado norte-americano cada qual como um território independente que apresentasse um 

“estado de coisas” único e peculiar. Nesse conceito, seguiu-se, também, a ideia de capitulação 

de seu romance.  

É possível observar, ao final do capítulo “Geórgia”, após a fuga inicial de Cora e 

Caesar da fazenda dos irmãos Randall e a chegada dos personagens à estação subterrânea, o 

alerta de Lumbly, agente da ferrovia, acerca da viagem a ser por eles enfrentada. "Cada estado 

é diferente", disse Lumbly. "Cada estado é uma possibilidade, com seus próprios costumes e 

maneiras de fazer as coisas. Passando por eles, vocês verão a extensão do país, antes de 

chegar a seu destino final."152 Acompanhamos, através das experiências da protagonista Cora, 

especialmente, uma visão geral de uma “América” ficcional, cujas particularidades de cada 

estado configuram uma possibilidade diferente e fantástica (no entendimento do não 

compromisso com o real) de vida.  

No capítulo “Caesar”, a narração recai sob determinadas cenas que descrevem a 

aproximação de Caesar e Cora na fazenda dos irmãos Randall e a proposta de fuga. O 

episódio da punição do menino Chester por Terrance Randall, seguida do espancamento de 

Cora, que partiu em defesa do seu protegido, reafirmam a ideia de Caesar de que Cora era 

uma pessoa diferente das demais e que ela estava perdida naquele ambiente hostil e injusto. 

Caeser se dirigiu ao casebre abandonado, antiga escola da fazenda, para segurar um livro em 

específico em mãos e, deste modo, “lembrar de um tempo em que ele tinha todos os livros que 

queria, e todo o tempo do mundo para lê-los”153, referência a sua vida na Virgínia em que 

vivia em condições assemelhadas as de um homem livre. O livro que Caesar foi procurar era 

Viagens a várias nações remotas, título original de As viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, 

como é informado ao leitor em nota de rodapé do editor. 
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O que aconteceu com meus companheiros no barco, assim como àqueles que 

escaparam na pedra, ou foram deixados no navio, não posso dizer; mas 

concluo que se perderam todos. O livro vai matá-lo, alertou Fletcher. Caesar 

escondeu Viagens a várias nações remotas na terra, sob a escola, enrolado 

em dois pedaços de aniagem. Espere um pouco mais até que possamos fazer 

os preparativos para sua fuga, dizia o lojista. Aí poderá ter o livro que quiser. 

Mas se não lesse, ele era um escravo. Antes do livro, a única coisa que havia 

para ler era o que vinha escrito em um saco de arroz. E o nome da firma que 

fabricava suas correntes, gravado no metal como uma promessa de dor.154 

 

A passagem selecionada do texto de Swift apresenta uma cena que dialoga com o 

momento vivenciado por Cora e Caesar na fazenda Randall: o de expectativa e 

desconhecimento acerca do que viria a seguir, se o plano de fuga seria bem-sucedido ou não, 

não se poderia prever. A frase citada “mas concluo que se perderam todos” e o estado de 

“perder-se”, “escapar” ou “desvincular-se” de um estado anterior incidem sobre a afirmação 

prévia de Caeser de que “Cora era uma perdida, de fato, da cabeça aos pés, tão perdida que 

era como se já tivesse fugido do lugar há muito tempo”155. Em seguida, Caeser formula uma 

interessante comparação entre a proposição de viagem do homem branco, centrada na figura 

do personagem Gulliver, e a viagem de Cora e dele próprio para “encontrar o caminho de 

casa”. Se antes os personagens encontravam-se perdidos, agora eles precisavam encontrar o 

seu lugar no mundo e na sociedade, uma vez que o conceito de “lar” não existia para o 

homem e a mulher escravizados. 

 

O homem branco do livro, Gulliver, pulava de um perigo ao outro, a cada 

nova ilha um novo desafio para resolver antes de poder voltar para casa.  

Aquele era o verdadeiro problema do homem, não as civilizações selvagens 

e misteriosas que ele encontrava — ele sempre esquecia o que tinha. Aquilo 

era totalmente coisa de gente branca: construir uma escola e deixá-la 

apodrecer, fazer um lar e estar sempre longe. Se Caesar encontrasse o 

caminho de casa, nunca mais viajaria. Senão ele correria o risco de ir de uma 

ilha cheia de desafios para a próxima, sem nunca reconhecer onde estava, até 

o mundo acabar. A menos que ela fosse com ele. Com Cora ele encontraria o 

caminho de casa.156 

 

Ao homem branco era possível e permitido aventurar-se de lugar ao outro, esquecer o 

que se havia uma vez possuído, estabelecer-se em uma terra até que a vontade de viajar 

desacomodasse-o novamente; já o homem negro, por sua vez, precisaria, primeiro, perder-se, 

desvincular-se do estado opressor do sistema escravagista da plantation que ditava que o seu 

lugar era na fazenda, não aonde ele desejasse. 
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Referi-me a determinados pontos cruciais na teoria da paródia pós-moderna de 

Hutcheon, a saber: a paródia não é o mesmo que a sátira; não implica, necessariamente, um 

ataque ao texto parodiado; não tem o objetivo de ridicularizar; pode apresentar 

reconhecimento e reverência ao texto primeiro; não é um gênero menor ou plagiador; seu 

caráter “transcontextual” é uma marca positiva e natural de atualização do gênero textual. 

Detenho-me a outro aspecto da paródia pós-moderna, que concerne ao seu “processo de 

decodificação”. Leia-se: 

 

quando chamamos a alguma coisa paródia, postulamos alguma intenção 

codificadora que lance um olhar crítico e diferenciador ao passado artístico, 

uma intenção que nós, como leitores, inferimos então, a partir da sua 

inscrição (disfarçada ou aberta) no texto.157 

 

De acordo com Da Silva158 essa intenção codificadora a que a teórica se refere 

corresponderia "ao sujeito da enunciação, à instância produtora do texto, e não a um sujeito 

empírico"159, sendo necessária a decodificação da intenção desse sujeito da enunciação a fim 

de revelar a dimensão autocrítica do texto. Segundo Hutcheon (1989), ainda que o leitor, ou 

"receptor inscrito", seja a instância que atua na decodificação da intencionalidade do texto 

paródico, é este que, por sua vez, manipula o receptor, através de manobras discursivas, a 

determinado sentido de interpretação. É necessário que “os códigos paródicos" sejam 

"compartilhados para que a paródia seja compreendida como paródia”160; ou seja, nada vale 

se o leitor não decodificar a intenção do enunciador, pois esta pode ser tomada como outra 

coisa ou, então, anular-se em seu objetivo não concretizado. 

 

a paródia é frequentemente unida a vozes narrativas manipuladoras, 

abertamente dirigidas a um receptor inscrito, ou manobrando 

disfarçadamente o leitor para uma posição desejada, a partir da qual o 

sentido pretendido (reconhecimento e, depois, interpretação da paródia, por 

exemplo) podem aparecer, como que em forma anamórfica.161 

 

Pertinente à discussão sobre o processo de decodificação da paródia, levanto um ponto 

de tensão na teoria de Hutcheon (1989) acerca da distinção entre intertextualidade e paródia e 

                                                 
157 HUTCHEON, 1989, p. 108. 
158 DA SILVA, Márcio Renato Pinheiro. "Leitura, texto, intertextualidade, paródia". Maringá: Acta Scientiarum. 

Human and Social Sciences. v. 25, n. 2, 2003. 
159 DA SILVA, 2003, p. 217. 
160 HUTCHEON, 1991, p. 118. 
161 HUTCHEON, 1991, p. 109. 
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sob a qual incidiria o olhar do observador e a acentuação dada à pragmática na configuração 

da paródia; fatores que dizem respeito, portanto, ao ato enunciativo. 

 

Tenho vindo a argumentar que devemos considerar todo o acto [sic] da 

énonciation, a produção e recepção contextualizadas de textos, se queremos 

compreender o que constitui a paródia. Devemos, portanto, ultrapassar esses 

modelos de intertextualidade texto/leitor, levando-os a incluir a 

intencionalidade codificada e depois inferida e a competência semiótica.162 

 

De acordo com Da Silva (2003), a discrepância conceitual apontada por Hutcheon 

entre intertextualidade e paródia consistiria, justamente, no modo como o sujeito da 

enunciação e os seus atos intencionais são percebidos pelo enunciatário. 

 

a partir da perspectiva de qualquer teoria da intertextualidade, a experiência 

da literatura consiste apenas num texto, num leitor e nas suas reações, que 

tomam a forma de sistemas de palavras, agrupados associativamente no 

espírito do leitor. Dois textos poderiam, pois, partilhar estes sistemas sem 

serem codificados parodicamente; o local da apropriação textual reside aqui 

no leitor, e não no autor, real ou inferido. Um intertexto não seria, pois, 

necessariamente o mesmo que um texto parodiado (...).163 

 

Segundo Da Silva (2003), na interpretação de Hutcheon (1989), a intertextualidade 

diminuiria a importância da intencionalidade do sujeito da enunciação, dando maior ênfase ao 

leitor enquanto produtor; à medida que, a paródia perceberia o leitor como um decodificador 

da intencionalidade do enunciador. A pesquisadora canadense explica que a paródia, 

diferentemente da intertextualidade, depende do ato enunciativo como um todo: 

 

Os textos não geram nada — a não ser que sejam apreendidos e 

interpretados. Por exemplo, sem a interferência explícita do leitor, os textos 

escritos não passam da acumulação de marcas pretas em páginas brancas. A 

arte moderna, em especial a metaficção, tem estado muito ciente deste facto 

[sic] básico da actualização [sic] estética. (...) a paródia não envolve apenas 

um énouncé estrutural, mas também a énunciation inteira do discurso. Este 

ato enunciativo inclui um emissor de frase, um receptor desta, um tempo e 

um lugar, discursos que a precedem e a seguem — em resumo, todo um 

contexto (...).164 
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Camila Alavarce165 verifica que, ainda que o reconhecimento da paródia se inicie com 

o reconhecimento de uma intertextualidade, na concepção de Hutcheon, a paródia seria muito 

mais exigente do que a intertextualidade — pensa-se no âmbito do discurso —; uma vez que, 

seria impossível identificar que se está em frente a uma paródia sem que o texto parodiado 

faça parte do repertório do leitor. Alavarce observa que, de acordo com o que postula a 

pesquisadora canadense, na intertextualidade, "o leitor é livre para realizar associações entre 

os textos, mais ou menos ao acaso"166, já, na paródia, os "agrupamentos são cuidadosamente 

controlados"167 e o papel do leitor é mais enfatizado como "decodificadores da intenção 

codificada"168.  

Hutcheon (1989) ressalta que, apesar de definir, simultaneamente, a paródia no âmbito 

formal e pragmático, ela não a “reduziu a intertextualidade”169. Sob o seu ponto de vista, a 

paródia poderia ser considerada, portanto, uma ampliação da intertextualidade para o nível da 

enunciação, uma vez que, ainda que intertextualidade dialogue com outros textos através da 

ativação de intertextos realizados pelo leitor, a paródia depende da compreensão e 

competência do receptor para que ocorra. Verifiquemos o que diz a teórica canadense: 

 

a paródia exige que a competência semiótica e a intencionalidade de 

um codificador inferido sejam pressupostas. Dessa forma, embora a 

minha teoria da paródia seja intertextual na sua conclusão tanto do 

descodificador como do texto, o seu contexto enunciativo é ainda mais 

vasto: tanto a codificação como o compartilhar de códigos entre produtor e 

receptor são centrais (...).170 

 

Exponho que tenho ressalvas quanto às definições apresentadas por Houtcheon em 

relação à complexidade e abrangência da intertextualidade em comparação à paródia. 

Podemos remeter a Thiphaine Samoyault, em A intertextualidade (2008), em que percebe-se 

que os alcances da intertextualidade são muito maiores do que os definidos pela pesquisadora, 

uma vez que a intertextualidade se trata de uma teoria que vai além da linguagem e da 

literatura. 

Em alguns aspectos, para Hutcheon, tal como a paródia tange a intertextualidade, ela 

se assemelharia à metáfora, ainda que não possa ser tomada como tal. Leia-se: 

                                                 
165 ALAVARCE, Camila da Silva. A ironia e suas refrações: um estudo sobre a dissonância na paródia e o riso. 
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Em certo sentido, pode-se dizer que a paródia se assemelha à metáfora. 

Ambas exigem que o decodificador construa um segundo sentido através de 

interferências acerca de afirmações superficiais e complemente o primeiro 

plano com o conhecimento e o reconhecimento de um contexto em fundo.171 

 

Mas, enfim, qual seria o melhor termo a ser empregado neste trabalho: 

Intertextualidade? Paródia? Metáfora? Alusão? Referência? Para além de debates conceituais, 

a orientação seguida neste trabalho será a de Hutcheon na sua formulação de “paródia pós-

moderna”, pois esta leva em consideração o contexto enunciativo, a intencionalidade do 

codificador e o exercício do decodificador.  

Abri esse parêntese acerca de alguns mecanismos formais da poética, pois um leitor 

poderia concluir que a minha intenção é de defender a superioridade da paródia sob a 

intertextualidade e assim verificá-la no texto de Whitehead, uma proposta que, se válida, 

ainda que discutível, não é a que me detive. Tendo me comprometido com um debate inserido 

na discussão pós-moderna e cujos temas suscitados: “metaficção”, “história”, “política”, sobre 

os quais poderia, ainda, estender, “ideologia” e “subjetividades”, observei que estes poderiam 

ser observados de maneira mais pertinente, para a minha análise, através de determinadas 

elementos apontados como fundamentais na ficção pós-moderna por Hutcheon, pressuposto o 

seu caráter descentralizador, e por isso a conformidade com o uso de seus termos. 

Em The underground railroad, no capítulo “Carolina do Sul”, o primeiro estado para o 

qual Cora e Caesar são levados através da ferrovia subterrânea, após deixarem a fazenda na 

Geórgia, há uma estranha proposição política: os escravos eram comprados de seus 

“proprietários” e poderiam viver em condição de “liberdade”. Contudo, uma das 

obrigatoriedades dessa nova condição de vida aos ex-escravizados era a participação em um 

programa de “reinserção social”. O programa incluía os homens e mulheres negras em um 

conjunto de habitação: eles eram destinados a uma área segregada na cidade e acomodados 

em alojamentos; eles deveriam realizar acompanhamento clínico, participar de uma pesquisa 

de coleta de dados médicos e, por fim, exercer função remunerada que lhe seriam destinados 

pelo programa, através de uma “agência de empregos”.  

Dr. Stevens, um dos médicos a quem Cora foi encaminhada, levanta a questão sobre o 

uso de métodos contraceptivos, o que se configura como uma referência anacrônica para 

época, em meados do século XIX. O médico explica à Cora que a Carolina do Sul estava 

implementando o procedimento de laqueadura como medida de saúde pública a ser oferecida 
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à população negra.  Dr. Stevens enfatiza que a medida já havia se tornado obrigatória em 

alguns estados, o que gera questionamentos por parte Cora, que havia assumido o pseudônimo 

de Bessie para não ser identificada como fugitiva pelo programa. A cena se constrói como 

uma paródia dos tempos atuais, em que mulheres de baixa renda, principalmente as negras, 

são induzidas, quando não coagidas, a realizar procedimentos de esterilização praticados 

como medidas de saúde compulsórias do Estado.  

 

"A escolha é sua, claro", respondeu o médico. "Hoje em dia é obrigatória 

para alguns no estado. Mulheres de cor que já tenham dado à luz mais de 

duas crianças, em nome do controle populacional. Imbecis e outros 

incapazes mentais, por razões óbvias. Criminosos contumazes. Mas isso não 

se aplica a você, Bessie. Essas mulheres já têm fardos demais. Essa é só uma 

oportunidade de você ter o controle de seu próprio destino."172 

 

Historicamente, a mulher foi descrita e categorizada de maneira análoga às ditas 

"raças inferiores", usando-se, inclusive, de extenso aparato terminológico pseudocientífico 

para descrever a fisiologia da mulher em comparação, com base em semelhanças e diferenças, 

à "raça negra". 

 

Quando "mulheres" e "raças" inferiores" foram analógica e rotineiramente 

unidas na literatura antropológica, biológica e médica dos anos 1860-1870, 

as interações metafóricas envolveram um complexo sistema de implicações 

sobre semelhança e diferença, frequentemente utilizando linguagem 

altamente técnica.173 

 

De acordo com a pesquisadora Nancy Lewis Stepan, "as raças inferiores 

representavam o tipo "feminino" das espécies humanas, e as mulheres representavam a "raça 

inferior" de gênero"174. Afirmava-se, por exemplo, que leve peso do cérebro feminino 

(inferior, em peso, à massa do cérebro masculino), bem como as capacidades intelectuais da 

mulher, supostamente reduzidas, eram análogas as de "raças inferiores", o que explicaria a 

baixa capacidade intelectual desses indivíduos. Acreditava-se que a mulher branca se igualava 

aos homens negros devido ao seu "crânio estreito, infantil e delicado, tão diferente das mais 

robustas e arredondadas cabeças que caracterizavam os machos das "raças "superiores"175. 

                                                 
172 WHITEHEAD, 2017, p. 122. 
173 STEPAN, Nancy Leys. "Raça e gênero: o papel da analogia na ciência". Trad. Cláudio Oscar. In: 

HOLLANDA, Heloísa Buarque de (Org.). Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de 

Janeiro: Rocco, 1994, p. 81. 
174 Ibid., p. 75. 
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Nessa concepção, as mulheres, bem como os indivíduos negros, igualar-se-iam ao desviante 

sexual, aos criminosos, pobres e insanos: 

 

Analogicamente às raças inferiores, a mulher, o desviante sexual, o 

criminoso, os pobres das cidades e os insanos eram, de um modo, ou de 

outro, considerados "raças à parte, cujas semelhanças entre si e as diferenças 

com o homem branco "explicavam" suas posições inferiores e diferentes na 

hierarquia social.176 

 

Elaine Showalter177 observa que as mulheres brancas também eram alvo de 

formulações sem nenhum real fundo científico: os antropólogos vitorianos, por exemplo, 

acreditavam que os lobos frontais do cérebro masculino eram mais pesados e mais 

desenvolvidos do que os femininos e que, portanto, as mulheres eram inferiores em 

inteligência em relação ao homem branco. 

Em The underground railroad, ainda no capítulo “Carolina do Sul”, o agente da 

estação Sam, que mantinha um bar concomitante a sua atuação secreta junto à ferrovia 

subterrânea, conversa com um de seus clientes assíduos, Dr. Bertram. O discurso do médico é 

marcado pelo racismo e pela ignorância fundada em crenças sem valor científico algum, entre 

elas, a suposta "natureza agressiva dos homens negros"178, que compreenderia a sua 

sexualidade instintivamente aflorada e que, por esse motivo, justificaria o "medo particular 

dos homens brancos do Sul"179 pela integridade de suas mulheres e famílias. O médico 

explica que, devido à alta importação de africanos para América, em muitos estados norte-

americanos, a população negra superava a dos brancos, de modo que a solução para conter a 

"ameaça negra" era a "esterilização estratégica"180.  

 

E se fizéssemos ajustes aos padrões de cruzamento dos negros e 

removêssemos aqueles com tendência melancólica? E se gerenciássemos 

outras atitudes, tal como violência sexual e naturezas agressivas? 

Poderíamos proteger nossas mulheres e filhas de suas urgências selvagens, o 

que o dr. Bertram compreendia ser um medo particular dos homens do 

Sul.181 

 

                                                 
176 Ibid., p. 75. 
177 SHOWALTER, Elaine. “A crítica feminista no território selvagem”. Trad. Deise Amaral. In: HOLLANDA, 
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1994, p. 32. 
178 Ibid., p. 131. 
179 Ibid., p. 131. 
180 Ibid., p. 131. 
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Outra característica apontada por Dr. Bertram seriam os fatores genéticos ligados ao 

comportamento insidioso de determinadas tribos africanas supostamente mais inclinadas a 

liderarem revoltas emancipatórias contra suas nações colonizadoras.  De acordo com o 

médico, a solução para este problema seria o controle sobre a reprodução da população negra, 

“manipulando” o cruzamento genealógico desses grupos a fim de amenizar tais 

comportamentos indesejáveis. A analogia entre os indivíduos negros a uma espécie animal é 

grotesca e revoltante; o fato de que ela se constrói como algo factualmente crível pelo homem 

branco médio do século XVIII é uma referência de efeito irônico atacante ao discurso 

hegemônico e racista. 

 

A América havia importado e criado tantos africanos que em muitos estados 

havia mais deles do que brancos. Apenas por essa razão a emancipação é 

impossível. Com a esterilização estratégica — primeiro das mulheres, mas 

com o tempo, de ambos os sexos —, poderíamos libertá-los da servidão sem 

medo de que nos matassem enquanto dormimos. Os arquitetos das revoltas 

da Jamaica eram oriundos do Benim e do Congo, voluntariosos e calculistas. 

E se amenizássemos essas linhagens cuidadosamente ao longo do tempo? Os 

dados coletados sobre os peregrinos de cor e seus descendentes ao longo dos 

anos e das décadas, dizia o médico, se mostrarão uma das empreitadas 

científicas mais sólidas da história. A esterilização controlada, a pesquisa 

sobre doenças transmissíveis, o aperfeiçoamento de novas técnicas cirúrgicas 

para os socialmente incapazes — era de se admirar que os melhores talentos 

médicos do país estivessem debandando aos montes para a Carolina do 

Sul?182 

 

Na entrevista que Whitehead concedeu a National Public Radio, quando questionado 

pela entrevistadora Terry Gross sobre o programa médico desenvolvido na Carolina do Sul da 

narrativa, que, na realidade, fazia parte de um estudo sobre a sífilis, em que os indivíduos 

negros estavam servindo como cobaias, o autor revela sua clara intenção em mesclar ficção e 

realidade: 

 

(...) uma vez que eu fiz a escolha de compor uma ferrovia subterrânea literal, 

isso me liberou para brincar com o tempo um pouco mais. E assim, no geral, 

a tecnologia, a cultura e o discurso são do ano de 1850. Esse foi o meu tipo 

de corte mental para tecnologia e gíria. Mas isso me permitiu trazer coisas 

que não aconteceram em 1850 — arranha-céus, aspectos do movimento 

eugênico, esterilização forçada e o experimento da sífilis de Tuskegee. E 

tudo é apresentado como algo verdadeiro.183 
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Podemos perceber que o não compromisso da narrativa com a realidade factual ou 

uma cronologia histórica é claramente algo intencional por parte do autor, sendo essa uma 

característica típica das postmodern slave narratives, e que aqui também pode ser apontada 

como um recurso paródico, através da repetição de contextos históricos ficcionalizados em 

narrativa com diferenças a fim de promover a crítica. 

Cora, durante a sua permanência na Carolina do Sul, em um primeiro momento, 

trabalhou como doméstica na casa de uma família branca. Sem apontamentos negativos em 

relação ao desempenho de suas funções, após determinado período, ela foi designada pelo 

programa a trabalhar no Museu de Ciências Naturais. Quando Cora encontra o curador da 

sessão de História Viva, Sr. Fields, ele observa que Cora precisaria continuar a se alimentar 

melhor, mas que, por ora, ela iria “servir”. Cora não expressa reação diante do comentário e 

inquire por onde deveria começar a limpar. O homem explica que ela exerceria outra função 

ali. Ocorre, como explicou Sr. Fields, que “algumas pessoas nunca saíam dos seus condados 

natais”184, de forma que “havia muitos assuntos nos quais educar o público”185 e, sendo o foco 

daquele museu a história americana, o objetivo era que essas pessoas “vissem o restante do 

país para além de sua pequena experiência, da Flórida ao Maine e à fronteira oeste. E ver seus 

habitantes”186. “Pessoas como você”187, diz o curador à Cora.  

Cora passou a trabalhar em três salas que apresentavam cenas distintas da história 

americana. A primeira era “Cenas da África Negra”, a segunda “A Vida do Navio Negreiro”, 

e a última “Um Dia Típico na Fazenda”. Além de Cora, outras duas jovens de idades 

semelhantes a sua, e que frequentavam a escola comunitária junto com ela, também foram 

recrutadas. Para Cora a pior cena do dia era “Um Dia Típico na Fazenda”, em que ela tinha 

que voltar a vestir as rudes vestimentas de escravo e encenar que estava a cerzir 

tranquilamente sentada em um cepo de madeira; uma interpretação duplamente mentirosa, 

pois não havia nenhum capataz ao fundo gritando ou chicoteando as suas costas. “Ela ardia de 

vergonha duas vezes por dia ao se despir e vestir sua fantasia”188, observa o narrador.  Cora 

evitava, sempre que podia, pedindo para uma de suas colegas trocarem de lugar consigo, 

                                                                                                                                                         
experiment. And it's all presented sort of matter-of-factly...”. (GROSS, Terry. “Colson Whitehead's 

'Underground railroad' is a literal train to freedom”.  Washington, D.C.: National Public Radio. 18 nov. 2016. 

Disponível em: <https://www.npr.org/2016/11/18/502558001/colson-whiteheads-underground-railroad-is-a-

literal-train-to-freedom>. Acessado em: 12 jun. 2018) 
184 WHITEHEAD, 2017, p. 118. 
185 WHITEHEAD, 2017, p. 118. 
186 WHITEHEAD, 2017, p. 118. 
187 WHITEHEAD, 2017, p. 118. 
188 WHITEHEAD, 2017, p. 119. 
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terminar o dia na cenografia de “Um Dia Típico”, pois ali ela tinha a impressão de que 

retornava à fazenda na Geórgia e essa seria a sua perspectiva, indiferentemente a sua nova 

condição.   

A construção do episódio do Museu de Ciências Naturais se dá na forma de paródia e 

é altamente irônica e simbólica na narrativa. Trago a percepção do autor em entrevista de que 

“o museu apresenta esta versão falsa e higienizada da vida americana para os simpáticos 

brancos da Carolina do Sul”189 

Na Carolina do Norte, próximo estado ao qual Cora se dirige, através da ferrovia 

subterrânea, a personagem permanece escondida no sótão do agente da estação Martin, por 

meses a fio. Durante o período em que lá esteve, Cora obtinha uma vista parcial, a partir de 

um pequeno buraco no sótão, da praça da cidade. Na praça ocorria, semanalmente, o Festival 

de Sexta-Feira, em que eram interpretadas músicas e encenações teatrais moralizantes de teor 

racista, apresentados novos recrutas do esquadrão dos cavaleiros da noite e realizada a 

execução de um eventual homem ou mulher negra descobertos escondidos na região. Do seu 

esconderijo, Cora assistiu a, entre outras performances, uma encenação grotesca. O espetáculo 

que se segue, referido no excerto abaixo, consistia em esquetes toscos em que os homens 

encenavam parvoíces exageravam a “fala de cor” a fim de provocar o riso da plateia. A 

comicidade das cenas consistia na suposta inferioridade intelectual da “raça” negra. 

 

Dois homens brancos, com os rostos escurecidos por rolha queimada 

saltitaram ao longo de uma série de esquetes que levaram o parque a ondas 

ruidosas de risos. Vestidos com roupas espalhafatosas que não combinavam 

e cartolas, eles moldavam suas vozes em uma exagerada fala de cor; aquela 

parecia ser a fonte do humor.190 

 

Na última cena da apresentação, um escravo fugido retornava à casa de seu senhor, 

implorando por perdão e acolhimento. De acordo com as observações do narrador, o escravo, 

iludido pelas promessas falaciosas dos Estados Livres, preferia voltar a ser escravo a viver 

livremente no Norte; o público, por sua vez, apreciava a retificação da doutrina moralizante. 

A Carolina do Norte havia se tornado um estado sem escravos, contudo, terrivelmente mais 

violenta e intolerante aos indivíduos negros.  

É interessante enfatizar que em ambos os casos a representação do indivíduo negro se 

dá de forma alegórica, ou como algo “exótico”, como é o caso da exibição das cenas da 

                                                 
189 No original: “And so the museum presents this false, sanitized version of American life for the nice white 

people of South Carolina who come to see them”. (GROSS. NPR, 2016) 
190 WHITEHEAD, 2017, p. 166. 



58 

 

história americana no Museu de História Natural, ou como algo “cômico”, como nos esquetes 

das Noites de Sexta-Feira. Nos dois casos predomina a caricatura exagerada e racista. Nas 

duas alegorias, pode-se perceber que a figura do homem e da mulher negra é colocada como o 

“Outro”. Existe uma distância ou, até mesmo, uma barreira física entre o “Outro e o “nós”. No 

Museu, os atores, ou “tipos”, como eram referidos pelo professor, estavam contidos em uma 

sala com uma vitrine em que eram exibidos para o público; na praça, os atores ficavam em um 

pequeno palanque, em posição de destaque. Em ambos os casos, há um público, uma plateia 

que, de certo modo, é instigada a se unir, reforçando um “senso de comunidade” por 

identificação a determinado grupo social que se afirma na negação daquilo que não se é, o 

“Outro”. 

O excerto abaixo pertence ao capítulo “Tennessee”, estado em que Cora passa sob o 

jugo de Ridgeway, após ter sido descoberta no sótão de Martin e Ethel, na Carolina do Norte. 

Durante o jantar em que Ridgeway havia armado para despejar sobre Cora as suas concepções 

perversas de mundo, o caçador de escravos conclui que tinha uma compreensão divergente de 

seu pai sobre a força motriz da vida. O pai de Ridgeway parecia conservar certa humildade e 

conformidade com a pequenez do seu papel no mundo — ele havia se dedicado a um trabalho 

produtivo e materialmente palpável como ferreiro —; o filho, em contrapartida, desejava 

somar o que, em realidade, não poderia ser contabilizado: almas negras.  

 

"Meu pai gostava do papo índio sobre o Grande Espírito", continuou 

Ridgeway. "Tantos anos depois, prefiro o espírito americano, o que nos 

chamou de Velho Mundo para o Novo Mundo, para conquistar, construir e 

civilizar. E destruir o que precisa ser destruído. Fazer avançar as raças 

inferiores. Se não avançarem, subjugar. Se não subjugar, exterminá-las. 

Nosso destino por prescrição divina — o imperativo americano."191 

 

Ridgeway revela a sua crença explícita no “Imperativo Americano”, também discutido 

como o “Destino Manifesto”. De acordo com Merk192, o “Destino Manifesto” foi difundido 

em meados de 1840 significando “expansão, arranjada de antemão, divinamente, sobre uma 

área não claramente definida”193. Apoiados nesta crença, os exploradores norte-americanos 

fomentavam o espírito de que eles eram a nação escolhida divinamente para conquistar, 

civilizar e governar a América. A ideologia supremacista e racista presente no discurso de 

Ridgeway, contudo, não encontra terreno fértil no leitor, que é sinalizado no texto que não 

                                                 
191 WHITEHEAD, 2017, p. 228. 
192 MERK, Frederick. Manifest destiny and mission in American history. Cambridge: Harvard University Press, 

1963. 
193 MERK, 1963, p. 24. 
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existe “o herói americano” em que Ridgeway acredita se espelhar, não existe “a grande saga”: 

não é possível conceber uma vitória digna sobre uma terra cultivada com sangue negro e 

índio. 

No capítulo “Indiana”, Cora busca refúgio na Fazenda Valentine, lugar em que havia 

sido formada uma comunidade de afro-americanos, homens e mulheres livres, ex-escravos ou 

escravos fugidos. Nos arredores da fazenda, entretanto, o senso de liberdade não encontrava 

legitimidade: os moradores da fazenda eram hostilizados e assediados pela comunidade 

branca. Em muitos estabelecimentos havia sido instituída a política segregacionista entre 

brancos e negros, uma possível alusão em forma de paródia às práticas posteriormente 

difundidas nos Estados Unidos na época da Reconstrução e que se mantiveram até meados do 

século XX, através das Leis Jimmy Crow. 

 

Os recém-chegados às cidadezinhas ao redor, os arruaceiros e brancos de 

baixa extração começavam brigas quando os moradores da fazenda iam fazer 

compras. Assediavam as mulheres jovens. Na semana passada, uma loja de 

alimentos pendurou uma placa em que se lia APENAS BRANCOS — um 

pesadelo emergindo do sul para assombrá-los.194 

 

A Era da Reconstrução, nos Estados Unidos, corresponde ao período posterior a 

Guerra Civil Americana (terminada em 1865) até por volta de 1877, devido ao que alguns 

historiadores acreditam ter sido o compromisso do presidente recém-eleito Rutherford B. 

Hayes de retirar as tropas federadas dos estados sulistas. O período da Reconstrução, ainda 

que tenha sido um período de conquistas e avanços em relação aos direitos dos afro-

americanos; não obstante, foi marcado por grande hostilidade e pelo incômodo paradoxo 

contido na mentalidade de que a "raça negra" era uma raça inferior, ainda disseminada. 

Apesar de a escravidão ter sido abolida, eram poucos os que aceitavam os negros como 

indivíduos intelectualmente e politicamente iguais, mesmo entre os abolicionistas.195 No Sul, 

um forte movimento segregacionista se consolidou através do estabelecimento de espaços 

reservados às pessoas negras em locais públicos, tais como hotéis, meios de transportes, 

restaurantes e ambientes privados.196 Em 1865, foram aprovados os "Códigos Negros" (Black 

Codes), com o intuito de restringir a liberdade dos negros em diversos aspectos: 

 

                                                 
194 WHITEHEAD, 2017, p. 283. 
195 KARNAL, Leandro [et al.]. História dos Estados Unidos: das origens ao século XXI. São Paulo: Contexto, 

2007. 
196 KARNAL, 2007, p. 140. 
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Entre essas leis, estavam as de vadiagem, que obrigavam os ex-escravos a 

trabalhar sem poder escolher seus empregadores. Em alguns estados, os 

negros não tinham permissão para se reunir, casar-se com brancos, beber 

álcool, possuir armas de fogo, ou atuar em ofícios especializados. Aqueles 

que cometessem alguma infração podiam ser vendidos em leilão. Na 

Carolina do Sul, uma lei definiu os contratos de trabalho: os negros só 

poderiam trabalhar em serviços rurais ou domésticos. No Mississipi, 

poderiam lavrar a terra, jamais possuí-la. Até mesmo alguns sulistas brancos 

acharam que essas medidas eram muito provocadoras para os nortistas, que 

as consideravam uma “escravidão disfarçada".197 

 

As condições dos escravos recém libertos era, em muitos aspectos, semelhante às da 

escravidão, pois não era permitido ao homem negro obter títulos de propriedade. E para 

aqueles que, ainda, preferissem se estabelecer como pequenos proprietários, a perspectiva era 

a de continuar a trabalhar nas plantações de seus antigos senhores em troca de uma 

porcentagem da colheita ou do arrendamento de terras, contratos que, durante a década de 

1870, mostraram-se como um “novo tipo de escravidão”198, uma vez que os trabalhadores 

contraiam dívidas que se tornavam impossíveis de serem saldadas. 

Em 1866, foi aprovada a Décima Quarta Emenda Constitucional pelo Congresso, que 

"estendia a cidadania a "todas as pessoas nascidas ou naturalizadas nos Estados Unidos"199. 

Todos os estados ficavam proibidos, portanto, de restringir os cidadãos americanos da vida, 

liberdade ou propriedade. Em 1870, foi aprovada a Décima Quinta Emenda, que garantia o 

voto universal masculino, contudo, o voto era restringido pela exigência de alfabetização, 

propriedade e o pagamento de impostos, medidas que tinham como objetivo excluir, 

obviamente, os homens negros.200 As medidas segregacionistas no Sul, manifestadas no início 

do período da Reconstrução, desapareceram até 1868, ressurgindo em 1870, através das Leis 

Jim Crow, baseadas no lema "separados, mas iguais". 

 

O termo “Jim Crow”, nascido de uma música popular, referia-se a toda lei 

(foram dezenas) que seguisse o princípio “separados, mas iguais”, 

estabelecendo afastamento entre negros e brancos nos trens, estações 

ferroviárias, cais, hotéis, barbearias, restaurantes, teatros, entre outros. Em 

1885, a maior parte das escolas sulistas também foram divididas em 

instituições para brancos e outras para negros. Houve “leis Jim Crow” por 

todo o sul. Apenas nas décadas de 1950 e 1960 a Suprema Corte derrubaria a 

ideia de “separados, mas iguais”.201 
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O período da Reconstrução seria marcado, ainda, pela emergência do grupo 

KuKluxKlan (KKK), criado em Nashville, em 1867, e que tinha como ideal o extermínio da 

"população inferior". Entre seus alvos estavam, em especial, a população negra, mas também, 

asiáticos, judeus e outras "raças" ditas "inferiores"202, bem como, liberais brancos que 

defendiam o fim da segregação.   

Em The underground railroad, a “perseguição branca”203 era uma ameaça real, 

especialmente na Carolina do Norte ficcional, regida, explicitamente, por ideais da 

supremacia branca, cuja caracterização de suas políticas raciais se dá de maneira exagerada 

(pela inserção de elementos e episódios fantásticos) em sua alusão às referências históricas 

norte-americanas. Por essa razão, o enorme temor de Martin em dar continuidade à travessia 

de Cora pela ferrovia subterrânea. No excerto abaixo, Martin explica à Cora o porquê ela 

deveria permanecer escondida no sótão: 

 

Ter em sua posse literatura abolicionista era suficiente para uma temporada 

na cadeia, e quando era libertado, você não ficava na cidade por muito 

tempo. Numa emenda à Constituição do estado, a punição por ter escritos 

sediciosos ou por ajudar ou abrigar uma pessoa de cor era deixada à 

discrição das autoridades locais. Na prática o veredito era a morte. Os 

acusados eram arrastados de suas casas pelos cabelos. Proprietários de 

escravos que se recusassem a colaborar — fosse por sentimentalismo ou por 

alguma ideia estranha quanto a direitos de propriedade — eram enforcados, 

assim como cidadãos de bom coração que escondessem negros em seus 

sótãos, adegas e depósitos de carvão.204 

 

O pressuposto de que a nação deveria se unir frente a uma “ameaça externa” que, por 

sua vez, deveria ser exterminada, compactua como uma lógica fascista, e que pode ser 

observada no discurso de Jamison, um dos entusiastas e organizadores das noites do Festival 

de Sexta-Feira, através do excerto abaixo: 

 

No escuro, ele disse, malandros de cor esgueiram-se para violar as mulheres 

e as filhas dos cidadãos. Na escuridão sem morte, o legado sulista deles 

ficava sem defesa e em perigo. Os cavaleiros as mantinham seguras. "Cada 

um de nós fizemos sacrifícios para esta nova Carolina do Norte e seus 

direitos", Jamison disse. "Para esta nação separada avançamos, livres da 

interferência nortista e da contaminação de uma raça menor. A horda negra 

foi escorraçada corrigindo o erro feito anos atrás quando do nascimento 

dessa nação. Alguns, como nossos irmãos logo acima da fronteira, 
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abraçaram a ideia absurda do avanço negro. Mais fácil ensinar aritmética a 

um jumento".205 

 

O fanatismo eugênico se tornou tão grande no estado que até as “crianças deduravam 

os pais, tendo sido ensinadas pelas professoras da escola sobre as marcas da sedição”206. Os 

“patrulheiros” e os “cavaleiros da noite” que atuavam no estado da Carolina do Norte 

funcionam como uma alegoria do grupo da KuKluxKlan. Foram os cavaleiros da noite que 

revistaram a casa de Ethel e Martin em diversas ocasiões em busca de irregularidades, entre 

elas, a “ameaça” que acabou se mostrando real: a de esconder um homem ou mulher negra. 

Delatados por sua faxineira irlandesa, Fiona, o casal acabou sendo executado em praça 

pública, em uma referência direta ao fanatismo fascista. Após Cora ser captura por Ridgeway 

e por ele levada acorrentada pelos tornozelos presos ao chão de sua diligência, ela acompanha 

a aterrorizante cena que anuncia o destino do casal que a abrigou: 

 

Enquanto se afastavam, ela viu Martin e Ethel. Tinham sido amarrados à 

árvore de enforcamentos. Eles soluçavam e agitavam em seus laços. Mayor 

corria em círculos, enlouquecidos, a seus pés. Uma garota loira pegou uma 

pedra e jogou em Ethel, atingindo-a no rosto. Uma parte da cidade riu dos 

guinchos deploráveis de Ethel. Mais duas crianças jogaram pedras e as 

jogaram no casal. Mayor latia e pulava à medida que mais pessoas se 

abaixavam até o chão. Elas ergueram os braços. A cidade fechou o cerco em 

torno dos dois e então Cora não os enxergou mais.207 

 

3.2.2 A ironia como autocrítica consciente  

 

Em seguimento à exposição da paródia como um dos elementos fundamentais da 

poética pós-moderna, aponto o conceito de ironia, segundo Linda Hutcheon. Será observada, 

na análise do romance de Whitehead, de que modo a ironia de “função atacante” se mostra 

presente em duas esferas. Primeiro, através da constatação do descompasso entre aquilo que é 

observado pela protagonista e pelo leitor crítico e aquilo que é pregado pela ideologia 

supremacista branca, que encontra terreno no regime colonialista e escravagista. Segundo, 

como a ironia pode ser decodificada pelo receptor, ou seja, no âmbito pragmático, quais 

seriam os sinais que a narrativa nos aponta para assim a inferirmos.  

Anteriormente, quando me referi à diferença definida por Hutcheon entre paródia e 

sátira, salientei a relação com a ironia. Para a teórica canadense, esses dois elementos estão 
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interligados de tal forma que é impossível referir a um sem implicar o outro: “Deverá ser 

evidente pela discussão que é muito difícil separar estratégias pragmáticas de estruturas 

formais quando se fala da ironia ou da paródia: uma implica a outra”208. Por tal motivo, a 

pesquisadora critica, por exemplo, a análise puramente formal da paródia de Genette 

(Palimpsestos, 1982), e outra, no extremo, que seria a puramente hermenêutica. 

 

Conquanto a realização e a forma da paródia sejam os da incorporação, a sua 

função é de separação e contraste. Ao contrário da imitação, da citação ou 

até da alusão, a paródia exige essa distância irônica e crítica. É verdade que, 

se o descodificador não reparar ou não conseguir identificar uma alusão ou 

citação intencionais, limitar-se-á a naturalizá-la, adaptando-a ao contexto da 

obra no seu todo. Na forma mais alargada da paródia que temos vindo a 

considerar, esta naturalização eliminaria uma parte significativa tanto da 

forma, como do conteúdo do texto. A identidade estrutural do texto como 

paródia depende, portanto, da coincidência, ao nível da estratégia, da 

descodificação (reconhecimento e interpretação) e da codificação.209 

 

É possível perceber que, mesmo neste tópico em que me comprometi a discutir a 

ironia, nos termos de Hutcheon, recorri a sua definição de paródia, evidenciando a íntima 

relação entre esses dois termos. Ademais, segundo a teórica, assim como a paródia deve ser 

analisada sob o ponto de vista estrutural e pragmático, a ironia também o deve; o que muitas 

vezes não ocorre. Discute-se a ironia muito mais no âmbito semântico — através da 

sobreposição entre aquilo que é dito/afirmado e o que é intencionado — do que no âmbito 

pragmático, pois, comumente, essa função é somente pressuposta e não identificada 

textualmente, através de sinais no texto. Nessa dificuldade de análise da ironia em seu tropos 

estaria, para Hutcheon, contida uma das confusões entre paródia e sátira: 

 

Por outras palavras, nestas duas funções diferentes, embora obviamente 

complementares, do tropo retórico da ironia poderia residir essa outra chave 

da confusão terminológica entre paródia e sátira. Visto que ambas se servem 

da ironia, ainda que por meio de afinidades diferentes (uma estrutural, a 

outra pragmática), são com frequência confundidas uma com a outra. Isto dá 

à ironia uma importância crucial da definição e distinção entre os dois 

gêneros.210 

 

Hutcheon discorre, especialmente, em Teoria e política da ironia (2000), sobre o 

conceito de ironia atrelado a duas funções: a semântica (contrastante) e a pragmática 

(avaliadora). Destas duas funções, Hutcheon deriva, ainda, outras interpretações para cada 
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nível. A pesquisadora analisa nove funções da ironia, que vão de um nível em que a carga 

afetiva é mínima até a máxima, são estas: a reforçadora, a complicadora, a lúdica, a 

distanciadora, a autoprotetora, a provisória, a de oposição, a atacante (na qual se alia a 

função corretiva) e a agregadora. 

A função da ironia que aqui mais nos interessa para o objeto do estudo, 

provavelmente, é a de “função atacante”. Segundo Hutcheon (2000), "quando a ironia assume 

a função atacante, haveria, então, uma “motivação positiva”211. De acordo com Alavarce 

(2009), na função atacante da ironia, existe "a finalidade de corrigir os vícios e as loucuras da 

humanidade"212, através de uma crítica agressiva. 

Beth Brait em Ironia em perspectiva polifônica (1996) parte da tese de que a ironia é 

um elemento estruturador do romance. Brait analisou a ironia no âmbito do discurso, 

especialmente na forma do interdiscurso como uma possibilidade de viabilizar a polifonia. 

 

Assim, a ironia é surpreendida como procedimento intertextual, 

interdiscursivo, sendo considerada, portanto, como um processo de meta-

referencialização, de estruturação do fragmentário, que, como organização 

de recursos significantes, pode provocar efeitos de sentido como a 

desssacralização do discurso oficial ou o desmascaramento de uma pretensa 

objetividade em discursos tidos como neutros. Em outras palavras, a ironia 

será considerada como estratégia de linguagem que, participando da 

constituição do discurso como fato histórico e social, mobiliza diferentes 

vozes, instaura a polifonia, ainda que essa polifonia não signifique, 

necessariamente, a democratização dos valores veiculados ou criados.213 

 

Apresento uma análise superficial sobre os estudos de Brait, pois o foco desta 

pesquisadora é o universo da polifonia, dos estudos de Bakhtin, e de conceitos da teoria do 

discurso (Benveniste, Pêcheux e Authier-Revuz), uma reflexão que abriria as portas para uma 

inteira e nova possibilidade de análise do objeto aqui delimitado. A apreciação de Brait, não 

obstante, apresenta-se de grande valia, especialmente, no que concerne aos aspectos aqui já 

mencionados, observados por Hutcheon em sua teoria da paródia: ironia, intertextualidade e 

interdiscursividade. 

Para Brait, a ironia é construída tanto pela “dimensão ideológica, social, cultural, 

histórica, quanto pela questão da subjetividade e pela maneira como esses dois aspectos se 

tornam constituídos do discurso”214. É clara a sua concepção de ironia atrelada às 
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213 BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifônica. Campinas: Editora da UNICAMP, 1996, p. 16. 
214 BRAIT, 1996, p. 20. 
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manifestações do discurso verbal e não-verbal, e, essencialmente, ao social; o que está de 

acordo com a análise aqui apresentada, uma vez que é concebido que a ironia se viabiliza 

através de atos e contextos enunciativos, como compreende Hutcheon. 

Em The underground railroad, a protagonista Cora demonstra, assim como em outros 

momentos da narrativa aqui observados, um alto nível de consciência crítica sobre a realidade 

externa. Quando confrontada pelo o médico, Dr. Stevens, sobre a obrigatoriedade já vigente 

do procedimento de esterilização feminina em algumas regiões dos Estados Unidos, Cora, 

imediatamente, relaciona a sua perda de liberdade reprodutora no estado da Carolina do Sul 

com o estado de escravidão em que vivia na Geórgia.  

Na fazenda dos irmãos Randall, Cora havia sido enviada à Hob, cabana em que os 

escravos já muito velhos, incapacitados pelo trabalho forçado ou mentalmente perturbados 

eram reunidos numa espécie de “asilo”. O motivo de sua realocação para a Hob foi o 

“incidente da machadinha” como uma retaliação da parte ofendida que exerceu pressão sob os 

demais escravos. Se, na fazenda, Cora percebe que o seu corpo não a pertencia, pois era 

propriedade de outrem; na Carolina do Sul, todavia, ela ainda não havia garantido a sua 

liberdade, pois ela estava sob o controle dos médicos, do Estado, do programa social. Ela não 

era, nem nunca seria, uma mulher igual às mulheres brancas em seus direitos, o que a faz 

lembrar-se da sua patroa que sofria de alterações de humor e cuja figura estava restrita à 

esfera familiar e doméstica; entretanto, à Sra. Anderson, ainda era garantida a possibilidade de 

ter quantos filhos quisesse, aí está condita a ironia da arbitrariedade do racismo. 

 

E havia a questão do obrigatório, que soava como se as mulheres, essas 

mulheres da Hob de diferentes rostos, não tivessem escolha. Como se fossem 

propriedades de que os médicos podiam dispor como bem entendessem. A 

sra. Anderson sofria de humor inconstante. Isso fazia dela incapaz? O 

médico dela havia lhe feito a mesma proposta? Não.215 

 

De acordo com Angela Davis, a "exaltação ideológica da maternidade — tão popular 

no século XIX — não se estendia às escravas".216 Pelo contrário, na lógica escravista, as 

mulheres negras não eram realmente mães, mas instrumentos de ampliação da força de 

trabalho, "reprodutoras": "animais cujo valor monetário podia ser calculado com precisão a 

partir de sua capacidade de se multiplicar"217. 
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Segundo Davis, apesar dos senhores de escravos buscarem "garantir que as 

"reprodutoras" dessem à luz tantas vezes quantas fosse biologicamente possível"218 — motivo 

pelo qual as escravas que tinhas grande potencial fértil, com capacidade para ter mais de dez 

filhos, eram altamente cobiçadas —, eles não isentavam as mulheres grávidas ou com crianças 

de colo do trabalho na lavoura. Enquanto algumas mães "eram forçadas a deixar os bebês 

deitados no chão perto da área em que trabalhavam, outras se recusavam a deixá-los sozinhos 

e tentavam trabalhar normalmente com eles presos às costas"219. Segundo Davis, um ano após 

a proibição do tráfico negreiro, foi decidido, na Carolina do Sul, que as escravas não tinham 

nenhum direito legal sobre seus filhos e filhos220. De acordo com essa lei, as crianças 

poderiam ser separadas das suas genitoras e vendidas em qualquer estágio da vida, uma vez 

que "crianças escravas (...) estão no mesmo nível de outros animais"221. 

No capítulo intitulado "Stevens", acompanhamos a história do estudante da Faculdade 

de Medicina de Boston e estagiário do Departamento de Anatomia vinculado à universidade, 

Stevens. O estudo da anatomia na universidade dependia do fornecimento de cadáveres ao 

departamento que, naquele período, mostrava-se escasso e de difícil obtenção, o que motivou 

a atuação de ladrões de cadáveres como o personagem Carpenter. Devido à alta concorrência 

no negócio do roubo de cadáveres nos cemitérios, Carpenter passou a dedicar-se, 

exclusivamente, aos indivíduos negros, uma vez que "os pretos não colocavam sentinelas 

vigiando seus mortos"222; eles não reclamariam às autoridades e nem aos jornais sobre a 

profanação dos túmulos de seus entes, e mesmo que se o fizessem, não lhes seria dada a 

mínima atenção.  

Stevens, o estudante de medicina, de origem não abastada, incomodava-se com o 

linguajar utilizado por Carpenter e pelos seus colegas de classe. As considerações do narrador 

são cruas e irônicas em sua função atacante, ao observar, com frieza, o racismo: a igualdade 

racial só era atingida quando o homem negro estivesse morto e assim pudesse servir para 

estudo anatômico, nessas condições, somente, o negro era elevado à condição de um ser 

humano, não mais era um animal ou "sub-raça" da branca: 

 

Os demais alunos proferiam as coisas mais terríveis sobre a população de cor 

de Boston, sobre seu cheiro, suas deficiências intelectuais, seus instintos 
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primitivos. E ainda sim, quando os colegas de aula aproximavam o bisturi de 

um cadáver de cor, faziam mais pela causa do avanço negro do que o 

abolicionista de mente mais elevada. Na morte, o negro se tornava um ser 

humano. Apenas então era um igual do homem branco.223 

 

Na passagem a seguir, Martin, o receptor de Cora, explica sobre a resolução da 

“questão de cor”224 na Carolina do Norte, no que ficou conhecido como a “Convenção da 

Justiça”, encabeçada por senadores, fazendeiros, advogados e personalidades influentes da 

região. Na narrativa, a Carolina do Norte não havia abolido a escravidão, mas sim, abolido os 

negros, dando lugar à “mão de obra a termo” de imigrantes europeus, principalmente 

irlandeses e alemães fugidos da guerra, da fome e de conflitos políticos na Europa. Os 

imigrantes substituiriam a mão de obra escrava, com o benefício de, no futuro, virem a fazer 

parte da sociedade sulista americana, aliando-se aos ideais conservadores.  

Ironicamente, Martin explica a Cora que outros estados americanos que absorveram o 

contingente populacional de escravos banido pela Carolina do Norte, como a Flórida e a 

Louisiana, ficaram marcados pela “mancha do sangue negro”225, que deu origem a uma 

população mestiça:  

 

Um passeio rápido pela Bourbon Street mostrava o resultado disso a 

qualquer observador: um repulsivo estado vira-lata no qual a raça branca 

ficava manchada, obscurecida, confusa, graças ao amálgama com o sangue 

negro. Deixem que poluam suas linhagens europeias com escuridão egípcia, 

que produzam um rio de mestiços, quarteirões e uma miscelânea de 

bastardos mulatos e sujos — eles forjam as próprias lâminas que serão 

usadas para cortar suas gargantas.226 

 

Destaco nesta passagem a percepção de uma ironia de função atacante, de acordo com 

a nomenclatura empregada por Linda Hutcheon. A voz de Martin não é velada, mas de crítica 

feroz; seu discurso se mistura com a voz do narrador que infere uma posição fortemente 

condenável ao racismo. Ficcionalmente, na Carolina do Norte haviam sido instituídas “leis 

raciais” que proibiam que homens e mulheres negras entrassem no estado, mesmo que se 

tratassem de indivíduos livres, esses seriam escorraçados ou mortos, se não acatassem com a 

proibição. Do mesmo modo, era completamente vetado que casais inter-raciais constituíssem 

casamento, proibição que, nos Estados Unidos, vigeu na época de segregação racial, que 

durou até meados de 1960, através das Leis Jimmy Crow.  
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No excerto a seguir, Cora está debatendo com Ethel, mulher de Martin, uma “mulher 

média típica da sociedade norte-americana”, personagem da qual o narrador não perde em 

demarcar seus ensejos limitados e a sua pequena concepção de mundo, bem como as suas 

explicações simplistas e determinantes, em conformidade com pressupostos da moral e da 

religião conservadoras. Ethel dita à Cora que a escravidão negra se justificava no Velho 

Testamento, porque homens e mulheres da raça negra eram originados da linhagem de Cam, 

amaldiçoados com a cor negra e rabos. E que se, na Bíblia, a escravidão era condenada, 

referia-se a dos hebreus, não a negra, “de jeito nenhum”227. Cora, em rápida observação 

crítica, rebate o argumento de Ethel, com grande lucidez: 

 

"Eu tenho a pele escura, mas não tenho rabo. Pelo o que sei — nunca pensei 

em procurar", Cora disse. "A escravidão é uma maldição, isso é verdade." A 

escravidão é um pecado quando brancos eram colocados na canga, mas não 

quando se tratava de africanos. Todos os homens são criados iguais, a menos 

que decidamos que você não é um homem.228 

 

O indivíduo negro não era considerado um “homem” em igual medida ao branco e 

esse pensamento se valeu para além da época vitoriana e das pesquisas de cunho cientificista, 

como bem observa Stepan229. Não gratuitamente, Ethel havia formado o seu pensamento 

estreito e essencialista; o narrador, com um tom mordaz, introduz brevemente o seu contexto 

familiar e social. O pai de Ethel havia sido “presenteado” no seu aniversário de dez anos com 

uma escrava chamada Felice. Felice teve uma filha, Jasmine, o que fez com que os membros 

da família Delany passassem a ser “senhores de dois escravos”230. Ethel e Jasmine conviviam 

e brincavam de encenar pares como o de “marido e mulher” ou “missionário e nativo”. A 

convivência assídua cessou quando o pai de Ethel a proibiu de brincar com Jasmine, para 

evitar a “perversão entre as raças”231. Devido à doutrinação do pai, Ethel formou, em seu ideal 

como uma mulher virtuosa, o desejo de ser uma salvadora de almas de “selvagens perdidos”: 

 

Ethel pensava que um escravo era alguém que vivia em sua casa como se 

fosse da família, mas que não era da família, o pai lhe explicou a origem dos 

negros para tirar essa ideia pitoresca da cabeça dela. Alguns afirmavam que 

os negros eram remanescentes da uma raça de gigantes que governara a 

Terra em tempos ancestrais, mas Edgar Delany sabia que eram descendentes 

do amaldiçoado Cam, que sobrevivera ao Dilúvio se agarrando ao topo de 
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uma montanha na África. Ethel pensou que, se eram amaldiçoados, então 

precisavam ainda mais de orientação cristã.232 

 

Existe uma extensa e importante discussão acerca da relação entre o povo judeu e o 

povo negro no que diz respeito às aproximações quanto à experiência da escravidão e 

libertação. Paul Gilroy (2012) trata desse tema em O Atlântico Negro, em sessão intitulada 

“Filhos de Israel ou filhos dos faraós?”. Em linhas gerais, Gilroy retoma o emprego do termo 

“diáspora”, que entrou para “o vocabulário dos estudos sobre os negros e a prática da política 

pan-africanista a partir do pensamento judaico”233. Originalmente, o termo foi empregado na 

Bíblia, mas o significado mais contemporâneo do termo começou a ser usado no final do 

século XIX. 

 

Os temas de fuga e sofrimento, tradição, temporalidade e organização social 

da memória possuem um significado especial na história das respostas 

judaicas à modernidade.  A partir dessa origem, esses temas fluem para a 

obra de várias gerações de historiadores culturais e religiosos, críticos 

literários e filósofos judeus que mergulham na relação entre a modernidade e 

o antissemitismo e nos papeis do racionalismo e o irracionalismo no 

desenvolvimento do pensamento racista europeu. Nesses contextos, os 

mesmos temas são associados às ideias de dispersão, exílio e escravidão.234 

 

Reconheço que remeto de maneira superficial ao tema da “diáspora”, mas desejo 

enfatizar a referência explícita, na narrativa, especialmente no diálogo referido entre Cora e 

Ethel, ao contexto bíblico da escravidão para que essa leitura não passe despercebida. Dada às 

observações quanto ao espectro deste trabalho, essa intertextualidade, interessa-nos mais na 

análise da paródia e da ironia. 

No excerto abaixo, o caçador de escravos Ridgeway exalta a "lógica racial" e o 

"imperativo americano". Na abordagem aqui estabelecida, acredito que o discurso de 

Ridgeway é uma ironia formulada pelo autor a fim de evidenciar os absurdos da escravidão. 

 

Se os pretos tivessem que ser livres, não estariam acorrentados. Se fosse para 

o vermelho manter sua terra, esta ainda seria dele. Se o homem branco não 

fosse destinado a dominar aquele novo mundo, ele não seria o seu dono 

agora.235 

 

No estado do Tennessee, a diligência composta pelo caçador de escravos Ridgeway, o 

menino Homer, o mercenário Boseman, o escravo capturado Jasper e Cora encontraram uma 
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terra arrasada por queimadas e pela febre. Podemos interpretar o cenário construído nesse 

capítulo da narrativa como uma metáfora estendida da América de T. S. Elliot em The waste 

land (1922).  Ao passarem por um contrastante campo úmido e preservado, a salvo do fogo e 

da destruição que caracterizava a paisagem, Cora questiona a si própria o que teria feito com 

que aquele pedaço de campo não houvesse também sido atingido pelas chamas. Cora pondera 

que, se, na fazenda da Geórgia, a justiça era sempre “má e constante”236, porque o mundo em 

si era injusto — uma vez que “os maus escapavam dos castigos merecidos, e os decentes 

tomavam o lugar deles na árvore de açoitamentos”237 — no Tennessee, o desastre e a doença 

haviam recaído sobre a população de maneira arbitrária e indiferente, “sem conexão com os 

crimes dos moradores”238. Através desse encadeamento de pensamentos, Cora conclui que os 

seus infortúnios e as injustiças a ela acometidas nada tinham a ver com suas ações, mas ao 

simples fato de que sua pele era negra.  

 

Nenhuma corrente prendia as desventuras de Cora a seu caráter ou a suas 

ações. Sua pele era preta, e era assim que o mundo tratava aos pretos. Nem 

mais nem menos. Cada estado é diferente, dissera Lumbly. Se o Tennessee 

tinha um temperamento, era parecido com a personalidade negra do mundo, 

com gosto por punições arbitrárias. Ninguém era poupado, 

independentemente do formato de seus sonhos ou da cor de sua pele.239 

 

A autocrítica de Cora comporta uma ironia fundamental, porque a própria 

arbitrariedade da escravidão acabou sendo atrelada a discursos pseudocientíficos que a 

justificassem. Nesse sentido, aponto no excerto abaixo, também retirado do capítulo 

“Tennessee”, o grotesco e execrável discurso de Ridgeway sobre uma suposta “seleção 

natural” entre os indivíduos escravizados, entre os quais, aqueles como Cora e a sua mãe, 

Mabel, eram “o que havia de melhor de sua raça”, pois elas haviam sobrevivido às 

“adversidades” da escravidão. A analogia se torna mais perversa e grotesca pela comparação 

do indivíduo negro aos animais, em suas características biológicas e comportamentais, bem 

como aos processos de cruzamento genético e às condições adversas e à seleção natural como 

fatores determinantes na formação de uma raça teoricamente mais “forte” e propícia ao 

trabalho escravo. Com bases em teorias descabidas, sem real fundo científico, a escravidão foi 

por muito sustentada, e certos preceitos inseridos e naturalizados no imaginário social 

normativo e branco. 
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Pessoas como você e a sua mãe são o melhor da sua raça. Os fracos da tribo 

de vocês foram arrancados como erva daninha, morreram nos navios 

negreiros, morreram da nossa varíola europeia nos campos, cultivando 

algodão e anil. É preciso ser forte para sobreviver ao trabalho pesado e nos 

tornar mais grandiosos.240 

 

No capítulo “Tennessee”, o caçador de escravos Ridgeway desenvolve um elogio ao 

“progresso” norte-americano marcado pelo tom cínico e imoral, que não passa despercebido 

aos olhos do narrador e é, aqui, concebido como uma ironia de função atacante.  

 

Estavam em um local que um dia fora terra cherokee, disse ele, a terra dos 

pais dos pele-vermelha, até que o presidente decidiu outra coisa e mandou 

removê-los dali. Os pioneiros precisavam da terra, e se os índios não tinham 

aprendido que tratados com o homem branco não valiam absolutamente 

nada, disse Ridgeway, era bem feito para eles. Alguns de seus amigos 

haviam estado no Exército nessa época. Agrupavam os índios em campos, as 

mulheres e as crianças e tudo o mais que conseguissem carregar nas costas, e 

os faziam marchar para o oeste do Mississippi. A Trilha de Lágrimas e da 

Morte, como um sábio cherokee depois a chamou, não sem fundamento, não 

sem o instinto indígena pela retórica. Doença e má nutrição, para não 

mencionar o inverno rigoroso daquele ano, do qual o próprio Ridgway se 

lembrava em sentir qualquer saudade, cobraram a vida de milhares. Quando 

chegaram a Oklahoma, havia ainda mais gente esperando por eles, sentada 

na terra que fora prometida aos índios no último tratado sem valor. Povo que 

aprendia devagar. Mas agora eles estavam naquela estrada. A viagem ao 

Missouri era muito mais confortável do que antes, aplainada por pequenos 

pés vermelhos.241 

 

O progresso teve o seu preço: o massacre até a erradicação de determinados povos 

nativo-americanos. Os discursos dos personagens, ainda que os mais imorais e cínicos, vem a 

corroborar o teor crítico e político do romance de Whitehead; os discursos não são gratuitos, 

as falas dos personagens são permeadas de vozes que falam junto, sejam elas as opressoras ou 

as de resistência.  

No estado do Tennessee, o caçador de escravos Ridgeway dá a Cora um vestido limpo 

para substituir o que usava, sujo pelo sangue de Jasper ao ser executado, e um par de sapatos 

de madeira; em seguida, Ridgeway a leva para jantar em um bar sujo e simplório. Lá, Cora 

percebe a que o caçador de escravos desejava submetê-la: “uma performance, como o 

espetáculo de sexta à noite no parque”242. Ridgeway a questiona por não se interessar em 

saber qual foi o destino de seu companheiro de fuga Caesar. Cora permanece em silêncio 
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frente às provocações de Ridgeway, o que não o impede de revelar a violência acometida no 

“desenvolvido estado da Carolina do Sul”: 

 

"Invadiram a cadeia. O xerife abriu a porta, para ser sincero, mas isso não 

soa tão dramático. Invadiram a cadeia e fizeram picadinho do corpo dele. As 

pessoas decentes da Carolina do Sul com suas escolas e crédito para sexta-

feira à noite."243 

 

Temos, no excerto acima, mais um exemplo da ironia no discurso. Ninguém se salva 

nas engrenagens do sistema escravagista, o pensamento racista e intolerante contamina 

mesmo os que se abstém de nele investir. Vejamos o que diz Hutcheon sobre a função 

avaliadora da ironia: 

 

A função pragmática da ironia é, pois, a de sinalizar uma avaliação, muito 

frequentemente de natureza pejorativa. O seu escárnio pode, embora não 

necessariamente, tomar a forma de expressões laudatórias empregues para 

implicar um julgamento negativo; ao nível semântico, isto implica a 

multiplicação de elogios manifestos para esconder a censura escarnecedora 

latente.244 

 

Em uma passagem genial e irônica da narrativa, enquanto o caçador de escravos 

Ridgeway esbraveja suas teorias sobre a “lógica racial”, a “ideia de ordem” e o “imperativo 

americano”, Cora encontra-se aliviando os intestinos e, ao pegar um jornal para se limpar, lê 

que nele havia o anúncio da recompensa pela sua captura: “Ela terminou e pegou um boletim 

de fugitivos da pilha de papel para se limpar. Então esperou. Uma pausa risível, mas era 

dela”245. Trata-se de uma composição cênica altamente irônica, intencionalmente formulada, 

para provocar não, meramente, o riso, mas a quebra do discurso racista. Sob este signo, o da 

ironia, o encadeamento da cena se constitui com a tomada de consciência de Cora acerca do 

esvaziamento do discurso de Ridgeway: 

 

Talvez o que o caçador de escravos dizia fosse verdade, pensou cora, todas 

as justificativas, e talvez os filhos de Cam fossem amaldiçoados e os 

proprietários de escravos cumprissem com o desejo do Senhor. E talvez ele 

fosse apenas um homem falando com a porta de uma latrina, esperando 

alguém limpar a bunda.246 
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No excerto abaixo, do último capítulo da narrativa, intitulado “O Norte”, Cora se 

encontra no túnel da estação fantasma perto da fazenda Valentine. Perdida, a protagonista se 

pergunta se haveria, enfim, uma saída no fim do túnel ou, apenas, a escuridão: “Seria tudo 

parte de uma grande piada?”, a personagem se questiona e, consequentemente, também o 

leitor, duvidando sobre o que, na narrativa, seria, realmente, fantasia e o que poderia ser uma 

refração do real. 

 

Havia apenas a escuridão do túnel, e em algum lugar adiante, uma saída. Ou 

não havia uma saída, se fosse isso que o destino decretara — nada a não ser 

uma parede vazia, impiedosa. A última e mais amarga piada.247 

 

Desejo destacar a importância da passagem anterior dentro da narrativa, pois penso 

que ela tem um teor imagético muito forte e poderoso: a escuridão de um túnel sem saída, 

uma parede dura, impenetrável, é conjugada à alegoria de que toda a trajetória de Cora não se 

passaria de uma grande piada, criando um clima desconcertante.  Nessa imagem muito do 

romance se sintetiza e se desfaz: o elemento fantástico toma forma na materialidade dos 

trilhos que não levam a lugar nenhum, no túnel tapado; então, alterna-se da escuridão 

enlouquecedora, que é a fuga que move a protagonista, para a luz redentora. Das entranhas da 

escuridão, Cora ressurge, de uma fenda na terra aberta para uma floresta e, no seu rosto, 

incide a luz alta do sol invernal: “Ela não sabia como era Michigan, Illinois ou Canadá. 

Talvez não estivesse mais na América. Talvez tivesse ido além”248. Penso que este episódio 

contempla a possibilidade de uma realidade fantástica, ou, talvez, somente otimista, dentro da 

sucessão de eventos desfavoráveis e probatórios da fuga da protagonista. 

 

3.2.3 O “ex-cêntrico” como protagonista 

 

Linda Hutcheon (1991) afirma: "a arte pós-moderna é uma arte especificamente 

didática: se estivermos dispostos a escutar, ela nos ensina a respeito das contracorrentes”249, 

ou forças de resistência da cultura contemporânea, percebidas como uma relação não apenas 

de envolvimento, mas, também, de crítica. A pesquisadora diz que devemos estar abertos para 

escutar aquilo que ela chama de "ex-cêntrico", o que está "fora do centro". Vejamos: 

 

                                                 
247 WHITEHEAD, 2017, p. 309-310. 
248 WHITEHEAD, 2017, p. 310. 
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O pós-modernismo questiona sistemas centralizados, totalizados, 

hierarquizados e fechados: questiona, mas não destrói (...). Ele reconhece a 

necessidade humana de estabelecer a ordem, e ao mesmo tempo observa que 

as ordens não passam disso: elaborações humanas, e não entidades naturais 

ou preexistentes. (...) parte de seu questionamento envolve um revigorante 

repensar sobre margens e fronteiras, sobre o que não se enquadra na noção 

de centro, elaborada pelo homem. Essas interrogações sobre o impulso em 

direção à uniformidade (ou à simples não-identidade) e à homogeneidade, à 

unidade e à certeza dão lugar a uma consideração sobre aquilo que é 

diferente e heterogêneo, aquilo que é híbrido e provisório.250 

 

Hutcheon elenca os adjetivos “diferente”, “heterogêneo”, “híbrido” e “provisório” ao 

movimento pós-moderno, para descrever o seu caráter descentralizado, heterogêneo, não-

essencialista. Destaco um episódio em The underground railroad que dialoga justamente 

sobre a “questão da hibridez”. Lander, um dos líderes da fazenda Valentine, era fruto da união 

de um homem branco e uma mulher negra livre, o personagem considerava a si próprio, um 

“híbrido”, e percebe que a sua imagem gerava reações negativas, por parte de algumas 

pessoas.  

 

"Sou o que os botânicos chamam de híbrido", falou na primeira vez que Cora 

o ouviu. "Uma mistura de duas famílias diferentes. Em flores, tais mesclas 

agradam aos olhos. Quando este amálgama acontece em carne e osso, 

algumas pessoas ficam muito ofendidas. Nesta sala o reconhecemos pelo o 

que é — uma nova beleza que veio ao mundo e que está florescendo em 

torno de todos nós."251 

 

A mestiçagem, nesse sentido, mostra-se como uma “ameaça”, pois ela é a 

representação concreta desse “interstício”, que foge à lógica racial de que é possível opor 

grupos em relação à supostas características fenotípicas, subordinadas à determinada “raça”. 

Mas sabemos que tal noção de essência ou pureza racial é ilusória e descabida, e deve ser 

rejeitada; essa negação pose ser relacionada com o próprio conceito de pós-moderno, como 

algo heterogêneo e não-uniforme, uma vez que as “unidades” e as “certezas” são contestadas 

por este movimento. 

Ao longo de Poética do pós-modernismo, a pesquisadora canadense faz apontamentos 

fundamentais para compreendermos o pós-modernismo como paradoxal, descentralizador, 

questionador e não totalizante. De acordo com a teórica, não se trata de rejeitar os primeiros 

valores em favor dos últimos, ou seja, um mero embate de apreciação conceitual, mas um 

questionamento dos valores da nossa cultura, este "totalmente dependente daquilo que é por 
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ele questionado"252. A teórica acredita que talvez seja esta a "formulação mais básica possível 

para o paradoxo pós-moderno"253. Tendo em vista estes apontamentos em relação ao caráter 

pós-modernista, a canadense elegeu os “ex-cêntricos” como a figura de representação 

fundamental na sua poética: 

 

o ex-cêntrico ou o diferente tem se constituído numa das forças pós-

modernas que têm atuado no sentido de reestabelecer o vínculo entre o 

ideológico e o estético. A raça, o sexo, o etnicismo, a preferência sexual — 

tudo isso passa a fazer parte do domínio do político, à medida que diversas 

manifestações de autoridade centralizante e centralizada vão sendo 

desafiadas.254 

 

A pesquisadora canadense observa um embate entre a teoria pós-estruturalista francesa 

e uma outra ramificação acerca da “margem”, do “outro”, e do “diferente”. Ela enfatiza que o 

pós-modernismo deseja ir além da construção binária de “centro/margem”, “eu/outro”: 

 

Enquanto uma parte da teoria pós-estruturalista francesa tem afirmado que a 

margem é o último refúgio da subversão e da transgressão (e.g. Kristeva 

1980b, 92) uma outra ramificação tem demonstrado como a margem é criada 

pelo centro e dele faz parte (Foucault 1973, 10) que o "diferente" pode ser 

transformado no "outro". Conforme temos verificado, o pós-modernismo 

tende a combater essa ideia por meio da afirmação da pluralidade do 

"diferente" e da rejeição binária do "outro".255 

 

A fim de relacionar o conceito de “ex-cêntrico” a outros elementos fundamentais para 

o pós-moderno já discutidos, faço a relação entre este conceito e o que vem sendo debatido 

sobre paródia e intertextualidade. Se a teórica canadense acredita que, muitas vezes, o termo 

"intertextualidade" pode não dar conta de definir esse processo que vai além da "escrita 

atuando por meio de outras escritas, outras textualidades"256, essa insuficiência, no âmbito do 

discurso, a fez sugerir o termo "interdiscursividade" como um coletivo de discursos que 

abrangeria outras expressões das artes e do conhecimento: 

 

Em muitos casos, o termo intertextualidade pode perfeitamente ser muito 

limitado para descrever esse processo; talvez (interdiscursividade) seja um 

termo mais preciso para as formas coletivas de discurso das quais o pós-

                                                 
252 HUTCHEON, 1991, p. 66. 
253 HUTCHEON, 1991, p. 66. 
254 HUTCHEON, 1991, p. 247-248. 
255 HUTCHEON, 1991, p. 248. 
256 HUTCHEON, 1991, p. 248. 
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moderno se alimenta parodicamente: a literatura, as artes visuais, a história, 

a biografia, a teoria, a filosofia, a psicanálise, a sociologia (...).257 

 

Uma das implicações da interdiscursividade, pensada por Hutcheon (1991) como 

"pluralização discursiva"258, é que o centro da narrativa histórica e fictícia se torna disperso, 

visto que "as margens e as extremidades adquirem um novo valor"259. Aquilo que a 

pesquisadora propõe como "ex-cêntrico", mas que pode ser também o "off-centro", ou o 

"descentralizado", estaria aliado a outra expressão fundamental da poética pós-moderna, já 

discutida, a “paródia intertextual” como forma de apropriação de espaços e saberes ditos da 

cultura dominante e como uma “transcontextualização” de narrativas. 

 

Aquilo que é “diferente” é valorizado em oposição à "não-identidade" elitista 

e alienada e também ao impulso uniformizador da cultura de massa. E no 

pós-modernismo americano, o diferente vem a ser definido em termos 

particularizantes como os de nacionalidade, etnicismo sexo, raça e escolha 

sexual. A paródia intertextual dos clássicos canônicos americanos e europeus 

é uma das formas de se apropriar da cultura dominante branca, masculina, 

classe-média, heterossexual e eurocêntrica, e reformulá-la — com mudanças 

significativas. Ela não rejeita essa cultura, pois não pode fazê-lo. O pós-

modernismo indica sua dependência com seu uso do cânone, mas revela sua 

rebelião com seu irônico abuso desse mesmo cânone. Conforme Said vem 

afirmando (1986), existe uma relação de mútua interdependência das 

histórias dos dominados e dos dominadores.260 

 

Esse aspecto observado por Hutcheon à respeito da formulação de Said261, sobre a 

relação de interdependência e o conflito entre as histórias dos povos dominados e 

dominadores pode ser especialmente relacionado às narrativas de escravos e ex-escravos afro-

americanos. Uma vez que, essa expressão cultural/política/literária incide diretamente sobre 

uma nova possibilidade de escrita alcançada por um grupo historicamente sufocado nos 

relatos oficiais de suas próprias experiências, aspecto essencial para discussão do objeto deste 

trabalho.  

No capítulo “Indiana”, Cora refugia-se na fazenda Valentine e, no período que lá 

habita, testemunha a construção de uma biblioteca para a comunidade. Na biblioteca, de 

acordo com Royal, havia a “maior coleção de literatura negra deste lado de Chicago”262. Além 

                                                 
257 HUTCHEON, 1991, p. 169-170. 
258 HUTCHEON, 1991, p. 170. 
259 HUTCHEON, 1991, p. 170. 
260 HUTCHEON, 1991, p. 170. 
261 SAID, Edward. Cultura e imperialismo. Trad. Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
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dos livros sobre as “tribos de cor”263 — impérios africanos e dos escravos egípcios — haviam 

“panfletos de versos escritos por poetas negros, autobiografias de oradores de cor” e 

almanaques, uma paixão antiga de Cora, desde de o tempo da Carolina do Norte, em que, 

confinada ao sótão de Martin, sua fonte de leitura consistia em almanaques antigos, 

amarelados pela urina dos ratos. O período de reclusão de Cora, na Carolina do Norte, em que 

ela viveu por meses escondida no sótão de Martin e Ethel, foi inspirado em uma conhecida e 

importante slave narrative, de acordo com Whitehead: 

 

Essa seção na Carolina do Norte foi inspirada por uma das narrativas de 

escravos mais conhecidas, Incidents in the life of a slave girl, de Harriet 

Jacobs. E ela (Harriet Jacobs) estava na Carolina do Norte e fugiu de seu 

mestre abusivo, que tinha intenções sexuais sobre ela, e escondeu-se por sete 

anos em um sótão até que ela pudesse obter meios de sair da cidade. Então, 

Cora está presa em um sótão com vista para o parque da cidade; e, toda 

sexta-feira, há um festival de linchamento feliz onde eles executam a pessoa 

negra mais recente que foi pega em seu programa de genocídio.264 

 

Ademais, uma observação importantíssima para este estudo recai sobre a 

interdiscursividade observada na cena a seguir. Cora lê, nesses almanaques, relatos de 

escravos e ex-escravos afro-americanos e, através deles, experimenta a sensação de 

reconhecimento e identificação com as suas origens, experiências da escravidão e libertação. 

É interessante pensar que Cora estaria lendo as narrativas originais dos escravos afro-

americanos, as slave narratives, relatos que serviram como substrato para compor as 

narrativas de escravos pós-modernas, categoria em que a obra de Whitehead pode ser 

compreendida. 

 

Cora leu relatos de escravos que haviam nascido acorrentados e aprendido a 

ler. De africanos que haviam sido roubados, arrancados de seus lares e de 

suas famílias, e que descreviam as misérias da servidão e então suas fugas 

espetaculares. Ela reconhecia essas histórias como suas. Eram as histórias de 

pessoas de cor que ainda nem sequer haviam nascido, as fundações de seus 

triunfos.265 

 

                                                 
263 WHITEHEAD, 2017, p. 280. 
264

 No original: “That section in North Carolina was inspired by one of the more better-known slave narratives, 

Harriet Jacobs' "Incidents In The Life Of A Slave Girl." And she was in North Carolina and fled her abusive 

master, who had sexual designs upon her, and hid seven years in an attic until she could be - get passage out of 

town. So Cora is trapped in an attic that overlooks the town park, and every Friday, there's a happy lynching 

festival where they execute the latest - the latest black person who's been caught up in their program of 

genocide” (GROSS. NPR, 2016, nota minha) 
265 WHITEHEAD, 2017, p. 281. 
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O conceito de “ex-cêntrico”, formulado por Hutcheon, relaciona-se de forma especial 

com a metaficção historiográfica e a paródia, dado o seu caráter de reavaliar o passado através 

de figuras historicamente marginalizadas pela história tradicional e canônica: 

 

Sem dúvida, a utilização dada à paródia pelas mulheres e pelos artistas afro-

americanos com objetivos de desafiar a tradição branca e masculina a partir 

de seu próprio interior, de empregar a ironia para comprometer e também 

para criticar, é visivelmente paradoxal e pós-modernista. Os pensamento 

negro e feminista nos demonstram como é possível fazer com que a teoria 

saia da torre de marfim e entre no mundo maior da práxis social, conforme o 

vêm afirmando teóricos como Said (1983).266 

 

Vimos, anteriormente, que, para Hutcheon (1991), a paródia caracteriza-se pela sua 

natureza de "duplicidade paradoxal de continuidade e mudança, de autoridade e 

transgressão"267, e porque a paródia utiliza-se da memória histórica para construir um discurso 

autorreflexivo, ela está "sempre inextricavelmente preso ao discurso social"268. Segundo a 

pesquisadora, é inconcebível para o pós-moderno o isolamento da arte como discurso do 

âmbito político e social.  

 

A paródia parece oferecer, em relação ao presente e ao passado, uma 

perspectiva que permite ao artista falar para um discurso a partir de dentro 

desse discurso, mas sem ser totalmente recuperado por ele. Por esse motivo, 

a paródia parece ter se tornado a categoria do que chamei de "ex-cêntrico", 

daqueles que são marginalizados por uma ideologia dominante. (...) E sem 

dúvida, a paródia passou a ser uma estratégia muito popular e eficiente dos 

outros ex-cêntricos — dos artistas negros ou de minorias étnicas, dos artistas 

gays e feministas — que tenham um acerto de contas e uma reação, de 

maneira crítica e criativa, em relação à cultura ainda predominantemente 

branca, heterossexual e masculina na qual se encontram. Tanto para os 

artistas como para suas plateias, a paródia estabelece uma relação dialógica 

entre a identificação e a distância.269 

 

Se, no romance histórico do século XIX, os protagonistas deveriam ser uma síntese 

representacional de um “tipo”, geralmente branco, masculino e heteronormativo, na ficção 

pós-moderna, os protagonistas são todos aqueles à margem desse centro. Leia-se Hutcheon 

sobre a definição de Lukács270 acerca do romance histórico e as percepções da pesquisadora 

sobre as diferenças deste em relação às novas expressões da poética pós-moderna: 

 

                                                 
266 HUTCHEON, 1991, p. 35. 
267 HUTCHEON, 1991, p. 57. 
268 HUTCHEON, 1991, p. 58. 
269 HUTCHEON, 1991, p. 58. 
270 LUKÁCS, Gyiörgy. O romance histórico. Trad. Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2011. 
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Lukács achava que o romance histórico poderia encenar o processo histórico 

por meio da apresentação de um microcosmo que generaliza e concentra (...). 

Portanto o protagonista deveria ser um tipo, uma síntese do geral e do 

particular, de “todas as determinantes essenciais em termos sociais e 

humanos”. A partir dessa definição, fica claro que os protagonistas da 

metaficção historiográfica podem ser tudo, menos tipos propriamente ditos: 

são os ex-cêntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da história 

ficcional.271 

 

No exceto acima, Hutcheon se refere especialmente à metaficção historiográfica como 

uma expressão propícia a protagonizar a figura dos “ex-cêntricos”; uma vez que, a metaficção 

historiográfica possibilita recontar a história sob o ponto de vista das ditas “minorias”, grupos 

marginalizados por uma ideologia dominante. Essa nova possibilidade de fazer literário 

dialoga com os objetivos das neoslave/neo-slave narratives e postmodern slave narratives na 

revisão do passado escravagista das Américas sob a ótica do escravizado. Em sua proposta, 

essas narrativas pós-modernas, muitas vezes, usam da paródia às “narrativas mestras”, tais 

como as narrativas escritas por autores norte-americanos brancos que assumiram o discurso 

negro, dentre as quais a obra de William Styron, The confessions of Nat Tuner (1967), tão 

criticada pelos intelectuais e escritores negros na época de sua publicação, e a de Ernest J. 

Gaines, The autobiography of Miss Jane Pittman (1971), dramatizada em adaptação fílmica, 

em 1974, são referências.  

A análise de The underground railroad através dos aportes teóricos dos estudos pós-

modernos e da tradição da literatura afro-americana, sob os quais incide de maneira especial a 

figura do “ex-cêntrico”, dialogam entre si e mostram-se pertinentes para uma leitura crítica do 

romance como uma expressão cultural, política e descentralizadora. Destaco a existência de 

outros trabalhos que articularam a teoria de Linda Hutcheon sobre metaficção historiográfica 

e as neo-slave narratives, como o de Cristiane Hawkins272, para, de certa forma, demonstrar 

que a leitura aqui proposta não é algo descabido ou completamente novo, mas já pensado pela 

crítica norte-americana. Elenco no próximo subcapítulo a conceituação mais detalhada de 

“metaficção historiográfica”, preconizada por Hutcheon, aliada à análise do romance de 

Whitehead.  

 

3.2.4 A metaficção historiográfica como possibilidade de reescrever o passado 

 

                                                 
271 HUTCHEON, 1991, p. 151.  
272 HAWKINS, Christiane. Historiographic metafiction and the neo-slave narrative: pastiche and polyphony in 

Caryl Phillips, Toni Morrison and Sherley Anne Williams. 79 f.  Master of Arts in English. Florida International 
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80 

 

Linda Hutcheon em Poética do pós-modernismo (1991) discorre sobre o conceito de 

“metaficção historiográfica”. Para essa pesquisadora, estes textos tratam-se de narrativas que 

ela considera como "a forma mais paradoxal e historicamente complexa"273 do pós-moderno. 

A teórica aponta determinados elementos que constituem a metaficção historiográfica, tais 

como: a autorreflexividade, referências intertextuais a personagens ou eventos históricos, 

reflexão sobre o “fazer literário” (metanarração), a paródia e a ironia como crítica a noções 

preconcebidas de “centro/margem”. De acordo com a pesquisadora, “as metaficções pós-

modernas têm se voltado para os relatos historiográficos e ficcionais do passado como 

objetivo de estudar as inserções ideológicas da diferença como desigualdade social”274. O que 

nos leva a pensar a metaficção historiográfica como uma proposta de analisar criticamente o 

passado, a fim de dar ênfase aos sujeitos que historicamente foram relegados à margem, os 

"ex-cêntricos". 

Hutcheon (1991) partiu, em Poética do pós-modernismo, da análise sobre a arquitetura 

pós-moderna, fundamentando-se, principalmente, nas teorizações do arquiteto Paolo 

Portoghesie e percorreu exemplos da literatura ficcional de língua inglesa, estabelecendo 

relações de ordem estética e de conteúdo. A teórica aponta que, assim como determinadas 

obras arquitetônicas de Charles Moore (criador da polêmica Piazza d'Italia, localizada em 

Nova Orleans, Louisiana) e Riccardo Bofill (arquiteto espanhol, idealizador de construções 

como o Teatro Nacional da Catalunha em Barcelona), a ficção pós-moderna não é, somente, 

"auto-reflexivamente metaficcional e paródica"275, mas apresenta, também, "reivindicações 

com relação a certo tipo de referência recém-problematizada"276. Por isso, para Hutcheon, a 

arte pós-moderna não se limita a negar referências do mundo em que vivemos, ela pode 

incluir estas referências e se expressar como mais um discurso que elaboramos a partir da 

realidade.  

 

Mais do que negar, ela contesta as "verdades" da realidade e da ficção — as 

elaborações humanas por cujo intermédio conseguimos viver em nosso 

mundo. A ficção não reflete a realidade, nem a reproduz. Não pode fazê-lo. 

Na metaficção historiográfica não há nenhuma pretensão de mimese 

simplista. Em vez disso, a ficção é apresentada como mais um entre os 

discursos pelos quais elaboramos nossas versões da realidade, e tanto a 

elaboração como sua necessidade são o que se enfatiza no romance pós-

modernista.277 
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Dado o caráter duplo e paradoxal desse tipo de escrita que se propõe a ficcionalizar o 

passado, usando referências históricas, contudo, subvertendo as certezas que o relato histórico 

pode fornecer, Hutcheon (1991) observa que a metaficção historiográfica contesta qualquer 

possibilidade de garantia de sentido: 

 

(...) o que a metaficção historiográfica faz explicitamente é lançar dúvida 

sobre a própria possibilidade de qualquer sólida "garantia de sentido", 

qualquer que seja sua localização no discurso. Esse questionamento coincide 

com a contestação de Foucault ao fato de a possibilidade de conhecimento 

permitir, em algum instante, qualquer verdade final e autorizada.278 

 

Podemos relacionar a inserção do pensamento de Foucault279 acerca do locus do 

discurso e da impossibilidade da apreensão de qualquer verdadeiro conhecimento com a 

premissa de Hutcheon de que parece ser impossível conhecer algo que não seja através de 

"outros textos"; ou seja, a noção de "verdade histórica", em si, é questionada. Leia-se: "O pós-

modernismo não nega a existência do passado, mas de fato questiona se jamais podemos 

conhecer o passado a não ser por meio de seus restos textualizados"280. 

Uma das fortes críticas rechaçadas por Hutcheon (1991) é a de que o pós-moderno 

seria "anistórico" ou "caso utilize a história, só o faz com ingenuidade e nostalgia"281, o que 

ela percebe como uma "crença reducionista de que qualquer revivência do passado tem de ser, 

por definição, uma nostalgia sentimental ou um saudosismo"282. O que o pós-modernismo 

propõe e, assim percebemos nas metaficções historiográficas analisadas pela pesquisadora, é a 

"reavaliação do passado à luz do presente"283; não há nenhum sentimento nostálgico ou de 

idealização do passado na proposta da metaficção historiográfica, observação que está de 

acordo com a análise proposta do romance de Whitehead. 

Fredric Jameson, em O inconsciente político (1992), discorre sobre o que Hutcheon 

(1991) refere como "textualidade do passado". Para Jameson a história não pode ser 

objetivada e aprendida por si mesma. Por isso, a afirmação do teórico norte-americano de que 

a história não é um texto já dado: ela não pode ser tomada como conhecimento imediato, mas 

somente através de outros textos. 
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Essa História (...) não é um texto, pois é fundamentalmente não-narrativa, 

não-representacional; contudo, pode-se acrescentar a isso a condição de que 

a História a não ser sob a forma textual, nos é inacessível, ou seja que só 

pode ser abordada por meio de uma (re)textualização anterior.284 

 

Hutcheon, em Poética do pós-modernismo (1991), reafirma o que considera como o 

caráter "textual" do passado: 

 

Não podemos conhecer o passado, a não ser por meio de seus textos: seus 

documentos, suas evidências, até seus relatos de testemunhas oculares são 

textos. Até mesmo as instituições do passado, suas estruturas e práticas 

sociais podem ser consideradas, em certo sentido como textos sociais. E os 

romances pós-modernos (...) nos dizem algo sobre esse fato e sobre as suas 

consequências.285 

 

Podemos aliar ao excerto anterior a percepção da pesquisadora, em concordância com 

o de Jameson, neste determinado ponto, de que o passado não pode ser conhecido a não ser 

através de textos anteriores. Hutcheon vai mais além, dizendo que "como relato narrativo, a 

história é inevitavelmente figurativa, alegórica e fictícia; ela é sempre já textualizada, sempre 

já interpretada"286. 

Hutcheon (1991) admite que os conceitos de metaficção e de autorreflexão não são 

características unicamente do pós-moderno, visto que esses elementos estão presentes desde a 

literatura clássica e moderna, e também em outras formas de expressão, como o cinema, por 

exemplo. Segundo a teórica, o diferencial das práticas pós-modernas seria a crítica através de 

uma "relação irônica com o passado e o presente"287, como podemos conferir no excerto 

abaixo, integralmente: 

 

o pós-modernismo ultrapassa a auto-reflexividade [sic] para situar o discurso 

num contexto mais amplo. A metaficção consciente está entre nós há muito 

tempo, provavelmente desde Homero e certamente desde Dom Quixote e 

Tristram Shandy (...). No cinema, a auto-reflexividade [sic] tem constituído 

uma técnica comum da narrativa modernista, utilizada para debilitar a 

representação e a identificação com o espectador (...). A contextualização 

discursiva do pós-modernismo mais complexa e mais aberta, ultrapassa essa 

auto-representação [sic] e sua intenção desmistificadora, pois é 
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287 HUTCHEON, 1991, p. 65. 
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fundamentalmente crítica em sua relação irônica com o passado e o 

presente.288 

 

Hutcheon (1991) afirma que a arte pós-moderna deixa visíveis as contradições entre a 

autorreflexão e os discursos históricos totalizantes. Dada a desconfiança dos estudos pós-

modernos em aceitar os discursos totalitários, a contestação da cultura e da própria história 

pelo pós-moderno atua de modo a desconstruir os grandes relatos, as "narrativas-mestras 

totalizantes de nossa cultura"289 a que se refere Lyotard, em A condição pós-moderna (1979). 

 

No pós-moderno não existe dialética: a auto-reflexão [sic] se mantém 

distinta daquilo que tradicionalmente se aceita como o seu oposto — o 

conceito histórico-político no qual se encaixa. O resultado dessa deliberação 

da recusa em resolver as contradições é uma contestação daquilo que 

Lyotard (...) chama de narrativas-mestras totalizantes de nossa cultura, 

aqueles sistemas por cujo intermédio costumamos unificar e organizar (e 

atenuar) quaisquer contradições a fim de coaduná-las. Esse desafio enfatiza o 

processo de formação de significado na produção e na recepção da arte, mas 

também como em termos discursivos de maior amplitude: coloca em 

evidência, por exemplo, a maneira como fabricamos "fatos" históricos a 

partir de "acontecimentos" brutos do passado, ou, em termos gerais, a 

maneira como nossos diversos sistemas de signos proporcionam sentido a 

nossa experiência.290 

 

Hutcheon percebe que teóricos do pós-moderno como Baudrillard, Foucault e Lyotard 

insinuaram que "nenhum conhecimento consegue escapar à cumplicidade com alguma 

metanarrativa, com as ficções que possibilitam qualquer pretensão à "verdade"; por mais 

provisória que esta seja”291. Não obstante, esses teóricos concluiriam que "nenhuma narrativa 

pode ser "mestra" natural: não existem hierarquias naturais, só existem aquelas que 

construímos"292. O pós-modernismo, de maneira geral, é concebido como uma vertente 

crítico-teórica que contesta o metadiscurso das "grandes narrativas", ou seja, narrativas 

concebidas como "grandes relatos" que poderiam explicar outras narrativas e cuja função 

seria fundamentar e legitimar conceitos humanistas tidos como "universais", pautados na 

história e cultura ocidental, proposição a que Hutcheon se refere como “síntese dialética”. 

Considero pertinente aqui a reflexão sobre um excerto da introdução do texto de 

Lyotard, A condição pós-moderna, em que o teórico se refere exatamente sobre o ponto aqui 
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discutido: a suposta crise da ciência e a crise dos relatos, a partir do final do século XIX.293 Os 

metadiscursos recorreriam a um grande relato, como, por exemplo, “a dialética do espírito, a 

hermenêutica do sentido”294, ou seja, uma filosofia. Por sua vez, o estatuto de legitimação 

concedido a determinados discursos se configuraria através de uma “regra do consenso entre e 

o remetente e o destinatário de um enunciado com valor de verdade (...) tida como aceitável”. 

É dessa forma que o discurso iluminista, por exemplo, encontra respaldo sobre narrativas 

onde “o herói do saber trabalha por um bom fim ético-político, a paz universal”295. Desse 

modo, de acordo com Lyotard, o saber, que passa a ser legitimado por um metarrelato, 

implicaria “uma filosofia da história”; em contrapartida, também faz questionar “a validade 

das instituições que regem o vínculo social” que, por sua vez, também precisam ser 

legitimadas. O pós-moderno atuaria sobre esse metarrelatos contestando-os em sua 

legitimidade: 

 

Simplificando ao extremo, considera-se “pós-moderna” a incredulidade em 

relação aos metarrelatos. É, sem dúvida, um efeito do progresso das ciências; 

mas este progresso, por sua vez, a supõe. Ao desuso do dispositivo 

metanarrativo de legitimação corresponde sobretudo a crise da filosofia 

metafísica e da instituição universitária que dela dependia. A função 

narrativa perde seus atores (functeurs), os grandes heróis, os grandes perigos, 

os grandes périplos e o grande objetivo. Ela se dispersa em nuvens de 

elementos da linguagem narrativos, mas também denotativos, prescritivos, 

descritivos etc., cada um veiculando consigo validades pragmáticas sui 

generis. Cada um de nós vive em muitas destas encruzilhadas. Não 

formamos combinações de linguagem necessariamente estáveis, e as 

propriedades destas por nós formadas não são necessariamente 

comunicáveis.296 

 

Destaco a compreensão de Lyotard de que não existiriam “combinações de linguagem 

necessariamente estáveis”297, ideia que se mantém na sua análise sobre a questão da referência 

que aqui elenco. De acordo com Hutcheon (1991), Jean-François Lyotard foi o único analista 

da pós-modernidade a abordar "consistentemente a questão da referência"298. A pesquisadora 

afirma que, para Lyotard, "a linguagem não articula o sentido do mundo"; mas "exclui 

constantemente aquilo que procura captar"299. A teórica relaciona esse sentido 

"autocontraditório" ao "paradoxo pós-modernista" de um "discurso que usa e, ironicamente, 
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abusa, afirma e nega as convenções em cujo interior atua"300. Lyotard, ao analisar o contexto 

pragmático da narrativa, observa todas as circunstâncias enunciativas: o produtor, o receptor e 

as amplas e complexas relações entre estes componentes, e que, neste contexto enunciativo, 

os referentes são atrelados, inevitavelmente, a outros discursos e a outras narrativas, o que 

significa que: 

 

a "realidade" a que se refere a linguagem da metaficção historiográfica é 

sempre basicamente, a realidade do próprio ato discursivo (daí a sua 

designação como metaficção), mas também a realidade de outros atos 

discursivos do passado (historiografia).301 

 

Hutcheon (1991) observa que "em termos gerais, toda a auto-reflexividade [sic] e toda 

a auto-representação [sic] metaficcionais agem no sentido de questionar a própria existência e 

também a natureza da referência extratextual"302. A metaficção historiográfica entraria nessa 

discussão para torná-la ainda mais complexa: 

 

A história apresenta fatos — interpretados, significantes, discursivos e 

textualizados  feitos a partir de acontecimentos em estado bruto. Portanto 

qual será o referente da historiografia: o fato ou o acontecimento, o vestígio 

textualizado ou a experiência em si?303 

 

Hutcheon (1991) adverte que a ficção pós-modernista "joga com essa questão"304, mas 

"sem jamais resolvê-la completamente"305. A metaficção historiográfica gera confusão entre 

"texto e experiência"306, e na própria determinação da noção de referência 

(autorreferencialidade, intertextualidade, referência histórica, e etc.), gerando uma "tensão" 

entre o "real e o textualizado"307 e os tipos de referências em si.  

Para elucidar esse comentário, Hutcheon (1991) propõe uma exposição dos diferentes 

tipos de referências que podem atuar na metaficção historiográfica: a referência intratextual 

da ficção, a autorrepresentação ou autorreferência, a intertextual, a extratextual textualizada, 

e a hermenêutica. Não entrarei em detalhes sobre cada tipo de referência, mas aproveito para 

inserir estes conceitos em nível de esclarecimento geral e para enfatizar o comentário de 
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Hutcheon de que "se deve evitar um modelo estático de referência"308 e que o papel da 

recepção do leitor não pode ser ignorado, independentemente do tipo de referência em 

questão. 

 

não podemos ignorar o papel do processo hermenêutico da leitura: a 

metaficção historiográfica não se limita a referir de maneiras (intra-, inter-, 

auto-, extra-) textuais (isto é, de produto). O retorno autoconsciente do texto 

do pós-modernista ao processo de performance e à integridade do ato 

enunciativo exige que o leitor, o você, não seja excluído, mesmo ao lidar 

com a questão da referência.309 

 

Hutcheon (1991) percebe a questão da referência pertinente à "interação do mundo 

fictício com o mundo real do leitor"310, o que aplicar-se-ia tanto na ficção quanto na 

historiografia, a fim de promover a "desmistificação do "natural"311 e do "dado"', de modo a 

evitar que a metaficção historiográfica caia no "beco sem saída da auto-referência"312. Ou 

seja, a metaficção historiográfica nunca incidirá suas referências somente sobre si mesma, de 

modo a esvaziar o próprio texto. 

Poderia a obra de Colson Whitehead ser considerada uma metaficção historiográfica? 

Sob todos os aspectos aqui observados, de acordo com a teoria de Linda Hutcheon, acredito 

que sim, pois através dos elementos fundamentais da ficção pós-moderna elencados, a 

narrativa questiona o passado da escravidão nos Estados Unidos no século XIX por meio de 

paródias da história já textualizada e do presente vivido na sociedade contemporânea, 

configurando um jogo referencial e irônico. Hutcheon nos diz: “É a este jogo irônico com 

convenções múltiplas, a esta repetição alargada com diferença crítica que me refiro quando 

falo de paródia moderna”313. É irônico que a realidade ficcional seja chocantemente plausível, 

pois o absurdo contido na escravidão negra, historicamente concretizada, é o maior de todos. 

A fim de refletir sobre a metaficção em processo no romance The undeground 

railroad, trago o aporte teórico de Paul Gilroy (2012) ao abordar o romance Beloved, de Toni 

Morrison e outros textos que ele identifica compartilhar o “interesse pela história e memória 

social em um espírito experimental e expressamente político”314. 
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Desejo chamar a atenção para os modos pelos quais alguns escritores negros 

já iniciaram o trabalho decisivo de investigar os terrores que esgotam os 

recursos da linguagem em meio aos entulhos de uma catástrofe que proíbe 

sua arte, ao mesmo tempo que exige a sua continuação. Desejo repetir e 

estender o argumento frequentemente levantado de que, mesmo quando 

esses escritores são americanos negros, sua obra não deve ser 

exclusivamente identificada com o projeto de construção de um cânone 

cultural etnicamente específico ou nacionalista, porque a lógica do grande 

movimento político no qual esses textos se situam e para o qual contribuem 

opera em outros níveis que não aqueles demarcados por fronteiras nacionais. 

Esses textos pertencem também à rede de identidades e interesses da 

diáspora, que rotulei de Atlântico negro.315 

 

O pesquisador identifica que há certo “ceticismo quanto ao valor de tentar revisitar as 

sedes de terror indizível na imaginação”, e que se mostra mais presente na forma do romance. 

Gilroy percebe uma predileção dos leitores do Atlântico negro pela ficção. O historiador 

britânico cita Walter Benjamin, em Illuminations (1973), na sua compreensão de que o leitor 

é atraído pelo romance na esperança de aquecer a sua vida através da morte dos quais a 

história ele lê.  Sobre este ponto, Gilroy faz uma advertência: 

 

O conjunto de romances africano-americanos recentes que trata 

explicitamente da história, historiografia, escravidão e recordação denota 

uma intensa e ambivalente negociação da forma romance que está associada 

com suas várias críticas da modernidade e do Iluminismo. 316 

 

Além da predileção pelo romance, como um gênero narrativo oportuno para recontar o 

passado, Gilroy percebe a incidência de releituras e de intertextualidades entre textos 

modernos e seus antecessores, bem como a incorporação de estruturas antagônicas, nos 

romances do “Atlântico negro”, cuja temática trata das questões supracitadas: “história, 

historiografia, escravidão e recordação”317. Gilroy toma como exemplo a escritora Toni 

Morrison, quem observa essa “negociação da forma romance” como algo ainda mais 

acentuado e subversivo, na sua poética, especialmente, em Beloved, narrativa que ela percebe 

como “exterior à maioria das amarras do romance”318. Gilroy compreende que, no comentário 

de Morrison, há um “desconforto” e uma “angústia” em relação ao romance como um recurso 

para agir “nos processos sociais que governam a reformulação e conservação da memória 

histórica”319, o que pode ser devido à substituição da cultura oral pela escrita.  
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O romance, historicamente, era mais acessível para determinada classe ou grupo social 

privilegiado, aquele que o escrevia, característica que se transformou com o surgimento da 

classe média e do público leitor. Morrison acredita que, por muito tempo, a arte purificadora 

do povo negro foi a música, mas que, atualmente, ela tornou-se “de todos”: o povo negro não 

possui mais direitos exclusivos sobre ela; e, portanto, outra forma de expressão precisou 

tomar o lugar da música, o que faz Morrison perceber o romance como necessário “de um 

modo que não era necessário antes”320. 

Gilroy (2012) aponta que a associação entre a escravidão dos sistemas da antiguidade 

e a dos sistemas pré-capitalistas é, em certa medida, equivocada, pois essa relação não 

compreende a experiência escrava colonial nem a “escravidão racial capitalista”321. 

Observação que se aplica ao racismo científico, por exemplo, que foi uma crença bastante 

difundida do século XVII até o início do século XX, usado para legitimar ideias racistas 

através de políticas no período moderno e pós-moderno. 

 

Essas tentativas imaginativas de revisitar a experiência escrava, e filtrá-la em 

busca de recursos com que promover aspirações políticas contemporâneas, 

não apontam para uma dissociação simples (afrocêntrica ou outra) do 

Ocidente e seus entendimentos distintivos de ser, pensar e pensar sobre o 

pensar e o ser. Por certo, é rompida a associação equivocada entre 

escravidão e antiguidade e sistemas pré-capitalistas de produção e 

dominação, mas a ruptura indica a oportunidade de reconceitualização para 

que a escravidão racial capitalista torne-se interna à modernidade e 

intrinsecamente moderna.322 

 

É interessante pensar, assim como nos alerta W. E. B. Du Bois, que “os escravos 

negros na América representavam as condições piores e mais inferiores entre os trabalhadores 

modernos”323, pois um escravo no Sul dos Estados Unidos custava ao seu senhor por volta de 

19 dólares ao ano, “o que significa que eles estavam entre os trabalhadores pagos mais pobres 

do mundo moderno”324. Devido a essa constatação, Gilroy afirma que os negros na América 

teriam sido “o primeiro povo realmente moderno”325, pois eles tiveram que lidar já “no século 

XIX com dilemas e dificuldades que apenas se tornariam a substância da vida cotidiana na 

Europa um século mais tarde”326.  
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Cito Toni Morrison em “Living Memory” (1993), em que a autora e crítica afirma que 

“as mulheres negras tiveram de lidar com problemas pós-modernos no século XIX e antes”327, 

como “certos tipos de loucura, enlouquecer deliberadamente”328, como “estratégias de 

sobrevivência” da “pessoa moderna”329. Sobre este ponto faço a relação com o próprio 

romance de Morrison, Amada, cuja protagonista comete o infanticídio e, em The underground 

railroad, em que uma das mulheres que dividia o alojamento com Cora, na Carolina do Sul, 

em uma noite de comemorações entre os participantes do programa, sai correndo, sem rumo, 

pelo gramado da escola, com a blusa rasgada, debatendo-se e gritando: “Meus bebês, estão 

levando embora os meus bebês!”330. Diante dessa cena, o narrador observa a plateia reagir 

com um suspiro frente ao “refrão familiar”. De volta ao alojamento, ao dormir, Cora, 

relembra os gritos da moça em surto e “os fantasmas que ela chamava de seus”331. A palavra 

“fantasma” remete, novamente, a Amada, em que a presença da menina morta na casa da 

Bluestone Road 124, pairava como uma assombração, e em muitos momentos, na narrativa, é 

referida como um “fantasma” ou um “espírito maligno”. 

Gilroy defende, em O Atlântico negro, a não fixidez do “absolutismo étnico”332, mas 

um “processo infinito de construção de identidade”333, de forma que esse “devir” pode se 

mostrar um fator positivo para a inserção política negra: 

 

Em seu ponto mais valioso, a história das identidades raciais em disputa 

propicia uma ilustração específica das lições gerais envolvidas em tentar 

manter abertas as categorias instáveis e profanas da cultura política negra. 

Igualmente importante é que ela pode revelar um valor positivo no empenho 

em incorporar os problemas de como lidar com essa abertura no exercício da 

política.334 

 

Sobre a questão da “construção da identidade” e a inserção da “cultura política negra” 

discutidas por Gilroy e a que selecionei para tematizar a discussão deste subcapítulo, pode-se 

perceber a ênfase sobre a produção artística e literária do povo negro como expressão cultural 

e identitária, e na qual o romance é apontado como uma “nova” e necessária forma de dar voz 

aos afro-americanos.  
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Destaco, em The underground railroad, episódios em que os personagens 

experimentam uma tomada de consciência em relação a sua posição na sociedade, seu lugar 

no mundo e sua própria condição como descendentes de africanos, escravos e ex-escravos, 

marcadas pela incerteza. Essa autorreflexão é verbalizada por um dos líderes da fazenda 

Valentine, Lander, em seu discurso: “Pois somos africanos na América. Algo novo na história 

do mundo, sem existir modelos para aquilo que nós nos tornaremos”335. Os conceitos de “não-

fixidez”, “não-identidade”, convergem com os pressupostos pós-modernos de que as ordens 

são “elaborações humanas, e não entidades naturais ou preexistentes” 336. 

Em Indiana, na fazenda Valentine, a história de Lander é recontada pelo narrador. O 

personagem era fruto de uma união inter-racial: o seu pai era branco, advogado de Boston, e 

sua mãe, uma mulher negra, com que o seu pai vivia abertamente. Lander, desde muito 

jovem, demonstrou o seu brilhantismo, sua voracidade pela leitura e suas aptidões na arte e na 

oratória; uma vez que, como “uma criança adoentada, ele fez da biblioteca da família o seu 

parque de diversões, suando sobre volumes que ele se esforçava para tirar das prateleiras”337. 

Lander foi o primeiro aluno negro em uma faculdade branca. Lá ele morou num armário de 

vassouras, pois ninguém queria dividir o quarto consigo, mas, depois de quatro anos de 

faculdade, os colegas o elegeram orador da turma.   

É interessante perceber que as escolhas de Lander em sua trajetória acadêmica e social 

tiveram como enfoque o coletivo e a conquista de direitos para a população negra. Tendo em 

vista que ele era um sujeito atípico, primeiro, porque se considerava um “híbrido”, devido à 

mistura de raças a que foi gerado, segundo, pela sua educação privilegiada, seu contato com a 

leitura e as artes, incomum para uma criança de origem negra, na época. A figura de Lander 

poderia ser interpretada como a “personificação” de pressupostos do pós-moderno, como a 

“hibridez”, a “autorreflexão”, a “descentralização”, a “subversão” e o “deslocamento”. 

 

Lander poderia ter sido qualquer coisa que quisesse. Cirurgião, juiz. 

Membros da elite de Boston o instavam a ir até a capital da nação para fazer 

história na política. Ele abrira caminho até um pequeno cantinho do sucesso 

americano onde a sua raça não o amaldiçoava. Alguns poderiam ter vivido 

nesse espaço felizes, ascendendo sozinhos. Lander queria abrir espaço para 

outros. As pessoas eram companhias maravilhosas, às vezes.338 
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Lander escolheu discursar e, assim, passou a reunir plateias, na casa dos pais e de seus 

amigos influentes em Boston, ou em lugares somente frequentados por “pessoas de cor”, em 

igrejas e auditórios por todo estado, de forma que “às vezes ele era a primeira pessoa de cor a 

colocar os pés nos prédios, a não ser pelos homens que os haviam construído e pelas mulheres 

que os limpavam”339. Na sua trajetória como líder político e orador, Lander foi preso por 

sedição e, em uma ocasião em que discursava, foi espancado: 

 

Uma multidão branca o espancou até que ele foi resgatado por aqueles que 

tinham ido ouvi-lo ler partes de suas "Declarações sobre os direitos do negro 

americano". Da Flórida ao Maine, seus panfletos, e mais tarde sua 

autobiografia, foram queimados em fogueiras, acompanhados de sua 

efígie.340 

 

No excerto abaixo, Cora discute com o agente da ferrovia Martin, que lhe abrigou e 

escondeu no sótão da sua casa na Carolina do Norte, sobre a percepção de que a opressão do 

povo negro fomentaria, ainda, uma grande reação contra a violência e a tirania imposta pelo 

sistema escravagista.  

 

As revoltas eram sufocadas, mas a imensidão da população de cor 

permanecia. O veredito do censo era estampado em sombrias colunas e 

linhas. 

"Nós sabemos, mas não falamos", Cora disse a Martin.  

(...) 

"E, se falamos, não falamos para ninguém ouvir", Cora disse. "Como somos 

numerosos."341 

 

De acordo com o narrador, os números do censo mostravam um crescimento 

populacional cada vez mais expressivo da população negra, o que os americanos temiam 

como a “ameaça negra”. Supostamente, chegar-se-ia a um ponto em que a população negra 

seria maior que a branca, e, portanto, caberia a estes a missão de proteger e defender a 

instituição familiar e a moral dos norte-americanos. Percebe-se nessa constatação, outra 

inferência irônica por parte do narrador, que tem por fim desconstruir o discurso dentro dele 

mesmo, e que também confirma o exercício paródico de “repetição com diferença crítica”, 

sintetizado por Hutcheon (1989). 

No capítulo “Indiana”, o leitor é apresentado à história de outro personagem, já 

introduzido anteriormente na narrativa: Royal, agente da ferrovia subterrânea. Aos dezoito 
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anos Royal se mudou para Manhattan e conheceu Eugene Wheeler, um advogado branco, em 

uma reunião antiescravagista. Royal passou a trabalhar junto com o advogado pela causa 

abolicionista, procurando, na cadeia municipal, fugitivos que Wheeler pudesse defender, 

levando e trazendo mensagens em códigos entre as pessoas da causa e distribuindo fundos 

arrecadados pelas sociedades antiescravagistas para realocar fugitivos.  

Royal já estava envolvido na causa de tal forma que “quando foi oficialmente 

apresentado à ferrovia subterrânea, já trabalhava como instrumento dela havia algum 

tempo”342. A fala de Royal sobre o seu trabalho na ferrovia subterrânea: “Eu lubrifico os 

pistões”343, exemplifica de forma simbólica e muito pertinente a imagem da Underground 

Railroad como uma ferrovia material e concreta, na qual o papel de Lander era de realizar 

intermédios, estabelecer relações entre os agentes e as sociedades que atuavam pela causa e os 

fugitivos, por isso a metáfora é tão oportuna.  

Em suas atividades como agente da ferrovia, Royal era, muitas vezes, acompanhado 

por um “aliado branco”344, o que ele considerava como dispensável, pois acreditava que a sua 

autoconfiança e altivez mostrariam, em seu semblante, que ele era um homem livre: 

 

"Um preto livre caminha diferente de um escravo", dizia ele. "As pessoas 

brancas reconhecem isso imediatamente, mesmo sem se darem conta. 

Caminha diferente, fala diferente, se porta diferente. Está nos ossos"345.  

 

Assegurado por essa crença, Lander acreditava que, por isso, “os oficiais de polícia 

nunca o detinham e os sequestradores mantinham a distância”346, o que não deixa de ser uma 

ilusão promovida pelo personagem, mas não completamente compactuada pelo narrador, pois 

como observamos, em outras passagens da narrativa, um homem negro livre poderia ser 

facilmente capturado por um grupo de perpetradores, ter seus documentos destruídos e ser 

vendido como um escravo em um leilão. 

Foram os agentes da ferrovia, Royal e Red, quem atacaram a diligência de Ridgeway, 

e libertaram Cora do julgo do caçador de escravos que a levava de volta para a Geórgia, para a 

fazenda de seu antigo senhor, Terrance Randall. Na empreitada, que os personagens 

envolvidos passaram a referir como “o incidente do Tennessee”, o comparsa de Ridgeway, 

                                                 
342 WHITEHEAD, 2017, p. 262. 
343 WHITEHEAD, 2017, p. 269. 
344 WHITEHEAD, 2017, p. 269. 
345 WHITEHEAD, 2017, p. 269. 
346 WHITEHEAD, 2017, p. 269. 



93 

 

Boseman, foi alvejado e morto por Red, uma conduta que não era aprovada ou estimulada 

pela ferrovia, e que lhe gerou sanções:  

 

Não se falou sobre o assassinato cometido por Red. A ferrovia o 

desincumbiu assim que ficou sabendo de toda a história. Red não se 

incomodou. Ele tinha novas ideias sobre como romper com o jugo da 

escravidão e se recusou a entregar suas armas.347 

 

Há uma distinção entre a morte do menino branco, causada por Cora durante a sua 

fuga, na Geórgia, percebida como “autodefesa”, e a perpetrada por Red no Tennessee, a que 

Royal considerou como “pura sede de vingança”. Acredito que seja possível apontar que as 

práticas de Red e a sua visão de como conduzir a luta e a resistência negra sejam uma 

inferência a determinados movimentos difundidos nos Estados Unidos e que se pautavam no 

lema da “autodefesa através da luta armada”, como o Black Panthers Party, originado em 

1966.  

Não faço, com isso, uma referência, propriamente, ao julgamento do personagem 

Royal sobre a ação que teve como resultado a morte de um indivíduo ter sido decorrente de 

autodefesa, assassinato ou puramente sede de vingança, mas sobre a conduta adotada frente à 

tirania do sistema escravagista pelo personagem.  Faço uma relação entre o personagem 

Royal, na percepção de que ele “tinha novas ideias sobre como romper com o jugo da 

escravidão”348 e que faria isso com o uso de armas, se fosse preciso, e referências históricas 

das décadas de sessenta e setenta nos Estados Unidos em seus movimentos políticos de 

contracultura. 

Em oposição à proposta cênica anterior — a que considero intencional por parte do 

autor, como ocorre no jogo discursivo e de imagens em toda a narrativa — há logo em 

seguida (três páginas à frente no romance) outra proposição: a de luta através do 

conhecimento, do debate e da inserção política do negro na sociedade. Em Indiana, Cora 

frequentava a biblioteca construída na fazenda Valentine, e levava consigo a pequena Molly, 

filha de sua companheira de cabana. Cora interessava-se pela leitura de ficção ou romances, 

enquanto Molly folheava contos de fada. Um carroceiro que passava por lá, ao vê-las irem em 

direção a porta da biblioteca, concluiu em voz alta: “O senhor dizia que a única coisa mais 
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perigosa que um preto com uma arma”349, disse ele, “era um preto com livro. Isso deve ser 

uma pilha enorme de pólvora preta, então!”350. 

Pode-se perceber que o papel da leitura e a presença do livro é uma chave que percorre 

toda narrativa. Cora aprendeu a ler de forma autodidata através de cartilhas no alojamento em 

que habitou na Carolina do Sul.  

No estado seguinte para o qual Cora foi destinada, na Carolina do Norte, quando 

escondida no sótão de Martin e Ethel, por meses a fio, seu único entretenimento era reler 

almanaques velhos do pai de Martin, Donald. Donald era quem havia originalmente iniciado a 

atividade de abrigar fugitivos da ferrovia subterrânea, e foi para este fim que ele construiu um 

compartimento oculto no sótão, uma espécie de teto falso, já pensando como um esconderijo, 

tendo em vista possíveis revistas de agentes da lei.  

Já em Indiana, na fazenda Valentine, Cora dispôs de uma biblioteca com um acervo 

variado, tanto de livros de ficção quanto de obras de cunho histórico, sociológico e científico. 

Especialmente, a escrita tem papel fundamental nas narrativas dos escravos que Cora encontra 

na biblioteca comunitária e que ela reconhece como “suas”351, pelas experiências traumáticas 

daqueles indivíduos com a escravidão e as suas origens ancestrais em comum. 

O personagem Caesar, companheiro de fuga de Cora, também sabia ler e escrever; ele 

havia aprendido na Virginia, quando vivia em condições “superiores” e mais “livres” em 

comparação aos escravos que trabalhavam no campo, e infinitamente melhores do que as que 

encontrou na Geórgia, na fazenda dos Randall. Caesar vivia em “condições privilegiadas” até 

certo ponto, na Virgínia, pois ele conviveu com sua família consanguínea, pai e mãe, até a 

juventude. Ele sabia a data do seu aniversário e o nome de seus pais. Sua antiga senhora havia 

prometido que, quando ela morresse, sua família seria alforriada; contudo, uma sobrinha 

tomou as rédeas das propriedades da tia quando esta faleceu e vendeu cada um dos três 

membros da família de Caesar para um proprietário diferente. Caesar concluiu que não havia 

sido a ganância da sobrinha que havia colocado a sua família naquela situação, mas a velha, 

que havia mentido e os enganando o tempo todo “preparando a armadilha a cada vez que ela 

segurava Caesar no colo ou lhe ensinava uma palavra”352.  

O livro físico aparece como peça chave na intertextualidade com As viagens de 

Gulliver, de Jonathan Swift, obra que Caesar necessitava frequentemente reler e, até mesmo, 

chega a citar. A libertação pelo conhecimento e pela viagem literal e metafórica 
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proporcionada pelo livro também está contida, paradoxalmente, no alerta de Fletcher, sujeito 

que apresentou Caesar à ferrovia subterrânea e o ajudou na sua fuga da Geórgia: “O livro vai 

matá-lo”353. A resposta de Caesar ao amigo é cabal: “se ele não lesse, ele era um escravo”354, 

de forma que,  “uma página aqui e ali (...) o mantinha vivo”355.  

A educação formal versus a informal também é um signo que percorre a narrativa. Na 

Carolina do Sul, Cora e os demais participantes do programa de reinserção social de ex-

escravos, poderiam frequentar aulas de leitura e escrita no salão comunitário. Cora sentia-se, 

de certa maneira, inferiorizada pela professora, mais jovem que ela, e que corrigia, 

infantilmente, homens com marcas de chicotadas nas costas e que não conseguiam escrever o 

próprio nome. Na fazenda Valentine, Cora frequentou as aulas ministradas pela professora 

Georgina; dessa vez os alunos, seus colegas de classe, eram crianças, que citavam a 

Declaração da Independência — outro signo recorrente na narrativa — com desenvoltura, e 

sem o peso negativo de o fazerem pelo prazer de outrem, mas pelos seus próprios direitos e 

benefícios:  

 

A pronúncia das crianças era precisa e madura, muito distante das recitações 

titubeantes de Michael lá na fazenda Randall. A música vivia nas palavras 

agora, as melodias se estabilizando à medida que as crianças se alternavam, 

seguras e confiantes. Os meninos e as meninas se levantavam dos bancos, se 

voltavam para o papel em que haviam copiado a letra e cantavam as 

promessas dos Pais Fundadores.356 

 

Cora compreende que a educação poderia ser transformadora e inclusiva; porém, ao 

mesmo tempo, segregatória, dependendo das metodologias e práticas aplicadas, bem como 

dos fins de que ela se valia. Ao ver as crianças desenvolvendo as suas capacidades e 

realizando tarefas que ela nunca vira crianças negras antes fazer, Cora percebe que aquelas 

crianças tinham um mundo de possibilidades a sua frente, enquanto ela, como a mais velha da 

turma, e também a mais atrasada, sentia-se envergonhada e diminuída, o que a fez lembrar de 

um episódio na Carolina do Norte: 

 

Ela se sentia em evidência, mais velha do que todos eles e tão atrasada. Cora 

entendeu por que o velho Howard havia chorado, lá na sala de aula da Srta. 

Handler. Um intruso, como um roedor que tivesse mastigado a parede. 357 
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Entretanto, é observado, pelo narrador, que a sensação experimentada por Cora, em 

parte, justificava-se porque ela “era nova na turma, na fazenda, no jeito de fazer as coisas”. 

Pode-se inferir, a partir da análise das cenas anteriormente referidas, que o senso de 

“comunidade” é articulado às noções de “pertencimento”, “conformidade” e “produtividade”, 

e que há um tom ambivalente, entre cético e otimista, na percepção de Cora sobre educação 

formal das crianças negras e os meios e fins a que ela se cabia, naquele contexto, e no futuro. 

A leitura está presente na história de Lander, que quando criança se imergiu na 

biblioteca dos pais, tornou-se líder político e ativista, congregou a comunidade negra através 

de seus discursos e da difusão de panfletos, textos antiescravagistas, e de sua autobiografia. 

Aspecto de grande importância a ser frisado, tanto aqui, quanto no texto de Whitehead; tendo 

em vista que, muitos dos primeiros textos e narrativas de ex-escravos foram escritos na forma 

de autobiografias, como o fez Frederick Douglass e Harriet Jacobs. Nessa discussão, enfatizo 

a importância e representatividade da escrita do romance afro-americano, como percebida por 

Toni Morrison: atrelada à memória da escravidão, experimentada e recontada por escravos e 

ex-escravos, em primeira pessoa, bem como as narrativas de escravos pós-modernas, como a 

que é objeto deste estudo, escrita por um autor afro-americano.  

Após sair da fenda que abria para terra de dentro da ferrovia subterrânea, Cora 

caminha pela estrada e, depois de longo período em sentada em uma pedra, ela escuta e 

visualiza, em diferentes momentos, três carroças distintas. A primeira era conduzida por um 

homem branco e grisalho, acompanhado pela mulher, o casal seguiu adiante sem interpelar 

Cora. A segunda carroça era conduzida por um jovem ruivo que aparentava ter descendência 

irlandesa. O jovem ofereceu ajuda a Cora, que ela negou, receosa. A terceira carroça era 

conduzida por um senhor negro, robusto e grisalho. Cora observa que o homem tinha um 

casaco surrado já por muito trabalho e, no rosto, os olhos gentis e “familiares, embora não 

conseguisse identificá-lo”358.  

O homem negro questiona se Cora estava com fome, pergunta que é seguida de uma 

oferta: que a personagem subisse na carroça e apanhasse algo para si. Cora percebe que o 

velho, que se apresenta como Ollie, tentava esconder de seu olhar a marca de ferradura que 

carregava no pescoço. A personagem puxa um cobertor que estava aos seus pés, na carroça, e 

se enrola: “O cobertor estava duro e áspero sob o queixo de Cora, mas ela não se importava. 

Perguntou-se de onde ele havia fugido, quão ruim tudo tinha sido e quanto ele viajara até 

conseguir deixar tudo aquilo para trás”359.  
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Percebemos o papel fundamental da memória atribuído a essa passagem que encerra o 

romance; a importância de contar, verbalizar, não deixar que a história vivida pelo povo negro 

seja esquecida ou apagada pelas “amnésias do passado”. Curiosamente, ou não, é observado 

pelo narrador que as duas outras carroças que haviam passado por Cora apareceram na 

estrada, mais à diante, depois da curva. Esta observação sugere ao leitor que, talvez, cada qual 

com a sua história, representatividade e desejos para o futuro, caminhava na expectativa de 

que o destino lhe fosse mais promissor.  
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4 UMA COMUNIDADE IMAGINADA: A AMÉRICA DE COLSON WHITEHEAD 

 

Homi Bhabha na introdução de seu livro O local da cultura (2013), pondera sobre o 

passado e o presente como um "entre-lugar", uma contingência. O conceito de Bhabha de 

"entre-lugar" pode ser empregado no presente estudo ao pensarmos neste espaço de "passado-

presente" como uma necessidade, a fim de verificar a memória do povo afro-americano sobre 

a formação de uma nação que carrega as marcas da violência enraizadas pela escravidão negra 

instaurada no século XVII. 

 

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com "o novo" que não 

seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo 

como ato insurgente de tradução cultural. Essa arte não apenas retoma o 

passado, refigurando-o como um "entre-lugar" contingente, que inova e 

interrompe a atuação do presente. O "passado-presente" torna-se parte da 

necessidade, e não da nostalgia, de viver.360 

 

Este conceito de "passado-presente" proposto por Bhabha vai ao encontro da proposta 

de análise de Linda Hutcheon sobre a poética pós-moderna. Para Hutcheon, a revivência do 

passado não se trata de uma nostalgia, pelo contrário, o discurso pós-moderno, 

caracteristicamente autorreflexivo e autoconsciente, promove a "reavaliação do passado à luz 

do presente"361, a que me refiro ao longo desta dissertação. 

Como pudemos observar no capítulo sobre as narrativas de escravos e ex-escravos 

afroamericanos, com base na reflexão de Spaulding (2005), sobre as postmodern slave 

narratives, a recorrência à temática das narrativas de escravos na atualidade, ainda que em 

novas configurações estéticas e formais, reforça a necessidade de que "somente podemos 

compreender o nosso presente e antecipar o nosso futuro através de uma minuciosa 

interrogação do passado"362. 

Na teoria de Anderson sobre nação e nacionalismo, exposta em Comunidades 

imaginadas (2008), este teórico propõe a definição de nação como "uma comunidade política 

imaginada — e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, 

soberana"363. Anderson (2008) percebe a necessidade de que o sentido de nacionalidade esteja 
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atrelado a narrativas que promovam um senso de identidade compartilhada, que, para o 

teórico, é uma virtualidade, por isso a nação é imaginada, uma vez que:  

 

mesmo os membros da mais minúscula das nações jamais conhecerão, 

encontrarão ou nem sequer ouvirão falar da maioria de seus companheiros, 

embora todos tenham em mente a imagem viva da comunhão entre eles.364  

 

Anderson (2008) percebe que o discurso nacional homogêneo é abalado pelas vozes 

dissonantes das "minorias", que desafiam a unidade e coesão. Essa é uma importante 

observação considerada na análise do romance The underground railroad, em que o discurso 

nacionalista americano “branco” e heteronormativo, muitas vezes, é expresso, na narrativa, 

pela rejeição das ditas “minorias”, os afrodescendentes, através de um discurso eugênico e 

racista. Rejeições que podem ser apontadas, por exemplo: no programa de reinserção dos ex-

escravos na Carolina do Sul; nas políticas raciais do estado supremacista branco na ficcional 

Carolina do Norte; no discurso do caçador de escravos Ridgeway, em sua exaltação do 

Imperativo Americano.  

 

O meu ponto de partida é que tanto a nacionalidade — ou, como talvez se 

prefira dizer, devido aos múltiplos significados desse termo, a condição 

nacional [nation-ness] — quanto o nacionalismo são produtos culturais 

específicos. Pra bem entendê-los, temos de considerar, com cuidado, suas 

origens históricas, de que maneiras seus significados se transformam ao 

longo do tempo, e por que dispõem, nos dias de hoje, de uma legitimidade 

emocional tão profunda.365 

 

Anderson (2008) define "nação" através de três conceitos: ela é limitada, soberana e 

imaginada. Vejamos o porquê: "Imagina-se a nação limitada porque mesmo a maior delas, 

que agregue, digamos, um bilhão de habitantes, possui fronteiras finitas, ainda que elásticas, 

para além das quais existem outras nações"366; em  seguida: "Imagina-se a nação soberana 

porque o conceito nasceu na época em que o Iluminismo e a Revolução estavam destruindo a 

legitimidade do reino dinástico hierárquico de ordem divina"367; deste modo, "as nações 

sonham em ser livres — e quando estão sob dominação divina, estão diretamente sob a Sua 

égide. A garantia e o emblema dessa liberdade é o Estado Soberano"368; por último, "ela é 

imaginada como uma comunidade porque independentemente da desigualdade e da 

                                                 
364 ANDERSON, 2008, p. 32. 
365 ANDERSON, 2008, p. 30. 
366 ANDERSON, 2008, p. 33. 
367 ANDERSON, 2008, p. 34. 
368 ANDERSON, 2008, p. 34. 



100 

 

exploração efetivas que possam existir entro dela, a nação é sempre concebida como uma 

profunda camaradagem horizontal"369.  

Bhabha (2013) criticou alguns pontos da teoria de Anderson (2008), desenvolvendo o 

termo "dissemiNation" ou "dissemiNação", em português, e explicitando que, em sua 

concepção, "o espaço do povo-nação moderno nunca é simplesmente horizontal"370. A crítica 

de Bhabha está mais alinhada com a proposta do presente estudo da obra de Whitehead. 

Fundamentalmente, porque não me propus a fazer um resgate histórico da formação nacional 

dos Estados Unidos, mas me detive às relações estabelecidas entre a "ideia de nação" e 

conceitos culturais e políticos vivenciados e percebidos pelos sujeitos que compõem esta 

nação, que não é homogênea, questão essa mais observada por Bhabha, vinculado à crítica do 

contemporâneo, do que por Anderson.  

 

No lugar da polaridade de uma nação prefigurativa auto-geradora "em si 

mesma" e de outras nações extrínsecas, o performático introduz a 

temporalidade do entre-lugar. A fronteira que assinala a individualidade da 

nação interrompe o tempo autogerador da produção nacional e desestabiliza 

o significado do povo como homogêneo. O problema não é simplesmente a 

"individualidade" da nação em oposição à alteridade de outras nações. 

Estamos diante da nação dividida no interior dela própria, articulando a 

heterogeneidade de sua população. A nação barrada Ela/Própria [It/Self], 

alienada de sua eterna autogeração, torna-se um espaço limiar de 

significação, que é marcado internamente pelos discursos de minorias, pelas 

histórias heterogêneas de povos em disputa, por autoridades antagônicas e 

por locais tensos de diferença cultural.371 

 

Em The underground railroad, ao final do capítulo “Indiana”, as lideranças da fazenda 

Valentine entram em dissonância acerca dos caminhos a serem tomados na administração da 

fazenda. Uma ala da liderança, encabeçada por Mingo, defendia a posição de que medidas 

mais restritivas deveriam ser adotadas a fim de que a integridade da comunidade não fosse 

colocada em risco. Para isso, fugitivos e criminosos, ambas as categorias que se enquadrariam 

no perfil de Cora, que era uma escrava fugida e procurada por assassinato, deveriam ser 

banidos. Mingo ressalta, em seu discurso, que não se podia salvar todos, pois isso condenaria 

os demais, uma vez que esse comportamento “insolente”372 não seria tolerado por muito 

tempo pelos brancos.  

                                                 
369 ANDERSON, 2008, p. 34. 
370 BHABHA, 2013, p. 230. 
371 BHABHA, 2013, p. 240. 
372 WHITEHEAD, 2017, p. 290. 
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A parte antagonista, representada por Lander, defendia que a tentativa, mesmo que 

ilusória, de tentar salvar a todos tinha valor em seu propósito, pois “às vezes uma ilusão útil é 

melhor do que uma verdade inútil”373.  Lander desenvolve em seu discurso, proferido após o 

de Mingo, uma reflexão aqui bastante oportuna sobre as ilusões que constituem a noção de 

uma “comunidade”. A primeira ilusão estaria contida no ideal de que os sujeitos ali reunidos, 

e talvez todas as pessoas negras daquele tempo, poderiam escapar da escravidão. 

 

Eis uma ilusão: podemos escapar da escravidão. Não podemos. As cicatrizes 

da escravidão nunca desaparecerão. Quando você viu sua mãe ser vendida, 

seu pai ser açoitado ou sua irmã ser abusada por algum feitor ou senhor, 

chegou a imaginar que um dia estaria sentado aqui, sem correntes, sem jugo, 

junto a uma nova família? Tudo que você sempre soube lhe levou a acreditar 

que a liberdade era uma enganação — e mesmo assim aqui está você. Nós 

ainda fugimos, seguindo a velha e boa lua cheia em direção ao santuário.374 

 

A segunda ilusão seria o próprio ideal da fazenda como um refúgio: “A fazenda 

Valentine é uma ilusão. Quem disse que o negro merece um refúgio? Quem lhes disse que 

vocês tinham tal direito?”375. A fazenda não resistiria para sempre, previsão que se mostra 

verdadeira na narrativa.  

Em determinado episódio do capítulo “Indiana”, na fazenda Valentine, a comunidade 

faz uma celebração para abrir a colheita do milho. Vendo todos unidos, trabalhando em prol 

de um fim comum, Cora percebe que “o trabalho não precisava significar sofrimento, podia 

unir as pessoas”376 e possibilidades belas e jamais imaginadas poderiam ser vividas, 

proposição antes a ela inconcebível, uma vez que o seu trabalho e o seu corpo nunca haviam 

lhe pertencido. 

  

Uma criança vivaz como Chester podia se desenvolver e prosperar, como 

Molly e suas amigas. Uma mãe podia criar a filha com amor e bondade. 

Uma bela alma como Casesar poderia ser o que quisesse ali; todos poderiam; 

ter uma colcha, ser um professor de escola, lutar pelos direitos da gente de 

cor. Até mesmo ser poeta. Em sua miséria na Geórgia, ela imaginara a 

liberdade, e não se parecera nem um pouco com aquilo. Liberdade era uma 

comunidade trabalhando em prol de algo adorável e raro.377 

 

A percepção de Cora, expressa no excerto anterior, poderia ser, como Lander 

observou, “uma ilusão”, mas isso não significava que, mesmo no “frio inclemente”, não 

                                                 
373WHITEHEAD, 2017, p. 291-292. 
374 WHITEHEAD, 2017, p. 292. 
375 WHITEHEAD, 2017, p. 292. 
376 WHITEHEAD, 2017, p. 279. 
377 WHITEHEAD, 2017, p. 279. 
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poderia haver “flores378. O que desejo demonstrar, através das percepções de Cora sobre a sua 

nova experiência de “comunidade”, é que essa não pressupõe, necessariamente, uma 

exaltação identitária “enganosa” sobre os membros que a compõe, ou a negação de uma 

contraparte supostamente negativa, mas que pode ser baseada, também, na união por um ideal 

comum e produtivo. 

A terceira ilusão, e a maior de todas, compreenderia a concepção de uma América 

soberana, justa, igualitária, e que teria o poder e o dever de conquistar e reinar sobre o 

território americano, ideais expressos através do “Direito Manifesto”, já observados em sessão 

anterior. 

 

E a América também é uma ilusão, a maior de todas. A raça branca acredita 

— acredita do fundo do coração — que é direito dela tomar a terra. Matar 

índios. Guerrear. Escravizar seus irmãos. Se há qualquer justiça no mundo, 

esta nação não deve existir, pois suas fundações são o assassinato, roubo e 

crueldade. E no entanto aqui estamos.379 

 

Lander continua o seu discurso focando na virtualidade do conceito de “nós”. É 

pertinente que sejam feitos apontamentos sobre a questão da “horizontalidade”, com base na 

teoria de Anderson (2008), criticada por Bhabha (2013), acerca do discurso de Lander. O 

personagem percebe que a ideia de “nós”, baseada na união de sujeitos que se identificavam 

pela cor da pele, por ora, deveria bastar para que os homens e mulheres negras pudessem 

apoiar uns aos outros e chegar ao seu destino final. O conceito de “nós” como uma 

comunidade homogênea, fixa e horizontal é percebida por Lander como ilusória, o que está de 

acordo com a reflexão de Bhabha sobre a artificialidade do conceito de “nação” como algo 

“homogêneo”380 e da sua percepção de que “a nação é dividida dentro dela própria”381.  

Os homens e mulheres negras ali reunidos, em assembleia, eram descendentes de 

indivíduos de diferentes partes do continente africano, cada grupo com suas particularidades, 

costumes, cultura e língua diversa. Seus ancestrais africanos, trazidos para os Estados Unidos, 

foram espalhados pelo país de norte a sul, exerceram diferentes atividades, e assimilaram, 

forçadamente, características próprias dos estados em que foram escravizados. Falar em 

defesa dos desejos de todos, como assim fez Mingo, quando o personagem diz: “Não 

                                                 
378 WHITEHEAD, 2017, p. 279. 
379 WHITEHEAD, 2017, p. 292. 
380 BHABHA, 2013, p. 240. 
381 BHABHA, 2013, p. 240. 
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podemos salvar a todos, e agir como se pudéssemos condenar a todos nós”382, seria um erro, 

pois esse “nós” é heterogêneo, não-fixo e em construção, um devir. 

 

A palavra nós. De certa maneira, a única coisa que temos em comum é a cor 

da nossa pele. Nossos ancestrais vieram de todo continente africano. É muito 

grande. (...) Eles tinham meios diferentes de subsistência, costumes 

diferentes, falavam uma centena de línguas diferentes. E essa grandiosa 

mistura foi trazida para a América no seio de navios negreiros. Para o norte, 

para o sul. Seus filhos e filhas colheram tabaco, cultivaram algodão, 

trabalharam nos maiores latifúndios e nas menores fazendas. Nós somos 

artesãos e parteiras e pregadores e mascates. Mãos negras construíram a 

Casa Branca, a sede do governo da nossa nação. A palavra nós. Não somos 

um único povo, mas muitos povos diferentes. Como pode uma pessoa falar 

pode esta grande, bela raça — que não é uma raça só, mas muitas, com um 

milhão de desejos e esperanças e vontades para nós e nossos filhos?383 

 

Em contrapartida, durante a assembleia, ao vislumbrar o salão tomado por homens e 

mulheres negras, Cora experimenta a sensação de união proporcionada pela perspectiva de 

uma “comunidade” que transcendia a ancestralidade e unia pela experiência da escravidão. 

 

Vendo-os todos em um só recinto, Cora pela primeira vez teve a ideia de 

como eram grandes. (...) Estranhos, mas família, primos, embora nunca 

apresentados. Estava cercada por homens e mulheres, que haviam nascido na 

África, ou em meio à servidão, que haviam alforriado a si mesmos ou 

fugido. Marcados a fogo, surrados, estuprados. Agora estavam ali. Eram 

livres e pretos e donos de seu próprio destino. Sentiu arrepios.384 

 

Lander observa que a falta de precedentes e modelos que pudessem prever o que 

formaria a “comunidade” de africanos na América explicita esse conceito de “devir”, a que 

me remeto, novamente, em sua fala, aqui observada sob a questão de “nação”: "Pois somos 

africanos na América. Algo novo na história do mundo, sem existir modelos para aquilo que 

nós nos tornaremos”385. 

Reflito sobre outro ponto que permeia a narrativa de Whitehead e que dialoga com o 

senso de “comunidade” e “nação” até agora discutidos, mas principalmente sobre os temas 

“história” e “política”: o desenvolvimento político e social nos estados do norte do país e que 

concentrava, em Nova Iorque, a produção da literatura antiescravagista, contrastando, assim, 

com o caráter agrário, conservador e escravagista do Sul.  

                                                 
382 WHITEHEAD, 2017, p. 290, grifo meu. 
383 WHITEHEAD, 2017, p. 292-293. 
384 WHITEHEAD, 2017, p. 289. 
385 WHITEHEAD, 2017, p. 293. 
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No excerto abaixo, pode-se acompanhar a atuação de Ridgeway como um caçador de 

escravos. Percebe-se a luta de forças entre os agentes abolicionistas (advogados e ativistas) 

para libertar os escravizados fugitivos e os caçadores de escravos em capturá-los. Caçadores 

de escravos como Ridgeway contavam com uma rede de informantes e funcionários corruptos 

em delegacias e tribunais dispostos a entregar rapidamente o paradeiro dos fugitivos.  

 

A cidade de Nova York era uma fábrica de sentimentos escravagistas. As 

cortes de justiça precisavam autorizar antes que Ridgeway pudesse levar 

suas cargas para o Sul.  Advogados abolicionistas erguiam barricadas de 

documentação, a cada semana um novo estratagema. Nova York era um 

Estado Livre, argumentavam, e qualquer pessoa de cor se tornava 

magicamente livre uma vez que cruzava a fronteira. Exploravam 

discrepâncias compreensíveis entre os boletins e os indivíduos presentes nos 

tribunais – havia alguma prova de que aquele Benjamin Jones era o 

Benjamin Jones em questão? A maioria dos fazendeiros não sabia distinguir 

um escravo do outro, mesmo depois de levá-los para a cama. Não era de 

surpreender que perdessem a conta de sua propriedade.386 

 

A cidade de Nova Iorque também é observada como centro da onda migratória 

europeia. No excerto abaixo, o ponto de vista de Ridgeway é adotado pelo narrador, e suas 

considerações são repletas de preconceito e ignorância: 

 

Enquanto Ridgeway esperava nas docas por contrabandistas, os magníficos 

navios da Europa deitavam âncora e descarregavam seus passageiros. (...) 

Aquela inundação branca e suja sem lugar para ir, a não ser para fora. Sul. 

Oeste. As mesmas leis governavam lixo e pessoas. Os bueiros da cidade 

transbordavam de refugos e dejetos — mas o caos encontrou seu lugar no 

tempo.387 

 

A reflexão aqui proposta desenvolvida sobre “história”, “política” e “nação”, torna-se 

especialmente importante de ser discutida no contexto migratório, no século XVIII, nos 

Estados Unidos, que recebeu uma forte onda de imigrantes de várias nacionalidades da 

Europa. No excerto abaixo, a voz do narrador assume o discurso das influentes figuras da 

Carolina do Norte reunidas na “Convenção de Justiça”, que perceberam, na substituição da 

mão de obra negra escrava pela branca assalariada, uma jogada perspicaz e vantajosa para 

seus interesses políticos; estabelece-se deste modo, ainda, uma distinção entre os imigrantes 

brancos e pobres e os ex-escravos livres. Mesmo que essas duas “classes” viessem a trabalhar 

num regime assalariado, os contratos de trabalhos assemelhavam-se aos da escravidão em 
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ambos os casos, tanto para brancos quanto para negros; mas, sobretudo mais cruel e desigual 

para os negros, pois o legado da escravidão deixaria a população negra ainda, por muito 

tempo, restrita em seus direitos políticos e civis, e, portanto, à mercê de contratos 

exploratórios. 

 

Verdade, não era possível tratar um irlandês como um africano, fosse um 

"preto branco" ou não. Havia o custo de comprar os escravos e sua 

manutenção por um lado, e, por outro, de pagar a trabalhadores brancos 

salários baixos, mas com os quais pudessem viver. A realidade da violência 

escrava versus estabilidade a longo prazo. Uma vez que os imigrantes 

terminassem o seu contrato (tendo pago a viagem, ferramentas, moradia) e 

tivessem ocupado seu lugar na sociedade americana, eles seriam aliados do 

sistema sulista que os havia nutrido. No Dia da Eleição, quando passassem 

pela cabine da votação, o voto deles seria um voto inteiro, não três-quintos. 

Um cálculo financeiro era inevitável, mas, chegado o iminente conflito sobre 

a questão da raça, a Carolina do Norte emergiria em posição mais favorável 

do que os outros estados escravocratas.388 

 

Trazendo os conceitos de "história" e "nação" e "política" para o presente trabalho, 

relaciono, ainda, os estudos de Linda Hutcheon, em Poética do pós-modernismo (1991), que 

evidencia o caráter "fundamentalmente contraditório, deliberadamente histórico e 

inevitavelmente político" daquilo que ela conceitua como “Pós-Modernismo”: 

 

aquilo que quero chamar de Pós-Modernismo é fundamentalmente 

contraditório, deliberadamente histórico e inevitavelmente político. Suas 

contradições podem muito bem ser as mesmas da sociedade governada pelo 

capitalismo recente, mas, seja qual for o motivo, sem dúvida essas 

contradições se manifestam no importante conceito pós-moderno da 

"presença do passado".389 

 

Hutcheon (1991) enfatiza o discurso pós-moderno em suas expressões artísticas, 

especialmente, a literária, na qual ela elege a metaficção historiográfica, como "uma 

reavaliação e um diálogo em relação ao passado à luz do presente"390. 

 

O que o pós-modernismo faz, conforme seu próprio nome sugere, é 

confrontar e contestar qualquer rejeição ou recuperação modernista do 

passado em nome do futuro. Ele não sugere nenhuma busca para encontrar 

um sentido atemporal transcendente, mas sim uma reavaliação e um diálogo 

em relação ao passado à luz do presente. Mais uma vez, daríamos a isso o 

nome de "presença do passado" ou talvez, "presentificação" desse passado 

(Hassan, 1983) O pós-modernismo não nega a existência do passado, mas de 
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fato questiona se jamais poderemos conhecer o passado a não ser por meio 

de seus restos textualizados.391 

 

Podemos perceber que Hutcheon retoma o conceito de "presença do passado" ou 

"presentificação do passado" do crítico literário Ihab Hassan, em "Postmodernism: a 

vanishing horizon" (1983), texto apresentado em uma conferência no MLA (Modern 

Language Association), em Nova Iorque, 1983, em sessão intitulada "Toward a postmodern 

theory of genre: the new new novel". A inserção do conceito de Ihab Hassan, no inglês 

"present-ification", aqui apresentada através da leitura de Hutcheon392, converge na 

fundamentação teórica do presente trabalho. Este conceito está de acordo com a proposta de 

Spaulding (2005) de rever o passado escravagista dos Estados Unidos e o legado da 

escravidão, através das postmodern slave narratives, e assim, reavaliar o presente.  

Assim como o conceito de "presentificação", a própria definição de Hassan de pós-

moderno mostra-se em concordância com a de Hutcheon, no que diz respeito à 

impossibilidade de que um estágio possa ser ultrapassado provocando a aniquilação do 

anterior ou a separação completa ao que se segue. A essa noção, Hassan atrela a concepção de 

história e temporalidade: "O modernismo e o pós-modernismo não são separados por uma 

Cortina de Ferro ou pela Muralha da China; pois a história é um palimpsesto e a cultura é 

permeável ao tempo passado, ao tempo presente e ao tempo futuro"393. Hassan pensa o 

conceito de "equitemporalidade", a partir de Heidegger, como uma interação em que um 

estágio não precisa ser concebido em detrimento do outro: "uma nova relação entre elementos 

históricos, sem qualquer supressão do passado em favor do presente”394. 

Penso ser fundamental, na discussão aqui proposta do pós-moderno, o enfoque sobre a 

figura do "ex-cêntrico", conceituado por Hutcheon, e da "presentificação" por Hassan, como 

um ponto de convergência daquilo que Bhabha discute sobre o "entre-lugar" e o "presente-

passado", especialmente, em como as "minorias" desestabilizam o discurso nacional como 

uma esfera homogênea, politicamente constituída através de "seleções do passado" ou 

"amnésias do passado", como observa Anderson em Comunidades imaginadas (2008). 

                                                 
391 HUTCHEON, 1991, p. 39. 
392 Na minha pesquisa, não foi encontrado o referido texto de Hassan no seu original, para que eu assim possa 

utilizar a citação direta do autor. De antemão, aviso que este é um conceito que desejo aprofundar em trabalhos 

futuros. 
393 No original: “Modernism and postmodernism are not separated by an Iron Curtain or Chinese Wall; for 

history is a palimpsest, and culture is permeable to time past, time present, and time future”. (HASSAN, Ihab. 

"Toward a concept of postmodernism". In: HASSAN, Ihab. The postmodern turn: essays in postmodern theory 

and culture. Columbus: Ohio State University Press, 1987, p. 589) 
394 No original: “a new relation between historical elements, without any suppression of the past in favor of the 

present”. (HASSAN, Ihab. “Pluralism in Postmodern Perspective”. Critical Inquiry, v. 12, n. 3, 1986, p. 507. 

JSTOR, JSTOR. Disponível em: <www.jstor.org/stable/1343539>. Acessado em: 15 jun. 2018) 
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Tocando ainda a questão do “senso de comunidade”, trago o excerto abaixo de The 

underground railroad que traz uma carga emocional e simbólica muito forte e que, na minha 

leitura como analista, tem ecos do romance Amada, de Toni Morrison. 

 

Corpos roubados cultivando terra roubada. Era um motor que não parava, 

sua fornalha faminta alimentada com sangue. Com as cirurgias que o dr. 

Stevens descrevera, pensou Cora, os brancos haviam começado a roubar 

futuros intencionalmente. Abrir você e arrancá-lo ensanguentado. Porque é 

isso que você faz quando toma o bebê de alguém – rouba seu futuro. 

Torturá-los o máximo possível enquanto ainda estão neste mundo, e então 

levar embora a esperança de que um dia seu povo terá uma vida melhor.395 

 

Em Amada, a protagonista Sethe comete infanticídio ao ser descoberta, já em 

liberdade, junto de sua sogra, pelo seu antigo senhor. A perspectiva de entregar um filho para 

seu antigo senhor e, consequentemente, submetê-lo às terríveis chagas da escravidão a que lhe 

foram acometidas, é tão cruel e perturbadora, que a personagem deflagra um ato de desespero 

e, de certa forma, resistência. A perversidade da escravidão é tão grande que rouba a 

esperança de um futuro livre e igualitário para a geração seguinte, uma vez que a prole das 

mulheres negras escravizadas era considerada propriedade do senhor. Em The underground 

railroad, através do procedimento de esterilização compulsória nas mulheres negras, a 

escravidão também perpetrada, mesmo em um estado dito não-escravagista. 

Na passagem abaixo, retirada do capítulo “Carolina do Norte”, aponto a presença de 

uma possível intertextualidade entre canção “Strange fruit”, escrita por Abel Meeropol e 

consagrada pela interpretação de Billie Holiday, em 1939, e a passagem sobre a “Trilha da 

Liberdade”, ironicamente assim nominada, na narrativa, por ser a estrada que levava até a 

entrada da cidade, aonde os corpos de negros perseguidos eram expostos. 

 

Os corpos pendiam de árvores, como enfeites apodrecidos. Alguns estavam 

nus, outros parcialmente vestidos, as calças enegrecidas no ponto onde os 

intestinos se esvaziavam quando enforcados. Feridas e machucados enormes 

marcavam a carne dos que estavam mais próximos dela, os dois pegos pela 

luz da lamparina do agente da estação. Um fora castrado, uma feia boca se 

abrindo onde antes estivera a sua virilidade. O outro era uma mulher. A 

barriga protuberante. Cora nunca fora muito boa em distinguir um corpo de 

grávida. Os olhos esbugalhados deles pareciam recusar o olhar dela, mas o 

que era a atenção de uma moça, perturbando o descanso deles, comparado a 

como o mundo os havia flagelado desde o dia em que chegaram a ele?396 

 

                                                 
395 WHITEHEAD, 2017, p. 125-126.  
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Além da questão da intertextualidade, presente tanto no excerto acima quanto no seu 

anterior, em que percebo uma relação com o texto de Toni Morrison, enfatizo o conteúdo do 

texto: a questão da memória coletiva como fator inerente na história e que não pode ser 

esquecida, apagada. Não obstante, a intertextualidade percebida entre os romances de Colson 

Whitehead e de Toni Morrison reforça a afirmação de que as narrativas de escravos, tanto as 

pós-modernas, como as suas precursoras, dialogam entre si. 

É necessário discutir sobre o estado de “escravidão” do homem e da mulher negra na 

sociedade americana pós-colonial, na qual, embora fosse o caso desses sujeitos serem 

legalmente livre, alforriados, as algemas da escravidão permaneciam presentes, 

simbolicamente, sobre os seus punhos, ou mesmo, fisicamente, como podemos acompanhar 

no caso do jovem Homer, braço direito de Ridgeway. 

 

"Se ele é livre, por que não vai embora?" 

"Para onde?, perguntou Ridgeway. "Ele já viu o suficiente para saber que um 

menino negro não tem futuro, com alforria ou sem. Não neste país. Algum 

sujeito miserável o sequestraria e o colocaria no pelourinho na mesma hora. 

Comigo, ele pode aprender sobre o mundo. Encontrar um propósito." 

Cada noite, com cuidado meticuloso, Homer abria sua bolsa a tiracolo e 

tirava um par de algemas. Ele se algemava ao assento do condutor, guardava 

a chave no bolso e fechava os olhos. 

Ridgeway pegou Cora observando. 

“Ele diz que é o único jeito que consegue dormir.”397 

 

Podemos inferir que Homer só conseguia dormir se algemado ao assento do condutor, 

por, justamente, temer o que Ridgeway aponta para Cora: um provável sequestro por parte de 

algum malfeitor que tivesse por objetivo vendê-lo para o tráfico de escravos. Tal prática não 

era incomum na época, foi, inclusive, o que aconteceu com o escritor e aboliscionista, 

Solomon Northup. Northup era um homem livre, filho de um homem negro alforriado e uma 

mulher negra livre, nascido no estado de Nova Iorque, aonde era proprietário de uma fazenda 

e, também, violinista. Em 1841, Northup foi sequestrado por uma gangue de mercadores de 

escravos, presente em várias localidades dos Estados Unidos, e forçado a trabalhar como 

escravo no Sul durante doze anos até ser reconhecido como homem livre e libertado.398 Outra 

possibilidade, e que não exclui a primeira, é que Homer, tendo experimentado na primeira 

infância os traumas da violência e da privação, tenha recalcado essa memória e a ela retornava 

através do comportamento obsessivo de algemar-se todas as noites. 

                                                 
397 WHITEHEAD, 2017, p. 210. 
398 COLE, Rachel [et al.]. “Solomon Northup: American farmer and writer”. Encyclopedia Britannica, 2013. 

Disponível em: <https://www.britannica.com/biography/Solomon-Northup>. Acessado em: 31 jan. 2019. 
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Em Indiana, no período em que Cora viveu na fazenda Valentine, após ter escapado 

pela primeira vez do jugo de Ridgeway, ela experimenta um dos primeiros momentos 

verdadeiramente alegres de uma comemoração em comunidade sem a opressão de senhores 

ou o tom de concessão. É servido um jantar, no salão comunitário, acompanhado de música, 

brincadeiras e cantorias para as crianças que, por não pararem quietas nas conversas do jantar, 

foram levadas para um espaço separado, dando oportunidade para os adultos discutirem.  

 

A ausência delas dava um alívio às discussões; em última análise, era em 

função dos mais jovens que eles tramavam. Mesmo se os adultos estavam 

livres das algemas que os aprisionavam, a servidão lhes roubara muito 

tempo. Apenas as crianças poderiam se beneficiar plenamente do sonho dos 

mais velhos. Se os homens brancos permitissem.399 

 

O narrador revela na passagem acima, a percepção dos adultos, escravos fugidos e ex-

escravos, sobre as amarras e sequelas da escravidão, percepções que relaciono com a 

passagem anterior sobre Homer, sob o signo das “algemas”; não obstante, a esperança de 

liberdade nas gerações seguintes está presente na forma de sonho dos mais velhos para os 

mais jovens. 

Paul Gilroy, em O Atlântico negro (2012), percebe que “fazer uso criativo e 

comunicativo da memória da escravidão”400 indica um caminho construtivo para o “debate 

sobre a modernidade”401, e que, para isso, deve-se ir além de “racionalismo acrítico e 

complacente e um anti-humanismo acanhado e retórico”402. Gilroy (2012) observa que existe 

uma história linear e centrada nos senhores europeus em detrimento de seus escravos 

africanos, razão pela qual “está na hora de reconstruir a história primordial da modernidade a 

partir dos pontos de vista dos escravos”403. A abolição da escravidão negra como força motriz 

do sistema de plantation teria gerado um problema central nas relações econômicas, sociais e 

políticas do mundo moderno. 

 

A escravidão da plantation era mais do que apenas um sistema de mão de 

obra e um modo distinto de dominação racial. Quer ela concentrasse a 

essência interna do capitalismo ou fosse um elemento residual 

essencialmente pré-capitalista em uma relação subordinada ao capitalismo 

propriamente dito, ela fornecia as fundações para uma rede distinta de 

relações econômicas, sociais e políticas. Acima de tudo, “seu falecimento 

escancarou as questões mais fundamentais da economia, da sociedade e do 

                                                 
399 WHITEHEAD, 2017, p. 255. 
400 GILROY, 2012, p. 125. 
401 GILROY, 2012, p. 125. 
402 GILROY, 2012, p. 125. 
403 GILROY, 2012, p. 124-125. 
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governo”404, e tem ocupado um lugar central nas lembranças históricas do 

Atlântico negro.405 

 

Gilroy (2012) percebe que as experiências de “vida” e “liberdade”406 dos escravos 

eram condicionadas por um “terror mortal do mestre soberano”407 e a “constante “provação de 

morte”408; de forma que, o sistema de plantation com base na mão de obra escrava africana 

era mais que um sistema econômico e de produção e que o eixo da história moderna que 

separa os senhores dos seus escravos apresenta-se “fraturado”409. A crítica de Gilroy, em O 

Atlântico negro, defende que história do ponto de vista dos escravos deve ser contada, pois ela 

constitui uma “perspectiva ímpar”410 sobre questões políticas e intelectuais no debate da 

modernidade. E, aqui, incluo, ainda, da pós-modernidade; visto que, uma expressiva vertente 

da produção literária ficcional afro-americana, da qual faz parte a obra de Colson Whitehead 

em questão, resgata o ponto de vista dos escravizados, através de relações intertextuais com as 

slave narratives originais, e joga com questões de referência histórica e do estado político e 

social da nação norte-americana. 

Fora a questão mais evidente da “dinâmica de poder e dominação”411 nas sociedades 

embasadas pelo sistema da plantation, as diretrizes do “projeto iluminista”412, tal como a 

“ideia de universalidade”413, “fixação de significados”414, “coerência do sujeito”415 e o 

“etnocentrismo”416, categoria na qual Gilroy percebe que todas as anteriores tendem a se 

embasar, influem na “formação do discurso racial”417 e em como ele se propaga 

fundamentalmente e repercute nas políticas raciais. É de sobremaneira importante que a 

história seja revisitada sob o ponto de vista dos escravos, não, meramente, através da 

“introdução” das figuras dos negros e escravos. 

 

as perspectivas dos escravos necessitam de uma postura crítica sobre o 

discurso do humanismo burguês que diversos estudiosos têm sugerido na 

                                                 
404 FONER, Eric. Nothing but freedom. Baton Rouge e Londres: Louisiana State University Press, 1983, p. 1 

apud GILROY, 2012, p. 125. 
405GILROY, 2012, p. 125. 
406 GILROY, 2012, p. 126. 
407 GILROY, 2012, p. 126. 
408 GILROY, 2012, p. 126. 
409 GILROY, 2012, p. 126. 
410 GILROY, 2012, p. 126. 
411 GILROY, 2012, p. 126. 
412 GILROY, 2012, p. 126. 
413 GILROY, 2012, p. 126. 
414 GILROY, 2012, p. 126. 
415 GILROY, 2012, p. 126. 
416 GILROY, 2012, p. 126. 
417 GILROY, 2012, p. 126. 
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ascensão e consolidação do racismo científico. Utilizar a memória da 

escravidão como dispositivo de interpretação sugere que este humanismo 

simplesmente não pode ser reparado pela introdução das figuras de negros, 

que anteriormente haviam sido confinadas à categoria intermediária entre o 

animal e o humano, como os que Du Bois identifica como um tertium 

quid418.419 

 

O racismo científico é, ao longo de The underground railroad, referido, atacado, 

ironizado e até mesmo parodiado, mas nunca reforçado. Seleciono o trecho abaixo para ser 

analisado, pois, além de retratar as faces do racismo científico, ele traz à tona a questão 

política e social contida no valor da Declaração da Independência.  

 

Michael, o escravo em questão, de fato tinha a habilidade de recitar longas 

passagens. De acordo com Connelly, que ouvira a história do comerciante de 

escravos, o antigo senhor de Michael era fascinado pelas habilidades dos 

papagaios da América do Sul e chegou à conclusão de que, se um pássaro 

podia recitar limeriques, um escravo também poderia ser ensinado a decorar 

trechos. Uma mera olhada no tamanho do crânio deixava claro que um preto 

tinha o cérebro maior que o de um pássaro.420 

 

Em uma análise cênica do excerto acima, percebe-se a violência contida no contraste 

entre a forma em que a Declaração foi forçadamente memorizada pelo escravo Michael, e por 

ele repetida inúmeras vezes para entreter convidados do seu senhor, e o conteúdo, 

propriamente, da declaração. Através do caráter evidentemente racista no discurso de 

Connelly, fundamentados em estudos pseudocientíficos, muito em voga no século XVIII, há 

um ataque à mentalidade iluminista, observados por Gilroy através dos preceitos de 

universalidade, fixação de significados e coerência do sujeito, pois, consequentemente, esses 

ideais iluministas excluem o indivíduo negro como um sujeito político e capaz. 

O narrador refere que a Declaração da Independência era “a obra de arte deles”421, do 

escravo Michael e do fazendeiro, “uma história de repetidas injúrias e difamações"422.  A 

incongruência entre aquilo que era garantido pela Constituição Americana e a realidade 

imposta aos indivíduos escravizados é uma dupla ironia. Primeiro, porque, o homem negro 

não teria os seus direitos civis respeitados mesmo depois de liberto; segundo, porque a 

Declaração foi escrita por uma classe privilegiada, branca e heteronormativa, que desejava 

                                                 
418 Gilroy (2012) faz referência a expressão tertium quid usada por Du Bois em The souls of black folk (1903), 

em que este diz que o negro seria um tertium quid, um terceiro elemento, uma combinação, entre o homem e o 

gado. 
419 GILROY, 2012, p. 126. 
420 WHITEHEAD, 2017, p. 42. 
421 WHITEHEAD, 2017, p. 43. 
422 WHITEHEAD, 2017, p. 43. 
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manter os seus benefícios e garantir alguns direitos da ala nortista e antiescravagista, sem 

profundamente alterar as estruturas sociais.  Por isso, vale o alerta da professora Georgina, na 

sala de aula montada na fazenda Valentine: “A Declaração é como um mapa. Você imagina 

que esteja certo, mas só saberá de fato ao sair na rua e testá-lo você mesma”423. 

Seguindo no eixo dos preceitos postulados pela Declaração da Independência, no 

excerto abaixo, pode-se observar a hipocrisia e a ironia contida na afirmação dos direitos 

sobre “todos os homens”, pontuada por Cora em uma tomada crítica de consciência, 

característica do romance autorreflexivo de Whitehead: 

 

Os brancos vieram para aquela terra em busca de um recomeço e para fugir 

da tirania de seus senhores, exatamente como os homens livres haviam 

fugido dos seus. Mas os ideais que acalentavam para si eram negados aos 

outros. Cora ouvira Michael recitar a Declaração da Independência lá na 

fazenda Randall muitas vezes, sua voz flutuando pela aldeia como um 

fantasma raivoso. Ela não compreendia as palavras, pelo menos não a 

maioria, mas criados iguais não eram termos que se perdiam para ela. Os 

homens brancos que escreveram aquelas palavras não as entendiam, se todos 

os homens não significava verdadeiramente todos os homens. Não se eles 

tomavam o que pertenciam a outras pessoas, independentemente de ser algo 

que se podia segurar na mão, como a terra, ou não, como a liberdade. A terra 

que ela arava e na qual trabalhava fora terra de índio. Ela sabia que os 

homens brancos se vangloriavam quanto à eficiência dos massacres, nos 

quais mataram mulheres e crianças, e enforcaram seus futuros no berço.424 

 

Sob a perspectiva de Cora, o narrador volta à relação “passado/presente” tão 

importante para o estudo aqui proposto, no caso, referindo-se aos massacres contra os nativo-

americanos, em que os brancos “enforcaram seus futuros no berço”425; do mesmo modo, os 

bebês negros eram arrancados do ventre de suas mães, ainda sem terem sido concebidos, em 

uma alusão à prática de esterilização compulsória promovidas na Carolina do Sul. Podemos 

inferir que o discurso do narrador retorna, também, à questão discutida sobre a crença dos 

norte-americanos fundadores de desbravar, conquistar, governar, pressupostos expressos pelo 

“Direito Manifesto”. 

Há uma relação temporal e poética muito bem construída no excerto anterior, que aqui 

retomo em partes: “Os brancos vieram para aquela terra em busca de um recomeço e para 

fugir da tirania de seus senhores”426, os brancos que foram para a América eram colonos da 

Inglaterra, muitos deles embarcaram em busca de liberdade religiosa e melhores condições de 

                                                 
423 WHITEHEAD, 2017, p. 248. 
424 WHITEHEAD, 2017, p. 125. 
425 WHITEHEAD, 2017, p. 126. 
426 WHITEHEAD, 2017, p. 126. 
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vida. Em seguida: “A terra que ela arava e na qual trabalhava fora terra de índio”427, terra que 

também seria na qual os imigrantes brancos vindos da Europa no século XVIII, motivados 

pela fome, guerra e conflitos políticos internos, iriam trabalhar e, mais tarde, a mesma terra 

que os mexicanos continuariam a plantar e arar. Todas essas figuras, os negros, os imigrantes, 

os índios e as mulheres são, sob a ótica centralizadora do “fundador”, “ex-cêntricos”, como 

verifica Linda Hutcheon. É uma soberba e tirania imensas não só pensar, mas como pregar, 

que existe uma única figura que representa “o verdadeiro e puro norte-americano”, e que esses 

indivíduos teriam direitos implícitos e incontestáveis que não se aplicariam aos demais, a 

“todos os outros homens”, mesmo que todos esses sejam compreendidos pela Constituição 

em paradoxal igualdade. 

Em conclusão, na proposta de convergir os aportes teóricos recrutados ao longo do 

trabalho, os da literatura afro-americana e os estudos pós-modernos, na crítica do romance 

The underground railroad, propus, neste capítulo, uma análise das Américas possíveis de 

Colson Whitehead. Cada estado representa uma comunidade imagina repartida em seu 

interior, assim como as nações, na sua concepção mais geral, de acordo com Bhabha (2013). 

Pensei a figura dos “ex-cêntricos” como vozes dissonantes das “minorias”, que desconstroem 

o suposto conceito de “nação” homogênea, horizontal e fixa de Anderson (2008). Por fim, 

retornei à expressão das narrativas de escravos originais e pós-modernas como possibilidade 

de legitimação da voz dos “ex-cêntricos”, em seu exercício político/literário de rememorar e 

recontar o passado e atuar nos interstícios do “passado/presente” e “centro/margem”.  

 

                                                 
427 WHITEHEAD, 2017, p. 126. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Desde o primeiro contato que tive com o romance The underground railroad, de 

Colson Whitehead, ele me desacomodou, tirou-me do meu lugar de “pertença” e me desafiou 

a questionar o que eu já sabia sobre a tradição das narrativas de escravos afro-americanos. Na 

minha primeira leitura, eu sabia que não estava lidando com um romance despretensioso em 

sua forma e conteúdo, tendo em vista possíveis referências indicadas pelo autor; e junto com a 

protagonista Cora, propus-me viajar e aceitar as condições peculiares de sua trajetória.  

Viajar por uma ferrovia subterrânea material, construída por pessoas anônimas e “ex-

cêntricas” e constituída por uma rede de sujeitos que nela atuam como agentes e 

intermediários, foi um artifício fantástico que, na narrativa, presentificou figuras históricas 

como Harriet Tubman, que se propuseram a esconder fugitivos, manter as rotas da verdadeira 

Underground Railroad em sigilo e transmitir mensagens entre os agentes das estações.  

Percebi um desafio em estabelecer uma organização na análise que não seguisse 

estruturalmente a capitulação do romance de Whitehead ou a ordem cronológica da narrativa. 

A minha tentativa foi de estabelecer um diálogo articulado entre as teorias recrutadas nos 

capítulos da dissertação, sem cair em um modelo conservador que separasse teoria da análise. 

As leituras e análises de trechos, entretanto, não seguiram, necessariamente, a ordem da 

narrativa, o que pode se configurar como um desafio para o leitor do presente trabalho. 

Seria essa uma influência da própria obra de Whitehead? Que, como em As viagens de 

Gulliver, a protagonista se propõe a viajar sem saber o seu destino até que nele chegasse?  

Espero que, assim como Cora se aventurou em viajar pelos estados norte-americanos, o leitor 

possa acompanhar neste trabalho um percurso de descobertas, a partir de relações 

estabelecidas de maneira pertinente e arrazoadas.  

Percebi a importância de retornar às narrativas dos escravos afro-americanos, as slave 

narratives, e suas expressões na produção literária das décadas de sessenta e setenta, 

utilizando o termo neoslave/neo-slave narratives, para isso recrutei os teóricos Bernard Bell 

(1987) e Asharaf Rushdy (1999), em suas teorizações, e Timothy Spaulding (2005) que 

contrapõe essa terminologia a da postmodern slave narratives. Observei que, de acordo com 

Spaulding (2005), estas narrativas pós-modernas não tem o compromisso de representar o real 

e “criam uma historiografia alternativa e ficcional baseada em uma representação da 
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escravidão subjetiva, fantástica e anti-realista”428, o que se revelou em concordância com a 

análise de The underground railroad. 

Observei que o romance de Whitehead é narrado em terceira pessoa, diferentemente 

das narrativas de escravos afro-americanos originais, que mantinham o tom autobiográfico e a 

narração em primeira pessoa. Ao adotar diferentes focos narrativos, mas que na maior parte 

recaem sobre as experiências de Cora, o narrador consegue dar voz a outros discursos e, 

assim, estabelecer relações de paródia, oposição e ironia entre textos e contextos anteriores, 

provocando choque, estranhamento, revolta, dúvida e apreensão, no leitor. 

Percebi a necessidade de falar sobre a metaficção historiográfica, e, com isso, sobre a 

descrença do pós-modernismo nos metarrelatos e a concepção da história como um texto já 

textualizado. Constatei que o conceito de metaficção historiográfica preconizado por Linda 

Hutcheon fez parte da discussão que problematizou, fundamentalmente, a discussão do 

romance de Whitehead. A essas discussões, popularizadas pelo movimento pós-moderno, 

somei a das narrativas de escravos, desde sua expressão originária, as slave narratives, a sua 

expressão no pós-moderno e no contemporâneo, até o presente momento, referidas como 

postmodern slave narratives, pela crítica norte-americana. 

Em todas as épocas e contextos históricos percebemos a necessidade da história ser 

recontada fora do eixo do discurso dominante. O conceito de “ex-cêntrico”, por Hutcheon, 

somou à análise proposta na sua premissa descentralizadora, que rediscute os conceitos 

“margem/centro” e vê o sujeito não mais numa divisão binária de oposição entre “Eu/Outro”. 

Tive, ao longo deste trabalho, uma inquietação: sob qual ótica analisar o romance The 

underground railroad? Quais estudos privilegiar? Os estudos pós-modernos ou os da tradição 

literária afro-americana? A tentativa foi de abarcar ambos os estudos, conjugá-los, de modo a 

não desprestigiar um em relação ao outro.  

Cito Gilroy, em O Atlântico negro (2012), em uma passagem que parece sintetizar 

esse embate entre tradição e modernidade que experimentei ao longo da pesquisa e análise de 

The underground railroad. Gilroy percebe que o discurso da tradição está presente nos 

movimentos de “contraculturas racializadas”429, fomentados pela modernidade, e que a 

tradição também pode ser um fator chave de uma política negra em posição defensiva contra 

os poderes e alicerces da “supremacia branca”430. Nesse contexto, tradição e modernidade se 

oporiam bipartidariamente como signos rigidamente opostos. O pesquisador percebe que “as 

                                                 
428  No original: “create an alternative and fictional historiography based on a subjective, fantastic, and anti-

realist representation of slavery”. (SPAULDING, 2005, p. 2) 
429 GILROY, 2012, p. 354. 
430 GILROY, 2012, p. 354. 
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obsessões com a origem e o mito”431 podem condicionar a noção de tradição como um 

“refúgio”432 contra ameaças à “comunidade racial”433. Por isso, o historiador defende que a 

tradição não seja viabilizada pela memória da escravidão, mas por sua decepção: 

 

É interessante que neste entendimento da posição dos negros no mundo 

moderno, ocidental, a porta para a tradição permaneça fixamente aberta não 

pela memória da escravidão racial moderna, mas a despeito dela.434 

 

Meu objetivo é que essa oposição entre “tradição e modernidade” não tenha sido 

reforçada na análise do texto literário e que as discussões propostas tenham abarcado um 

escopo crítico que contemple a tradição e as discussões pós-modernas, justamente para 

desconstruir noções essencialistas, fixas e bipartidas.  

The underground railroad é uma narrativa ficcional, que a partir, ora de eventos já 

transcorridos, ora ecos do presente, propõe versões alternativas de uma América fantástica, 

distorcida e exagerada em suas referências históricas. Ademais, a narrativa mostra-se como 

uma expressão necessária na construção de identidades negras no contemporâneo, bem como 

para ressignificar experiências traumáticas, desconstruir paradigmas conceituais e propor 

releituras históricas do ponto de vista dos “ex-cêntricos”. Ao longo da análise do romance de 

Whitehead, remeti-me a intenções, por parte do autor, em incitar debates, explicitar 

intertextualidades, apontar recursos formais e de conteúdo usados na narrativa, o que me faz 

concluir que The underground railroad é um texto que não pode ser lido de forma 

despretensiosa, uma vez que se corre o risco de enfraquecê-lo em suas possibilidades 

interpretativas e em sua carga simbólica. 

Reforço a importância de as narrativas de escravos também serem estudadas e 

resgatadas no Brasil. E com isso, observo a quase inexistência de narrativas de escravos no 

nosso país, e que a nossa produção ficcional neste gênero não chegou ao nível da afro-

americana, em comparação a sua difusão, alcance e expressividade. Enfatizo que o estudo, no 

Brasil, sobre as slave narratives, mostra-se uma importante linha de pesquisa e que deve ser 

mais investida, para que os leitores brasileiros conheçam essa vertente da literatura norte-

americana. Uma vez que vivemos em um mundo globalizado e tanto consumimos em mídia, 

entretenimento e cultura norte-americana, mas muito desconhecemos sobre as raízes da 

música, literatura e da cultura, no contexto social e político, principalmente do Sul dos 

                                                 
431 GILROY, 2012, p. 354. 
432 GILROY, 2012, p. 354. 
433 GILROY, 2012, p. 354. 
434 GILROY, 2012, p. 354. 
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Estados Unidos, região que nos remete, evidentemente, ao cenário em que o sistema 

escravagista foi mais longamente praticado no país, mas, também, ao berço de movimentos 

artísticos e culturais tão ricos e inovadores. 
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