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Da primeira palavra a ultima, compreende? Elas
todas tém que ter um sentido, de forma que a
primeira € tdo dificil quanto a ultima.

Joao Cabral de Melo Neto, Recife/Sevilha.

Penetra surdamente no reino das palavras.
L& estao 0s poemas que esperam ser escritos.

[.]

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,

pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave?

Carlos Drummond de Andrade, Procura da poesia.



RESUMO

Esta dissertacéo, inserida na area de Escrita Criativa, apresenta um conjunto inédito
de poemas intitulado A méo que treme e uma perspectiva tedrico-ensaistica sobre o
percurso criativo do texto literario, especialmente na poesia, pensando esse processo
como uma constante viagem. Assim, guiado por algumas referéncias tedricas basicas
sobre espacos, critica de processo, criacao poética e metalinguagem, o objetivo deste
trabalho é compreender o movimento criador na escrita ao tracar um panorama sobre
a relacédo e os deslocamentos do escritor por diversos espacos durante seu processo
criativo: os espacos fisicos, como a casa, o escritorio e a cidade; o espaco da criacdo
e 0 espaco da linguagem, passando todos pelo espaco interior do ser criador em sua

busca de identidade e autoconhecimento.

Palavras-chave: Escrita Criativa. Critica de processo. Poesia. Metalinguagem.

Espacos.



ABSTRACT

This dissertation, inserted in the Creative Writing area, presents a set of poems entitled
A mao que treme and a theoretical essay about the creative process of the literary text,
especially in poetry, thinking of this process as a constant journey. Thus, guided by
some basic theoretical references about spaces, process criticism, poetic creation and
metalanguage, the objective of this work is to understand the creative movement in
writing by drawing a panorama about the connection and the displacement of the writer
through different spaces during his creative process: physical spaces, such as home,
office and city; the space of creation and the space of language, passing all through

the inner space of the creative being in his search for identity and self-knowledge.

Keywords: Creative writing. Process criticism. Poetry. Metalanguage. Spaces.
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1 TALVEZ UM PONTO DE PARTIDA

No livro Esse oficio do verso (2000), séo transcritas palestras realizadas por
Jorge Luiz Borges na Universidade de Harvard, entre 1967 e 1968. Em uma delas, o
autor contou que toda vez que se deparava com uma pagina em branco, sentia que
tinha de redescobrir a literatura para si mesmo, e néo tinha nada a oferecer a seus
espectadores, sendo perplexidades e duvidas. Ao refletir sobre a criacéo e as teorias
acerca da poesia e da literatura — analisando, lendo ou escrevendo —, penso que a
poesia € mesmo um enigma, como falava Borges, e, a cada leitura, ela sempre se
transforma em algo novo.

Alimentar o gosto pela poesia, cultivar o habito de ler poesia indica um desejo
de escapar da légica do mundo cartesiano monocéntrico, onde corpo e mente, l6gica
e imaginacgdo estdo em oposicdo?!. Assim, a leitura e a criagdo poética sdo exatamente
uma tentativa de compreenséo do ser e apreenséo do mundo e do tempo.

Nessa perspectiva, esta dissertacdo, de natureza criativa e ensaistica,
apresenta um conjunto de poemas e um ensaio reflexivo sobre o processo criativo da
obra, abordando alguns aspectos tedricos acerca da poesia e dos processos de
criacdo poética. Com a realizacdo deste trabalho, busca-se aperfeicoar o percurso
poético autoral, desvelando temas e formas de criacdo; resgatar alguns aspectos
sobre a critica de processo, refletindo sobre o processo de elaboracao da obra; apontar
e analisar algumas teorias da criacdo poética, pensando esse processo como uma
constante viagem, com deslocamentos por diversos espacos e caminhos que se
refletem na linguagem, a fim de compreender o movimento criador na escrita. No
espaco da linguagem, a metalinguagem € apresentada como uma das estratégias para
a composicao poética e busca-se também entender seus mecanismos.

A construcdo de um projeto autoral requer entender o percurso criativo para
chegar até a transformacao da obra final. O processo de criagdo é marcado pela
dindmica de nos pdér em contato com diferentes espacos e possibilidades, nos

estimulando a realizar varios deslocamentos, em uma verdadeira viagem criativa.

1 Parédia do escritor Orhan Pamuk: “Alimentar o gosto pelo romance, cultivar o habito de ler
romances indica um desejo de escapar da l6gica do mundo cartesiano monocéntrico, onde corpo e
mente, l6égica e imaginagdo estdo em oposi¢cdo. Um romance é uma estrutura Unica que nos permite
ter pensamentos contraditérios sem constrangimentos e entender diferentes pontos de vista ao
mesmo tempo” (PAMUK, 2011, p. 29).
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Nessa dinamicidade, o escritor se encontra em um universo de imprecisao e vagueza,
em meio a tendéncias e acasos. Ele se move e interage com seu entorno em um
sistema aberto de criacdo e multiplas conexdes que se concretiza (de diversas formas)
na escrita. Esse movimento sera impulsionado pelas a¢fes e pelas inquietacdes do
artista. Pensando essa viagem, é preciso compreender como alguns espacos
interferem e afetam o processo de criacdo e como o autor dialoga e se relaciona com
eles em seu movimento criador.

Portanto, a dissertacdo é composta por trés partes. A primeira traz um ensaio
tedrico-reflexivo construido de forma criativa, como uma experimentacdo de
linguagem alinhada a teoria proposta e aos poemas criados. O texto apresenta o
percurso de criacdo, mostrando que essa trajetoria é formada por diversos caminhos,
encruzilhadas, chegando até mesmo a desterritorializacdo. Nesse itinerario de
multiplas possibilidades, o escritor atravessa e € atravessado por varios espacos,
sejam fisicos — como a casa (BACHELARD, 1993), o escritorio (SALLES, 2014) e a
cidade (BAUDELAIRE, 2006; BENJAMIN, 1994); seja 0 espaco da proOpria criacao
(como estética do movimento criador, ndo linear e em rede — SALLES, 2014; 1998),
até chegar ao espaco da linguagem, com suas diversas estratégias criativas (PAZ,
2012; GENETTE, 2010; CHALHUB, 1998; JAKOBSON, 1985), passando todos pelo
espaco interior do ser criador em sua busca de identidade e autoconhecimento.

Partindo da casa como um lugar de morada, ela também pode ser um refagio,
abrigo do corpo e do devaneio, onde nos escondemos e guardamos nossos sonhos.
Ao mesmo tempo, escavamos os fantasmas e segredos, em um espaco intimo. A casa
exterioriza a subjetividade do morador, é onde nos enraizamos, e, como diz Bachelard
(1993), quando nos lembramos da casa, aprendemos a morar em nés mesmos. O
espaco torna-se, entdo, lugar de liberdade onde memdria e imaginacdo se unem em
diversas possibilidades. Da mesma forma, € preciso sensibilizar o espaco criativo, 0
escritério ou atelié, criar condi¢des para o trabalho; ter até mesmo um chapéu de chuva
para escrever debaixo de chuva, como lembrava Maiakdévsky (1979). E, assim, se
apropriar do ambiente para que ele seja também ponto de fuga e local de operacéo
poética do autor.

Depois, € preciso extrapolar o espaco interno (de si, da casa e do escritorio) e
buscar nas ruas matéria viva para a criacdo, nas caminhadas, no exercicio do olhar e

ainda estar disponivel para o acaso. Portanto, o ensaio traz também aspectos sobre a
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imobilidade criativa (AGAMBEN, 2018; VILA-MATAS, 2004), a desautomatizacéo do
olhar para a concepcao artistica (CANTON, 2009; CARDOSO, 1988; PEIXOTO, 1988;
CHKLOVSKI, 1978); o flaneur, a flaneuse e o deslocamento como um motivador para
a criacdo (ELKIN, 2017; COVERLEY, 2014; CUVARDIC GARCIA, 2011; BENJAMIN,
1994;); e a leitura como flanerie (PROSE, 2008; ISER, 1999;).

No espaco da linguagem, € feita uma perspectiva sobre a criagcdo poética como
inspiracdo e trabalho de arte (SZYMBORSKA, 2016; MELO NETO, 1998; AUDEN,
1993; ELIOT, 1989; BANDEIRA, 1984; MAIAKOVSKY, 1979); e sobre a funcdo poética
e a metalinguagem, trazendo aspectos a respeito da intertextualidade e alteridade no
campo da poesia (SOUZA, 2018; GENETTE, 2010; PAULINO, WALTY & CURY,
1998). A linguagem poética cria um didlogo que vai além do circunstancial, e o poeta
transforma as palavras em varias possibilidades de sentido. Ao utlizar a
metalinguagem, ele exprime uma posic¢ao critica em relagdo ao seu oficio, mostrando
as oscilagbes de seu processo criativo, ao mesmo tempo que expde suas fraturas e
revela-se na sua escrita. A metalinguagem revela, portanto, as instancias indagadoras
da criacéo.

Ja a segunda parte do projeto apresenta o conjunto de poemas intitulado A mao
que treme, que revela a metalinguagem como principal estratégia de criacao e vai de
encontro a proposta do ensaio. Trata-se de um projeto artistico em desenvolvimento,
gue percorre varios espacos e temas, abordando metaforas e indagacfes sobre o
processo criativo, numa tentativa de resposta, mas principalmente como experiéncia
estética.

Por fim, a terceira parte do projeto traz algumas consideracdes sobre o
percurso criativo da obra artistica, atreladas a reflexdes sobre critica de processo, o
movimento criador e as etapas do processo criativo (PLAZA & TAVARES, 1998;
SALLES, 1998), afim de compreender e aprender com 0s erros e acertos da obra,
apesar gue delinear o itinerario € sempre uma tarefa desafiadora e hipotética nesse

labirinto em constante metamorfose.
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2 ITINERARIO CRIATIVO

Explicacdo de poesia sem ninguém pedir
Um trem-de-ferro é uma coisa mecanica,
mas atravessa a noite, a madrugada, o dia,
atravessou minha vida,

virou s6 sentimento.

Adélia Prado?

2.1 Relatos do espaco criativo

O despertador toca e vocé acorda do sono raso. Na verdade, sempre abre 0s
olhos dois ou trés minutos antes, o corpo ja se acostumou a apreensao de nao perder
a hora. Vocé se vira, o branco solido do teto parece oprimir. Deveria ter pesquisado
um lugar com o pé-direito mais alto, mas, na cidade com baixas temperaturas, as
construgbes nao se diferem muito. “A casa é o nosso canto do mundo”, disse
Bachelard (1993, p. 24). E nosso primeiro universo; ela nos protege das tempestades
do céu e da vida; € corpo e alma. Ou pelo menos deveria ser assim, mas 0s primeiros
ventos do outono vém chegando e gelam as paredes do apartamento do quarto andar,
gelam as ideias e 0os sonhos. As cortinas filtram o sol das janelas a oeste, que, mesmo
amplas, ficam fechadas para separar o lugar dos olhos vizinhos. O espaco quadrado,
guase sem moveis, intimida e questiona, parece que foi alugado com todos os medos,
fantasmas, pesadelos e todas as poesias perdidas. Quase um “nao lugar’, como
descreve Marc Augé® ao mencionar um “espago que ndo se pode definir nem como
identitario, nem como relacional, nem como historico”. Vocé esfrega os olhos. O teto
continua a olhar, mas parece que nao vai a lugar algum.

A direita da janela, da para ver os ltimos quatro andares do prédio vizinho.
Pela altura, calculam-se uns dez. Das salas amplas, deve-se ver um belo por do sol.
A maioria dos apartamentos traz cortinas ou persianas brancas, possivelmente para
n&o perder a luz natural. A noite, o brilho dourado das luminarias do teto se combina
com os quadros de luzes azuis dos aparelhos eletrénicos, criando um mosaico urbano

vertical habitado por humanos invisiveis. Do alto, o céu deve ser maior e as estrelas

2 PRADO, Adélia. Poesia Reunida. Sdo Paulo: Siciliano, 1991, p. 49.
8 AUGE, Marc. Os nao lugares: introducdo a uma antropologia da supermodernidade. Campinas:
Papirus, 1994 citado por CANTON, Katia. Espaco e lugar. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2009, p. 58.
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mais proximas. A esquerda da janela, praticamente & mesma altura do outro prédio, o
concreto também aparece em contraste com a transparéncia do vidro, que reflete o
azul dos dias quentes. Ha mais de um ano, homens sobem e descem os elevadores
da construcdo. Agora, provavelmente, ja estd quase pronto para uma visita a um
decorado. De |a, deve dar para ver toda a extensdo da rua e o parque logo a frente.
Quando o sol chega a oeste, os raios refletidos pelos espelhos do prédio batem direto
no vaso da kalanchoe pendurada na varanda. Mas o olhar ainda sonolento permanece
no fundo do quarto. No teto, o branco sdlido, tal como na véspera, a mirar-lhe. Nao
lembra em nada as nuvens do céu la do interior, no qual era possivel ver elefantes,
ovelhas, dinossauros ou coracdes. Se reparar bem, vocé consegue enxergar 0S
pontos enrugados das camadas de gesso, como 0s poros da pele ja um pouco
ressecada. Nas paredes, as fendas da tinta comecam a criar manchas e riscos
profundos, tal como a terra seca no calor do verao, divididas em latitudes e longitudes
sinuosas como tecidos vivos. Michel de Certeau (1998) recorda que os lugares séo
histdrias fragmentérias, tempos empilhados antes, como histérias a espera, em estado
de quebra-cabecas e enigmas. Tal como a casa. Escreve Bachelard (1993, p. 26): “a
casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos permite sonhar em
paz”; acolhe as loucuras, permite aquietar as emocdes, € onde memoria e imaginacao
se unem em um continuo que vai em infinitas direcdes. Infinitas direcdes.

Entre as duas construcdes de estilo mais contemporaneo, o prédio do bairro
da regido Centro-Sul se retrai em resisténcia modernista, uma rede imével pendurada,
esperando que alguém retire os ganchos. Na entrada, cortaram a arvore que fazia
sombra sobre a caixa de correio e deixava um tapete de folhas coloridas para as boas-
vindas na primavera. Agora, o portdo fica mais aparente e da para notar a ferrugem
que corréi as grades verticais. Seguindo, hd uma grande porta de madeira e vidro,
cuja macganeta so6 funciona do lado de dentro. Os corredores se estendem como ruas
desertas anénimas, labirintos numerados andar por andar. Os apartamentos ficam um
de costas para outro, enfileirados horizontalmente. Nos dos fundos, os fossos centrais
deixam a chuva cair sobre o telhado de zinco que cobre o primeiro andar. O som cria
uma melodia constante, que alivia os barulhos de fora e acalma o sono. E 0 mar
branco do teto parece cair sobre o corpo estirado na cama ou seria 0 corpo caindo no
mar? — uma arte abstrata em um quadro que se deve observar varias e varias vezes

até penetrar suas camadas. Em linhas retas, a moldura nos cantos do teto da casa
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parece desenhar os trilhos de Minas, por onde passam os vagdes com minério de
ferro e o trem de passageiros. Na antiga estacado, as filas j& se acumulam, num
burburinho do vai e vem dos viajantes. Vocé chega bem cedo, com a mochila nas
costas e 0 sonho na méo. O destino ainda néo se sabe, uma viagem envolve escolhas
e renuncias. Se optar pelas montanhas, ndo sentird os ventos do litoral, a temperatura
da areia nem sabera se o mar esta favoravel as ondas. Se preferir a praia, ndo vai
inspirar os ares umidos do cerrado ou tomar banho de cachoeira ao som dos bichos
ao poér do sol. Baudelaire era um poeta atraido pelos portos, cais, estacdes
ferroviarias, trens, navios e quartos de hotéis. Quando se sentia oprimido pela
atmosfera de Paris, ele partia: “Carrega-me, vagao! batel, leva-me embora! / Bem
longe! aqui do nosso pranto faz-se o lodo!” (BAUDELAIRE, 1985, p. 265). Vocé
também escolhe partir. A despedida é sempre dificil, mas o espirito inquieto a leva em
busca de caminhos e geografias ainda desconhecidos. Mal o trem apita e as criancas
ja correm atras, abanando a mao. Vocé percebe, entdo, que o trem que vai é o mesmo
gue pode voltar a qualquer hora.

Na cabine, a viajante solitaria escolhe um lugar ao lado da janela. Recolhida
em si, tenta ndo ser notada, mas € quase impossivel ndo perceber as méaos trémulas
e a respiracao ofegante. Sera preciso paciéncia no caminho, pois a viagem é longa e
o0 tempo parece ir mais devagar. No passo das horas, as coisas iméveis parecem
deslizar 14 fora: os vales, os pequenos vilarejos perdidos entre as montanhas, as
rochas, 0s animais, as cascatas, 0s cOrregos e as arvores, que comegam a ser
alumiadas pelo céu pintado com as primeiras luzes do amanhecer. O trem embrenha-
se pela mata e o barulho dos trilhos se junta ao dos passaros, que ja vao se reunindo
para uma nova migracdo. Quem parece imoével € vocé: olhos, pés, corpo, menos 0s
pensamentos. A vidraca da janela parece colocar-lhe préxima daquele mundo e tao
longe ao mesmo tempo. Na vastiddo, quanto mais vé, menos agarra. Um dominio
abstrato da visdo que a faz abracar tudo, mas que é dividido pela fina lamina de vidro
e por uma linha de ferro. Descobre, entdo, que € vocé quem esta do lado de fora,
presa numa bolha que a faz apenas espectadora, de onde vé tudo rapidamente, sem
dominio dos detalhes e as sensac¢des das formas. De um lado, a interioridade de uma
viajante clandestina; de outro, o siléncio barulhento das coisas do mundo. Mesmo
quietas, elas reavivam memorias, estimulam sentimentos e constroem outros espagos

interiores, paisagens desconhecidas de nds mesmos jamais habitadas.
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Pisco os olhos, nada de trens ou paisagens. O vao da janela deixa que o ar frio
entre sem dificuldade, levantando a cortina. A casa, quase vazia, depende que eu a
preencha com minhas proprias lembrancas, histérias e sonhos. E preciso entender
como habitar e me enraizar nesse espaco diariamente, e como me tornar pertencente
a ele. E na casa que criamos habitos, deixamos pegadas e lembrangas, nosso corpo
de imagens (BACHELARD, 1993).

Por isso, limpo bem, escolho roupas de cama confortaveis, almofadas coloridas
e Xicaras engracadas. Encho a geladeira, organizo os livros, penduro um quadro,
escrevo nas paredes, faco um terrario e escolho um difusor de aromas agradavel. Os
dias passam e vou habitando a casa como um animal de estimacdo no
reconhecimento do territorio. Cheiro, arranho e deixo marcas na tentativa de criar uma
nova realidade. Antes estranha, a casa vai se tornando lugar de conexao, intimidade
e acolhimento, um grande bergo.

O espaco exterioriza a subjetividade do morador. Voltam as memorias antigas,
as vivéncias, e aquele lugar se torna, entéo, liberdade e uma possibilidade de novas
experiéncias, como se eu nunca tivesse deixado minha primeira casa. Assim,
sensibilizo os limites, vivo a casa “em sua realidade e em sua virtualidade, atraves do
pensamento e dos sonhos” (BACHELARD, 1993, p. 25). Ao torna-la verdadeiramente
uma morada, € possivel me sentir protegida e acolhida, integrar os, sentimentos,
organizar os objetivos, pois ela, agora, € aconchego, meu refugio.

Mais além, observo o mundo |4 fora e recolho dele tudo aquilo que me toca ou
me faz sair da inércia dos pensamentos e da rotina. Trago para a casa como quem
tenta harmonizar seu habitat natural: flores, folhas, uma pedra com formato diferente,
jornais, uma publicidade com design bem feito, livros, caderninhos de anotac¢des, além
de fotos, ilustracdes, ideias, conversas e situagdes das ruas, tudo que me estimule ao
ato criativo. Cecilia Almeida Salles (2014, p. 51) diz que esse armazenamento pode
funcionar como uma “memdéria para obras”, um material em potencial que pode ser
explorado a qualguer momento. Ela conta que Pablo Picasso guardava mascaras
africanas em seu atelié, e Van Gogh trazia obras dos artistas Daumier, Delacroix e
Géricault, buscando outras que pensava lhe servirem de estimulo. Nao sei se minhas
poucas coisas serao potenciais para alguma obra, mas ndo deixo nada escapar no

percurso. Nas gavetas, guardadas a chave, ficam os objetos, rascunhos, toda a
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intimidade e os segredos de palavras com cheiro de naftalina, esquecidas em um
tempo qualquer a espera. A casa vai se enchendo muito mais do que de coisas.

Outros artistas precisam se livrar de objetos e materiais de obras anteriores,
literalmente esvaziar as gavetas para comecar outros trabalhos. O que pode instigar
0 escritor a abrir espaco interno e externo para novas obras.

O escritdrio (ou estudio, atelié, sala ou qualquer que seja o local de trabalho do
artista e do escritor) € um espaco que ultrapassa os limites fisicos, envolve a memaoria
e 0 imaginario, como uma forma de desterritorializacdo e ponto de fuga. Além de
guardar o acervo cultural do artista, o escritorio pode ser local de acédo e operacao
poética do autor: “o espacgo € o artista, na medida que retrata seus gestos”, suas agoes
deixam rastros (SALLES, 2014, p. 54). Ao elaborar uma obra, ele cria condi¢des para
gue o lugar possibilite a producéo. Escolhe os instrumentos de trabalho, organiza seus
materiais, faz e descarta registros. A forma com a qual se apropria do ambiente diz de
sua subjetividade. Entédo, o espaco se molda as suas necessidades, de acordo com a
obra em processo e, ao construir essa obra, constréi a si mesmo. Com o passar do
tempo, o espaco vai se modificando e se reorganizando de acordo com novos
trabalhos, novas buscas e perspectivas.

N&o s6 a rua é trazida para o escritério, mas também essa rua se torna uma
metafora do mundo externo. A criacao pode extrapolar o espaco fisico. Muitas vezes,
o0 artista o leva consigo, numa espécie de mobilidade do espaco criativo, como Chico
Buarque de Hollanda (2005)*, que sai “com o escritério na cabega”, ou Paul Valéry
(1991, p. 207)°, que vivencia o ritmo da caminhada em seu potencial criador: “o que
ocorre é uma certa reciprocidade entre meu passo e meu pensamento, com meus
pensamentos modificando meus passos; com meu passo excitando meus
pensamentos [...]" (citados por SALLES, 2014, p. 57). Mesmo no ambiente externo, o
escritor se volta ao seu processo de criacdo. Nos momentos de distracdo, consegue
seus insights, porque nunca esta verdadeiramente distraido, mas imbuido de sua
obra.

O escritor suico Robert Walser (1878-1956) também teve uma vida de intenso
movimento e guardava o gosto pela caminhada, transformando-a, inclusive, em tema

criativo. Os livros de Walser comecaram a ser traduzidos para o inglés apenas na

4 CAROS amigos. Chico Buarque de Hollanda, 2005 (DVD).
5 VALERY, Paul. Variedades. Trad. Maiza Martins de Siqueira. S&o Paulo: lluminuras, 1991.
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década de 1960 e, a partir de entdo, sua obra ficou conhecida e tida como importante
a literatura europeia, principalmente a literatura sobre a caminhada. A vida do escritor
ilustrava a inquietacao, e ele tinha um tipo de “fascinio do depressivo pelo imobilismo
e pelo modo como o tempo se dilata e € consumido, e passou grande parte de sua
vida obsessivamente convertendo tempo em espaco: suas caminhadas” (SONTAG,
1992°¢ citada por COVERLAY, 2014, p. 146). Em seu conto “A caminhada”, Walser
descreve um passeio feito pelo narrador durante um dia caminhando por uma
cidadezinha até o campo. Depois de perambular pela cidade e passar por varios
lugares, o narrador chega ao escritorio do inspetor de impostos, a quem suplica (como
escritor pobre) que |he cobre uma aliquota menor. O funcionério enfatiza que ele é

sempre visto caminhando pela rua, e o0 caminhante explica os motivos:

Eu decididamente preciso caminhar para me revigorar € manter
contato com o mundo vivo, sem 0 que ndo poderia escrever metade
de uma Unica palavra ou produzir o0 mais minasculo poema em verso
ou prosa. Sem caminhar, eu morreria, € minha profissdo, que amo
apaixonadamente, estaria destruida. [...] Uma caminhada esta sempre
cheia de fenbmenos significativos, que valem a pena ver e sentir. [...]
Sem a caminhada e a contemplacao da natureza ligada a ela, sem
essa busca igualmente deliciosa e admoestadora, eu me considero
perdido [...] Misteriosa e secretamente rondam nos calcanhares do
caminhante todos os tipos de belos e sutis pensamentos de
caminhante [...] Ele é sempre acompanhado por algo notavel, algum
alimento para o pensamento, algo fantastico [...] ele acolhe todos os
fendbmenos curiosos e singulares [...] converte-os em corpos formados
e substanciais, da-lhes estrutura e alma, do mesmo modo como eles,
por seu lado, o instruem e inspiram. Numa palavra: pensando,
ponderando, perfurando, escavando, especulando, escrevendo,
investigando, pesquisando e caminhado, eu ganho meu pao diario
com tanto suor no rosto quanto qualquer pessoa. (WALSER’, 1992, p.
54 citado por COVERLEY, 2014, p. 149-151).

A narrativa traz uma justificativa para o papel do escritor como caminhante e
como essas duas atividades se cruzam e alimentam uma a outra. Por toda sua obra,
Walser registra a sabedoria acumulada do caminhante e também mantém suas

caminhadas até o fim de sua vida®.

6 SONTAG, Susan. “Walser’s voice” (1928). In: WALSER, Robert, The walk. London: Serpent’s Talil,
1992, p. VIII.

7 WALSER, Robert, The walk. London: Serpent’s Tail, 1992, p. 85-86.

8 No ano de 1929, Robert Walser entrou voluntariamente numa clinica psiquiatrica. Quatro anos
depois, ele foi transferido para o0 manicémio de Herisau, onde passou 23 anos. Foi visitado muitas
vezes pelo escritor suico Carl Seelig, que se tornou seu parceiro nas caminhadas. Depois 0
diagnéstico de esquizofrenia de Walser foi contestado, mas sua carreira de escritor terminou ali: “Nao
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Assim, os deslocamentos podem se tornar motivadores. Ao sair de meus limites
— seja da casa, do escritorio, de uma cidade para outra ou ainda ao realizar préticas
fora da rotina —, estimulo o amadurecimento das ideias, possibilito novos encontros e
novas possibilidades, na tentativa de buscar respostas para minhas inquietacdes.
Como me lembra Certeau (1998, p. 179): “A arte de moldar frases tem como
equivalente uma arte de moldar percursos”. Tateando 0s espac¢os, me movimento
entre os livros, as coisas, 0s espacos e lugares, aproveito a viagem. O ato criativo
requer essa conexdo. E preciso que me abra ao espaco fisico, viva o ambiente e, ao
mesmo tempo, me feche e adentre por outros mundos imaginarios, 0os meus préprios

mundos, talvez tdo intimos, mas feitos de palavras.

2.2 Nao escrevo

Doce angustia criativa.

Salvador Dali®

O sol tem diminuido o percurso diério. Chega apenas até a esquina do prédio
a direita e entra pela fresta displicente da cortina, aquecendo o piso laminado. Os dias
vao ficando menores. Acostumada a casa, percorro a sala-quarto, meu espaco
criativo. Preparo a mesa: limpo o computador, pego lapis, caneta, o livio e o
caderninho. Passo um café, me sirvo de uma xicara com o liquido a um dedo da borda
e uma colher de acucar, deixo do lado. Escolho a posicdo mais cémoda, sentada,
coluna ereta, ponho uma almofada nas costas, estico as pernas e pronto. Coloco os
oculos, navego pela rede, abro uma pagina, que me leva a outra, que me leva a outra,
que me leva a outra... Paro, preciso ir ao banheiro. Pego as pastas e mexo nos papéeis,
releio antigas anotacdes e textos dos velhos caderninhos. Tiro uma folha em branco
e volto para a cadeira. Bragos dobrados, cotovelos sobre a mesa, e as maos seguram
0 queixo. Abro um livro para aquecer e pegar o ritmo da leitura. Retiro a tampa da
caneta para comecar a escrever. Alias, melhor escrever a lapis, sempre tive medo da
tinta definitiva que marca o papel e depois ndo tem como consertar, a nao ser borrar

ainda mais.

estou aqui para escrever, estou aqui para ser louco”, disse ele, que morreu no Natal de 1956,
enquanto caminhava fora do manicémio (COVERLEY, 2014, p. 151).
9 DALI, Salvador. Diario de um génio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989.
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Sem perceber, o raio de sol caminha ligeiramente e ja quase alcanca a porta
de entrada, iluminando a folha em branco. Lembro que n&o reguei as plantas. Também
sobrou a louca do café, tem roupa para lavar e preciso ligar para a minha mée; no
noticiario as coisas ndo vao bem; a musica do vizinho aumenta; melhor fazer uma
caminhada. O sol cai atras do prédio, deixo a escrita para amanha. Entdo, ecoam as
palavras de Méario Quintana (2013, p. 38): “A vida € uns deveres que nds trouxemos
para fazer em casa. Quando se V€, ja sao 6 horas: ha tempo... Quando se V€, ja é 62
feira... Quando se vé, passaram 60 anos [...]". O tempo passa e a angustia permanece.
Onde e quando se perderam minhas palavras?

Alguns autores falam que para escrever é preciso soliddo ou uma desordem,
um caos interior. Entdo, talvez eu nado tenha vivido e nem sofrido o suficiente para
conseguir transpor tudo para o poema. Talvez esteja esperando a tal inspiracao, e a
ansiedade nem deixe que ela chegue. Talvez nédo pratique o suficiente, preciso ler e
aprender mais. Ou talvez eu ndo tenha mesmo nada a dizer, pois sempre o que disse
era em nome de outras pessoas: um slogan, uma campanha publicitaria, uma
newsletter, uma matéria para revista ou uma ajuda em um “textinho”. Escrevo o que
talvez os outros ndo saibam explicar criativamente ou talvez eu seja apenas uma
pessoa que redige, como o proprio nome do cargo, redatora, o diz. Longe de parecer
desdenhoso, sei 0 quanto a profissdo é desvalorizada, o cliente € exigente, e a escrita
publicitaria também é dificil, envolve outras habilidades e técnicas. Eu ainda gosto —
entender o veiculo, o publico, o mercado, ter a melhor estratégia criativa, dar um novo
tratamento ao texto, escrever algo que tenha real contetdo e ir além da mensagem
comercial ou informativa —, enquanto nunca assimilei perfeitamente a palavra
escritora, ainda ndo dei voz a mim mesma, e 0s textos mais pessoais ficaram
amarelados na gaveta, como diarios do tempo, ndo dizem mais nada.

Talvez eu esteja entre o que Barthes (2007) chama de escritor e escrevente. O
escritor realiza uma fungdo, o escrevente uma atividade. O escritor trabalha sua
palavra (mesmo se inspirado). Seu material, a linguagem, se torna seu proprio fim.
Ele busca na literatura encontrar respostas para as questbes do mundo e o sentido

das coisas:

0 escritor concebe a literatura como fim, o mundo lha devolve como
meio; e é nessa decepcéo infinita que o escritor reencontra o0 mundo,
um mundo estranho, alias, ja que a literatura o representa como uma
pergunta, nunca, definitivamente, como uma resposta.



24

A palavra ndo é um instrumento, nem um veiculo: é uma estrutura, e
cada vez mais nos damos conta disso; mas o escritor € o Unico, por
definicdo, a perder sua prépria estrutura e a do mundo na estrutura da
palavra. Ora, essa palavra é uma matéria (infinitamente) trabalhada;
ela é, de certa forma, uma sobre-palavra, o real lhe serve apenas de
pretexto [...]; disso decorre que ela nunca possa explicar o mundo, ou
pelo menos, quando ela finge explica-lo é somente para aumentar sua
ambiguidade. (BARTHES, 2007, p. 33, grifo do autor).

Assim, “para o escritor, escrever € um verbo intransitivo” (Ibid., p. 33) — a
palavra € um gesto; para o escrevente, € um verbo transitivo — a palavra é uma
atividade. O escrevente tem um objetivo (testemunhar, explicar, ensinar, etc.) e
apresenta a palavra como meio, como instrumento de comunicagcdo, um veiculo do
pensamento. A literatura ndo € uma graca nem uma redencdo, mas a sociedade
sacralizou o escritor, transformando seu trabalho em vocacdo, em dom de escrever,
e a técnica em arte, por isso, o mito do ‘bem-escrever’. A palavra do escrevente, por
sua vez, fica a sombra de instituicbes, com uma funcdo bem diversa da valorizacao
da linguagem. Vende-se um pensamento em detrimento da arte. Ja a fungéo social
da palavra literaria (a do escritor) € “transformar o pensamento (ou a consciéncia, ou
o grito) em mercadoria” (lbid., p. 37, grifo do autor).

Contudo muitos tém em si os dois papéis. Os escritores podem ter
comportamentos e impaciéncia de escreventes, e 0s escreventes incorporam o “teatro
da linguagem?”: “queremos escrever alguma coisa, € a0 mesmo tempo, escrevemos
s6” (lbid., p. 38, grifo do autor). Surge, entéo, o tipo escritor-escrevente com uma
funcdo paradoxal: ele provoca e exorciza a0 mesmo tempo; sua palavra € livre,
subtraida a instituicdo da linguagem literéria, e, entretanto, fechada nessa mesma
liberdade; o escritor-escrevente permite que a sociedade viva o sonho de uma
comunicacdo sem sistema (pensamento puro), apesar de ela ainda o acusar de
intelectualismo, um modelo distante, mas talvez necessario. E um conflito travado no
nivel da linguagem, que também ¢é um paradoxo: *
subjetividade” (BARTHES, 2007, p. 39).

Acho gue eu passeio por esses dois papéis, ndo sei se porque preciso, porque

a institucionalizagdo da

quero, porgue devo ou por dificuldade de escolha. Nao sei. Agora apenas néo consigo.
Talvez eu esteja com a Sindrome de Bartleby!? de que fala Vila-Matas (2004): uma

10 Sindrome de Bartleby: nome que se refere ao personagem de Hermam Melville, que se fecha ao
mundo e, quando perguntado sobre alguma coisa ou encarregado de algum trabalho, responde
sempre: “Prefiro ndo fazer”. A sindrome que diz Vila-Matas seria entdo um “mal endémico das letras
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pulsdo negativa e atracdo pelo nada que me faz renunciar a escrita e optar pela
literatura do ndo. Em outros trabalhos, era quase copista mesmo, mas, ao invés da
desobediéncia de Bartleby em preferir ndo fazer, eu obedecia e fazia o que me
pediam, colocava meu texto a disposi¢cao. Hoje, me coloco a disposi¢cao, mas o texto
ainda néo.

Minha escrita vagueia ao redor da impossibilidade, no labirinto negativo do
qguase, talvez volte um dia e se revele. No entanto, “escrever”, dizia Marguerite Duras,
“também & n3o falar. E calar-se. E uivar sem ruido” (DURAS!, 1993 citada por VILA-
MATAS, 2004, p. 25). Talvez a dificuldade anterior de dizer ndo em algumas ocasides
agora seja vencida, e esse nao agora se impde definitivamente. Entdo, assisto a
realidade que bate em mim, revolve ligeiramente e insiste em ficar. Engulo mais uma
vez 0 meu proprio félego. De vez em quando, as palavras nos abandonam mesmo.
Talvez o siléncio que componho, esse uivo por dentro, diga mais do que tento
reverberar no papel.

Também, o que escrever depois de Rimbaud? Aos 19 anos, ja havia feito toda
a sua obra e depois caiu no siléncio literario (mas que ressoa até hoje). Qual poesia
criar depois de Drummond, Manoel de Barros, Bandeira, Cecilia Meirelles, Ana
Cristina Cesar, Conceicéo Evaristo e tantos outros grandes poetas? Vila-Matas (2004)
conta o caso do jovem Clément Cadou, um aspirante a escritor que, ao receber em
sua casa um grande autor polonés a quem muito admirava, ficou sem palavras e viu
anulados seus sonhos. A partir de entdo, 0 jovem renunciou a escrita e passou a
pintar. O curioso é que ele s6 pintava méveis e a todos os quadros dava o nome de
“Auto-retrato” [sic]. A desculpa, ele explicava: “E que me sinto um mével, e os méveis,
gue eu saiba, ndao escrevem” (VILA-MATAS, 2004, p. 36). Talvez seja isso, tudo ja
tenha sido escrito. Talvez eu tenha me apegado muito a casa e me tornado um movel
ou um adorno dela. Talvez eu ndo queira mais sair ou escutar a minha voz. Ou talvez
nem a conheca.

Talvez eu esteja resistindo a algo, como pensa Agamben (2018). O ato de

criacao é um ato de resisténcia, mas muito além de uma oposi¢cao a uma forca externa.

contemporéneas, a pulsdo negativa ou a atracéo pelo nada que faz com que certos criadores, mesmo
tendo consciéncia literaria muito exigente (ou talvez precisamente por isso), nunca cheguem a
escrever; ou entdo escrevam um ou dois livros e depois renunciem a escrita; ou, ainda, apos
retomarem sem problemas uma obra em andamento, fiquem, um dia, literalmente paralisados para
sempre”. (VILA-MATAS, 2004, p. 10).

11 DURAS, Marguerite. Ecrire. Paris: Gallimard, 1993, p. 34.
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O ato criador libera uma poténcia interna ao préprio ato, assim como interno também
€ 0 ato de resisténcia. Quem possui uma poténcia pode coloca-la em acao ou ndo. O
arquiteto € considerado arquiteto mesmo enquanto ele ndo esta construindo ou
planejando, o médico € médico mesmo quando ndo esta exercendo a medicina, assim
COmo 0 pensamento existe com uma poténcia de pensar e ndo pensar, Como uma
tabuinha encerada sobre a qual ndo ha nada escrito ainda, mas onde tudo pode ser
escrito (ARISTOTELES?? citado por AGAMBEN, 2007). Assim, h4 uma presenca na
auséncia, daquilo que ndo esta em ato (a poténcia).

O que esta a minha frente é uma superficie intacta e cheia de sol que se revela
paralisada, muda e, ao mesmo tempo, calma, fresca, sem desespero. A pagina em
branco € uma promessa de vida ou uma vida inteira que espera ser passada a limpo.
E um simbolo angustiante e, ao mesmo tempo, fecundo de pura possibilidade. Ser
poeta pode significar, entdo, estar a mercé de sua propria impoténcia (ndo como
auséncia de poténcia, mas como “poténcia-de-néo, “poténcia de ser e de nao ser, de
fazer e de nao fazer” (AGAMBEN, 2018, p. 65). Contemplo ndo a obra escrita, mas
sim a poténcia da escritura.

Bartleby, o escriba que parou de escrever, € a figura do nada de onde vem toda
a criacdo e, ao mesmo tempo, a reivindicacdo da absoluta poténcia. “O escrivao
tornou-se a tabuinha de escrever, nada mais € agora que a sua folha branca”
(AGAMBEN, 2007, p. 25). O seu “preferirei ndo” significa que ndo é que ele ndo queira
copiar ou que queira ndo deixar o escritério, somente preferiria ndo o fazer. Isso
destréi qualquer expectativa de construir uma relacao entre poder e querer.

Essa contingéncia (poder ser ou ndo) nao se trata das rasuras ou variacdes
dos manuscritos, mas daquele leve tremor na imobilidade da forma. Agamben se
refere a Dante, que resumiu em verso o carater anfibio da criagao poética: “O artista /
a quem, no habito d’arte, treme a méo” (ALIGHIERI*? citado por AGAMBEN, 2018, p.
69). Todo artista esta sujeito a desvios, relutancias, a vacilagbes, uma resisténcia
inerente a cada ato artistico. Isso revela os dois impulsos contraditérios de todo ato
poético: “impeto e resisténcia, inspiracdo e critica” (AGAMBEM, p. 69). O habito
contradiz a inspiracdo, portanto, a resisténcia da poténcia-de-ndo, se nao existir

habito, fica a mercé da inspiracdo, o que leva a um artista sem obra. “O que treme e

12 Cf. livro Metafisica e De anima, de Aristoteles, responsavel pelo inicio do conceito de poténcia, que
opunha, e ao mesmo tempo ligava, a poténcia ao ato. E, por essa oposicado, ele explica o ato de criagéo.
13 ALIGHIERI, Dante. Divina comédia: paraiso, canto XllI, versos 77-78.
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quase danca na forma é a poténcia” (Ibid. p. 71), uma poténcia que ndo precede a
obra, mas a acompanha, fazendo-a viver e abrindo possibilidades.

Assim, a arte ndo € uma tarefa nem simplesmente uma obra, mas indica “a
dimensdo na qual as operacdes linguisticas e corpOreas, materiais e imateriais,
biolégicas e sociais sdo desativadas e contempladas como tais”, numa espécie de
“poética da inoperosidade” (lbid., p. 80). E, nesse plano, de deixar inoperantes todas
as obras humanas, esta a propria poesia. “O que é, de fato, poesia se ndo uma
operacdo na linguagem que desativa e torna inoperantes funcées comunicativas e
informativas desta, abrindo-se para um possivel novo uso?”; a poesia desautomatiza
as funcdes utilitarias da lingua e “repousa em si mesma, contempla sua poténcia de
dizer’” (ESPINOSA citado por AGAMBEN, 2018, p. 80), eis entédo a funcéo poética da
linguagem.

Desse modo, escrever € mesmo “mergulhar nas margens” e “inverter a ordem
natural da semantica” (SOUZA, 2018, p. 55). As palavras se tornam abismo,
mensageiras do absoluto no rastro de um ‘ndo’ que persiste. “Toda palavra real €,
essencialmente, um nao que subsiste” (Ibid., p. 56), essa poténcia de ser que resiste
ao desejo, e, por isso, contempla. E atirar-se as margens do real para nele penetrar.
Entdo, me perco de mim mesma para ser outra coisa, para que a palavra possa ser.

Outro relato de Vila-Matas (2004) vem agora de Jaime Gil de Biedma, que fala

sobre 0 ndo escrever como algo inquietante, e ainda mais o “por que escrevi’:

[...] minha poesia consistiu — sem que eu soubesse — em uma tentativa
de inventar uma identidade para mim; inventada, e assumida, ja nao
tenho vontade de colocar-me inteiro em cada poema [...]. Foi tudo um
equivoco: eu pensava que queria ser poeta, mas no fundo queria ser
poema. [...] Agora careco de liberdade interior, sou todo necessidade
e submissdo interna a esse atormentado tirano, a esse Big Brother
insone, onisciente e ubiquo: Eu. [...] All the rest is silence. (VILA-
MATAS, 2004, p. 43, grifo do autor).

Sem duvidas, criar e conhecer melhor a obra possibilita ao artista um
conhecimento de si mesmo, ou seja, 0 percurso criativo também é um processo de
autoconhecimento e autocriagdo. O tempo e 0 espac¢o da criacdo estdo sempre
interagindo com a individualidade e subjetividade do artista (SALLES, 2014). Colocar-
se no poema ou até mesmo falar de seu processo criativo pode nao ser tarefa facil,
pois a compreensdo de suas buscas estéticas envolve, primeiramente, a

compreensao de si mesmo. Mostrar 0 processo € expor-se. Escrever € revelar-se. E,
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por mais insegura ou amedrontada que pareca, sei que eu néo sairei desse processo
do mesmo jeito que comecei.

Agamben (2018) cita Paul Klee como artista que conseguiu perfeita
coincidéncia entre obra e trabalho sobre si, transformando o autor. Em suas
anotacoes, Klee diz que “a cria¢do vive como génese sob a superficie visivel da obra:
a poténcia, o principio criativo, ndo se esgota na obra em ato, mas continua a viver
nela”; o criador pode coincidir com ela e encontrar sua unica morada e felicidade: “O
quadro ndo tem finalidades particulares, tem como unico propésito fazer-nos felizes”
(KLEE citado por AGAMBEN, 2018, p. 164).

Assim, comec¢o a assimilar as angustias e a imobilidade criativa, tentando
conhecer mais 0 meu proprio processo, minha escrita e a mim mesma, em um
caminho praticamente solitario. Bachelard (1993) menciona que, fechado na sua
soliddo, o ser de paixdo prepara suas explosfes e suas facanhas. Salvador Dali'#
(1989 citado por SALLES, 1998, p. 86) anotou em seu diario: “Esta noite, pela primeira
vez em ao menos um ano, olho o céu estrelado. Acho-o pequeno. Sou eu que estou
crescendo ou € o Universo que encolhe? Ou as duas coisas ao mesmo tempo?”. As
primeiras linhas, entéo, vao se desenvolvendo, mas num céu cheio de nuvens, nesse
ambiente emocionalmente tenso, em meio a prazeres e desprazeres, descobertas e
inquietacdes, flexibilidade e resisténcia. N&o escrever era uma possibilidade, assim
como escrever. E, por que nao, falar sobre ndo escrever? Foi dai, entdo, que resolvi

partir. Comecava definitivamente a viagem.

2.3 (Entre)olhares

O barulho das rodas na ferrovia Ihe faz acordar do cochilo breve. Os ruidos
ainda permanecem na sua cabeca, como gritos das paisagens que vao ficando para
tras. Os comissarios, vez ou outra, conferem seu bilhete, informam do tempo e da
temperatura por cada cidade que passa e 0 quanto ainda falta até o destino final. Vocé
percebe que nao fez roteiro prévio, ndo tem mapa nem guia, mas ja conservava o
desejo pela viagem e pela mudanca. A vontade de independéncia e liberdade Ihe

deixam mais tranquila, e lhe fazem sair da inércia, do sedentarismo. Afinal, as coisas

14 DALI, Salvador. Diario de um génio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989, p. 60.
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sé acontecem quando estamos em movimento; € preciso sair, inclusive de si mesma,
reconhecer e habitar outros lugares. Vocé comeca, entéo, a exercitar o olhar.

Marcia Tiburit® lembra que ver e olhar sdo coisas distintas, e compreender essa
diferenca é importante para entendermos o mundo da arte e também a condicao
humana. Ver € o sentido fisico da visdo, enxergar. Olhar algo é demostrar atencéo
estética e contemplativa. “Ver é reto, olhar é sinuoso. Ver é sintético, olhar é analitico.
Ver é imediato, olhar € mediado [...]. A lentidao é do olhar, a rapidez é prépria ao ver”.
O ver pode ndo nos atingir, apenas impactar, é a visao superficial do todo. Olhar é
analitico, sinestésico, faz “passear por entre estilhagos e fragmentos a compor — em
algum momento — o todo”. Olhar é ver de novo para sO depois enxergar
verdadeiramente. O olhar nos faz pensar, interrogar, € “a ruminagao do ver”. Sua
experiéncia demorada no tempo e no espaco nos devolve outra consciéncia de ser.
Ao olhar um objeto, vemos além dele, como em uma experiéncia metafisica.
Passeamos pela imagem até perdermos o objeto de vista e, entdo, reconstrui-lo para
realmente captura-lo.

Nesse sentido, Sérgio Cardoso (1988, p. 348) diz que o ver é ingénuo, evoca
discricdo, passividade e sugere rarefacdo da subjetividade. A visdo apresenta um
mundo plano, macico e cré em sua totalidade, operando por acumulacao,
horizontalidade e abrangéncia. Ja o olhar perscruta, investiga, indaga a partir e para
além dos limites do que é visto; irrompe da profundidade dos olhos para iluminar as
“dobras da paisagem”. Contudo, néo é o olhar que impde questdes ao mundo e nem
o mundo que, na sua descontinuidade, as imp&e ao olhar, mas diriamos que “0 mundo
se pensa’, pois € constantemente escavado e penetrado pelo olhar. A visdo é
horizontal, plana, enquanto o olhar entranha-se “nos intersticios de extensdes
descontinuas, desconsertadas pelo estranhamento”; nasce da descontinuidade e
inacabamento do mundo: “o logro das aparéncias, a magia das perspectivas, a
opacidade das sombras, os enigmas das falhas, enfim, as vacilacbes das
significagcdes, ou as resisténcias que encontra a articulacdo plena da sua totalidade”
(CARDOSO, 1988, p. 349)!6. Portanto, o olhar é orientado pela verticalidade e pela

inquietacao.

15 TIBURI, Marcia. Aprender a pensar é descobrir o olhar. Jornal do Margs. Porto Alegre, edicdo 103,
set/out, s.d., n.p. Disponivel em: http://www.marciatiburi.com.br/textos/quadro_aprender.htm. Acesso
em: 20 maio 2019.

16 Refere-se a estudos do fil6sofo fenomenologo Merleau-Ponty.
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Entre ver e olhar ndo héa continuidade, a passagem entre eles requer um salto.
Passa-se da segmentacao e exterioridade entre o sujeito e o mundo (espago das
significacdes) para mergulhar na constituicdo do sentido (CARDOSO, 1988). No
entanto, “como olhar quando tudo ficou indistinguivel, quando tudo parece a mesma
coisa?” (PEIXOTO, 1988, p. 361). Olhar, entdo, implica redescobrir o sentido das
coisas, antes posto como dado.

Vocé repensa como as mudancas na arquitetura, nos meios de comunicacéao,
nos transportes e na infraestrutura das cidades em geral transformaram nossa relacao
com as coisas, com 0 modo de olha-las e senti-las. O olhar ja esta acostumado e o
corpo cansado, mas ndo deveriam. O individuo contempordneo é mesmo um
“passageiro metropolitano”, estd em constante movimento, cada vez mais rapido e
mais longe. Essa mudanca de velocidade muda nossa relacdo com 0s espagos e com
a propria cidade. Quanto mais rapido, menos profundidade as coisas possuem, tudo
fica achatado e plano. As cidades contemporaneas tém esse olhar, “o0 mundo se
converte num cenario, os individuos em personagens. Cidade-cinema. Tudo €
imagem” (PEIXOTO, 1988, p. 361).

Todas essas transformacdes tornaram a velocidade um valor mensuravel.
Porém a velocidade mental ndo pode ser medida, vale por si mesma e pelo prazer
gue proporciona aqueles que sao sensiveis a esse prazer e nao por sua utilidade. “Na
vida pratica, o tempo € uma rigueza de que somos avaros; [...] a economia de tempo
€ uma coisa boa, porqgue quanto mais tempo economizamos, mais tempo poderemos
perder’” (CALVINO, 1990b, p. 59). Portanto, nessa sensacao de rapidez do tempo
contemporaneo, no achatamento do espaco, ha uma diminuicdo da experiéncia dos
deslocamentos e dos percursos, como se o individuo ndo pertencesse ao seu lugar,
apenas por ele passasse (ou seriam as coisas que passam por ele?) e quase sem
deixar pistas, porque dele ndo guarda sua percepcao subijetiva.

As viagens, como experiéncias, ndo levam a um lugar completamente estranho,
mas alteram seu proprio mundo, tornando-o estranho para si mesmo. Ao sair de uma
cidade, vocé conhece coisas novas e se reconecta com memorias e lugares antigos,
repensando também esses lugares, na tentativa de preencher vazios e entender seus
caminhos. Com esse sentimento de estranheza e alheamento, seu mundo néo se
reduz, mas se abre. No trem, estao os ecos de seu trabalho, feitos de vidro e ago, com

oscilagcbes de velocidade, freadas e surpresas. Da janela, de frente para o vale, o
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emaranhado das &rvores impede que diferencie bem as espécies, mas as cores
amarelo e vermelho das copas se impdem a primeira vista. Vocé repara nos galhos
guase sem folhas que anunciam o outono, quando as arvores guardam sua energia
para se protegerem do frio, por isso a nova tonalidade. A vidraca transforma-se entao
em uma grande tela colorida, na qual as cores se misturam num jogo de luz e sombra,
que vocé desejaria ter pintado. Em certas areas de plantacdo recente, a terra
avermelhada comeca a ceder espaco a folhagem, formando longas fileiras que riscam
0 quadro de um verde-claro.

O viajante transpde limites e horizontes, intensifica o exercicio do olhar, na
tentativa de ter uma outra experiéncia no tempo e no espago, a fim de investigar,
compreender ou, até mesmo, sentir melhor. Logo, as viagens, como exercicio do
olhar, adentram pelas frestas e lacunas do mundo em sua unidade hesitante de
significagbes, vazando por seus poros. Uma viagem “temporaliza a realidade
reempreendendo a busca de seu sentido. Assim, manifesta-se nela a abertura ou
indeterminacdo do mundo, e nesta — para usarmos a expressao de Merleau-Ponty —
o escoamento inesgotavel do tempo” (CARDOSO, 1988, p. 359). As viagens séo
sempre experiéncia do estranhamento e empreitadas no tempo.

Do mesmo modo, o olhar de estrangeiro é capaz de ver o que 0s préprios
habitantes ndo percebem; é um olhar desautomatizado. E apreciar as coisas como se
fosse a primeira vez, resgatando suas origens e significados. Como se pudesse
devolver a paisagem sua figura real ao livra-la da representacdo que fazem dela,
respeitando os detalhes e deixando as coisas como sdo. O estrangeiro € capaz de
captar a banalidade e os detalhes do cotidiano, como poesia do instantaneo e da
contemporaneidade (PEIXOTO, 1988) — o que seria uma opcéo a perda de sentido
das imagens, em sua generalizacdo, banalizacéo e clichés que constituem a industria
cultural para moldar nossa identidade e lugar.

N&o se pode esquecer também que o olhar do morador vé outras coisas que 0
estrangeiro e o viajante ndo percebem. Diferente deles, os habitantes sdo quem
conhecem muito bem os lugares por onde passam, as verdades, os defeitos, os vazios
das paisagens e as condi¢Oes da cidade. Entretanto, muitas vezes, o olhar do nativo
esta direcionado para dentro e ndo observa o lado externo, pois esta voltado a si
mesmo. Assim, acostumado com as paisagens estéticas, pode néo ser afetado por

elas ou até mesmo nao transformar suas vivéncias poéticas em produtos poéticos,
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esta saturado, e suas questdes internas falam mais alto. Pelas leis gerais da
percepcao, as acdes habituais tornam-se automaticas, os habitos sdo inconscientes
e essa automatizacéo pode ocultar objetos, pessoas, paisagens e até a propria lingua
no nosso discurso cotidiano (CHKLOVSKI, 1978).

Dessa forma, a arte existe para devolver essa sensacgao de vida as coisas: “o0
procedimento da arte é o procedimento da singularizacao dos objetos [...]. O ato de
percepcdo em arte € um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte € um meio
de experimentar o devir do objeto” (CHKLOVSKI, 1978, p. 45). Logo, o objetivo da arte
nao é reconhecer algo como dado, representado, mas perceber a obra como obra, ou
seja, trazer os instantes da percepcédo, dar uma percepcédo estética diferente para o
objeto, o desconhecido que ndo se conhecia. Na contramao da efemeridade e do ritmo
contemporaneo, os artistas buscam resgatar a criacdo como algo sensivel, trazendo
um olhar minucioso e demorado sobre as coisas, transformando-as em paisagens
subjetivas artisticas. Paisagens ndo como horizontes a serem contemplados, mas
como provocacao e estimulo aos sentidos, descondicionando-as, sugerindo novas
formas de perceber e reorganizar o mundo.

Vocé pega o catdlogo atrds da poltrona do trem e vé descritos o nome e as
obras da artista multimidia carioca Brigida Baltar. Percebe como ela trabalha a
delicadeza da experiéncia, enxergando um lugar em todos os nao lugares. Com seu
olhar afetivo, Brigida consegue transformar suas vivéncias cotidianas em experiéncias
artisticas. A neblina, o orvalho e a maresia sdo coletados em recipientes de vidro,
como simbolos da memadria de um tempo perdido; textos, desenhos, fotografias e
videos curtos narram o universo intimo, feminino, os espacos de dentro e fora, e a
trajetéria de seu corpo que habita os lugares mais comuns. Perguntada sobre o
sentido dessas coletas, a artista responde: “esta num lugar muito mais existencial do
que estético; um lugar de desmaterializacdo, que transforma algo que é efémero,
imaterial, ndo coletavel, na ideia de contemplagao, de subjetividade” (CANTON, 2009,
p. 68). Vocé arranca a pagina e guarda dentro do caderno, e, entdo, pensa em como
a arte nos faz deslocar, desmaterializar e desaprender as obviedades do olhar
costumeiro dos objetos e do cotidiano para adentrarmos em outros espacos, criando
novas possibilidades. Como nota Katia Canton (2009, p. 13): “A arte pede um olhar
curioso, livre de pré-conceitos, mas completo de atencao [...]. Precisa conter o espirito

do tempo, refletir visdo, pensamento, sentimento de pessoas, tempos e espagos”.
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Da mesma maneira, no espa¢o da linguagem, a expressdo poética é criada
conscientemente para libertar a percepcéo do automatismo. Chklovski (1978, p. 54)
diz que “o objeto é percebido ndo como uma parte do espago, mas por sua
continuidade”. Recuperando Aristételes, complementa que a linguagem poética deve
ter um carater estranho e surpreendente, como uma lingua estrangeira, ou seja, 0
poeta constréi e singulariza a linguagem, talha o discurso verbal a fim de retirar todas
as arestas comunicativas convencionais e cortar as amarras sintaticas e semanticas
habituais que a vinculam ao automatismo inconsciente. Manoel de Barros ilustra bem

essa desautomizagao:

Desaprender oito horas por dia ensina os principios [...]

As coisas ndo querem mais ser vistas por

pessoas razoaveis:

Elas desejam ser olhadas de azul —

gue nem uma crianga que vocé olha de ave. (BARROS, 1993, p. 21).

Ao comentar sobre sua obra, Barros (citado por BARBOSA, 2003, p. 59)
mencionou que “criar comega com a prépria ignorancia. E preciso ignorar para fazer
acontecimentos. Poesia € sempre um refazer, um transfazer o mundo”. Na sua visao,
€ necessario desaprender um pouco o que aprendeu e s6 assim ter um novo olhar
sobre o mundo, como se fosse a primeira vez.

Assim, durante a viagem, pela imensidao daquelas terras, vocé observa a longa
estrada por onde vao os vagbées em um ziguezague sem fim, ora no alto dos pilares
dos trilhos ora dentro dos tuneis retorcidos, como uma serpente que procura a propria
cauda. Vocé se percebe sentindo cores, vendo as formas dos sons, degustando
perfumes, falando com o sol, retornando a percepc¢ao originaria como outra maneira
de sentir o mundo em suas sinestesias. Ai, vocé entende que a viagem ja comecara
bem antes, na casa, nos livros e cadernos acumulados, nas pilhas de textos
amarelados, nos poemas descartados, na rua, em cada rosto desconhecido e em
cada animal noturno, ou mesmo dentro do corpo, nos lugares percorridos por sua
consciéncia e sua sensibilidade, nos sonhos perdidos. Em todas as emocoes,
sensacoes e historias que viveu ou no que persistiu de outras. Tudo se transforma e

agora vao ganhando contornos num pedaco de papel.
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2.4 Pelas ruas

Saber orientar-se nhuma cidade néo significa muito. No entanto, perder-se numa cidade,
como alguém se perde numa floresta, requer instrucdo. Nesse caso, 0 nhome das ruas deve
soar para aquele que se perde como o estalar do graveto seco ao ser pisado, e as vielas do
centro da cidade devem refletir as horas do dia tdo nitidamente quanto um desfiladeiro. Essa
arte aprendi tardiamente; ela tornou real o sonho cujos labirintos nos mata-borrdes de meus
cadernos foram os primeiros vestigios.

Walter Benjamin?’

Quando o branco sdlido do teto oprime, reverberando-se em questionamentos,
gquando a casa se enche de inverno e as paredes tremem pela falta, quando as
gavetas gritam segredos inesperados, quando morder a ponta do lapis ja ndo traz
mais alivio, quando as xicaras de café ja ndo sao suficientes ou quando os olhos estao
cansados de luz azul, levante-se e saia pela porta da frente ou, pelo menos, olhe pela
janela do trem.

As cores das arvores e das flores do caminho se misturam ao concreto e ao
asfalto. A rua é a extensédo da casa. Devagar, € possivel tracar os contornos das
avenidas e desenhar paralelepipedos. Vocé segue, olhos errantes. Repara nos
letreiros das cafeterias e nos manequins das vitrines que j& mudaram a colecao.
Aprecia e faz uma nota de tudo que lhe afeta: dos grafittis e pixos nos muros, da
vendinha de legumes, do vendedor de sorvetes, dos pombos sobrevoando as pracgas,
dos bancos das pracas, do senhor sentado na esquina de frente para o arranha-céu
gue faz sombra, do laguinho do pargue, do ciclista que vai pela orla do rio, do barco
gue agora se distancia da beira do rio. Vocé segue em meio aos carros, Onibus,
caminhdes e carrinhos de pipoca, que ditam a melodia do espaco urbano, sob as luzes
de mercurio em ilhas flutuantes a iluminar os transeuntes que vao a passos ligeiros e,
ao contrario, retornam para a casa, te observando como se condenassem seus atos.
Vocé tem gosto pelo desconhecido, assume a flanerie. Pela cidade contemporanea,
‘o olhar percorre as ruas como se fossem paginas escritas” prontas a serem
desvendadas (CALVINO, 1990a, p. 18).

As cidades tradicionais eram feitas para serem apreciadas justamente por
guem andava devagar e podia ver seus detalhes, o ornamento das janelas, as formas

arquitetbnicas, o teto recortado, as cores e texturas das paredes, e as grandes

17 BENJAMIN, Walter. Infancia em Berlim. In: Obras Escolhidas II. Trad. Rubens Rodrigues Torres
Filho e José Carlos Martins Barbosa, 5. ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1987, p. 73.
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galerias. As ruas eram feitas para se caminhar como um flaneur (tipo social do final
do século XIX muito estudado por Walter Benjamin, que o associou especialmente as
ruas de Paris e ao fendbmeno da multiddo surgido na modernidade, bem como a
Charles Baudelaire e seus escritos).

Flaneur!®, aquele que passeia ociosamente, como um errante, vadio,
caminhante, observador, transforma seus passos em uma flanerie pela cidade. Para
ele, a rua se torna moradia, 0s muros sdo escrivaninha, as bancas de jornais sédo suas
bibliotecas e os terracos dos cafés, suas sacadas, de onde pode observar o ambiente
e tudo o que passa. O flaneur acredita que os caminhos sdo mdultiplos e as
possibilidades associativas, inUmeras. Vaga pelas ruas sem destino, tornando a
perambulacéo o seu oficio. “Por algum tempo, em torno de 1840, foi de bom-tom levar
tartarugas a passear pelas galerias. De bom grado, o flaneur deixava que elas Ihe
prescrevessem o ritmo de caminhar. Se o tivessem seguido, 0 progresso deveria ter
aprendido esse passo” (BENJAMIN, 1994, p. 50-51)'°. Em meio a multiddo que se
acotovela num vaivém incessante e resistente ao desenvolvimento da modernidade,
o flaneur se lanca a um olhar despretensioso e alongado pela cidade, convidando a
outro tempo e ritmo, desafiando a velocidade do cenario capitalista.

Esse homem das multidGes?® seria uma figura isolada, alheia e, ao mesmo
tempo, um observador apaixonado que flutua entre as pessoas, tentando captar o
movimento, o inconstante, o fugidio, extrair o eterno do transitorio. Nas palavras de
Baudelaire (2006, p. 857): “Estar fora de casa e, contudo, sentir-se em casa onde quer
que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao
mundo”. O observador, apaixonado pela vida universal, entra na multiddo como em
um “reservatorio de eletricidade”. E como recuperar o “olhar da infancia”, a crianca

que percebe tudo como novidade, esta sempre inebriada. Na crianca, a sensibilidade

18 FLANEUR. In: Michaelis Dicionario Escolar Francés. Editora Melhoramentos, 2019. Disponivel em:
https://michaelis.uol.com.br/escolar-frances/busca/frances-portugues/flaC3%A2neur/. Acesso em: 22
maio 2019.

19 Rebecca Solnit (1999 citada por COVERLEY, 2014) contesta essa afirmacao, lembrando que
ninguém nunca mencionou 0 nome da pessoa que andava com tartarugas pelas ruas, mas sempre
usam Benjamin como fonte. A questédo é que, se esse fosse 0 costume, seria ofuscado pelo escritor
Gérard de Nerval, que levava uma lagosta para passear, amarrada a uma fita de seda (HOLMES, 1985
citado por COVERLEY, 2014). Contudo, no caso, Benjamin ressalta o ritmo da caminhada bem como
o olhar demorado do flaneur pelas ruas em resisténcia ao cenario capitalista da modernidade.

20 Apesar de Baudelaire ter sido o primeiro a falar explicitamente sobre a figura do flaneur, ele mesmo
rendeu os créditos de concepcéo literaria a Edgar Allan Poe, de quem cuja obra traduziu e disseminou
para um publico mais amplo. Poe ja havia criado o conto “O homem da multiddo” (1840), no qual
explorava o papel do observador no meio da multiddo da cidade moderna. Contudo, o responsavel pela
disseminacao da figura do flaneur foi Benjamin, autor critico de Baudelaire (COVERLEY, 2014).
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tem mais espago do que a razdo, que domina o homem adulto. “O génio é somente a
infancia redescoberta sem limites; a infancia agora dotada, para expressar-se, de
orgaos viris e do espirito analitico que |he permitem ordenar a soma de materiais
involuntariamente acumulada” (lbid., p. 856, grifo do autor), em uma linguagem que
vai além do sujeito e do que diz o mundo. O olhar da infancia € como o olhar de
estrangeiro, que questiona e cultiva uma curiosidade cotidiana em relagcdo aquilo que

0 toca:

Sair de casa como se viesse de longe; descobrir um mundo, que é
aquele no qual se vive; comecar o dia como se desembarcasse de
Cingapura, como se jamais tivesse visto o capacho de sua propria
porta nem o rosto dos vizinhos do mesmo andar...; eis 0 que revela a
humanidade presente e ignorada. (HAMP?, 1935 citado por
BENJAMIN, 1994, p. 213).

Vocé entéo percorre as ruas. Elas ndo tém nome, talvez vocé mesma possa
criar o que quiser. Contra o ritmo diario do mundo contemporaneo, vocé se orienta
pelo sol, observa o movimento das nuvens e das copas das arvores, sente o cheiro
do vento, tenta decifrar o habito das abelhas e das aves que batem na vidraca dos
prédios, e conhece melhor os animais que rastejam pelo centro da cidade. Muitas
coisas sdo parecidas com sua antiga cidade, trazem suas memorias, € um alivio.
Outras sao tao diferentes. A comparacao € inevitavel, mas estimulante. Vocé percebe
as rimas, coincidéncias, analogias, dissonancias, metaforas e a mudanca de estilo de
cada canto. Mesmo que outras pessoas ndo percebam tudo isso e estejam
introjetadas em suas telas portateis de um mundo pixelizado (bem, este € outro
espaco; a vida virtual também é um escape, um disfarce, um lugar onde, igualmente,
€ permitido ficar). Cada passo seu carrega uma poténcia que se transforma em
experiéncia e vai se acumulando nas notas. Na verdade, tudo da para poema.

Baudelaire via Paris como um livro a ser lido caminhando pelas ruas, mas, pelas
mudancas trazidas pelo progresso do século XX, toda a cidade seria reconfigurada.
Entéo, ele descrevia um retrato com representa¢cdo nostalgica do modo de vida que
estava prestes a desaparecer. No ritmo da cidade moderna, o homem da multidao

precisa se adaptar ou morrer, € um simbolo que resiste e contesta 0 novo modo de

21 HAMP, Pierre. La littérature, image de la societé. Encyclopédie francaise, XVI, Arts et littératures
dans la societé contemporaine, |, 1935, p. 64, .
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vida da sociedade. A rua conduz o flanador a um tempo desaparecido (COVERLEY,
2014).

Paris vai se tornando hostil, obrigando o poeta a procurar outro ambiente.
Enquanto foi deixando de ser o lar do flaneur, a cidade, em geral, nunca foi receptiva

a figura feminina.

Figura 1. An American Girl in Italy: Ruth Orkin, 1951.
Fonte: www.orkinphoto.com

Uma jovem caminha por uma rua em Florenca, Italia. Ao seu redor, € possivel
ver guinze homens. Mais da metade a observa. Um deles bloqueia seu caminho, outro
parece tocar a virilha, os outros sorriem. Ela tem a bolsa na méo e o xale nos ombros
como um escudo, seu rosto esta apreensivo e preocupado, os olhos baixos; pelo
movimento da saia longa, parece apressada (ELKIN, 2017). Era com isso que as
mulheres tinham de lidar ao caminharem sozinhas pelas ruas no século XIX: com o
assédio (até mesmo nos dias de hoje).

Na famosa fotografia American Girl in Italy, estd Ninalee Craig, artista
americana de 23 anos, que usava codinome Jinx Allen, e estava viajando sozinha pela
Europa naqueles dias. A fotdégrafa era Ruth Orkin, também americana na casa dos 20
anos, que também viajava por conta propria. A fotografia foi tirada durante um dia de
caminhada pela cidade. Ruth fotografava Ninalee pelas ruas, observando as coisas,

abordando os transeuntes, pedindo informagdes, pechinchando precos e flertando nos
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cafés. Andavam livres pela cidade e brincavam com as roupas que vestiam, com 0s
codigos de conduta e com o jeito que todos esperavam que uma mulher deveria ser
ou se comportar. Em uma entrevista concedida em 2011, ano do sexagenario da
fotografia, a jovem da foto afirmou: “N&o é um simbolo de assédio. E um simbolo de
uma mulher tendo um momento absolutamente maravilhoso” (ELKIN, 2017, p. 285,
traducdo nossa??). Por mais que a foto mostre essa mulher independente, também
traz a sensacao de inseguranca, desconforto e medo (embora nao tdo assimilados na
época, pela cultura machista), levantando a questao: a quem pertencem as ruas?

Todas as figuras descritas por Benjamin, Baudelaire ou Poe eram figuras
masculinas, que dominavam as ruas e 0s espacos publicos da Europa. O flaneur, o
dandi e o caminhante representavam liberdade, que era negada as mulheres do
século XIX. A mulher nas ruas é uma figura instavel e praticamente ausente. Mas a
modernidade também trouxe mudancas nas relagdes de género, era preciso falar de
uma nova figura: a flaneuse (COVERLEY, 2014).

Flaneuse seria a forma feminina de flaneur. Conceito subjetivo, pois o termo
nao consta na maioria dos dicionarios franceses, ou, quando trazem, 0 associam a
um tipo de cadeira, chaise. Mas como incluir a mulher na flanerie se a vida
independente e solitaria do flaneur ndo era disponivel a ela (no caso, a mulher
burguesa que vagueia livre, sem propdsito)? Se ela tinha acesso marginal ao espaco
publico do século XIX: como prostituta, villva ou vitima de assassinato? (WOLFF,
1985). Por que as mulheres ndo estdo caminhando pelas ruas também? (SOLNIT,
1999). Talvez néo haja uma figura feminina equivalente ao flaneur (POLLOCK?3, 1988
citada por ELKIN, 2017). A flanerie era uma pratica exclusivamente masculina e talvez
a flaneuse fosse apenas “parte do espetaculo”, objeto de observacdo do flaneur
(BOWLBY?4, 1992 citada por CUVARDIC GARCIA, 2011).

A melhor hora de caminhar pelas ruas € de manha ou entre 16h e 18h. O
siléncio da noite anuncia outros perigos. Vocé até prefere as vias um pouco mais
vazias, mas, ao cair o sol, todos os movimentos sao suspeitos, todos os rostos,
malfeitores, e as sombras dos edificios sdo esconderijos. O medo lhe faz questionar

até a si mesma: Vocé pode estar ali tdo tarde, sem companhia? Por que vocé esta

22 Cf. Original: “It's not a symbol of harassment. It's a symbol of a woman having an absolutely wonderful
time!”.

23 POLLOCK, Griselda. Vision and difference. London: Roultledge, 1988.

24 BOWLBY, Rachel. Still crazy after all these years. Women, writing and psychoanalysis. London and
New York: Routledge, 1992.
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usando essa roupa? Os olhares da cidade se voltam contra vocé. Talvez melhor voltar
para a casa ou se esconder no fundo do trem. A noite revela seus pesadelos, e as
ruas, os gritos pela calcada. Ainda, mesmo quase dois séculos depois.

O reconhecimento da flaneuse como figura histérica coincide com a quebra de
fronteiras do modelo patriarcal e da divisdo da esfera privada feminina (restrita ao
espaco domeéstico) e esfera publica masculina. Talvez ndo possa existir uma
contrapartida feminina do flaneur, porque ele mesmo nunca existiu, apenas
representava a masculinidade presa nos deslocamentos que caracterizaram o
processo de urbanizagéo. Ele nasce como metafora que permitiu a ideologia patriarcal
controlar a ansiedade dos homens burgueses ocidentais com as mudancas da
modernidade, trazendo o flaneur como principal herdi, silenciando a flanerie feminina
(WILSONZ5, 1992 citada por CUVARDIC GARCIA, 2011).

O patriarcado considerava que as mulheres estavam em perigo ao andar por
certos espacos publicos da nova cidade, por isso, precisavam de prote¢cdo masculina
(BUCK-MORSS, 1986). As mulheres que passeavam solitarias pelas ruas eram
consideradas prostitutas; a prostituicdo era a sua flanerie, apesar de haver outras
figuras femininas nas ruas. Contudo até as prostitutas sofriam com restricdes impostas
pela policia, como horéarios de trabalho fixados, tipo de roupa, inspecéo sanitaria
regular, entre outras. Isso nédo era liberdade.

A mulher como transeunte era objeto dos olhares masculinos (e também do
flaneur), que projetavam suas fantasias e erotismo sobre a figura feminina, muitas
vezes até perseguindo-a. Ela ndo existe, sendo quando observada. Baudelaire

imortalizou a figura da passante nas ruas de Paris, aludindo a uma mulher da noite:

A uma passante

A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A docgura que envolve e o prazer que assassina.

25 WILSON, Elisabeth. The invisible flaneur”. New Left Review. London, v.191, n.1, p. 90-110,
jan./feb.1992.
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Que luz... e a noite apos! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
Nao mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!

Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,

Tu que eu teria amado, 0 tu que bem o viste! (BAUDELAIRE, 1985, p.
345).

O poeta mal consegue avaliar a figura feminina, ela € muito rapida, e ao mesmo
tempo a imortaliza como uma estatua em sua frente. Ndo sabe quem ela €, de onde
veio ou para onde esta indo. Para ele, ela € um mistério, quase uma fantasia.
Baudelaire retratou muitas figuras da modernidade em sua poesia: além do flaneur e
a prostituta, a Iésbica, o dandi, o pobre, o vagabundo, entre outras. Figuras heroicas
como critica social e resisténcia ao capitalismo.

Muitas vezes tido como ocioso e vagabundo, o flaneur era visto como um artista
(na maioria, homens), cujo olhar desviava-se dos acontecimentos externos e se
voltava ao processo de criacdo. Talvez ndo se possa localizar absolutamente essa
figura, mas essa busca também assume as caracteristicas da flanerie, oferecendo
novas maneiras de experimentar a cidade.

Ja a flaneuse, as artistas e escritoras, ante as proibicdes e restricbes, nao
podiam ter essa liberdade para seu trabalho. Por isso, se vestiam com trajes
masculinos para conseguirem caminhar pela cidade ou entrarem em lugares proibidos
para elas, mudando até mesmo sua identidade. Como o caso de George Sand,
pseuddnimo de Amantine Dupin, uma das maiores escritoras francesas do século XIX
gue precisou adotar uma identidade masculina tanto para andar pelas ruas, como para

publicar suas obras:

Eu voei de um lado a outro de Paris. Eu pensei que poderia dar a volta
ao mundo. Minhas roupas ndo chamavam a atengdo. Sai em todos os
tipos de clima, chegava em casa a qualquer hora do dia, sentava nas
poltronas do pétio do teatro. Ninguém prestava atencdo em mim, e
ninguém adivinhava meu disfarce.... Ninguém me conhecia ninguém
me observava, ninguém encontrava nenhum problema em mim; Era
apenas um atomo na enorme multiddo. (EPSTEIN NORD?®, 1995, p.

26 EPSTEIN NORD, Deborah. The urban peripatetic: spectator, streetwalker, woman writer.
Nineteenth-Century Literature. California. v. 46, n. 3, p. 351-75. 1991.

DOI: https://doi.org/10.2307/2933746. Disponivel em: https://ncl.ucpress.edu/content/46/3/351.
Acesso em: 05 jan. 2020.
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118-119 citada por CUVARDIC GARCIA, 2011, p. 78, tradugéo
nossa?’).

As roupas masculinas, perucas, lencos ou outras vestimentas que ocultam a
identidade feminina permitiram que as mulheres tivessem maior liberdade para
moverem-se pelos espacgos publicos sem serem perseguidas ou singularizadas.
Vérias outras também precisaram trocar sua identidade: como a brasileira Nair de Tefé
(1986 - 1981), esposa do marechal Hermes da Fonseca, era atriz, pintora, cantora,
pianista e caricaturista, usava o pseudénimo de Rian (Nair ao contrario) para ter
melhor recepcao de sua obra; a artista também foi uma das primeiras mulheres a usar
calca comprida no Brasil. E as irmas Bronté, Charlotte (1816 - 1855), Emily (1818 -
1848) e Anne (1820 - 1849), comecaram a carreira literaria usando nomes falsos,
irmas Bell — Currer, Ellis e Acton Bell, respectivamente —, e assim publicaram seus
romances. Além disso, muitas escritoras contemporaneas ainda preferem
pseuddnimos ambiguos ou nomes abreviados para evitar ideias preconcebidas de
suas obras, como J.K. Rolling (autora de Harry Potter) e Gillian Flynn (autora de
Garota Exemplar)?8.

Hoje a mascara que vocé usa € seu perfil de estrangeira, ndo conhece ninguém
e tenta ndo ser notada. Ao mesmo tempo, esta “fragil” por isso. Anda de um lado para
o outro da cidade, carregando este corpo de mulher, gue também traz as histérias de
todas as outras. Conhecer a cidade é também se reconectar com as memodarias,
perder-se em varios tempos, conhecer seus caminhos e se abrir a novos. Ter a
liberdade de andar pelas ruas € construir e conquistar os espacos, habita-los, deixar
marcas, perceber o lugar que criamos para as ruas que constroem o coragdo da
cidade. E é ai, no coracdo da cidade, que nés, flaneuses, queriamos e deveriamos
estar. Seja como escritora, como artista, como empresaria, empreendedora,
secretaria, faxineira, como mae ou esposa, estarmos livres para fazer parte do

coracao da cidade e ir aléem de suas fronteiras.

27 C.f. Original: Volé de un extremo a otro de Paris. Me parecio que podria dar la vuelta al mundo. Mis
ropas no llamaban la atencion. Salia en todo tipo de clima, regresaba a casa a cualquier hora del dia,
me sentaba en el patio de butacas del teatro. Nadie me prestaba atencion, y nadie adivinaba mi
disfraz... Nadie me conocia, nadie me observaba, nadie encontraba ninguna falta en mi; sélo era un
atomo en la inmensa multitud.

28 Redacdo Revista Cult. 10 autoras que publicavam sob pseuddnimos masculinos. Sédo Paulo. 23
abr. 2018. Disponivel em: https://revistacult.uol.com.br/home/10-autoras-que-precisaram-de-
pseudonimos-masculinos-para-publicar-suas-obras/. Acesso em: 03 jan. 2020.


https://revistacult.uol.com.br/home/10-autoras-que-precisaram-de-pseudonimos-masculinos-para-publicar-suas-obras/
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O desenvolvimento econdmico e da cultura do século XIX foi fator importante
para a visibilidade da flaneuse. Surgiram novas lojas, alfaiatarias e armazéns que
permitiam o transito da mulher burguesa, seja sozinha ou com alguma companhia
feminina, motivada pelas compras (FRIEDBERG, 1993 — a primeira a defender a
existéncia da flaneuse no século XIX). Do mesmo modo que o flaneur observava as
galerias e vitrines, que poderia terminar ou ndo em ato de compra. As jornalistas e as
fotégrafas também representaram sua apreciacdo da cidade. No final do século, as
ciclistas ja circulavam pelas ruas, encontrando uma nova espécie de flanerie, sem se
importar muito com a sangdo moral da sociedade burguesa (CUVARDIC GARCIA,
2011).

Durante a Primeira Guerra Mundial (1914-918), com a saida dos homens para
as batalhas, as mulheres assumiram as forcas de trabalho em larga escala. A
presenca feminina nas ruas estava confirmada (ELKIN, 2017). J& no final da Segunda
Guerra (1939-945), novas mulheres solteiras eram vistas pela cidade, sem ansiedade
e com pleno dominio de seu papel social. Mulheres de todas as classes ja podiam
aproveitar os espacos publicos e caminhar pelas ruas de cidades como Paris, Londres
e Nova York. Apesar de que sua aparicdo gerava incomodo na cultura patriarcal, que
defendia e advertia para que a mulher voltasse para suas atividades anteriores. O
homem, que ja desfrutava do acesso e liberdade de movimento por todos os espacos,
agora tinha de dividi-los, com receio de perder sua hegemonia (CUVARDIC GARCIA,
2011).

Uma das autoras que conseguiu incorporar o papel da flaneuse foi Virginia
Woolf, revelando a visdo da caminhante que lia as ruas de Londres. Seu livro Mrs.
Dalloway € considerado por muitos criticos um dos grandes romances sobre
caminhadas por Londres. Clarissa Dalloway, uma mulher de cerca de 50 anos,

experimentava o prazer de caminhar sozinha pela cidade:

Tendo vivido em Westminster — h4 quantos anos agora? mais de vinte
—, sente-se, até no meio do trafego, ou quando se desperta a noite,
Clarissa bem o sabia, um particular siléncio, ou solenidade; uma
indescritivel pausa; aquela suspensao (ou seria do seu coracao, que
diziam afetado pela influenza?) antes que batesse o Big Ben. Agora!
Jéa vibrava. Primeiro um aviso, musical; depois a hora, irrevogavel. Os
pesados circulos dissolviam-se no ar. Que loucos somos, pensava ela,
atravessando a Victoria Street. S6 Deus sabe como se ama a isto,
como se considera a isto, compondo-o sempre, construindo-o sempre
em torno de nés, derribando-o, criando-o de novo a cada instante; até
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as Ultimas mendigas, as mais baixas misérias dos portais (bebem a
sua ruina) faziam o mesmo; impossivel, ela o sabia, impossivel salva-
las com leis parlamentares, por esta simples razdo: amava a vida. Nos
olhos dos passantes, na sua pressa, ho seu andar, ha sua demora; no
burburinho e vozearia; carros, autos, 6nibus, caminhdes, homens,
sanduiches bamboleantes e tardos; charangas; realejos; na gléria e
no rumor e no estranho aerocanto de algum avido sobre a sua cabeca,
estava isto, que ela amava: a vida, Londres; aquele momento de
junho.

[...] Gosto de passear por Londres. Sempre é melhor do que passear
pelo campo. (WOOLF, 1980, p. 8-9).

Talvez Clarissa vivenciasse a mesma alegria que sua autora experimentava ao
sair um pouco da rotina e fronteiras sufocantes de sua vida de classe média mesmo
gue apenas para comprar flores (no caso da personagem). Mrs. Dalloway se perdia
na multiddo, como uma espectadora anénima das ruas, tal como a figura do flaneur.
O leitor fica impressionado com tudo que Woolf escreveu sobre Londres, por sua
percepcao do efémero e do aleatdrio, da ideia de que Londres, assim como a Paris
de Baudelaire, é lugar de mudanca continua, que vai se reinventando aos olhos dos
observadores (COVERLEY, 2014).

J& o ensaio Street haunting: a London adventure, é uma tentativa de reivindicar
um lugar sem género na cidade ao andar por ela: “Quando nos vem o desejo de
perambular pelas ruas o lapis € um pretexto, e levantando dizemos: ‘Realmente eu
devo comprar um lapis” (WOOLF, 2008, p. 77). Ao sair do quarto, € como se
guebrasse uma concha que a abrigava e se revelassem outros olhos. Woolf celebra a
chance de entrar numa multiddo de an6nimos, tendo outra percepcéo da paisagem.
A principal funcéo do olhar da caminhante é registar as sensac¢des que passam como

relampagos:

Estamos apenas deslizando tranquilamente na superficie. O olho nao
€ um mineiro, ndo é um mergulhador, ndo esta buscando um tesouro
enterrado. Ele nos faz flutuar suavemente correnteza abaixo,
descansando, parando, talvez o cérebro esteja dormindo enquanto se
olha. (WOOLF, 2008, p. 178).

Woolf nos diz que podemos nos integrar ao mundo da cidade e, apenas quando
tomamos consciéncia dos limites invisiveis dela, € que podemos desafia-los. Ela usou
as ruas como pesquisa, refletindo sobre as pessoas e suas vidas, levando tudo isso

para seu projeto literario. A flanerie feminina — ou ‘flaneuserie’, no termo de Elkin
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(2017) — ndo muda apenas a maneira como nos movemos pelos espacos, mas
intervém na organizacdo do proprio espago. As mulheres reivindicam o direito de
perturbar, de observar (ou ndo), de ocupar (ou ndo) e de organizar o espaco em suas
préprias circunstancias. Para ser subversiva, ndo precisa de muito, basta sair pela
porta da frente de sua casa (ELKIN, 2017).

Sempre houve mulheres escrevendo sobre cidades, narrando suas vidas,
contando histdrias, tirando fotos, fazendo filmes ou interagindo com o ambiente
urbano. Nao se pode negar a existéncia da flaneuse pelo fato de ela ndo se equiparar
a um flaneur, isso seria limitar a maneira com a qual elas interagiam com a cidade em
relacdo aos homens. Antes de uma mulher ser uma flaneuse, ela precisava ser uma
caminhante, descobrir 0os espacos, conhecer as ruas e suas esquinas perigosas, coisa
que os homens ja sabiam muito bem. E preciso falar sobre costumes, restricdes
sociais, mas as mulheres estavam I4; devemos tentar entender o que andar na cidade
significava para elas (e o que significa agora). “Se voltarmos no tempo, descobriremos
que sempre houve uma flaneuse passando por Baudelaire” (ELKIN, 2017, p. 11,
traducdo nossa??). E até hoje as mulheres ainda estéo na luta pela total ocupacéo de
seus espacos, seja na rua, no trabalho ou nas posi¢des sociais.

O melhor seria ndo ter que dividir por género — caminhante feminino,
caminhante masculino, flaneuse ou flaneur. Talvez a resposta ndo seja tentar fazer
uma mulher se encaixar em um conceito masculino, mas redefinir o préprio conceito.
“A flaneuse existe, sempre que nos desviamos dos caminhos tracados para nés,
iluminando nossos préprios territérios” (ELKIN, 2017, p. 23, traducdo nossa)¥®. Ela é
determinada, reconhece o potencial criativo da cidade e as possibilidades libertadoras
de uma boa caminhada; tem uma nova forma de experienciar e conquistar a cidade.
A flaneuse ndo é apenas um flaneur feminino, mas uma figura a ser reconhecida e
inspirada por si mesma.

O caminho é feito mesmo enquanto se caminha. Vocé vai mapeando tudo com
seus pés, independentemente de onde eles possam pisar ou ndo. Vocé escolhe. N&o
se limita, leva suas duavidas, liberta a mente e pensa com as ruas, elas séo

conselheiras. E preciso reconhecé-las, resgata-las, torna-las amigaveis, tatea-las,

29 Cf. Original: “If we tunnel back, we find there always was a flaneuse passing Baudelaire”.
80 Cf. Original: “The flaneuse does exist, whenever we are deviated from the paths laid out for us, lighting
out for our own territories”.
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apreendé-las. E preciso respirar o ar puro, se entregar, para s6 depois recomecar.

Reconectar-se e s6 entdo retornar as paginas (que, na verdade, nunca te deixam).

2.5 Para ler como uma flaneuse

Os freios sdo acionados, e o trem vai parando lentamente numa estacao
desconhecida. Serd a primeira parada depois de algum tempo na estrada. O
comissario avisa que serdo alguns minutos para um lanche. Vocé aproveita para
respirar o ar puro e conhecer a cafeteria da estacdo. Ao descer, comeca a garoar,
mas prefere ndo pegar o guarda-chuva para aproveitar o frescor das gotas. Entrando
na cafeteria, se depara com um lugar estreito, com as lampadas caindo do teto, uma
a uma presa pelo fio, como uma chuva brilhante. As paredes sao formadas por
estantes de livros divididos por temas, misturados a objetos de decoracao rastica que
levam até a area do balcdo ao fundo. Vocé se esquece do café e se perde nos titulos.
Uma livraria ou uma biblioteca sdo como uma caverna com vozes antigas, que podem
ser trazidas de volta sempre quando abertos os livros. Vocé olha secao por sec¢ao e
escolhe alguns na prateleira, senta-se na mesa a frente e abre em uma pagina

qualquer:

Para apalpar as intimidades do mundo é preciso saber:
a) Que o esplendor da manha nao se abre com faca
b) O modo como as violetas preparam o dia para
morrer

c) Por que é gue as borboletas de tarjas vermelhas
tém devocao por timulos

d) Se o homem que toca de tarde sua existéncia num
fagote, tem salvacéo

e) Que um rio que flui entre dois jacintos carrega
mais ternura que um rio que flui entre dois

lagartos

f) Como pegar na voz de um peixe

g) Qual o lado da noite que umedece primeiro.

etc

etc

etc. (BARROS, 1993, p. 9).

E de Manoel de Barros, de O livro das ignoracas, titulo sugestivo e mais ainda

o que diz o poema. Vocé pega o caderninho e copia 0s versos como se fizesse suas
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aguelas palavras. Depois de ter passado por tantas paisagens durante a viagem,
depois do constante exercicio do olhar, entende melhor o verdadeiro sentido dos

versos. Mais adiante, continua:

\%

No Tratado das Grandezas do Infimo estava escrito:
Poesia é quando a tarde estd competente para dalias.
E quando

Ao lado de um pardal o dia dorme antes.

Quando o homem faz sua primeira lagartixa.

E quando um trevo assume a noite

E um sapo engole as auroras. (BARROS, 1993, p. 13).

O poeta pantaneiro caminhou pelas velhas e conhecidas palavras, retirando-
as de seu significado primeiro e seu discurso comum. Com elevada consciéncia
criadora, Barros construiu uma linguagem particular, longe das obviedades, restituindo
a linguagem sua liberdade, na fuga da l6gica e das regras preestabelecidas. Alguns
dos recursos linguisticos utilizados pelo autor colocam em destaque a prépria arte
poética, com o uso da funcdo metalinguistica, fazendo uma autorreflexdo sobre a
poesia dentro da propria poesia. Ao imprimir personalidade nas palavras, renovou o
ato criativo, arejando o canone literario com sua percepcao visual e sinestésica. A
sinestesia € o cruzamento de varias sensacdes ao mesmo tempo, quando as
experiéncias sensoriais de um sentido sdo associadas a outro, como nas outras
passagens de O livro das ignoracas (1993): “Hoje eu desenho o cheiro das arvores”
(p. 17), “Nao tem altura o siléncio das pedras” (p.17), “Cheiroso som de asas vem do
sul” (p. 53) e “A luz faz siléncio para os passaros” (p. 69).

Essas diferentes sensacfes sdo mais um esforco para recuperar sua
linguagem original, na qual a palavra é muito mais do que uma simples representacéo
de objetos, pois se torna coisa ela mesma. Ao trabalhar com imagens sinestésicas, 0
poeta tenta representar o instante da percepcéo, da criacdo, de um movimento, sem
levar em conta a inteligéncia ou a gramatica. Manoel de Barros (1993, p. 15) “escuta
a cor dos passarinhos” assim como Baudelaire (1985, p.115) aspira “aromas frescos
como a carne dos infantes, / doces como o oboé, verdes como a campina” e

Rimbaud3! vé nas vogais estranhas combinacées de cores.

81 Cf. RIMBAUD, Arthur. Voyelles. In: RIMBAUD, Arthur. Pages choisies. Paris: Hachette, 1955, p. 40-
42.
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Vocé continua lendo e escrevendo, vai construindo um verdadeiro inventario
poético. Vocé reconstroi a figura da flaneuse, sente-se vagando pelos livros,
experimentando um olhar atento sobre as passagens desconcertantes, como nas
ruas. Enquanto as pessoas ao redor matam sua fome, vocé se abastece de outro jeito.

Pega outro livro e comeca a folhear:

Procura da poesia

[...]

Penetra surdamente no reino das palavras.

L& estdo 0s poemas que esperam ser escritos.
Estéo paralisados, mas nao ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.

Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.

Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
Tem paciéncia se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

N&o forces o poema a desprender-se do limbo.

N&o colhas no chdo o poema gue se perdeu.

N&o adules o0 poema. Aceita-o

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espaco.

Chega mais perto e contempla as palavras.

Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,

pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave? [...] (ANDRADE, 2001, p. 248-249).

Carlos Drummond de Andrade pede um olhar atento as palavras para trabalhar
0 poema com calma e concentracdo. Somente o trabalho e o contato intimo com a
palavra permitem descobrir seus mistérios, conhecer suas origens e estado primeiro
para s6 depois rearranja-las e liberta-las. Nesse momento, vocé desacelera, voa alto
em siléncio e se entrega a flanerie.

A concepcgao de flaneur, estudada por Benjamin, coloca em discussao a
funcao social do artista e do intelectual na cultura capitalista, uma vez que esta funcéo
passou por varias transformacdes. O flaneur é apresentado como o tipo genial e
criativo do artista, cujo olhar desvia-se do cotidiano e se volta para o processo de
criacao, evidenciando a solidao e a distracao (BIONDILLO, 2014). A experiéncia vivida

pelo flaneur, nesse caso como um ser intelectual e criativo, ultrapassa o tempo e o
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espaco. Seja na livraria ou na biblioteca, o leitor vagueia pelos escritos como o flaneur
(ou a flaneuse) caminha pela cidade com seu olhar atento por todos 0s seus cantos e
esconderijos. O leitor navega pela fantasia dos textos e habita os varios mundos
criados por eles; caminha pelas novas imagens da poesia e seu ritmo, que cria uma
melodia para a jornada. Novas e infinitas paisagens sao descobertas nessa flanerie.
Como andante literario, o flaneur, ou a flaneuse, intelectual redescobre algo
esquecido, com o qual pode apenas deliciar-se ou transformar suas descobertas em
objeto de estudo, como um leitor que mais tarde se tornara escritor.

Vocé |é minuciosamente, palavra por palavra, frase por frase, e, embora seja
impossivel captar todas as metaforas ou anotar todas as passagens, VOcé se
guestiona sobre o tipo de mensagem transmitida, tentando perceber cada decisédo
tomada pelo escritor: a construcao do texto, suas escolhas sintaticas, semanticas e

seu estilo. Como aconselha Francine Prose:

Com tanta leitura a sua frente, a tentagdo poderia ser aumentar a
velocidade. Mas na verdade é essencial desacelerar e ler cada
palavra. Porque algo importante que se pode aprender lendo devagar
€ o fato 6bvio, mas estranhamente subestimado, de que a linguagem
€ 0 meio que usamos, mais ou menos COmMo um Compositor usa notas,
como um pintor usa tinta [...] as palavras sao a matéria-prima com que
a literatura é construida. (PROSE, 2008, p. 27).

Por isso, € importante essa leitura atenta (close reading), quanto mais lemos,
mais aprendemos e mais descobrimos sobre novas maneiras de ler. A leitura inspira
a reaprender novamente a escrever. O leitor € um viajante, que tem um ponto de vista
movel sobre o texto (ISER, 1999). A leitura se apresenta como expectativa e
modificacdo da expectativa. O todo do texto nunca esta presente aos olhos do leitor,
tal qual o lugar de destino e o itinerario do viajante. Como se estivesse em viagem, 0
leitor se move constantemente pelo texto, capta cada um de seus instantes,
assimilando-o de acordo com o que viu antes, do préprio texto e de sua bagagem de
leitura, ou seja, seus cenarios. A cada nova leitura de um mesmo texto, o leitor abre
novas possibilidades e vai preenchendo as lacunas dos horizontes vazios. Assim, 0
ponto de vista em movimento da leitura abre os dois horizontes interiores do texto para
fundi-los depois, isso porque somos incapazes de captar o texto em um s6 momento,

vamos presenciando-o em fases.
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O leitor se desloca num texto a ser lido como o flaneur se desloca pela cidade,
nas palavras de Olgéaria Matos (2002): “O leitor, como o historiador, € um flaneur que
captura instantaneos do atual, instantaneos que marcam a forma nova do pensar e do

agir’. Sua leitura se assemelha a caminhada:

Eu ando porque, de certa forma, é como ler. Vocé esta a par dessas
vidas e conversas que nao tém nada a ver com as suas, mas pode
ouvi-las. As vezes esta superlotado; as vezes as vozes s80 muito
altas. Mas sempre ha companhia. Vocé nao estd sozinho. (ELKIN,
2017, p. 21-22, tradugdo nossa®).

O ato de escrita sempre depende do ato de leitura, seja antes ou depois da
obra concebida. A escrita vem, antes de tudo, com o hébito da leitura. Antes de ser
escritor, é preciso ser um bom leitor. “E como ver alguém dancando e depois,
secretamente, em nosso quarto, tentar alguns passos” (PROSE, 2008, p. 21). Com a
leitura, € possivel perceber a forma com a qual o autor utilizou a gramatica, qual é seu
tipo de linguagem; perceber cada palavra escolhida e o sentido criado por ela; as
formas de criacdo do poema, os tipos de versos, o ritmo, as metéforas, as vozes e as
imagens criadas por eles; além da materialidade visual, a espacialidade e o tempo da
palavra. Com a leitura, vocé percebe como aquele seu livro preferido Ihe leva a querer
escrever um, e depois tenta entender como aplicar isso tudo.

Da mesma maneira, ao final da obra concluida, o escritor necessita de outros
leitores para que o ato comunicativo se processe, para que o sentido seja construido
(ISER, 1999). O processo de leitura é uma interacao dinamica entre texto e leitor. “A
arte existe para o outro e através do outro” (SARTRE, 1958, p. 272 citado por ISER,
1999, p. 11). O leitor cria um pacto de leitura que coloca o texto em movimento, como
uma partitura que ele mesmo instrumentaliza. Desenvolve uma diversidade relacional
daquilo que 1€, resultando em uma rede de possibilidades de sentidos e

interpretacoes.

82 Cf. Original: “I walk because, somehow, it's like reading. You're privy to these lives and
conversations that have nothing to do with yours, but you can eavesdrop on them. Sometimes it's
overcrowded; sometimes the voices are too loud. But there is always companionship. You are not
alone”.

33 SARTRE, Jean-Paul. Was ist Literatur? (rde 65). Traducao alema de Hans Georg Brenner. Hamburg:
1958, p. 27.
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O caderninho entéo vai se enchendo. Com a parada na estacéo, vocé aproveita
para ir ainda mais fundo nos poemas. Quer entender o que eles dizem e como o

fazem; se aprofundar na poesia para s6 depois continuar a viagem.

2.6 Espacos poéticos

A palavra associa o trago visivel a coisa invisivel, a coisa ausente, a
coisa desejada ou temida, como uma fragil passarela improvisada
sobre o abismo.

Italo Calvino3®

2.6.1 Arte e engenho

De frente para a janela a oeste, uma das Unicas sem venezianas, somente as
costas do apartamento vizinho, com algumas outras janelas que levam os aparatos
nas esquadrias. Com as venezianas, Vocé nunca sabe se esta sendo observada, mas
até faz falta uma dessas nesses dias de chuva. Nas paredes, as manchas verticais
dos trilhos da agua que escorre e as cascas que se desprendem mostram que a
pintura precisa logo ser refeita antes da infiltracdo. Em cima da laje, sobre a antena
de TV, uma pequena ave pousa. Seu canto solitario é de quem perdeu a migracao e
jamais encontrard o caminho de volta. Todos os dias ho mesmo horario, ela chega
devagar, pousa entre os fios, os olhos astutos. O som agudo e curto do seu canto
ressoa entre os prédios. Ninguém responde ao seu chamado.

Atenta a folha em branco a sua frente, vocé nem percebeu quando chegou o
inverno. O declinio foi gradual, com a queda nas temperaturas noturnas, 0s primeiros
minuanos, as manhads com névoa e a umidade continua. O sol ja nem aquecia tanto,
apesar que vocé mal o via através da cortina. Os olhos fixos buscam respostas,
esperam que ecoem as vozes de algum lugar do fundo da pagina. A poesia deve ser
mesmo o que diz Borges (2000): ela esta logo ali, a espreita, pode saltar sobre nés a
gualguer momento. Mas as temperaturas diminuem ainda mais com a chuva que

agora se avoluma no som das folhas de zinco.

34 CALVINO, ltalo. Seis propostas para o proximo milénio. Trad. Ivo Barroso. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1990, p. 90.
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A poeta polonesa Wistawa Szymborska, em seu discurso no prémio Nobel,
em 1996, disse que se algum cineasta fizesse um filme sobre o processo criativo dos
poetas, nenhum espectador aguentaria assistir: um trabalho ndo fotogénico, no qual
“o0 sujeito senta a mesa ou deita no sofa e olha fixamente a parede ou o teto, de quando
em quando escreve sete versos, dos quais, depois de quinze minutos, risca um e de
novo passa uma hora sem que nada acontega” (SZYMBORSKA, 2016, p. 323). E
quando perguntados sobre o que é inspiracdo, 0s poetas nunca respondem
propriamente porque nem eles mesmos entendem muito bem. Mas sera que a criacao
€ isso? Um estado inerte de espera até que 0 poema aconte¢ca como um raio vindo
de ndo se sabe onde? Ou como diz Maiakovsky (1979, p. 16): “basta levantar a cabeca
com ar inspirado, esperando que a celestial poesia desca sobre a calvicie como uma
pomba, um pavao ou um avestruz”.

A inspiracdo ndo € um privilégio exclusivo dos poetas ou artistas. Todos
agueles que escolhem conscientemente seu trabalho e que o fazem com amor e
imaginacdo também sao inspirados. Médicos, pedagogos, jardineiros e varios outros
profissionais que transformam seu trabalho em uma constante aventura cheia de
desafios também recebem inspiracdo. E a cada problema resolvido, seguem novas
perguntas (SZYMBORSKA, 2016).

Falar sobre criacdo poética, prezando por alguma objetividade, ndo é tarefa
facil, como bem lembrou Jo&o Cabral de Melo Neto em sua conferéncia na Biblioteca
de Sao Paulo, a qual deu o nome de “A inspiracao e o trabalho de arte”. Joao Cabral
dividiu os poetas em duas familias: uma para quem a composi¢ao € uma procura, feita
de muitos fracassos (um trabalho de arte); e outra de poetas que encontram a poesia,

como um momento inexplicavel de um achado (uma inspiracédo).

Nos poetas daquela familia, para quem a composicao é procura, existe
como que o pudor de se referir aos momentos em que, diante do papel
em branco, exercitam sua for¢a. Porque eles sabem de que é feita
essa forca — é feita de mil fracassos, de trugues de que ninguém deve
saber, de concessdes ao facil, de solucdes insatisfatérias, de

aceitacdo resignada do pouco que se € capaz de conseguir e de
renlincia ao que, de partida, se desejou conseguir.

No que diz respeito a outra familia de poetas, a dos que encontram a
poesia, se ndo é a humildade ou o pudor que os fazem calar, a verdade
€ que pouco tém a dizer sobre a composi¢cdo. Os poemas neles sdo
de iniciativa da poesia. Brotam, caem, mais do que se compdem. E o
ato de escrever o poema, que neles se limita quase ao ato de registrar
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a voz que os surpreende, € um ato minimo, rpido, em que o poeta se
apaga para melhor ouvir a voz descida, se faz passivo para que, ha
captura, ndo se derrame de todo esse passaro fluido. (MELO
NETO,1998, p. 51-52).

Para alguns, a composi¢ao pode ser “o ato de aprisionar a poesia no poema”
(inspiracao), e, para outros, “o de elaborar a poesia em poema” — trabalho (MELO
NETO,1998, p. 51). A inspiracdo pode ser identificada por uns como uma presenca
sobrenatural, presenca dos deuses ou como resultado do inconsciente. Ja o trabalho
de arte é uma elaboracdo mais demorada, pode significar a criagdo absoluta, como
atividade de joalheria de “construir com palavras pequenos objetos para adorno das
inteligéncias sutis” (Ibid., p. 57). Para os poetas inspirados, o poema é a traducéo de
uma experiéncia Unica, ndo ha um tema objetivo, exterior; é a cristalizacdo de um
momento ou estado de espirito, a obra sera um transmissor, e o autor € tudo, ele se
comunica por debaixo do texto; € “uma poesia que se |€ mais com distracdo do que
com atengdo, em que o leitor mais desliza sobre as palavras do que as absorve”
(MELO NETO, 1998, p. 59-60). O poeta é um ser passivo que espera 0 poema, com
tema e forma, ndo se impbOe sobre ele, e ainda tem certa repulsa ao sentido
profissional da literatura.

A outra familia aceita levar o trabalho de arte da composicdo literaria as
Gltimas consequéncias. Se na obra dos adeptos a inspiracdo € preponderante o
individualismo para capturar o mais exclusivo e pessoal de si mesmo, 0s que preferem
o trabalho de arte se veem numa situagao mais dificil, sem esperanca, caindo também
em um empobrecimento técnico, pois sao “filhos da improvisagao” (MELO NETO,
1998, p. 64). Esses poetas preferem um poema mais objetivo, no qual o autor ndo se
espetaculariza, mas dirige sua propria obra, dando-lhe vida independente, sem
referéncias ao seu criador ou as circunstancias de sua criagdo. O poema € escrito
com olhar critico, com origem no trabalho artistico. O poeta escolhe seu tema de forma
racional e sabe que o trabalho é a fonte para a criagdo; ndo traduz suas experiéncias
imediatamente em poema, mas ele as reserva e as usa em momento propicio. O
trabalho sera resultado dos melhores e piores momentos. Ao escrever, este poeta tem
apenas sua consciéncia e aquilo dos outros que quer evitar. “Seu trabalho é assim
uma violéncia dolorosa contra si mesmo, em que ele se corta mais do que se

acrescenta, em nome ele ndo sabe muito bem de qué” (MELO NETO, 1998, p. 66).
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Por certo, fazem parte do primeiro grupo, 0os poetas que acham que a poesia
€ a expressao sincera das emocdes em versos, que deve transmitir a personalidade
de seu autor; e do segundo, os que preferem a exceléncia técnica (ELIOT,1989). A
emocao da arte € impessoal, e 0 poeta s6 consegue alcancar essa impessoalidade
entregando-se a obra, entendendo seu presente e o que ficou de outras épocas.

Sentada a sua mesa, o calor aumenta, as maos suam, a boca seca. A folha
em branco ainda questiona. A imobilidade primeira te levou ao impeto de escrever
sobre a ndo escrita, como um exercicio inicial. Agora, talvez melhor esperar um pouco
mais. Szymborska tinha raz&o, escrever € um filme mondétono. E como se ja tivesse
escoado todas as ideias em um texto s6 e a capacidade de raciocinio vai se
esgotando. A cada novo texto, € uma nova luta contra a folha. Ela fala (e diz alto), te
faz perceber o quao pequena vocé é. Nas leituras, grandes poetas. Tudo o que vocé
queria dizer, de alguma maneira, ja foi dito. As marcacdes coloridas e os post-its vao
se acumulando no meio dos livros. (Ei, ndo espere escrever assim! Nao queira ser
aquelas paginas! Lembre-se que vocé é outra. E preciso perceber ali outra esséncia,
outro tempo. Compreenda por que seus poetas preferidos sdo imortais). Os cadernos
vao se acumulando. Misturam desenhos, rascunhos e um punhado de sentimentos
ocultos que se fundem em frases que s6 vocé entende e sabe para que serve, sO
ainda ndo percebe muito bem o que fazer com isso.

Independentemente de qual familia pertenca, apenas alguns poetas sabem
quando acontece uma “significativa emogao” que pode vir a ser um poema. Eliot
(1989) faz analogia a um catalisador, no qual a mente do autor seria o fragmento de
platina que pode atuar sobre a experiéncia do homem, transformando-as em poema.
As emocdes e sentimentos serdo elementos que atuardo na presenca do catalisador.
Logo, a poesia parte de emocdes e sentimentos, mas os transforma em palavras,
imagens, até chegar ao trabalho final. “A mente do poeta é de fato um receptaculo
destinado a capturar e armazenar um sem-numero de sentimentos, frases, imagens,
gue ali permanecem até que todas as particulas capazes de se unir para formar um
novo composto estejam presentes juntas” (ELIOT, 1989, p. 44).

Manuel Bandeira, por exemplo, se considerava um poeta nao cerebral, guiado

por sua intuicdo, mas entendia que a poesia era uma construcao de linguagem:

Na minha experiéncia pessoal fui verificando que o meu esforgo
consciente so resultava em insatisfagdo, ao passo que o que me saia
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do subconsciente, numa espécie de transe ou alumbramento, tinha ao
menos a virtude de me deixar aliviado de minhas angustias. [...] A
Cinza das Horas, Carnaval e mesmo O Ritmo Dissoluto ainda estao
cheios de poemas que foram fabricados en toute lucidité. A partir de
Libertinagem € que me resignei a condi¢do de poeta quando Deus é
servido.

Tomei consciéncia de que era um poeta menor; [...] 0 metal precioso
eu teria que saca-lo a duras penas, ou melhor, a duras esperas, do
pobre minério das minhas pequenas dores e ainda menores alegrias.

Mas ao mesmo tempo compreendi [...] que em literatura a poesia esta
nas palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos,
muito embora, bem entendido, seja pela forca do sentimento ou pela
tensdo do espirito que acodem ao poeta as combinacfes de palavras
onde ha carga de poesia. (BANDEIRA, 1984, p. 30-31).

Bandeira constréi seus poemas com esperas, de acordo com seus
sentimentos, mas que sao resultantes de muita leitura, reservas, tentativas,
abandonos e fracassos, que sdo providéncias dos acasos e circunstancias. Assim,
como mencionou Eliot (1989), ndo importa a forca das emoc¢des, mas a intensidade
do processo artistico atuante sobre elas. O objetivo do poeta ndo é descobrir novas
emocdes, mas utilizar as corriqueiras, trabalhando-as a nivel poético. Portanto, a
poesia ndo é uma liberacdo da emocdo ou expressdo da personalidade, mas uma
fuga delas. E apenas quem as sente entende esse processo.

Fernando Pessoa foi um dos poetas que, para fugir de sua personalidade, criou
seus varios heterbnimos. Para cada um, ele tinha um perfil estético para sua
composic¢ao, sobre o qual exercia relativo dominio: “pus no Caeiro todo o meu poder
de despersonalizacdo dramética, pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental,
vestida da musica que lhe é prépria, pus em Alvaro de Campos toda a emocéo que
nao dou nem a mim nem a vida” (PESSOA, 1986, p. 3), escreveu em 1935 na carta a
Casais Monteiro. Muitos de seus poemas, segundo o poeta, eram resultado, de “pura
e inesperada inspiracao”, “constante devaneio” ou mesmo de “um subito impulso para
escrever’ (PESSOA, 1986, p. 7).

Contudo, pelos varios estudos de sua obra, sabe-se que aquele “dia triunfal” de
1914 — no qual escrevera O Guardador de Rebanhos (Alberto Caeiro) em “trinta e
tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase” (Ibid., p. 5) —, trata-se de um relato que
compde o mito pessoano. Seus heterdbnimos também ndo surgiram assim tao de
repente, e seus poemas tiveram numerosos rascunhos e corre¢des, com elaboragao

mais lenta do que diz em sua carta (qQue agora também faz parte de sua obra). Sobre
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seus heterdnimos, Pessoa revela a Casais Monteiro que, desde criancga, tinha uma
tendéncia a criacdo ficticia e amigos imaginarios, que perdurou por muito tempo (dizia
fazer parte do traco de sua personalidade). Até que, em ocasido da realizacado de seus
poemas, criou seus principais personagens. O Guardador de Rebanhos de Caeiro
guarda varios escritos ndo necessariamente na cronologia dessa revelagédo. Alguns
registros deste e de outros poemas podem ser encontrados na Biblioteca Nacional de
Portugal®.

Ja Maiakodvsky (1979), poeta com forte engajamento politico e social, dizia
que a profissdo de poeta nada tinha de facil, como muita gente pensava. Para ele, a
poesia era uma industria e o poeta um trabalhador que deveria trabalhar diariamente.
Para se criar um verso, primeiro seria necessario um mandato social, ou seja, um
problema a ser resolvido por uma obra poética; segundo, ter conhecimento pleno do
fim preciso, de acordo com os desejos de sua classe (ou do grupo representado);
terceiro, ter a matéria, ou seja, as palavras, reservatorios necessarios para a criagao
do poema; quarto, ter os instrumentos de trabalho necessarios a escrita; quinto, ter os
préprios habitos e métodos de trabalho (estilo/poética de escrita).

Entretanto, Maiakovsky (1979) alertava que o processo de criacdo de uma
obra comecava muito antes de se ter o mandato social. Acreditava num trabalho
continuo, no qual o poeta ia adquirindo suas “reservas poéticas”, anotando-as num
bloco de notas, para que, tao logo fosse preciso, ele pudesse utiliza-las. As reservas
favorecem a criacdo, aceleram o trabalho e ndo deixam que o autor perca nada no
seu percurso criador. Os deslocamentos e as mudancas de planos também sé&o
essenciais para a imaginacao e a criagao. E, ap0s escrever o texto, € necessario que
ele repouse para que seja trabalhado depois.

Jodo Cabral também pondera sua divisdo das familias dos poetas, afirmando
que € impossivel generalizar e apresentar um juizo de valor entre 0s poetas
trabalhadores e os poetas inspirados, mediante principalmente a literatura moderna —
e pode-se dizer também a contemporanea —, tendo em vista a diversidade de estilos,
a auséncia de um conceito ou gosto universal e a dificuldade de determinar poéticas
e retoricas representativas de um movimento estético Unico. Mesmo se encaixando

na categoria dos trabalhadores poéticos, Cabral dizia que a composicéo literaria oscila

35 BIBLIOTECA NACIONAL DE PORTUGAL. Espélio Fernando Pessoa. Disponivel em:
http://purl.pt/1000/1/. Acesso em: 20 de jan. 2020.
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entre esses dois pontos, inspiracéo e trabalho de arte, mas essencialmente essas
duas maneiras de fazer ndo se opdem. Se uma ideia vem espontaneamente ou se ela
€ uma busca trabalhada, ambas sdo uma “conquista do homem?” e objetivam a criagao
de uma obra com elementos de sua experiéncia, mesmo se diferenciando na maneira
como essa experiéncia é exposta. “Nao ha um ouvido que escuta a primeira palavra
do poema e uma méo que trabalha a segunda”. Pode-se dizer que “o trabalho de arte
inclui a inspiracdo. Nao so as dirige. Executa-as também. O trabalho de arte deixa de
ser essa atividade limitada, de aplicar a regra, posterior ao sopro do instinto. Também
ndo se excede nunca num exercicio formal, de atletismo intelectual” (MELO NETO,
1998, p. 70).

Mesmo acompanhadas por diversas outras vozes, vocé trabalha a sua
maneira, aquela que considera melhor para sua expressao pessoal. Tenta transmitir
0 que tem de mais auténtico e original, mas fugindo de si mesma. Faz suas reservas
poéticas, sai pelas ruas e volta para a casa sempre que precisa, num movimento
continuo. Vocé ainda ndo entende muito bem seu mandato social, ndo se trata de um
simples ato de vontade, mas de busca. As ideias surgem de muitas formas, as vezes
até inusitadas, porém muitos acasos sO provém das tentativas e circunstancias que
sao criadas durante o percurso.

No inicio, vocé busca seus mestres, muitas vezes imitando-os, ou até mesmo
tenta se encaixar entre os autores de seu tempo. Aprende com as teorias, com 0s
poemas bons e ruins. Depois se aventura a se diferenciar deles, tentando se
redescobrir e ter consciéncia de sua autenticidade e originalidade. Busca por uma
marca autoral. Para minimizar os erros, vocé submete seu trabalho em andamento
aos amigos e ao seu “Censor interno” (AUDEN, 1993), seu préprio olhar critico
preocupado exclusivamente com sua poesia. E preciso ter essa consciéncia. Os
vVersos, 0s ritmos, as imagens e a estrutura do poema devem ser trabalhados, até
chegar o momento no qual esse Censor Ihe diga: “Todas as palavras estao corretas e
sao todas suas” (AUDEN, 1993, p. 42). Contudo, essa emogao nao dura muito, pois,
no instante seguinte, vocé pensa: “Sera que isso vai acontecer novamente?” (Ibid., p.
42). E mesmo experiente, talvez vocé nunca tera condi¢des de afirmar a qualidade de
seu poema. Como lembra Auden, o poeta

Aos proéprios olhos, ele é poeta apenas no momento em que faz a
Gltima revisdo num novo poema. No momento anterior, era apenas um
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poeta em potencial; no momento seguinte, € um homem que parou de
escrever poesia, talvez para sempre. (AUDEN, 1993, p. 42).

Apoés passar tanto tempo aprendendo a ser vocé mesma, também descobre o
momento que deve aprender a n4o ser mais vocé mesma. Isso leva tempo e atengao.
Algumas regras existem, é preciso conhecé-las, examina-las, até segui-las, até vocé
definir suas proprias leis de composi¢ao, incorporando os conceitos de poema, de
poesia, de literatura e de arte, formando assim a sua poética. A linguagem, portanto,
deve ser uma criagéo pessoal.

Dessa forma, esse caminho é cheio de duvidas, ajustes, certezas, acertos e
aproximacodes. Seja qual for o conteddo de sua poesia, ela sempre passara por um
processo imaginativo ou intuitivo que depois necessitara de trabalho consciente até
ganhar forma e acabamento final. Aprender o oficio de poeta € estudar as praticas da
poesia, saber suas ferramentas, seus mecanismos, seus contextos historicos, ler
outros autores, fazer suas reservas e escrever sempre para aperfeicoar a técnica, criar
seus metodos, editar, reavaliar, cortar e reescrever, num ambiente cheio de novidades
e imprevistos, e num constante circulo de transformacgfes que vao e vem, até chegar

a criacdo de uma obra auténtica. Como bem resume Horacio:

Nem seria por certo mais ilustre

O Lacio pelejando, que escrevendo,

Se nédo custasse tanto a nds poetas

Os escritos limar, como o guarda-los

Por longo tempo. O vés de numa estirpe,

Reprendei todo aquele que ndo sabe

Muitas vezes riscar o seu poema,

Nem sepulta-lo em si por longos dias,

E dez vezes liméa-lo, até que chegue

A dar-lhe o mais perfeito polimento. (HORACIO, 2014, p. 97).

Vocé tem a palavra como material bruto e transforma sua carga semantica
automatizada em novas possibilidades de sentido. A0 mesmo tempo que € preciso
deixar as amarras e buscar suas proprias saidas. A “poesia ndo € magia”, mas como
qualquer outra arte, possui um propésito, ou seja, “através da verdade, busca
desencantar e desintoxicar” (AUDEN, 1993, p. 31), é um processo de
desautomatizacdo. O poema entdo serd um rito que exibe equilibrio, acabamento e

harmonia de conteddo. Mesmo partindo das meras palavras, do mundo e da vida
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comum, sempre tera algo novo a dizer. E é preciso que vocé tenha os seus proprios

modos de dizer e crie seus rituais para que encontre a sua poesia.

2.6.2 Modos de fazer: sobre funcdo poética e metalinguagem

A linguagem, ao debrucar-se sobre o0 mundo, cria um didlogo que vai além do
circunstancial. E preciso que vocé se debruce sobre ela, entenda sua singularidade,
pois a linguagem € substancia da expressédo, € seu material para a escrita. Ja “a
poesia revela este mundo; cria outro. [...] Filha do acaso; fruto do calculo; arte de
regras; criagao de outras” (PAZ, 2012, p. 21). A poesia é uma transcendéncia da
linguagem.

Roman Jakobson (1985), ao estudar os aspectos da comunicacao verbal,
definiu as fungbes predominantes da linguagem, de acordo com os diversos fatores
constitutivos do circuito comunicativo (remetente, destinatario, contexto — ou referente
—, mensagem, contato — ou canal — e cédigo). Dificilmente, uma mensagem verbal
compreendera apenas uma funcao de linguagem, assim, a estrutura verbal depende
de sua funcdo predominante. Quando o pendor da comunicacdo verbal esta na
mensagem, identifica-se, portanto, a funcdo poética da linguagem.

Toda organizacédo de linguagem implica a escolha de alguns signos e renuncia
de outros. Os géneros poéticos também implicam a participacdo de outras funcdes
verbais, funcionando como elemento adicional, mas com a funcdo poética
predominante. A poesia épica, que € focalizada na terceira pessoa, evidencia a funcéo
referencial; a lirica, centrada em primeira pessoa, vincula-se a funcdo emotiva; e a
poesia de segunda pessoa esta implicita na funcao conativa, por exemplo. Contudo
Jakobson (1985, p. 129) questiona: “qual é o critério linguistico empirico da fungao
poética? Em particular, qual é o caracteristico indispensavel, inerente a toda obra
poética?”. Para responder a esses questionamentos, primeiramente, o autor lembra
os dois modelos de arranjo verbal: a sele¢éo e a combinag&o. A fungéo poética projeta
o principio de equivaléncia do eixo de sele¢ao sobre o eixo de combinacéao: “A seleg¢ao
e feita em base de equivaléncia, semelhanca e dessemelhanca, sinonimia e
antonimia, ao passo que a combinacéo, a construcdo da sequéncia, se baseia na
contiguidade” (JAKOBSON, 1985, p. 130).
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A exemplo do verso: “Perdi o bonde e a esperanga” (ANDRADE, 2001. p. 23),
o leitor identifica a funcdo poética da linguagem quando decodifica a sua forma de
construcdo, percebendo uma intencionalidade na construcdo da mensagem. A
selecéo e combinacéo de dois signos que se opdem quebram a expectativa, ou seja,
ocorre algo de diferente no sintagma (ha sucesséo de signos que compdem o0 poema),
mudando o paradigma (sistema de signos). Assim, a funcdo poética faz presente o
gue é ausente na linguagem, ou seja, a equivaléncia de formas signicas. A informacéo
estética do poema singulariza-se pela consciéncia de linguagem, no trabalho de
‘apagamento’ do codigo e da reorganizagao do sintagma, da mensagem (CHALHUB,
1998).

Jakobson indica ainda as outras manifestacfes latentes da funcéo poética que
reforcam o poder da mensagem: a gradacao silabica (que pode-se considerar o ritmo);
0 verso, destacando também a figura sonora como seu principio constitutivo, trazendo
rima, estrutura fonologica, repeticdo, acentuacao e metrificacéo (além do verso livre);
além da unidade semantica e esséncia simbdlica da poesia, passando ainda pela
gramatica. Para o autor, “a poeticidade ndo consiste em acrescentar ao discurso
ornamentos retoricos; implica, antes uma total reavaliacdo do discurso e de todos os
seus componentes, quaisquer que sejam” (JAKOBSON, 1985, p. 161).

Cada palavra guarda uma pluralidade de sentidos além de seus significados e
suas propriedades fisicas. Assim, vocé, como poeta, devolve a palavra seu estado
original, colocando-a em liberdade. O poema € um organismo verbal que emite poesia
(PAZ, 2012). Vocé transforma sua matéria-prima, a palavra, em poesia. A palavra
poética é ritmo, som e imagens, esta além da linguagem, mas a poesia s6é pode ser
alcancada por meio dela. Cada poema é uma unidade autossuficiente, e cada obra
tem vida prépria. Vocé constroi seu poema, conforme as técnicas aprendidas ao longo
do percurso, que se aperfeicoam a cada repeticdo. E heranca, resquicios de outras
épocas, e mudancga, aperfeicoamento. Quando vocé percebe, palavras, cores e
pedras, mesmo sem deixar de ser instrumentos de significagcdo, se transformam em
outra coisa, ganham outros significados e novas coloracdes. “E eis aquela tela antes
virgem, agora coberta de cores maduras” (LISPECTOR, 1998, p. 13).

Dentre as fungbes da linguagem enumeradas por Jakobson (1985), encontra-
se também a fungéo metalinguistica. Ha dois niveis de linguagem, a linguagem-objeto,

gue fala dos objetos, de outras coisas; e a metalinguagem, que fala da linguagem.



60

Nas operagcdes comunicativas, sempre que 0 emissor ou o receptor tém necessidade
de confirmar o cddigo que estdo utilizando se valem da metalinguagem: “Nao estou
entendendo”; “O que disse?”; “Entende?”. Portanto, na metalinguagem, o discurso
focaliza o codigo lexical do idioma.

O prefixo grego meta, segundo o Novo Dicionario da Lingua Portuguesa, de
Aurélio Buarque de Holanda, quer dizer mudanca, posterioridade, ir além,
transcendéncia, reflexdo ou critica sobre (CHALHUB, 1998). Assim, a metalinguagem
pode ser definida como linguagem que reflete sobre si propria ou quando a linguagem
€ 0 seu proprio objeto (a linguagem falando através ou sobre a linguagem) e vai além,
transcendendo-se; sao referéncias que se voltam a si mesmas em um sistema de
signos: literatura falando de literatura, musica falando sobre mdusica, teatro sobre
teatro e assim por diante.

Para Chalhub (1998), a metalinguagem é uma leitura relacional, pois mantém
relacbes de pertenca e equivaléncia. Na criacdo, 0 poeta monta seus planos,
resultando em uma mensagem que indica sua propria estrutura, por meio das funcdes
relacionais de seus elementos constituintes. Barthes (2007, p. 27) assinala que é
possivel “exprimir em uma linguagem simbdlica (metalinguagem) as relagdes e as
estruturas de uma linguagem real (linguagem-objeto)”.

Estendendo o conceito, de acordo com a ideia de leitura relacional, uma
linguagem pode ter referéncias de um sistema de signos reciproco, por exemplo, no
jOogo que se instaura entre o leitor e o poeta, que possuem o mesmo objeto, as
palavras. Ou ainda com a literatura e as artes: “Palavras que sustentam o poema.
Poema que engendra o literario. Literatura que esta na arte. Arte que esta na literatura
que engendra o poema que sustenta as palavras” (CHALHUB, 1998, p. 9). Logo, a
literatura pode falar de literatura, mas também pode discursar sobre a arte, sobre o
cinema, teatro ou sobre a musica por terem a mesma relacdo com a palavra. Esse
jogo interdisciplinar também pode ser metalinguagem.

Genette (2010, p. 16-17) ja considera a metatextualidade como um tipo de
transtextualidade, ou seja, tudo que coloca um texto em relacédo a outros textos. O
autor chama a metatextualidade de “comentario”, que “une um texto a outro texto do
qual ele fala, sem necessariamente cita-lo (convocéa-lo), até mesmo, em ultimo caso,

sem nomea-lo [...]. E, por exceléncia, a relacao critica”. No texto literario, o escritor se
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mostra consciente das relacdes que estabelece com a linguagem, ou seja, se apropria
dos seus meios de produgcédo manipulando-os conscientemente.

Principalmente durante a segunda metade do século XX, época de intensas
mudancas politicas, sociais e artisticas, muitos poetas brasileiros fizeram uso da
metalinguagem em seus poemas, 0 que se manifesta junto a preocupacéo politica e
social do pais. Foi um periodo de questionamento quanto ao fazer poético, novos
caminhos a seguir, novas técnicas, novos experimentos tematicos e estilisticos. O que
sao ideais modernos que derivavam de outros autores como Baudelaire, Rimbaud e
Mallarmé. Para eles, a poesia moderna deveria refletir sobre a arte poética baseando-
se em um conceito de poeta vidente, ou seja, “o objetivo do poetar é chegar ao
desconhecido”, perceber o invisivel e ouvir o inaudivel, trazer o ndo real e o nao usual
(FRIEDRICH, 1978, p. 62).

Vocé olha para a estante de livros, aqueles que muitas vezes tentam responder
as suas duvidas. Percebe o estilo metalinguistico nas obras de grandes poetas, como
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, nos versos dos concretistas, entre

tantos outros. Entao, folheia o livro de Jodo Cabral de Melo Neto:

Catar feijao

Catar feijdo se limita com escrever:
joga-se os graos na agua do alguidar

e as palavras na da folha de papel,

e depois, joga-se fora o que boiar.
Certo, toda palavra boiara no papel,
agua congelada, por chumbo seu verbo:
pois para catar esse feijao, soprar nele,
e jogar fora o leve e oco, palha e eco.

Ora, nesse catar feijao entra um risco:

0 de que entre 0s graos pesados entre

um grao qualquer, pedra ou indigesto,

um gréo imastigavel, de quebrar dente.

Certo ndo, quando ao catar palavras:

a pedra d4 a frase seu grdo mais vivo:

obstrui a leitura fluviante, flutual,

acula a atencéo, isca-a com o risco. (MELO NETO, 1968, p. 21-22).

Tido como poeta-engenheiro, Cabral possuia grande consciéncia criadora,
trazendo rigor na construcao verbal de sua poesia. No poema, ele ressalta a mindcia
e o0 cuidado do trabalho do escritor com as palavras para obter o efeito desejado na

obra, além dos desafios e questionamentos ao longo do processo de criacdo. Para
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ISS0, 0 poeta reflete sobre seu processo criativo sem ser tdo evidente, utilizando a
comparacao entre escrever e catar feijao, uma simples atividade cotidiana. Da mesma
maneira que € preciso selecionar os graos de feijao e jogar fora os que boiarem, é
preciso escolher bem as palavras. Porém, diferentemente da pedra no feijédo, a pedra,
ao catar palavras, da a frase algo diferente, que chama a atencéo e pode fisgar seu
leitor. Cabral demonstra em sua poesia uma poética contemporanea da construgao,
na qual estdo envolvidos o “fazer” e o “dizer’ (BARBOSA, 1972). A linguagem,
descartadas as funcdes emotivas ou apelativas, esta submetida a uma operacao
metalinguistica, que, voltada a si mesma, conduz o leitor para os questionamentos da
propria linguagem, a fungéo poética se relaciona a fungdo metalinguistica.

Mais adiante, no poema Psicologia da composicao, Jodo Cabral também fala
de seu processo criativo, mostrando mais uma vez a clareza e objetividade em sua

construcdo poética:

Psicologia da composicéao

I
Saio de meu poema
como quem lava as maos.

Algumas conchas tornaram-se,

gue o sol da atencéo

cristalizou; alguma palavra

que desabrochei, como a um passaro.

Talvez alguma concha
dessas (ou passaro) lembre,
cbncava, o corpo do gesto
extinto que o ar ja preencheu;

[.]

Il
Essa folha branca
me proscreve o sonho,
me incita ao verso
nitido e preciso.

Eu me refugio

nessa praia pura
onde nada existe

em gue a noite pouse.

[.]
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v
O poema, com seus cavalos,
quer explodir
teu tempo claro; romper
seu branco fio, seu cimento
mudo e fresco.

[..]

VI
E mineral o papel
Onde escrever
0 VErso; 0 verso
gue é possivel ndo fazer.

S&0 minerais

as flores e as plantas,

as frutas, os bichos

guando em estado de palavra.

[..]

E mineral, por fim,
qualquer livro:

que € mineral a palavra
escrita, a fria natureza

Da palavra escrita.

VI

[.]

Cultivar o deserto
COMO um pomar as avessas:

[.]

onde foi palavra

(potros ou touros

contidos) resta a severa

forma do vazio. (MELO NETO, 1968, p. 327-332).

Ja no titulo, o autor sugere o tipo de poema que ira apresentar, as etapas ou
uma espécie de poética de composicdo. Ele reconstréi os movimentos de criacao,
utilizando varias metaforas. No primeiro verso, ao dizer “saio de meu poema”, indica
que o poeta se ausenta de seu poema, apenas o controla para que o poema fale por
si; 0 eu lirico considera a criagdo um oficio, no qual as palavras sao cristalizadas apos
intenso trabalho de atencdo e cuidado. As conchas podem ser interpretadas como

cascas (rigidez, renovacao), amadurecimento das palavras depois de longo tempo de
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trabalho e espera, assim como o gesto de desabrochar e despir. A folha branca é um
convite ao verso, mas cheio de imprecisdes e incertezas, “uma praia onde nada
existe”, somente a escuridao da noite, cheia de desafios. O poeta ainda diz do tempo
da poesia e da urgéncia do poema — “O poema, com seus cavalos, quer explodir (...)"
—, até chegar ao sentido que quer dar a sua palavra, a de um mineral, forte, rigido e
sélido. E, por fim, aponta que € preciso cultivar esse deserto de palavras para que ela
crie e forneca novos sentidos, novas possibilidades, e ndo seja um signo vazio. Feito
tudo isso, 0 poeta sai de seu poema e lava suas maos, depois do arduo trabalho.
Assim, 0 poema metalinguistico, marcado pela modernidade, é “aquele que
se pergunta sobre si mesmo e, nesse questionamento, expde e desnuda a forma com
que fez a prépria pergunta [...]. Constroi-se contemplando ativamente sua construcao.
Podemos dizer que é uma tentativa de conhecimento do seu ser” (CHALHUB, 1998,
p. 42). A metalinguagem surge como uma tentativa de reconstru¢do de sentidos e do
proprio poema, como resultado dos momentos de crise, pausa e questionamento do
poeta. Os movimentos repetitivos, de vacilagdo ou de bloqueios criativos durante a
criacdo mostram os periodos reflexivos, relutantes, de busca por revelacdo, como
durante o papel em branco.
Vocé pega outro livro, aquele rosa e azul quase florescente que ficou contigo

todo o tempo. Tem uma foto dela na capa, Ana Cristina Cesar:

Olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista 0 que nao seja corpo
e sentir separado dentre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas. (CESAR, 2013, p. 19).

De forma concisa e enigmatica, a poeta nos conduz a sua forma de olhar para
um poema, levando-nos também a observar seu préprio poema. Ela sugere um olhar
minucioso, atento e detido sobre o texto, que liberte do automatismo; uma percepcao
prolongada a fim de experimentar o “devir do objeto” (Chklovski, 1978). Lembrando
gue o poema também é corpo, matéria, a poeta entdo mistura o real (corpo humano)
com a fabulacao (corpo da palavra — letra, forma). A condensacéao e o rigor dos versos
provocam inumeros sentidos e sensagfes, mostrando o0 processo ndo sé de escrita,
mas principalmente de leitura de um poema de forma téo visceral. As quebras e
tamanho dos versos sugerem esse “filete de sangue” que escorre. E, da mesma forma

gue o0 sangue é tao intimo e é preciso ir tdo profundo do corpo do ser humano para
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vé-lo, 0 mesmo ocorre com 0 poema, que precisa de um contato intenso para ser
percebido.

Por dltimo, vocé abre naquele poema marcado de Carlos Drummond de
Andrade:

O elefante

Fabrico um elefante
de meus poucos recursos.
Um tanto de madeira
tirado a velhos méveis
talvez Ihe dé apoio.

E o encho de algodao,
de paina, de docura.
A cola vai fixar

Suas orelhas pensas.
A tromba se enovela,
€ a parte mais feliz

de sua arquitetura.

[.]

Eis meu pobre elefante
pronto para sair

a procura de amigos

num mundo enfastiado
gue ja nao cré nos bhichos
e duvida das coisas.

[.]

Vai 0 meu elefante
pela rua povoada,
mas nao o querem ver
nem mesmo para rir
da cauda que ameaca
deixa-lo ir sozinho.

E todo graca, embora
as pernas nao ajudem
e seu ventre balofo

se arrisque a desabar
ao mais leve empurrao.
Mostra com elegancia
sua minima vida,

e ndo ha na cidade
alma que se disponha
a recolher em si
desse corpo sensivel
a fugitiva imagem,

0 passo desastrado
mas faminto e tocante.
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[.]

E ja tarde da noite

volta meu elefante,

mas volta fatigado,

as patas vacilantes

se desmancham no po.
Ele n&o encontrou

0 de que carecia,

o de que carecemos,

eu e meu elefante,

em que amo disfarcar-me.
Exausto de pesquisa,
caiu-lhe o vasto engenho
como simples papel.

A cola se dissolve

e todo seu contetdo

de perdao, de caricia,

de pluma, de algodao
jorra sobre o tapete,

qual mito desmontado.
Amanha recomeco. (ANDRADE, 2001, p. 168-171).

O poeta apresenta um eu lirico desencantado que monta seu elefante como um
disfarce de si mesmo; com precaria matéria-prima, constroi seu animalzinho que vai
pelas ruas, num ambiente urbano hostil e melancdélico, e passa praticamente sem ser
notado. Segue a procura de amigos, mas percebe a descrenca e desprezo das
pessoas até voltar para a casa, como um sujeito que sai para o trabalho, ou até mesmo
em busca de algum trabalho, mas volta desapontado. O poema, além de simbolizar a
precarizacdo da subjetividade e das relacbes da sociedade, também é uma metafora
do processo criativo. O poeta tenta construir seu poema e realizar seu trabalho. Frente
a fragmentacao, as ruinas e ao desalento do mundo, sua linguagem poética ainda &
uma busca de redencao; seu elefante € sua arma, ele vaga contra a velocidade das
ruas, contra os desafios, na esperanca de que o vejam, na busca por leitores que 0
percebam; e, mesmo fracassando, a cada novo dia, o elefante (e o poema) é sempre
uma tentativa de reconstru¢cdo do mundo devastado e do préprio poeta.

Em todos os poemas destacados, é evidenciada a fungdo metalinguistica, ora
mais explicita, como nos poemas de Cabral, ora mais metaférica, como nos poemas
de Ana C. e Drummond. Dessa forma, a metalinguagem aparece como uma
simbologia do processo criativo do poema. Seria, portanto, as instancias indagadoras
da criacdo, instrumento de investigacdo da génese criadora e de seu criador,

apontando a esséncia da palavra, transformando-a, como uma dessacralizacado do
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mito da criagdo. Os metapoemas suscitam os problemas fundadores do ato criativo:
‘o0 que é (fazer a) poesia” (CHALHUB, 1998, p. 60), e como fazer, levando o poeta a
ter uma posigcao critica com relacdo ao seu oficio; consciéncia e construcdo em
contraposicao a sentimento e expressao. Ele, poeta, busca o sentido das coisas e 0
faz mostrando.

Ao pensar sobre sua propria linguagem, o poeta aprende sobre ela, revelando
novas possibilidades de leitura e outros modos de fazer, além de pensar sobre si
mesmo. A metalinguagem é o espelho no qual a linguagem se examina, e 0 poeta, ao
pensar sobre esse processo, também se questiona e se reflete na propria linguagem.
Um paralelo de espelhos tal como uma mise en abime3® enunciativa (mise - participio
passado do verbo mettre em francés, que significa colocado, posto; abime — abismo,
precipicio; logo, seria “colocado em abismo”, como retomada infinita de uma narrativa
/ enunciagéo).

O poeta expde o didlogo com outras obras e com o leitor, compartilhando seu
processo de criacdo. Ndo se trata de explicar, mas de compreender e tomar
consciéncia do proprio trabalho. As informacdes estéticas da obra de arte, no caso um
poema, estdo nessa consciéncia da poesia como obra da linguagem. Se, como define
Jakobson (1985), na metalinguagem, o discurso focaliza o cddigo lexical do idioma,
entdo o poeta pbe em xeque sua prépria poesia; em seus momentos de vacilacdo e
guestionamentos, expde suas fraturas, revela-se na sua escrita. E, como aborda
Chalhub (1998), para detectar a funcdo poética, € preciso que o leitor decodifique a
mensagem, desvende o que o texto diz e como o diz, conforme as operacdes
linguisticas, transcendendo-as, de acordo também com seu repertério, unindo o texto
a suas referéncias e memorias. A transcendéncia da poesia estad justamente no

deslocamento e na liberdade da palavra.
2.6.2.1 Intertextualidade: pegadas no texto
Vocé tira a mochila das costas, esvazia os bolsos, desenrola mapas, linguas e

palimpsestos, coloca sobre a mesa ao lado dos livros e das anotagfes. Um

palimpsesto € um pergaminho antigo cujo texto era raspado para dar lugar a outro

36 Cf. Michaelis Dicionario Escolar Francés. Editora Melhoramentos, 2019. Disponivel em:
https://michaelis.uol.com.br/escolar-frances/busca/frances-portugues/. Acesso em 22 maio 2019.
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novo, contudo n&o escondia as pistas do anterior, por sua transparéncia. Todos 0s
textos sdo, em maior ou menor grau, frutos de outros textos. “Um texto pode sempre
ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos” (GENETTE, 2010, p. 7). Como
na areia da praia, vocé percebe as pegadas deixadas por outros banhistas até que a
onda vem e lava, deixando apenas a marca profunda. Vocé pisa e refaz a pegada,
olha para tras e toda a areia da praia esta remexida, mesmo que a onda continue.

Os primeiros estudos sobre intertextualidade, enquanto conceito operacional
de teoria e critica literaria, foram realizados por Mikhail Bakthin. Em seus estudos
sobre a relacdo do romance de Dostoiévski®’ com a tradicdo, o filésofo russo
pesquisou géneros e formas literarias, caracterizando o romance moderno como
dialogico, isto é, um tipo de texto que absorve diversos outros discursos, relativizando
o poder de uma voz Unica, monolégica. Nesse sentido, Julia Kristeva3® desenvolve o
conceito de intertextualidade na Franca. De acordo com a autora, “todo texto € um
mosaico de citagdes”, uma retomada de outros textos, que pode acontecer de forma
simples ou até mesmo explicita (PAULINO, WALTY & CURY, 1998, p. 21).

Chalhub (1998) considera a intertextualidade como uma forma de
metalinguagem, na qual se toma como referéncia uma linguagem anterior. Para a
autora, se a metalinguagem é sempre um processo relacional entre linguagens, no
caso da literatura, sempre havera um dialogo intertextual (ou intratextual, quando o
autor retoma o proprio texto). Segundo Paulino, Walty & Cury (1998), a
intertextualidade, em sentido amplo, envolve todos os objetos e processos culturais,
tomados como textos; a sociedade seria, portanto, uma grande rede intertextual em
constante movimento. Em sentido mais restrito, a intertextualidade terd como objeto
apenas as producdes verbais, orais ou escritas. A literatura, em sua extensdo de
formas e significados, ndo permite que um texto se esgote em si mesmo. Nesse
processo, a linguagem literaria invade o dominio de outras linguagens e se deixa
invadir por elas.

Por sua vez, Genette (2010) coloca a intertextualidade como outro tipo de
transtextualidade, definindo-a como a relacdo de copresenca entre dois ou varios

textos ou a presenca efetiva de um texto em um outro. O autor traz o conceito de

87 Cf. BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 1981.

38 Cf. KRISTEVA, Julia. Introducdo a semanalise. Trad. Lucia Helena Ferraz. Sdo Paulo: Perspectiva,
1974,
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Michael Riffaterre, estudioso do intertexto, que define intertextualidade (de acordo
com Genette, até de forma mais ampla do que ele mesmo) como “0 mecanismo
préprio da leitura literaria. De fato, ela produz a significancia por si mesma, enquanto
gue a leitura linear, comum aos textos literarios e ndo-literarios, sé produz o sentido”
(RIFFATERRE® citado por GENETTE, 2010, p. 15). Entretanto, Riffaterre se restringe
as relacbes da ordem das microestruturas semantico-estilisticas no nivel da frase e
do fragmento do texto breve, como uma aluséo ou tracgo intertextual pontual e implicito,
enquanto Genette considera a obra em sua macroestrutura e suas relagoes.

Genette (2010) amplia os estudos intertextuais, definindo cinco tipos do que
chama de relagbes transtextuais (ndo estanques). Além da intertextualidade, ele
apresenta a paratextualidade, textos que amparam o texto literario, como titulo,
subtitulo, prefacio, posfacio, prélogo, notas, entre outros; a metatextualidade, um texto
que fala do outro texto, comentario — como jA& mencionado; a arquitextualidade, de
forma mais implicita e abstrata, € o conjunto das categorias gerais do texto, tipo de
discurso, modo de enunciacao, género literario (uma mencgao paratextual), etc., que
muitas vezes € mais uma funcao do leitor, do publico ou do critico do que do proprio
texto; e, por fim, a hipertextualidade, a relagcdo que une um texto a outro texto anterior,
resultando numa nova forma, ou seja, uma obra derivada de outra preexistente. A
partir de suas definicdes, Genette (2010) desenvolve um estudo mais aprofundado
sobre o hipertexto, comparando-o a um palimpsesto.

Entre os principais tipos de intertextualidade, Genette (2010) separa
especificamente a citacdo, a alusdo e o plagio, sendo as outras manifestacdes
intertextuais consideradas de forma mais ampla (e sempre relacional) como
hipertexto. A citacdo é a forma mais explicita e literal do texto anterior, apresentada
com aspas (quando direta) ou com outra marcacédo grafica que indica a presenca do
outro texto, ou ainda sem referéncia precisa quando apresentada de forma mais
indireta. E comum nos trabalhos académicos, mas também aparece na literatura,

como no livro Logomaquia, de Julia Studart:

A gaiola, de lado e de frente

[...] Vocé tinha praticamente a idade do velho Eguchi, palavras
de carinho como aquelas trocadas pelos dedos longos dos

39 Cf. La trace de l'intertexte, La Pensée; La syllepse intertextuelle, Poétique; La production du texte e
Sémiotique de la poésie de Michael Riffaterre.
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pés sobre a cama. ‘tudo nele e fora dele, o abandonava’,

penso e investigo todos os dias se vocé ainda existe ou se 0

amor roeu também o seu nome, 0 seu medo da morte. nunca

Ihe disse, mas penso repetidas vezes na semelhanca brutal

entre os dois nomes, a dedicatdria amorosa gravada em

1924, o nome da rua, a mulher, que na qualidade

de engenheiro, abriu caminho, rasgou tudo por dentro [...]. (STUDART,
2015, p. 42)

Além de marcar uma das citagcbes com aspas, a autora também optou pelo
italico (como ao citar um trecho do poema Os trés mal-amados de Jodo Cabral), muito
utilizado para determinar as intertextualidades em obras literarias.

Ja a alusédo supbe a percepcdo de uma relacdo entre um texto e outro de
maneira implicita, menos literal ou até mesmo hipotética. Julia Studart também faz uso

desse recurso no mesmo livro:

[In] ludo

[...] aqui debaixo

consigo contar

vinte e cinco soldadinhos
de chumbo em volta

de uma claraboia
central, estdo de

olho em vocé entre

a escada principal
inclinada e o péatio
externo de um possivel
terceiro ou quarto piso

[...] —toda

geometria ou mapa

enganam facilmente, e

isto ndo é apenas um

episédio, um futurama

ou leeuwarden com

suas fabricas de chumbo

e instrumentos musicais. (STUDART, 2015, p. 34-35).

A descricéo faz alusdo a um dos quadros do artista grafico M.C. Escher, que
nasceu em Leeuwarden, na Holanda, e também ja teve suas obras referenciadas em
Futurama, uma sitcom americana animada de ficcao cientifica.

A forma menos explicita e menos canbnica de intertextualidade, de acordo

com Genette (2010), € o plagio, que na verdade é uma apropriacdo ndo autorizada,
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mesmo ainda sendo literal. Segundo Paulino, Walty & Cury (1998),
contemporaneamente, torna-se dificil determinar os limites de originalidade e plagio,
ja que a apropriacdo é um traco assumido pela literatura, como na postura
antropofagica do modernismo brasileiro, conceituado por Oswald de Andrade, o que
reforca a grande rede intertextual.

Atualmente, também ja se usa o termo escrita ndo criativa, do inglés
Uncreative Writing, cunhado pelos estadunidenses Keneth Goldsmith e Craig Dworkin,
para designar trabalhos por apropriacdo de textos e outras fontes que ndao buscam
expressar a subjetividade do autor. A escrita ndo criativa seria uma oposicao a ideia
do autor como apenas alguém que cria, que € origem de algo, mas também alguém
gue pensa em novas possibilidades sem perder a originalidade. O termo propde novas
praticas criativas, que trazem deslocamento, desconstrucdo, muitas vezes critica
social e novas formas de olhar para o texto e objetos artisticos. Os ‘praticantes’ da
escrita ndo criativa estdo mais interessados na escrita enquanto ato, performance e
ainda querem ser originais e criativos. De acordo com Leonardo Villa-Forte (2019),
nao se trata da expressao da personalidade, mas a fuga dela; poderiamos pensar em
chamar de préticas de literatura de pds-identidade, uma literatura desinteressada na
expressdo ou construcao de interioridades, mas na busca pela ideia e poténcia do
gesto.

Entre as outras praticas intertextuais, Paulino, Walty & Cury (1998) incluem
também: epigrafe, referéncia, paréafrase, parddia, pastiche e traducéo. A epigrafe é
um texto que introduz outro, € um recorte, uma citacdo, que pode ser de um texto
literario ou ndo; geralmente a epigrafe é utilizada para introduzir ensaios, artigos ou
teses académicas.

A referéncia € a mencdo explicita de outro texto por um titulo ou um
personagem, a fim de enriquecer a construcao textual. A parafrase € a recuperacao
de um texto em outras palavras, mantendo seu sentido principal e processo de
construgdo, um resumo ou reconto de uma historia, por exemplo (ndo se confunde
com o plagio, pois deixa-se claro a fonte e a intengéo do texto). A parodia é uma forma
de apropriacdo que rompe com o0 modelo do texto retomado sutil ou abertamente, seja
de maneira séria, irdbnica ou satirica. Como ocorre com Adélia Prado, que retoma o

Poema de Sete Faces, de Carlos Drummond de Andrade, transformando-o:
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Com licencga poética

Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou:

vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulher,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfligios que me cabem,

sem precisar mentir. [...] (PRADO, 1991, p. 11).

O titulo € como um pedido de autorizacdo, uma liberdade para a construcéo
do poema de Adélia, que era leitora reverente do poeta conterraneo. Apos a leitura do
novo texto, o poema de Drummond também ganha novos significados.

Parecido com a parddia, o pastiche ndo retoma exatamente um texto, mas todo
um estilo. Pode ter um tom sério ou ludico. Enquanto a parddia é um desvio da norma,
0 pastiche insiste na norma até esvazia-la. Por exemplo, o drama foi tdo parodiado
engquanto género que passou a ser chamado de ‘dramalhdo’. Trata-se da perda da
eficiéncia pela saturacéo. Silviano Santiago*® (1987, p. 116, citado por PAULINO,
WALTY & CURY, 1998, p. 41) afirma que “a parddia é mais e mais ruptura, o pastiche
mais e mais imitacao, mas gerando formas de transgressao que nao sao as canénicas
da parddia”. Essa transgressao seria, na verdade, um atrevimento ao levar o texto as
dltimas consequéncias. O autor mesmo considera seu livro Em liberdade um pastiche
do género memorialista, escrito a partir de Memoérias do céarcere, de Graciliano Ramos.

Por fim, a traducdo € transpor um texto de uma lingua para outra, ou ainda
entre linguagens. Mais além das questdes linguisticas, também é um trabalho de
criacdo, dando mais liberdade ao tradutor. Os irméos Haroldo e Augusto de Campos
contribuiram para a ampliacdo do conceito de traducdo, indo além do texto de origem,
e inserindo novos versos nos poemas traduzidos. Assim, a relagdo entre os textos
deixa de ser de subordinacdo e passa a ser de coordenacdo, relativizando as
fronteiras entre original e cépia aléem da questdo do texto original como gerador de
outros (PAULINO, WALTY & CURY, 1998). A exemplo de Ezra Pound, maior tradutor-
criador modernista, para os irmaos Campos, traducao é critica, e critica € uma forma
de metalinguagem. A traducdo de textos criativos € sempre recriagdo ou criacao
paralela (CAMPOS, 1992).

40 SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987.
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Desse modo, vocé revela as pegadas do texto e também deixa rastros. A
intertextualidade promove um encontro de varios tempos, mostra um jogo de dialogos
entre varias vozes que se inter-relacionam para trazer ainda mais elementos,
complexidade e enriquecimento para o poema. A metalinguagem fica ainda mais
evidente. Vocé combina as suas ideias com as suas influéncias, mostrando a
construcdo de seu poema como um verdadeiro mosaico. Varias partes vao se
conectando até formarem o todo, uma s6 voz, uma outra voz. Isso amplia o conceito
de originalidade da obra e muda a experiéncia do leitor, possibilitando também a
transformacao do texto e uma multiplicidade de novos sentidos. O pergaminho ganha

cada vez mais camadas.

2.6.3 Um outro

Eu me ouvia, fechando os olhos, e reabrindo-os.

Loys Masson*

O texto é testemunho, traco, pegada de si mesmo, mas o que menos aparece
e, a0 mesmo tempo, sem o que ele ndo é. O poeta se transforma pela linguagem e
enquanto linguagem em um jogo de alteridade, dividindo-se em muitas vozes. Entéo,
ressoam as palavras de Rimbaud “eu é outro”, o sujeito ndo € o eu empirico, mas
ganha outra forca e outra voz. A poesia se lanca ao caos do inconsciente, para a visdo
do desconhecido. O “trabalhador técnico” (autor) e o “trabalhador poético” (eu lirico)
encontram-se no verso, e ha uma despersonalizacdo, na qual o “eu” é o resultado da
autotransformacao do poeta em uma multiplicidade dissonante de vozes. E, como
propde Mallarmé, “sou agora impessoal”. O homem, enquanto intelecto e linguagem,
€ o “Ser absoluto”, o “Nada”, que convoca sua consciéncia criadora e a lingua,
encontrando nela sua realizagdo (FRIEDRICH, 1978, p. 62 et seq.).
O artista ndo € mais uma pessoa particular, porém uma inteligéncia que
poetiza, como operador da lingua, e vé as mais diversas coisas e seres se

transformarem em magia poética. Na maxima de Fernando Pessoa, “o poeta € um

4L MASSON, Loys, Icare ou le Voyageur, ed. Seghers. p. 15.
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fingidor’*2. E ele mesmo, Pessoa, apresenta seus heterénimos como forma de
despersonalizacdo*® e fuga do eu empirico. Para ele, é um traco de histeria que

acabava sempre em siléncio e poesia:

A origem dos meus heterénimos € o fundo trago de histeria que existe
em mim. Nao sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais
propriamente, um histero-neurasténico. Tendo para esta segunda
hipétese, porque ha em mim fenébmenos de abulia que a histeria,
propriamente dita, ndo enquadra no registo dos seus sintomas. Seja
como for, a origem mental dos meus heterénimos esta na minha
tendéncia organica e constante para a despersonalizacdo e para a
simulacao. Estes fendmenos — felizmente para mim e para os outros
— mentalizaram-se em mim; quero dizer, ndo se manifestam na minha
vida pratica, exterior e de contacto com outros; fazem exploséo para
dentro e vivo — 0s eu a s6s comigo. (PESSOA, 1986, p. 3).

Cada heterbnimo tem suas influéncias, critérios e estilo, mas que dialogam
entre si. E Fernando Pessoa acredita que foi como se tudo tivesse se passado
independente dele mesmo. Contudo, nessa transversalidade de vozes, o poeta exerce
relativo dominio sobre esses personagens, suas individualidades e perspectivas.

Assim, o texto é um “palimpsesto temporal de si mesmo” (SOUZA, 2018, p. 71),
um outro frente a mim, é deslocamento, escape, fuga, subversdo do espaco e do
tempo, um despertar. E temporalidade na presenca, confisséo, pequeno abismo. Mais
ainda, € sinceridade, € descobrir-se no texto, e descobrir outro texto no texto; é
preservar o lugar de ainda ndo para o outro, € o nucleo de sua ética. “Texto é confissdo
de espectro de Alteridade”, promessa de sinceridade, “reponsabilidade incondicional
pelo passado imemorial do ainda ndo da temporalidade infinitamente dilatada que
habita as margens do impossivel. Outro-tempo-Texto. (Outro) T(empo)exto.
(Outro)Texto” (Ibid., p. 72).

O texto se propde dialeticamente, € promessa de ndo esgotamento, de ainda
nao. “Promessa de que o tempo nao acabou. Promessa de que o Texto n&o acabou,
nao acabara: reconduz-se ao ponto de encontro com gquem com ele se relaciona

sempre nas bordas do paradoxo de retornar sem permanecer 0 mesmo, mesmo sendo

42 Cf. PESSOA, Fernando. Autopsicografia. In: PESSOA, Fernando. Obra poética. Volume Unico.
Colecao Nova Aguilar. Rio de Janeiro: editora Nova Fronteira, 2007, p. 164.

43 Apesar da criacao dos heterénimos, Pessoa mantém um certo “pacto autobiografico de
sinceridade” com seus personagens. Foge de sua personalidade enquanto Fernando Pessoa ele
mesmo, mas permanecem nos Versos as caracteristicas e personalidades criadas para cada um dos
heterénimos.
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0 mesmo — pois o tempo existe” (SOUZA, 2018, 70). Assim, “texto &€ tempo
textualizado” (Ibid., p. 70), seu contetdo é o tempo que ele contém e que o contém; &
0 encontro com 0 outro e com outro tempo. E tempo nao se circunscreve, se vive. O
tempo da promessa e o tempo da confissdo expdem o texto. Logo, “texto é
testemunha-promessa-confissdo de si mesmo”; “texto € vida. E vida é encontrar Outro,
0 que ainda n&o foi, 0 que nunca ja chegou, o que (ainda) chegara” (Ibid., p. 71).

Do mesmo modo, o texto poético configura uma “disposicdo animica”
(Stimmung), na qual “ndo é nada que exista ‘dentro’ de nés; e sim, na disposigao
estamos maravilhosamente ‘fora’, ndo diante das coisas, mas nelas e elas em nés”
(STAIGER,1975, p. 59, grifo do autor). Estamos tomados por algo que esta frente a
nos espacial e temporalmente, numa apreenséo direta da realidade. Essa disposi¢ao
ocorre por meio da recordacdo, de um nao distanciamento entre sujeito e objeto

atraves da linguagem:

O poeta lirico nem torna presente algo passado, nem também o que
acontece agora. Ambos estdo igualmente préximos dele; mais
préximos que qualquer presente. Ele se dilui ai, quer dizer ele

“recorda”. “Recordar” deve ser o termo para a falta de distancia entre
sujeito e objeto, para o um-no-outro lirico. (STAIGER, 1975, p. 59, grifo
do autor).

Dessa forma, escrever € sair de si e colocar-se como um outro €, a0 mesmo
tempo, frente ao outro. Portanto, alteridade € singularidade absoluta, porque ela
atravessa o sujeito e desconstréi o sentido do ser, do tempo e de realidade,
transcendendo-a.

O texto é expressao da auséncia de si mesmo e, além disso, seu sentido esta
no arranjo construido a duas maos: uma do autor, que tece os elementos buscando
textualidade, outra do leitor, que processa o texto final e ndo deixa de ser uma voz do
texto. E quem decodifica e cria sua propria historia a partir do que Ié. E nessa interacao
gue se produz o sentido. Antes de ser lido, um livro € apenas um objeto fisico, um
conjunto de simbolos mortos (BORGES, 2000). Quando aparece o leitor, as palavras
e a poesia por tras delas saltam para a vida e transformam-se em multiplos
significados, superando as expectativas do proprio autor.

E essa relag&o autor / obra / leitor que faz com que o poeta se transforme na
linguagem e pela linguagem, em um jogo de alteridade, ampliando a produgéo de
sentido. O poema € mediacdo. Toda vez que o leitor |6 um poema também atinge um
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estado poético, vai além de si, rompe 0s muros temporais para ser outro. Entéo, ele
pode estar na mesma disposi¢éo do autor para adentrar na obra, entretanto, sempre
tera liberdade em sua leitura. O estranhamento e a descontinuidade também podem
gerar o fascinio de algo novo nunca antes imaginado. Nas palavras de Paz, (2012, p.

33), “o poeta cria imagens, poemas; e o poema faz do leitor imagem, poesia”.

Distraida entre os livros, vocé nem percebeu quando caiu a noite. As pessoas
ja vao se dispersando da cafeteria, e o0 trem da o aviso de partida. O pouco tempo que
passou ali pareceu uma vida inteira de conhecimento. Redescobre outro sentido para
sua poesia e seus escritos. Vocé ja ndo é mais uma leitora ingénua, mais ainda,
comeca a ter mais familiaridade com a palavra escritora, olha diferente para seus
poemas. Comeca a ouvir sua propria voz. O trem da o ultimo sinal, vocé ndo abandona
os livros, carrega todos na mochila, com todas as historias, versos e poesias. O
magquinista d4 nova partida, aumenta o combustivel e a maquina evolui nhum ritmo
mais constante. Vocé ainda ndo sabe onde sera o fim da jornada, mas pega o gosto

pela viagem e se surpreende em cada estacéo.

**%k



3 A MAO QUE TREME

77



78

O artista
a quem, no habito d’arte, treme a mdo.

Dante Alighieri, Divina comédia.
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Primeira edigao

Vocé chega quase sem intengao num dia qualquer de abril. Seu rosto desenha figuras que nao
sei decifrar e mal consigo ver o movimento dos seus olhos baixos. Me exercitei muito antes
de vir, mas ainda estou pegando o ritmo. Tao sem estilo. Frente a frente, derramando enfim
todas as palavras. Falo o tempo todo de mim e vocé se esconde no siléncio, como um navio
que tenta se ancorar no espaco. Te imagino farejando cada parte com intensidade felina,
afiando as garras. Pé ante pé no brilho dos vaga-lumes. Chama por Ariadne. — Por aqui, me dé
a mao. — No meio da cena, uma nuvem de angustia me afaga o pescoco nessa pele que refaco.
Espere, ndo me deixe. Procuro ouvir mais uma vez sua respiracao. Seus dedos finos tentam
criar habito. Toque, é preciso que vocé toque, amor. E ao final, ndo se esqueca: me escreva
um recado na ultima pagina.



A casa

A luz sobe na esquina do telhado
os tracgos feitos pela sombra da coluna
se projetam nas paredes brancas
em siléncio, o quarto

guase sem calor

o corpo imdével, a voz

vem de fora um passaro

canta longe, no céu o azul coberto
as manchas cinza parecem correr
o vento entra pela janela

com gosto de terra e chuva

pousa sobre a pele

mistura-se ao salobro da lagrima
ela escorrega

desce aos galopes

para no queixo e

em queda livre

pula

no papel a morte rapida.

A luz do sol vai baixando
a casa espia
€ o comeco do inverno.
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Ecos tardios

Bate devagar em mim
primeiro breve, em murmdurio
a minha porta, uma prece
depois ressoa feroz

por meus caminhos sem fim
me faco casa, refugio
mas tudo desaparece
choro de um canto sem voz

escuto o que diz, assim:
meu corpo treme no uivo
de um animal que se aquece
dentro da casca de noz.
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Embotar, v.t.p.

Colocar-se em estado de pétala antes

Ritual de enfetamento mesmo depois de nascido

Perda da sensibilidade e do gume das vértebras
Autodefesa contra predadores

Situagao de casulo sem metamorfose

Comprimir o plasma do universo num Unico ponto breve
Danca de acrobata que prendeu o espaco-tempo no corpo
P6r-se em boto

Caracol é o ultimo estagio

Acho que estou embotada em mim.
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Quase, mas nao pronta

Em sonhos
devaneios
na casa

Te procuro

Ajeito as cortinas
preparo o café

disco na agulha

Te espero

Troco os moveis

ponho um sorriso

na parede, uma flor
Deita no meu colo
quem sabe caia na terra

e germine

Te sinto

Mais perto, mais perto, mais

Arranco a pagina.
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Nao escrevo porque

Tenho medo. Ndo encontro as palavras certas. Ainda ndo li todos os livros. Sofro de
incompletudes. Ndo tenho tempo. Resisto. Amanha escrevo, hoje ndo da. Tenho sono, as
vezes insOnia. Tenho complexo de inferioridade. Jamais escreverei algo bom. Todas as
historias ja foram contadas. Nao tenho a musa, tenho fome.Sou preenchida de
nadezas. Quero aprender mais. Ainda nao vivi o suficiente. Porque morreu a minha vd, quem
me contava as histdrias. Porque o mundo esta de cabeca para baixo e eu também. Prefiro o
siléncio. Cada palavra ndo escrita é uma lagrima perdida.

Prefiro ser siléncio

Ressoam as ruas mais carros mais gente mais balas e abalam o malabarista no sinal que abre
e deixa passar tudo passos largos longas distancias e esperas e tudo passa mais um prédio em
construcdo trama de pedra sobre pedra morada do dia e da noite pai é pai e filho e marido e
tem mulher que é tudo isso e ainda trabalha a ferrugem corrdi a lata e a fé grita nos morros
mendigo nao tem pao mas tem esperanga e o malabarista no sinal as flores caem das arvores
e o passarinho voa para longe mais um outono grilos fazem serenata galos cantam para a
madrugada outras vozes se calam. Ndo tenho as melhores palavras, apanho algumas e as
guardo para mim. Melhor assim.

Amanhé

Amanha vou escrever meu melhor poema. Vou acordar cedo, meditar, tomar um banho
guente, vestir minha roupa preferida e preparar um bom café. Vou passear com o cachorro,
ver o mundo 13 fora, comprar flores da estacdo e um caderno novo. Depois é sé apontar o
lapis e fazer uma letra bonita. Vou tecer verso por verso. Amanha estarei mais leve, com a
mente calma, as maos dispostas e o corpo descansado. A casa estara limpa, a cama feita, as
roupas passadas, os sapatos engraxados, as plantas regadas e a comida pronta. Minha caixa
de correio estara vazia, as encomendas enviadas, o trabalho em dia, os livros lidos. Estarei
inspirada. Sera um grande dia para escrever. Amanha é feriado, terd sol, céu azul, vento fresco.
Tudo estara em siléncio, s6 eu e as palavras. Vou escrever meu melhor poema, e serd um belo
poema. Estarei pronta, amanha.



Ilha

Aprendi a ouvir o siléncio das coisas
e hoje
nao consigo mais conta-lo.
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Percurso das aguas

Nas fronteiras dos olhos
murmurios de

nu-

vens cheias

vagam em curvas

das descendentes

dores sem ais

ondas de rios

invisiveis

buscam afluentes no leito
das adguas de uma corrente
a fluir

e a derramar

no mar

nada nada nada.
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Do avesso

Percorro os espagos

ja ndo sei onde nem que tempo
0UGO as vozes

no pensamento, escorrego

Deslizo lenta
no corpo, pedacos de carne

€spacos vazios

Desco ainda mais

os ruidos
vém de baixo (de dentro)
algo me espera (reverbera)

As paredes grudam em mim

suas raizes se enlacam na minha cintura
os espinhos destrincham a pele

a lingua gruda no céu da boca

Saliva escassa
engulo o folego
transpiro inerte

Um sopro entra pelas narinas
revolve nos pulmdes
e corre nas veias

Me solto

E continuo

liquida

escorro

nao sei onde vou cair
em qualquer lugar
fora de mim.
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Noturna

O escuro faz siléncio
para os vaga-lumes e os grilos
suspiram de medo

O vento retorna
na melodia dos sapos faz chuva
navios partem

Ha dor no vazio
onde a dgua se infinita
e se acumula nos olhos

Cainaterra
e pinta um quadro
azul de natureza morta

Vai, noite, desce e anoitece tudo

comeca de novo no dia
para so depois sonhar

A noite oculta o vaga-lume nao
dorme vocé as palavras nao.
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A procura

A raiz cava a terra

sem alarde cava

em varias diregdes

sem escape

descendente e subterranea

eixo de uma planta vascular

com ramifica¢des secundarias

fixa no substrato

conduz dgua e minerais
espada-de-sdo-jorge e lirio-da-paz
desaprendida e originaria

ganha estrutura organica e se implanta
em um tecido com diversas camadas
de maos dadas, as linhas se perdem
vao e voltam andrquicas no labirinto
a incégnita de uma raiz

guebra o concreto

corre sobre o asfalto

vai atrds dos pedestres como cades
passa entre os dedos, a crescer livre
sob a nuvem cor-de-rosa

do algodao-doce.
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Inventdrio para composi¢ao

Mapas desenrolados sobre a mesa

linguas marcadas por post-its, trilhos

com marca-textos

pegadas repetem gestos marcando

os dias que nascem e morrem por tras da cidade
gue observo em siléncio.

If | told you would you like it.
Would you like it if | told you?

Guardo nos bolsos bilhetes e pedras

contas de memoria fresca costuradas no peito

aves que prendi sob o chapéu

durante os voos errantes nas tardes de verao

um punhado de pé de sonhos pela casa

horas perdidas em revistas antigas e séries de TV
encontradas tempos depois nos cantos empoeirados
dos domingos

e nas conversas com desconhecidos

no elevador.

Poemas retirados das noticias dos jornais

um buqué de pressdgios pela janela

o vocabulario dos movimentos marcados nas coreografias do Corpo
numa escrita que danca livre

delirios riscados nas paredes como pixos num beco qualquer
a fotografia amarelada de duas garotinhas sentadas no campo
restos de linha e papéis coloridos de um caderno nao feito
cartas escritas a mao roidas pelo amor

nunca enviadas

e outras tranqueiras liricas guardadas

numa caixa de sapatos embaixo da cama.

Now.

Not now.

And now?
Feeling full for it.



4.

Algumas palavras caem

soltas no sol da pagina

apenas quando rascunhos

para engordar o inventdrio
escapam fugitivas como um animal
gue observa entre as linhas

e deixa rastros

até ser encontrado bebendo dgua
no rodapé.

O menino que catava feijdo

tomava cuidado para ndo deixar passar grao imastigavel
o outro carregava dgua na peneira

fez até pedra dar flor

olho muito tempo para o corpo de um poema

até ouvir em sussurro seu siléncio.

Quando o asfalto é a extensdo da janela
escorada pelos livros

e leva para outro lugar

nessa vontade a toa de ser tudo

e virar apenas uma paisagem dspera

de rua

onde a poesia

— quase impossivel —

de repente acontece.
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Chuva de verao

Caminho sobre as pedras
entre metais com ferrugem

Ao longe, apenas o vulto do cais

como passarela em abismo

feito de tempo

0s navios saem e nao se despedem mais

Redemoinhos levantam o ar
na copa das arvores
em cores de sombra

A paisagem se fecha em neblina
numa forma qualquer

de desengano

no porto de onde agora

me distancio

Tropeco em algo

chega sobre meus pés
sem contorno ou textura
é sensivel ao toque

Lavo — o melhor sempre é a chuva
em dias de verao
a respingar na vidraca

E entdo ela sorri para mim:
uma palavra.



[Sem titulo]

Refazer os versos

pegar palavras emprestadas de um rio
que corre cagando jeito
reconhecer a fonte primeira

onde nasce o fio condutor

podar as plantas

evitar que ervas daninhas matem
os botdes

perceber os lampejos

antes dos trovoes

dar rédeas as coisas fugidias

ouvir o sussurro das folhas

ao vibrar do vento

antever a chuva

fechar as cortinas

sentir o tremor do chao

o batimento desritmado

o suor frio, o movimento do sangue
aos 37, tratar da febre

hidratar a pele e molhar a garganta
para nao juntar as cinzas e varrer
0S cacos

aqui neste quarto

quatro por quatro.
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Rotina

Por mais que mastigue
engulo o mesmo bolo
a regurgitar.
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Copo d’agua

Cabem no copo cinco dedos de dgua
devidamente filtrada e tratada

uma lente natural onde convergem
o claro do dia

e as sombras espessas do luar

de uma meia-noite.

Cabem mais duas colheres de agucar
uma de sal e um punhado de pensamentos
escoados em memorias.

Turvo rio de adgua parada
preso em suas margens

nao tem nome

ndo tem foz nem afluentes
ndo sabe nada dos peixes

ou da fonte azul

teme a cachoeira e a maresia.

Rio forjado na geometria de areia
numa ilha ao avesso

lembra um mangue

onde pousam raizes expostas

e aguapés.

O copo nao esta cheio

completamente, tenta respirar a beira

a dgua muda encosta nas paredes invisiveis
como um pog¢o esquecido a solucar

sem desejos

da pra ver o fundo

daqui a queda é longa.

Melhor beber a dgua

antes que caiam as gotas de chuva
e transborde

antes que repouse nela os dentes
antes que o copo quebre

e emudeca.
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Tarde de mil séis

Nessa tarde de mil sois

o mundo existe

ainda

seja mudo

seja veloz

resisto — devoro o tempo
vivo a beira

varrendo vento

nas veias do mundo
ainda.
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Restos

As tintas que ficaram sobre o papel

absorvidas na nuvem de um mosaico néon

correm a favor do sopro que varre os excessos forasteiros
pintando os dias em quadros abstratos.

a marca do grafite que vocé riscou meu casaco na ponta
outra linha de um trem sem fim a apitar a partida para destino algum

o brigadeiro na colher junta formigas
gue sobem e descem pelo cabo em movimento continuo
como os circulos da borra de café na xicara marcada pelo batom na borda

o ladrilho quebrado na escada onde vocé esperou
os solugos pararem para continuar

as pocas de chuva entre a rua e o paralelepipedo
que refletem a copa das arvores e o céu
de cabeca para baixo, embacados pelos rastros dos caminhantes

as cascas do corpo de uma cigarra deixadas no tronco da mangueira
amontoadas como folhas de outono

eu agarrada nas asas de um inseto a voar ao redor da lampada antes de elas serem crestadas
caindo alinhadas no mar de um tempo que passou por nds

sem que percebéssemos

projetado nas cole¢des de areia do seu quarto.



Cangao de ninar

Escreva, menina

ainda que as maos feridas
ainda que os pés sem destino
e a alma sobrepujada.

Escreva, menina
mesmo debaixo da lama
gue destruiu sua casa

e baguncou seu jardim.

Escreva, menina

mesmo entre o fogo

gue arde as bolinhas de gude
e derrota seus dragdes.

Escreva na chuva
pendurada nas encostas
entre os buracos das ruas
a segurar a ultima arvore.

Escreva no vento

do alto daquele prédio
mesmo que antes o frio
corte seu labio e a empurre.

Escreva no mar

no seu bote salva-vidas
que danca pra ld e pra ca
enguanto o sono ndao vem.

Debaixo do sol quente
escreva sobre as bonecas
de sabugo e palha

sem nome, ou pai.

Escreva, menina
mesmo com bicho-papao
todos os sonhos perdidos.
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Encontro

Vocé estd por ai

pelos telescopios, a espiar os astros de longe
pronta para captar seus movimentos

e desvendar as origens do universo.

Estd por ai

revolvendo o nucleo da Terra

na vibracdo dos campos magnéticos
como escudo contra ventos solares.

Deve estar nos restos do chao

como fésseis sedimentados por longas permanéncias
sinais de outro tempo a espera

de ser redescoberto.

Deve estar nas cargas elétricas

ou nos aceleradores de particulas

gue giram em varias direcées

numa tentativa de transformar a matéria.

Em cada vértebra de um esqueleto

a perceber como se é por dentro

e como esse arcabougo também se esvazia
a qualquer momento.

Nos impulsos nervosos

num pulsar de coracdo flamejante
a pintar todo o corpo de vermelho
ressoando em ecos tardios.

Bem no fundo dos buracos negros
onde cessa 0 espago-tempo

eu me refugio: no absoluto, no nada
onde a vida, de repente, inicia.
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Na teia, a aranha

Ponta de novelo

que desenrolo

aos poucos

em fios que crescem

num canto esquecido

gesto fragil a preencher

o ar e o tempo

do que sobrou da noite

em rede pénsil

iluminada pelas auroras e ocasos
escudo de pegar insetos pequenos
rasgado pelos grandes

e pelo vento

linha ténue sem margens
possibilidade

organico-mineral.

100



Fragmentos de um dia extenso

Porque afinal cada comecgo
é so continuacdo

e o livro dos eventos

esta sempre aberto no meio.

O tempo tropegou e caiu
faminto devora

o cordao do sapato

e nem grita socorro

porque tudo se passa em siléncio.

O poema para existir
necessita
desse siléncio.

O poema necessita do hiato
gue se forma

quando para finalmente

de chover.

Ha muitos jeitos de permanecer numa palavra
a sorte até agora me tem sido favoravel.

Atravessando as palavras, ha restos de luz

eu consigo ver alguns circulos
uma mistura de cores

algumas formas me lembram a danca.

Escrever

como quem faz do corpo
a mao

estendida a existéncia.

No verso: atengdo, estas falando para mim

Sou eu que estou aqui

deste lado, como um marinheiro na ponta escura do cais

é para vocé que escrevo.

N3o tenho pressa

fazer palavras e

guando isso nao for possivel
insistir.

Tenho arrumado os livros

cedo ou tarde reencontro — o ponto

de partida.
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O que ficou de um poema

Me alimentava de raios de sol e ventos verdes.
A tarde caiu no jardim.

Havia um cheiro de outono nas folhas.

Percebi que tinham me cortado as asas.



Teoria da criagdo

Para fazer um poema:

E preciso saber sua posicdo em relacdo ao sol
quando ele infinita as tardes

E preciso bater a porta da pedra

esperando que ela abra

Entender sobre raizes

conversar com flores, frutos e gotas d’agua
Perceber que se a floresta perder a folhagem
outra nascera

E preciso saber que existem abelhas solitarias

gue elas ndo produzem mel, mas vivem livres de flor em flor

Saber de répteis

gue galinhas e aves sdo dinossauros

ndo extintos, e lutar para que nao sejam.
Pela teoria da evolucao

uma ideia se fixa num som que se une a uma palavra
gue absorve uma forma se decompde em imagem e se perde

em novas ideias.
Poemas sao anfibios.

Na selecdo natural, sé ficardo as palavras que sobreviverem

ao arrepio dos dias.
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Convexo

Olho bem adiante

a imagem definida e recortada
duas trés se multiplica

0 tempo correu como mensageiro
I3 onde me vejo e

nao me encontro

vozes de um caleidoscépio de memarias
numa visibilidade da sombra
bruma de auséncia dividida

em cacos de novos comegos
superficie em profundidade

de uma fisica virtual

onde ndo ha nada

e ainda permaneco

onde nao estou.
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Entrelinhas

Em linhas gerais, tenho os cabelos da minha mae
O nariz do meu avo e o sorriso da vovo

Do meu pai, sobrou muito

E ficou pouco

Em linhas curvas, trago versos

As palavras desenham as formas de mim
As vezes me faco arvore

As vezes, tradutora de nuvem

Em linha reta, coleciono desencantos
Rabisco setas, placas, sinais
Autoestrada em construcao

Em terreno baldio

A realidade me abraca e resseca o canto dos olhos
Devoro minhas lembrancas

Lambo meus defeitos

Linhas soltas
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Fevereiro

A porta se fecha brusca atras de mim

vocé do lado de fora

da janela consigo ver

o reflexo dos seus olhos

seus labios pronunciando meu nome

ainda posso ouvir seus solugos

misturados ao barulho do motor

e ao cheiro de gasolina

baixo o rosto, gaguejo algumas palavras

vocé nao vai ouvir

lentamente me afasto

deixando rastros e tempos acumulados

do que sobrou do verdo

a estrada foi crescendo a medida que

juntavamos cada pedra e concha

cada dose de vinho e café

enquanto vocé falava sobre maquinas

enquanto vocé falava sobre planetas

e insistia nas formas das constelacbes

nos orbitdvamos o siléncio

nessa mistura de sonho e gravidade

os olhos ja sabiam — eles sempre sabem

nunca fui dos astros nem dos nimeros

mas guardei todas as datas

inclusive a de hoje

peguei também nossa Unica fotografia

aquela borrada de chuva, tirada na noite do ano-novo
talvez vocé nao repare, ndao tem problema

talvez eu entenda melhor de geografia ou de geologia
percebi cedo os movimentos na superficie

s6 nao consigo diferenciar bem os nomes das ruas
confundem-se as luzes, as cores e as linhas das fronteiras
as arvores vao passando pela janela

as folhas cresceram conosco

e comecam a cair tao frageis

ja ndo suportam mais o vento nem a luz

é preciso aprender a girar o corpo

mesmo para cair

viro o rosto na dire¢do oeste, a foto na mao

deixo o mapa secar sob esse resto de tarde.
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Aluga-se

Ainda posso ouvir o bater de portas
o barulho da agua fervendo

o tinir da xicara

0 passear no chao.

Sinto o cheiro de café passado
misturado a angulstia e a saudade
do que ainda permanece:

as trincas misturadas

aos rabiscos nas paredes

a moldura dos retratos
onde cabem os furos dos pregos
o teto em branco

de estampa fecunda

as roupas deixadas no varal
guardam os limites do corpo
o pomar sem frutas

o cerzir do fio com arranjo
do grito de folhas

e suspiros de vaga-lumes.

Na casa que um dia foi palavra
resta a forma vazia
do siléncio.

*k%k
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4 RASTROS

O meus caminhos e sua cadéncia.

Jean Caubére?4,

Durante uma longa travessia, as vezes € preciso parar um pouco, respirar, se
refrescar, recompor 0s passos para sO depois continuar a jornada. Para citar Alfredo
Bosi (1977, p. 32), “os pousos [...] sdo necessarios ao félego do viajor, mas na marcha
cada passo, mesmo o0 que leva ao pouso, € um novo passo”. Assim, lembrar do
caminho € um bom exercicio. Bachelard (1993, p. 31) complementa: “E que lindo
objeto dinamico é um caminho! [...] Toda pessoa deveria entéo falar de suas estradas,
de suas encruzilhadas, de seus bancos. Toda pessoa deveria fazer o cadastro de seus
campos perdidos”. Parodiando o autor, fechada em meu quarto, escrevendo esta
pagina, sinto-me liberada de meu dever de passear: estou certa de ter saido de minha
casa*®. E preciso reconstruir as paisagens vividas, assimilar e dar formas as coisas.
Talvez esses desenhos ndo sejam exatos, os caminhos vao se construindo, as vezes,
de maneira incerta e inusitada. Os trilhos sdo fugidios pela janela do trem. E dificil
penetrar no espago da palavra, o jeito € sonhar nas margens. Muitas sé@o as veredas,
encruzilhadas e pedras no itinerario criativo. Entdo, o objetivo nem é encontrar a saida
desse labirinto, mas tentar conhecé-lo e compreendé-lo melhor.

O que tentarei esbocar aqui séo apenas algumas consideracdes mais explicitas
sobre o processo criativo de A mao que treme e desta dissertacdo, falando também
sobre alguns poemas. Ainda ndo tenho certeza se deveria escrever estes relatos, que
sempre podem correr 0 risco de parecerem estranhos, forcados, hipotéticos ou até
mesmo ficcionais. Nunca sabemos exatamente como falar de nossa prépria obra —
apesar de ja estar fazendo isso desde o inicio deste projeto — ou quem vai ler esse
tipo de texto. Nao se trata de explicagao ou tentativa de enquadrar os poemas em
gualquer tipo de teoria, mas sao apenas mais alguns relatos que se unem a passagens
sobre critica de processo e outras teorias para elucidar um pouco mais sobre o
processo criativo e a quem mais interessar possa. Como lembra Salles (1998, p. 13)

sobre os estudos genéticos: “Nao é uma interpretagdo do produto considerado final

44 Jean Caubere, Déserts, ed. Debresse. p. 38.
45 Cf. original: “Em meu quarto parisiense, [...] Escrevendo essa pagina, sinto-me liberado de meu
dever de passear: estou certo de ter saido de minha casa” (BACHELARD, 1993, p. 30).



109

pelo artista, mas do processo responsavel pela geragéo da obra”. E retirar os materiais
e arquivos de processo das gavetas e coloca-los em evidéncia, mostrando as
pegadas, os vestigios e as historias das criacdes propriamente. “O interesse dos
estudos genéticos € o movimento criativo: o ir e vir da mao do criador [...] a arte &
observada sob o prisma do gesto e do trabalho” (SALLES, 1998, p. 13). Assim, nesse
balanco, o leitor tem toda a liberdade de leitura e questionamento, pois a obra é
sempre aberta.

A composicao desse conjunto de poemas durou os dois anos do meu curso de
Mestrado (pelo menos conscientemente). Antes disso, escrevia apenas alguns
poemas esparsos, aforismos, frases soltas e outros tipos de textos mais técnicos, além
de um tanto de anotacdes sobre cursos, oficinas, livros lidos, pensamentos,
rascunhos, etc., feitas a mao nos caderninhos e blocos de notas. Nesse periodo,
redescobri 0s conceitos e ideias sobre poesia e poema, além de aprender muito sobre
literatura. Pareceu uma vida inteira de conhecimento, pesquisa, descobertas e
encontros misturados a duvidas, vacilacbes, arrependimentos, preocupacdes e
desespero. Tudo era novo, ainda mais para mim que vinha de outra area e de outra
cidade. Era preciso desbravar alguns caminhos. Formada em Comunicacao Social
(Publicidade e Propaganda), morava em Belo Horizonte, Minas Gerais, e, durante uma
pos-graduacdo em Processos Criativos em Palavra e Imagem, na PUC Minas, realizei
o Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC) em Escrita Criativa e decidi entdo me
aprofundar ainda mais na area. Mudei-me para Porto Alegre e dei inicio ao Mestrado
na PUCRS.

Comecei pesquisando temas, lendo e anotando tudo de novo e interessante
qgue aprendia. Além dos cadernos para a aula, mantinha (sempre mantenho) um
caderninho de anotac¢des na bolsa e um diario de criagdo do projeto. Nele escrevia
ideias, fazia brainstorm, planejamento, esbocos, rabiscos, citacbes de livros e tudo
gue podia auxiliar no processo criativo, minhas reservas poéticas, como dizia

Maiakdvsky.
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Figura 5: Anotacdes em diario de criagdo — planejamento.

Infelizmente ndo guardei todas as anotacdes. A facilidade do computador em
cortar, apagar, colar e editar fez com que alguns dados se perdessem. E um pouco
do preco que pagamos pelos novos suportes e tecnologias, que nos colocam uma
nova dinamica de leitura e escrita, uma nova relacdo com a palavra e a criacdo. O
processo criativo eletrdnico revela esses gestos distintos e nos pde em contato com
imaginarios também diferentes. H4 um deslizamento de sentido do escrever no papel
— com o imaginario da folha em branco, a caligrafia bem cuidada, a escrita lenta e
linear, os espacos fisicos — para a digitacdo no computador, a tela, os dados virtuais,
o imaginario da internet, das redes cibernéticas, a liberdade da forma e a velocidade
da escrita, com um universo amplo de possibilidades criativas.

Em alguns momentos do processo, eu desenhava mapas mentais para
sistematizar o pensamento criativo. Trata-se de uma espécie de diagrama, idealizado
pelo psicélogo inglés Tony Buzan?®¢, voltado para a gestdo de contetdo e
conhecimento para a compreensado e solucdo de problemas, além de auxiliar na
memorizacao e aprendizado, na criacdo de manuais, livros e na gestao estratégica.

Os mapas mentais procuram representar, com o maximo de detalhes possivel, a

46 BUZAN, Tony. Mapas mentais: métodos criativos para estimular o raciocinio e usar ao maximo o
potencial do seu cérebro. Rio de Janeiro: Editora Sextante, 2009.
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relacdo conceitual existente entre as

informagbes, que normalmente estao
fragmentadas, difusas e pulverizadas. E uma ferramenta para ilustrar ideias e
conceitos, dar-lhes forma, contexto e torna-las mais entendiveis, facilitando o
pensamento em rede. Os mapas foram utilizados durante o planejamento do projeto
(cf. figuras 7 e 8) e em alguns poemas (cf. figura 9 e 10). No plano, anotei as principais
ideias para o livro de poemas, estratégias de criagcdo, referéncias e temas para o
ensaio. Para os poemas, fazia brainstorm das ideias que gostaria de trabalhar, de
maneira um tanto incompleta. Nas idas e vindas do processo, acabava fazendo
apenas alguns esboc¢os no papel e ja partia para os poemas, até que abandonei os
mapas, sem me aprofundar tanto.

CAtLL4

Y2D295

Figura 6: Mapa mental do projeto I.

Estratégias criativas

Didrios de criagdo

Critica de Processo

Processo criative

magem / ilustragdo / grafismos

Octavie Paz Processo criativo do livro Criagio Mapas sensiveis
o “riecrin Mapas mentais Manoel de Barros
ugo Friedric!
Gite Hamb Ana Cristina César
Kéte Hamburger
Referéncias 5 Drummond
. Referéncias
Jorge Luis Borges POESIA
Fernando Pessoa
Cecflia Almeida Salles
Metalinguagem Conceitos
(o Leonilson
Fogo
Sinestes| Poe: neerdisciplinaridade ° _
inestesia Poesia P Julia Panaclés
- Agua
Alteridade Criatividade Metaforas do =
Alterida Criatividade Silancio / vazio processo criativo
Constelagio
Multiplicidade Processos criativos

devozes

ntertextualidade

Deslocamento / viagem /
travessia / labirinto

Linha / costura / novelo

Masica/ vibragao /
meladia

Fotografia / imagem /
pintura

Figura 7: Mapa mental do projeto |l.

Leveza / peso

Génese / gestag3o / semente

Ramificacdo / raiz

Encontro

Rapidez / lentiddo
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Figura 8: Mapa mental sobre o tema raiz. Figura 9: Mapa mental sobre o tema agua.

Os primeiros poemas foram criados de forma mais livre e intuitiva, ainda sem
um tema exato para o projeto, apenas sabia que queria escrever poesia. Muitos eu
mostrava para outras pessoas (o orientador, outros professores ou amigos) para ter
uma segunda opinido, até criar confianca do meu processo. O primeiro foi A casa, em
uma tarde de preocupacao com o projeto da dissertacdo. Ainda né&o havia um tema
especificado e comecei a rabiscar os primeiros versos no canto do caderno. No inicio,
parecia mais algo introspectivo ou um desabafo, palavras soltas. Deixei de lado. A
noite, passei a limpo no diario de criacdo. O texto foi escrito em uma Unica estrofe e
comecei a riscar palavras, mudar outras, mas ainda ndo acreditava no poema. No
outro dia, passei para o computador. Dessa vez, organizei o texto em varias estrofes
e fiz alguns ajustes. Depois mostrei ao meu orientador, que me auxiliou no corte de
alguns adjetivos e sugeriu outras alteracdes. O poema ainda passou por varias

revisoes.
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Figura 10: Primeiro esbogo do poema “A casa”.

Casa estranha

Siléncio no gquarto
frio eseurerazie
O e cotpo imndvel

Uma voz estridente vem de fora

umn passaro, varios, nfo sei & 05 nomes
Kggparalonge

Mo céu, o azul é coberto pelas manchas cinza
Elas parecem correr

O wento entrapelajanela
terroso e calma

pousa sobre apele

mistura-se ao salobro daldgrima

Ela escotrega

dezce emrlinhavets aos galopes
parano queixo e

em gqueda livre

nulg

mrorre encontra o papel

utna tmore rapida e (n)dolor

A luz do sol va bazando
A casa espia
E o comeso do inverna.

Figura 12: Captura de tela da versédo 2 do
poema “A casa”.

Figura 11: Organizacao da versdo 1 do
poema “A casa’.

Casa estranha

Siléncio no guarto

frig

o corpo imdével

uma voz estridente vern de fora

Ut péssaro, varios, ndo sei os nom es
y8o para longe

no céu, o azul & coberto pelas manchas cinza
elas parecem correr

o vento entra pela janela

terrosg e calmao

pousa sobre a pele

mistura-se ao salobro da lagrima
Elaescorrega

desce aos galopes

parano queixo e

em_gueda livre

pula

encontra o papel

uma marte rapida e {in)dolor

A luz do sol vai baixando
acasa espia
& 0o comego do inverno.

Figura 13: Captura de tela da versédo 2 do
poema “A casa” revisada pelo orientador.
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Casa estranha
pasa estranha
Siléncio no quarte

Siléncio no quarte frio escuro vazio (escolheria um s6)
frio escuro vario O cotpo imdvel

O corpo imdvel
TIma woz estridente vem de fora

Uma voz estridente um passaro um phssare, virios, niic sel o neme (of nomes)

virios, ndo sei o nome i para longe

vio para longe Na cen, o azul sélido € coberto pelas manchas cinza (séhdo: precisa?)
No céu, o azul sélido é coberto pelas manchas cinza parecem correr (elas parecem correr?)

parecem correr

O wento entra pela janela

O vento tmido entra pela janela terrogo e calmo
terroso e calme pousa sobre apele
pousa sobre a pele mistura-se ao salobro dalagnma

migtura-se ao salobro dalagrima

Ela escorrega

Ela escorrega desce em linha reta (linha reta?)
desce em linha reta parano queiko &

para no queixo e em queda livee

e queda livre pala

pula metre no papel (encontra)
morre no papelichio uma morte rapidae (in)dolor

uma morte rapida e (in)doler

A luz do sol vai baizando

A luz do sol vai baiando Acasaespia
A casa espia E o cotege doinvemo. (Comera o inverno)

E o comego do invemo,

Figura 14: Captura de tela da versdo 3 do Figura 15: Captura de tela da verséo 4 do
poema “A casa’. poema “A casa’.
AcCasa
A Casa estrarthe
Siléncio no quarto Siléncio no quarta
frig quase sem calor geasasar 0 calor 52 esvai
o corpo im dvel g corpo imdvel
uma voz estridente »em-de 14 fora uma voz estridente 14 fora
um péssaro, varios, nfo sai 0s nomes um péssaro, varios, ndo sei 0s nomes
80 para longe ¥30 para longe
na céu, o azul & coberto pelas manchas cinza no céu, o azul & coberto pelas manchas cinza
elgs parecem correr elas parecem correr
o vento entra pels janela o vento entra pelajanela
terresoe-eabme com gosto de terra e chuva com gosto de terra e chuva
pousa sobre & pele pousa sobre a pele
mistura-se ao salobro da lagrima mistura-se ao salobro da lagrima
elg escorrega elaescorrega
desce aos galopes desce aos galopes
£arano gueixo e parano gueixo e
em queda livre ern_quedsa livre
Bda pula
encantra o papel encontra o papel
uma morte rapida e (in)dalgr uma morte rapida e (in)dolor
A luz do sol vai baixando A luz do zol val halxando
gcasa espia 5 casa espia
& o comego do inverna. &ocomeco do inverno.
Figura 16: Captura de tela da versdo 5 do Figura 17: Captura de tela da versdo 6 do

poema “A casa”. poema “A casa”.



AcCasa

SHénetenaeuarte A luz sohe na esquina do telhado
geaterseesvaios tragos da sombra da coluna se projetam
nas paredes brancas

em siléncio, o guarto

guase sem calor

g corpo im dvel sma avoz

estridertetd vem de foraum passaro

vho-paratonge

canta longe no céu, o azul & coberto
as manchas cinza elas parecem correr
ovento entra pela janela

ger tem gosto de terra e chuva
pousa sohre a pele

mistura-se ao salohro da lagrima
elaescorrega

desce aos galopes

parano gueixo e

em, queda livre

pula

encaontra o papel

uma morte rapida e (in)dolor

Aluz do sol vai baixando
acasa espia
Eocomego do invemo“

Acasa

A luz sobe na esquina do telhadao

0s tragos da feitos pela sombra da coluna

se projetam nas paredes brancas
em siléncio, o quarto

guase sem calor

o corpoimdvel, avoz

vem de foraum passaro
cantalonge, no céu o azul coberto
as manchas cinza parecem correr
ovento entra pelajanela

tem gosto de terra e chuva

pousa sobre apele
mistura-se ao salobro da légrima

ela escorrega

desce aos galopes

pargno queixo e

em. queda livre

pula

encantra o papel

umamorte répida e (in)dolor.

A luz da sol vai baixando
acasaespia
& o comegado inverna.
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Figura 18: Captura de tela da versao 7 do Figura 19: Captura de tela da versdo 8 do
poema “A casa". poema “A casa".

Na versao final: duas estrofes — a primeira mais alongada, dando ritmo ao
poema, e a Ultima menor para encaminhar o fechamento —, titulo diferente, alguns
enjambements que as outras versdes ndo possuiam, além de ter incorporado o tom
do ensaio (quando decidi falar sobre espacos). Esse foi um dos poemas com mais
revisbes e de mais longa criacdo, talvez porque foi o tempo que precisei para
encontrar ‘o tom’ do texto. No inicio, percebe-se 0 uso de versos curtos, com muitos
adjetivos, como se fossem as primeiras ideias (“Siléncio no quarto / frio escuro vazio”).
Nas outras versfes, sdo notaveis as hesitacdes na escolha das palavras, no uso de
maiusculas e minusculas, na quebra dos versos e estrofes, e a tentativa de deixar os
versos mais demonstrativos e imagéticos do que descritivos (como a alteracao do
inicio do poema na versao final).

Outros poemas também foram compostos de maneira mais espontanea, como
Quase, mas ndo pronta, Embotar, v. t. p. e Chuva de verdo, apesar de toda a
coletanea tratar-se de um projeto encomendado e exigir muitas refacdes. Mesmo
ainda ndo tendo uma unidade de um tema ou uma ideia definida, eu ia criando poemas

conforme estudava, lia e anotava as primeiras ideias.
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Durante o processo de escrita, nas conversas com as colegas da universidade,
surgia sempre o assunto dos projetos, dos prazos de entrega e do que cada uma ja
havia escrito. A angustia pairava no ar e era comum entre todas; as davidas, o medo
e a dificuldade de comecar, também. Entdo, em uma tentativa de resposta,
resolvemos escrever sobre o0s pretextos que ddvamos a ndés mesmas para nao
escrever. Assim, organizamos uma antologia e uma oficina sobre o tema, convidando
varios autores para participarem da selecéo. A iniciativa foi baseada ainda no livro No
escribes, no dibujas porque, de Ana Fino e Fredy Ordofiez, que tem uma proposta
parecida. O trabalho resultou no poema N&o escrevo porque, que compde o e-book
homaonimo.

Com o passar do tempo, as tentativas de poemas, as leituras e as reflexdes
sobre o0 processo de escrita, percebi que o tema do projeto ja se mostrava desde o
inicio, naquele primeiro poema. A minha nova casa como um espago ainda
desconhecido para mim, um espaco de devaneio, como um n&o lugar, numa cidade
desconhecida (tudo isso mais bem absorvido apds a leitura de Bachelard, 1993).
Antes mesmo de habitar a cidade, precisei habitar minha propria casa, conhecer cada
canto. Mas nao sentia que era 0 meu canto. Assim como precisei tatear a poesia,
descobrir minha voz e dar sentido ao que escrevia. Entdo, transformei algo que me
afetava em tema de criacdo. Comecei a pensar 0s espacos, o deslocamento, pela
casa, pela cidade, pelo texto, no espaco interior, na poesia, ha viagem e na
desterritorializacéo, e como transformar tudo isso em poema. A partir de entédo, tudo
que escrevia era uma possibilidade de texto para integrar o livro.

Estrutura Ensaio: Algumas reflexdes:

1. Espagos A poesia vem mais pelas sensagdes, percepgdes, sentimentos, passando pela instrumentalizagio

- Acasa
- O 23pac criativo (2scritdrio)
- &nglistia criativa /N0 escreva porque / agamben / desastre

- A cidade (entrecihares} Olhar de viajante e estrangeiro / flaneur/flaneuse

- Leitura comoflaneurie

(Decisiode viagem - escrita)
Pesquisa/mapas mentals / ciclos de criagio
- multiplicidade (Salles/ Calvina)

2. Espaco dalinguagem - Poesia/ cristividade
- Metalinguagem
* anélise de poemas de autros escritares
* Processo criativa dos proprios poemas
*intertextuslidade
* sinestesias
*alteridade

* vozes

- restos: coleges dearsia / o quefica

da lingua, da palavra, enquanto meio de expressio de vida e de arte.
Construgdo poética como percurso, vivéncia para depois dar-se na criagio do poema

Ecoam as vozes de outros autores, das memdrias, do tempo, do espago, da extertoridade e de st
mesmo

(repetigdo, ressondncia e multiplicidade — conceitos para o poema)
A casa como abrigo do devaneio, moramos nela e moramos dentro de nds. Estética do escondido,

onde gostariamos de nos esconder?; espago/intimidade/criaglo, interno e externo; circulo/ciclos
de criagio

(poética do espago) Pensar a dissertagio como percurso por vérios espagos: a casa, 0 espago de
criagio (imaginagdo), o espago do texto, o espago interior, o espago da academia, o espago do
tempo

Temporalidades / espacialidades diferentes — materializacio e abstrato (livro e o que fica dele, a
poesia e 0 poema) /

viagem — deslocamento — percurso — desterritorializagio — travessia

cidades mnvisivels — repeticlio — tentativa de viagem e escrita

Figura 20: Anotacdes sobre o projeto de Mestrado.
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A maioria dos demais poemas foi produzida a partir de exercicios,
principalmente nas aulas de poesia. Em uma delas, o professor apontou alguns
guestionamentos: o que torna um determinado texto um poema? O que faz um poema
ser tao “poesia” quanto outro? Quais séo as definicdes de poesia e poema implicitas
no poema? — baseados no livro O arco e a lira, de Octavio Paz (2012). Mesmo de
forma tdo inquietante, tais perguntas ou (in)definicbes de poesia jamais terdo uma
Gnica e autoritaria resposta, mas trazem varias possibilidades de reflexdes sobre
criacao, teoria e escrita. E tudo isso se revela, ou pelo menos € uma tentativa de
clarear algumas questdes, pelo “trato nu com o poema”, como se refere Paz (2012, p.
22). Posso dizer que isso me guiou tanto na leitura quanto na criagao: olhar mais para
as palavras; tentar captar o que o proprio poema tem a dizer e como as teorias vao se
encaixando ou ndo em sua construcdo. A partir disso, fui desenvolvendo um olhar
mais minucioso para os textos e percebendo as diferentes formas de criacdo poética.

O poema Noturna surgiu de uma proposta de uma atividade chamada “stop
poético”, na qual era preciso completar cada uma das colunas dadas a partir das
palavras fornecidas, seguindo as instru¢cdes de cada uma das linhas, no menor tempo
possivel. Uma das palavras dadas era “noturna”. Depois de completar as colunas, o
exercicio era escrever um poema utilizando todas as palavras de uma delas (inclusive

a palavra fornecida), além de outras que julgasse necessario.

MNoturna

5 2 A J Acordado, o escurofaz siléncio
| g [ paraos vaga-lumese os grilos

| rodw ‘ suspiram de medo,

[ Ma melodia dos sapos,
‘ oventofaz volta, faz chuva
——] 205 navios partem,

’ |
‘ Frofundadaor no vazio
‘ | onde a dgua seinfinita
‘ g seacumula nos alhos

! Cai na terrasoturna
£ pinta um guadra bonito
denatureza morta.

“fai, hoite, desce e anoitece tudo.
telhorndo pensarem nada
e | deixar para armanhi ou depois.

Respirar denovo e denovo
sonharde novoede novo
2 st entéiorecormecar,

S Anoiteadormece o vaga-lumenio
dorme vocé as palavras ndo.

Figura 21: Exercicio “Stop poético”. Figura 22: Captura de tela da vers&o 1 do
poema “Noturna”.



Moturna (Versdo 2}

Acordado, o escurofaz siléncio
para 05 vaga-lumes e os grilos
suspiram de meda.

O wentoretorna
namelodia dossapos, faz chuva,
&5 navios parterm.

Profurda Ha dor no vazio
onde a agua seinfinita
e seacumulanos olhos

cai naterra soturna
& pinta um quadra azul
denaturezamarta.

“ai noite, desce e anoitece tudo,

telrerrdspensas MNEo penso em nada

daixar_deixo para amanhi ou depois.

Respirar denovo e de novo
sonharde novo e de novo
eséentisde novo recomegar,

A noiteoculta o vaga-lume ndo
dorme vocé as palavras nio.

Moturna (Versdo 3)

Acordado o escurofaz siléncio
parg os vaga-lumes e os grilos
suspiram de medo.

O ventoretorna
namelodia dos sapos, faz chuva
navios partem.

Ha dor no vazio
onde a dgua seinfinita
gseacumula nos olhos,

cainaterra
£ pinta um guacdro azul
denaturezamaorta.

“ai, noite, desce e anoitece tudo!
N80 penso em nada
deixo para amanhi ou depois.

Respirar de novo e de novo
sonharde novoede novo
denovorecomecgar,

A noite oculta 0 vaga-lumenio
dorme vocé as palavras nio,
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Figura 23: Capturas de telas das versodes 2 e 3 do poema “Noturna”.

Moturna (Versdo 4)

acordado o escurofaz siléncio
para os vaga-lumes e os grilos

suspiram de medo

O ventaretarna
namelodia dossapos, faz chuva
navips parterm

Ha dor no vazio
onde a dgua seinfinita
g seacumula nos olhos

Cal na terra
e pinta um gquadro
azul de natureza-marta

wal, hoite, desce e anoitece tudo
sonhar de-reveedereveum dia poderrespirar
denovoe denovo recomegar

A noite oculta o vaga-lume ndo
dorme vocé as palavras n3o,

Moturna (Versios)

acordado o escurafaz siléncio
para os vaga-lumes e os grilos

suspiram de medo

O ventoretorna
namelodia dos sapos faz chuva
navios partem

Ha dor no vazio
onde a agua seinfinita
e seacumula nos olhos

Cai naterra
£ pinta um guacro
azul de natureza morta

wal, noite, desce eanoitece tudo

sonkarorr-chapederrespirar comeca de novo no dia

dert e recofrrecar para depois sonhar

A noite oculta o vaga-lumenio
dorme vocéas palavras ndo.

Figura 24: Capturas de telas de outras versdes do poema “Noturna”.
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As palavras em vermelho s&o resultantes do exercicio e que foram se alterando
ao longo do processo. O poema foi lido em sala de aula e, com 0os comentérios dos
colegas e do professor, pude revisa-lo melhor. Ja livre da tarefa, retirei alguns
adjetivos, mudei a pontuacéo e as quebras para manter a ambiguidade e a tensdo dos
versos, deixando a leitura mais fluida; cortei a penultima estrofe, pois estava um pouco
redundante, e deixei 0 poema com cinco tercetos e um distico. Nesse exercicio, e
apos a leitura dos textos de Ferdinand de Saussure (2006) e Roman Jakobson (1985),
pude perceber melhor as funcdes e algumas questdes da linguagem, como a
arbitrariedade do signo, suas restrices e sua poténcia de se transformar em poema.
Para Saussure (2006), a arbitrariedade dos signos linguisticos implica também a
liberdade de estabelecer relacdes entre ideias, sons e significados, e que, com isso,
a lingua evolui por deslocamentos sensiveis. O cddigo linguistico por si ja é restritivo
e arbitrario. O rearranjo da lingua em seus jogos combinatérios é que construird a
mensagem, dai a funcdo poética da linguagem, na qual a mensagem esta em
evidéncia e ganha novos sentidos. Foi interessante experimentar 0 exercicio com
restricdo de palavras, o que estimulou ainda mais a criatividade, a potencialidade e
busca por articulagbes dos versos. Lembrando também Bandeira (1984, p. 30),
quando cita a licado de Mallarmé: “em literatura a poesia esta nas palavras, se faz com
palavras”.

Inventario para composicdo partiu também de um exercicio em sala de aula. A
tarefa era escrever um poema-mosaico, combinando varias vozes (citacoes,
referéncias, colagens, parafrases, etc.), partindo do poema “Terra devastada”, de T.S.
Eliot, o qual apresenta um verdadeiro mosaico de fragmentos com referéncias de
diversos autores, artistas, acontecimentos historicos, lugares, simbolos, tradicbes e
outras linguagens. Com a proposta intertextual, achei apropriado o uso da
metalinguagem. Assim, escolhi citacdes e referéncias de alguns autores e artistas que
gosto (ou mesmo que havia lido naqueles dias) e que dialogavam entre si de alguma
forma para compor esse inventario. Fui anotando algumas referéncias, depois
comecei a escrever o poema. O tema também foi sugestivo para o titulo e para a
divisdo dos itens numerados. Queria incluir outros, mas achei que o poema poderia
se alongar demais, entdo, mantive apenas os seis itens. Em cada estrofe, destaquei
as intertextualidades em italico. Foram utilizadas referéncia, parddia, alusdo e

parafrase, além de cita¢des diretas, como em: “olho muito tempo para o corpo de um
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poema” (de Ana Cristina César). Isso tornou o poema um jogo de vozes. Apés a

revisao do professor e do meu orientador, ainda realizei pequenos ajustes em alguns

versos, melhorando a sintaxe

e a semantica.

TEORIAS DA CRIAGAO POETICA | PRODUGAO #2

Mapas desenrolados sobre a mesa
linguas marcadas por past-its, g trilhos

Poemas retirados das noticias dos jornais
_que chegam como bugué de pressgios pela janela

o vocabulério dos movimentos marcados nas coreografias do Corpo
{numd escrita que danga fivre

delirios riscados nas paredes como pixd num beco qualquer

uma fotografia amarelada de duas garotinhas sentadas na campa

restos de linha e papeis coloridos de um caderna nifo feito -~

cartas escritas 3 mao dobradas com flores secas dentro

nunca enviadas

e todas-as ouLras tranqueiras liricos guardadas e

numa calxa de sapatos embaixo da cama

’F)/w‘r 7»’5"

Mapas desenrolados sobre a mesa

linguas marcadas por post-its, trilhos

com marca-textos

Ppegadas repetem gestos marcando

05 dias que nascem e morrem por trds da cidade
que observo em siléncio.

1f 1 toid you would you like it
Would you fike it if I told you?

2.

Guardo nos bolsos bilhetes e pedras

contas de meméria fresca costuradas no peito

aves que prendt sob o chapéu

durante os voos errantes nas tardes de verso

um punhado de pé de sonhos deixados pela casa
horas perdidas nas revistas antigas e nas séries de TV
encontradas tempos depois 0s cantos empoeirados
dos domingas

& nas conversas com desconhecidos

no elevador.

3.

Poemas retirados das noticias dos jornais

um buqué d pressdgios pela janela
‘marcados nas

numa escrita que danga fivre

delirios riscados nas paredes como pixos num bece qualquer

2 fotografia amarelada de duas garotinhas sentadas o campo

restos de linha e papéis coloridos de um caderno 3o feito

cartas escritas 3 mio,roitas pelo amor e nunca enviadas

e outras trangueiras liricas guardadas

numa caixa de sapatos embaixo da cama.

Now
Not now

And now?
Feeling full for it.

Inventario para :nmpnsl;io ;- 4
)‘S’ /3
L
: /)‘ Algumas palavras caem i
- ' soltas no sal da pagina s
apenas quando rascunhos D U

o

orpo

A |
W< a('i\efl'r\co'\‘radnhﬁherﬂ:uagm |

Geyslane Andrade Now
Not now
Inventario para composicdo ?::Ii:;v;:ll for it.
1

4 AR

Algumas palavras caem

nessa vontade a toa de ser tudo
e virar apenas urmo palsagem dspera
deru

com marca-texts a3, b S0ltas na z0lda pigina ; -
pegadas repetindo gestos que marcam Losne 4 fora de ordem, apenas quando rascunhos R 5
o5 dias que nascem e morrem por trés da cidade para engardar o inventario S
que dbservo em siféncio @ escapam fugitivas como um animal i
ate observar entre as linhas

I told you would you fike it deixando rastros até vocé o

ke it i : i-lo bebendo Agua %

1 i told you? encontra ;
Waould you like it if  told yo . i >
: | 5.
Guardo nas bolsos bilhetes & pedras - e
i © menino que catava feijao
% & o o 7
:v’:;:u: ur:epmerzto:; ];e:;::lumdai 0 peito tomava cuidada para niia deixar passar grio imastigdvel
e
| tr java 6gua na peneira
durante os voos errantes nas tardes de veréo s ::é:z SO e
um punhado de p6 de sanhos deixados pela casa B i s
. horas perdidas fias mlms antigas & nas séries de TV Sl
dos domingos |
& nas conversas com desconhecidos. -
1o elevador
{Quando o asfalto ¢ a extensio da janela
escorada pelos livras

& e te leva para outra lugar

| onde a poesia
— quase impossivel
de repente acontece.

para engordar o inventirio
escapam fugitivas como um animal
& observanentre aslinhas [

deifa

na rodapé,

5

0 menino que catave feijdo

tomava cuidado para ndo deixar passar grio imastigivel
o 0utro corregava tguo nG peneiro LA
fez até padra dar flor |

alho muito tempo para o corpo de um poema {

216 ouvir em sussurro seu siléncio.

6.

Quando o asfalto é a extensdo da janela
escarada pelos livros

e leva para cutra lugar

nessa vontade 4 toa de ser tudo

& virar apenas uma polsogem Gspera

de rua

onde a poesia

— quase impossivel

de repente acontece

Figura 26: Versao 2 do poema “Inventario para composi¢gao” corrigida pelo

orientador.



Inventdrio para composicao

1.

Mapas desenroladossobre amesa

linguas marcadas por post-its, trilhos

Cotn, marcatextos

pezadas repetinda repetem ge stos que marcam marcando
05 dias que nascem e morrem portras da cidade

que observoem sléncio,

I told pow would yvou like it
Wouwldyoulike it if ! fold you?

2.

Guardo nos bolsos bilhetese pedras

contgs de memdria fresca costuradas no peito

aves que prendi sob o chapéu

durante osvooserrante snas tardes de verdo

i, punhado de pé de sanhas deixadespela casa
horas perdidassas em revistas antigas e nas sériesde TY
encantradaste mpos depois ros contos emposirados
dog domingos

g has corversascom desconhe cidos

ng elevador,

3

Poernas retirados das noticias dos jornais

guechegam camo um buqué de pressdgios pelajanela
g.vacabuldrio dos mavime ntas marcadas nas core ografias do Corpo
nums escrita que danga livre

delirigsriscados nas parede scomo pixosnum beco qualquer
gfotografia amarelada de duas garotinhas sentadas no campo
restng de linha e papéis coloridosde um cade rno ndo feito

cartas escritas a mao doebrad £ dantraroidas peloamor
nunca enviadas

g todeeac outras tranqueinas liteas guardadas

numg caixade sapatos embaixo da cama.

Mo

Wot now.
And.agw”
Feeling full for it

4.

&lzumas palsyras caem,

soltas no sol da pagina

forzdeordermn; apenas quando rascunhos
para engordar o inventario

escaparn, fugitivas comao um animal

st obrervcar que observa entre as linhas
depeanderactrocstivocd e deixarastros

Fhé encontrdlds ser encontrado bebendo dzua
no rodapé

5

D menino que catava feiido

tameya cuidado para nfio deixar passar grio imastigave|
0outro carregavae GEUR Ka peneing

fez até pedradarflor

wihg muito termpo para o corpo de wm posma

gté ouvir erm sussurra seu siléncio.

B.

Quando o asfalto & a extensdo dajanela
escoradapeloslivros

& televa para outro lugar
nessavontade dtoa de sertudo

govirar ape nas wea paisagent Gspera
e g

onde & poesia

— quase impossivel —

derepente acontece
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Figura 27: Captura de tela da versdo 3 do poema “Inventario para composi¢ao”.

Ja o poema Fragmentos de um dia extenso foi resultado de uma atividade sobre
apropriacdo e escrita ndo criativa. A metalinguagem também foi adequada para o
tema. Todos 0s versos partiram de uma pesquisa, na qual quis misturar fragmentos
de poemas e outros textos com o0s quais eu tivesse contato durante um dia (seja por
meios impressos, on-line, nas ruas ou em outros lugares). Inspirada pelo projeto de
Leonardo Villa-Forte MixLit*” — no qual o escritor une trechos de outros autores por
colagem, deixando as referéncias nas margens — durante o exercicio, inseri cada
trecho com uma cor diferente para destaca-los (como colagens), colocando também
as referéncias nas bordas. Dessa forma, a apropriacdo foi incorporada desde o
método a concepgao do poema, trazendo a ideia do “escrever sem escrever’, como
define Villa-Forte (2019) ao falar sobre a escrita nao criativa, mencionada

anteriormente.

47 Cf. VILLA-FORTE. MixLit. Disponivel em: http://cargocollective.com/leonardovillaforte/MixLit-O-DJ-
da-Literatura. Acesso em 25 jan. 2019.
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£ ovtras histirias LAPM Pocket p 112 2 Albert CAMUS. Estad de siti/0)
TEMPOS DEPOIS Fragmertos de umdia exterss
Farque afinal cada comecn
2 aminto devora
£ o cordin dosapato
o e nem gritasocorrol
4
U O poemapara existir
I necessita
s dessesiléncio.
disse ola. Meu primeiro movimenta foi ir emt z ¢ 0 poemanecessitado hiato
sao, @ o fato de ndo 6culos do rost g H qugsefarma
045 mios ¢ assim H = Auando para finalmente
< B =T ; E chowver. E
§ = i = Ha muitos jeitos de permanecer numa palawrd i
s i %
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g T £ 5
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3 H
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que entendia perfeitamente quan- f=erp al.a\.lras S .
raa almofada, pegou na minha mio quandgisso nao far possivel
¢, com um sorriso travesso destinado a reforcar sua can- insistir.
dura, disse: Tenho arrumado os livros
gedpoutarde reencontro—o ponto E
de partida.
Vocé ¢ papai.
.- Lo 2 . =
6 Lowengo MUTARELLL A are de prosheir oo sem

Figura 28: Texto “Tempos depois” do projeto Figura 29: Captura de tela da versdo 1 do poema
MixLit, de Leonardo Villa-Forte. “Fragmentos de um dia extenso”.

Todos os poemas apresentados (e a maioria que compde o livro) incorporam a
metalinguagem e alguns temas abordados no ensaio, ora de forma mais explicita
(como no poema acima, em N&o escrevo porque e Inventario para composicao) ora
mais metaférica ou implicita (como em A casa e Noturna). A metalinguagem foi uma
escolha de “modo de dizer’, de operacionalizagdo da linguagem, uma forma de
mostrar 0s guestionamentos e reflexdes do eu lirico sobre o fazer poético ou até
mesmo as metaforas do processo criativo, dessa “méao que treme”, que hesita durante
a criacdo, trazendo unidade ao livro. Os poemas percorrem VArios espacos, como a
casa e a rua, falar de percursos, do espaco da linguagem e do ser criador em busca
de identidade. Apo0s alguns testes, a organizacao se deu de forma um tanto arbitréaria,
tentando dar fluidez e construir um percurso de leitura, visto também o que se
percebeu mais interessante. O objetivo foi compor um conjunto em consonancia com
suas partes, contudo os poemas também podem ser lidos de forma fragmentada, a
critério do leitor, que pode fazer seu proéprio itinerario de leitura. E, mais uma vez, esse

conjunto de poemas nao tem nenhuma pretensdo de estar completamente atrelado
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aos conceitos, apenas tentei trabalhar o que incorporei da teoria, seja de maneira
consciente ou inconsciente.

A leitura de poesia e outros textos literarios foi uma inspiracdo e estimulo
(também é preciso manter os mestres para, s6 de vez em quando, esquecé-los), de
onde surgiam ideias, insights, os quais anotava e depois ia criando e trabalhando
verso a verso. As vezes comecava pelo inicio, outras vezes pelo final do poema ou
por uma frase solta. Como afirma Salles (1998, p. 20): “Uma visdo simplificadora do
gesto criador mostra um percurso que tem sua origem em um insight arrebatador, que
se concretiza ao longo do processo criativo. Um caminho do caos inicial para a ordem
que a obra oferece”. Alguns poemas foram criados de forma mais rapida, outros se
demoraram um pouco mais para serem chamados de poemas e alguns rascunhos
nem podem ser assim chamados.

Logo, € preciso perceber o movimento e itinerario criativo, e entender que uma
obra consiste ndo em sua forma definitiva, mas em uma cadeia infinita de interagdes
de ideias trabalhadas em diferentes fases, isto €, em uma série infinita de
aproximacdes para atingi-la (CALVINO, 1990b), um fio que se desenrola numa
multiplicidade de sentidos e relacdes. Para o critico genético, segundo Tadié (19924,
citado por SALLES, 1998), seria a poética dos rascunhos, a estética do movimento

criador.

Ao emoldurar o transitério, o olhar tem de se adaptar as formas
provisorias, aos enfrentamentos de erros, as correcdes e aos ajustes.
De uma maneira bem geral, poder-se-ia dizer que o0 movimento criativo
€ a convivéncia de mundos possiveis. O artista vai levantando
hipoteses e testando-as permanentemente. Como consequéncia, ha,
em muitos momentos, diferentes possibilidades da obra habitando o
mesmo teto. Convive-se com possiveis obras: criacbes em
permanente processo. As consideragfes de uma estética presa a
nocdo de perfeichio e acabamento enfrentam um "texto" em
permanente revisdo. E a estética da continuidade, que vem dialogar
com a estética do objeto estatico, guardada pela obra de arte.
(SALLES, 1998, p. 26).

Desse modo, a criacdo artistica € marca da dinamicidade em um ambiente de
flexibilidade, mobilidade e plasticidade. A ndo linearidade e a incerteza leva ao
conceito de rede, as diversas relagbes possiveis e infinitas possibilidades de obras

que vao se modificando ao longo do processo, em intensas conexdes (SALLES,

48 TADIE, Jean-Yves. A critica literaria no século XX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1992.
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2014). O trabalho criador € um complexo percurso com mudltiplas transformacodes.
Segundo Ostrower (2008, p. 9), “criar €, basicamente, formar. [...] O ato criador
abrange, portanto, a capacidade de compreender; e esta, por sua vez, a de relacionar,
ordenar, configurar, significar”.

O ato criativo é continuo e simultaneo, renova-se a cada instante admitindo
constantes progressoes e regressoes (talvez até mais regressoées, realizando varios
experimentos, revisdes e edicbes, como mostrado nos rascunhos). Estudos sobre o
processo criativo consideram a existéncia de fases. Plaza & Tavares (1998)%

retomam algumas pesquisas para apresentarem esses estagios da criacao:

Vida pessoal: Vida social:
O invento “A invengao”
I Il [l v \% VI
| | | | tempo
apreensdo  preparagio incubac&o verificagdo comunicacéo
iluminacéo

Figura 30: Etapas do processo criativo
Fonte: Plaza & Tavares (1998) — com base em Moles (1971).

1) Apreensdo: o autor tem uma ideia, um problema a ser resolvido (ainda néo
muito concreto), uma nocéao de algo a executar, estimulo, pergunta ou impulso
para produzir algo. Como uma ideia para um projeto de mestrado.

2) Preparacgédo: estagio de documentacgdo ou de assimilagdo; fase de pesquisa na
qual h& indagac0es, discute-se possibilidades, sugestdes e experimentagdes;
investigacdo, busca por materiais, méetodos, potenciais linguagens, meios e

formas para dar vazéo a ideia inicial.

49 Diagrama baseado nos estudos de MOLES, Abrahan. A criacdo cientifica. Sdo Paulo: Perspectiva;
Edusp, 1971.
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3) Incubacgdo: estreitamente relacionada a preparacdo, € a busca de conexdes
para o fechamento da ideia. Muitas vezes tem-se um travamento, davidas e
inquietacbes, e, no periodo de incubacdo, se estabelece uma fase de
relaxamento mental e passividade intelectual, um momento que a mente
precisa para organizar todas as pesquisas para que a obra se configure
(mesmo que ainda inconscientemente). Nessa etapa, € comum a utilizacéo de
diagramas mentais para a selecéo e a combinacao das ideias (como os mapas
mentais utilizados neste trabalho). A mente fica livre e aberta a fantasia e a
imaginacdo. As ideias vao se conectando uma a outra até encontrar uma
resposta para a acao.

4) lluminacéo: este € 0 momento em que o criador tem a solucdo para o problema.
Com o relaxamento da tenséo, ha o insight criativo. O que era difuso torna-se
mais claro, assim como as analogias e 0 processo associativo (apesar de que
esse processo depende de infinitas conexdes nao suficientemente conscientes
baseadas nas informacBes ja coletadas). A mente criativa estabelece
correspondéncias entre formas e conteldos para estruturar e materializar algo
novo. “[...] Aquela compreensao da forma que finalmente da sentido ao caos
emocional” (LANGER, 1980, citado por PLAZA & TAVARES, 1998, p. 81).

5) Verificacdo: fase de realizacdo e tomada de decisdo; a solucdo dever ser
analisada e validada; processo de revisdo da ideia conscientemente elaborada,
passivel de alteracdes e correcdes. Momento em que ha a articulacdo entre as
formas espontaneas e o ato consciente, julgamento da obra, que possibilita
varios retornos a ideia original até a conclusdo e concepcao. Verificacdo da
satisfacdo quanto ao produto criativo.

6) Comunicacgdo: insercdo do produto criativo no ambito social (publicacdo), é a
etapa que legitima a producéo, de acordo com a aceitagdo na sociedade. A
comunicacdo se da quando a obra se insere no dominio publico, podendo
sofrer criticas e avaliacbes. Momento em que a obra passa a viver separada

de seu autor.

O Prof. Dr. Diego Grando (2017) sintetiza o tempo associado ao processo da

criagdo poética, estabelecido a partir de estudos da tradigdo da Poética e da Retdrica,

50 LANGER, Susanne K. Filosofia em nova chave. Sao Paulo: Perspectiva, 1971, p. 263.
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definindo trés grandes momentos: o tempo-antes, nomeando esse momento de
preparacao interior, surgimento de ideias e motivagdes latentes de escrita, fase de
pesquisa e planejamento; o tempo-durante, periodo de realizacéo e da escrita em si;
e 0 tempo-depois, etapa de selecdo, organizacdo e pré-edicdo da obra antes de
publicada. Baseado também no que Grésillon (2007) chamara de fase pré-redacional,
fase redacional e a fase de elaboracéo, respectivamente.

Todos esses processos ndo sao fechados em si. O autor estd em constante
busca, indo e voltando varias vezes, até chegar a uma obra satisfatoria, pelo menos
momentaneamente. De acordo com Salles (1998), é quase impossivel determinar com
nitidez o primeiro e o Ultimo instante do processo. Cada verséo carrega um potencial
de objeto acabado, como ocorreu na elaboracéo de cada poema. A partir de uma ideia
inicial de um projeto de livro (tempo-antes), eu me mostrava disponivel e atenta a
todas as informacdes e possibilidades que iam surgindo a medida que lia, caminhava,
pesquisava e anotava. Com as ideias ali, as reservas, realizava brainstorms ou
escrevia as primeiras versdes, mesmo que ainda nédo tao satisfeita com o resultado
(tempo-durante). Deixava de molho e, s6 depois de um tempo, voltava ao poema para
lima-lo e dar-lhe polimento (tempo-depois), como dizia Horécio, em um exercicio mais
consciente, de trabalho de edicdo. E, como percebido principalmente no poema A
casa, esse processo ocorria diversas vezes.

A obra esta sempre em metamorfose num labirinto cheio de enigmas. As
transformacdes vao dando materialidade ao produto final, que se concretizara no
decorrer das camadas do tempo. “O tempo do trabalho € o grande sintetizador do
processo criador” (Salles, 1998, p. 32) e “a criacdo nasce exatamente na continuidade
do instante” (Ibid., p. 37). Esse processo, mesmo que descontinuo, caminha de um
campo nebuloso em direcdo a uma organizacdo, com uma espécie de sistema e leis
proprias, que talvez ja possa se chamar livro.

Dessa forma, fica muito de todo esse percurso. E preciso perceber todos os
espacos, fazer os atravessamentos para entender o processo criativo e,
especificamente, a poesia. Escrever é colocar-se em movimento. A escrita € um gesto,
€ ato, é performance, € procedimento que incorpora varias formas e estilos de fazer,
€ um trabalho de arte. E pensar a criagdo como um processo implica deslocamento e
continuidade (e descontinuidade) em um tempo plural e em um percurso com

inumeras rotas. Nessa rede de interagdes, ndo importa muito onde € o comego € 0
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ponto final da viagem, mas perceber a travessia (com a lembranga de Guimaraes
Rosa).

Depois dessa viagem, como bem diz Szymborska (2016), mesmo escrevendo
incessantemente, a cada novo trabalho o poeta sempre repetira: “ndo sei”’. Pequenas
palavras que sdo motivadoras e conduzem a novos desafios e descobertas. Até
mesmo a inspiragao parte dessa inquietante frase. Entéo, para o poeta,

cada poema seu é uma nova tentativa de resposta, mas assim que ele
coloca o ponto final, ja o espreita a dlvida, jA comeca a se dar conta
de que aquela é uma resposta temporaria e totalmente insuficiente. E
assim tenta mais uma vez, e mais outra e depois os historiadores de
literatura juntam com um grande clipe essas sucessivas provas de sua
insatisfacdo consigo mesmo e chamam-nas de sua “obra’...
(SZYMBORSKA, 2016, p. 325-326).

Sendo assim, ainda persistem muitas duvidas, como também disse Borges
(2000), mas o que me permite seguir adiante € o prazer da escrita e da poesia,
desfruta-la e aceitar que talvez ndo podemos defini-la, da mesma forma que néo
conseguimos definir o gosto do café, a cor vermelha, o cheiro do orvalho, a forma da
maresia, o por do sol, a raiva ou o amor. Essas coisas, como afirma o escritor, estao
entranhadas em nds. A mais dificil e desafiadora tarefa de caminhar no campo da
poesia € compreender que talvez ndo se pode ter todas as respostas. E isso € 0 que

ainda nos move a criacao poética.

4.1 Gesto inacabado

O ponto do horizonte leste em que o sol nhasce e o ponto do horizonte oeste em
que ele se pbe variam muito durante o ano. Por isso, a kalanchoe pendurada na
varanda precisou mudar de lugar varias vezes, mas isso nao impediu que ela se
mantivesse de pé, apesar de que tem precisado um pouco mais de agua. Nessa
transicdo da primavera para o verao, o sol se eleva muito além dos prédios e atinge
seu ponto maximo as trés da tarde, quando fica de frente para a janela sem cortinas,
iluminando todo o quarto, agora com menos sombras. As paredes rabiscadas de giz
receberam uma nova cor, e a tinta ainda fresca deixa um cheiro de novo pelo espaco.
O teto branco ndo oprime tanto, foi incorporado ao restante da paleta, mas ainda

mantém todas as conversas das noites sem sono e dos dias frios em camadas ocultas,
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além do que foi trazido das ruas. Diante da porta, vocé revive e guarda tudo na
bagagem, sem deixar nada para tras, esta pronta para continuar a viagem e, mais,
fazer novas.

As aves agora retornam, prontas para o solsticio. Seu canto ndo é mais tao
solitario. Do trem, é possivel avista-las em bando. Seu voo forma coreografias, e
deslizam pintando o céu quente cor de laranja. As vezes, é preciso voar para bem
longe para ver o mundo do alto, outras vezes também é necessario pousar para vé-lo
0 mais de perto possivel. Ir e voltar num eterno balanco.

As linhas do itinerario foram se moldando em sua continuidade instavel, numa
paisagem de cheios e vazios nesse tempo que agora se escapa. As palavras que
agora se unem uma a uma e se imprimem com tinta dedicam-se a uma construcao
ainda mutavel e cheia de imperfeicbes; ndo desenham todo o caminho, mas sao
apenas uma parte dele, uma metonimia de um percurso quase infinito. Talvez essas
palavras ndo sejam nem acabadas nem inacabadas, elas apenas sdo e nada mais.

A mao que ainda segura o lapis faz um movimento mais rapido e forte, as vezes
sente dor, para, recomeca. O lapis troca de lugar com as teclas e as folhas, com a
tela. O movimento continua num barulho intenso. N&o havia nada a ser dito, mas
agora é dificil calar as vozes. Acontece da outra mao intervir e fazer sombra, quer
parar o movimento, mas desliza e adere novamente ao habito, num eterno recomeco.
O dominio da palavra € maior. “Quando escrever é entregar-se ao interminavel, [...]
fazer-se eco do que nao pode parar de falar” (BLANCHOT, 1987, p.17). E paraisso é

necessario fazer-se siléncio.
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