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O romancista  

– tal é seu mérito e seu risco –  

está tremendamente exposto à vida. 

 

(Virginia Woolf, 1926)  



 

RESUMO 

Esta dissertação está dividida em duas partes complementares. A primeira é o romance 

denominado “Há um segundo era presente”. A segunda parte é um ensaio sobre a criação do 

romance, assim como reflexões que envolvem a personagem mulher - o ser feminino - e a imagem 

da mãe natureza. O romance leva como título uma ideia de ser espaço-temporal, instabilidade e 

não-pertencimento: a humanidade não pertencente nem à cidade e nem à natureza. Tempo é 

deslocamento, assunto presente na obra através do olhar de três personagens: Sophia, Marília e 

Ana Clara (19, 24 e 29 anos). Juntas, elas formam um painel de passados, presentes e futuros que 

marcam um espectro prismático de vivência: o começo da jornada de uma é o início da jornada da 

outra. Sophia deseja largar sua vida em Porto Alegre para montar um ateliê̂ de artes em São Paulo; 

Marília larga seu trabalho em São Paulo e deseja morar em um local no qual tenha mais contato 

com a natureza; e Ana é uma nômade que engravida e precisa decidir se deseja formar uma família 

em um local fixo ou se continua a vagar. A parte teórica possui o objetivo de analisar momentos 

importantes da trajetória da escrita do romance através de um diário de experiências pessoais. Com 

isso, pretendo trazer um conjunto de reflexões sobre o fazer literário, e mais pessoalmente, a 

construção do ser feminino através de algumas teorias, a maioria de mulheres, as quais se conectam 

com a feitura do texto ficcional, traçando o caminho percorrido durante a criação do romance, que 

possui influência tanto de acontecimentos pessoais quanto das teorias estudadas. 

Palavras-chave: escrita criativa, romance, crítica feminista, crítica de processo, processo criativo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

RESUMEN 

 

Esta disertación está dividida en dos partes complementarias. La primera es la novela que lleva el 

título "Há um segundo era presente". La segunda parte es un ensayo sobre la creación de la novela, 

así como reflexiones que involucran al personaje mujer -el ser femenino- y la imagen de la madre 

naturaleza. La novela lleva como título una idea de ser espaciotemporal, inestabilidad y no 

pertenencia: la humanidad no perteneciente ni la ciudad ni la naturaleza. El tiempo es 

desplazamiento, asunto presente en la obra a través de la mirada de tres personajes: Sophia, Marília 

y Ana Clara (19, 24 y 29 años). Juntas, ellas forman un panel de pasados, presentes y futuros que 

marcan un espectro prismático de vivencia: el comienzo de la jornada de una es el inicio de la 

jornada de la otra. Sophia desea soltar su vida en Porto Alegre para montar un taller de artes en 

São Paulo; María ancha su trabajo en São Paulo y desea vivir en un lugar al que ella tenga más 

contacto con la naturaleza; y Ana es una nómada que se embaraza y necesita decidir si quiere 

formar una familia en un lugar fijo o si continúa vagar. La parte teórica tiene el objetivo de analizar 

momentos importantes de la trayectoria de la escritura de la novela a través de un diario de 

experiencias personales. Con eso, pretendo traer un conjunto de reflexiones sobre el hacer literario, 

y más personalmente, la construcción del ser femenino a través de algunas teorías, la mayoría de 

las mujeres, que se conectan con la hechura del texto ficcional, trazando el camino recorrido 

durante la creación de la novela, que tiene influencia tanto de acontecimientos personales y de las 

teorías estudiadas. 

 

Palabras clave: escritura creativa, romance, crítica feminista, crítica de proceso, proceso 

creativo. 
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1 

 

“Tudo só é bonito no início. A não ser que você aprenda a ver beleza na 

decadência.” Sophia observa a frase escrita na parede do banheiro. Ao lado, um 

complemento: “Já reparou que só é diminutivo de sozinho?” Ela abre o zíper de 

sua mochila com estampa peruana, deixando por balançar o chaveiro de alpaca 

comprado em alguma loja qualquer de inutilidades, mas que deixava à mostra seu 

desejo de conhecer a América Latina. Então, com 19 anos, só havia viajado 

algumas vezes para seu condomínio na praia de Atlântida. Lá, ela também 

frequentava locais com pixos, alguns deles com seu apelido: Sô. 

  “Que demora!” 

 Sophia ouve algumas batidas na porta, que segura com a perna direita 

esticada, enquanto mantém a mochila aberta e passa a mão pelos cadernos, uma 

garrafa de água, um cachecol arco-íris e, finalmente, o estojo. Ao abri-lo, vira-

se para ver se Isabela está se virando bem no malabarismo que é manter as duas 

pernas abertas e o máximo distantes possíveis da boca da privada. O assento, com 

as mais diversas misturas escatológicas, não era o lugar mais sujo dali. Com 

certeza era a parede.  

“Gurias! Vamo se agilizar!” 

 Ao lado do que parece ser uma flor (chegando mais perto Sophia descobre 

ser um formato de mão pintado com sangue menstrual) há um espaço em branco. 

É ali que ela quer desenhar, se achasse a maldita caneta. Faz uns dias que quer 

deixar registrado a sua última descoberta artística: havia treinado no espelho o 

formato de sua vulva. Combinaria perfeitamente naquele local, mas ela só acha um 

lápis sem ponta. Ainda assim começa a rabiscar na tinta amarelada, que resulta 

apenas no desprendimento de uma lasca da cobertura da parede.  

“Tem quantas aí dentro?” 
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 Sophia começa a puxar a lasca e vê que há novos desenhos por debaixo 

daqueles. Ela olha o teto, tentando imaginar quantas mulheres já haviam escrito 

algo por ali. Tenta medir o espaço abrindo mais as pernas, calculando que o 

banheiro deveria medir uma Sophia deitada, um pouco encurvada, de comprimento, 

por duas Isabelas acocoradas de largura. Mesmo com a amiga em pé, o local era 

apertado, pois havia um pequeno muro logo à frente do vaso, o que não era o 

suficiente para esconder todo o corpo de quem ali estivesse, gerando uma troca 

direta de olhares caso alguém abrisse a porta de supetão. Não que todos os 

banheiros de bares fossem assim, mas aquele implicava em você tivesse a ajuda 

de outra mulher, seja para segurar a porta do lado de dentro ou de guardiã 

desconhecida do lado de fora. 

 Sophia sente a mão de Isabela em seu ombro e curva um pouco as pernas 

para servir de sustentação. Vira o antebraço para trás, entregando a lasca para 

Isa, girando o pescoço para tentar observar a reação dela, na qual consiste em 

uma risada abafada seguida das sílabas: en-gra-ça-di-nha. Então, Sophia pega 

seu caderno, abre na folha de uma aula de Psiconeurobiologia, rasga-a e passa 

para Isabel, que faz algum comentário sobre ter gostado daquela disciplina.  

Ela continua a folhear as páginas, pegando sua grade de currículo. Passa os 

dedos em cima do horário de Prática e Psicologia II. Faltavam poucos dias para 

voltar a frequentar aquilo. Sente alguém empurrar seu pé. Arranca mais uma 

página e devolve o caderno, fechando de vez o estojo e a mochila. Abre a porta 

do banheiro. De calças arreganhadas, Isabela solta um gritinho enquanto uma 

menina enfia a cabeça para dentro do banheiro, como se fosse um desses 

bichinhos na maçã, que toda criança – e uma parcela de adultos – sempre teve a 

esperança de ver ao dar a mordida inicial. 

Sophia empurra a intrusa com o indicador, enquanto coloca a sua cabeça 

para fora da porta.  
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— Duas. — Responde, levantando o dedo médio para juntar-se ao indicador 

já em riste.  

 Sophia observa, já acostumada, a mudança abrupta dos ombros tensionados 

que começam a relaxar, a bochecha que cora e uma nova malícia que raspa nos 

dentes ao sair para dizer: 

—  Ah, tudo bem! 

— Nós só estávamos preocupadas. Vai que precisavam de ajuda. 

 Ao passar por elas, entrega a folha do caderno, encarando-as com seus 

olhos cor de floresta. Isabel vem logo atrás, colocando as mãos em seus ombros, 

se aproximando de sua orelha para abafar seus comentários de ra-pi-di-nha-ein, 

e logo virando para trás para ver a reação da outra dupla, a qual acena 

agradecendo o papel. 

 — Tu podia ter anotado teu whats pra elas, né? 

 — Tô sem caneta.  

Elas caminham reto, passando pela seção de trás, onde fica o corredor de 

mesas bambas, para quem chega por último ao bar. Esse espaço também 

acompanha uma estranha corrente de vento frio que entra no estabelecimento 

através de uma parede formada por diversos círculos de cimento abertos no meio, 

pintados de laranja, como uma estampa de poá furada, numa estranha tentativa de 

decoração de ambiente. Localizada bem aos fundos, a parede dava para o antigo 

fumódromo, fechado recentemente pela Anvisa. Agora, quem quisesse fumar, só 

na friaca ainda mais intensa do lado de fora, onde misturam-se todos os fumantes, 

bêbados de kit com suas sacolas do Zaffari da Lima e os diversos pedintes 

segurando velhos exemplares do Boca de Rua, de quem todos tentam desviar o 

olhar. 

Sophia passa de frente para um cartaz com as opções de cervejas. Balança 

os dedos, percorrendo os números riscados com os novos valores ao lado da 

imagem de garrafas congeladas. Oito graus lá fora. Ela enfia as mãos no bolso, 
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trazendo de volta um maço de notas amassadas. Ainda não é suficiente. Enterra a 

mão de volta e vasculha em busca do toque gelado das moedas, que na verdade 

agora devem estar na mesma temperatura da ponta dos dedos.  

“Tudo aumentou.” 

Vai em direção ao balcão, lugar em que Isa está rodeando os copos à procura 

do menos sujo. Entrega o dinheiro e pede o de sempre.  

— Tu nunca usa cartão? Bem mais fácil pra não ser assaltada. 

— Foi troco do verde. 

— Mas e se te assaltarem? Eu sempre ando com os 20 pila pros cara. É 

esconder o celular na peka e entregar o dinheiro. 

 A menção da palavra alvoroçou a junção de mesas em frente, que num 

uníssono, batia na madeira. 

“Quem que fica tomando Polar nesse frio?” 

“Todo mundo?” 

Sophia larga a garrafa na mesa.  

“Sem camisinha?” 

 — Mais alguma pergunta? 

As conversas paralelas param e os rostos rosados esbanjando sorrisos de 

canto seco voltam-se para Sophia, que permanece séria para o aumento da 

comicidade. Ela aproveita o momento para escanear o resto do bar, olhando por 

cima dos amigos. Nada chama muita atenção até chegar no rosto de Laura, que 

permanece num riso reto, contornado pela iluminação estática-azulada da tela do 

celular.  

— Quando entra a tua parte? 

Ouve-se um longo “U” que percorre a mesa entre mãos no ombro e olhares 

arregalados. Sophia baixa os olhos para a luva de dedos cortados e começa a tirar 

uma pequena lasca de gelo, que derrete ao primeiro toque. 

— Laura, então tu já recebeu a minha? 
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Isabela puxa a garrafa para perto de si, servindo os amigos mais próximos, 

finalizando a roda em Sophia, que levanta os copos americanos cheios de espuma 

que se derramam em um brinde puxado de volta rapidamente para não deixar 

escapar nenhum vestígio de cerveja. 

Laura continua a segurar o celular olhando para Sophia, que responde com 

um joinha, fazendo que a amiga revele um pequeno arco no fim da boca. Ela 

reconhece que esse é o máximo do sorriso de Laura, que volta a dedilhar a tela 

com suas unhas devidamente aparadas e adornadas com um adesivo dourado 

contornando a lúnula. Suas unhas também eram aparadas, com exceção de uma 

ponta do polegar da mão direita, que insistia em crescer em direção ao anular. Ela 

leva o dedo à boca, mordiscando a ponta com insistência.  

“Se preparando pra noite, é?” 

Responde com um sorriso. Tenta prestar atenção nas conversas. Isa 

empenha-se em levar Fê para dormir na casa dela. O aumento das passagens. 

Gabriel está de amassos com Lucca. Fechou aquele bar da esquina. Na próxima 

semana tem Lez. Então, começa a riscar “F” na mesa. Isa aproxima-se 

sorrateiramente, segurando-a. 

— A Fê é minha, hein. 

— Só porque eu deixo. 

Isa larga o ombro de Sophia, e ela segue riscando na mesa “ORA TEMER”. 

As conversas continuam. A cerveja aumentou 1 pila. Tati ficou linda de cabelo 

raspado. Yuri tá traindo Jô com Alê. Alissa fica esquisita de vestido. 

Aproveita que seus amigos estão distraídos, bebe o último gole e levanta-

se, abrindo a mochila. Lança o cachecol arco-íris para o lado direito, fazendo com 

que rodopie no ar dando uma volta em seu pescoço e deslizando para baixo como 

uma folha seca jogada do alto de uma varanda por duas pequenas amigas curiosas. 

Contorna a entrada, passando pela fila do caixa e passa pela porta do bar, 

procurando um canto de parede para se encostar. Um movimento chama sua 
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atenção e ela vira o rosto para uma guria que passa seu cachecol entre os 

pescoços dela e de outra que se agarram para formar um abraço e dividir um 

cigarro. Um lugar estratégico para disfarçar o cheiro.  

Sophia caminha até elas e se posiciona perto da parede enquanto mira de 

longe o poste em que deixou sua bicicleta para ver se ainda está lá. Um 

aglomerado de quadros coloridos e rodas amontoam-se e ela consegue enxergar 

alguém mexendo no U-Lock do tubo superior da sua bike. Seu coração acelera, 

mas não consegue se mover. Pensa em correr para chamar a ajuda de Isabela ou 

algum de seus amigos quando vê que as mãos que seguram a trava estão ajeitando 

outra magrela na sua. Então, relaxa os ombros, olha para os dois lados e ajeita o 

cabelo. A última vez que se sentiu assim foi quando colocou a mão no bolso da 

calça e achou que havia perdido o celular, quando ele na verdade estava dentro 

do bolso do casaco.  

Sophia se agacha e forma um C com suas costas na parede. Larga a mochila 

entre a panturrilha e a parte interna da coxa e prende a alça no seu pé. Retira uma 

pochete e abre a parte da frente e pega um tablete de maconha, que vai 

desenrolando do filme plástico, liberando aquele aroma no ambiente e deixando 

rastros por onde encosta. Retira as luvas e dichava friccionando a ponta dos 

dedos, deixando o conteúdo cair na última dobra da linha do M da mão esquerda, 

catando e jogando fora os galhos e guardando as sementes no intuito de um dia 

ver se dão alguma fêmea. Embrulha o resto e guarda de volta, ao lado da Sedinha, 

que puxa com cuidado para sair apenas uma. Mede a quantidade e resolve rasgar 

com o dente uma ponta da seda e a posiciona por cima da mão esquerda, virando 

a mão em 180 graus, esfregando a palma para cair as últimas migalhas na mão 

direita. 

 Com a mão esquerda, rasga um retângulo da aba da Sedinha, dobra até 

formar um W e o enrola com o resto do papelão. Ajeita a piteira, pega sua 

carteirinha da PUCRS e lambe a seda, usando o cartão para prensá-la contra a 
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maconha, finalizando com umas ajeitadas com a pata da alpaca e uma torcidinha 

na ponta. Por fim, dá uma balançada de costume e coloca na boca, apertando contra 

os lábios para segurar enquanto procura o isqueiro branco jogado em algum canto 

da mochila, achando o Zippo que estava perdido por ali. Se levanta, passando a 

mão na bunda para tirar a sujeira num gesto em vão, encosta um dos pés contra a 

parede, deixando a mochila descansar na perna pendendo a alça por um dos 

ombros. Acende e puxa. Dá um peteleco de leve na ponta e puxa novamente, 

largando o isqueiro de volta. 

— Dá um pega? — Sophia se vira em direção a voz e vê uma guria com 

alguns dreads enroscados pelo cabelo loiro que se desenrola de um coque e se 

espalha cobrindo um casaco de moletom marrom, que por sua vez cobre parte da 

calça de algodão preta com listras brancas. 

— Rápida, hein? 

— É que eu te vi de longe. Prendi a bicicleta na sua, tudo bem? 

— Tudo bem, mas não vou ficar muito.  

 Sophia fica parada, olhando para ela, com o beque na mão. 

 — Já tá brisando, é? 

 Sophia ri e entrega o fino. 

 — É que tua calça ainda tá levantada. 

 A guria se abaixa, desdobra o lado direito da calça e o coloca para dentro 

da bota Chelsea de pano florida. Ao se levantar, estende o beque de volta. 

 — Prazer, Aviv. E tu? 

 — Sophia. Com P, H. 

 — Lindo, guria! O meu é viva ao contrário. 

 — Ah, bonito.  

 — E tu tá sozinha? 

 — Não, não. Quer dizer, sim. Não. Tô com um grupo de amigos lá dentro, 

nas mesas. 
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 — E por que tá aqui fora? 

 — Vim pegar um ar. Fumar um pouco. Relaxar, sabe. 

 — Algum problema específico? Alguém lá de dentro? 

 Sophia passa o beque para Aviv, percorrendo o olhar pela rua e voltando 

para ela. 

 — Tô quase fazendo 20 e acho que ainda não sei o que fazer. Não gosto do 

meu curso. Quero ir embora. Sei lá, viajar. Conhecer outros lugares. Não quero 

decidir agora o que vou fazer para o resto da minha vida. 

Aviv coloca a mão no ombro de Sophia e a mira nos olhos. 

 — Ah, guria, eu já tive 19. Acabei de voltar de uma viagem pela América 

Latina. Fiz todo um trajeto de bicicleta e... só agora reparei que seus olhos são 

verdes. 

 Sophia agarra o ombro de Aviv e as duas começam a se contorcer de 

risadinhas abafadas até que Sophia deixa escapar um grunhido e ambas vão caindo 

lentamente até o chão chacoalhando o corpo em gargalhadas contornadas pela 

fumaça volúvel que emana da boca. Quem olhasse de longe, talvez lembrasse de 

uma certa época da infância em que nos imaginávamos dragões, com labaredas 

invencíveis ao abrir da feroz mandíbula, ou quem sabe pequenos intelectuais de 

monóculo de dedos e fumantes de palitos salgados Stiksy. 

 As risadas começam a espaçar, terminando em pequenos “aiai”. Sophia 

passa o dedo no canto do olho, secando uma lágrima. Ambas continuam sentadas 

quando Aviv coloca a mão no joelho de Sophia.  

 — É isso. Tu ainda tem tempo. Não te estressa. 

Sophia perde o olhar na multidão. O baseado apaga e ela tenta procurar pelo 

isqueiro. Aviv pega um fósforo, risca contra a parede e acende a brasa de volta, 

colocando no canto da boca, puxando a fumaça e a segurando. 

— Sabe, você não deveria usar isqueiros. — Solta a fumaça e fica a 

observando. 
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— Por quê? — Sophia pega o fino de volta e puxa a última tragada. 

— Pela poluição. Sabe, o plástico está literalmente matando os oceanos. — 

Sophia franze os olhos — Os peixes engolem todo esse plástico que a gente gera. 

Tipo, observa só essa galerinha. Estão agora segurando as sacolas do super junto 

com as garrafas pets, mais duas sacolas só para segurar a sacola de gelo que fica 

no chão. No fim da noite isso aqui vai ficar um lixão a céu aberto. E tudo vai 

escorrer para os esgotos. 

— E o isqueiro? 

— Ah, sim. É que a madeira é um material mais relacionado com a natureza, 

sabe. Até se deve acender os incensos com materiais similares pela energia. O 

fósforo foi inventado primeiro. É tudo um ciclo, sabe? 

Sophia não quis dizer que na verdade era mais provável que o isqueiro tenha 

sido inventado antes, em blá blá que ano, na China. Depois, quando chegar em 

casa, também vai pensar no desmatamento de árvores das quais os fósforos são 

feitos. Não tem bem certeza de que são de madeira reflorestada. E mesmo assim, 

ela costuma usar sempre o mesmo isqueiro e recarregar o fluido. Ok, de vez em 

quando ela usa um isqueiro Bic, de emergência. 

Sophia reconhece os resmungos frustrados de quem não conseguiu ficar 

com a Fê e olha Isabela sair do bar, chutando o ar como uma criança que foi 

descoberta e não conseguiu esconder um saco de doces no meio das outras 

compras no carrinho do super. 

 — Vam...Vamos indo.  

 — Bebeu o resto da garrafa? 

 Isa aponta um V com os dedos e mete a língua no meio.  

— Tu tá bêbada. 

— E tu tá chapada! 

Sophia olha para Aviv, que permanece agarrada na ponta, tentando tirar o 

máximo de baforadas possíveis. 
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— Sim, vamos. Te espero na esquina da Joaquim Nabuco. 

Isabela segue seu caminho cambaleando e abrindo espaço entre os grupos 

de pessoas que circundam suas bebidas como guardiões etílicos que juntos 

formam uma corrente de proteção que deve permanecer circular e unida, podendo 

ter seu encanto quebrado ao menor esbarrão. 

 — Então, a gente podia continuar essa conversa. Tô sem caneta e o celular 

deixei em casa, mas eu posso pedir uma emprestada, tenho caderno. Me passa teu 

whats? 

 — Podemos sim, mas sem celular. Eu nem uso mais. Tudo é melhor ao vivo, 

né. Deixa que eu te procuro. A vida vai mostrar o caminho. 

Na brisa, Sophia acha aquelas palavras tão bonitas. “A vida vai mostrar o 

caminho”, repete para si. Fica segurando um riso chapado no rosto. 

— Eu te acompanho. Deixa eu pegar minha chave.  

Aviv caminha na frente, enquanto Sophia fica observando o ondular das 

mechas loiras que contrastam com o tom escuro dos dreads. Sophia começa a 

ajeitar a mochila, e puxa os cordões das alças para que fique bem colada ao corpo. 

Levanta e dobra a perna da calça direita e a amarra com um cordão rosa de sapato. 

Enrola firme o cachecol arco-íris e o passa por dentro de sua blusa. Calça de volta 

as luvas enquanto Aviv traz de volta sua bike de quadro State Bicycle de cor 

irreconhecível pela quantidade de adesivos colados. Tranca o U-Lock em um dos 

passantes e se despede com um beijo na bochecha, logo pegando impulso no pedal 

e desviando do aglomerado para avistar Isa e seu quadro verde que dá uma última 

volta e acompanha sua pedalada. 

Pedalam subindo a Joaquim Nabuco, viram na João Alfredo e seguem pela 

Miguel Teixeira para pegar a Aureliano de Figueiredo Pinto e no final da rótula 

continuar pela Edvaldo Pereira Paiva até desembocar na Padre Cacique onde se 

despedem com um uivo, Isa seguindo por ela e Sophia dobrando na Diário de 

Notícias.  
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O vento dava a sensação de estar cortando seu rosto e dedos e já não sentia 

quase nada abaixo do joelho direito. Toda vez que passa pelo Jockey Club, quando 

já deveria estar cansada, acelera as pedaladas e vez ou outra solta as mãos 

fechando os olhos, sentindo a adrenalina percorrer seu corpo extasiado. Nos dias 

de chuva, chegava a dar voltas pelo retorno, repetindo o mesmo trajeto até ofegar. 

Chega na Wenceslau Escobar em alta velocidade, dobra a direita na 

Guaraum, dobra mais uma vez, trava os pedais para frear e continua o resto a pé, 

observando as luzes acesas ou apagadas das casas dos amigos. Já frequentou 

todas as residências da rua, que num sincronismo místico de alinhamentos 

uterinos, ou quem sabe por um boom econômico, todos os primogênitos nasceram 

entre 1995 e 1997. 

Encosta a bicicleta no vaso de cerâmica contendo espadas de São Jorge, 

que fica na frente da coluna que divisa sua casa da vizinha. Não sabe dizer a quem 

pertence aquela planta, pois é a única de ambas as casas. Nunca houve outro vaso, 

apenas aquele, que não combina com a decoração de nenhum dos dois lugares. 

Quase meia noite e Sophia fica observando o vaso. Talvez não queira passar 

novamente pela placa de vende-se colada no portão de grades cinzas. 

Tudo de noite parece cinza, mas a casa de dois andares é de um amarelo 

claro, com duas listras brancas: uma logo acima do segundo portão da garagem 

de madeira escura e a outra logo abaixo do segundo telhado com estilo japonês 

de telha lusa. A arquitetura mistura diversos estilos que acabam combinando, 

como a forma reta do primeiro telhado com o formato abaloado do segundo, ou os 

janelões retos dos quartos de cima com os janelões arredondados do andar de 

baixo que levam à sala. O jardim da área da frente é composto de um L formado 

por pedras de rio devidamente posicionadas. Ao lado, um arbusto de loureiro faz 

sombra para a grama seca em forma de lua. Um caminho de granito leva à piscina 

no jardim dos fundos. Uma kaizuka acompanha o final de uma pequena escada de 

granito que leva à porta principal. 
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De longe, Sophia observa as cortinas da sala fechadas. Resolve então clicar 

no controle, abre o portão da garagem e fecha os olhos, como se isso fosse 

diminuir o barulho causado. Ela, à noite, os rangidos e o barulho da respiração. 

Clica novamente no botão antes que o portão termine de abrir e dê o seu estrondo 

final, balançando as grades. Pega a magrela e entra, deixando o portão atrás de si 

começar a fechar. Desdobra a calça lentamente e segura a o chaveiro enquanto 

abre a porta da garagem. Entra no pequeno espaço ao lado da Mercedes Benz 

C200 de 2012, ainda sem nenhum arranhão. Levanta a bicicleta e a guarda no 

suporte de madeira na parede quando escuta passos na cozinha.  

Se correr vai fazer barulho e pode dar tempo de chegar antes que ela na 

escadaria principal e se trancar no quarto, mas vai ter que ficar ouvindo ela bater 

ou gritar na sua porta. Se caminhar devagar pode até conseguir chegar ao quarto, 

e ela vai demorar a perceber a bicicleta na parede, mas se for pega no meio do 

caminho. Bom, não sabe muito bem o que imaginar se for pega no meio do caminho.  

A língua seca se agita no céu da boca. Cerveja, beque, frio. A combinação 

escolhe o caminho. Abre a porta e entra na sala, pisando nos tapetes de pele para 

amaciar o som. Os galopes dos cavalos no quadro da parede acompanham a 

quietude de Sophia. As cabeças equinas espalhadas no cômodo não se mexem para 

acompanhar o movimento. Nenhum cílio toca o outro. A sombra que escolta Sophia 

transpassa a paisagem escura até se acomodar atrás dela.  

— Onde tu estava? — O grito reverbera na imensidão da casa. 

— Só vim buscar um copo d’água. 

Lígia passa a mão no rosto para tirar uma mecha desgrenhada da frente dos 

olhos e deixa um rastro de rímel com a ponta dos dedos. Arrasta seu salto 12 pelo 

piso de mármore enquanto equilibra o líquido acobreado no copo de cristal. Lígia 

se encontra em sua própria embarcação como uma sobrevivente em meio a uma 

tempestade que no balanço do convés se equilibra na balaustrada mais próxima. 

Ela chega aos ouvidos e nariz de Sophia. 
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— Eu te liguei! 

— Não levei o celular. Perdi a hora. 

— Eu fico preocupada! 

— Tu só fica preocupada que eu chegue na hora para eu cuidar do Lucas e 

tu poder ficar livre para beber! 

— E não era exatamente isso que tu estava fazendo na rua? Bebendo? 

— Se tu bebesse menos quem sabe sobrava mais dinheiro que o pai manda 

e o Lucas já teria encontrado uma cura. 

— Tu... Não sabe de dinheiro... Tu bebe do mesmo dinheiro que eu! 

— Exatamente. Mas eu tenho 19 e tu 41. 

Sophia vira o rosto e deixa o vislumbre de uma gota translúcida que agita a 

maré de cobre. Em suas mãos se balança outra tempestade, que ela agita ao subir 

as escadarias e entrar em seu quarto. Larga o copo na escrivaninha. Relaxa ao 

ouvir o clique da chave girando 90 graus. Joga a mochila no chão e faz o mesmo 

com seu corpo na colcha colorida da cama. Estende os braços e alonga as pernas 

usando os pés para tirar as botas. Desenrola o cachecol e tira o casaco. Abre a 

gaveta da escrivaninha ao lado da cama e retira seu kit sobrevivência. 

Gosta de ver a fumaça subir lentamente e tomar forma como as nuvens. 

Dentro de casa, com a janela fechada, entreabre a boca e deixa fluir enquanto vê 

coelhos, árvores e pássaros que se desmancham ao encostar na viga do teto de 

madeira. Os olhos pesam e o corpo suaviza os movimentos da cabeça em direção 

ao travesseiro. Em seus últimos deslocamentos leva o copo à boca, inundando o 

terreno árido. A mão se retrai e a íris é tomada de uma escuridão que reflete a 

presença vítrea. As duas pálpebras se aproximam enjaulando a fluidez do espectro 

translúcido. 
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2 

  

São 15h46. Marília não pode buscar seu quarto café da tarde, então se 

abstém a olhar a curvatura na janela formada pelas gotas de chuva. A estampa 

aquosa lembra uma técnica de marmorização que toma formas únicas, como as 

digitais, os flocos de neve e os impulsos do batimento cardíaco. A gota é uma 

singularidade em meio a tantas formas de água que se desmancham e se tornam 

uma massa fluida para logo se metamorfosearem em minuciosas nascentes. Deve 

ser assim mesmo que nascem rios. De pingos insistentes ou despreocupados. Das 

lágrimas de trabalhadoras do 13º andar de um prédio tão cinza quanto o céu. 

“Preciso desse job pronto pras 16h.” 

São 15h47. No reflexo da palma de Marília cabe todo o horizonte dentilhado 

de prédios. Ela desloca a mão encaixando os dedos nos desníveis formado pelos 

edifícios. Se coloca os dedos na frente, eles se transformam em construções com 

base estrutural de ossos, paredes de carne e janelas de pele. Se coloca os dedos 

de cima, cria uma cidade margeada de epiderme. Onde começa Marília e onde 

termina a cidade? 

“Não perde o deadline que já tenho outro briefing.” 

São 15h48. O vidro que está na sua frente não é uma barreira. Ele deixa a 

cidade entrar, mas não deixa Marília sair. As ondas sonoras não são inteiramente 

interrompidas e o ar continua a propagar buzinas, alarmes e ruídos. O que se fala 

ali dentro não aparenta afetar quem está lá fora. 

“Já começaram o brain pro slogan do case?” 

Marília volta o olhar para o reflexo da tela. O cursor continua a piscar na 

página em branco que duplica seu rosto travado. A linha da boca forma uma reta 

precisa. Os olhos ocos se afundam na carne que desliza escura como se caísse 

em direção ao poço que materializa a sombra do globo ocular. Prédios espelhados. 
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Pensa nos vidros que duplicam e fragmentam a cidade, cortam os corpos criando 

troncos deformados, braços e pernas copiados e colados como se os membros 

resolvessem se multiplicar e sair sem dono pelas ruas. Com pessoas chamam de 

sociedade. Com células chamam de câncer. 

 Dedos deslizam ao encontro do ombro de Marília. O toque eletriza sua pele 

e percorre sua espinha com leves tremores. Num sobressalto, Marília vira o rosto 

em direção à colega, que toca três vezes em sua orelha. As duas passam um tempo 

em silêncio, se encarando. O toque. A orelha. Três vezes. 

 — Marília, os fones. 

 Esquece disso com frequência. Não quer que saibam que são poucas as 

vezes que escuta música e a verdadeira função deles é abafar a conversa dos 

colegas ao mesmo tempo que permite ouvir alguma fofoca que a envolva. Na maior 

parte das vezes os mantém na orelha para parecer ocupada. Abaixa a tela, clica 

na barra de espaço para fingir pausar uma música e retira apenas o fone do lado 

esquerdo. 

 — São 16h. O cliente não para de ligar. Cadê o card? 

 — O DC ainda não aprovou. 

— Dois dias pra um simples cartão! Dois dias! 

— Sabe como eles são exigentes. 

— Dois dias! Dois dias! 

— Eu tenho novas opções. 

— E acha que eles vão aprovar? 

— Não sei. 

— Tá, seguinte. Se você quebrar um galho pra mim eu consigo mais prazo. 

— Ok. 

— Continua fazendo que eu já volto. 

 Le Vité. Mais um complexo de moradias com nome besta. Le Vité. O que é 

para ser isso? A vida? Em que língua? Levitar? Leve? Light? Sempre a mesma 
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coisa. Um nome pomposo em língua estrangeira sem significado algum para um 

condomínio de luxo. Pelo menos esse não chamou de vila. Ou será que é Vila Le 

Vité? Resolve reler o PIT e para na metade. Não acredita que faz dois dias que 

está tentando escrever um cartão de inauguração de um condomínio. “Prepare-se 

para o primeiro momento especial de sua vida. Os outros também vão ser por 

aqui.” Especial. Ele não é mais especial do que os outros. A não ser que faça o 

proprietário levitar, aí vai ser mais especial que os outros. 

 É possível que tenha sido ela mesmo que criou o nome, pois são muitos os 

condomínios de luxo que precisam ser nomeados e apesar de parecer uma tarefa 

muito importante, é ela quem a faz vez ou outra. Não precisa ser um gênio para 

procurar alguns sinônimos de lazer, vida e alegria em outras línguas. Inclusive, 

ainda deve ter guardada em algum lugar uma lista para misturar as palavras ou 

trocar alguma letra para parecer mais chique. Bella Morada. Cristalinna. 

Diamanty’s. Esse último parece nome de motel. Se bem que os nomes das agências 

costumam ser um pouco isso. Não tão diretamente, mas nomes de gente chique. 

Sobrenome de famílias poderosas. Gente que certamente tem dinheiro não apenas 

para morar num condomínio de luxo, mas possuir um prédio inteiro de funcionários 

que trabalham sonhando em um dia morar em algum. A maioria mora num kitnet. 

Marília mora num kitnet. 

 Seu apartamento é não muito maior que o tamanho de uma das salas de 

reuniões. Talvez um pouco maior. Só um pouco. A própria agência parece um 

condomínio de luxo. Se juntasse todas as salas de reuniões ficaria com o tamanho 

aproximado de um condomínio como o seu. Daqueles antigos, sem elevador e 

garagem, mas com uma boa estrutura de encanamento. Jovem nem liga pra isso. 

Ainda mais um comentário vindo de alguém que chama eles de jovens. 

O que ajuda a dar essa ideia de grandeza é o fato de que as paredes do seu 

andar na agência são feitas de vidro, com exceção da cozinha e dos banheiros. Dá 

para ver de tudo. Ou seja, você vê seu chefe e seu chefe vê você. Ambos tentando 
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esconder suas entradas de 15 em 15 minutos para checar as redes sociais por 

quanto tempo der até que alguém venha pedir uma opinião, um job ou alguma outra 

coisa que não é do seu interesse naquele momento. 

 A agitação do local é o suficiente para deixar qualquer um ansioso. No 

mínimo a metade dos funcionários ficam de pé caminhando pelos corredores 

formados pelas divisões dos setores de atendimento, planejamento, financeiro, 

criação e o canto obscuro dos revisores, freelancers e os ainda não tão 

desenvolvidos social media. Haviam demitido o RH. Se você tiver um problema, 

terá que resolver direto com o chefe e na maioria das vezes isso quer dizer que o 

problema vai continuar sendo apenas seu.  

Ninguém ali dava muita atenção para os outros funcionários. Por isso, o 

pessoal da limpeza e da copa é o que mais sabe de tudo. A invisibilidade que 

Marília tanto queria não foi algo pelo qual eles pediram. Enquanto algumas querem 

sair de casa, outras só querem voltar. 

Alguém grita que acabou o café e Marília tem a certeza que isso foi algum 

tipo de ajuda, ainda que não saiba dizer se de origem divina ou até mesmo apenas 

do destino, mas o importante é que é ajuda e ela se levanta com vontade pela 

primeira vez no dia, ainda que seja 16h12. Ela não precisa tomar mais uma xícara, 

mas os seus colegas sim. É uma gentileza. Sim, é um ato de gentileza parar o seu 

trabalho tão importante para ir até a cozinha e preparar o café enquanto seus 

colegas estavam compenetrados em campanhas que vão mudar a vida de milhares 

de pessoas. 

Ela atravessa o corredor em passos curtos e rápidos enquanto desvia de 

novos possíveis trabalhos pois quem está de pé é presa fácil naquele ambiente, 

que por uma grande ironia, e vamos dizer aqui que não tem nada de destino dessa 

vez, possui um nome que remete a isso e enquanto pensa em nomes e mais nomes 

e mais nomes e selva Marília colide o rosto em uma das folhas de bananeiras no 

meio do caminho. Selva, savana, clima tropical. As pessoas acham que tudo que é 
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verde e planta pertencem ao mesmo lugar. Estampas exóticas. Estampas meio Rio, 

sabe? Se tem banana é Brasil. E se tem café é São Paulo, e de preferência dentro 

da caneca de publicitários. 

Marília acaba de passar uma vergonha que por sua sorte, agora é sorte ou 

destino ou se a gente continuar a pensar nisso chegamos a lugar algum a não ser 

a loucura, ninguém reparou. Mas ela notou que a folha era outra e que se fosse 

mesmo outra isso quer dizer que é verdade o boato de que o gasto com a troca e 

manutenção apenas das flores na agência dão por mês o que ela receberia em 

cerca de 5 anos de trabalho. Então Marília se vê passando por aquela folha nova 

de bananeira e a maneira como a folha encosta em seu rosto é suave como o roçar 

de mãos. 

 As pessoas ainda são obstáculos e a velocidade dos passos não pode 

diminuir. Marília sabe dar passadas de gente ocupada e levanta o pescoço num 

gesto contrário ao meneio de cabeça. Continua assim olhando o nada para que seu 

olho não escape e chame atenção indesejada, passando reto pela fila da 

impressora. Claro, a impressora. Podia ter pegado alguns rascunhos velhos como 

se fosse levar novos títulos para o diretor de criação dizer que eles são todos uma 

grande bosta. Bom, depende do diretor de criação. Alguns não dizem nada e isso 

às vezes é bem pior. Mas agora já passou e não tem como voltar atrás e segue o 

primeiro plano pois ainda nada deu errado ainda que tudo possa dar errado mesmo 

que se faça tudo certo e no mundo não se tem garantia de nada pois nem se os 

mortos nos respondem se existe a morte como ela pode realmente existir? 

Não tenha calma Marília pois se não te engolem inteira e sobra nem seu all 

star 36. Então ela encontra a parede branca e dobra mais um conjunto de salas de 

reuniões e chega na copa. Ali sua presença é notada a cada gesto. Uma cozinha 

de portas transparentes, olhares vigilantes e ouvidos atentos. São sempre elas e 

elas sabem de tudo. Assim que as enxerga, Marília esboça um sorriso de canto de 



 

 27 

lábio como cumprimento. A chefe responde com um sorriso, seguido pelos olás 

das outras em sua volta. 

— Não sabia que vocês ainda estavam aqui... 

 — Nosso turno termina às 16h, mas o patrão disse que hoje tem reunião 

importante e vão nos pagar a mais. 

 — Pô, Graça, pelo menos te pagam pela hora extra, né. 

 — Mas seus pais ajudam com as contas, não? 

 — Ainda sim... 

 — Marília... Tem falado com eles? 

 — Mas como vai a Neninha? 

 — Minha neta é um amor. Tem que ver só, fala que é uma beleza. Me deixa 

mostrar. 

 Graça retira do bolso do avental um Lumia 630 na cor amarela e lança a tela 

em direção ao rosto de Marília, que não sabe se pode pegar o celular na mão para 

ver melhor o vídeo, ou se apenas fica parada no lugar que está enquanto cerra os 

olhos numa tentativa de escutar melhor as primeiras frases da neta mais 

extraordinário do mundo. Neninha balbucia o que escuta na tv e corre pela sala, 

balançando os corações na ponta das cordas da jaqueta. O vídeo para na cena em 

que ela tenta tirar o sapatinho do pé puxando o velcro. Marília fica atenta ao 

barulho tão comum da infância. 

— Viu que a menina encorpou? Ficou que nem você. É mais bonito assim. 

 O grupo de mulheres concorda e Serena começa a contar da vez que usou 

uma cinta modeladora quando é interrompida por duas atendimentos que chegam 

perguntando sobre o café.  

 — Qual deles? 

 — O do presidente, da visita e o nosso. 

 — O das visitas acabou. Pego do chefe ou do de vocês? 

 — Pega do presidente que esse cliente é importante. 
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 Graça se vira para buscar os potes enquanto Serena liga a chaleira elétrica 

e o grupo se dispersa em seus afazeres. Marília pega a xícara lavada mais próxima 

e observa o movimento enquanto seca o utensílio com a manga do blusão, o que 

só faz espalhar a água.  

 — Eu vim cobrar o favor. 

 — Mas já? Eu nem terminei o... 

 — Deixa o card. Deixa o card. Depois eu vejo isso. 

 — O favor. Dá tempo de eu tomar meu café? 

 — Claro que não. Olha teus braços. Estão tremendo.  

 A outra atendimento, que Marília não se lembra bem, se aproxima dela. Será 

que trocavam elas como trocavam as plantas? Tão parecidas. O cabelo liso e 

comprido. Os saltos, as saias, aquele ambiente que parece não mudar desde os 

anos 60. Ou 50. Aquele da série lenta. 

 — Mas está frio hoje. E o ar está ligado. 

 — Essa é a que sobrou? 

 — Sim. Vamos com ela. 

 — Eu empresto uma roupa melhor. 

 — Não vai caber, deixa assim. 

 — Passa uma maquiagem. Olha as olheiras. Eu tenho ali na gaveta. 

 — Parecer cansada dá a impressão que trabalha duro. O cliente gosta. 

 — Um batonzinho nude... 

 — É apresentação do que? Ou melhor, de quem? 

 — Marília, é importante. Eu preciso que você apresente. O pessoal está fora, 

com outro cliente. E o resto da criação pegou uma concorrência. É conta grande. 

 — Sim, prometi e vou fazer. Mas o que é? 

 — É uma campanha importante. Um dos maiores clientes. 
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 — Marília. A verdade é que a gente não faz a menor ideia do que criaram. 

Só sabemos que foi aprovado até pelo presidente. Vai lá e apresenta como se 

fosse algo maravilhoso. Genial. Inovador. Essas coisas. 

 As atendimentos entregam para ela folhas com diversas informações sobre 

a campanha, desde o PIT inicial até a pesquisa do planejamento, o primeiro 

conceito, o PIT da refação, o novo conceito, e assim por diante. O calhamaço fica 

ali, pendendo na mão de Marília entre as pontas dos dedos para fora do blusão. 

Seu olhar percorre a lombada de papeis que em cerca de 20 minutos não servirão 

para mais nada. Quantas árvores já recebeu como forma de mais trabalhos que 

vão gerar páginas de revistas, folhetos semanais, flyers, cards e tudo que é nome 

de peça publicitária não traduzida. Tirando uma ou outra pessoa que cria colagens, 

quem mais aproveita tudo isso? Para aonde vai todo o esforço?  

— Pensa nisso como uma oportunidade. Olha só, sua chance de conhecer 

um dos top 5 da agência. Dono de conta grande é sempre bom saber seu rosto. 

 Graça volta segurando a bandeja prateada com as xícaras que não podem ir 

ao micro-ondas. Então era mesmo um cliente grande. Tudo ali era grande. Prédio 

grande. Andar grande. Cadeira grande. Tudo menos o salário dos funcionários. 

 — Pronta? 

 — Não. 

— Hahaha. Viu, vai funcionar. Só não exagera nas piadas. Lembra do curso. 

Piada inicial pra quebrar o clima. Depois outra no slide 7. Tá, você sabe. 

— Com licença. Os cafés estão prontos. 

A segunda atendimento lixa a unha numa cena que Marília só tinha visto em 

filmes. Ah, então é assim que se mantém sempre arrumada. Claro. Manutenção no 

tempo livre. Maquiagem no trânsito. Retoque no espelho do elevador.  

— Gente, vamos! 

As atendimentos caminham com grande agilidade, mantendo a frente como 

dois cavalos diante de uma charrete inglesa, em pose de bailarinas. Graça vem 
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logo atrás, equilibrando a bandeja que deveria custar mais que o salário mensal 

das duas juntas. Ou quem sabe até das quatro. Um calafrio percorre Marília que, 

com o olhar alerta para Graça, imagina a bandeja cair levando ao chão as xícaras 

e o café quente. O reflexo prateado tonteia sua visão. Se vê cercada das paredes 

de vidro que espelham fragmentos da realidade. Uma tontura começa no topo de 

sua cabeça e vai se espalhando pelo tronco até descer bambeando suas pernas. 

Ácido sobe do seu estômago e temendo vomitar, engole em seco. Fecha os olhos 

e continua caminhando em direção a sala de reunião, seguindo o som dos passos 

de suas colegas. 

Ao abrir os olhos, está diante de uma mesa retangular. Uma luz surge em 

sua direção, fazendo com que tenha que levar a mão aos olhos. Dá um passo para 

a esquerda e enxerga um pequeno projetor. A atendimento termina de angular o 

aparelho e olha em sua direção antes de sair da sala e fechar a porta. Uma das 

paredes da sala tem as cortinas abaixadas até a metade. Seus olhos se esforçam 

para se adaptar a pouca luz do ambiente. Ainda enxergando pequenos flashes 

coloridos, Marília fica parada, observando Graça terminar de servir o café e sair 

da sala. 

Um garoto, e isso é forma de dizer pois deveria ter mais ou menos a sua 

idade, é o único que não está olhando diretamente para ela. Ele circunda a borda 

dourada da xícara com o indicador. Todos ali usam terno, então não sabe dizer 

quem é o dono da companhia, e certamente aquele rapaz era o filho que estava ali 

para aprender, ou pelo menos aparentar estar aprendendo algo sobre marketing e 

gerenciamento de empresa. Alguém ao lado dele está com uma caneta na mão. 

Sim, deve ser algum secretário, planner, algo assim. É para ele que ela decide 

olhar enquanto larga em cima da mesa os papéis que recebeu sobre a 

apresentação. 

— Como vocês podem ver... 
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E assim Marília passa para o primeiro slide, que contém o logo da empresa. 

É uma conta de cosméticos. É uma conta gigante. Pelo menos não é de banco. Pelo 

menos não é de banco. Imagina se fosse conta de banco. Mas é de cosméticos. 

Mas pelo menos a de banco ela até que entende um pouco. Não que não saiba o 

que é uma base e um delineador. Mas também não entende muito mais que isso. 

Fica lá, na frente do espelho, tentando fazer com que o traço de um lado fique 

igual ao outro. É pra se botar no currículo quem sabe fazer um olho de gatinho.  

Toda a atenção da sala está nela, com exceção do garoto, que continua a 

olhar para a xícara. Ela passa para o segundo slide, que contém um vídeo e a 

atenção se volta para ele. Marília se debruça com o ombro na parede de vidro que 

é composta pelas janelas. Ela não sabe quanto tempo o vídeo vai durar, mas pelo 

menos ele parece distrair o cliente. Marília aproveita o momento para olhar os 

papeis, para ver se há algo ali que pode ajudar. Ela não precisava entender nada 

daquilo, só repetir o que estava escrito e fazer com que as pessoas ali presentes 

achassem todos aqueles números interessantes. É possível que o próprio cliente 

só preste mesmo atenção no final, onde há uma previsão de alcance do público. 

O vídeo continua, com closes de olhos verdes, azuis e castanhos maquiados 

de azul turquesa. O nome da sombra se chama “céu de verão”. A publicidade é 

sempre irônica. Certamente o tom não é inspirado no céu paulistano. Era inverno 

e já se fala na campanha de verão. É sempre assim. Você não via muito o tempo 

passando, pois em abril se fazia a campanha de natal e no natal se jantava pizza 

como em todos os outros dias que se ficava até mais tarde. 

— Tem até negra. Pensaram bem na campanha.  

—  É bom que escolheram uma com traços mais finos.   

—  O que vende é isso agora. 

Marília continua em silêncio. Nunca se acostumou. Não é possível que 

alguém algum dia se acostume a isso. Marília clica para o próximo slide. Não pode. 

Não é possível que isso seja normal. Ou é ela quem não é normal? 
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— As cores dessa temporada foram pensadas através de um planejamento 

pautado por um trabalho intenso de pesquisa. 

Slide 3.  

Slide 4. 

Slide 5. 

— E assim chegamos a um resultado inovador que mistura as tendências 

para trazer o melhor do verão. Na linha 1 temos essas cores... 

Banners. Vídeos de 30s. Cards para Facebook. Mais vídeos. 

Ainda bem que as colocaram diversas peças na apresentação. Marília não deveria 

se contentar com isso. Com esse ainda bem que. Não tinha nada de bom naquilo. 

Então ela se aproxima novamente da parede e observa o entorno. A janela de 

outro prédio pode até refletir seu corpo, mas não é ela. Não é Marília que está ali. 

Ela se observa tão triste. Tão abatida. Quem é essa menina? Não consegue 

reconhecer que é isso que se tornou. Não é ela. Não pode ser. Olha para o prédio 

ao lado. Outra Marília. Outra pessoa. Está cercada por uma redoma de vidro como 

um inseto acuado. Como uma aranha que adentra um apartamento guiada pelo 

zunir de moscas frescas que sobrevoam as frutas compradas na feira da semana 

passada. Duas maçãs, um cacho de banana, uma laranja. Natureza morta. E as 

moscas sobrevoam o doce pútrido do aroma da decomposição que infesta a casa 

dos esquecidos e dos que correm pois é quarta-feira novamente e o despertador 

tocou no horário de sempre e você acordou e pensou que talvez pudesse ter sol 

hoje mas não porque você o aproveitaria mas sim porque tem que pensar em qual 

roupa colocar pois no trabalho tem aquele arzinho gelado e é quarta-feira e você 

não quer se gripar em pleno inverno pois tem que sair de casa para trabalhar mas 

bem que seria bom ficar só uns dias na cama mas você mora sozinha e quem iria 

fazer as compras e cozinhar uma sopa e limpar os banheiros e dar água para as 

plantas e pagar as contas e descer o lixo de todos os alimentos que você combinou 

com a sua nutricionista que iria comer sim e que iria melhorar de saúde pois só se 
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alimentaria de orgânicos mas nunca lhe avisaram que eles estragam mais rápido e 

que nem sempre você terá vontade de ir até a feira e lavar e descascar e cortar e 

então você no início se sentiria bem e acharia lindo ter uma cesta de frutas bem 

no meio da sala mas rapidamente elas iriam ganhar outras cores e odores que 

você desconhece e que vão atrair moscas que por sua vez são o alimento preferido 

de aranhas e assim você descobrirá o bioma de sua própria casa que até então 

você achava que era formado apenas pelo seu corpo e alguns cactos esporádicos 

e então você se depara com aquele inseto de oito patinhas que você captura com 

um copo que retira da louça suja para olhar no fundo dos oito olhos daquela aranha 

e se perguntar: o que eu fiz da minha vida? 

 Como retornar para dentro do vidro? Por que retornar ao lugar onde já se 

esteve? Por que os vivos gostam de se enterrar na terra que nasceram? O 

ambiente é sufocante e Marília abre a janela, inspirando longamente um ar denso 

e fuliginoso que adentra seus pulmões abrindo um gélido caminho pelos 

bronquíolos inchados de oxigênio. O vento não corta seu rosto, apenas passa por 

ela como cidadãos atrasados que caminham rumo ao metrô. Havia pessoas nos 

outros prédios e ninguém a olhava. Não é a primeira vez que ela abre aquela janela. 

 A vista é a de sempre. Horizonte, cor cinza, reflexos. As nuvens pouco se 

movem pois vivem em outro tempo. Então ela se aproxima da mesa, desconecta o 

projetor e se debruça no parapeito, abrindo os braços. Sente como se nem o ar a 

quisesse e o vento a soprasse de volta. As cortinas são levantadas e as folhas se 

amontoam pela sala, são pássaros assustados com a iminência de se tornarem 

presas. 

 Dezenas de olhos atentos surgem pelos cantos e arestas. Não há silêncio e 

ouve-se o ar a engolir. Todos observam a queda. Os segundos se alongam junto 

dos metros que constituem os 13 andares até o solo.  

“O projetor foi tão caro.” 

“Alguém vê se ele se machucou.” 
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“Ouvi dizer que veio da Itália. O CEO vai ficar puto.” 

“Mais de mil reais jogados pela janela. Que desperdício.” 

“Desconto do salário!” 

“Duvido que ela trabalhe aqui depois disso.” 

“Sempre a achei esquisita. Alguma coisa de ruim iria acontecer.” 

São Paulo, julho de 2016. Faz 14 graus lá fora. O vento é de 16.74km/h. São 

16h52min de uma quarta-feira. Está nublado. Dizem que vai chover dia sim dia 

não. Um objeto que está em queda livre pode atingir, com a resistência do ar, sua 

velocidade terminal em cerca de 200km/h (valor para um homem caindo na posição 

de barriga para baixo). A velocidade depende de diversos fatores, como a massa, 

o coeficiente de arrasto e a área relativa da superfície, se a queda for de uma 

altitude de 2 mil pés ou 600m. Um andar corresponde a cerca de 3,75m. 13 X 3,75 

é igual a 48,75m. Tem gente que arredondaria para 50. Em algum lugar da internet 

pode se ler que uma defenestração só é eficaz a partir do oitavo andar. O corpo 

médio de uma mulher brasileira mede 1,60m e pesa 63kg. 

Caindo.  

 Caindo.  

  Caindo. 
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3 

 

Sentiu um sopro percorrer suas pernas, passando por entre os dedos e 

alisando sua pele. O ar levantou seus cabelos, sussurrando algo que atiçou seus 

ouvidos, como árvores que fofocam pela brisa, cercadas pela luz do sol, mareando 

o chão com as sombras de suas copas. Seus pés formigaram inquietos 

acompanhando suas coxas que raspam uma na outra, friccionando seus pelos em 

ruídos de folhas secas. O ar rodopia à sua volta, transpassa por entre as frestas 

de seu corpo e balança seus braços. Uma lufada mais forte lança seu torso para 

baixo, enroscando suas mechas pelo rosto, que permanece de olhos fechados. 

“Ana. O que você consegue sentir?” 

 Uma ventania a puxa para baixo e não há possibilidade de se segurar. 

Sequer consegue se debater ou se virar para o lado, pois não possui controle 

sobre o que está acontecendo. Não sente o peso do corpo, apenas dos olhos 

cerrados. Agora já não sabe se eles estão fechados ou se não há nada para 

enxergar. Nunca teve medo do escuro, e sempre gostou de deixar seus olhos se 

acostumarem com a falta de luz. Enxergar os contornos da matéria, localizar o 

espaço através da distância das sombras. Imaginar que cada vão é habitado, que 

os vultos são as formas do que existe, do que é, de certa forma, ainda presente. 

“Ana. O que você consegue ver?” 

 Tenta apertar os olhos, mas percebe que eles continuam não se movendo. 

A escuridão não passa e sente apenas que desce, que desliza dentro da noite, que 

seus membros são arremessados por uma força maior. Sente cada vez mais 

cansaço, mas acha que não deve se entregar. Nada de bom acontece com um corpo 

que pende solto no ar. Sua respiração acelera e começa a sentir o coração bater 

cada vez mais rápido. Um arrepio faz endurecer os músculos, tencioná-los para 
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dentro, como se quisesse proteger cada parte exposta, cada célula, cada órgão, 

cada estrutura que forma o seu ser. 

“Ana. Mova-se.” 

 Num impulso, joga seu braço direito em um vão, movendo seu corpo para o 

mesmo lado, esperando tocar algo que não está lá. Acorda num sobressalto ao 

tocar o colchão que ainda possui as formas de alguém que havia dormido ali. Em 

sua memória corporal, ainda está abraçada em Samuel. Sua mão passeia pelas 

dobras do chão da barraca. Não há mais calor humano, apenas o sol atravessando 

o pano verde que a separa, momentaneamente, do resto do mundo. É incrível como 

apenas alguns metros de tecido podem fazer isso. 

Ana Clara curva as costas para frente, e na tentativa de levantar-se rápido 

demais, ainda não acostumada com o fato de ter regressado, volta a se deitar. O 

torpor faz sua cabeça girar, ainda que agora ela compreenda onde se encontra. 

Não tem medo de alturas. Não entende por que sonhou que estava caindo. Pensa 

que talvez tudo tivesse se passado mais rápido do que a sensação. Talvez fosse 

apenas o movimento falso de se virar e não encontrar nada para se encostar. 

Dessa vez foi levantando-se aos poucos, aspirando o ar lentamente, 

tentando absorver o seu entorno. Acordar de sonhos é sempre confuso, e às vezes, 

um tanto insatisfatório. Gosta da vida, mas dormir sempre é um conforto. Separar-

se da carne, andar por lugares que só você conhece e pode estar. Tem gente que 

não quer voltar, e Ana acha que entende isso. E entender não é o mesmo que ser. 

Ela entende quem passa a vida toda ao lado de alguém que não ama. Ela entende 

disso como entende de quem gosta de banhos quentes, café frio ou qualquer outro 

modo de vida que não é o seu. Ela chama isso de empatia, de algo que ela não 

entente como tantos outros não a possuem. Talvez Ana acha que sabe demais 

sobre isso. 

Ela se senta e tenta lembrar do dia anterior. Gosta de ter tudo claro na vida, 

de guardar todos os acontecimentos, como se tivesse algum controle sobre a sua 
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própria existência. Não quer esquecer nem das coisas ruins, pois acredita que tudo 

possui um sentido, e que pode achar algo bom até nos piores acontecimentos. Não 

é sobre deus que fala. É algo interior, algo maior do que si mesma e que flui entre 

os seres. Algo como uma energia cósmica, esses papos sobre sermos dos mesmos 

átomos que as estrelas. Há uma certa beleza nisso, e nem tudo precisa ser verdade 

para ser apreciado. 

 Ela amarra sua canga na cintura, abre o zíper da barraca e caminha alguns 

passos adiante, quando pequenos braços cercam suas pernas. Agarra a criança 

pela cintura e traz ao colo. Uma colega vem correndo em sua direção. 

— Ele está atrapalhando? 

Ana encara o menino, que sorri de volta, num gesto inocente de carinho. 

Seus olhos são grandes demais para o tamanho do rosto. Duas abóbadas celestes 

a miram de volta. Se encarar por tempo demais, todo azul se torna marítimo, do 

mesmo mar que afunda embarcações inteiras e que refresca os banhistas 

desocupados no verão.  

— Não se preocupe. 

A criança então se aninha, rodeando seus seios e descansando a cabeça em 

seu peito. Ana ainda não se sente confortável. Nesse instante, a mulher pega o 

menino de volta, sem reclamação de nenhuma das partes. Ele parece não perceber 

a troca e logo cai no sono.  

— Ele gosta muito daqui. É como se toda mulher fosse sua mãe. 

Mãe. Faz muito tempo que não fala com ela. Em uma última troca de 

mensagens, falaram sobre saudade, o tempo e as vontades. Sua mãe sempre diz 

que ama muito seu pai, que ainda são felizes. Seu pai sempre diz que ama sua mãe, 

e que tudo é possível. Estranha não sentir falsidade nas palavras deles. Não herdou 

o otimismo de seu pai e nem o bom humor de sua mãe. Talvez ansiasse que a 

natureza fosse além da genética. Que além do cabelo escuro, ela herdasse o amor 
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de seus pais. Que suas células carregassem algo além de DNA. Que seu sangue 

carregue algo além de hemoglobina e outros materiais biológicos. 

O dia continua frio. Ana se senta na grama ao lado de um dos tapetes e 

permanece em posição de lótus por alguns instantes. Então, passa a mão pelo chão 

e retira algumas pedras e cascalhos, abrindo sua canga de mandalas na área que 

agora considera mais apropriada para o exercício. Gosta de observar as imagens 

que se formam na ondulação do tecido ao planar até a superfície do solo. Escolheu 

essa estampa em uma de suas viagens mais recentes, antes de conhecer Samuel. 

Na verdade, ela o conhece há pouco tempo. Os dois logo se deram bem, 

conversaram sobre a liberdade do amor, relacionamentos antigos e novas viagens, 

separados. Ambos já estiveram em vários lugares em comum, mas nunca juntos. 

Foi justamente ali que se viram pela primeira vez e combinaram de ser, por 

enquanto, a última. Três semanas vividas em cada detalhe, com a troca constante 

de carinhos e conversas sobre as experiências anteriores. Samuel falava demais 

sobre a sua vida. Pouco perguntava sobre a dela. 

Ajeita novamente os cantos do tapete e volta para a posição de Rája 

Padmásana. Ela se concentra em seu Pranayama, escolhendo a Bhastrika. Inspira 

fundo pelas narinas, deixando o ar penetrar seu corpo. Agora, é ela quem recobre 

o controle das partículas de oxigênio. Sente seu diafragma se mover para baixo, 

permitindo que seus pulmões se expandam, forçando o abdômen para fora como a 

raiz de uma árvore que descobre novos horizontes para se firmar. Sente o peito 

se ampliar e as clavículas ascenderem. Então, expira rapidamente e deixa 

esvaziar, recolhendo o abdômen até a quase completa falta de ar.  

Seu corpo dança na alternância dos movimentos de expansão e retração. 

Uma válvula pulsante. É possível que quem olhe de fora possa observar o coração 

de Ana pulsar. Assim, quase saindo do corpo. Acha curiosa essa centralidade das 

coisas no coração. Não apenas das coisas, mas das ideias. Da vida. E neste caso, 
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ela também está falando de amor. Neste exato momento da sua vida ela tem muitas 

compreensões sobre o isso. 

 Levanta-se e prepara-se para o Tadasana. Firma o corpo, colocando suas 

mãos em ângulo reto, apontando-a para baixo, coluna alongada. Equilibra o peso 

com os pés paralelos e ergue todos os dedos do chão, impulsionando e segurando. 

Uma montanha. Volta para a posição original e solta os ombros, afastando-os das 

orelhas, e abrindo um espaço na parte superior das omoplatas. A consciência. A 

cada novo exercício descobre fragmentos de seu corpo. Anatomia viva. 

 O visível é sustentado pelo que não se vê. Do que adianta saber o nome do 

que não sentimos? Quando criança lhe diziam que existem partes do corpo não 

nomeadas, como aquela dobrinha atrás do joelho. Ana pode percorrer a lisura das 

coxas, passar pelo joelho, chegar ao topo e contornar a rótula. Qualquer um pode 

sentir a dobra. Ali, logo atrás da patela: a fração entre a tíbia e o fêmur. Ana Clara 

sabe nomear: é a fossa poplítea. 

 Ciente, expande o ar, forçando o ventre contra a coluna. Junta os dedos das 

mãos e alonga-os para baixo. Todos os movimentos realizados de olhos fechados. 

Com os braços paralelos ao corpo, inspira elevando-os ao céu. Ao expirar, 

flexiona os joelhos como se sentasse no ar, agarrando-se por uma linha imaginária 

entre as palmas pressionadas da mão. Uma cadeira que não existe é formada por 

trinta segundos. Regressa ao Tadasana para começar outra postura. 

 Posiciona as mãos na cintura e projeta o corpo à frente, agora, como se 

fosse uma mesa. Direciona os ombros para trás e se foca na respiração, 

imprimindo no corpo as sensações exteriores e expelindo todas as interiores. Uma 

troca com o ambiente. A sua volta, as árvores respiram, farfalham as copas e se 

insinuam para o vento. O tronco, firme, é capa para um rio de seiva. Tudo que está 

ao seu redor também pode ser ela. Há algo ali. Abre os olhos e volta a sentir um 

torpor. Uma falha na conexão.  
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 Fecha os olhos com força. Prende a barriga para prosseguir na posição. A 

natureza é repleta de olhares. Começa a suar e um calafrio percorre sua espinha. 

Abre os olhos e tudo parece continuar ali. As cores da manta só se movem se ela 

assim o desejar, jogando umas contra as outras, girando as mandalas em círculos 

caóticos e gerando, assim, novas formas. Contorce o rosto. A invasão é interior. 

É seu corpo que pede um intervalo. Está ali a temporalidade dos órgãos. Tudo que 

é vivo reflete. Ecoa. Emana. Vibra.  

O amor é sentir a necessidade de estar ao lado de outra pessoa?  

“O amor é querer compartilhar?” 

É preciso que se compartilhe? 

Ardha uttanasana. Até hoje acha esses nomes engraçados, pois foi seu pai 

quem lhe ensinou. Ele falava com um sotaque indiano que não existia, pois nunca 

havia estado na Índia. Talvez tivesse aprendido com um guru, mas nunca 

perguntou isso. A única coisa que ele e um guru teriam em comum era um suposto 

bigode bem cuidado, com cera natural e tudo. Esboça um sorriso de canto. 

Percorre a penugem que cobre sua boca e alisa os dedos um contra o outro, 

refazendo o gesto que antes era na frente de seu pai, para ver a mãe gargalhar, 

enquanto seu Dilan franzia o rosto, transformando as pontas dos bigodes em dois 

arcos idênticos. 

Ardha uttanasana. Não consegue continuar pois é inundada por estímulos de 

todos os tipos. Memórias da infância e de aulas de ioga. A brisa fresca e o peso 

do seu corpo achatando a grama rala. O ruído característico de um local aberto 

cercado por árvores e plantas e pequenos animais. Por fim, uma manhã enfastiosa. 

Não acontece muita coisa. Já leu ou ouviu em algum lugar que nada é sempre a 

mesma coisa. Isso de que nunca se vive o mesmo e que as coisas sempre são 

diferentes pois não se pode repetir o que já passou. Mas tudo parece igual. O 

mesmo verde. A mesma casa amarela. A mesma lagoa azul. 
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Resolve levantar e levar apenas a canga. Caminha lentamente a passos 

zonzos. Apesar da baixa temperatura, sente escorrer gotas de suor pelas 

têmporas. Continua o trajeto contornando a lagoa até a parte própria para banho, 

longe da vista das crianças. Não são todos os pais que concordam com a 

naturalização da nudez e Ana concorda com a liberdade do não. Começa a descolar 

a legging da coxa puxando-a para baixo e termina de tirar com os pés, num chute 

final para o lado fazendo da calça um amontoado. Junta ao montinho a camisa e a 

calcinha de algodão cru que caem no chão seco. Avança água adentro até o nível 

da cintura e impulsiona um pequeno mergulho. Nada empurrando os braços para 

trás, seus cabelos negros como Boiruna que se contrai e disfere o bote, volta a se 

retesar e ataca novamente. 

A água salgada de seu corpo se desprende pelo toque ameno da água doce. 

Ondulações na região do púbis geram uma parada brusca e ela emerge a cabeça 

procurando o fundo da lagoa com pés. Estica um dos braços e abana as mãos entre 

as coxas, mas a presença é insistente. Acelera as braçadas até chegar ao ponto 

onde mergulhou. Olha para ambos os lados e para trás. Volta sua visão para frente. 

De pernas entreabertas, desliza a mão direita para baixo até chegar no monte de 

vênus. Fecha os olhos. Sua respiração acelera. O contato do ar gélido arrepia seus 

pelos. Ana agarra o intruso e puxa para fora da água, punho acirrado. Aquilo não 

deveria estar ali. Não quer abrir os olhos. Então permanece assim, de volta a 

escuridão das vistas cerradas. Um grito ecoa. 

 

 

 

 

 

 



 

 42 

4 

 

tenta enfiar a meia que insiste em não entrar e fica presa no dedão 

esbugalhando o rosto do gatinho pois está ao contrário e não precisa dela na 

verdade o corpo cambaleia para a frente mas pisa com o outro pé nu e salta na 

direção da porta do quarto a maçaneta é uma merda que já deveria ter trocado e 

essa bosta não gira e tudo escapa das mãos e dos pés joga o ombro num balanço 

violento o trinco destrava e a madeira range mas os gritos são mais altos e vai 

dar tempo sim acelera a passada pelo corredor que sempre parece gigante e dois 

segundos são como minutos e foda-se a relatividade do tempo agora abre a porta 

e não acredito que não tem ninguém e os gritos ecoam nos ouvidos feito tambor 

de guerra rasga o ar em direção a escada pula de dois em dois e três moleques 

estão rindo na cozinha. 

— Lucas! 

 Rodrigo, Nicolas, Henrique e Lucas desfazem a rodinha e se viram para 

encarar Sophia.    

 — O que tão fazendo? 

 — Conversando, ué. — Rodrigo se aproxima, tomando a frente do grupo. 

 — Vocês me... vocês... 

 — Nós te acordamos? Não foi de propósito. 

— Para de ser frouxo. — Rodrigo se vira para Henrique. 

— É meu, para de ser frouxinho. — Nicolas se junta a Rodrigo. 

— Parem vocês! Parem de falar merda! 

— Cala a boca você, mana! Tamo falando de futebol. Nada a ver contigo. 

— Que cena ridícula! 

Todos se viram para olhar Lígia entrar no ambiente carregando uma taça 

de suco verde entre os dedos.  



 

 43 

— É manhã e você já está brigando com o seu irmão, Sophia! Deixa ele e os 

amigos. É coisa de guri. — Ela se aproxima, diminuindo a voz. — Deixa ele ter 

amigos. 

Sophia abaixa a cabeça num movimento de tapar a visão lateral de seus 

olhos com a ondulação do cabelo castanho. Entre as mechas é possível ver o 

reflexo cintilante do cetim do robe de sua mãe contra a luz matinal. 

— Nós já vamos indo, tia. 

 Henrique abana e tem sua mão derrubada em um gesto brusco de Rodrigo, 

que sorri de canto ao caminhar para fora da cozinha acompanhado por Nicolas. 

Henrique pega uma sacola da Nike e coloca nas costas de Lucas que se mexe no 

ritmo de alguma música do Fifa 14. Sophia levanta a cabeça, passa reto enquanto 

Lucas acena para Lígia, que permanece com a mesma expressão.  

Ambas ficam em silêncio enquanto Sophia abre a porta da geladeira e 

percorre o olhar pelos produtos. Encara um leite de soja. 54 calorias. 0,2g de 

gorduras saturadas. 6g de carboidratos. 3,3g de proteínas. 0,6g de fibra alimentar. 

Tudo isso para no final ter um gosto de suco de papelão adoçado.  

— Não tem o leite de arroz que eu pedi? 

 — Tu pediu leite vegetal. 

 — Sim, mas eu só tomo o de arroz. 

 — Então da próxima vez tu escreve isso na lista de compras. Fica na tua 

frente, nesse bloquinho do lado da geladeira. Grudado na frente é brega. Risca a 

pintura. 

 — Falando em pintura... 

 Sophia pega um suco de laranja integral da geladeira, senta-se na mesa e 

derrama seu conteúdo em uma xícara já servida de granola integral com as passas 

de uva retiradas uma a uma. Sua mãe continua a mexer na taça de suco verde que 

ainda está pela metade.   

 — Eu gostaria de retomar aquele assunto. Do ateliê, sabe? 
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 — Eu sei. Mas falemos sobre isso depois. Tu não pode se atrasar hoje. 

Lembra do que combinamos? Hoje é dia de consulta do Lucas, depois das tuas 

aulas. 

 — Mãe, tu sabe que horas minhas aulas terminam? 

— Por favor, Sophia.   

Ela deixa a xícara cheia na mesa e se levanta derrubando a colher no chão.  

— Vai desperdiçar comida? 

— Estou atrasada, lembra? 

Lígia abre e fecha a boca e acaba por focar seu olhar em sua taça. Sophia 

aperta o passo até sair da cozinha, subindo de dois em dois degraus até o meio da 

escada e passa a subir mais devagar. Entra em seu quarto, observa a porta rachada 

e a deixa encostada. Vai até uma pilha de roupas jogadas no chão, tira o pijama e 

joga por cima, vasculha as roupas de baixo, cheira a axila de uma camiseta de 

manga comprida e a virilha de uma calça capri e as veste. Pega um perfume da 

cômoda, borrifa por várias regiões do corpo e se cobre com o cachecol arco-íris. 

Procura por um par de meias de cores iguais, mas acaba por preferir uma amarela 

no pé esquerdo e uma vermelha no direito. Por fim, agarra a mochila e joga nas 

costas, deixando-a pendurada por apenas uma das alças. Volta a descer a escada 

fazendo barulho, passa pela cozinha e escreve leite de arroz, seguido de PORTA 

DE MADEIRA na lista de compras, em letras garrafais, e corre para as escadas 

que dão para garagem sem se despedir de sua mãe. 

Acostumada com a falta de luz no ambiente, esquecia de ligar a luz. Tateia 

até achar seu U-Lock e enfia ele na mochila. Agarra a bicicleta e a move devagar, 

sem encostar as rodas no piso até sair pelo portão e chegar no carro. Seu irmão 

havia pegado o modelo branco e sobrou o prata de novo. A bike começa a pesar 

em seus braços e no momento de pedir ajuda percebe que não sabe o nome do 

motorista. Na verdade, não sabe diferenciar um do outro. Seus braços começam a 
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escorrer suor e seus músculos estão travados. Qual o nome? Qual a letra inicial? 

Ela sempre pega o mesmo ou eles mudam? Com quem ela convive diariamente? 

— Senhorita Sophia!  

É o seu nome. E o dele? 

— Deixa eu ajudar — ele diz com a voz baixa, chegando mais perto e 

sussurra: — Dona Lígia não pode saber, né? Pode deixar comigo. 

O motorista arranja a bicicleta no porta malas, colocando uma coberta e 

sacolas de compras vazias por cima, dá a volta e abre a porta para ela entrar. Não 

consegue nem ouvir a tranca e já vê que ele já se encontra no banco da frente e 

liga o carro. 

— Tu sempre chama de senhorita? 

— Senhorita Sophia. 

— Hm. E minha mãe? 

— Eu só dirijo para a senhorita e o jovem Lucas. É o combinado. Mas já que 

tocou no assunto, posso fazer uma pergunta? 

— Além dessa? — O motorista sorri. 

— Na verdade, algumas, se não for incômodo. 

— Pode fazer. 

— Bom, elas têm ligação, é como se fossem uma. 

— Diga... 

— O Seu Sérgio foi demitido, né. A Dona Helena também. E bem, apesar do 

combinado, vez ou outra tenho dirigido para a Senhora Lígia. Não é fofoca, viu. É 

que sabe como estão as coisas... 

— Não entendi. 

— Tenho mó orgulho de trabalhar para as senhoras, sua família. O uniforme 

é lindão, arrumado. Fiz até curso para saber esse tal de senhora isso e senhorita 

aquilo, muito chique. Mas eu tenho que sustentar minha família, minha namorada. 

A gente quer ter um Júnior, entende? 



 

 46 

— Essas questões de aumenta são com a minha mãe. 

— Desculpa, mas se fosse isso eu já teria conversado com a Senhora Lígia. 

Veja só, eu ganho mais aqui do que ganharia nesses novos aplicativos, entende? 

— Então o que falta? 

— O salário, Senhorita. 

O dia hoje está ensolarado. Ele deve pegar a Diário de Notícias, visto que 

nesses dias Sophia pedia sempre para ir pelo caminho mais longo, vista para a 

Orla. Ela se indaga se ele ouviu sua conversa com a mãe, os gritos. O quanto eles 

ouviam? Dava para ouvir algo fora da casa? Eles deviam saber. Nem ela sabia que 

sobre os outros funcionários, e de nome mesmo só Helena. Então faltam 32 

minutos para chegar na PUCRS. É como se essa conversa se repetisse por mais 

trinta e duas vezes. Ela e? 

— Desculpa, não posso ajudar. E não sei se entendo. 

— Que isso, Senhorita Sophia. Só para ver né, se tinha alguma ideia. Mas a 

Senhora sempre é solícita, anda dando muitos presentes para minha família. Tudo 

bem, viu? 

— Vamos pela Nonoai, por favor. 

— Sim, Senhorita. 

— E me chama de Sophia, tá? 

Ela coloca os fones no ouvido. Não quer ouvir a resposta. Não quer ouvir 

nada. Aumenta o som da música até soar como ruídos estranhos. Aperta o botão 

para abrir a janela. Não funciona. Sua raiva é dirigida para aqueles 2cm de plástico 

prateado que mais parecem a merda de uma aeronave abatida. Que coisa mais 

esquisita aquilo. E não funciona. Nada funciona. Ela afunda o dedo no botão na 

esperança de que seu ódio seja transformado em eletricidade ou sei lá como carros 

funcionam e que isso faça com que a porcaria da janela se abra. Ela observa que 

o olhar do motorista se volta para ela e num movimentar de braços dele a janela 



 

 47 

se abre. Ele deve estar sorrindo. Não quer sentir raiva desse sorriso. Ele um dia 

vai ser pai. 

O vento que invade o interior do carro vai de encontro direto a seu rosto, 

trazendo consigo uma mistura de aromas urbanos: a fumaça dos carros pagos em 

48x com juros, a essência distante de árvores regionais sem podas apropriadas, a 

proliferação fora de época de algas na água que foi inconsistentemente negado 

pelos órgãos responsáveis. Tudo isso é sinônimo da pequena liberdade que Sophia 

desfruta ao sentir que trava uma luta contra a matéria, que ocupa aquele espaço 

e tempo que se movimenta em direção a algo. Agora esse algo é a PUCRS e ela 

pede para ele para antes, pega a bike e continua o rápido trajeto até pela Avenida 

Ipiranga até a entrada principal. 

— Andando sem capacete, gata? 

 Sophia avista de seu espelho Isabela acelerar a pedalada e mesmo de longe 

já escuta as fofocas do fim de semana, mesmo que elas tenham vivido praticamente 

todo ele juntas. Guardam as bicicletas no local de sempre. Sobem pelas mesmas 

escadas, evitando o elevador cheio com as mesmas pessoas de sempre. Clima de 

volta às aulas sem a animação da novidade. Quem sabe em algum intervalo elas 

pudessem conhecer as calouras, puxar um papo ou apenas observar de canto. 

 Acompanhando os passos da colega, ela entra na sala que ainda não decorou 

o número para ter uma disciplina que não decorou nem o crédito, nem o título, o 

horário ou o nome do professor. Abre o caderno em uma página em branco e 

começa a traçar com uma caneta amarela riscos que demoram sete minutos para 

compor uma forma oval. Fica parada diante da imagem que criou. Levanta a cabeça 

e observa as anotações no quadro. As letras tomam as formas de palavras e 

números e a voz da professora a chama para aquele lugar, naquela hora e antes 

que perceba os colegas começam a se levantarem. Ela pega o caderno, devolve 

para a mochila e desce as escadas correndo acompanhada por Isabela. 
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— Sophia, aonde você está indo? Não vamos dar uma xeca-da nas novatas? 

— Ah, sim.  

— Tu tá bem distraída hoje, né? Pensando em algo específico. Ou alguém? 

Eu te vi com a Aviv no fim de semana. 

— Guria, eu tenho outra aula agora. 

— Sim, eu também. 

— Não é isso. Depois a gente conversa. Dá uma conferida por nós aí e me 

manda um whats de noite. 

— Mas tu sempre chama atenção, é melhor de dupla. 

 O tempo é relativo. Não sabe por que tem pensado nisso. Einstein e essas 

matemáticas. Continua a caminhar enquanto passa na frente do prédio 10, aquele 

da Física e Aerocoisas. Segura o guidão de sua bicicleta com força. Sente sua 

visão lateral ser puxada para algo ou alguém. Sua direção é em frente, o reto, o 

avanço. A linha. Os cortes de linhas que em alta velocidade juntam-se como o 

galopar da primeira imagem cinematográfica. 

 Está na frente do Ateliê Livre. Está diante de senhoras que conversam 

distante. Está diante do barro. Move as mãos pelas dobras e entrâncias. Forma 

uma bola. Uma barriga. Um seio. Desmancha a massa e retorna à desuniformidade. 

Observa as variações materiais, a intercalação de vozes e o roçar das mãos. 

Acaricia o barro nos toques finais e afunda o dedo em movimentos regulares. É 

como se afundasse o crânio na volta da falta da moleira. É hora de buscar seu 

irmão. 

 As mãos voltam a agarrar o guidão com ferocidade. A fricção da luva nas 

mãos gera umidade fria. O girar da roda e a paisagem se desfazendo num borrão 

impressionista. Uma máquina biológica exala fumaça ao mover com passadas essa 

estrutura metálica que dobra ruas sobe calçadas ultrapassa sinais pessoas 

atravessa espaços e perde de vista o vislumbre louro seu olhar fura bloqueios e 

mira aquele pequeno ponto dourado que pela luz alaranjada se eclipsa e se esvai 
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através do labiríntico trânsito da tarde e se não fosse esse sol e se não fossem os 

espelhos e se não fossem esses reflexos ela conseguiria alcançar aquilo que ela 

quer aquela certeza o clarão amarelo dos fios de cabelo e só mais uma volta para 

conseguir acelerar e passar essa merda de fila de carros que não andam e essa 

moto bem no meio de tudo e o capacete afundado no topo os braços rígidos o calor 

do asfalto ela se afastando a luz se aproximando 
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5 

 

O rosto para baixo desvia da luz que entra e sai pela janela feito interior de 

farol. A velocidade média de um vagão do metrô de São Paulo pode chegar a 

87km/h nas linhas 1, 2 e 3 e 80km/h nas linhas 4 e 5. Do lado de dentro, os olhos 

pesam e os pescoços se curvam e os joelhos se dobram e as colunas entortam e 

o clarão dourado penetra o ambiente como se buscasse enquadrar ou fotografar 

aquela cena. Os passageiros. Aquele corpo. 

Marília levanta o rosto para observar a reta amarela. Pode fazer a baldeação 

na Consolação, mas permanece sentada. Continua a olhar para seu colo, suas 

coxas amassadas no abrigo cinza que se amontoa no topo seus tênis. Roupas 

esportivas são vestimenta de grande parte da população sedentária. Tossidos 

abafados e fungadas esporádicas se juntam a voz estridente que anuncia as 

estações, e logo são substituídos pelo roçar dos tecidos sintéticos das jaquetas 

que se raspam na movimentação interna. 

Talvez devesse mesmo ter saído antes e caminhado, mas prefere seguir 

uma rota interna saindo do vagão, entrando em outro, repetindo o olhar para baixo, 

a luz, as tosses, as jaquetas e então agarra a sacola com que carrega os pedaços 

que sobraram do projetor e desce na Estação Liberdade. É dia de semana, talvez 

no sábado ou domingo tenha mais movimento. Esperava entrar em um outro 

mundo. Quem sabe algumas cerejeiras, ou até o pouco azul do céu que se enxerga 

ser mais vívido, sei lá. Mas Marília desce na Liberdade e caminha pela saída da 

estação e tudo continua o mesmo cinza e o inverno já é meio cinza e as cidades já 

são meio cinza e dia meio nublado já é meio cinza e São Paulo é muito cinza e ela 

caminha por essas lajotas cor de terra rodeadas por outras cinzas e olha sua calça 

de moletom cinza cinza cinza e sobe os degraus cinza e a fumaça na sua frente é 

cinza e ela se aproxima de uma pessoa e então o branco um vazio e só consegue 
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pedir um cigarro que guarda no bolso e ela não fuma e sente aquele tabaco 

enrolado em papel branco se debater no bolso antes vazio e agora é vermelho e o 

sangue acelera em suas veias o coração bombeia as pernas bamboleiam e ela já 

passou nessa rua antes dobra a esquerda de volta o vermelho as letras e os sinais 

e o pare por favor pare Marília pare só um pouquinho e então ela entra em um 

estabelecimento e senta de frente para o balcão as mãos cambaleantes se fixam 

nas imagens e ela aponta e sorri e então se agarra na sacola e deita a cabeça na 

tábua gelada. 

Sente sua respiração ir formando um círculo de gotículas que circundam sua 

boca e que recuam até desaparecerem. Escuta o som de vozes distantes, risadas, 

talheres se batendo. Ergue a cabeça e observa as mesas postas, cadeiras vazias. 

É o primeiro momento que se encontra sozinha fora de casa. Uma televisão de 

tubo ligada em um canal japonês preenche o local com um som agradável 

complementado pelos barulhos advindos da cozinha. 

Deixa a sacola em cima do balcão e volta a pegar um dos exemplares do 

cardápio emplastificado. Passa a mão pelas rugas formadas no plástico pelo uso 

dos clientes anteriores. Talvez famílias grandes, dessas que reajustam a 

constituição do lugar levantando mesas e adaptando cadeiras e os cantos são 

preenchidos e os caminhos formam um novo labirinto que os funcionários precisam 

reaprender suas entradas e esquinas e desvios. 

Os caracteres escritos na sua frente pertencem a uma língua desconhecida 

e ainda assim a sensação é mais parecida de estar em casa do que seus últimos 

contatos com a língua portuguesa. Gostaria de enrolar a língua na pronúncia de 

algo, mas não sabe por onde começar. São imagens. Letras são imagens. Nunca 

havia pensado em si como uma pintora. Alguém que risca traços em uma folha em 

branco. Talvez tenha sido pela falta da folha em branco. Virou uma metáfora. 

Agora ela liga o computador e a folha é digital. Ela tecla em vez de rodear os 
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dedos e apertar a carne contra a madeira. É disso que senta falta. Desse outro 

contato. Da palavra contato não ser só um ícone na tela de um celular.  

Um aroma desvela que seu prato deve estar vindo. Talvez reconheça alguma 

fragrância, algum tempero que já comeu antes, além dos saquinhos de glutamato 

que vêm junto com o miojo. A porta da cozinha se abre e Marília acompanha com 

os olhos o trajeto da refeição até ser colocada na sua frente. Ela meneia a cabeça 

e a atendente se senta em uma das mesas, observando o que se passa na televisão.  

O bafo da tigela fumegante faz com que ela retire o casaco de moletom e 

largue amassado em cima da sua sacola. Fica ali, de rosto contra o vapor. Ao abrir 

os olhos, pega o hashi mais próximo na ponta dos dedos e escolhe uma porção de 

algo branco. Ovo? Tofu? Massa? O prato possui uma variedade de formas e 

sabores, como se soubessem que ela gostaria de provar de tudo um pouco e assim 

Marília vai saboreando cada mordida e apreciando a diferença das texturas e 

preenchendo o corpo de outras matérias até levantar a tigela e ingerir o caldo que 

desce cálido por sua garganta.  

— Gostou do Oden? 

— O que? 

— O cozido. 

— Ah... 

— Sabe, é muito comum virem aqui sem saber o que pedir. Não precisa ter 

vergonha, pode perguntar. Todo mundo aqui fala português. 

— Desculpa. 

— Tudo bem. Espero que tenha gostado e volte mais vezes. Fazemos 

entrega também. 

 — Agora já sei o que pedir. Oden.  

Marília se levanta, enrola o casaco no braço logo acima da sacola e caminha 

até o caixa. Deve ser bom saber o que pedir. Saber o que vai em um prato típico. 

Saber a origem. Saber o que seus avós comiam. O que vestiam. O que falavam. O 
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que faziam. O que sonhavam. A certeza de pertencer a algo. Algo que não seja 

apenas a exploração do outro. Não conhece a história do Japão, mas sabe que 

ouviu falar da Segunda Guerra Mundial e de Nagasaki e de Hiroshima mon amour. 

Vez ou outra pegou táxis pagos pela agência que demoravam para chegar ao local 

de empresas onde deveria ter reuniões e nesse tempo passava em frente à 

cartazes de seções de mostra de filmes franceses e japoneses. 

 Passa o valor no cartão de VR da empresa. Espera que eles se confundam 

e continuem depositando, visto que o RH é quem cuida disso e nem lembra quem 

foi a última pessoa quem ocupou esse cargo. Abre a porta e está de volta à rua. 

Fica parada e observa o aumento do número de pessoas que caminham pelo local, 

como se tivesse saído em um lugar diferente de antes. O corpo então se move e 

ela acompanha um tanto distante e atenta os passos de uma mulher como se fosse 

um felino que preenche com as patas traseiras o exato local em que pisou com as 

patas dianteiras. Ela muda o trajeto acompanhando a breve corrida de duas 

crianças e depois se demora acompanhando um casal de amigas que passam diante 

de uma vitrine que cativa seu olhar. 

 Um vidro a separa de mesas redondas acompanhadas de cadeiras coloridas 

que convidam para uma pausa e uma lenta visita pelas estantes ao fundo. Empurra 

a porta de madeira negra e é remetida a uma época passada pelo aroma do café 

tostado e o mofo das páginas amarelas que a invadem. Caminha até as prateleiras 

e se posta de lado. Observa ao redor, as pessoas conversando. O espaço entre as 

estantes é apertado demais para ela passar. Marília aperta a sacola e abaixa o 

olhar e caminha até uma mesa livre. Um homem está atendendo duas senhoras 

sentadas adiante. Marília percorre os dedos pelos sachês de açúcar e percebe 

pequenas mensagens escritas neles. Puxa um deles e lê: “Viva intensamente.”  

 Sente um calor subir para o seu rosto e avermelhar suas bochechas. “Viva 

intensamente”. Agarra alguns sachês e enfia no mesmo bolso que o cigarro agora 

torto. “Viva intensamente.” Quem foi que escreveu isso? Qual foi o seu colega 



 

 54 

brilhante de profissão que criou isso? Num sachê de açúcar? Ela pega o primeiro 

livro que vê pela frente que a capa lhe agrada e avança até o balcão.   

 — Mais alguma coisa? 

 — Sim, por favor. Onde posso consertar um projetor? — Marília levanta a 

sacola. 

 — Seu Yamamoto é logo adiante, só dobrar a esquerda. Você é de Porto 

Alegre? 

 — Como você sabe? 

 — Não sei, perguntei por causa do autor. Ele é porto-alegrense. 

 Não quer ouvir falar de porto-alegrenses nem de açúcares motivacionais 

nem de livrarias tão pequenas que lhe causam vergonha do próprio corpo. Não 

quer sentir mais o cheiro do passado nem lembrar de agências e nem de cafés e 

esses cinzas que envolvem as pessoas em pequenas nuvens que fragmentam 

rostos e atravessam cabeças e penetram violentamente suas narinas pois ela não 

escolheu sentir aquilo e o constrangimento da corpulência da carne que lhe 

pertence e está exposta ao outro e se pergunta de quem é essa rua e esse medo 

de andar e essa vontade de se afastar dos outros e dos becos e o perigo que é ir 

até a esquina de dia. 

 A quatro portas da livraria se encontra aquele estabelecimento peculiar. 

Sem fachada, Marília jamais teria descoberto que ali é o local que ela procurava e 

na fuga de um passado recente ela se depara com um passado remoto. Um 

quadrado formado pelo acúmulo de modelos de rádios Mitsubishi Japan 8 

Transitor, toca-fitas Mitsubishi RX 77, rádio cassete recorder Sanyo 9830K com 

sua cor prata brilhando, rádios portáteis Sanyo RP-1250 amontoados como uma 

grande colmeia, relógios de pulso Yazole dispostas em uma balcão de vidro 

reluzente, e diversos televisores de tubos, relógios de parede e outros objetos 

tecnológicos em ótimo estado. 
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 Adentrando a loja Marília perde o olhar nos objetos. Apesar de ocupar um 

pequeno espaço daquela rua, o depósito é tão organizado e pensado em seus 

mínimos centímetros que seu corpo relaxa ao saber que não precisa se preocupar 

que vai derrubar ao transitar por ali. 

 — Quer um chá? 

 Ela se vira e encontra um senhorzinho sorrindo com os olhos e segurando 

uma xícara com as duas mãos, mirando em sua direção. Ela agradece e ele 

aproveita para pegar a sacola e colocar em cima da prateleira de vidro. Marília se 

deixa levar por essa efusão de acontecimentos e esse septuagenário habilidoso 

com um equilíbrio entre dinamismo e calmaria. 

 — Você é o tal Yamamoto? 

 — Seu Yamamoto. O único! 

 Ele começa a retirar uma por uma das peças do projetor, como se soubesse 

a ordem de encaixe daquele quebra-cabeça. Ela observa aquela cena como quem 

vê um arqueólogo desvendando artefatos raríssimos e raspando o pincel contra a 

areia desvela novas descobertas que não muitas pessoas além de um grupo 

específico de cientistas e insones vasculhadores de vídeos pelo Youtube vão se 

interessar. Seu Yamamoto contorna o balcão e entra para uma sala com a parede 

repleta de pequenas caixas de madeira.  

Na sua ausência ela repara na foto de um gato alvo, focinho com pintinhas 

pretas e patas alaranjadas. A foto enquadrada por uma moldura branca evidencia 

a pelagem e a aura angelical do felino cuja boca parece estar sorrindo na mesma 

proporção que o dono faz com o olhar. Ele volta carregando pequenas sacolas de 

veludo reluzente nas cores vermelhão-sangue, amarelo-caramelo e verde-

musgo. 

— O seu projetor é do modelo Optoma HD28DSE. Minha sugestão é você 

deixar aqui o aparelho e eu vejo se consigo substituir as peças por outras de 

modelos diferentes, que funcionam, feito o monstro de Frankenstein. Caso não 
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consiga, você pode me deixar o que sobrou dele e eu consigo outro dos meus 

projetores em troca.  

 — Prefiro o que for mais barato.  

 — Pode passar aqui na próxima semana então, que eu lhe passo o orçamento 

mais barato que conseguir ou entrego um projetor novo. 

 — Você não prefere ligar? Mandar mensagem? 

 — Não uso celular e não tenho telefone. Ao vivo é melhor. 

 Marília acha a frase engraçada. Todos aqueles aparelhos e ele parece um 

tanto desfavorável a utilização dessa tecnologia. Ela larga a xícara vazia em cima 

do balcão e agradece. Suas mãos se desacostumam com a leveza da falta da sacola. 

Fica impresso na sua carne a inexistência. 

 — Sempre quis ter um animal em casa, mas meu apartamento é muito 

pequeno. Nunca ficava por ali e nenhum animal merece esse destino. 

 — Não são muitos que pensam no isolamento que causam ao outro. 

 — Obrigada pelo chá. 

 — A companhia é necessária. Talvez arranje outro, algum vai me procurar. 

 — Como é viver sem assim, sem ele? 

 — O amor dos animais caseiros nos dá de presente a concepção da morte. 

 O resquício das ervas da infusão manifesta um gosto amargo em sua boca. 

As mãos procuram o bolso do casaco e os dedos tamborilam pelo forro enquanto 

se prepara para o retorno ao apartamento e os pés se arrastam pelo chão e a 

cabeça acompanha o recorte das lajotas da pavimentação e talvez seja o sol se 

dirigindo cada vez mais ao Norte ou a sensação de voltar para espaços abertos e 

as pessoas que só olham para a frente e o nada ou mudança repentina de 

velocidade e a Terra se movimentando ao redor do sol a 29,7222 km por segundo 

a cada passo que ela dá e a Terra girando em seu próprio eixo a 416,66667 metros 

por segundo a cada passo que ela dá e a Terra se movimento a 27.777.778 

centímetros por segundo e uma abelha batendo as asas 180 vezes por segundo se 
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chocando a 25 km por hora contra a sua cabeça e então as mãos se enroscam nos 

bolsos e o movimento instintivo de fechar os olhos e os as pálpebras assustadas 

se retraem e os cílios se agarram de medo formando uma barricada de pelos 

protetores contra o intruso que colide contra a grossa parede de pele formada 

pela sua testa que se enruga e o seu corpo que precisa parar repentinamente e 

mudar de direção do corpo da abelha que gira diversas vezes em 360 graus 

rodopiando as patas e as asas amolecendo e aquele ser em plena queda contra o 

asfalto e aquele pequeno corpo estirado no chão tombado naquela lajota fria e 

cinza e ela abre os olhos que retém uma lágrima e o susto se completa com o 

horror do zumbido das asas se digladiando e a carne que luta pelo movimento a 

vida se esvaindo e a visão dos outros corpos das companheiras abatidas e uma 

chuva de cadáveres pela avenida. 
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O Embrião 

  

Escrevo intercalando com a vida. Prefiro começar com uma afirmação para logo 

desenvolver as perguntas: até que parte consigo rastrear de onde nasceu a ideia do meu romance? 

E não apenas o meu, mas quando um romance começa a nascer? E a escritora? Se existem 

diferenças entre homens e mulheres, podem essas diferenças se refletirem na construção da 

personagem? E essas diferenças alimentam a imagem da qual temos sobre as mulheres na 

sociedade? Somando a essas indagações, também surge a questão da mulher na teoria. Quais são 

as mulheres que escrevem sobre a escrita? E quais as teóricas que existem de escrita criativa? 

 Essas perguntas surgem como a continuidade das indagações as quais permearam meu 

trabalho de conclusão de curso na graduação em escrita criativa, defendido em julho de 2018, 

durante meu primeiro semestre no mestrado. Intitulado Útero no Plural - Reflexões sobre a 

Literatura de Autoria Feminina no Brasil, foi composto de um ensaio – Útero no Plural – e um 

livro de poemas – todo útero é uma arma da mãe natureza. No trabalho, tratei da trajetória da 

literatura de autoria feminina no Brasil, partindo do século XIX, passando pelos ensaios da 

Virginia Woolf (O Valor do Riso, de 1905), estudos da Regina Dalcastagnè, Elódia Xavier, Lúcia 

Zolin, entre outras, levando a reflexões voltadas para a poesia, em especial ao livro Um Útero é do 

Tamanho de um Punho (2012), da Angélica Freitas e a imagem da mulher na sociedade patriarcal, 

e a representação de lésbicas, bissexuais e transexuais na literatura. 

 Para começar a pensar nessas questões, início tratando do conceito de mulher, trazendo 

uma das teóricas mais conhecidas sobre o assunto: Simone de Beauvoir. O Segundo Sexo (1949), 

sua obra filosófica mais famosa, é dividido em dois volumes. Na primeira parte de Fatos e Mitos, 

o primeiro volume, Beauvoir escreve 3 capítulos no qual reúne diversos estudos científicos que 

dissertam sobre o conceito de mulher através da biologia, psicologia e psicanálise, economia 

clássica, liberal e marxista. Na segunda e terceira parte ela passa pela história, trazendo reflexões 

acerca da figura feminina através das representações da mitologia indo-europeia e da literatura 

europeia, como a cosmogonia (assírio-babilônia) na qual o mar (Tamiat) é feminino; e italianas 

como Isara Nogara, Verônica Gambara, Gaspara Stampara, Vitória Colona e Lucrécia Tornabuoni, 
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sendo a maioria dela cortesãs que eram tratadas com admiração pelos homens1, sendo Vitória 

amiga de Michelangelo. 

 Assim, percorre um profundo caminho com diversos dados e reflexões para chegar à 

conclusão da subordinação da fêmea em diversos aspectos da natureza e da sociedade/cultura. 

Conforme Beauvoir (2009, p. 102):  

  

É essa ambivalência do Outro, da Mulher, que irá refletir-se na sua história2; 

permanecerá até os nossos dias submetida à vontade dos homens. Mas essa 

vontade é ambígua: através de uma anexação total, a mulher seria rebaixada ao 

nível de uma coisa; ora, o homem pretende revestir-se de sua própria dignidade o 

que conquista e possui; o Outro conserva, a seus olhos, um pouco de sua magia 

primitiva; como fazer da esposa ao mesmo tempo uma serva e uma companheira, 

eis um dos problemas que procurará resolver; sua atitude evoluirá através dos 

séculos, o que acarretará também uma evolução no destino feminino.  

 

  

 Na segunda parte da obra, A Experiência Vivida, Madarasz (2019) comenta que Simone de 

Beauvoir analisa a vida e o cotidiano da mulher na procura de uma realização plena do potencial 

de liberdade enquanto continua a construção da visão da Outra: “Literalmente escrevendo estas 

etapas, Beauvoir insere nas dobras da conceitualização o que era tão desconhecido que sequer 

podia ser descrito, pois faltavam conceitos e palavras para fazê-lo.” 

 Outro importante estudo sobre a conceituação da mulher é da filósofa Judith Butler, que 

em suas obras produziu uma crítica interna ao feminismo ao criticar a naturalização da identidade 

da mulher e a representação política do feminismo. Iniciando suas publicação sobre o assunto nos 

anos 90, a filósofa traz questões sobre a universalização do conceito de mulher em um momento 

histórico na qual a categoria de universalização é criticada, trazendo reflexões sobre a não 

estabilidade do conceito, ao questionar quem detém o poder de estabelecer o sujeito “mulher”, 

quem (e de que lugar) fala em nome do feminismo e quais as suas reinvindicações. 

 
1 Vale notar que essa admiração pode não ser necessariamente tão positiva, visto que a admiração a uma mulher pode 

se dar por diversos fatores, sendo um deles possuir características vistas como masculinas como o poder, a criatividade, 

a liberdade, entre outros; a admiração pode ser platônica, como uma musa inspiradora e sem voz,; a admiração pode 

ser usada para diminuir as outras mulheres que não tem as mesmas oportunidades ou que não ocupam as mesmas 

tarefas, ou seja, a maneira como se admira uma pintora e não se admira uma costureira, ambas trabalhadoras do 

material em tecido. Outra questão é que uma mulher não precisa da admiração de um homem para ser importante ou 

destacada em sua área, como exemplo a utilização de expressões como “é uma Einstein de saias”, “ela é o novo 

Mozart”. 
2 Quando Beauvoir se refere à história é sobre a Ocidental. Em O Segundo Sexo ela explica que “A história da mulher 

no Oriente, nas Índias, na China foi, com efeito, a de uma longa e imutável escravidão. Da Idade Média aos nossos 

dias, focalizaremos o estudo na França, que é um caso típico.” p. 102 
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A identidade da “mulher” como sujeito único do feminismo mantém a estabilidade da 

estrutura da qual ela deseja se libertar, o poder da exclusão, ideia já presente no movimento anterior 

ao de Butler, mas o qual ela desenvolve com a premissa da desconstrução desse sujeito com a 

intenção não de rejeição ao movimento feminista, mas de desdobrar possibilidades as quais 

abarquem usos subversivos, ou seja, ações políticas voltadas para o fim das relações de hierarquia 

com foco não nas identidades, mas nos processos que as produzem e as mantêm. É abrir um espaço 

que combata essa matriz (heterossexual) a qual gera justamente a imobilização das identidades. A 

existência de uma identidade feminina pode excluir sujeitos que não se enquadram nas exigências 

dessa categoria (Butler, 2003, p.26).: 

 

(...) a ideia de que o gênero é construído sugere um certo determinismo de 

significados do gênero, inscritos em corpos anatomicamente diferenciados, sendo 

esses corpos compreendidos como recipientes passivos de uma lei cultural 

implacável. Quando a ‘cultura’ relevante que ‘constrói’ o gênero é compreendida 

nos termos dessa lei ou conjunto de leis, tem-se a impressão de que o gênero é 

tão determinado e tão fixo quanto na formulação de que a biologia é o destino. 

Nesse caso, não a biologia, mas a cultura se torna o destino.  

 

 É possível um feminismo sem o “Outro”? Se o movimento feminista declara um 

patriarcado agigantado e homogêneo como a única força opressora, ele se torna uma estrutura 

invencível ao não observar suas características histórico-culturais, alerta Butler (2003), e o cuidado 

com a análise de teorias as quais defendem a existência de um matriarcado como uma estrutura 

anterior ao patriarcado como se houvesse uma feminilidade ínsita. Butler (2003) continua a 

problemática ao questionar o movimento feminista sobre a limitação da criação do conceito de 

mulher, sobre essa identidade compartilhada entre todas, não permitindo a interseccionalidade de 

outras hierarquias como o racismo. 

Redirecionando-me para outro gênero literário, neste trabalho parto para uma obra de maior 

volume, o romance, e sua criação em diversos aspectos. Durante a cadeira de Oficina de Criação 

I: Narrativa, do Assis Brasil, ao final de cada projeto ele pergunta: “Por que deve ser você a 

escrever esta obra?” Aqui cabem diversas respostas, e uma delas percebi ser o fato de que sou uma 

mulher que escreve, e isso converge para questões voltadas para as novas discussões acerca do 

feminismo e da literatura. 

Para começar a tratar do assunto recorro aos estudos de Zahidé Lupinacci Muzart, 

importante pesquisadora na área de literatura produzida por mulheres brasileiras, com ênfase no 
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século XIX. Sua pesquisa resgatou diversas obras e suas autoras e conseguiu criar um ambiente 

acadêmico para a pesquisa na área. Seus estudos também contribuíram para a consolidação e a 

existência de uma crítica literária feminista no Brasil. 

Muzart (2011) comenta que o interesse pelo estudo da mulher como sujeito histórico é 

recente, tendo, no ocidente, seu início na metade do século XX com o ganho do direito ao voto 

feminino. O gênero do romance percorreu um longo caminho pelas mãos de mulheres da sua 

criação até sua chegada no Brasil. Sandra Vasconcelos foi a principal pesquisadora no Projeto 

Temático FAPESP "Caminhos do romance no Brasil: séculos XVIII e XIX" e atua nas áreas de 

pesquisa sobre o romance brasileiro, romance inglês e relações Inglaterra-Brasil no século XIX. 

Vasconcelos (2002) traz outros dados sobre a época ao afirmar que, ao contrário das inglesas que 

começaram a publicar romances desde o século XVII, as brasileiras começaram a escrever 

romances apenas no século XIX. Ainda afirma que as brasileiras começaram pela poesia, no século 

XVIII, que seguiam o cânone da época (escritores franceses e ingleses), que escreviam obras com 

as temáticas do amor não correspondido, mortes e o tédio. O autor dá a entender que as mulheres 

começaram a escrever romances depois dos homens, mas no Brasil, eles também começaram a 

escrever romances apenas no séc. XIX, pois a própria ideia de romance, como conceito, surge 

apenas nessa época. 

O fato mais importante com relação à escrita de mulheres no século XIX é mostrada por 

Constância Lima Duarte, importante pesquisadora brasileira na área de literatura de autoria 

feminina e crítica literária feminista tendo como principais obras publicadas Nísia Floresta: vida 

e obra (1995); Mulheres em Letras – Antologia (2008); Mulheres de Minas: lutas e conquistas 

(2008); Escritoras do Rio Grande do Norte – Antologia (2011); A escritura no feminino (2011); 

Imprensa feminina e feminista no Brasil (2016), entre diversas outras. Duarte (2003), comenta que 

até então não havia no Brasil escolas públicas as quais mulheres pudessem frequentar e o ensino 

se dava através escolas particulares e de conventos, os quais funcionavam de forma punitiva: “Nos 

seus primórdios, os conventos serviam para resolver o problema das mulheres desviantes. 

Insubmissas, elas escapavam às normas de conduta que lhes eram impostas por pais e maridos, 

devendo, então, redimir-se de seus pecados no claustro” (NUNES, 2000, p. 493). Apenas em 1827 

surge a primeira legislação a qual autoriza a abertura de instituições de ensino público para 

mulheres, mas Silva (2009) afirma que pelo Código Civil, até 1916, as mulheres eram “menores 
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perpétuos sob Lei”, ou seja, submissas à vontade do homem da família, sendo ele marido, pai ou 

irmãos. 

Muzart (2011) comenta que o motivo pelo qual as brasileiras começaram a escrever poesia 

antes de romances poderia ter sido o tempo necessário para a escrita, dizendo que um poema seria 

mais fácil de escrever entre as tarefas domésticas do que uma narrativa mais complexa, a qual 

envolve a criação de personagens, enredo e outras tarefas que são melhores realizadas num 

pensamento contínuo. Não concordo plenamente com a ideia, pois poemas podem envolver uma 

complexidade de criação semelhante a uma narrativa longa, mas compreendo que a escrita de 

textos pequenos e independentes pode ser considerada mais fácil do que se ater a escrita de uma 

obra contínua. Outra questão apresentada é a educação dada para as mulheres, pautadas pela moral 

e a religião, e o espaço, visto que nas famílias mais abastadas o escritório pertencia ao homem. 

Conforme Muzart (2011, p. 25), sobre as brasileiras: “As escritoras do século XIX 

preocuparam-se com a divulgação de suas obras e muito lutaram para serem percebidas pelos 

críticos literários da época.” Durante esse século a literatura teve um papel de destaque e 

transformou-se em um acontecimento social pois havia respeito e admiração pelos escritores, que 

pela sua presença lotavam conferências literárias. Parte da vida cultural das classes mais altas, 

muitas mulheres eram leitoras e ouvintes, mas a figura do escritor é vista como profissão 

masculina. Apesar disso, nesta época temos exemplos como a Nísia Floresta, Maria Benedita 

Bormann e Inês Sabino, que encararam a literatura como profissão. 

Sobre as primeiras temáticas presentes na escrita de mulheres brasileiras, temos um estudo 

de Lucia Castello Branco, escritora, ensaísta, acadêmica e autora brasileira de obras literárias 

como A menina e a bolsa da menina (2004), A mendiga (2005), Preces para a amiga submersa 

(2013) e teóricas como A mulher escrita (de 2004, criada em conjunto com Ruth Silviano Brandão, 

e utilizada nesta dissertação), O que é escrita feminina (1991) e Chão de letras: as literaturas e a 

experiência da escrita (2011). Branco (1991) confirma que os primeiros temas da escrita de 

brasileiras tratavam do que era considerado doméstico, como a maternidade, a casa, a infância, o 

corpo. Era raro ou quase não existiam mulheres escrevendo sobre as temáticas envolvendo 

negócios (como a manutenção de grandes fazendas até pequenos comércios), vida urbana, guerras 

e um mundo exterior ao eu. Era comum o uso da primeira pessoa, ideal para expressar a vida 

íntima, como nos diários. Confinadas em casa, era esse o tipo de expressão no qual encontraram 

para falar de suas fantasias e desejos. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritora
https://pt.wikipedia.org/wiki/Autora
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Em 1929 Virginia Woolf escreveu um ensaio que ainda é clássico para se pensar o fazer 

literário: “uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaço próprio, se quiser 

escrever ficção” (2014, p. 10). Woolf traz à tona a questão das condições sociais e materiais para 

se fazer literatura, ainda que a sua figura muitas vezes seja associada a questões de condições 

mentais e emocionais por causa do seu suicídio e a escrita de sua carta de despedida3. Pensando 

nas condições necessárias para se fazer literatura, ainda são muitos os obstáculos presentes. 

Hoje não se pensa apenas nas mulheres (brancas) quando se trata do assunto das 

dificuldades para a escrita4, ainda mais no Brasil, no qual há uma reescrita da história e do cânone 

literário revelando autores negros e indígenas. Ainda assim, as escritoras continuam a lutar, agora, 

com novas questões demonstradas por Dalcastagnè (2001): “como ser universal sem ignorar as 

diferenças nas experiências de gênero, como se relacionar com tradições literárias as quais foram, 

quase por inteiro, estabelecidas por autores do sexo masculino?” 

Estudos do gelbc (Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea da Universidade 

de Brasília) coordenado pela Regina Dalcastagnè5 trazem alguns resultados com um recorte que 

não demonstra a total realidade da escrita no Brasil, mas que ainda assim traz dados alarmantes. 

Em 43 anos, o perfil do romancista brasileiro publicado pelas grandes editoras não se modificou: 

homem, branco, hétero, de classe média e nascido no eixo Rio-São Paulo; mesmo perfil de seus 

 
3 Percebo ser comum ligarem a escrita (prosa) de Virginia Woolf com os textos (líricos) de Sylvia Plath. O fato que 

as une é o de serem mulheres, escritoras e suicidas. Há muito mais na escrita e na vida dessas autoras que as suas 

doenças, mas há uma romantização mais forte das suas tristezas e mortes do que suas alegrias em vida. Por que existe 

tanto a visão de beleza no sofrimento? Acredito que haja uma falácia em relação a isso. Explico: muitas pessoas 

(incluindo artistas) acham que a arte provém da dor. Eu não escrevo quando sofro. Eu escrevo quando possuo 

condições para explorar sensações, quando estou me sentindo bem, produtiva, ativa. Pode ser que algumas situações 

de trauma, perda e dores gerem conteúdo para a produção de obras, mas a o sofrimento é debilitante. Não existe uma 

preocupação com a arte quando se sente fome, quando o corpo não quer se mover, quando a mente está embaralhada 

e confusa. Não faz bem para quem consome a arte e nem para quem produz arte acreditar e alimentar essa ideia. A 

arte é trabalho e é preciso de sustento, de vontade, de força para se estar apto a trabalhar. 
4 Para uma mulher branca possuir a liberdade para escrever é comum que outra mulher, geralmente negra, ocupe o 

seu lugar com as tarefas domésticas. Agora que podemos ocupar determinados lugares percebemos que eles 

constituem parte de outra violência, e que também não é nosso lugar violentar o outro. 
5 O estudo se iniciou em 2003, tendo a primeira parte publicada em 2005. A pesquisa analisou um total de 692 

romances escritos por 383 autores em três períodos distintos: de 1965 a 1979, de 1990 a 2004 e de 2005 a 2014. Foram 

pesquisados os lançamentos das três maiores editoras do país: Record, Companhia das Letras e Rocco. Até o presente 

momento ainda não há a publicação total do estudo dos anos 2005-2014, que estava com o lançamento previsto para 

abril de 2018. Apenas foi publicado o estudo dos anos 1990-2004 e dados encontrados na reportagem da Revista Cult 

de fevereiro de 2018 (https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-o-que-escreve-o-autor-brasileiro/). Acesso 

em 26 março 2018 e 9 agosto 2019. 
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narradores, protagonistas e coadjuvantes. Apesar do aumento de 12% no aumento de romances 

escritos por mulheres, isso não produziu um aumento relevante de personagens mulheres. 

 

Figura 1 – Sexo dos autores 

Fonte: Pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporâneo (Gráfico Revista CULT) 

 

Figura 2 – Sexo das personagens

 

Fonte: Pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporâneo (Gráfico Revista CULT) 

 

 

Em uma reprodução e construção de imagens pautada pelo olhar masculino, a literatura 

está repleta de obras cuja vivência das mulheres é retratada por uma visão simplista e retrógrada, 

longe das pautas feministas. Nas poucas descrições, a mulher brasileira é descrita como 

relativamente magra, loira e com cabelos longos6. A maioria das personagens mulheres tem como 

suas ocupações principais dona-de-casa (25,1%), artista (10,2%), sem ocupação (9,6%), 

empregada doméstica (7,4%) e estudante (7,4%). Na questão da sexualidade, o quadro é um dos 

 
6 “Representações restritas: a mulher no romance brasileiro contemporâneo”, in Deslocamentos de gênero na 

narrativa brasileira contemporânea, organizado por Regina Dalcastagnè e Virgínia Maria Vasconcelos Leal. 

Vinhedo: Horizonte, 2010. 
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piores. De 2005 - 2014, apenas 3,2% dos protagonistas são homossexuais, e 4,4% é bissexual 

(entre homens e mulheres). 

 

Figura 3 – Orientação sexual das personagens 

 

 

Fonte: Pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporâneo (Gráfico Revista CULT) 

  

A maior visibilidade de personagens masculinas se intensifica quando verificamos a sua 

posição na narrativa. Apesar de existirem cerca de 40% de personagens mulheres, elas ocupam 

cerca de 30% do protagonismo e narração, conforme podemos observar na tabela abaixo: 

 
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporâneo” 
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Para entender melhor essa informação, a pesquisa demonstra que a criação de personagens 

femininas está ligada ao sexo do autor. Ou seja, verificando as obras criadas por mulheres, 52% 

são personagens do sexo feminino, 64,1% são as protagonistas e 76,6% narradoras. Já para os 

homens, a criação é de 32,1% de personagens femininas, tendo 13,8% de protagonistas e 16,2% 

de narradoras.  

A presença de mulheres na criação literária aumenta a visibilidade do sexo feminino nas 

obras, mas isso não quer dizer que seja apenas tarefa das mulheres aumentarem essa visibilidade 

e que homens não possam criar personagens femininas que condigam com a nossa realidade. 

Enquanto autoras tendem a criar metade de seus personagens masculinos, autores criam menos de 

um terço de personagens femininos, assim como protagonistas e narradores. 

Existem algumas questões possíveis para esse resultado. A primeira é de que existe uma 

maior familiaridade da perspectiva dita masculina por parte das mulheres, as quais desde cedo são 

expostas a este tipo de conteúdo, tão presente no cânone. E aqui quando digo homem, é a visão 

predominante hétero, branca, classe média/alta, moradores de grandes cidades. Outra questão é 

que com o avanço das pautas feministas, os homens sintam-se inseguros ou deslegitimados para 

construir a perspectiva feminina. E vale lembrar aqui que essa perspectiva não é única e têm-se 

modificado até entre as próprias mulheres. Ou também pode ser que eles simplesmente não 

procurem se aprofundar no assunto e não procurem espontaneamente criações de mulheres. A 

predominância de personagens masculinos escritores (em primeiro lugar, com 8,5%) demonstra 

essa característica de debruçar-se sobre si mesmo e o ambiente familiar, neste caso, reforçado pelo 

cânone através desse ciclo de retroalimentação da perspectiva masculina. 

A pesquisa também revela que o único tipo de relação na qual aparece na maioria das 

personagens femininas são as amorosas e familiares (90% entre mulheres, cerca de 75% entre os 

homens), dando continuidade a uma imagem antiga da mulher, voltada para a família e o lar, 

também demonstrada pela representação dominante do espaço físico da mulher nos romances: o 

doméstico.  

De acordo com os dados do censo demográfico de 20107 do IBGE (Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística), em 1950 somente 13,6% das mulheres estavam no mercado de trabalho 

em comparação com 80,8% dos homens. Após sessenta anos, as mulheres já são 49.9% e os 

 
7 https://www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/trabalho/9662-censo-demografico-2010.html?=&t=publicacoes, 

acessado em 11 de agosto de 2019. 
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homens caíram para 67,1%. Esses dados não levam em consideração o trabalho informal, o qual 

tem diminuído entre as mulheres (em 2007 eram 59,2% e em 2016 é de 56%)8, e 73%9 a mais de 

tempo no qual as mulheres levam com trabalhos domésticos em relação aos homens. 

 Os dados verificam a continuidade da ausência da representação das mulheres no espaço 

urbano. Conforme a Dalcastagné (2005, pág. 43): “A personagem que caminha pela cidade é, via 

de regra, o homem.” A inter-relação entre geografia e gênero pode ser demonstrada através da 

divisão do espaço público e privado, ficando o espaço doméstico relegado à mulher (ALMEIDA10, 

2015). Apesar do lar ser dito como um espaço feminino, também não é um local seguro para as 

mulheres, as quais com frequência sofrem violência doméstica, chegando ao número de 1 em cada 

4 brasileiras no ano de 201811. Também é no lar que há, como dito anteriormente, a carga extra de 

trabalho doméstico, e uma carga a qual é pouco mencionada: a emocional. São as mulheres as 

responsáveis por cuidar de um amplo aspecto emocional da vida de todos, que vai desde o cuidado 

com os filhos e a figura do amor-materno (o qual vou detalhar mais adiante), como a lembrança 

de aniversários e datas festivas, entre outras relações. 

 Sandra Regina Goulart Almeida é uma pesquisadora das áreas de literatura contemporânea, 

literatura pós-colonial, literatura produzida por mulheres, crítica feminista e do espaço na literatura 

contemporânea. Foi uma das tradutoras para o português da obra Pode o subalterno falar? (1985) 

da Gayatri Chakravorty Spivak, relevante crítica e teórica indiana pela qual a obra citada é 

considerada um texto fundamental sobre os estudos de pós-colonialismo. Voltando ao espaço 

urbano, Almeida (2015) ainda comenta que a literatura contemporânea produzida por mulheres 

tem trazido o espaço e suas mobilidades como temática de alta relevância nas obras, e não apenas 

como um pano de fundo para o desenrolar da história. Assim, também se demonstra que o espaço 

é vivenciado de diferentes formas dependendo da classe social, etnia, nacionalidade, orientação 

sexual e gênero. Ainda que a mulher seja representada na rua, no subúrbio, deve-se saber que a 

mesma rua é experienciada como um lugar diferente para homens e mulheres, em especial para 

negras, indígenas e trans no Brasil e na América Latina. 

 
8 http://pdet.mte.gov.br/, acessado em 12 de agosto de 2019. 
9 https://oglobo.globo.com/sociedade/mulheres-dedicam-73-mais-tempo-do-que-homens-afazeres-domesticos-

22462181 e https://www.ibge.gov.br/estatisticas/multidominio/genero/20163-estatisticas-de-genero-indicadores-

sociais-das-mulheres-no-brasil.html, acessados em 11 de agosto de 2019. 
10 “Mobilidades culturais, geografias afetivas: espaço urbano e gênero na literatura contemporânea”, de Sandra 

Regina Goulart Almeida do livro Espaço e Gênero na Literatura Brasileira Contemporânea. 
11 https://exame.abril.com.br/brasil/1-em-cada-4-mulheres-passou-por-violencia-em-2018-no-brasil-diz-pesquisa/ 
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 Almeida (2015) também diz que as romancistas contemporâneas estão mudando da 

narrativa intimista e com forte teor autobiográfico para a abordagem de outras questões igualmente 

problemáticas e merecedoras de atenção como à presença da relação das mulheres no novo 

contexto sociocultural e geopolítico. Para Spivak (2000, p. 115)., o feminismo do século XXI tem 

como um de seus maiores desafios estar atento não apenas às múltiplas experiências das mulheres, 

mas principalmente à diversidade de seus espaços de enunciação e pertença. Complementando a 

ideia, Dalcastagnè (2012, p.109-110) comenta que ocorre uma mudança do espaço da narrativa 

dos romances brasileiros, os quais migram do mundo rural e interiorano para as grandes cidades. 

 É no corpo da mulher que se confunde o público com o privado. A violência da cidade 

grande possui um fator adicional para as minorias. Quando tratamos de mulheres, há a violência 

sexual, a qual possui diversas formas do assédio verbal ao físico. Uma mulher sem a companhia 

de um homem na rua é considerada de uso público. A suposta proteção na companhia de um 

homem é apenas pela mulher agora ser considerada uma propriedade, e por isso, privada. O corpo 

é parte essencial da escrita. É através dele que experienciamos o mundo do qual vamos criar nossa 

escrita e é através dele que a passamos. O contato com o lápis ou a tecla. O olho diante da página 

em branco é o mesmo olho que presenciou um homem se masturbando na parada de ônibus. A 

cidade é a mesma, mas agora são outras realidades sobre ela que estão sendo vistas na literatura. 

 Dalcastagnè (2010) indica alguns temas importantes que merecem ser explorados e estão 

ausentes nos romances contemporâneos presentes nesse estudo, inclusive entre as autoras: aborto, 

problemas com fertilidade e violência doméstica. É mais comum nos romances escritos por 

mulheres o ataque à tabus relacionados à sexualidade feminina, o que já, de certa forma, explorado 

pelas grandes mídias. O que falta são representações como o “sentimento de perda causado por 

um aborto involuntário ou mesmo voluntário, bem como os riscos e o estigma que pesa sobre 

aquelas que passaram pela experiência, comum entre tantas mulheres.” Para os autores masculinos, 

o principal continua sendo a constituição de uma família (23,1%), sinalizando a permanência da 

mulher no espaço doméstico. Entre as autoras, as protagonistas sonham com tranquilidade (37%) 

e a constituição de uma família aparece ao lado da ascensão profissional, satisfação física e 

mudanças socioeconômicas.  

 Conforme Dalcastagnè (2010, pg. 47), é preciso: 
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Entender que as mulheres formam um grupo social específico, na medida em que 

a diferença de gênero estrutura experiências, expectativas, constrangimentos e 

trajetórias sociais, por outro lado a vivência feminina não é uma. Variáveis como 

raça, classe ou orientação sexual, entre outras, contribuem para gerar 

diferenciações importantes nas posições sociais das próprias mulheres – e elas, ao 

buscarem fazer suas próprias escolhas, ao aderirem a conjuntos de crenças e 

valores diversos, vão também perceber-se no mundo de maneiras diferenciadas. 

Os problemas e desafios que enfrentam são em parte comuns ao “ser mulher”, em 

parte específicos, em parte, até mesmo, opostos entre si.  A riqueza desta condição 

feminina plural se estabelece exatamente na tensão entre unidade e diferença – o 

que pode gerar as contradições na representação feminina das personagens não-

brancas, por exemplo. 

 

 Um aspecto interessante da pesquisa do gelbc (grupo de estudos em literatura brasileira 

contemporânea) é que entre os autores mais jovens há mais espaço para personagens homossexuais 

e bissexuais. Isso pode demonstrar que, apesar de lentamente, mudanças em relação a 

representações mais realistas e aceitação está se modificando nas grandes editoras e premiações. 

O estudo demonstrou que 20,4% das personagens heterossexuais femininas são protagonistas e 

11,5% narradoras em comparação com 40% das personagens homossexuais protagonistas e 20% 

narradoras; e 40% das personagens bissexuais protagonistas e 26,7% narradoras. 

 Dalcastagnè ainda comenta que ao observar os dados de 1965/1979 e 1990/2004 há um 

aumento no número de mulheres publicando, mas a maioria é branca. São 136 narradoras brancas 

e seis narradoras negras, demonstrando que faltam mulheres e homens negros como autores (2%) 

e como personagens (6%). Em comparação, a população qual se declara negra e/ou parda no Brasil 

representa 54, 9%12 do total, tendo em 4 anos um aumento de 14,9% de pessoas que passaram a se 

declarar negras. O racismo e o sexismo não é um problema que se encontra apenas na literatura, 

mas ela é uma das formas de se combater preconceitos. 

 Apesar de demonstrar dados preocupantes, a pesquisa de Dalcastagnè não aborda os dados 

de diversas outras editoras espalhadas pelo Brasil. Em uma matéria recente escrita por Bárbara 

Zarif (2019) ela comenta sobre o crescimento da representatividade de mulheres em editoras 

independentes. Zarif é autora da obra de poesia Entre caos, linhas e devaneios, publicada em 2019 

 
12 https://g1.globo.com/economia/noticia/populacao-que-se-declara-preta-cresce-149-no-brasil-em-4-anos-aponta-

ibge.ghtml, acessado em 26 de agosto de 2019. 
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pelo selo Birrumba da editora Multifoco e idealizadora do Declama, mulher!, projeto de fomento 

à literatura de autoria de mulheres. No início da reportagem há uma seleção dos dados da quarta 

edição da Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil realizada pelo Ibope em 2015. Disponibilizada 

para leitura através do Instituto Pró-Livro13, a pesquisa possui uma amostra variada na questão da 

escolaridade, com 33% com o Ensino Médio Completo, 25% com o Ensino Fundamental II (5º a 

8º série ou 6º ao 9º ano), 21% com o Fundamental I (1º a 4º série ou 1º ao 5º ano), 13% em nível 

Superior e 8% não-alfabetizados ou que não frequentaram a escola formalmente. A amostra possui 

um total de 5012 pessoas entre 5 e 70 anos, com um total de 52% de mulheres e 48% de homens 

(não sabemos quais foram as perguntas para determinar o gênero).  

Na pesquisa são considerados leitores aqueles que leram um livro nos últimos 3 meses, e 

entre esses leitores, os 4 gêneros mais lidos (podendo uma pessoa escolher mais de um gênero) 

são: Bíblia (42%), Religiosos (22%), Conto (22%), Romance (22%). Zarif (2019) se atém para os 

dados os quais mostram a influência das mulheres para a formação de leitores em que 67% disse 

que não houve ninguém que incentivasse a leitura na infância, e que os 33% que tiveram influência 

de alguém foi a mãe ou a representante feminina a principal responsável, seguido por educadores. 

Entre todas as mulheres entrevistadas, 59% são consideradas leitoras. 

A reportagem traz diversas editoras as quais possuem preocupação em relação com a 

representatividade presente nos livros que publicam. O primeiro exemplo é de Débora Gil 

Pantaleão, que criou a editora Escaleras em 2018 com o objetivo focar na edição de autoras 

pertencentes às minorias, ainda que não restrinja publicações de homens. No momento, possui 8 

obras de autoria de mulheres e três autores. Débora comenta sobre o assunto: "Quando somos 

mulheres nesse meio, a primeira coisa é duvidarem da gente e do nosso potencial artístico e 

profissional”. 

O segundo exemplo é de Carol Magalhães, criadora da Quintal Edições que possui em seu 

catálogo 28 obras de escritoras que exploram temáticas como a infância, o envelhecimento, a 

sensação de vazio, gordofobia, arquitetura, o corpo e o afeto, o erótico, agricultura, tarefas 

domésticas, meio ambiente, discriminações, fotografia, linguagem, filosofia e diversos outros 

assuntos que demonstram a diversidade de assuntos dos quais as mulheres desejam escrever. 

 
13 PRÓ-LIVRO. Retratos da leitura no Brasil – 4ª edição. Brasília, 2016. Disponível em: 

<http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_-_2015.pdf> Acesso em: 15 

maio 2020. 
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Conforme Carol: "Essa é nossa grande preocupação. Mas dentro desse recorte queremos ter o 

maior número de representatividade. Temos negras e LGBTS publicadas e queremos que esse 

número cresça, bem como queremos ter no nosso catálogo outras minorias representadas". 

 Outro motivo relacionado à baixa publicação de mulheres é a temática das obras. Luciana 

Lhulier criou a editora Desdêmona em 2018 que publicou como primeiro projeto a coletânea As 

coisas que as mulheres escrevem, reunindo 63 autoras, e comenta sobre o assunto: "É esperado de 

mulheres que escrevem e publicam que seus textos sejam leves, doces, que falem de amenidades 

ou até de que falem dos homens". Hoje, a editora conta com mais 4 novos livros escritos por 

mulheres. Em nova entrevista14, Luciana comenta outros aspectos sobre os motivos da criação da 

editora:  

 

“Pouca gente se dá conta do quanto o espaço da escrita e da publicação é um espaço de 

poder – o poder de falar com legitimidade. A ideia é, então, incentivar e legitimar a voz 

e a visão de mundo das mulheres na escrita (...) é essa voz sem fronteiras, multicolorida, 

multifacetada, dolorosamente profunda, muitas vezes, na simplicidade cortante do 

cotidiano, corajosa, maravilhosamente humana, que nós queremos publicar”. 

 

 Outra maneira de publicação independente é a auto publicação através do auxílio de 

financiamento coletivo. Catarse, o primeiro site de crowdfunding brasileiro financiou até o 

momento15 311.033 exemplares de obras arrecadando um total de R$31.840.776. O site afirma ter 

207.960 pessoas que apoiam no mínimo um projeto de publicação, com o intuito de mostrar que 

as pessoas as quais apoiam uma obra tendem a procurar por outras. Zafir (2019) continua a 

comentar sobre o assunto ao recolher informações sobre o Coletivo Mamoeira, criado em 2018 

por mulheres entre 22 e 29 anos da cidade de São Paulo com o intuito de preparar, revisar textos e 

elaborar projetos para escritoras independentes. As colaboradoras Gabriela Zeppone, Paula 

Polydoro, Beatriz Takematsu, Raphaela Crispim, Camila dos Santos, Fabiana Silva, Jayana de 

Oliveira, Suellen Ciccoti e Graziela Drago comentam que são diversas as etapas compostas para 

um lançamento de obra financiada e que no meio de processos burocráticos as artistas podem 

 
14 PIES, Nei Alberto. As coisas que as mulheres escrevem. Disponível em: <neipies.com/coisas-mulheres-

escrevem/> Acesso em: 15 maio 2020. 
15 CATARSE. Financiamento coletivo para publicações. Disponível em: 

<https://crowdfunding.catarse.me/publicacoes> Acesso em: 15 maio 2020. 
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acabar esquecendo da revisão textual, parte importante e essencial do processo, por isso o 

surgimento do coletivo. 

 São muitos os exemplos de editoras independentes que se preocupam em fortalecer a 

publicação de escritoras negras e LGBTQIA+ no Brasil. Criada na cidade de Brasília em 2015 por 

Bárbara Santos, socióloga diretora de KURINGA, espaço para o Teatro do Oprimido em Berlim, 

do grupo Madalena-Berlin e de Companhia Teatral Together Internactional e fundadora e diretora 

artística de uma rede de mulheres negras fazendo teatro com engajamento político, e Kika Santos, 

mulher trans e travesti periférica, performer e poeta. A editora Padê16 se diz um coletivo editorial 

voltado à publicação de livros artesanais com o total de 27 obras de autoras negras, periféricas, 

lésbicas, travestis, pessoas trans e bissexuais em tiragens pequenas (de 300 a 500 exemplares) 

comercializadas pelo próprio site e presentes em feiras independentes, como também nas livrarias 

O Jardim (Goiânia), Katuka Africanidades (Salvador) e Livraria Africanidades (São Paulo). 

 Tatiana (em entrevista cedida para a reportagem de Kafir, 2019) comenta sobre a 

importância das publicações:   

 

Publicamos aquilo que amamos, que nos comove, que é pulsante. Isso tem a ver com a 

recusa de publicar narrativas que atendem aos estereótipos do que seja literatura de autoria 

negra, literatura de autoria LGBTQIA+. Ou seja, uma literatura centrada no tripé dor-

denúncia-resistência (...) publicar autoras negras e/ou LGBTQIA+ que se expressam de 

forma singular tem sido um exercício importante para questionar os locais estéticos que 

são destinados a nós pelos cânones brancos e héteros. 

 

 

 A editora foi uma das ganhadoras do Fundo Elas de Investimento Social, programa do 

Projeto Escreviventes voltados para a publicação artesanal de narrativas de autoria de mulheres 

que, até junho de 2019, publicou17 45 títulos escritos por 57 autoras, das quais 75% de 

autodeclaram negras. O Fundo Elas18 diz ser o único fundo independente do Brasil dedicado às 

mulheres, e desde sua fundação, em 2000, apoiou cerca de 390 projetos por todos as regiões do 

 
16 PADÊ Editorial. Quem somos. Disponível em: <http://pade.lgbt/sobre/> Acesso: 15 maio 2020. 
17 PADÊ Editorial. Literatura lgbt. Disponível em: <http://literatura.lgbt> Acesso: 15 maio 2020. 
18 ELAS – Fundo de Investimento Social. Fundo ELAS. Disponível em: <http://www.fundosocialelas.org/> 

Acesso: 15 maio 2020. 
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Brasil, com temáticas relacionadas a educação popular, reciclagem, violência doméstica, artes, 

agricultura, entre outras pautas. 

  O sistema literário é complexo e envolve diversos meios. A questão da representatividade 

não está apenas ligada ao que se escreve, mas a toda uma cadeia de produção, distribuição e 

consumo. O autor e a autora nem sempre são os primeiros dessa trajetória, pois eles passam por 

uma formação literária a qual envolve um cânone justamente formado por escritores brancos, 

héteros e da classe média, e muitas vezes europeus ou norte-americanos. Premiações são locais 

que legitimam falas, assim como feiras literárias tanto de alcance internacional, nacional e 

regionais. A Flip (Festa Literária Internacional de Paraty) é uma das principais reuniões de 

escritores no Brasil, sendo um local de discussões, premiações, troca de ideias, venda para um 

grande público, assim como a procura de novos escritores pelas editoras. 

 Zafir (2019) comenta que no ano de 2016 (ano em que Ana Cristina César foi a 

homenageada) a Flip teve um aumento significativo das escritoras convidadas a palestrar, sendo 

17 ao todo dos 39 convidados, mas nenhuma autora ou autor negro. Como resultado, a 

pesquisadora Giovana Xavier, também historiadora, fundadora do Grupo de Estudos e Pesquisas 

Intelectuais Negra e autora da obra Você pode substituir mulheres negras como objeto de estudo 

por mulheres negras contando sua própria história (2019), criou a hashtag 

#vistanossapalavraflip2016 em uma campanha que repercutiu em 30% de autoras e autores negros 

compondo a programação do ano seguinte. Dois anos depois, em 2019, dos 30 dos livros mais 

vendidos na Flip pela Livraria Travessa, 18 foram de autoria de mulheres, sendo os mais vendidos 

os de autoria de mulheres negras. Em primeiro lugar ficou Memórias da Plantação (2019), de 

Grada Kilomba pela editora Cobogó, em segundo lugar esteve Fique Comigo (2018), de Ayobami 

Adebayo pela editora Harper Collins e entre as brasileiras há as obras Heroínas Negras Brasileiras 

em 15 Cordéis (2017), de Jarid Arraes e Lugar de Fala (2017), de Djamila Ribeiro, ambas 

publicadas pela editora Pólen. Do encontro entre a dona dessa editora, Lizandra Magon de 

Almeida, e Jarid Arraes, nasceu o selo Ferina19 em maio de 2018 com a proposta de publicar 

autoras brasileiras, tendo publicado até a data desta pesquisa 3 obras de autoras. O conselho 

editorial é um marco na diversidade do mercado, sendo formado pela autora indígena Márcia 

Wayna Kambeba, a ilustradora venezuelana Valentina Fraiz, a autora de literatura afro-brasileira 

Cidinha da Silva, Neide Almeida, coordenadora do Museu Afro Brasil, a designer e ilustradora 

 
19 FERINA. O Selo. Disponível em: <http://ferina.com.br/selo/> Acesso em 19 maio 2020. 
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Raquel Matsuhita, a jornalista Jéssica Balbino, a poeta Estela Rosa, a acadêmica em Literatura 

Heloísa Buarque de Hollanda, a intelectual Jaqueline Gomes de Jesus e Juliana Gomes, livreira e 

coordenadora do projeto Leia Mulheres. 

 O Leia Mulheres foi criado em 2015 pela Juliana Gomes em conjunto a Michelle Henriques 

e Juliana Leuenroth que se inspiraram no projeto de Joanna Walsh que em 2014 lançou a hashtag 

#readwomen2014 no Twitter. A campanha foi compartilhada por pessoas que marcaram a hashtag 

ao postar fotos das obras de autoria de mulheres que estavam lendo, localizadas em diversos países. 

Em entrevista concedida a Zarif (2019), Michelle Henriques comenta: "Eu tento sempre conhecer 

escritoras nacionais. Sou apaixonada pela Geruza Zelnys, pela Jarid Arraes, pela Cidinha da Silva, 

pela Natalia Borges Polesso, pela Angélica Freitas, pela Verena Cavalcante. No Leia Mulheres 

tentamos passar pelos mais diversos gêneros, por vários países". O grupo conta com encontros 

mensais para a discussão das obras e a iniciativa se espalhou e há diversos grupos em quase todos 

os estados do Brasil. 

O cânone literário brasileiro precisa passar por uma revisão histórica que leve em conta os 

elementos contextuais, ou seja, o que levou algumas obras a serem deixadas de lado no circuito 

literário ou nem chegarem a ele. Um dos elementos que ajuda a formar o cânone é justamente as 

premiações literárias, objeto de estudo do gelbc, que demonstra que a evolução ainda é muito lenta, 

se é que realmente está acontecendo. A pesquisa realizada é voltada para as grandes editoras, que 

se concentram no eixo Rio-São Paulo, mesmo local no qual moram a maioria dos vencedores dos 

prêmios mais importantes, ou a localidade na qual se passam as obras. 

Ou seja, a literatura produzida pelas minorias sempre existiu e continua sendo 

marginalizada. Para melhorar essa situação, são necessárias diversas mudanças no sistema 

literário. Pesquisadores e professores das áreas de letras devem continuar a fazer com que essas 

obras cheguem nas salas de aula (e biblioteca) através de seminários, trabalhos, discussões e 

grupos de estudos, influenciando uma atitude de renovação e discussão acerca dos valores 

literários e sociais. A academia deve continuar a se aproximar da literatura que é criada fora dela, 

como feiras de zines, festivais independentes e periféricos. 

Djamila Ribeiro é uma pesquisadora, filósofa e escritora que se tornou um dos nomes mais 

conhecidos na área de ativismo negro no Brasil, tendo sido secretária-adjunta de Direitos Humanos 

e Cidadania da cidade de São Paulo em 2016. Uma das questões que ainda causa constrangimento 

e dúvidas é o lugar de fala. Para esclarecer isso, Ribeiro (2017, pg. 15) comenta: “Ao nomear as 
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opressões de raça, classe e gênero, entende-se a necessidade de não hierarquizar opressões.” A 

universalização da categoria mulher é uma das lutas a qual o feminismo ainda enfrenta. Judith 

Butler é considerada um dos grandes nomes da teoria queer20 , junto ao Paul B. Preciado, a qual 

trata da mulher levando em conta as intersecções como a raça, orientação sexual e identidade de 

gênero, mas esse debate já existe desde a primeira e segunda onda através de pensadoras negras, 

como a Audre Lorde e bell hooks. Um exemplo brasileiro que tratou do assunto foi a antropóloga 

Lélia Gonzalez, especialista em antropologia política na pesquisa de gênero e etnia, e uma das 

fundadoras, em 1978, do Movimento Negro Unificado (MNU). Gonzalez21 critica a ausência de 

mulheres negras e indígenas22 no feminismo hegemônico que reproduz em sua maioria intelectuais 

europeus, reconhecendo o feminismo como um movimento de teoria e prática que deve combater 

as desigualdades, enfrentar o capitalismo patriarcal e buscar novas formas de ser mulher.  

Ao entender a linguagem como um mecanismo de manutenção do poder, me pergunto: até 

que ponto uma mulher pode ser livre em uma língua dominada pelos homens? Há uma necessidade 

de se reinventar a linguagem? A linguagem como construtora do humano, subjetiva, ampla, 

pública pode também ser uma forma de exclusão e hierarquização. Diante disso, repenso a 

utilização da expressão “recurso natural”, matéria prima para a geração de capital. Nesse sentido, 

a é mãe como recurso infinito. A mãe como algo que lhe é de direito, e sendo seu também o direito 

de a explorar como bem entender. A mãe como um ser bravo que precisa ser domesticado. Mas de 

qual mãe estou falando? O que é a mãe ocidental e qual é a mãe que existe no Brasil? 

Johanna Stuckey é uma pesquisadora canadense especializada na área de estudos da 

Mulher e Interdisciplinaridade, lecionou sobre o tema da deusa e adorações à deusa e publicou 

dezenas de artigos, resenhas de livros e um livro sobre a temática de uma espiritualidade feminista 

tendo publicado a obra Women's Spirituality: Contemporary Feminist Approaches to Judaism, 

Christianity, Islam and Goddess Worship, e coautora de três outros livros sobre a área. 

 
20 Djamila (2017, pg. 95) explica que segundo a visão dominante do feminismo, a história é dividida em três ondas 

com características muito específicas, apesar dessa visão ser contestada por feministas negras e brancas, como Clare 

Hemmings que em Contando estórias feministas (2009) diz que “apesar da evidente variedade da teoria feminista, 

dentro e fora do ‘ocidente’, ao contar-se sua estória recente, uma narrativa dominante aparece, ainda que apresente 

uma gama de inflexões afetivas e críticas. Essa estória divide o passado recente em décadas definidas para fornecer 

uma narrativa de progresso incansável ou de perda, proliferação ou homogeneização.” 
21 “Por um Feminismo Afrolatinoamericano”, texto publicado no jornal Mulherio nos anos 80. 
22 Neste caso, penso também sobre a cultura oriental no Brasil, com, por exemplo, 1 milhão de japoneses vivendo em 

São Paulo e como se compreende o feminismo nestas culturas. 
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Conforme Stuckey (2005, p.3) os conceitos dos estudos de “Deusa-Mãe” e dos “cultos a 

fertilidade” provém do século XIX e seus principais exponentes são homens, o que deve causar 

uma suspeita sobre suas representações e dados apresentados. A pesquisadora diz que ao explicar 

essas divindades e mitos como mães ou pertencentes a uma adoração específica do seu aspecto de 

fertilidade confinam-se essas figuras ao culto da fertilidade, quando elas eram divindades com 

diversas características, poderes a áreas de atuação. Algumas dessas deusas são a egípcia Isis, a 

mesopotâmica Inanna-Ishtar, a canaanita Anat, a canaanita e israelita Aserá, as gregas Demeter e 

Hera. Já o conceito de “Mãe Natureza” ou Grande Mãe provém de figuras pré-históricas. Nesse 

sentido, as deusas mães possuem um outro contexto, no qual fazem parte de culturas e religiões 

politeístas em que não são as figuras principais, e por isso não fazem parte de uma religião da 

deusa.  

Pachamama é formada pelos vocábulos pacha (universo, mundo, tempo, lugar) e mama 

(mãe). Manuel Rigoberto Paredes foi um estudioso boliviano pesquisador de folclore, etnografia 

e história, sendo um dos ensaístas sociólogos mais importante da sua geração (década de 20) e a 

obra Mitos, supersticiones y supervivencias populares de Bolivia (1920), utilizada aqui, é a maior 

compilação de manifestações indígenas de danças, música, poesia popular e costumes de seu 

tempo. Segundo Paredes (1920, p. 38) os povos originários chamavam a sua divindade de 

PachaAchachi, na língua Kolla-suyu, e após o contato com os colonizadores substituíram a 

expressão Achachi por mama, provavelmente em razão da imagem cristã de Nossa Senhora. 

Provindo da cultura de alguns povos originários da América Latina, em especial os andinos, 

Pachamama está além de uma divindade e representa a natureza que cria e recria os elementos 

próprios da vida tendo a humanidade como parte integrante de si. A imagem dessa mãe é uma 

metáfora que evoca um organismo vivo, diferente da expressão ocidental da natureza como 

recurso, um meio de sobrevivência o qual pode e deve ser explorado em detrimento do homem e 

de suas vontades. Conforme Giraldo (2012, p.228): 

  
Aquí precisamente, puede verse como actúa el poder de la enunciación 

metafórica, puesto que podemos estar situados frente a la misma naturaleza, pero 

una cosa es llamarla “recurso” y otra muy distinta llamarla “madre”. A una madre 

no se le explota, ni se le extraen de sus entrañas petróleo o carbón para provecho 

de tan solo uno de sus hijos. A ella se le respeta y se le ama por el hecho de que 

hemos provenido de su cuerpo. Denominar a la naturaleza “madre” simboliza que 

la mutilación de una de sus partes –digamos un bosque, por ejemplo – equivale a 

ejecutar un matricidio. Pero además significa que las plantas, los árboles, o los 

animales, son hermanos nuestros, porque de una sola madre hemos provenido. 
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Nesse sentido, só podemos ser na medida na qual o nosso sujeito provenha de uma relação 

na qual todo o nosso entorno - objetos inanimados, os outros filhos da mãe natureza – também 

sejam sujeitos. Omar Felipe Giraldo é professor e pesquisador da área de ecologia política, disputas 

territoriais e conflitos socioambientais e autor das obras Utopías en la era de la Supervivencia. 

Una interpretación del Buen Vivir, Ecología Política de la Agricultura (2014) e Agroecología y 

posdesarrollo (2018), em que discute a construção de alternativas ao desenvolvimento e 

movimentos sociais, críticas à modernidade, crise civilizatória e filosofia ambiental, sociologia 

rural, epistemologia ambiental, re-territorialização e processos de reapropriação da natureza e da 

cultura. Giraldo (2012, p. 229) retoma o assunto ao dizer que a nossa relação com a natureza é 

intersubjetiva pois o ser humano está estritamente ligado à sua capacidade de sobrevivência com 

os sujeitos naturais. Em outras palavras: a natureza é um sujeito. Sem a mãe o filhote morre. Sem 

o filhote a mãe prossegue. Uma mãe pode ter mais de um filhote. A mãe pode nutrir a si mesma e 

não ter filhotes, pois ela é ser antes de ser mãe. 

 O rasgo do cordão umbilical. A criação da independência que esquece o outro, em vez de 

unir-se em suas diferenças. O uso constante dos pronomes possessivos. A mãe ocidental é a 

provedora, a domesticada. O uso da metáfora da natureza como mãe advinda do pachamamismo 

possui a intenção de retorno e/ou mudança de significados do ser mãe e a ligação com outras 

metáforas que desviem do antropocentrismo e criem um estar e ser no mundo que continue, que 

se ligue ao entorno, que não se dirija a extinção. 

 Ailton Krenak é considerado um dos maiores líderes do movimento indígena brasileiro 

desde a década de 80 , em que ficou conhecido pelo discurso23 durante a Assembleia Constituinte 

de 1987 em que pintou o rosto inteiro com jenipapo performando um tradicional costume indígena 

brasileiro, para protestar pela luta a favor da conquista dos direitos dos povos originários 

brasileiros. Alguns de seus discursos foram compilados nas obras Ideias para adiar o fim do 

mundo (2019) e O amanhã não está à venda (2020), ambos publicados pela Companhia das Letras. 

Krenak (2019, p.11) comenta: “como é que, ao longo dos últimos 2 ou 3 mil anos, nós construímos 

a ideia de humanidade? Será que ela não está na base de muitas das escolhas erradas que fizemos, 

 
23 KRENAK, Ailton. Discurso na Assembleia Constituinte. 2018. 1 vídeo (8min). Trecho do documentário Índio 

Cidadão publicado pelo canal Professor Nicacio. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=TYICwl6HAKQ> Acesso em 16 maio 2020. 



 

 79 

justificando o uso da violência24?” O líder indígena e escritor  (2019, p.27) complementa a ideia 

nos dizendo que a constante batalha da causa indígena pela sobrevivência de todos os seres culmina 

na luta contra o fim do mundo, no sentido de que essa pregação é uma forma de nos fazer desistir 

de nossos sonhos e adiar esse fim do mundo é a provocação de continuar para poder contar mais 

uma história. 

 Chimamanda Adichie (2018), em um dos vídeos mais vistos das TedTalks (21 milhões de 

visualizações apenas no canal principal), fala sobre o perigo da história única, o uso de estereótipos 

referente a criação literária de pessoas ou lugares em uma errônea construção de identidades 

(muitas vezes propositalmente) e distorção de identidades, reforçando a questão de não continuar 

com a visão de uma história única da humanidade, que acaba sendo a do colonizador. Krenak 

(2019) avisa que, apenas no Brasil, há cerca de 250 etnias indígenas falando mais de 150 línguas 

as quais tentam se diferenciar uma das outras. 

 Para falar sobre questões práticas, o que as autoras e autores podem fazer com relação a 

isso? Trazendo uma das soluções possíveis, a teórica Chiovatto (2017) fala em sua dissertação 

sobre o uso e o cuidado que devemos possuir com os estereótipos. O termo é advindo do processo 

de impressão baseada nos tipos, objetos que são utilizados para a produção e reprodução de 

semelhantes, como os antigos textos impressos folha por folha montadas caractere por caractere. 

A pesquisadora ainda explica o termo estereótipo, visto por Walter Lippman, o qual foi 

transformado pela própria repetição de sua palavra para denominar as imagens de nossa mente que 

mediam nossa relação com o real. Elas são essenciais pois ajudam o sujeito a filtrar o seu entorno 

e não se perder diante do fluxo contínuo de informações. Lippman (2010, p.31-2 citado por 

CHIOVATTO, 2017, p.14) comenta: “na medida em que o estereótipo responde ao processo de 

categorização e generalização, simplifica e recorta o real. Então, pode provocar uma visão 

esquemática e deformada do outro, que leva a preconceitos.” Conclui-se que o estereótipo em si 

não é nocivo, mas sim o seu uso como uma verdade única sobre o que ou quem se observa. 

 Segundo Chiovatto (2017), na representação do ser feminino lidamos primeiramente com 

o estereótipo do gênero no qual o feminino e o masculino possuem características opostas: frágil 

 
24 Aqui, reflito também sobre a metáfora da natureza como violenta, quando na verdade há um equilíbrio nas ações 

naturais, não violentas, e um desequilíbrio na maioria das ações humanas, violentas. E a natureza sendo mulher, o 

retorno de ações humanas (aquecimento global) é visto como revolta; a nomeação dos furacões com nomes ditos 

femininos. 
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versus forte, emocional versus racional. Norma Telles (2013, p.403 citada por CHIOVATTO, 

2017, p. 15) comenta que a origem do estereótipo vigente do feminino:  

 

o discurso sobre a natureza feminina, que se formulou a partir do século XVIII e 

se impôs à sociedade burguesa em ascensão, definiu a mulher, quando maternal 

e delicada, como força do bem, mas quando usurpadora de atividades que não lhe 

eram culturalmente atribuídas, como potência do mal. 

 

A partir dessa dissertação, Chiovatto continuou seu trabalho na tese aprofundando alguns 

estereótipos femininos, como o da bruxa, encontrados em obras presentes nas grandes mídias como 

filmes e séries televisivas de grande alcance. Com isso, catalogou25 diversos estereótipos nocivos, 

sendo alguns deles: a velha sábia – frequentemente de origem indígena ou negra, é aquela que 

detém o conhecimento antigo, a medicina alternativa, e também possui alguns aspectos vistos 

como ignorantes como a fala deficiente, seja devido à idade, algum aspecto de desconhecimento 

parcial da língua vigente, ou o preconceito linguístico do ouvinte (ex.: Vovó Willow, do filme 

Pocahontas de 1995) –, a madrasta – figura de uma mãe ou figura de mãe que possui ciúmes da 

juventude da filha ou da mulher mais nova do grupo, baseada na ideia de roubo do parceiro ou do 

seu lugar de soberana (ex.: Cersei, da série televisa Game of Thrones de 2011) –, a guerreira 

perfeita – a figura da mulher que não possui nenhum defeito, possuidora de características vistas 

como masculinas como força física, quase sem nenhuma ou demonstra poucas emoções 

consideradas frágeis, podendo ser uma versão feminina de um herói conhecido ou sua companheira 

(ex.: Mulher Maravilha, do filme Wonder Woman de 2017). 

Para a construção do ser feminino, o exercício de pensar estereótipos é necessário, mas 

somente é válido quando não há um extermínio de todos os estereótipos, vistos que eles partem de 

um sentido de realidade, e o cuidado de pensar os conflitos que afligem uma camada específica da 

sociedade brasileira não representa toda a situação. 

Para pensar outras teorias que envolvem a reformulação do conceito de mulher, em especial 

na escrita, temos Virginie Despentes vinda de uma trajetória como ex-prostituta, escritora, diretora 

 
25 Em função de seu trabalho ainda não estar devidamente divulgado em um livro e disponível apenas em cursos que 

ela ministra, não coloco aqui todas a relação dos estereótipos estudados e as técnicas de escrita, visto que o intuito 

principal é demonstrar que existem mulheres teóricas que trabalham com a construção do ser feminino e com a criação 

de obras ficcionais levando em conta os fatores aqui tratados, e que não apenas discutem a questão, mas que também 

oferecem maneiras de solucioná-la.  



 

 81 

de cinema e ativista punk-feminista. Em sua obra Teoria King Kong (2016) temos percepções 

importantes sobre gênero, feminilidade, política e escrita:  

 

...Mesmo hoje, quando muitas mulheres publicam romances, raramente 

encontramos personagens femininas de aspecto físico ou medíocre [...] sou desse tipo de 

mulher com quem não se casa, com quem não se faz filhos, falo deste meu lugar feminino 

de maneira excessiva, muito agressiva, muito barulhenta, muito gorda, muito brutal, 

muito peluda, sempre muito viril, como me dizem [...] escrevo aqui como uma mulher 

inapta a atrair a atenção masculina, a satisfazer o desejo masculino e a me contentar com 

um lugar à sombra... (DESPENTES, 2016, p. 8 - 9) 

 

 Trabalhando com o avesso dos estereótipos relacionados com o feminino, Virginie 

demonstra toda uma gama de seres os quais não vemos representadas nos romances e na escrita, e 

ainda que apareçam, não são as personagens principais, e ainda que por acaso sejam, estão ali para 

representar algo que não se deve ser ou que desejam satisfazer o desejo masculino. Já o contrário 

é comum na literatura: o homem bêbado, e muitas vezes também escritor, fracassado, doente, 

mentiroso, o anti-herói aclamado pelas massas. Ainda que se diga que esse personagem é vil, sujo, 

asqueroso, se cria uma vontade de querer ser ele. Ninguém quer ser a estuprada, mas há perdão 

para os homens que violentam. 
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A Gestação 

 

O meu diário de criação é anterior à minha entrada no mestrado de escrita criativa e remonta 

ao primeiro dia no qual tive a ideia de começar a escrever o romance. Desde então, mas não todos 

os dias, escrevo sobre as ideias e questionamentos que me levaram ao seu desenvolvimento, assim 

como alguns acontecimentos durante o processo. As anotações estão espalhadas em diversos 

locais, nem sempre escritas em papel, sendo algumas delas digitadas em blocos de notas do celular, 

ou diretamente em um arquivo de Word. 

 O que considero ser o primeiro embrião criativo, a primeira fagulha criadora, foi o 

conhecimento do dicionário das tristezas obscuras26, em meados de 2016. O dicionário foi criado 

pelo John Koenig, com a intenção de oficializar emoções que todos sentimos, mas que ainda não 

havíamos nomeado. Então, a primeira ideia sobre o tema regente do romance veio quando me 

deparei com o seguinte termo: Ballagàrraidh - The Awareness That You Are Not at Home in the 

Wilderness27. O conceito resumiu a sensação que vinha sentindo e sobre a qual eu deveria escrever 

sobre. Um tema que remonta desde o início do ser humano e sua escrita (e mitos). 

Comecei a pensar neste romance a partir de um acontecimento, em junho de 2017. Ao 

andar para ir até o meu trabalho, ainda em 2015, eu percebia abelhas mortas pelo caminho. Já nessa 

época eu era vegana e a morte desses animais me tocava. Não apenas por serem seres vivos, mas 

por sua importância ao meio ambiente e ao mundo. A extinção das abelhas também acarreta a 

extinção humana. Numa tarde percebi uma pequena colmeia de abelhas na varanda do meu quarto. 

Ela permaneceu ali durante algumas semanas, e por isso eu deixava a porta do quarto fechada. Em 

uma tarde de junho de 2017 eu tive um acesso de horror e matei todas elas. A cena me deixou 

abismada. Não entendi meu ato, mas não me arrependi. Os corpos delas espalhados pelo meu chão 

me levaram a pensar no que seria o hábitat dos seres humanos, de como nos distanciamos da 

natureza para não conseguirmos mais voltar. Podemos ter vontade de fugir da cidade, de sermos 

um ermitão, de morarmos sozinho no meio da floresta, mas não pertencemos àquele lugar. 

 

 

 

 
26 https://noosfera.com.br/o-dicionario-das-tristezas-obscuras/ e http://www.dictionaryofobscuresorrows.com/ 
27 https://www.youtube.com/watch?v=cN7sZ2wMg_Q 
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[13 de junho de 2017] 

Durante o meu segundo semestre na graduação em Escrita Criativa, o professor Cristiano Baldi 

criou o Ciclo Muito Literário, iniciativa que reuniu os alunos de doutorado da área para dar aulas 

em pequenos grupos formados pelos alunos da graduação. Escolhi participar das turmas de Ensaio, 

Dramaturgia e Narrativa. Nas aulas do curso de Narrativa, ministradas pelo Baldi, produzimos 

diversos exercícios explorando técnicas literárias como a criação de narradores, o estudo de formas 

de diálogos, entre outras temas. Depois de alguns meses, ele propôs a criação da estrutura de uma 

obra. Tendo em mente o acontecimento da última semana (a destruição completa de abelhas), 

rascunhei as 3 personagens, numa ideia ainda embrionária. O Baldi comentou para pensarmos em 

algo interno sobre as personagens que, então, criaria os fatores externos que levariam a um conflito. 

Algo interno e não resolvido por elas, íntimo, que não fosse tão óbvio ao leitor e desconhecido 

pela personagem. Ao discutirmos isso em aula, apresentei meu primeiro rascunho. A turma gostou 

do resultado inicial e sugeriram estruturar os conflitos, para então criar os capítulos. Ver anexo A. 

 

 

[8 de julho de 2017] 

Cheguei em São Paulo faz dois dias para conhecer o Pedro com o qual vinha conversando há 

alguns meses. Saímos para passear e esta cidade me encanta, apesar de também me causar um 

certo horror. Toda vez que venho aqui penso em nas outras vezes em que meus sonhos não se 

concretizaram neste lugar. No nosso primeiro encontro, me levou para um evento na SP Escola de 

Teatro, onde trabalhou como professor. A apresentação consistia em uma palestra de quatro 

estrangeiros sobre performance. Na terceira comunicação a dona do blog How to do things with 

performance propôs um exercício de escrita. Pensei na personagem 1, que por enquanto denomino 

Rachel. Imaginei-a em cima de um cavalo, sentindo pela primeira vez prazer pelo movimento, uma 

estimulação involuntária pelo balanço do trote. Pensei em outras formas pelas quais as mulheres 

sentem prazer pela primeira vez, assim, sem querer. Já ouvi sobre o movimento das máquinas de 

lavar e secar, da trepidação dos ônibus e do vai e vem das ondas. Depois fomos no bar Bambolina, 

onde avistei o Malwe. Fingi que saía para fumar para ver se ele falava comigo. Fracassei pela 

vergonha.  Cá estou na casa de Pedro, enquanto ele toca uns acordes e eu passo o exercício a limpo. 
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Figura 4 – Manuscrito sobre as primeiras ideias de cenas da Sophia 

 

 
Fonte: arquivo pessoal 

 

[9 de julho de 2017] 

Estou no quarto com Pedro, enquanto ele toca novos acordes de guitarra e eu continuo a pensar na 

personagem que sonha com São Paulo. Também penso na personagem 2, para a qual ainda não 

decidi um nome.  Ela foi a primeira que veio em mente. Hoje ouvi uma conversa sobre futebol e 

pensei sobre o desconforto em relação a assuntos que parecem estar sob um domínio masculino. 

Rachel tem um irmão, já havia pensando nisso quando a criei. Agora imagino que eles não tenham 

muito em comum, e devido à deficiência mental dele, a única forma de aproximação seja através 

de coisas das quais ela realmente não goste, como o futebol. Quem sabe, ele tenha amigos que 

dificultem essa aproximação e que sejam como um mal exemplo para ele, ou na verdade, apenas 

garotos jovens que possuem atitudes machistas e que ainda não tenham consciência desses atos. 
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[10 de julho de 2017] 

A lua me impactou. Tive um momento de delírio ao sair do karaokê Arte Pizza e me deparar com 

ela. Talvez pela embriaguez e etc. Senti uma vontade imensa de escrever sobre a influência da lua. 

Neste mesmo diário que escrevo (Mandala Lunar) há textos sobre os compassos ritmados da 

natureza, os ciclos lunares e a menstruação. Esse assunto me toca e sinto que devo entender mais 

sobre isso. Acredito que isso vá afetar as minhas personagens da mesma maneira como me afeta. 

Penso sobre a personagem 3, que por enquanto chamo de Bianca. Bianca e seu caminho de 

autoconhecimento feminino e as forças da natureza. Mãe natureza, por que a chamamos de mãe? 

Por que a natureza como uma mulher? 

 

 

[7 de novembro de 2017] 

As personagens continuam na minha cabeça. Penso ainda em como serão seus conflitos. Resolvi 

fazer o curso ministrado pelo Daniel Galera. Estava curiosa para ter contato com um grupo que 

discutisse o romance, de como tratariam do assunto fora de uma instituição acadêmica. A 

personagem Bianca é inspirada na Bianca de Meio Noite e Vinte (2016), seu último romance. Na 

primeira aula, ele apresentou algumas questões e lemos alguns trechos do capítulo O Romance é 

concebível sem o mundo moderno? de Claudio Magris presente na obra O Romance - Volume 1, A 

Cultura do Romance (2009). Ele também nos passou uma ficha de personagem, para ajudar na 

construção, também tratando o romance como se tivesse um tema principal, e daí surgissem os 

personagens, depois os conflitos… Ele passa algumas indicações de leituras. A primeira obra que 

li foi Acre e não gostei, apesar de compreender a estrutura utilizada no romance: tema 

contemporâneo, suburbano, acontecimentos que causam estranheza no leitor. Interrompi o curso 

pois comecei a estudar para a prova de mestrado. 

 

 

[30 de janeiro de 2018] 

Antes do início das aulas volto para o curso do Daniel Galera (O Movimento contínuo decomposto: 

abordagens para o romance) para continuar os estudos. Apresento as personagens com 

adaptações. Comentam que Rachel é muito clichê. Discordo em dois sentidos. Primeiro que a 

representação de personagens femininas é rara, ainda mais quando se trata de uma lésbica. Segundo 
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que o intuito de sua criação é de representar também a ingenuidade, os pensamentos durante a 

formação de uma personalidade e, por isso, acredita em coisas que são consideradas clichês. Pedem 

para eu colocar algo de estranho em cada personagem, algum hobby esquisito, alguma 

particularidade. Concordo e penso mais sobre o assunto. Ele nos passa a estrutura (pediu para não 

divulgarmos o arquivo) que utilizou para os capítulos de Mãos de Cavalo (2006). Uso o exemplo 

para ajustar alguns detalhes na estrutura dos meus capítulos. Sinto que ainda não estão totalmente 

conectados, pois tenho ideias demais. 

 

 

[fevereiro - março de 2018] 

Começo a escrever o meu trabalho do final do curso de graduação em Escrita Criativa. Resolvo 

criar um livro de poemas baseados na obra Um Útero é do Tamanho de um Punho (2012), da 

Angélica Freitas. Leio diversos artigos e livros de teoria feminista, poesia de autoria feminina 

(depois resolvo modificar feminina para mulher) e a pesquisa da Regina Dalcastagné sobre quem 

é e o que escreve o autor brasileiro. Minha relação com o cânone modificou-se desde a minha 

entrada na graduação em Escrita Criativa. Ao final do curso percebo que houve a tentativa de 

poucos professores em discutir o tema. Tivemos o contato com diversas autoras, sendo a primeira 

a Natália Borges Polesso. Essas experiências foram enriquecedoras, mas ao mesmo tempo percebo 

que houve apenas uma professora mulher (que foi a minha orientadora - Moema Vilela) e que a 

jornada da heroína só foi trabalhada nas últimas aulas do curso por ela, enquanto tivemos o contato 

com a obra de Campbell, A Jornada do Escritor (2006) desde as primeiras aulas. 

 

Li hoje que em 2015 foi publicada no Open Culture uma lista feita por Jorge Luís Borges em 1985, 

em que ele listava quais seriam as melhores obras da literatura. Dos 74 livros catalogados, nenhum 

é de autoria feminina. 

 

 

[13 de março de 2018] 

Hoje tive a primeira aula do mestrado, com o Assis Brasil. "Os episódios têm que derivar da 

simples presença da personagem." Faço as seguintes anotações sobre o conteúdo da aula: a boa 

trama é sistêmica, com base na Questão Essencial (QE). A atitude perante o conflito da história 
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permanece o mesmo após o final, o que muda é a percepção da personagem em relação a ele. Cada 

evento é essencial, se o retirarmos a história não acontece. Cercar o acaso. "Nós acreditamos na 

ficção, não na vida real." O romance (pode ser) um sistema rizomático? A personagem possui um 

mito pessoal diferente do mito pessoal do escritor. Minhas personagens se relacionam comigo na 

medida que não são e jamais serão eu. 

 

Anotações sobre a Personagem 2: a cidade não a absorve como mais uma. Ela sente-se um câncer? 

Aquilo que cresce sem controle, advinda do meio, mas, de alguma forma, pertencente a ele? 

Para pensar sobre isso, reli Eles Eram Muitos Cavalos (2001), de Luiz Ruffato, e os contos de Caio 

Fernando Abreu. 

Uma frase para tentar resumir a QE dela: "O pensamento é próprio dos covardes.", de Hamlet. 

 

 

[14 de março de 2018] 

Hoje tive a minha primeira aula com o Ricardo Timm (disciplina: Filosofia e Literatura). As aulas 

deles me estimulam a escrever, e se tornam complementares com as do Assis. Na oficina eu 

planejo, nas de filosofia eu reflito e escrevo. Cá tive uma ideia sobre o timpanizar28: a personagem 

2 é afetada pelo ambiente e mora em um apartamento em que as escadas são em caracol. Quais 

ideias sobrevivem ao tempo? Marília nomeia para tomar posse. 

 

 

[20 de março de 2018] 

Quando um romance leva o título do personagem, a trama não é tão aparente? Lembro-me de Dom 

Casmurro (1899). As personagens são inconsistentes como todo ser humano? Podem mudar de 

ideia bruscamente ou isso as tornaria não verossímeis e confundiriam o leitor? Há a necessidade 

de mostrar a QE logo no início, ou apenas deixar aparente para o leitor? Raquel sente-se bem por 

não possuir a probabilidade de engravidar durante suas relações sexuais. Por que sou eu quem 

escreve esse romance? 

 

 
28 DERRIDA, Jacques. Timpanizar – a filosofia. In: Margens da filosofia, traduzido por Joaquim Torres Costa, 

António M. Magalhães. Campinas, São Paulo: Editora Papirus, 1991. 
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[24 de março de 2018] 

"Mesmo em sonho a mulher não pode exterminar o homem." "Mesmo o homem mais simpático à 

mulher nunca lhe conhece bem a situação." "A presença no mundo implica rigorosamente a 

posição de um corpo que seja a um tempo uma coisa do mundo e um ponto de vista sobre esse 

mundo: mas não se exige que esse corpo possua tal ou qual estrutura particular." "...talvez a 

cooperação do homem na procriação se torne inútil um dia. E parece que é o que desejam muitas 

mulheres."29 

 

Destaquei essas frases de minha leitura. Durante muito tempo pensei sobre a questão do 

relacionamento amoroso de uma feminista. Penso também sobre essa relação que tenho com os 

homens, se são todas de certa forma abusivas, se eu ainda carrego em mim a criação de servir, de 

ser um suporte ao outro, de se calar, de perdoar. Penso que sempre há um resíduo de submissão. 

Posso viver um relacionamento no qual um homem me trate bem. Mas isso acontecerá apenas no 

espaço interior (a casa), enquanto no exterior (a rua) vou continuar a ser uma presa, algo menor. E 

posso ter um relacionamento com uma mulher que é abusivo, pois pode haver a reprodução de um 

modelo patriarcal. Então, quando penso no extermínio do homem me refiro ao extermínio do 

patriarcado, apesar de não ter a certeza se um dia todos os resíduos serão destruídos.  

 

 

[9 de abril de 2018] 

"Não é a natureza que define a mulher: esta é que se define retomando a natureza em sua 

afetividade." - S. Beauvoir 

Maternidade é matéria.  

O infanticídio como transcendência. Existe a possibilidade de convivência da maternidade com a 

vivência da singularidade? 

 

 

 

 

 
29 BEAUVOIR, Simone. O Segundo Sexo; tradução de Sérgio Milliet. 2a ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 

2009. 
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[11 de abril de 2018] 

Leitura de A Consciência das Palavras (1979), de Elias Canetti, para a disciplina de Filosofia e 

Literatura. 

Onde tem palavra tem responsabilidade. Quem consegue viver sem escrever? Até aonde a escrita 

é, para mim, uma necessidade? Quem pode dizer o que é um escritor? O grande poeta (escritor) 

nunca está acima de seu tempo. "O escritor é o cão do seu tempo."30 Por que alguém deveria ler o 

que escrevo? De quem é a responsabilidade pelo que é feito a partir da obra? Santos Dumont e os 

aviões de guerra. Criar não é um ato vazio. Evitar o refúgio, criá-lo ou expô-lo? 

 

 

[24 de abril de 2018] 

Primeiro Encontro da Escrita Criativa na Livraria Cultura.  

Na sua apresentação, a colega Júlia Dantas comentou sobre a Jornada da Heroína e o quanto as 

transformações das mulheres envolvem uma viagem (física e astral). Li Ruína y leveza (2015), 

obra de sua autoria, há cerca de dois anos. Novamente Júlia me fez refletir acerca dessa jornada, 

mas agora transfiro esses pensamentos para o desenvolvimento das personagens de Marília e 

Bianca. Hoje penso na criação de uma nova personagem que se relaciona com Raquel. Essa 

personagem (ainda sem nome) é uma garota que viaja pela América Latina de bicicleta e fala muito 

sobre o amor livre. Através dela, Raquel reflete sobre suas vontades e alimenta o desejo de querer 

se aventurar. Essa personagem encanta Raquel, apesar de não agira como ela gostaria. Muito da 

sua maneira de falar sobre liberdade, na verdade, é medo de manter um relacionamento estável. 

Raquel tenta se diversas aproximações, mas a garota continua com esses papos. Por fim, Raquel 

percebe que nem todos que falam sobre liberdade são livres. Nem todos que falam sobre o amor 

sabe amar. 

 

 

[26 de abril de 2018] 

Continuo a escrever meu TCC. Não seria o útero um dos meus temas mais comuns? Os úteros 

errantes, aqueles que saem do corpo, que se libertam e não querem mais voltar. Onde eu parei no 

 
30 Não lembro se sonhei com essa frase, se misturei ela com outra ou se resgatei de alguma obra tão antiga que não 

consigo mais localizá-la. Algo a ver com Nelson Rodrigues, Dostoiévski e Elias Canetti. O que fica é o conceito. 
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tempo? Qual é o trauma que eu tento superar? Foi a minha não viagem para São Paulo? Existe a 

superação, ou apenas um certo nível de esquecimento? 

Sobre a Marília: escrever animais e plantas por seu nome científico. 

 

 

[2 de maio de 2018] 

Poeta é aquele que brinca com seu caos interior. "O Poeta está mais próximo do mundo quando 

carrega em seu íntimo um caos; sente responsabilidade por esse caos - não o aprova, não se sente 

bem com ele; não perde jamais a esperança de dominá-lo em prol dos outros e de si mesmo."31 O 

tempo é um devorador da matéria, que se recria constantemente.  

Reflito sobre a conexão entre as personagens. No início, pensei em uma cena na qual Raquel via 

Marília na televisão durante um protesto político. Não sei mais se funciona. Questões políticas 

muito específicas ficam datadas ou devem ser exploradas? Continuo a escrever sobre os protestos 

de 2016 pois acredito que eles se encontram no meio de uma determinada (e importante) época do 

Brasil: entre os protestos de 2013, o impeachment da Dilma, e, atualmente, a prisão de Lula. 

 

 

[3 de maio de 2018] 

Pensei se continuo com a ideia das conexões mais diretas. Há a ideia dos pais de Bianca morarem 

nos mesmos prédios de Marília e ela acabar pegando a correspondência deles na caixa de correio, 

sem querer. Não sei se funciona. Acho que os pais de Bianca precisam viver longe de uma cidade 

como São Paulo. Ainda penso que no final do romance Raquel vai ir morar no apartamento de 

Marília, e talvez essas conexões coloquem muita importância para o prédio, quando ele é apenas 

um detalhe. Como é a vida das personagens secundárias? 

 

 

[7 de maio de 2018] 

Palestra do Fanthum com a Simone Saueressig. 

Personagem 1, 2, 3 e a teoria do entrelaçamento quântico: dois ou mais objetos que estejam de 

alguma forma tão ligados que um objeto não possa ser corretamente descrito sem que a sua 

 
31 CANETTI, Elias. A Consciência das Palavras. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
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contraparte seja mencionada - mesmo que os objetos possam estar espacialmente separados por 

milhões de anos-luz.  

Nos conectamos pelo simples fato de que vivemos no mesmo espaço-tempo. 

 

[12 de maio de 2018] 

Desenhei 3 imagens as quais fizeram eu entender mais minhas personagens: 

 

Figura 5 – Desenhos que resumem a essência de cada personagem 

 

 
Fonte: arquivo pessoal 

 

Penso também na parte estética do livro. Desde o início pensei em adicionar ilustrações da Daniele 

Stuani. A primeira tatuagem feita por ela em mim me lembra as personagens: 
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Figura 6 – Ilustração da Daniele Stuani a qual inspirou posteriormente as personagens 

 

 
Fonte: arquivo pessoal 

 

 

Quando vi esse desenho senti como se o que eu estava criando também estivesse na mente de 

outras pessoas, como a imagem de um sonho captado dos sonos inquietos da minha geração.  

 

 

[23 de maio de 2018] 

Continuo a leitura de Timpanizar - a Filosofia: Margens da Filosofia (1991), para a discussão na 

aula de Filosofia e Literatura do Timm. Além da escadaria timpânica, me veio a ideia de pensar 

Marília como alguém que vai se centralizar em si. No espaço corporal, essa ação é demonstrada 

em sua constante perda de peso. Outra forma explorada é através dos espaços exteriores, em que 

os capítulos começam em lugares abertos e vão se fechando cada vez mais: a rua, a agência, o 
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apartamento, o quarto e depois dentro de cabeça dela. Entendo aqui a importância dos não-lugares: 

metrô - prédio megalomaníaco da agência - rua - supermercado - prédio dela - quarto - cabeça. 

Uma viagem circular pelo quarto. O bonsai, o ser em miniatura. 

 

[2 de junho de 2018] 

Estruturei novas cenas. Em uma delas, Raquel se depara com seu pai no aeroporto. Depois de tanto 

tempo sem o ver, conversam sobre amenidades e ela percebe que não possui uma conexão tão forte 

com ele como imaginava. Vai embora pensando em sua mãe. 

Pensei em outra situação: ao encontrar cigarros na bolsa de sua mãe, Raquel os pega para fumar, 

e sua mãe tem medo de a confrontar sobre isso. 

Mais uma situação: o vô de Raquel morre e seu pai não comparece ao enterro. Nesse ponto, ela 

começa a se distanciar da imagem dele como alguém para se ter como exemplo. 

Um dos temas da conversa da Raquel com a garota da bicicleta (ainda sem nome) é que ela achava 

que ao fazer 18 anos já seria independente e moraria sozinha, mas na verdade não sentiu muita 

coisa mudar.  

Deus é só mais um pai ausente. 

 

 

[junho - julho de 2018] 

Terminei, entreguei e defendi meu trabalho final de conclusão no curso de graduação em Escrita 

Criativa. Ainda ficam muitas dúvidas. Mais do que eu tinha quando comecei. Duvido cada vez 

mais da minha capacidade de escrita devido à tanta reflexão. Sinto a necessidade de estudar ainda 

mais. Acho que me tornei obsessiva, mas acredito que escritor algum sobrevive sem isso. Quem 

sabe, grandes estudos partam de uma ideia obsessiva. É aquilo que não te deixa dormir. Inquieta. 

Continuo a pensar na escrita de mulheres. Na minha vivência. No que posso explorar e no que 

devo expor. Há ainda muita luta. Muita escrita. 

 

 

[9 de agosto de 2018] 

Primeira aula da disciplina Teorias da Criação Ficcional ministrado pelo Amílcar Bettega. Sinto 

que tudo que estudei até agora é o que eu precisava para escrever o romance. Talvez haja um 
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sentimento comum de que quando se está escrevendo um romance, tudo a sua volta parece 

conectar-se magicamente a ele. Leio A Criação do Texto Literário (1990), de Leyla Perrone e O 

que é o ato de criação (1998), de Deleuze, para as discussões das próximas aulas. 

Á tarde, primeira aula da disciplina Texto não Ficcional e Outras Linguagens ministrado pelo 

Bernardo Bueno. Pergunto-me sobre a sinceridade desse Diário de Criação. O dia é longo demais 

para que aqui estejam todas as indagações. Também sou afetada pelo momento em que escrevo. 

Devo ter vergonha de colocar coisas mais pessoais aqui, se elas fazem parte tão essencial do 

processo quanto as outras? 

 

 

[10 de agosto de 2018] 

Pergunto-me se alguém começa pelo cânone. Eu comecei a ler pegando qualquer objeto ao meu 

alcance. O que havia disponível eu lia, sendo considerado bom ou não. Agora faço um movimento 

de redescoberta para validar meu cânone pessoal. O que antes eu considerava uma boa obra, agora 

repenso os motivos pelo quais eu a admirei e comparo com as novas obras que leio, muitas delas 

consideradas clássicos da literatura. Tento enxergar o que há de comum. São os temas? São os 

personagens? É a sua estética, a forma diferente como aquele autor trata de assuntos que me tocam 

e que são universais? Como as frases são construídas? Como os capítulos são arquitetados? Há 

uma preocupação com a teoria? Alguns dos livros dos quais hoje não admiro mais não podem ser 

completamente rechaçados pois eles me fizeram criar o gosto pela leitura, ainda que sejam não tão 

bem escritos. 

 

 

[12 de agosto de 2018] 

A escrita da ansiedade: a angústia de não conseguir escrever e jorrar sentimentos. Parece que nem 

sempre o processo possui vazão física. Nesses momentos me recordo: escrever é um ato físico. 

Todos os aspectos do meu corpo precisam estar bem para eu escrever, e isso também inclui meu 

entorno. Às vezes escrevo melhor porque limpei o quarto. Manter a casa sempre limpa é um 

esforço descomunal. Sinto mais essa responsabilidade por ser mulher. A casa precisa estar 

organizada para que minha mente trabalhe e permaneça concentrada. Gostaria de ser como 

Murakami e sair para correr e ter o corpo mais ativo. Mas o tempo é para a casa e a escrita. 
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[14 de agosto de 2018] 

Primeira aula com o Norman (disciplina de Seminário de Escrita Criativa). Anotações: Eu escrevo 

sobre mulheres pois a literatura é o espaço dos vencidos, o anti-histórico. Se a arte possui esse 

papel, por que a literatura continua a ser masculina?  

 

 

[17 de agosto de 2018] 

Sobre escrever o contemporâneo: quando começo a escrever sobre o agora, ele já é passado. 

Escrevo sobre lugares os quais já fecharam. Alguém vai entender a referência? Como torná-la 

universal? 

 

 

[22 de agosto de 2018] 

Raquel e sua família não sabem qual a doença do seu irmão. Um dos motivos da mãe depender do 

ex-marido são os tratamentos dispendiosos do filho. De vez em quando Raquel tenta procurar no 

rosto de seu irmão sinais físicos da Síndrome de Down.  

Marília começa a não reconhecer ações em seu apartamento. Foi ela quem mexeu na toalha? 

Aquela caneca já não tinha sido lavada? Quem sujou?  

 

 

[12 de setembro de 2018] 

Qual a relação da loucura com a mulher?  

Sabemos se a Marília morre, vai para a floresta ou enlouquece? 

Não sobrevive uma espécie sem saúde mental. 

 

 

[15 de setembro de 2018] 

Ainda com dúvidas em relação a reprodução de estereótipos sobre mulheres na minha obra, resolvo 

fazer o curso Representações do Feminino para Ficcionistas da Carol Chiovatto na Galeria 

Hipotética. Durante a discussão em grupo eu apresentei uma ficha das minhas personagens e 

comentei sobre a trama. Alguns colegas e a Carol me elucidaram alguns pontos os quais modifico 
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no romance. Antes, Bianca engravidava, pois transava sem camisinha. Nesse sentido, eu reproduzo 

um preconceito sobre as comunidades alternativas não possuírem um cuidado com DSTs, o que 

não é verdade. Assim, transformo o acontecimento em um acidente, tornando-o mais natural à 

história. Também penso na ligação de uma cena que sempre imaginei, mas não sabia em que lugar 

colocar. Quando Bianca está no meio de sua jornada, começa a tomar comportamento de seu 

animal-espiritual ao encontrar uma sacola. Aquele objeto plástico não deveria estar ali e isso lhe 

causa uma imensa raiva que a faz engolir o objeto (representa não apenas um ódio ao desrespeito 

à natureza, mas o seu ódio ao fato da camisinha - também objeto plástico - estar no lugar indevido). 

Mudei a situação na qual ela partia em uma viagem física à procura de uma planta abortiva. Agora, 

Bianca parte em uma viagem física-espiritual pois a flor branca que ela vê durante seu ritual com 

a Ayahuasca é um símbolo para sua indecisão diante do aborto. Outra questão alterada é a relação 

da Raquel com seus pais. Carol me atentou para o uso do estereótipo da filha que se inspira no pai. 

Agora, para o final do romance, Raquel não perdoa totalmente sua mãe, mas começa a perceber 

que seu pai nunca foi um exemplo a ser seguido. Outra preocupação durante o romance é cuidar 

com o uso do estereótipo da mulher sábia, ainda mais quando trato de questões consideradas 

místicas, como a cultura indígena. 

 

 

[20 de setembro de 2018] 

Ainda que existissem 50% de mulheres escritoras, não seria suficiente se os 50% de homens ainda 

representassem a mulher de maneira arquetípica. 

A baixa quantidade de mulheres escritoras as quais são reconhecidas (premiadas, lidas, expostas, 

estudadas) é apenas um dos problemas relacionados com o machismo na literatura. Houve e ainda 

persiste o resgate histórico de escritoras que foram apagadas e deixadas de lado não pela qualidade 

do seu trabalho, mas por serem mulheres, atentando para o fato de juntar-se a isso outras exclusões 

como a raça e sexualidade. A conquista desse espaço não deve ser apenas pautada pela 

representação, ou seja, usar uma mulher para representar todas, utilizando-se do discurso do qual 

não existe machismo e de que é suficiente apenas uma (normalmente branca e hétero). Um 

exemplo desse comportamento é homenagear uma escritora e trazer apenas homens para falar do 

seu trabalho ou organizar um evento literário com apenas uma mulher negra escritora e a grande 

maioria dos outros convidados serem homens, ou deixar essa escritora em um painel para falar 
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apenas sobre literatura de mulheres negras, como se sua literatura não tivesse um caráter também 

universal. Mesmo em um cenário ideal de quantidade numérica, o machismo ainda pode estar 

presente na forma como as mulheres são representadas, com ênfase para o olhar masculino. A 

representação da mulher pautada apenas pelos arquétipos é problemática. Não há problema, por 

exemplo, em existir uma personagem de um jogo eletrônico que possua uma vestimenta curta, 

decote e com a exploração sexual de seu corpo se neste mesmo ambiente também está representado 

outras mulheres, e que a personagem tenha um porquê de se vestir assim. 

 

 

[16 de outubro de 2018] 

Anotações durante o curso de Poesia Contemporânea de Eduardo Sterzi: 

Marília seria um vaso? (pensei no símbolo do aquário) Seria a mente um receptáculo de vozes? As 

pessoas são tantas e tantas e hoje eu já discordei tantas vezes de mim. Eu tenho medo de nunca 

mais conseguir escrever, e basta ler Virginia, ou até quem sabe pensar no dramaturgo que 

irrompem rios e desaguam torrentes anímicas. Sinto que alguém me observa e a energia é densa. 

Têm pessoas que só precisam de uma frase para ganhar a eternidade. 

 

 

[17 de outubro de 2018] 

Penso em explorar uma forma no romance: quando Marília começa a enlouquecer suas frases são 

espiraladas, inspiradas na poesia concreta.  

Em mulheres normalmente quem lhe deu o primeiro orgasmo foi o outro. 

 

 

[22 de outubro de 2018] 

Não consigo escrever duas obras ao mesmo tempo. Não posso mais pensar no livro de poesias 

escrito como trabalho de conclusão do curso. Queria lançar ainda este ano, mas não consigo 

retomar ele neste momento. O tema continua. 
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[8 de novembro de 2018] 

A técnica do distanciamento necessário para escrever: consigo escrever de casa? Ter um local em 

casa ou sair para escrever? Será que já passou a urgência de escrever o meu romance?  

 

 

[11 de dezembro de 2018] 

Vim passar uns dias em Chapecó com o Malwe, para conhecer a cidade em que ele nasceu. O 

clima aqui me agrada. A casa é de madeira e me lembra as casas de minhas avós. Hoje estruturei 

o segundo e o terceiro capítulo (5 e 8) da Marília. No total, a digressão rendeu 4 páginas de um 

caderno. Adicionei um novo personagem: o pai de Naoki. 

 

Figura 7 – Manuscrito de criação do pai de Naoki 

 
Fonte: arquivo pessoal 
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[12 de dezembro de 2018] 

Sonhei com mariposas e passei a tarde elaborando esse pensamento, mas não cabe no romance e 

isso estará uma outra obra. Estruturei algumas ideias e personagens com relação a essa ideia. 

Deixá-la-ei guardada para outro momento. Lembrar de não ouvir o canto das sereias. Comecei a 

ler Afiadas (2018), de Michelle Dean. Interessei-me pelo livro pois nunca havia visto antes (não 

que elas não existam) uma obra a qual trata sobre mulheres escritoras como Dorothy Parker, Susan 

Sontag (a qual adio a leitura dos diários), Joan Didion, entre outras. Fiz diversas anotações, tantas 

que dariam uma outra dissertação. Prevejo um ensaio tardio. Ler sobre a obra e vida de outras 

mulheres sempre me inspira. 

 

 

[8 de janeiro de 2019] 

Vim para São Paulo com o intuito de percorrer alguns caminhos de Marília, repensar a 

personagem. Sinto um medo profundo. A volta da cidade maldita. Marquei de ir em um centro de 

Ayahusaca, mas me tranquei em casa. Entrei em contato com eles por mensagem. Me 

responderam. 

 

 

[9 de janeiro de 2019] 

Não consigo sair de casa, então resolvo ler Negociando com os Mortos (2002), de Margaret 

Atwood, para a dissertação. Desisto, começo a ler Pornopopéia (2008), de Reinaldo Moraes. 

Observo muito a janela. 

 

 

[10 de janeiro de 2019] 

 Não consigo parar de olhar pela janela. Tenho medo de me jogar. Resolvo sair um pouco para 

escrever. Observo a movimentação. Fui a um café e me irritei com o recado escrito em um sachê: 

"viva intensamente". Mantenho a conversa com o centro de Ayahuasca. O Malwe chega amanhã. 
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[11 de janeiro de 2019] 

O Malwe chegou e fui buscar ele bêbada na rodoviária. Faço o planejamento de ir até o bairro 

Liberdade observar e anotar. Continuo lendo Pornopopeia. Achei que o livro fosse me aproximar 

de uma São Paulo noturna.  

 

 

[12 de janeiro de 2019] 

Passo o dia lendo Pornopopeia. Estou em um apartamento no qual a janela está de frente para a 

Praça Roosevelt. Passo muito tempo fumando e lendo, enquanto observo quem passa, da manhã 

ao fim do dia. 

 

 

[13 de janeiro de 2019] 

É domingo e me obrigo a sair de casa. Visitei o bairro Liberdade. Choveu muito. Anotei algumas 

direções e nomes de ruas. Escrevi sobre alguns rostos, nada muito bom. 

 

 

[14 de janeiro de 2019] 

Era cerca de 2h da manhã quando eu e o Malwe ouvimos um barulho. Ele disse que não devia ser 

alguém se jogando do prédio (Falamos muito sobre isso nos últimos dias. Sobre o peso, a 

gravidade, o mundo, atlas, o concreto e os suicidas. Essas janelas têm braços longos). Eu decidi 

abri-la. Não sei o que vi. Alguns amigos da rua nos procuram. Querem saber se estamos vivos. 

Não fomos nós. Um vizinho se jogou. 

 

 

[18 de janeiro de 2019] 

Essa viagem para São Paulo não me faz bem. Não encontro mais aqui o que eu procurava. Talvez 

pensasse em encontrar o que deixei aqui, aquelas memórias no Bambolinas. O bar nem existe mais. 

Há a necessidade de ver o sachê de novo. Resolvi tirar foto de todos. Escrevi mais um pouco sobre 

Marília. Hoje não gosto do nome dela. 
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Figura 8 – Cafeteria em São Paulo a qual inspirou cenas de Marília 

 

 

Fonte: arquivo pessoal 

 

 

[19 de janeiro de 2019] 

Tenho cada vez mais pânico de sair de casa. Daqui dois dias nos mudamos para outro lugar. Não 

consigo escrever. 

 

 

[21 de janeiro de 2019] 

O novo lugar não tem janelas. Acho sufocante. Começo a ler O corpo da deusa: no mito, na 

cultura, na arte (1997), de Rachel Pollack, para a dissertação. Meu companheiro não acredita no 

meu romance e isso é extremamente desestimulante. 

 

 

[27 de janeiro de 2019] 

Ainda me sinto mal. Quase terminei de ler a obra e continuo a fazer diversas anotações sobre o 
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resgate histórico da figura da mulher. Continuo sem querer sair de casa. Vamos embora hoje. 

 

 

[28 de janeiro de 2019] 

Fiquei doente e perdi o voo. Sinto um mal-estar constante. Nos hospedamos em um hotel. Sinto 

dor. Preciso especificar que também é física. 

 

 

[30 de janeiro de 2019] 

Hoje é meu aniversário e tive pedra nos rins. Não consigo pensar em escrever de tanta dor. Acordei 

cedo e fui em um posto. Quero ir embora hoje. Compramos passagem. No último dia, conheço a 

melhor amiga do Malwe. Hoje é meu aniversário e quase perdemos o ônibus da volta. Estou 

exausta. O movimento do ônibus me acalma.  

 

 

[17 de fevereiro de 2019] 

Vi hoje três filmes e um deles me chamou a atenção: O Abraço da Serpente (2015), de Ciro Guerra. 

Como estudante brasileira de escrita criativa, reflito que minhas primeiras leituras formaram um 

imaginário através da mistura de culturas. Quando criança, era comum o boneco de neve, o tigre 

asiático, alces, castelos, ursos, focas, youkais, lobos cinzentos, samurais, guerreiros de armaduras 

medievais, entre outros. O não comum eram personagens próximos da minha realidade e do 

universo cultural da América do Sul. Conhecia a imagem errônea do indígena que passava o dia 

cantando para fazer chover ou fabricando flechas, a lenda do negrinho do pastoreio (que na versão 

contada para mim ele morre pelas centenas de picadas de formigas) e a Turma do Sítio do Pica-

Pau Amarelo, a qual eu não dava muita atenção por achar os personagens irritantes. Levaram anos 

eu notar a falta do estudo da história do meu próprio país, que envolve diversas culturas, e do 

continente ao qual pertenço, ainda que o Brasil tenha suas particularidades em relação às outras 

culturas latino-americanas, como a língua, o processo de colonização portuguesa (e de outros 

países como a Holanda e recentemente os Estados Unidos) entre outras características. Minha 

escrita mudou com essa compreensão pois nos últimos 3 anos passei a procurar mais obras que 

tratassem desses assuntos da maneira adequada. A personagem 3 nasceu dessa questão. Dessa 
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utilização e distorção por parte dos brancos de outras culturas e elementos. Em algumas viagens 

pelos estados brasileiros verifiquei o uso de símbolos hindus por pessoas que não conhecem a 

religião e costumes, e me chocou o uso indiscriminado e caricatural da Ayahuasca em festivais de 

música eletrônica. Através do filme Abraço da Serpente, descubro que a imagem da serpente é 

comum em diversas culturas e possui significados muito distintos entre elas. Por exemplo, no 

cristianismo a serpente/cobra é, no novo testamento, associada a figura do Diabo. Serpente também 

pode ser sabedoria, traição, elemento fálico e representativo do poder masculino, ou até renovação 

e representação dos ciclos da mulher e da natureza. Diante de diversas interpretações, a serpente 

me parece uma figura instigante para representar as diferenças do ocidente versus o oriente e as 

noções da figura do homem versus a mulher nas culturas. Sendo brasileira, tive uma educação 

voltada para a cultura europeia, em especial a portuguesa, francesa e a inglesa através também dos 

Estados Unidos. Quando se fala em Ocidente,  muitas vezes se refere a esse conjunto, excluindo 

dele as culturas do México, da América Central e da América do Sul. Com isso, chegam ao ponto 

extremo de existirem lendas acerca das construções das culturas não-brancas como feitas por 

alienígenas, como os Chilenos (estátuas da Ilha de Páscoa), os Maias e Egípcios (pirâmides), com 

o agravamento de por vezes não referenciarem os egípcios como pertencente a África e o 

tratamento do continente como se fosse uma única cultura, sendo essa tribal e atrasada. O 

menosprezo das culturas dos povos originários também se dá nessa relação com a ressignificação 

das imagens míticas. Rachel (1998) observa a mudança do significado da cobra através do mito da 

deusa grega Atena e de Adão e Eva. Originalmente Atena era representada junto da coruja e da 

cobra. Imagens de aves estão presentes desde a arte neolítica (de 10 a 6 mil anos a.C.) em 

esculturas, cerâmicas e pinturas de deusas aladas. O ar é o reino do invisível e é a respiração, o 

sopro da vida (do latim spiritus) que transmite a ideia do espírito. As aves, então, representam essa 

ligação com o divino, sendo representada também pelos corvos de Odin (o pensamento e a 

memória) e o travestimento dos xamãs transformados em pássaros para viajar pela terra dos 

espíritos. As aves (ar) ligam-se as cobras (terra) pela posição de cisão entre o consciente e o 

inconsciente. Para tornar uma deusa tão prestigiosa sobre o controle dos homens, os gregos 

desenvolveram a história na qual Zeus engoliu sua primeira esposa para evitar que ela desse à luz 

a uma criança que poderia tirá-lo do poder. Uma dor de cabeça passa a assolar Zeus até que Hefesto 

quebre-a com um golpe de machado, saindo Atenas armada numa figura de guerreira. Rachel 

(1998) comenta que esse mito pode significar a conquista do patriarcado sobre as culturas 
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anteriores. Podemos ver essa supressão do feminino através de outra representação grega: a 

Medusa. Originalmente sendo a própria deusa Atena (tida como a Deusa Serpente), a Medusa 

retoma a ideia da serpente como vilã e tem sua cabeça cortada por Perseu. A ressignificação 

continua em Adão e Eva. Na Gênesis, Deus amaldiçoa a serpente dizendo que vai criar uma 

inimizade entre ela e a mulher. Então, temos a mito da cobra que oferece o fruto proibido para 

Eva. Em O Abraço da Serpente, vemos um retrato da exploração de homens brancos (um pequeno 

e representativo grupo) em busca de uma cura através do xamã Karamakate, o último sobrevivente 

de sua tribo da região amazônica. A serpente aqui pode ser símbolo das duas medicinas, a ocidental 

e a oriental, formando uma imagem de reencontro com a ancestralidade e os povos originários, 

nem sempre sendo esse encontro benéfico e positivo, sendo inclusive uma repetição dos atos 

colonizadores de abuso, violência e saque. A viagem aqui é física e espiritual, sendo o xamã um 

catalisador do contato com a natureza e com os seres espirituais manifestados nesse ambiente. 

Seria apenas o homem branco que não se sente mais pertencente à natureza? De onde vem a cultura 

do homem como um animal superior, distante de sua origem, aquém da biosfera e das relações 

biológicas? O filme apresenta um cunho histórico sobre o processo de colonização do imperialismo 

europeu e sua consequente desconfiguração da identidade indígena não discutindo somente os 

contrastes, mas uma busca conjunta por uma identidade própria, o poder da religião como 

conciliadora e generosa. Ressurge aqui a figura da flor branca. No início, pensei apenas em uma 

imagem e ela veio. Agora conheço seu significado. Os Caxínauas (Kaxinawá) possuem a lenda da 

Jiboia Branca cujo conto descreve esse ser como o portador de um conhecimento riquíssimo que, 

através do onírico, resulta na transcendência astral. Um desses poderes é a cura por plantas 

medicinais, como a ayahuasca, mistura de diversas folhas, cipós e flores, sendo uma delas de cor 

branca.  

- 

Penso então sobre essa memória compartilhada e muitas vezes esquecida. Um ato da coincidência, 

algum termo místico ou científico para o a sensação de nos sentirmos conectados com o todo e que 

viemos a compreender a escolha de algo como algo maior que uma escolha qualquer, mas uma 

escolha guiada em conjunto com o invisível. Tenho dificuldades de falar do místico no meio 

acadêmico. Sou cientista, mas também sou humana e entendo que não posso explicar tudo.  
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Figura 9 – Três cenas do filme “O Abraço da Serpente” 

 

 

 

Fonte: arquivo pessoal 
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[15 de março de 2019] 

Fiz novas pesquisas em relação à gravidez e ao uso de Ayahuasca. Algumas grávidas me contaram 

relatos. Também entrei em contato com algumas comunidades alternativas da região e centros de 

Ayahuasca. Todos foram muito convidativos e solícitos. Fiquei com medo do que pensava não se 

encaixar com a realidade.  

 

 

[16 de março de 2019] 

Continuo a pesquisa e resolvi reler o último capítulo escrito da Bianca. Modifiquei algumas 

inconsistências. Reli por diversas vezes algumas frases. Já não parece de minha autoria. Quanto 

será que vou precisar reescrever? 

 

 

[17 de março de 2019] 

Estou lendo O Clube dos Jardineiros de Fumaça (2017), da Carol Bensimon, para compreender 

sua linguagem. Faz tempo que não lia um bom romance em terceira pessoa e isso está me ajudando 

a pensar melhor meu narrador. Minha narradora. Pesquisei de novo sobre algumas linhas de ioga. 

A parte da pesquisa do romance é muito divertida. Na verdade, escrever é a parte a qual mais amo 

e estou conseguindo me animar a fazer isso todo dia. Que a louça me espere pois tenho um romance 

a criar. Hoje foi o dia mais produtivo de todos. 

 

 

[18 de março de 2019] 

Comecei a ler Hamlet para a oficina do Assis. Enquanto lia pensava na Questão Essencial (QE) do 

personagem, tentando encaixar a teoria. Essa inabilidade com a vida. Vi tudo ali, se encaixando. 

Estou momentaneamente satisfeita com as QEs das minhas personagens pois vejo elas fluindo nos 

acontecimentos e gerando liberdade na escrita. O que antes me travava agora está funcionando. 

Pesquisei sobre diversos exercícios de respiração na ioga. Li sobre diversas práticas e optei por 

uma das que já pratiquei - Hatha Yoga. De manhã instalaram as cortinas aqui no apartamento e 

passei a tarde observando o movimento delas, o vai e vem. Estou me acostumando. Hoje deixei 

muitos cigarros pela metade.  
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[19 de março de 2019] 

Terminei hoje de ler Hamlet. Não tive vontade alguma de escrever. Diversos acontecimentos 

pessoais me abalam. Gostaria que Malwe voltasse a morar comigo. Começo a ler Morte em Veneza 

(1971), de Thomas Mann, para a oficina do Assis Brasil. 

 

Percebo que meu texto se constrói em fragmentos. Escrevo parágrafos de situações das quais ainda 

não aconteceram e preciso voltar para escrever o parágrafo anterior, que então parece se encaixar 

com perfeição. Revisei o que planejei para os dois primeiros capítulos e tenho vontades de escrevê-

los, mas, antes, preciso pôr fim no terceiro.  

 

 

[20 de março de 2019]  

A ideia de escrever os capítulos por semana de gravidez não está funcionando e vou abandonar a 

ideia. A cronologia não está encaixando, apesar de eu gostar muito do formato. Agora os capítulos 

são sucessões de acontecimentos ocorridos não sendo necessariamente ao mesmo tempo. Vou 

encontrar outra maneira de dar a entender que se passaram cerca de 3 meses durante a história. 

Vou conectar algumas situações entre si, como por exemplo a chegada de Raquel a São Paulo com 

o desaparecimento de Marília, visto que Raquel se muda para o apartamento no qual antes morava 

Marília. Quem puxa a temporalidade ainda é a Bianca.  

 

Tenho vontade de escrever sobre um casal que quando se conhecem ambos são suicidas. O 

namorado se suicida. A mulher fica e precisa enfrentar sua família e amigos. Durante o processo 

descobre que na verdade ela queria se matar, e interrompeu sua vontade para cuidar do outro. Sente 

que seu suicídio foi roubado. Penso se ela encaixa na Marília, em algum momento. Acho que não, 

fica para outra história. Silêncio às sereias.  

 

Durante a aula do Timm escrevo no caderno: A crise32 é constante. Nesse sentido, os problemas 

pessoais estão me impedindo de continuar. O que me interessa é o tempo. Não posso negar meu 

 
32 A crise, aqui, possui dois sentidos. O primeiro é existencial e liga-se ao segundo: multidimensional. Os problemas 

sociais, ambientais, políticos e econômicos não podem ser resolvidos separadamente, pois encontram-se entrelaçados 



 

 108 

desejo e mostrar resultados concretos me bloqueiam. O que mais eu preciso inventar? A depressão 

é incapacitante. Não tenho um único tom. Sou fragmentária e sempre volto ao início. Eu demoro, 

pois, nem sempre entendo o método e acredito que ele bloqueie a intuição. O livro do Assis demora 

para chegar e me vejo trancada nisso. O que tem funcionado? 

 

 

[21 de março de 2019] 

Hoje tive a minha segunda aula da Oficina com o Assis Brasil. Penso se os conflitos nas 

personagens mulheres não são, de certa maneira, diferentes dos conflitos dos personagens homens. 

Sinto a necessidade de escrever sobre mulheres não apenas por sentir falta disso na literatura, mas 

pelo fato de ser uma. Não seriam a maioria dos conflitos das mulheres o fato delas serem mulheres? 

Como se nos fosse roubado o nosso direito de ter uma QE e seguir com ele, que os fatores externos 

nos chegam não através deles, mas nos é imposto. Penso, por exemplo, na Bianca e em sua 

gravidez. O fator externo é um acidente. É também biológico, de certa maneira. Só uma mulher33 

teria como fator externo uma gravidez indesejada. Então, além de sua QE, existem fatores externos 

que não se relacionam com ela, e sim são impostos pelo fato de ser mulher. Uma colega, Mariam, 

comenta: já reparou que se um livro trata sobre uma gravidez ele é considerado literatura feminina 

e se um livro trata sobre um homem refletindo sobre sua vida ao tirar a barba ele é considerado 

literatura universal, sendo que a gravidez envolve também um homem (na cultura cis)? 

 

 

[22 de março de 2019] 

Senti uma necessidade de me afastar hoje das referências planejada, dar um tempo para as ideias. 

Passei a tarde pesquisando sobre algumas coisas de casa e resolvendo burocracias. Deitei-me para 

ver algo na Netflix e lembrei de um filme que nunca terminei de ver: Magnólia (1999). Ele acabou 

se relacionando com o meu romance por se tratar de uma obra na qual diversos personagens que 

 
como raízes de um mesmo caule. Kuhn (2006, pg. 64) observa que o significado da crise é que ela oferece o indício 

de que há chegado o momento de mudar as ferramentas. As ferramentas ocidentais não estão se encaixando para 

resolver os problemas da atualidade e há nisto a renovação da epistemologia. Requere-se o fim do indivíduo humano 

(e neste humano nos referimos ao homem branco, cis, europeu) como centro do mundo e a continuidade de um 

conhecimento utilitário, que descarta o sonho, a subjetividade e a pluralidade de vozes e visões. 

 
33 Incluo aqui também homens trans que possuem útero. Falo da mulher numa figura em que a gravidez é uma 

constante na vida, sendo desde criança ensinada para a maternidade pela cultura patriarcal. 
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inicialmente aparentam não ter conexão alguma acabam se relacionando, muitas vezes não 

diretamente. Meu romance também é sobre isso. É sobre a conexão existente entre mulheres pelo 

fato de serem mulheres, além do seu tema principal: o humano não pertence nem à cidade e nem 

à natureza. Isso se dá através de um sentimento universal: o não-pertencimento. Todos nos 

achamos especiais, únicos. Nesse sentido, todas querem sair de onde estão, viajar. Acho que muito 

da descoberta de ser mulher está relacionada às viagens físicas. Raquel é inexperiente e resolve ir 

para a cidade grande (São Paulo). Marília já está nesse ambiente e não sente que pertence a ele e 

então possui vontade de ir para mais perto da natureza. Bianca está no local que Marília desejaria 

estar, mas não tem certeza se se sente pertencente a ele, e resolve também viajar, pensando em 

talvez ir para uma cidade. 

 

Podemos perceber que as personagens dizem muito sobre quem são através dos diálogos, quando 

elas falam coisas e agem ou pensam de outra forma. De certa maneira, não estaria eu fazendo o 

mesmo comigo quando digo que esse romance não é autobiográfico? Na verdade, estava tentando 

concordar com uma opinião na qual discordo: para ser considerada uma ficcionista eu não preciso 

escrever sobre uma realidade totalmente diferente da minha. Sinto que devo escrever sobre o que 

me cerca, não por que eu não sei escrever sobre outras vivências, mas porque sinto que o que passo 

é importante ser elaborado ficcionalmente.  

 

Acho que a QE é algo que surge durante a escrita. Não consigo mais compreender o que ela é. Não 

estou sentindo que ela é construída antes e isso está me travando. Eu escrevo para descobrir sobre 

mim, e começo a acreditar que os personagens são facetas distorcidas de nós mesmos e escrevo 

para descobrir quem ele é. O processo criativo é plural e não consigo encaixar o meu nas teorias 

que tenho lido. 

 

Resolvo reler o primeiro capítulo de Como Funciona a Ficção (2008), de James Wood, e me atento 

para o item 8: o estilo indireto livre. Releio o que escrevi até agora e vou modificar a maneira 

como tenho escrito, mas não completamente. Alguns toques. Vou testar. 

 

Por que os lapsos de referências de mulheres na teoria da Escrita Criativa? 

Eu que não consigo encontrar ou há um vazio? 
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Me volta a pergunta: o que é uma escritora? Tenho vontade de sair constantemente. Por quê? Acho 

que a minha questão essencial é a lua. Volto a escrever o capítulo de Bianca. 

 

 

[23 de março de 2019] 

Quem sabe não passo um dia no planejamento e outro para o romance? Os registros desse diário 

não são 100% fiéis a todo o meu processo. Diversas outras coisas habitam minha mente e nem 

todas são registradas, mas ainda quando registradas, podem ser afetadas pelo momento em que 

escrevo, que não é mais o momento em que as pensei.  

 

As pessoas ficam curiosas sobre o romance e me espanta a primeira pergunta que fazem: qual o 

título? Já me comentaram que o título é a última coisa escolhida. Pois bem, esse romance nasceu 

denominado "Há um segundo era presente". Explico: o destino biológico da mulher parece não 

levar em conta o fato de que somos seres temporais, e não apenas espaciais. A matéria existe 

também (e talvez) pela forma do pensamento. O tempo aqui também é um resgate histórico das 

sociedades que existiam antes do patriarcado. É uma volta ao útero. É a primeira jornada do ser: a 

consciência. E quando nos deparamos com o fato que de nos tornamos mulheres, queremos saber 

desde quando e esse quando pode remontar a uma jornada que não está escrita em palavras, mas 

em um íntimo coletivo, em imagens cavernosas. 

 

Deitei ontem, depois de escrever uma cena de Bianca relacionando-se com árvores e descobrindo 

que elas podem se comunicar no subsolo pelas raízes (A vida secreta das árvores: O que elas 

sentem e como se comunicam - Peter Wohlleben, 2017) e resolvi ver mais um capítulo da série The 

OA: O Engenheiro e a Médium, em que uma cena muito parecida acontece. Não acredito mais em 

coincidências.  
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[24 de março de 2019] 

 

"We shall not cease from exploration 

And the end of all our exploring  

Will be to arrive where we started  

And know the place for the first time." 

T. S. Elliot in Little Gidding 

 

Qual a influência dos cânones da Escrita Criativa na minha dissertação? Pois o cânone que me 

mostram não é o meu. Não entendo a obviedade. 

 

 

[25 de março de 2019] 

Bianca não se sente amada pois o suposto amor que recebeu dos pais nunca foi verdadeiro. Eles 

amam a eles próprios, e ela é só uma externalização disso.  

 

 

[26 de março de 2019] 

Retirei duas páginas do capítulo 3 de Bianca pois percebi que ele não seguia a QE dela e desvirtua 

da construção feita de sua relação com os pais. Trechos lindíssimos, mas que fugiram do propósito. 

Usarei em outra narrativa, quem sabe. Bianca realiza uma sessão de Ayahuasca com uma mulher 

que deseja muito engravidar. Essa mulher a incomoda sobre o assunto.  

 

 

[31 de março de 2019] 

Tive a péssima ideia de tirar os últimos dias para transcrever todo o conteúdo dos meus diários em 

papel para o Word. Além de ter perdido o ritmo da escrita, perdi muito tempo revendo problemas. 

Continuo a escrever melhor no papel pois ele está sempre à mão. Mas agora passo ele a limpo todo 

dia. 
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[2 de abril de 2019] 

Reflexões sobre a entrevista do João Lucas Dusi com o Flavio Cafiero sobre o seu novo romance, 

Espera passar o avião, na edição 228 do Jornal Rascunho.  

É a televisão apenas ligada na tomada. Você não clicou no botão. O controle ainda está em cima 

da mesa. Você chega cansada do trabalho e não consegue dormir. Tem algo ali. Alguma coisa. 

Você vai até a janela e fixa o olhar no horizonte. É noite e a cidade deveria estar silenciosa. Menos 

vozes. Menos tráfego. Vizinhos de luzes apagadas, persianas abaixadas, olhos fechados. Mas há 

algo, um tom, uma vibração fora do lugar. Então você pratica um hábito comum de quem ainda 

está atrelada a rotina e precisa pensar um pouco: abre a porta da geladeira e fixa o olhar no nada. 

E dessa vez é diferente. Não que tenha achado finalmente algo que queira comer, mas você percebe 

o que é que está ocupando o vazio. Você se aproxima. É o som constante da geladeira ligada. É o 

som insistente do celular plugado no carregador. O som da eletricidade que percorre os postes de 

luz e chega até a sua casa, a rua, seu local de trabalho, todos os lugares que frequenta. Os sons 

audíveis são as vibrações que permitem as ondas sonoras se transformem em som pelo cérebro 

humano, entre 20Hz e 20.000Hz. Abaixo de 300Hz são os sons graves e de baixa frequência. 

Acima de 5.000Hz são os sons agudos e de alta frequência. As ondas de maior amplitude, a qual 

chamamos de volume, são as que exercem maior pressão no ar e fazem com os tímpanos vibrarem 

com maior intensidade. Normalmente é esse o tipo de onda que incomoda as pessoas. Mas e as 

que se incomodam com as pequenas variações? A ideia de que a natureza é silenciosa não é tão 

verdadeira. Com o advento da cidade-grande o volume dos sons aumentou e a procura pelo silêncio 

total também. Uma das estratégias utilizadas é o ruído branco: o som formado por aparelhos 

eletrônicos que combina frequências diferentes para cobrir todo o espectro de sons e mascarar a 

frequência que atrapalha a concentração. É o barulho do ventilador funcionando ou também pode 

vir de outras fontes, os chamados sons da natureza, como a chuva. Há o próprio som da cidade 

para abafar a cidade. Essa procura pelo silêncio total é um reflexo do exagero e da natureza como 

símbolo da perfeição. Mesmo na natureza ouvimos os animais, o vento, outras pessoas e, mesmo 

quando sozinhos, nosso próprio batimento cardíaco e respiração. Existem sons prazerosos na 

cidade, como risadas, o tilintar do sino de bicicletas, o barulho do sorvete saindo da sorveteira. É 

comum nas férias o retiro para lugares mais afastados, como se esse contato fosse o suficiente para 

desestressar e então, a natureza como local de refúgio. Pode ser que o arrulhar de pássaros na 

manhã seja agradável, mas muitas pessoas que possuem isso na cidade reclamam desse barulho. 
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Em resumo, o conceito da natureza como lugar ideal é fantasioso, visto que o sonho de morar longe 

de grandes centros urbanos para fugir desses barulhos existe, mas não é levado em consideração 

suas próprias adversidades. Precisamos rever o conceito de fugir para a natureza como se não 

fizéssemos parte dela ou que não temos nada a oferecer para ela em troca. Necessitamos de uma 

nova visão para esse equilíbrio. 

 

 

[4 de abril de 2019] 

Comecei a ler ontem à noite o Escrever Ficção (2019), do Assis Brasil. Comecei a estruturar a 

maior parte do romance em suas aulas, mas, admito, havia muitas dúvidas em relação a diversos 

aspectos propostos por ele. Por mais que eu ouvisse sobre a Questão Essencial (QE) em aula, me 

faltavam reflexões as quais discorrei ao final da leitura do livro.  

 

A volta das aulas é sempre um momento um tanto conturbado de organização. Passei as últimas 

duas semanas organizando as datas de todo o meu semestre, viagens, pesquisas, artigos, outros 

cursos, leituras e afazeres. A organização é uma grande motivadora da vontade de criar. Só consigo 

escrever quando organizo os mínimos detalhes, apesar de ir modificando-os durante o percurso (a 

melhor parte de criar é ver a organização fluir e dar sustento para o surgimento de novas ideias). 

É como planejar uma viagem sozinho e ir fazendo novas amizades pelo caminho. 

 

Tive contato e comecei a ler hoje a dissertação da Stéfani Medeiros intitulada A Jornada da 

Heroína: Estrutura Narrativa para Roteiros de Ficção. Fico extremamente alegre por este assunto 

ter sido discutido por uma colega de curso. Minha proposta inicial era de estudar esse tema na 

dissertação, mas fui mudando de rumo conforme minhas leituras. Durante a graduação em Escrita 

Criativa tive contato diversas vezes e em cadeiras diferentes com a Jornada do Herói, formada 

pelos livros O herói de mil faces (1949), de Joseph Campbell e A jornada do escritor, de Cristopher 

Vogler. Apenas com a entrada da professora Moema Vilela, no último semestre (lembrando que o 

último semestre dela também foi o meu primeiro no mestrado), fiquei sabendo da existência da 

Jornada da Heroína, através da obra de Maureen Murdock. Apesar de apenas uma aula, o contato 

com a obra permitiu o avanço da investigação das razões do desconforto que sentia com relação a 
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uma escrita pautada pela visão masculina, da teoria às leituras de obras ficcionais34. O novo modelo 

criado por Murdock parte de seus estudos junguianos e mitológicos com a sua experiência vivida 

na profissão de psicoterapeuta. A estudiosa notou a necessidade de recuperar o significado da 

natureza feminina ao mesmo tempo em que questiona a dualidade dos arquétipos masculino e 

feminino. Como resultado, ela renovou os dez estágios da jornada: Separação do feminino; 

Identificação com o masculino; Estrada de provações; O sucesso ilusório; Despertar para a aridez 

espiritual: morte; Iniciação à descida para a Deusa; Reconexão com o feminino; Cura da divisão 

mãe/filha; Cura do masculino machucado; Integração do masculino e feminino. Stéfani (2019) traz 

algumas reflexões interessantes ao final de seu trabalho sobre alguns problemas dessa teoria. Ela 

indica que na edição de 2015, Vogler aponta que a jornada do herói foi montada a partir da 

observação de diversos mitos e por isso não é uma regra fixa e que a partir desse modelo podem 

existir versões variadas. Porém, são diversas as críticas as quais enxergam essa jornada voltada 

para um dos aspectos, o guerreiro, e, portanto, masculino. O autor afirma que homens e mulheres 

possuem experiências diferentes, e por ser homem enxerga o mundo através desse olhar. Stéfani 

(2019) demonstra que o mesmo erro ocorre na jornada da heroína que retrata a experiência de ser 

mulher como única, não reconhecendo as interseccionalidades. Apesar da obra de Murdock datar 

de 1990 e de tratar de um assunto muito presente nas obras contemporâneas, ainda não possui uma 

tradução para a língua portuguesa.  

 

Penso, então, que pode ser um papel da mulher branca na literatura o de não roubar a voz de outras. 

Nesse sentido, é o de ter a liberdade de escrever sobre a sua visão de mundo, suas experiências, 

mas não se apropriar da cultura, pois o olhar do colonizador é importante na medida em que se 

saiba que é um olhar não neutro. Não é coincidência que no meio do caminho eu tenha encontrado 

uma colega a qual também se interessa por esse assunto. Isso demonstra a falta ou a pouca 

iniciativa de tratar desses temas para formar alguém que escreve. Pode ser que não é a primeira 

vez que se fala disso, mas se estou aqui reiterando o problema é porque ainda vivemos ele e 

precisamos continuar falando sobre ele. Uma maneira que encontrei de contornar o caminho foi 

 
34 Com relação as obras ficcionais, cabe acrescentar a informação de que trato aqui neste trecho especificamente das 

obras que foram estudadas nas cadeiras do curso de graduação, que iam desde o cânone ocidental, de autores como 

Ésquilo, Shakespeare, Hemingway, Saramago, Jorge Luis Borges; até obras fora do cânone tradicional como as séries 

Harry Potter de J. K. Rowling e Percy Jackson e os Olimpianos de Rick Riordan. No cinema, diretores como Federico 

Fellini, Steven Spielberg e Guilhermo del Toro. 
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escolhendo o Norman, da área de filosofia, como orientador, visto que seus estudos são de grande 

ajuda para pensar a escrita de mulheres, incluindo a minha. 

 

[17 de abril de 2019] 

Vejo hoje Cave of Forgotten Dreams (2010), de Werner Herzog. O documentário mostra a rara 

chance em que a equipe do filme conseguiu de explorar e documentar o interior das Cavernas de 

Chauvet (França), local no qual encontram-se as pinturas mais antigas feitas por humanos, com 

desenhos que datam de 30 mil anos, assim como o depoimento de pesquisadores e suas impressões. 

Como expectadora, sinto-me dentro dessas descobertas, sendo a primeira a identificação de uma 

assinatura através da marca repetida de uma mão que detém uma singularidade: um dos dedos é 

torto. Autorias desconhecidas nos aproximam do sentimento de pertencer a um conjunto humano? 

A assinatura individual me parece distanciar a arte do humano. Nesse sentido, a arte sem nome e 

sobrenome não se torna algo que o humano faz, em vez de ser o dom de poucos? Saio a tatear as 

paredes brancas do meu quarto. Minha mão é do tamanho de uma folha da minha agenda. Minha 

mão é do tamanho de uma folha do meu diário. Minha mão é do tamanho de uma folha do meu 

caderno. Uma lembrança ressurge: quando ainda desconhecia meu nome, assino um painel de 

pintura com minha mão. 

 

Figura 10 – Assinatura com a Mão 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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Outra descoberta: cientistas afirmam que a pintura mais antiga, a primeira, foi feito por 

uma mulher. Mais uma: a única figura humana na caverna se enxerga apenas uma parte devido a 

sua localização distante do alcance da câmera. Nesse momento, Herzog monta uma grua 

improvisada e mostra que se trata da imagem de uma mulher com traços de uma vaca (ou animal 

semelhante que possui chifres). Segundo Pollack (1997, p. 42) “...descobrimos que o útero e as 

trompas de Falópio portam uma incrível semelhança com a cabeça de um touro.” Figuras hoje 

vistas como masculinas, como o touro, podem ter tido outros significados ou uma ligação do 

masculino e feminino como forças não antagônicas, mas complementares, em que há em todos 

ambas as partes. A força desse touro tanto é a forma do útero quanto é um único touro no qual é 

capaz de emprenhar um rebanho formado de dezenas ou centenas de vacas. 

Essa visão menos dualista do mundo, ou ainda que dualista mais fluida no seu duo, libera 

outra linguagem quando permite que as figuras se ampliem, mesmo que usando as mesmas 

palavras. Essa fluidez está contida no conceito de homo spiritualis: enquanto Herzog nos mostra 

na caverna um espaço o qual se assemelha a um altar, seguido pela fala de um antropologista que 

diz pensar que homo sapiens é um erro; que não sabemos muito e que uma denominação mais 

apropriada é homo spiritualis. Nesse sentido, o que nos diferencia dos outros animais não seria a 

linguagem ou o uso de ferramentas, mas sim a espiritualidade que expressamos através da arte 

iniciada em nossos ancestrais, dando a devida importância e magnitude dos povos originários. 

Instrumentos musicais, pinturas e esculturas encontradas que possuem mais de 30 mil anos 

demonstram o início dessa divisão através do papel importante evolutivo que é a espiritualidade. 

A ciência é linda e fantástica por si só, mas também podemos nos permitir a fluidez de uma parede 

que pode falar, uma árvore que pode cantar, um homem que pode ser mulher. 

 

 

[22 de abril de 2019] 

Hoje vi A Ópera Mouffe35 (1958), um dos primeiros curtas-metragens da Agnès Varda, filmado 

durante sua gravidez de Rosalie, a primeira filha. As imagens fluem formando um documentário-

ficcional sobre a maternidade, tendo a primeira aparição em cena do corpo de Varda em um de 

seus filmes. Através do uso do arquétipo da amante e da mãe, ela constrói uma narrativa poética e 

 
35Disponível em < https://mubi.com/pt/showing/diary-of-a-pregnant-woman>, acessado em 22 de abril de 2019. 
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crítica sobre essas dualidades que na verdade são múltiplas, dando um vislumbre do que serão suas 

próximas obras. Os sentimentos da maternidade estão ali: angústia, lascividade, ternura, ansiedade, 

esperança, confusão e o que mais podemos fantasiar e decodificar das imagens-fluxo. Assim, 

Varda mostra a importância de ser cineasta em uma época em que os filmes têm muitas musas e 

poucas mulheres na direção, roteiro e na idealização de obras cinematográficas. Ela não é só uma 

cineasta, mas alguém que traz uma imagem da mulher vivenciada, real. Uma imagem mais viva, 

multifacetada, errante, profunda. Das imagens da barriga, feira, alimentos, sexo, multidão, 

pobreza, podemos experimentar as dúvidas e contradições da gravidez, como a ideia não tão 

incomum de mulheres que não querem ter filhos pois não desejam que eles sofram, seja da miséria 

monetária ou espiritual. A dúvida de colocar mais um ser no mundo (para sofrer), considerando as 

perspectivas atuais de não-futuro. Na ausência do rosto da cena inicial, Varda não representa a si, 

mas apenas mais uma (e não menos importante) mulher em toda a sua complexidade. 

 

[24 de abril de 2019] 

Quando me distraio da escrita (e de todos os outros afazeres), possuo o costume de vaguear pelo 

site da lithub e leio alguns artigos de literatura por dia. Hoje me deparei com um escrito por Alice 

Adams na qual ela repete a pergunta do porquê escrevemos36. Ela comenta que sua resposta inicial 

seria parecida com a de Orwell: “a person sufficiently plagued by the urge to do it that they have 

no choice”. Logo depois explica que no processo da escrita do seu romance pensou em desistir 

diversas vezes. Penso em algumas questões relacionadas a isso. A primeira, é que às vezes existem 

momentos os quais não estamos prontos para escrever uma obra, e por isso ela precisa ser deixada 

de lado. Já outras obras não funcionam pois estamos prontos para escrever, mas algum detalhe 

técnico como a escolha do narrador não está funcionando e precisa ser modificada. Existem 

também as obras das quais cansamos de escrever pois não temos nenhum compromisso com ela. 

E existem obras que se perdem no caminho e se modificam tanto durante ele que não a 

reconhecemos e, então, é melhor mudar de formato (como um romance que passa a virar um 

roteiro). Existem também os problemas pessoais os quais impedem de nos concentremos na obra, 

e assim por diante. E quando devemos abandonar uma obra? Pode parecer uma pergunta sem 

resposta, mas isso inclui diversos fatores, como o financeiro, o qual nem sempre é mencionado. 

 
36Disponível em <https://lithub.com/why-does-anyone-write/> Acesso em 24 abril 2019. 

https://lithub.com/why-does-anyone-write/
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Cada obra e situação é tão única que podemos voltar para a pergunta do porquê escrevemos. Já 

muito li e ouvi dizer que escritor é aquele que possui um desejo tão forte pela escrita que morreria 

se não pudesse escrever. Discordo e concordo. A coisa que mais amo fazer na vida é escrever, mas 

isso não é verdade todo dia. Mesmo quando se ama muito um trabalho, ainda temos momentos 

ruins, queremos férias ou não estamos tão dispostos. Há ainda os escritores que param de escrever 

[ou até os que (quase) nunca escrevem] e nem por isso deixam de ser escritores, como os relatos 

da obra Bartleby e Companhia (2000), de Enrique Vila-Matas. Sendo assim, até aonde vai esse 

romance? Até eu terminá-lo, revisá-lo e provavelmente reescrevê-lo mais de uma vez. Não me 

importo com a data, me importo que ele esteja o mais próximo do que imaginei, mesmo que em 

outra forma. Já pensei muito sobre isso quando não lancei meu primeiro livro aos 25 anos. Prefiro 

esperar a lançar algo que não foi dada devida atenção. Uma obra merece mais que a afobação da 

juventude. 

 

 

[27 de abril de 2019] 

Terminei de ler Escrever Ficção, do professor Assis Brasil. Sinto alívio ao terminar a leitura e 

poder formular as questões advindas do contato com tais afirmações contidas na obra e nas aulas. 

 

I. QUESTÃO ESSENCIAL 

Aqui encontra-se o maior entrave em relação a teorias da escrita criativa que tive contato 

durante o curso. A questão essencial é “algo de originário e, muitas vezes, intransitivo. É questão 

por ser matéria a ser resolvida – um problema, portanto – e é essencial porque ínsita ao ser 

humano.” (ASSIS BRASIL, 2019, p. 93). O autor continua explicando que “...a questão essencial 

reage/interage com os fatores externos expressos na história, provocando o conflito.” (ASSIS 

BRASIL, 2019, p. 95) 

 Penso que essa teoria possui algumas modificações quando pensada para a criação de uma 

personagem mulher. Muito dos conflitos externos os quais fazem parte da vida de uma mulher, 

também ficcional, não provém apenas de suas questões interiores, ou essenciais, mais do fato de 

serem mulheres. A gravidez, por exemplo, pode ser um conflito externo37 de uma personagem, 

 
37 Reafirmo aqui o fato de que uma gravidez costuma (existe outras configurações, como a in vitro) envolver 

também um homem, mas que não costuma ser muito significativa como conflito externo nas histórias. 



 

 119 

mas ele pode não ter advindo de sua questão essencial, por mais que em alguns casos possa ter 

relação com ela. Uma mulher trans pode ter o conflito externo de ter apanhado na rua. Uma mulher 

negra pode sofrer racismo em uma entrevista de emprego e continuar desempregada. Apesar de eu 

ter citado problemas relacionados a estereótipos, eles atingem a vida de mulheres, elas pensando 

ou não sobre essas questões. Certamente existem alguns conflitos externos aos quais homens 

possam ter não relacionados com suas questões exteriores, mas os acontecimentos aqui citados 

podem surgir durante a personagem estar lidando com outra questão essencial.38 Também digo 

que uma pessoa não possui apenas uma questão essencial, mas sim diversas durante sua vida, e 

isso pode refletir-se na literatura. 

 

 

II. TEMA e TEMÁTICAS 

O tema e a temática em um romance são dois conceitos diferentes e complementares. O 

tema é o ponto principal, que no caso do meu romance, vai unir as três personagens: o sentimento 

de não-pertencimento e exploração do ser feminino. O humano não pertencente à cidade e nem 

mesmo à natureza. Com isso, surgem as temáticas as quais se relacionam com ele, as visões e 

questões que discutem o tema.  

As temáticas são tratadas através da visão de cada personagem, sendo algumas delas mais 

presentes que outras. Raquel traz consigo a problemática da ausência do pai. Comum no cenário 

brasileiro e retratado em diversos romances, aqui esse assunto é mostrado através de sua relação 

familiar entre ela, a mãe e o irmão. Ele possui uma doença cognitiva rara e de difícil diagnóstico, 

mas na qual sua mãe é vista como culpada por sua família, em especial os pais do marido. As 

complicações do parto quase levaram à morte da mãe, que já apresentava problemas alcoólicos 

antes e que passam a aumentar durante a gravidez atingindo seu ápice nos anos seguintes, até que 

o pai abandona a família de Raquel por achá-los fracos. 

Outra temática presente é o vegetarianismo. Querendo ver-se longe desse universo familiar, 

Raquel tenta adentrar a cultura alternativa da cidade, local no qual esse tipo de alimentação é mais 

comum. Vindo de uma família abastada, ela pensa constantemente no seu futuro, e acaba 

encantando-se com o meio artístico da cidade, apesar de ainda não o conhecer bem. Assim, 

 
38 Uma guerra é um conflito exterior, mas uma mulher na guerra possui outra vivência e outros conflitos que um 

homem não precisa lidar. O mesmo pode ocorrer com outras minorias, mas penso aqui sobre a construção do ser 

feminino. 
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pretendo tratar de algumas questões relacionadas às dificuldades que passam quem produz arte, 

focada na situação de Porto Alegre mostrando as diferenças entre os artistas de classes sociais 

diferentes. 

São diversas as contradições presentes em seu amadurecimento igualmente refletidas no 

espaço do romance. A decadência da cidade demonstrada pelas cenas boêmias noturnas, a casa 

grande na Zona Sul, local em que vive desde sua infância e que agora se encontra à venda. Temos 

o declínio do Hipódromo do Cristal, lugar em que ela praticava hipismo na infância e onde ganhou 

diversos prêmios passa por dificuldades financeiras, além do fato de ela ter abandonado o esporte 

devido à sua mudança para um estilo de vida mais alternativo no qual tenta não consumir nada que 

prejudique os animais. 

Para Marília, o espaço é um dos aspectos mais relacionados com a construção de sua 

personagem. Durante todos o romance, ela começa em lugares maiores e eles vão diminuindo em 

cada capítulo, até que o ambiente se torne o próprio interior da personagem. Ou seja, ela começa 

na rua, num espaço aberto e termina em sua mente, o espaço mais fechado, inclusive reverberando 

em seu corpo que vai definhando. Com isso, exploro o sonho da primeira personagem, que deseja 

mudar-se para São Paulo, e pondero acerca dessa mudança. Fugir dos problemas alternando de 

cidade não é uma solução, pois eles vão continuar te acompanham. 

Outra temática é a maternidade e o instinto materno como algo natural, ou seja, que todas 

as mulheres o possuem em vez de ser uma condição estimulada. Quando Bianca engravida, 

percebemos que nem sempre uma mulher deseja ter um filho, e ainda que o deseje, ela não se torna 

imediatamente uma mãe passando a amar incondicionalmente sua criança. Com isso, também tento 

trazer questionamentos antigos ligados ao passado do Brasil e nossas origens, ainda mais em um 

tempo em que ainda é pregada a extinção dos indígenas e o desmatamento desenfreado de terras 

para a indústria do agronegócio.  

 

 

[comentários sobre a qualificação – 26 de junho de 2019] 

 

I. Por que escrevo sobre os problemas de Sophia, uma garota branca, lésbica, pertencente a classe 

alta em decadência na cidade de Porto Alegre?  

Para me tornar uma escritora de romances resolvi começar por um universo próximo. Com isso, 

explorar questões que considero merecedoras de atenção (sendo esse próprio universo uma dessas 
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questões) como as diferentes concepções e práticas do feminismo, as visões políticas e de mundo 

de uma classe específica, para que a partir daí eu explore também outra vivências. Não tenho a 

intenção de fazer um retrato completo do Brasil ou do que é ser mulher, mas de explorar e expor 

alguns lados (com suas dúvidas e contradições). Sim, Sophia é uma personagem jovem, que, 

portanto, possui problemas de uma jovem, incluindo aí uma ingenuidade política e social. Suas 

questões são um luxo e isso não significa que não devam ser debatidas, pois apenas com o retrato 

completo de diversas vivências é que podemos ter uma noção do que compõem o ser mulher e sua 

universalização. Não acho que a Sophia seja a melhor representante para tratar de todas as 

brasileiras, mas é uma personagem a qual sinto falta na literatura pois enxergo nela vivências ainda 

não tão exploradas, assim como uma forma de mostrar a própria hipocrisia e descobertas de alguns 

meios como o vegetarianismo (ao qual faço parte), o feminismo branco e outras questões. 

 

Sinto-me na obrigação de responder tudo que me perguntam, por outro lado, não vejo fazendo o 

mesmo com autores homens. Aqui, generalizo para um bom sentido. Sim, sim, pode até ser que 

nem todos os autores homens, mas tenho a dizer que a história da Sophia é tão universal quanto a 

história de homens brancos, héteros, com cerca de 40 anos e provavelmente escritores ou 

jornalistas. Tenho aqui duas lutas: conteúdo e a forma.  

 

II. Sobre as tabelas, questões essenciais e construção de personagem 

Existem diversos tipos de escritores: os que não planejam nada até os que planejam o máximo 

possível. Durante o mestrado eu tive mais contato com os métodos do professor Assis Brasil, que 

cria através da Questão Existencial (QE) para a sinopse e depois para os capítulos. Descobri que 

me ajuda até certo ponto, pois meu método é ir descobrindo a coerência que a linguagem pode me 

dar. Durante a graduação descobri meu método para escrever poesia. Eu poderia ter continuado 

por ele, mas queria descobrir o que é ser romancista. Então me propus a desvendar meu método e 

sinto que o primeiro resultado não vai ser o melhor, mas agora sei como fazer. 

 

III. O meu método (o que funcionou?) 

Descobri que trabalho melhor por imagens (ex.: quadro de imagens presente nos anexos C, D e E) 

e que minha criação é pautada por um sentimento no qual desejo transmitir, para então pensar em 

um tema, e só aí entra a criação do personagem. Sou uma escritora mais fluida, que cria melhor 
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sem ter tanto planejamento, e sim, com as constantes referências de filmes, livros e conversas do 

dia a dia. Gosto de experimentar e mudar de forma. 

 

IV. A terceira pessoa 

A escolha pela terceira pessoa começou como uma sugestão do Assis, que comentou sobre a falta 

de romances escritos nessa forma nos últimos anos, e que essa técnica expõe erros como a 

descrição de espaços. Senti que inicialmente não conseguiria escrever em primeira pessoa pois não 

teria a habilidade de criar três vozes femininas que fossem tão distintas. Ainda sinto que a minha 

terceira pessoa pode melhorar e que a primeira é mais pessoal, mas continuo com essa escolha. 

Talvez numa segunda reescrita eu tente intercalar primeira e terceira, como demonstrado por Lygia 

em As Meninas. 

 

[25 de julho] 

Passei 10 dias em Chapecó e volto hoje. Precisava tirar 10 dias após o término de um semestre 

conturbado e cheio de dúvidas. Durante a viagem de ônibus imaginei o roteiro de um curta. 

Sinopse: A vida de Helena é marcada por um grande acontecimento. E depois? 

Viajo dormindo e acordando e imagino as seguintes cenas: Helena está sozinha em um ônibus. 

Durante o intervalo para alimentação ela enxerga de relance, no ônibus ao lado, um zumbi 

comendo uma pessoa e eles trocam olhares. Ela permanece em estado de alerta, pegando coisas 

em volta as quais poderia usar como arma, procura a saída de emergência e pensa em tudo que é 

capaz de acontecer. As pessoas, despreocupadas, voltam lentamente aos assentos e o ônibus vai 

embora. Durante o resto da viagem os outros passageiros dormem e ela fica observando a janela, 

preocupada. Ninguém viu o que Helena presenciou. Quando chega na rodoviária, procura o 

assunto pelas televisões, pesquisa no celular e nada. Ela volta a trabalhar em um estado ansioso e 

assustada. Em uma tarde, ela acha que vê no meio da multidão um homem igual ao zumbi, mas 

perde-o de vista. Anos se passam e ela está arrumando o lanche para seus filhos irem à escola. Ela 

pensa em colocar uma arma na lancheira, mas desiste. Ela se despede dos filhos, que entram na 

van escolar. Quando finalmente fica sozinha, ouvimos gritos. 

Acho que criei esse curta pois estava cansada da viagem e pensei nesses momentos nos quais 

gostaríamos muito que algo acontecesse, nem que esse algo fosse extraordinário. Ou quando se 

vive uma coisa tão extraordinária que até nem parece verdade e sente que ninguém vai entender se 



 

 123 

tentar explicar. Gosto que seja um curta de horror sobre metáforas. Enxergo muitas delas nesse 

contexto: a primeira é que o curta pode significar que coisas muito óbvias estão acontecendo a sua 

volta e ninguém mais está vendo (como a situação política atual do Brasil, de negação da 

realidade); ou o que acontece na nossa vida depois de um grande acontecimento, como o melhor 

ou pior momento (grande parte da vida pode ser um grande marasmo)? O uso do zumbi também 

possui muitos significados. Primeiro, ele cria no público um sentimento de lugar-comum por ser 

uma temática utilizada em diversas obras. Assim, esse espectador permanece na expectativa do 

que vai acontecer (devido à regularidade da atmosfera tensa comum em obras que possuem a figura 

do zumbi) e essa expectativa é frustrada, pois nada acontece. É como na vida, em que às vezes se 

deseja muito algo que não acontece (como exemplo alguns fãs de filmes de horror que confabulam 

em como seria sobreviver a um apocalipse zumbi). É deixar brechas e aberturas para o espectador 

preencher. Lembra a sensação de Nightmare at 20,000 Feet, episódio 123 da série Twilight Zone 

(1959), no qual algo horrível está próximo e muito distante. Mas a ideia vai além disso pois o 

zumbi pode significar uma violência próxima que ninguém nota e que ninguém pode fazer nada, 

inclusive eu mesma. 

* 

Preciso falar sobre algo delicado. Enquanto escrevia o roteiro, sentada na mesa da sala de frente 

para a janela que dá para a rua, vi uma violência. Eu não acreditava que aquilo estava acontecendo. 

Um homem puxa a bolsa de uma mulher e eles brigam por cerca de 3 minutos, enquanto a mulher 

grita por ajuda. Várias pessoas passam pela frente e um carro fica parado. Eu os espero ajudarem, 

mas nada acontece. O homem desiste da bolsa e sai frustrado. Enquanto ela se ajoelha para pegar 

os pertences, ele volta e a agarra por trás. A violência dura 5 minutos e eu fico ali, paralisada, 

ouvindo os gritos e observando muitos homens passaram na frente, sem nada fazer. Ouço ela gritar 

por ajuda e não sei se gravo, se ligo, fico em pânico. Decido ligar para o 180 e eles dizem só a 

polícia pode ajudar. O homem por fim dá socos na mulher até ela desmaiar e cair. Ele começa a 

quebrar a grade da casa logo à frente, e arrasta ela para dentro. Com a visão dessa cena logo à 

minha frente, estamos separadas apenas pela janela da minha sacada. Ligo para o 190 e tento 

descrever o que aconteceu. Eles pedem o endereço e eu dou o nome da rua e referências e eles 

pedem para eu descobrir o número da casa. Vejo o homem sair com o que parece ser uma arma na 

mão. Procuro no Google Maps e acho o número, ligo de volta para a polícia. Eles dizem que vão 

mandar uma viatura. Enquanto espero e observo, uma memória ressurge na minha cabeça. Eu havia 
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apagado ela por 2 anos e alguns meses. Algumas violências precisam de tempo para serem curadas. 

A polícia me liga novamente, e enquanto eles conversam ouço eles falarem sobre alguma arma. 

Me sinto impotente e exausta. Ouço troca de tiros. Decido que devo procurar ajuda médica.  

 

[26 de julho de 2019] 

Um mês após a qualificação resolvo os nomes definitivos das personagens: Sophia, Marília e Ana. 

O Altair havia comentado sobre a escolha deles. Não me agradavam. Raquel remete a uma pessoa 

existente, fazendo com que eu me sinta desconfortável. Marília ainda gosto. Bianca é um nome de 

origem italiana, além de me lembrar da personagem de outro livro. Nome brasileiros, na medida 

do possível.  

 

[4 de agosto de 2019] 

Decidi pela sobriedade. Diante de tempos sombrios, de luta diária, de poderes fascistas e 

controladores, decidi pela mais alta sobriedade. É preciso estar consciente em todos os níveis para 

escrever. Entender como funcionam os vícios, trocar as bengalas emocionais. Se eu luto contra um 

sistema machista, como poderia me encantar a figura do poeta bêbado? Isso existe em cada 

esquina. Difícil é ser aquela que diz não a todos os tipos de controle. Revolucionário é ser uma 

mulher que se ama e que se permite ser amada. A escrita também é sobre isso. É sobre compreender 

todo o sistema no qual vivo, todas as armadilhas. O vício da tristeza é poderoso. O vício das redes 

sociais. O ego do escritor. É contra tudo isso que luto agora. Vivo um tempo o qual não posso ser 

apenas (e aqui digo apenas sabendo que isso é muito) feminista e vegana. Meu feminismo é pela 

igualdade. Meu veganismo é pela igualdade. Todos os maus hábitos precisam mudar. Os homens 

a minha volta também merecem ser curados. Todos merecem despertar dos vícios. Em tempos de 

ódio eu decidi me amar para poder amar os outros e permitir assim a verdadeira revolução. Hoje 

entendi o que para mim é ser mulher. Desejo livrar todos das amarras as quais não lhe permitem 

ser o que são, ou que possuem vontade de ser. Minha resposta é pessoal e mutante e não há nada 

mais bonito do que se permitir. Ser mulher é poder ser tudo. 

 

Sobriedade é não escapar de si mesmo. É controlar a ansiedade. Hoje, ser mulher é me amar. 

Compreender a teoria é uma coisa. Outra é colocar ela em prática. Quando comecei com o 

feminismo eu não tinha seios flácidos. O meu corpo muda e eu preciso amar o tempo. Eu nasci em 
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um corpo o qual é odiado, que recebe todo tipo de violência. E eu não escolhi nascer assim, da 

mesma maneira que os homens não escolheram. Com a sobriedade vou me curar de todos os abusos 

e violências que sofri até então. Não existe poder maior que ser dona de si mesma. Sou dona do 

meu corpo, sou dona da minha mente. A jornada da mulher é sempre mais longa. Toda (minoria) 

tem seus obstáculos. Entrego o que posso e o que é verdadeiro. O conhecimento acadêmico não é 

suficiente. É preciso colocá-lo em prática. Meu feminismo começou nas redes sociais e só depois 

veio para a academia. Percebo uma grande evolução entre o dizer e o fazer.  

 

[7 de agosto de 2019] 

Olhei as mãos de minha mãe e elas estão murchas. Não fui acostumada a amar a velhice. Não sabia 

o que fazer com aquelas rugosidades além de amar, além de me imaginar naquele lugar, ainda que 

lute contra a ideia de ter filhos. Eu seria capaz de amar alguém como ela me ama? 

 

 

[8 de agosto de 2019] 

Recomecei a ler As Meninas (1973), da Lygia Fagundes Telles. Há aqui também uma Ana Clara. 

Gosto da escolha do nome. Logo no início do livro, na página 19 da edição que leio, me faço a 

seguinte pergunta: quem está narrando? A cena se trata da descrição de uma gata e suas ações. 

Assim percebo que Lygia percorre com naturalidade a narração em primeira e terceira pessoa não 

apenas entre os capítulos, mas em uma narração que envolve as vozes de Ana, Loreninha e Lia. 

Três personagens que abarcam a vivência de mulheres durante a ditadura brasileira, a cabe aqui a 

curiosidade de que a obra não foi censurada pelo AI-5, e teve que resistir para não cair no 

esquecimento até no meio que lutava contra a ditadura, por parte da estrutura machista presente no 

meio literário, em especial na década de 70. Apesar do título meigo, conhecemos a realidade de 

três personalidades únicas que possuem marcações de fala intensamente singulares que se torna 

delicioso conhecer histórias tão pesadas. A polifonia em sua forma mais radical. E radical são os 

assuntos pelas quais essas meninas-mulheres divagam em diálogos cheios de poesia, pêssegos, 

sexualidade, freiras, drogas, música, amor, violência. Diálogos em fluxo livre dentro de um 

ambiente cativo, em que desconexo não é o que se fala, mas os que não deixam falar. Aqui, os 

homens são coadjuvantes e o protagonismo está na docilidade, na ferocidade, no vestido, na meia, 

no lenço, na calcinha. 

- 
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Quando iniciei, não imaginei que a escrita seria também um processo de cura contra as violências 

sofridas por ser mulher. Há algo muito místico em ser mulher. Não se explica o misticismo, sente-

se. Não há teoria que abarque a magia.  

 

Sinto que entendo da teoria (o que não é o mesmo que sempre saber como colocá-la em prática). 

Os narradores de Friedman, assim como as personagens planas e redondas, o tempo histórico, 

cronológico e psicológico, o tempo da escrita e da narrativa, os tempos verbais no dizer versus o 

mostrar, o espaço físico e psicológico, a mudança para o focalizador, a primeira, segunda ou 

terceira pessoa, a questão essencial e o conflito, os gêneros; James Wood e o estilo indireto livre, 

literariedade e estranhamento, a morte do Autor de Roland Barthes, o discurso da narrativa de 

Gérard Genette, o ato da criação por Agamben, Deleuze e Juan Rulfo, o anjo literário de Halfon, 

as corridas de Murakami e o planejamento de Umberto Eco, os níveis do ponto de vista de Alicia 

Rasley, (e tantos outras teorias)... Foram dois anos e meio da graduação e mais um ano e meio do 

mestrado e nesse processo o que me marcou é como escrevo e sobre o quê. Escrever a dissertação 

é manter constantemente uma linha de pensamento, o qual descobri ser interrompida por diversos 

fatores, sendo o mais marcante o fato de seu ser mulher (ou ser entendida como tal). O patriarcado 

é uma força tão poderosa que ainda me vejo em uma luta constante pelo tempo da criação. O 

nervosismo de sair na rua e chegar em casa em segurança e o tempo de se acalmar. As tarefas 

domésticas e a casa em um estado inalcançável de perfeição, esse mesmo estado para o corpo, e o 

processo de aceitar as falhas e ver beleza no que é considerado defeito. A busca pelo meu próprio 

cânone, ou seja, a leitura do cânone mais a leitura de mulheres e outras minorias, a reflexão 

constante de tudo que me é ensinado por homens e a maneira como isso se conecta ou não comigo, 

entre outras lutas diárias as quais permanecem invisíveis. 

 

 

[9 de agosto de 2019] 

Como adicionar redes sociais na literatura? Ainda não encontrei uma obra que trate disso sem 

parecer forçado. Vou fazer alguns testes no romance, mas não encontrei ainda a solução. 

 

[10 de agosto de 2019] 

Resolvo voltar com uma alteração no capítulo 5: agora, Marília volta a encontrar o livro Terra 

Avulsa (2014), do Altair Martins, em um sebo, e por isso começa a tapar as janelas para se isolar, 
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pois é uma personagem muito influenciável pela literatura. Me arrependo de ter deletado o que já 

escrevi. Até o perfeccionismo pode atrapalhar um trabalho. Deixe para reescrever quando terminar, 

não no meio. 

 

[15 de agosto de 2019] 

Na corrida dos prazos eu não me permiti explorar a linguagem. Faltam experimentações, ainda. 

Ajustes no narrador. A cada dia eu gosto mais do texto, que parece se soltar e se deixa acontecer, 

compartilhando a guia, rota. Ter um prazo ajuda? Sim e não. Sim pois o prazo coloca um objetivo 

a ser alcançado e ajuda a notar o desenvolvimento de tempos em tempos. Não pois o prazo também 

pode limitar a criatividade e acabarmos optando pelo caminho mais fácil e já conhecido. O 

romance continua. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Volto a começar por uma afirmação: “A arte brasileira da próxima década será decolonial, 

originária, cosmológica, ritualística, vibracional, matriarcal39, afroindígena, reencantadora do 

mundo, destruidora de toda moral branca ocidental.40” Nesse sentido, quando falo da criação do 

ser feminino é levando em consideração as diversas camadas interiores e exteriores. As pessoas 

não são suas generalizações, mas devemos pensar no impacto da interseccionalidade. Eu não sou 

apenas uma mulher, mas também sou uma mulher. 

Durante o percurso de se tornar escritora foi nítida a falta de teórica mulheres de escrita 

criativa trazidas para a sala de aula. Na minha pesquisa, me deparei com várias teóricas que não 

trabalhei pelo limite de tempo disposto, mas que merecem futuras observações: Become a Writer, 

de Dorothea Brande’s; The Forest for the Trees, de Betsy Lerner’s; Writing Down to the Bones, 

de Natalie Gold; Indie Writer Survivor Guide, de Susan Kaye; Bird by Bird, de Anne Lamott; 

Escrita Criativa – O Prazer da Linguagem, de Renata Di Nizo; Reading Like a Writer, de Francine 

Prose; Steering the Craft, de Ursula K. le Guin; Como se encontrar na escrita – o caminho para 

despertar a escrita afetuosa em você, de Ana Holanda; Diários, de Susan Sontag; e até mesmo a 

obra A arte do romance, de Virginia Woolf. 

Parte dessas descobertas foram sugestões feitas por colegas, parte importantíssima dos 

estudos. A troca de informações no meio acadêmico deve ir além da conversa em sala de aula e 

nos corredores e chegar até a parte escrita. A leitura (e utilização) do trabalho de diversos colegas, 

em sua maioria mulheres, contribui para que, não apenas não haja a repetição de temas e 

problemas, mas que haja o avanço em relação a eles. Cito aqui outros exemplos: a colega Kali dos 

Santos e seus estudos em narratologia41, outra teoria importante da escrita criativa proposta por 

uma mulher, Mieke Bal. Há também os estudos da colega Julie Dorrico sobre literatura indígena, 

demonstrando a diversidade dos povos originários e a importância de ler e ouvir as vozes de 

 
39 Entendo aqui essa utilização do termo matriarcal no sentido da mãe contida no pachamama, ou seja, de uma 

cultura feminista, e não o matriarcado como o oposto do patriarcado.  
40 Frase escrita por Matheus Ribeiro (Cartunista, Cientista Político, Decolonial, Ambientalista, Comunicador da 

Plataforma @mercosursocial) e postada em seu instagram <https://www.instagram.com/p/B7bjRDAHK6C/>, 

acessada em 30 de janeiro de 2020  
e reacessada em 10 de março de 2020. 
41 Presente em sua monografia Breaking Expectations: a study of the narrative process used by Neil Gaiman on the 

novel The Ocean at the End of the Lane. 

https://www.instagram.com/mercosursocial/
https://www.instagram.com/p/B7bjRDAHK6C/
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escritoras como Lidia Krexu Rete Veríssimo, Zélia Puri, Eva Potiguar, Célia Xakriabá, Chirley 

pankará, entre outras, inclusive ela mesma. 

É preciso colocar as minorias nesses lugares ao mesmo tempo em que esses lugares vão 

até as minorias. Um exemplo recente é a minissérie que a Globo anunciou sobre a ativista Marielle 

Franco. São diversos os problemas acerca desta produção, sendo um deles a escolha de nenhum 

negro, em especial mulheres negras, na área de roteiro e direção. Um manifesto divulgado pelo 

site Alma Preta42 foi assinado por 68 profissionais do audiovisual os quais demonstram a 

quantidade de pessoas mais aptas que não foram ponderadas para esses cargos. 

Reitero que apenas a leitura de teoria de mulheres sobre a escrita não basta se não for 

levado em conta outros fatores como o racismo ou até mesmo a reprodução do machismo. Patti 

Smith, minha artista favorita, reflete na obra Devoção (2019)43 sobre a escrita. Ao introduzir o 

assunto, utiliza a imagem antiga da musa: “A inspiração é a incógnita da equação, a musa que 

assola na hora oculta [...] Por que o criador retorce o drama todo? A pena se ergue, guiada pela 

musa estilhaçada...” A figura da musa é pautada por uma visão patriarcal a qual coloca a mulher 

num lugar de objeto a ser utilizado pela arte, e não como um ser ativo que realiza arte. A atriz e 

diretora Helena Ignéz reflete sobre isso ao dizer: “A voz da musa é silêncio.44” Vista como a musa 

do Cinema Novo, a artista renega o título ao dizer que não é e não quer ser vista apenas como uma 

coadjuvante. 

Uma experimentação relacionada a linguagem e gênero foi realizada em 1984 por Suzette 

Haden Elgin na obra Native Tongue. A criação de uma língua chamada Láadan é construída por 

um grupo de linguistas mulheres responsáveis pela interação com humanos e alienígenas em um 

contexto em que o Congresso revoga os direitos das mulheres e torna-as ainda mais subjugadas ao 

 
42 Manifesto disponível em <https://www.almapreta.com/editorias/o-quilombo/para-antonia-pellegrino-diretor-

negro-no-brasil-tem-que-ser-igual-ao-spike-lee-mas-se-for-branco-qualquer-um-serve> acessado em 10 de março de 

2020. 
43 Quando comento que Patti Smith é minha artista preferida é para evidenciar que apesar de eu considerar suas obras 

as minhas favoritas, também possuo um distanciamento suficiente para reparar em algumas reproduções de 

estereótipos prejudiciais, ou outras características que vejo como contra prudentes, mas que isso não faz com que eu 

deixe de gostar de todo o resto de sua obra ou que isso a diminua como artista. Eu mesma já reproduzi e reproduzo 

diversos preconceitos e é através do estudo constante que realizo para evitar que isso continue acontecendo. 
44 Helena Ignéz fala sobre o assunto em uma entrevista dada para o Nexo Jornal, disponível em 

<https://www.youtube.com/watch?v=zwB2aGuZTts>, e também em uma entrevista para a plataforma Mulher no 

Cinema, disponível em  

<https://mulhernocinema.com/entrevistas/autora-helena-ignez-rejeita-titulo-de-musa-a-voz-da-musa-e-o-silencio/>, 

acessado em 10 de março de 2020. 

 

https://www.almapreta.com/editorias/o-quilombo/para-antonia-pellegrino-diretor-negro-no-brasil-tem-que-ser-igual-ao-spike-lee-mas-se-for-branco-qualquer-um-serve
https://www.almapreta.com/editorias/o-quilombo/para-antonia-pellegrino-diretor-negro-no-brasil-tem-que-ser-igual-ao-spike-lee-mas-se-for-branco-qualquer-um-serve
https://www.youtube.com/watch?v=zwB2aGuZTts
https://mulhernocinema.com/entrevistas/autora-helena-ignez-rejeita-titulo-de-musa-a-voz-da-musa-e-o-silencio/
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poder dos homens. O blog Laadan Language45 reúne informações dadas pela escritora que explica 

a ideia do idioma como uma ferramenta vocabular que pudesse expressar conceitos importantes 

para as mulheres (ELGIN, 1999): 

 

I don’t know all women, either, or even a tiny percentage of them. The complaints around 

which the theory was constructed have come from women who are native speakers of 

well-known languages (especially English and languages in the same family as English); 

they were the research subjects for the experiment. With that constraint (which makes the 

experiment what scientists call a “pilot” experiment) stated, I can go on to tell you that I 

saw two major problems — for women — with English and its close linguistic relatives. 

(1) Those languages lacked vocabulary for many things that are extremely important to 

women, making it cumbersome and inconvenient to talk about them. (2) They lacked 

ways to express emotional information conveniently, so that — especially in English — 

much of that information had to be carried by body language and was almost entirely 

missing from written language. 

 

 A autora revela a importância da tese do relativismo linguístico de Sapir-Whorf em que a 

estrutura de uma determinada língua determina a percepção e a interpretação do seu falante perante 

o mundo. Na obra, a língua é criada por mulheres, mas elas não são suas únicas falantes. Alguns 

termos demonstram essa visão: lawida significa estar grávida enquanto lalewida é estar contente 

pelo fato de estar grávida, estar grávida e feliz por estar grávida; eba significa cônjuge no sentido 

literal de esposar e só pode ser utilizado no plural pois é considerado uma ação conjunta e não algo 

que uma pessoa pode fazer com a outra; radamalh significa não tocar com más intenções. 

A autora explica que criou essa língua na tentativa de testar quatro hipóteses: que a hipótese 

do relativismo linguístico é verdadeira; que há mudanças que não podem ser introduzidas em uma 

língua sem destruí-la e línguas que não podem ser introduzidas em uma cultura sem destruí-la; que 

a transformação da língua traz transformação social e não o contrário; que, se as mulheres tivessem 

uma língua própria, das duas, uma: elas a acolheriam e cultivariam ou, no mínimo, seriam 

motivadas a substituí-la por uma melhor, construída por elas próprias. A autora comenta que como 

a língua foi pouco vista e divulgada, e que não obteve resultados conclusivos.  

 Ainda que atingíssemos um número ideal da leitura de teóricas e escritoras mulheres, 

também existe o problema da representação e da criação de seres femininos pelos homens. Isso 

não quer dizer que homens não possam escrever personagens mulheres, pois um ótimo exemplo 

de criação vêm de dois colegas: a novela Mônica vai jantar, de Davi Boaventura, na qual há um 

 
45 Disponível em <https://laadanlanguage.wordpress.com/articles/articles-by-suzette/laadan-constructed-language/>, 

acessado em 10 de março de 2020. 

https://laadanlanguage.wordpress.com/articles/articles-by-suzette/laadan-constructed-language/
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ótimo e bem pensado retrato de uma mulher que se vê diante da situação de seu companheiro ter 

sido flagrado se masturbando em um ônibus, mostrando a ambivalência de sentimentos como o 

medo e o amor; e também a obra de Gustavo Czekster (ainda inédita) A Nota Amarela, na qual há 

uma cena em que a famosa musicista Jacqueline Du Pré está tão conectada com seu instrumento 

que possui a sensação de se masturbar diante de uma plateia a qual não percebe seu júbilo sensorial. 

Apesar de ótimas as construções das personagens, vale relembrar uma frase de Beauvoir: “"Mesmo 

o homem mais simpático à mulher nunca lhe conhece bem a situação." 

 Durante a revisão final desta dissertação ouvi episódio 5 da série 3 do #Divã Pop - 

Bastidores da Pesquisa Empírica: desvios, "falhas" e a metodologia como vilã46, criado por 

Adriana Amaral, importante pesquisadora da área de cultura digital, ficção-científica, 

sociabilidades na internet, subculturas, juventudes, cenas e gêneros musicais, estudos de fãs e 

fandoms e cultura pop. Este episódio possui como debatedor o Rafael Grohmann, professor do 

Programa de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação da Universidade do Vale do Rio dos 

Sinos (UNISINOS) que possui experiência em comunicação e trabalho; trabalho digital; 

cooperativas de comunicadores e cooperativismo de plataforma; trabalho dos jornalistas; teorias 

da comunicação; circulação de sentidos, e possui como convidado, por Adriana Amaral, Marcelo 

Santos, professor do PPG de comunicação Cásper Líbero e pesquisador interdisciplinar, com 

ênfase na análise das relações entre tato e visão e crítica dos fenômenos culturais e 

comunicacionais, da publicidade aos games, para conversar, com a participação dos integrantes do 

grupo cultpop Larissa Becko, Kassieli Melo e Eloy Vieira sobre as dificuldades presentes no 

andamento da pesquisa empírica, comentando sobre o que fica escondido nos resultados finais de 

artigos, teses e dissertações, as falhas ocorridas durante esse processo, como lidar com elas e as 

possibilidades que ela pode gerar. Como reflexão final, penso que o resultado desta dissertação 

conta muito sobre as falhas do processo, em especial a angústia, resultados parciais e, também, um 

enorme aprendizado sobre o tema, por parte da autora. Verifico a necessidade de uma pesquisa 

(que eu mesma me interesso em realizar) sobre a representação nos romances brasileiros 

contemporâneos que envolva a participação de editoras independentes, autoras independentes e 

publicações que não possuem um registro ISBN, como zines e textos contidos em revistas digitais 

não registradas e blogs. Comentei anteriormente sobre o fato que não consegui responder todas as 

perguntas, sendo a mais importante no momento para mim a: quem são as mulheres teóricas sobra 

 
46 DIVÃ POP. 2020. Disponível em <https://anchor.fm/adriana-amaral> Acesso em: 15 abril 2020. 
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escrita criativa?, a qual pretendo continuar pesquisando. No mais, acredito que a obra “Há um 

segundo era presente” possui grande chance de ser dividida ou transformada em um longa e um 

documentário. 

Termino aqui como quem pausa temporariamente o entrelaçamento de linhas de tecido 

para a formação de uma imagem para fazer o texto sonhar, dar seu tempo, para então voltar a tecer, 

como diz Toni Morrison (1981): “Se há um livro que você quer ler, mas não foi escrito ainda, 

então você deve escrevê-lo.” 
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ANEXO A – O primeiro texto escrito sobre o romance (13 de junho de 2017) 

 

Há um segundo era presente  

Vitória V. 

Personagem 1 - Menina de 19 anos, mora em Porto Alegre. Estuda psicologia e desenha nas horas vagas. 
Com o tempo, começa a ter o sonho de montar um ateliê̂ com suas amigas. É lésbica e não está mais em 
um relacionamento sério. Mora em uma casa muito grande, apenas com sua mãe. Na infância, ganhou 
diversos prêmios em hipismo, mas foi largando com o tempo, ao pensar em se tornar vegetariana. Sai 
bastante pelas noites de Porto Alegre e possui um grupo muito grande de amigas, convive intensamente 
no meio lésbico e um pouco no meio gay de Porto Alegre. Apesar disso, não tem amizades fixas e muda 
muito de grupo. Possui, apesar de jovem, altos indícios de alcoolismo e depressão. Anda sempre com 
uma câmera de filmes e guarda em um caderno diversas anotações sobre suas saídas, junto com 
desenhos e pensamentos. Além do álcool, costuma fumar muita maconha. Vive mudando de arte, 
começando a frequentar um grupo de escultura, desenho vivo e um de experimentações artísticas na 
cidade. Sempre usa bicicleta e chega a sofrer um acidente. Instável, não deixa aparecer seus sentimentos, 
mudando frequentemente de atitude. Apesar de se dizer artista, não gosta de museus, não vai ao teatro, 
não vê filmes e lê quase nada. De vez em quando vende seus desenhos para marcas de roupas 
alternativas. Alta e muito magra, costuma chamar a atenção por onde passa. Em um momento visita sua 
prima que mora em SC, na mesma cidade da personagem 3.  

Personagem 2 - Menina de 24 anos, mora em São Paulo. Mudou-se faz quase 2 anos, mas nunca se 
acostumou. Morou em Porto Alegre até́ os 21, trabalhando em uma agência de publicidade. Ao conquistar 
diversos prêmios, foi convidada a se mudar para São Paulo. Desde a época em que trabalhava em agência 
sempre bebeu muito. Trabalhou até́ os 22/23, quando se deu conta que mal conhecia a cidade, pois 
passava seus dias na agência ou com os clientes. Abandona a publicidade e passa muito tempo 
depressiva em casa, sente saudades de Porto Alegre, mas não quer voltar por um passado que aos poucos 
se revela, relacionada com a personagem 1. Sente falta do contato com a natureza. Seu apartamento em 
São Paulo é muito pequeno e vazio. Tenta enchê-lo de plantas, que logo começam a morrer por falta de 
cuidado. Pense em se mudar para uma cidade pequena. Costuma sair sozinha por bares da cidade e 
possui um histórico com drogas. Vai muito a um karaokê na Praça Roosevelt. Costuma passar bastante 
tempo no celular, escrevendo no bloco de notas.  

Personagem 3 - Mulher de 29/30 anos, mora em X (ainda não decidi, mas é uma praia pequena de poucos 
habitantes) em Santa Catarina. Cursou História, se interessa por biologia e apenas se alimenta de frutas. 
Está grávida, mas não sabe quem é o pai. Recém fugiu de uma comunidade em que todos viviam livres. 
É nômade e já passou por diversos lugares do Brasil. Pensa muito em seus pais e de vez em quando viaja 
até́ um determinado local para ver as cartas que recebeu. Apesar de estar sempre cercada de natureza, 
não sente-se mais em casa (ou talvez nunca se tenha sentido). Sabe observar as estrelas e se guiar por 
elas a noite. Conhece diversas plantas medicinais, inclusive abortivas. Durante o livro realiza um ritual de 
Ayahuasca (antes ou depois de estar grávida, ainda estou pensando). é muito ligada a rituais de origem 
indígena e relacionados ao ciclo feminino com a lua. Sua viagem de autodescoberta é atrás de uma planta 
abortiva, para decidir se terá ou não o filho.  

Pretendo com que todas as personagens possuam alguma ligação, mesmo que sejam entre os locais que 
viveram, situações que passaram e assuntos em comum, não necessariamente ligação direta. Pretendo 
tratar de diversos assuntos, mas o principal seria um sentimento de fim do mundo, de não-pertencimento 
e de exploração do ser feminino. Uma questão que desejo abordar também é o de não pertencimento nem 
a cidade, e nem mesmo a natureza.  
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ANEXO B – Tabelas da Sinopse – Expansão da Sinopse 

(originalmente escrita de 20/06/18) 

 

 

RAQUEL 

 

Sinopse Como? (Expansão da Sinopse) 

Raquel tem 19 anos, é uma jovem que 

está se descobrindo lésbica e é estudante 

de psicologia (2º semestre) em Porto 

Alegre. 

 Raquel tem muitas dúvidas em relação ao seu futuro, 

pois está cursando o seu segundo semestre de 

psicologia e não tem certeza se é isso que deseja fazer 

na vida. Ela é lésbica e sente a necessidade de 

experienciar sua vida como tal, mas não é aceita pela 

família. 

 Abandonada na infância pelo pai,  (pré-história) O pai de Raquel é um empresário que 

sempre teve suporte financeiro e casou-se com sua 

mãe para ter alguma companhia, mostrá-la para seus 

familiares e conhecidos e para ter alguém em casa. 

Eles não se conversam, o que gerou uma profunda 

depressão em sua mãe, que passou a beber.  

 possui um irmão com problemas 

cognitivos 

 Durante a gravidez, sua mãe descobre que seu feto 

possui complicações, ela continua a beber (pré-

história) e acaba tendo um parto difícil, no qual quase 

morre. Após o acontecido, seu pai abandona a família 

aos poucos, dizendo sempre estar viajando em função 

do trabalho, e não retornando mais as ligações, 

mandando cada vez menos dinheiro. 

que sua família tenta colocar em sua 

responsabilidade enquanto ela tenta 

realizar o sonho de largar psicologia e 

montar um ateliê de artes em São Paulo. 

A família de Rachel não culpa seu pai pelo abandono, 

e culpa sua mãe por continuar a beber, prejudicando 

sua depressão. Rachel tenta se livrar do compromisso, 

mas acaba cuidando de seu irmão enquanto não vê 

futuro no curso que escolheu, desenha nas horas vagas 

e deseja realizar o sonho de largar tudo isso para ir para 

São Paulo montar um ateliê de artes com suas amigas. 

Apesar de se dizer artista, não gosta de 

museus, não vai ao teatro, não vê filmes e 

lê quase nada.  

Rachel começa a frequentar o "meio" artístico ao qual 

possui contato: meninas novas que estão começando a 

desenhar, fazer colagens, protestos, frases de impacto 

e fotografia. Enxerga nessa nova onda uma maneira de 

distração e protesto contra o modo de vida que acredita 

não fazer parte: sua família rica. Quer ser artista, 

apesar de não saber muito bem o que isso significa.  
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Instável, possui um grupo grande de 

conhecidas e convive intensamente no 

meio gay da cidade, mas não possui 

amizades fixas.  

Popular nas redes sociais, enxerga em suas amigas um 

modelo de vida que também não é o ideal, baseado na 

imagem. Circula pelas festas gays e isso faz com que 

ela, aos poucos, vá tomando mais coragem de expor 

sua sexualidade e lutar contra os preconceitos sociais 

vigentes. Não possui amizades tão fixas pois gosta de 

circular e ser vista pelos outros, que a veneram.   

Na infância, ganhou diversos prêmios de 

hipismo, mas ao virar vegetariana larga o 

esporte,  

(pré-história) Como distração e para não ficar muito 

tempo cuidando dos filhos e gerar status social e com 

sua família, sua mãe a colocou no hipismo quando 

criança, e fez com que Rachel tivesse mais contato 

com animais do que com humanos, visto que seu irmão 

tinha dificuldades com demonstração de afeto. Assim, 

ela foi uma ótima aluna e ganhou diversos prêmios. Ao 

andar com suas novas amizades, ela larga o esporte e 

tenta escondê-lo, pois muda seus valores e agora 

acredita que não deve machucar animais, assim como 

gastar seu dinheiro com isso. 

e só volta a ter contato com cavalos ao 

descobrir neles um tipo de terapia que 

ajuda seu irmão,  

Aos poucos, Raquel começa a ajudar seu irmão. Um 

dia, descobre com seus professores uma terapia com 

cavalos que pode ajudar no tratamento dele. Com isso, 

passa a ficar mais tempo ao lado dele e ele começa a 

melhorar o comportamento e a afetividade.  

 mas acaba abandonando-o e sua mãe 

alcoólatra e viaja para a tão desejada 

cidade.  

Suas amigas a pressionam para abandonar tudo. Falta 

apenas a parte dela do dinheiro para ela ir embora com 

as amigas. Ela recebe uma mensagem do pai para ir 

encontrá-la no aeroporto. Ela vai, conversa com ele, 

consegue o dinheiro e abandona a mãe e o irmão. 
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MARÍLIA 

 

Sinopse Como? Expansão da sinopse 

Marília tem 24 anos, e ao se livrar de um 

relacionamento abusivo em sua cidade 

natal (Porto Alegre), muda-se para São 

Paulo. 

(pré-história) Marília viveu um relacionamento que a 

fez cursar publicidade. Não sabendo direito como lidar 

com suas escolhas profissionais, acabou trabalhando 

na área. Depois de anos, cansada de viver ao lado de 

uma pessoa que a maltratava psicologicamente, 

resolve ir trabalhar em São Paulo, antigo sonho de vida 

que tinha com seu ex.  

Publicitária e passiva diante da vida, 

trabalha há dois anos numa agência na 

qual não suporta mais viver.  

Trabalhando em um prédio gigante, ela passa dois 

anos morando em um apartamento minúsculo, 

pagando as contas como consegue e quase sem sair de 

casa, pois seu trabalho faz com que ela acabe 

dormindo muitas vezes lá, e convivendo com seus 

colegas, só tendo eles como amigos, ainda que não 

sendo boas amizades. 

  Tendo muita dificuldade de tomar 

pequenas decisões, com saudades da 

natureza e de sua família, resolve tentar 

viver a cidade, mas acaba por sair cada 

vez menos de casa, pensando em se 

mudar para uma cidade pequena. 

 Cansada de viver em uma cidade grande e desiludida 

com o fato de achar que se mudando todos os seus 

problemas iriam se resolver, Marília sonha em se 

mudar para um lugar com menos gente, e para mais 

perto da natureza, onde acredita que vai encontrar paz 

e mais harmonia.  

Seus espaços de convívio vão diminuindo 

de tamanho. Ao ir em um supermercado, 

têm um ataque de pânico e acaba por 

conhecer um atendente da área de 

floricultura, que a apresenta ao cultivo de 

bonsai, decide colocar plantas no seu 

apartamento 

Ela resolve sair de casa e visita algumas festas pela 

cidade, mas não consegue fazer amizades e nem se 

conectar com as pessoas. Em uma visita ao 

supermercado, pensa em sua mãe e quando ela fazia 

compras com ela e têm um ataque de pânico. Ao 

correr, depara-se com um atendente que a socorre. Eles 

começam a conversar e ele a apresenta ao conceito de 

bonsai. Ela compra algumas plantas e as leva para 

casa. Começa a criá-las e a conversar com elas. 

que vão morrendo por falta de cuidados e 

criar um ecossistema e uma linguagem 

própria, na tentativa de negar sua 

humanidade,  

Marília está presa a ideia de que não deseja mais ter 

relacionamentos pois tem medo de se machucar. Passa 

a tentar evitar sua nova amizade com o atendente e 

desenvolve uma depressão. Passa seus dias em casa, 

conversando com as plantas.  

acaba por, aos poucos, quase perder sua 

sanidade. 

 

Marília larga tudo e vai para o meio do mato. Não 

sabemos se isso ocorre em sua insanidade, ou se ela 

realmente consegue tomar uma decisão final e se 

mudar para outra cidade. 
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BIANCA 

 

Sinopse Como? Expansão da sinopse 

Bianca tem 29 anos, é nômade e já 

passou por diversos lugares do Brasil, 

sendo criada desde criança nessas 

condições por seus pais.  

(pré-história) Os pais de Bianca foram nômades 

durante grande parte da vida e a criaram assim. 

Mudando-se constantemente, cedo ela se viu 

independente e continuou a morar por diversas 

comunidades pela Brasil.  

Cursou história, se interessa por biologia 

e possui uma alimentação de frutas e 

raízes.  

Chegou a se formar em história e aprendeu em suas 

andanças a se alimentar de plantas e raízes, assim 

como confeccionar praticamente tudo o que usa, como 

ervas medicinais.  

Vivendo em uma comunidade alternativa, 

engravida, mas não sabe quem é o pai. 

Resolve fugir  

 Acostumada a manter relações sexuais com diversos 

parceiros, ela engravida e resolve fugir da comunidade 

em que vive para procurar ajuda espiritual.  

e pensa muito em sua família, viajando 

até um determinado local para ver as 

cartas que recebeu deles.  

 

Não sabe exatamente em que lugar seus pais moram, 

mas eles possuem uma cabana ao qual mandam cartas 

para ela se comunicar, mandando um novo endereço 

para ela responder. Ela vai até lá para ler as 

correspondências antigas e passar um tempo sozinha. 

Pensa em contar para seus pais, e manda uma carta, ao 

qual não conhecemos seu conteúdo.  

Apesar de estar sempre cercada de 

natureza, não se sente mais em casa (ou 

talvez nunca se tenha sentido). Na 

tentativa de obter respostas, realiza um 

ritual de Ayahuasca  

Bianca pondera sobre como foi sua vida e se ela quer 

ou não ter um filho. Não se sente mais tão à vontade 

sozinha, mas também não se vê ao lado de outra 

pessoa, formando uma família estável. Para isso, ela 

procura uma curandeira conhecida sua e realiza um 

ritual de Ayahuasca.  

 

e resolve partir em uma viagem de 

autodescoberta atrás de uma planta 

abortiva, para decidir se terá ou não o 

filho. 

 

No ritual, ela recebe um guardião animal que a indica 

partir em uma trilha no meio da mata em busca de 

uma planta abortiva. Ela, então, resolve partir e 

encontra algumas pessoas pelo caminho, assim como 

seu animal em sua forma física. No final, Bianca 

contar a seus pais sobre o filho e recebe uma carta de 

sua mãe dizendo que seu pai morreu. No funeral, 

Bianca aparece grávida e ambas resolvem se juntar 

para criar a criança. 
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ANEXO C – Criação da Personagem Sophia 

 

Figura 11 – Quadro de Referências para a criação de Sophia 

 

 
Fonte: Pinterest 
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1. Ideia Geral de Personagem 
 

Sophia é uma jovem lésbica em plena descoberta de sua sexualidade. 

Abandonada na infância pelo pai, possui um irmão mais novo com problemas neuro-

cognitivos que sua família tenta colocar em sua responsabilidade. Sua mãe é depressiva 

e para escapar da realidade recorre ao álcool. Isso pode ter acarretado o nascimento 

problemático de seu irmão, motivo pelo qual a mãe carrega uma culpa alimentada por 

toda a família. Morando em Porto Alegre, é estudante de psicologia do 3º semestre e 

tenta encontrar no curso uma maneira de lidar com o irmão e solucionar esse problema. 

Sua perspectiva de vida muda quando conhece uma ciclo-ativista que está fazendo uma 

viagem pela América Latina. Resolve que quer se mudar para São Paulo para montar um 

ateliê de arte com as amigas. Ainda não sabe o que fazer da vida, por isso vive mudando 

de arte, e começa a frequentar grupos de escultura, desenho vivo e experimentações 

artísticas pela cidade. Apesar de se dizer artista, não gosta de museus, não vai ao teatro, 

não vê filmes e lê quase nada. Possui um grupo grande de conhecidas e convive 

intensamente no mundo gay da cidade. Sua família não aceita suas escolhas enquanto 

ela tenta conciliar os cuidados com seu irmão (que envolvem um mundo masculino do 

qual tenta rejeitar), suas descobertas e suas vontades para o futuro. Na infância, ganhou 

diversos prêmios de hipismo, mas ao virar vegetariana larga o esporte, e só volta a ter 

contato com cavalos ao descobrir neles um tipo de terapia que ajuda seu irmão. Por fim, 

acaba por ter uma desilusão amorosa com a ciclo-ativista e resolve ir embora para São 

Paulo. Nessa jornada, compreende mais a perspectiva de sua mãe, e muda a visão sobre 

seu pai (antes figura de inspiração).  

 
2.  Elementos Definidores Concretos 

 

Idade: 19 anos  
 
Signo / Aniversário: 21 de setembro - Virgem 
 
Escolaridade: Cursando o terceiro semestre de psicologia na PUCRS 
 
Localidade: Porto Alegre / RS 
 
Condição Social: classe alta em decadência 
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Aparência: fisionomia: rosto com traços angulares, olhar de superioridade  - corpo: 
alta (1,74m), muito magra (50kg), cabelo curto e ondulado - roupas: calças de tecido 
leve e fino, regatas estampadas da Farm, sapatos da Insecta, acessórios coloridos e 
fofos de alpacas e anda constantemente com uma bolsa de estampa peruana o qual 
carrega uma Instax azul bebê - atitude: preponderante, misteriosa, irônica - trejeitos: 
andar elegante, movimentos refinados. 
 

3. Visão de outras pessoas sobre o personagem (preconceitos) 
 
Fria e calculista, não pensa no sentimento dos outros. 
 
É muito inteligente e entende do que fala, multitalentosa. 
 
Sua apatia é um charme. 
 

4.  Características que são aparentemente paradoxais 
 
Ela troca constantemente de amizades, mas sempre está tirando fotos das pessoas mais 
próximas e possui uma caixa na qual guarda todas. 
 
Se diz vegetariana/vegana, mas procura no cavalo uma cura para o irmão. 
 
É grosseira e cínica, mas sempre está cercada de pessoas interessadas nela. 
 
Apesar de parecer fria ela possui momentos que considera bregas. 
 

5. Pormenores que tornam a personagem objeto de curiosidade  
 
Ela aparenta gostar apenas de duas coisas: ela mesma e a Aviv. 
 
Seus amigos sempre concordam com o que ela fala, por mais que seja besteira. 
 
Ela causa fascinação por sua juventude privilegiada e as possibilidades que permite. 
 

6. Qual é questão essencial deste personagem? Ela se manifesta através de 
suas fraquezas (eu temo tal coisa) e necessidades (eu preciso de alguma 
coisa). 

 
Sentindo-se abandonada por um pai que acredita ser o mais forte da família, 

Sophia sente-se rejeitada e quer mostrar-se forte diante das situações, afastando-se do 

universo masculino que vê representado em seu irmão deficiente. Aí dá-se sua QE: 
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contraditória, ela não enxerga no pai um inimigo, mas um aliado ao qual quer se juntar e 

provar-se como ele. Por causa desses problemas, seu irmão é infantilizado e reproduz 

comportamentos machistas, sem consciência de seus atos. Têm amigos que são outros 

homens que estão constantemente na casa de Sophia, assistem futebol e tratam as 

mulheres como objetos. Sentindo-se presa nesse ambiente (que sua mãe nunca 

conseguiu superar), ela sente ainda mais vontade de abandoná-los, já que sua família 

não aceita sua sexualidade e coloca nela a responsabilidade dos cuidados de seu irmão. 

 

7. 5 coisas que a personagem jamais fará: 
 

Sophia não vai deixar de fazer o que quer nem por amor. 
 
Sophia não vai se sentir culpada pelos seus atos. 
 
Sophia não vai querer estudar textos teóricos da psicologia e artes. 
 
Sophia não vai deixar de gostar de andar a cavalo. 
 
Sophia não vai ter vontade de aprender violão. 
 

8. 5 coisas que a personagem com certeza fará: 
 
Sophia vai, de certa maneira, continuar culpando a mãe. 
 
Sophia vai desprezar quem se sente deprimido abertamente ou que se mutila. 
 
Sophia sempre vai querer ser o centro das atenções ao mesmo tempo que finge não 
ser. 
 
Sophia vai humilhar seus amigos quando eles erram coisas pequenas. 
 
Sophia vai achar extremamente chato obras consideradas da alta arte. 
 
 

9. Relações de Personagens 
 

Mãe (Lígia – 41 anos): Lígia casou-se cedo com Ricardo. Sua família é tradicional da 
elite porto-alegrense e sempre motivou seu marido a subir de cargo enquanto estimulava 
ela a ficar em casa para ter filhos. Seu sonho era ter sido jóquei e possuir uma fazenda 
de criação de cavalos inspirada na figura de seu avô que foi um famoso jóquei e 
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ascendeu socialmente pelo turfe. É alcoólatra e sua família a culpa pela doença de seu 
filho pois acredita que ela bebia escondida antes da gravidez, quando na verdade ela 
passou a beber logo depois. 
 
Pai (Ricardo – 50 anos): Ricardo é um homem de poucas palavras com a mulher e os 
filhos. No trabalho é visto como alguém muito sério e comprometido, sempre atarefado. 
A família da Lígia o respeita muito e possui veneração pela sua figura, como uma pessoa 
que vai dar continuidade ao poder do sobrenome. Após o nascimento de Lucas, ele 
começa gradualmente a se afastar da família e diz passar mais tempo no escritório até 
o ponto de não ir mais para casa e dizer que está sempre viajando a trabalho, 
aparecendo apenas em datas comemorativa. Manda cada vez menos dinheiro todo mês 
para os tratamentos do Lucas e a manutenção da casa. 
 
Irmão (Lucas – 15 anos): Lucas teve um parto complicado e nasceu com sequelas. Sua 
doença é desconhecida, mas possui dificuldades de aprendizado e motoras, surtos de 
raiva e de extremo afeto. Mais novo que Sophia, a família ainda vê nele uma cura para 
se tornar o próximo patriarca, relevando suas atitudes. Estudando em um colégio que 
não é apropriado para suas especificações, possui colegas que se dizem amigos e que 
aproveitam das situações e do seu dinheiro. Gosta muito de futebol e animais. Sophia 
esconde o carinho que tem por ele com medo de se apegar demais e não conseguir 
seguir sua vida. 
 
Amigos do irmão (Rodrigo, Nicolas, Henrique): Rodrigo é o líder do grupo e é o que 
mais incentiva o machismo entre eles. Nicolas é irmão de Rodrigo e tenta repetir o que 
ele faz. Henrique de vez em quando discorda de Rodrigo, mas não tem coragem para 
enfrentá-lo. Por fim, descobre-se que Rodrigo já ficou com um dos amigos de Sophia. 
 
Aviv - 21 anos: Ela diz que seu nome é Aviv - viva ao contrário – mas no final 
descobrimos que é Juliana. Muito do que conhecemos sobre ela é descoberto como 
mentira. Juliana chegou a visitar alguns lugares da América Latina, e até chegou a andar 
de bicicleta por eles, mas a viagem foi custeada por seu pai, que quer vê-la trabalhando 
como blogueira de viagens e por isso investe dinheiro nisso, situação que ela tenta 
esconder passando a imagem de alguém independente e aventureira.  
 
Amigos da Sophia: Sophia possui um grande número de amigos, que na verdade são 
mais seus seguidores do que realmente pessoas íntimas na sua vida. Por circular em 
diversos meios (frequentemente muda a área do curso de arte que faz), nem sempre 
aparecem seus nomes, muitas vezes apenas algumas vozes, ou a indicação de que lugar 
ela os conhece. Ela possui duas conhecidas que querem montar junto com ela o ateliê 
em SP: Laura e Isabela. Laura tem 22 anos e quer seguir a carreira de administradora 
de empresas. Isabela também tem 19 anos e é colega de Sophia no curso de psicologia, 
que também pretende largar. 
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10. CAPÍTULOS 

 

Capítulo 1 
Sophia está no bar com diversos amigos conversando. Um dos assuntos é o projeto de 
montar um ateliê de arte com Laura e Isabela. Todos admiram Sophia. Ela sai para fumar 
e vê uma garota prendendo uma bicicleta na sua. Elas se olham. Aviv se aproxima, elas 
conversam sobre juventude, viagens e liberdade. Sophia pela primeira vez demonstra 
interesse em alguém. Ela pede o whats. Aviv diz que perdeu o celular, mas diz que vai 
entrar em contato. Sophia pega sua bicicleta e volta para casa. Chegando em casa sua 
mãe está bêbada e elas brigam. Sophia a humilha dizendo que todo o dinheiro vem do 
pai. Ela vai para o quarto. 
 
Capítulo 4 
Sophia acorda com gritos (acha que é um surto de Lucas). É o barulho dos amigos de 
seu irmão. Sua mãe bate na porta do quarto pedindo desculpas. Ela desce para tomar o 
café da manhã. (descrever a decadência da casa) Os amigos de seu irmão estão na 
casa (Rodrigo, Nicolas e Henrique), comentando sobre ir ao jogo. Seu irmão é violento 
com ela, sem querer. Sophia conta para a mãe que já está encaminhando a ideia de 
montar o ateliê de artes. Ela muda de assunto e pede para Sophia não se atrasar para a 
PUCRS e pergunta se ela não pode mais tarde levar seu irmão na consulta. Sophia pede 
para o motorista particular para colocar a bicicleta no carro. O motorista comenta sobre 
o atraso do salário. Sophia encontra Isabela e as duas vão para a aula. Ambas divagam 
na aula, desenhando cada uma em seu caderno. Isabela comenta que a viu conversando 
com Aviv, ela desconversa. Sophia sai no horário do intervalo e vai para uma aula de 
cerâmica. Na saída, acha ter visto Aviv andando de bicicleta, segue-a e atrasa-se no 
horário para levar seu irmão na clínica, perdendo a consulta. 
 
Capítulo 7 (7 de agosto) 
Sophia escuta seu telefone amarelo tocar. Corre para atender, mas não há ninguém na 
linha. Pega o telefone e liga para a clínica confirmando horário. Verifica se há alguém na 
casa além dela e do irmão. Vai até o quarto dele e verifica que há brinquedos espalhados 
por ali. Ela o acorda, ele fica nervoso e pede para não contar para a mãe. Ambos 
guardam as coisas. Ela arruma uma mochila para ele, com lanche. Descem para falar 
com os motoristas, mas o seu não se encontra mais ali (ela nunca decorou seu nome). 
Os dois entram no carro e ela fica observando o celular. Seu irmão fica tentando lhe 
chamar a atenção. Na clínica, a atendente reclama que está faltando uma parte do 
dinheiro. Ela tenta ligar para o pai e não consegue (pensa que mãe deve ter gastado 
tudo com bebida). O branco da sala lembra-a do parto complicado de seu irmão. Ela 
desce para fumar e encontra Aviv. “Como você sabia que eu estaria aqui?” (a mãe da 
Aviv é dona da clínica) Aviv dá uma resposta sobre o destino e as correntes energéticas. 
Elas marcam de fazer algo e Aviv diz que vai entrar em contato em seguida, que elas 
vão se encontrar por aí. Na volta, Sophia está respondendo mensagens de Isabela sobre 
o dinheiro necessário para montar o ateliê quando seu irmão volta a chamar sua atenção. 
Ela olha pela janela e vê o hipódromo. 
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Capítulo 10 (18 de agosto) 
Sophia está arrumando a mochila de Lucas e olhando imagens de cavalos no celular 
quando os amigos dele chegam em casa. Rodrigo comenta que eles estão prontos para 
jogar futebol. Sophia comenta que o Lucas não pode fazer isso devido às últimas vezes. 
Rodrigo e Sophia brigam. Ela concorda em acompanhar. No meio do jogo Lucas tem um 
acesso de raiva e bate em Nicolas, do mesmo time. Rodrigo acha engraçado enquanto 
Henrique, o motorista de Lucas, e Sophia ajudam a colocá-lo no carro. Ela lhe dá 
comprimidos que não adiantam. Sophia conversa que vai levá-lo para ver cavalos. Ele 
se aquieta um pouco.  Ela comenta com o motorista que isso é sigilo. Ele então combina 
para que não atrasem o salário dele. Sophia confirma que isso não acontecerá. Eles 
levam Lucas para dentro do hipódromo em que são atendidos por uma equoterapeuta. 
Ela pergunta sobre o histórico dele. Sophia responde que ela e sua família não sabem 
qual a doença do seu irmão. Ele tem surtos de raiva, não possui nenhuma deficiência 
física, mas de vez em quando perde a força dos braços e pernas, manca, e possui 
momentos em que se desconecta do mundo e não responde a ninguém. Num geral, age 
como uma criança e é muito tímido. Apesar de estar no segundo ano do ensino médio, 
Sophia sabe que ele vai muito mal nas provas. A equoterapeuta pergunta sobre os pais. 
Sophia diz que é a responsável por ele. A equoterapeuta apresenta Sophia ao cavalo e 
ela lembra-se da primeira vez que andou com um. Sophia lembra-se da primeira vez que 
sentiu tesão – no lombo de um cavalo, e da sensação de liberdade. 
 
Capítulo 13 
Sophia está desenhando olhos riscando com a chave na mesa, ao lado de Isabela. 
Isabela comenta que a Laura está pressionando para irem logo embora e pergunta sobre 
o seu irmão. Sophia pergunta se Laura sabe da condição de Lucas. Isabela diz que nem 
ela sabe direito. Sophia comenta que ele parece estar melhorando, e logo depois diz que 
não devem mais tocar no assunto. Isabela comenta que não vê a hora de mudar de ares 
e conhecer novas pessoas, novos bares. Sophia concorda. Isabela pergunta como ela 
tem ido na aula de cerâmica. Sophia desconversa e diz que viu Aviv há pouco tempo. 
Isabela responde: tipo agora a pouco? Aviv chega na mesa e elogia os desenhos de 
Sophia. Elas bebem e fumam um pouco. Decidem ir jogar sinuca no bar ao lado. Sophia 
pede para ela contar sobre suas viagens. Aviv diz que esse tipo de coisa não se conta, 
se vive. Ela mostra algumas fotos, de uma câmera analógica. Sophia a convida para 
voltarem juntas para casa. Elas se beijam e Aviv diz que elas vão se ver em breve. Sophia 
tenta não parecer ansiosa. Isabela bebe demais e diz que precisa ser levada pra casa. 
Sophia vê sua mãe saindo de um bar ao lado com um homem desconhecido. Ela avisa 
que é hora de irem embora, pois seu irmão vai precisar de cuidados. Ela divide um Uber 
com Isabela, que comenta que não gosta de Aviv. Sophia acha que é ciúmes. Chegando 
em casa, R Sophia vai ver como está seu irmão e ele está dormindo. Então, vai para seu 
quarto e liga para seu pai, que não atende. Abre seu aplicativo e ver que há dinheiro em 
sua conta. Fica fumando, atenta para ver se seu irmão não vai gritar. Ele não grita e ela 
dorme.  
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Capítulo 16 (31 de agosto) 
Sophia e suas amigas vão em um protesto contra o impeachment. Isabela está nervosa 
pois tem um date logo após, com uma amiga de Aviv. ("O que você tanto olha para o 
relógio?" "Ainda não estou atrasada.") Seu grupo de amigos se encontram com Aviv e 
passam parte do protesto conversando. Sophia e Aviv tiram uma foto juntas. Sophia 
tenta marcar ela em uma foto e ela diz que não tem Instagram. Em um determinado 
momento, perto da ZH há uma certa dispersão. Ativistas ateiam fogo em pneus, a 
polícia revida com gás lacrimogênio. Sophia fica procurando Aviv. O protesto vai até 
um local em que atiram pedras nas fachadas das lojas. Sua mãe costumava levar ela 
em uma dessas lojas. Sophia fica lá, observando a quebra dos vidros. 
 
Capítulo 19 
Sophia sonha com a imagem de um lobo-guará comendo o filhote defeituoso da ninhada. 
Ela acorda e vai se olhar no espelho. Sophia sente-se bem pelo fato de que não possui 
a probabilidade de engravidar e nem a vontade. Procura traços de síndrome de Down. 
Ela recebe uma mensagem de Laura, combinando um almoço juntas num restaurante 
perto dali. Ao descer as escadas da casa, percebe que ela está quase vazia, com móveis 
faltando. Quando desce para a sala, que fica antes da cozinha, sua mãe está olhando 
fotos de cavalos e Sophia acha que ela descobriu o que está acontecendo. Lígia 
conversa com ela sobre a época em que Sophia praticava o esporte e conta um pouco 
da sua história com cavalos e de seu avô. Sua mãe pergunta por que ela parou de 
praticar equitação. Sophia fala da liberdade dos animais e que se sente presa naquele 
lugar decadente. Sua mãe diz que nunca quis ter tido filhos, mas que deu tudo o que 
tinha por eles. Lígia começa a chorar e Sophia vai embora para não fazer o mesmo. Ela 
vai a pé até o restaurante e fica segurando o choro. Ela então almoça com Laura, que 
comenta que está indo embora, só falta a parte do dinheiro dela. Sophia a diz também 
está pronta, e que logo, logo vai entregar a parte dela do dinheiro. Elas se despedem, 
Sophia diz que precisa almoçar em casa para ver o irmão. Na volta pra casa, ela percebe 
que Rodrigo e Nicolas estão lá com seu irmão. Rodrigo implica com Lucas, que diz não 
querer mais ir aos jogos de futebol. É a primeira vez que Sophia vê seu irmão se 
defender. Eles discutem e Lucas pela primeira vez não se altera. Ele fica nervoso, mas 
aguenta a situação. Rodrigo vai embora. Nicolas diz que ele tem que ficar com sendo só 
amigo do boiola do Henrique mesmo e também vai embora. Lucas diz que ainda gosta 
de futebol, só não gosta mais deles. Sophia se tranca no quarto. Ela abre o aplicativo do 
seu banco e olha para sua conta no negativo. Passa um tempo atualizando o aplicativo 
até ver que entrou dinheiro novamente. 
 
Capítulo 22 
Sophia e suas amigas decidem fazer uma festa da perda do hímen. É uma piada por 
serem lésbicas, e também para comemorar o fato de que têm dinheiro para ir para São 
Paulo e encontraram o ateliê – que vai se chamar hímen. Sophia é a responsável por 
adentrar primeiro no local, rasgando uma parede formada por papel crepom rosa. Neste 
momento, suas amigas riem e uma delas comenta que só tem mulher na festa. Sophia 
lembra novamente do parto complicado de sua mãe e do trauma do acontecido, mas 
pela primeira vez ela repara que seu pai estava ausente no dia, transformando sua visão 
do acontecido. Na festa, a maioria é de mulheres e alguns amigos gays. Bêbada, Isabela 
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está com sua nova namorada, que é amiga de Aviv. Isa comenta novamente que não 
gosta de Aviv. Sophia não dá muita bola até a namorada de Isa comentar que ela não 
se chama Aviv. Sophia descobre o perfil de Aviv (Juliana Moretti) no Instagram. Lá está 
seu sobrenome, que é o mesmo de uma das médicas da clínica que Sophia levou seu 
irmão. Sophia fica observando as fotografias de viagem, que aparecem algumas vezes 
a bicicleta. Sophia percebe, então, que a bicicleta estava muito nova para ter passado 
por tantos lugares e que ela não havia visto Juliana pedalando nenhuma vez.  
 
Capítulo 25 
Sophia está no aeroporto. Seus amigos fazem uma despedida. Um deles conta que já 
havia ficado com Rodrigo uma vez. Ela encontra seu pai. Eles conversam sobre a família. 
Ela percebe que não era ele quem estava dando mais dinheiro para a família, e sim, sua 
mãe, que começou a cortar as despesas da casa e vendeu-a. Ela tem a confirmação de 
que não o vê mais como uma inspiração e perdoa, de certa forma, sua mãe. 
 
Capítulo Final (28) 
Uma personagem – que podemos entender que é Sophia – chega em seu novo 
apartamento em São Paulo. Descobrimos que antes ali morava uma menina chamada 
Marília. Sophia abre as janelas do local, e começa a planejar as mudanças: mudar a cor 
do apartamento, repintar as janelas, colocar quadros... 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 152 

ANEXO D - Criação da Personagem Marília  

 

Figura 12 – Quadro de Referências para a criação de Marília 

 

 
Fonte: Pinterest 
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1.  Ideia Geral de Personagem 

Marília teve um relacionamento abusivo durante muitos anos, o que deixou várias 

sequelas psicológicas e emocionais. Tentando se livrar dessas memórias, resolve levar 

uma vida sem relações que a machuquem, mudando-se para São Paulo e focando na 

sua carreira. Com isso, explora o sonho da primeira personagem, que deseja mudar-se 

para São Paulo e reflete acerca dessa mudança. Não querendo voltar para Porto Alegre 

por medo de enfrentar os resquícios de seu último relacionamento, também não enxerga 

mais nas grandes cidades um local de existência. Ela resolve abandonar a agência de 

publicidade em que trabalha, e tenta descobrir a cidade em que se encontra. Ela sente-

se desconectada do universo que a rodeia, achando que, por exemplo, a natureza pode 

ser seu novo lar. Numa tarde de compras, possui um ataque de pânico no supermercado 

que a faz correr até́ a sessão de floricultura. Lá encontra Naoki, que a socorre. Aos 

poucos, começam a se aproximar. No seu apartamento pequeno e vazio, ela tenta 

enchê-lo de plantas com o intuito de criar um ecossistema ao qual ela se sinta 

pertencente, mas aos poucos as plantas vão morrendo por falta de cuidado. Ela começa 

a achar que a cidade está́ invadindo seu espaço, e consequentemente sua mente. Quer 

calar as vozes que adentram ao seu apartamento, acabando por lacrar janelas e portas 

e isolar-se de contato com humanos. 

2.  Elementos definidores concretos 

 
Idade: 24 anos 
 
Signo: peixes - aniversário: 17 de fevereiro 
 
Escolaridade: formada em Publicidade e Propaganda pela PUCRS 
 
Localidade: São Paulo 
 
Condição Social: classe média  
 
Aparência: fisionomia: rosto com traços arredondados, olhar distante - corpo: estatura 
pequena (1,58m), acima do peso (65kg) e carnuda (ao final do livro ela está anoréxica, 
tendo emagrecido ao ponto de não caber em suas roupas), cabelo comprido e 
desordenado - roupas: casacos largos e calças compridas, em geral usa roupas maiores 
que o seu tamanho - atitude: tímida, assustada, fantasiadora - trejeitos: mãos nervosas 
e escondidas nos bolsos; andar de cabeça baixa e desajeitada. 
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3. Visão de outras pessoas sobre o personagem (preconceitos) 

 
Desligada, não presta atenção no que acontece a sua volta. 
 
Mal-educada, pois não olha nos olhos quando conversa e não cumprimenta na chegada, 
na saída ou quando passa pelas pessoas na rua. 
 
Desleixada ou brega, pois costuma usar sempre as mesmas roupas que não seguem um 
estilo esperado de sua idade ou cargo. 
 
 

4. Características que são aparentemente paradoxais 
 
Escreve muito bem, mas não liga para ganhar prêmios ou ser reconhecida pelo que faz. 
 
Gosta muita de estar próxima da natureza, mas vive em São Paulo. 
 
É quieta, mas possui opinião para tudo e ama discutir até os mínimos detalhes de todas 
as coisas ou acontecimentos que a cercam ou que passem por sua cabeça. 
 

 

5. Pormenores que tornam a personagem objeto de curiosidade 
  

Costuma ser muito atenta com tudo ao seu redor, refletindo sobre diversos aspectos da 
vida. 
 
É muito sensível e imaginativa, criando novas maneiras de se relacionar com o seu 
entorno. 
 
Possui um conhecimento maior do que aparenta sua idade. 
 
Tudo lhe pesa, por isso tudo lhe é muito poético e poderoso, como se quase não 
suportasse o peso da existência. 
 

 

6. Qual é questão essencial deste personagem? Ela se manifesta através de 
suas fraquezas (eu temo tal coisa) e necessidades (eu preciso de alguma 
coisa). 

 

Marília é teve um relacionamento abusivo durante muitos anos, o que deixou várias 

sequelas psicológicas. Tentando se livrar desse problema e na tentativa de focar em uma 

vida sem relações que a machuquem, resolva mudar-se para São Paulo, sonho de vida 

que reflete o objetivo de diversos publicitários porto-alegrenses. Trabalhando em um 
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meio também abusivo, ela tenta a partir disso se distanciar de seus sentimentos, 

formando uma bolha à sua volta. Aí surge a QE de Marília, que possui dificuldades de 

tomar até́ pequenas decisões e isola-se do mundo. Ela tenta convencer a si mesma que 

fugir é sempre uma solução, e enxerga na natureza uma forma de evitar o contato com 

as pessoas, e consequentemente, com os seus problemas. Não decide se quer voltar 

para sua cidade-natal e enfrentar o seu passado ou se deseja mudar-se para uma cidade 

pequena, em um local em que ninguém a conheça. 

 

7. 5 coisas que a personagem jamais fará: 
 

Marília jamais vai pagar muito caro por alguma coisa. 
 
Marília jamais vai deixar de ouvir e entender a opinião de alguém, por mais que 
discorde. 
 
Marília jamais vai esquecer algo que fizeram para ela, bom ou ruim. 
 
Marília jamais vai querer vingança. 
 
Marília jamais vai gostar da cor amarela. 
 

 
8. 5 coisas que a personagem com certeza fará: 

 

Marília vai parar algo que é considerado importante (como ir para o trabalho) para fazer 
algo considerado desimportante (como observar uma borboleta). 
 
Marília vai ter medo de se aproximar até das pessoas as quais ela ama e tem vontade 
de estar perto. 
 
Marília vai continuar acreditando que um dia alguém vai aprender a voar. 
 
Marília vai se esquecer de coisas consideradas óbvias, como chavear a porta de casa 
antes de sair. 
 
Marília vai pensar em suicídio quando estiver perto de janelas. 
 
 

9. Relação de Personagens 
 

As antigas relações de Marília são desconhecidas: seus pais, familiares, colegas de 
trabalho e a pessoa com a qual ele teve um relacionamento abusivo. 
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Naoki – 23 anos: Se conhecem quando Marília tem um surto no supermercado e corre 
para o setor de floricultura e jardinagem, onde ela trabalha. Naoki tem uma família pobre 
que vive de restos. Na infância, ela pegava roupas femininas e se vestia com elas. Naoki 
é trans, mas ninguém toca muito no assunto. Marília gosta muito de Naoki, mas 
traumatizada, tenta se afastar e negar a relação, o que acaba por machucar as duas. 
Naoki continua a tentar algo com Marília pois seu vô a ensinou: Tudo pode ser 
consertado.  
 
Seu Yamamoto (avô de Naoki) – 67 anos: Não chegamos a conhecer seu nome 
completo, pois chamam-no apenas pelo sobrenome, como aquele que fundou e 
sobreviveu para passar adiante seu legado. O avô de Naoki possui uma loja de conserto 
e venda de antiguidades como relógios, rádios e outros objetos. 
 

 

10. CAPÍTULOS 
 

Capítulo 2 
Marília está olhando para fora da janela. Está chovendo. Sua agência de publicidade é 
um local grande e agitado, ocupando mais de um andar do prédio, em que todas as salas 
são de vidro, com exceção da cozinha e banheiro. Ela está trabalhando há dois dias em 
um cartão de inauguração de um condomínio de luxo. Marília fica ouvindo a conversa de 
seus colegas em vez de trabalhar, pois não consegue mais entender o que o cliente quer. 
Ela é chamada para uma reunião em que precisa apresentar um trabalho que não é dela, 
pois seus colegas estão trabalhando em uma concorrência. Marília lê alguns slides, 
confunde-se e passa grande parte da reunião observando a janela. Então, joga o 
aparelho projetor enquanto se imagina cair do 13 andar. A agência para e a observa. 
Forma-se um silêncio, logo seguido de reclamações sobre o projetor ser importado. Ela 
se demite. Seus colegas se importam mais com o aparelho do que com ela. 

 

Capítulo 5 
Marília está no metrô, segurando o projetor quebrado. Ela decide que deve conhecer 
mais a cidade e visita o bairro Liberdade, que há tanto tempo ouve falar. Chegando lá, 
não fica tão encantada. Depara-se com um local sujo, entra em becos, movimenta-se 
atordoada. Para e come algo. Pede um cigarro para um desconhecido. Tenta adivinhar 
o que estará escrito em kanji. Sai perguntando em que lugar pode arrumar o aparelho. 
Indicam um local. Ela vai até a loja e conhece Seu Yamamoto. Ele diz que não vai sair 
caro. Ela aceita o serviço e eles conversam sobre tecnologia e dinheiro. Ela começa a 
perguntar sobre os objetos que estão ali pois sente afinidade com aquele lugar. Ela 
pergunta sobre a fotografia de um gato, pois sempre quis ter um animal em casa, mas 
como seu apartamento é pequeno e ela não parava em casa nunca quis dar esse destino 
a um bicho. Ao sair, uma abelha bate em sua cabeça, e cai ao chão, agonizando. Ela 
repara que tem outros corpos de abelhas espalhados pela rua.  
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Capítulo 8 (7 de agosto) 
Marília está fazendo as contas de como vai conseguir se sustentar e até quando seu 
dinheiro vai durar (indicar que é dia 7 de agosto). Pega o celular e tenta ligar para um 
DDD 51, mas está sem crédito. Ela então pega um dinheiro separado e vai para o 
supermercado. Não está mais acostumada a ver tantas pessoas. Esbarra por algumas 
nos corredores. São muitos produtos e ela não sabe o que escolher com o pouco 
dinheiro. Ela pega algumas embalagens e fica lendo seus slogans. Alguns foi ela mesma 
que fez. Começa a ter um ataque de pânico. Corre pelo corredor de floricultura e 
esconde-se embaixo de algumas plantas. Naoki, atendente daquele setor e a socorre. 
Ela traz um cobertor e conversa até Marília se acalmar.  
 

Capítulo 11 (18 de agosto) 
Marília ouve a campainha de noite. Ainda está usando pijama. Naoki vai fazer uma 
entrega no final do turno de alguns itens do supermercado no apartamento dela. Ao 
atender a porta, pede para que ela entre. O apartamento tem algumas plantas 
espalhadas. Elas conversam sobre as plantas. Naoki começa a nomear algumas. Marília 
fica encantada. Naoki pergunta se ela quer fazer algo. Marília pede para não irem num 
lugar não muito lotado e vai trocar de roupa. Na volta, pede se Naoki não quer algo para 
vestir além do uniforme, e oferece seu guarda-roupa. Naoki aceita muito feliz e pergunta 
se ela não teria maquiagem. Marília diz que não usa, mas que ganhou algumas de 
clientes antigos da agência, e que as guarda numa gaveta. Marília aproveita o tempo 
para escrever o nome de cada planta enquanto Naoki se arruma. Marília elogia a 
maquiagem azul com olhos de gatinho. Naoki pergunta sobre um dos livros que está na 
estante de Marília: Terra Avulsa, de Altair Martins. Ela comenta que ganhou de uma 
antiga colega e que recém começou a ler. As duas caminham pela noite, e Naoki leva 
ela até um karaokê japonês (o prédio fica na Rua Maceió, 110 - ao lado da Rua 
Consolação). Elas entram e Marília pede para que Naoki consiga uma música. Elas 
bebem um pouco. Marília pergunta se Naoki sabe falar outra língua. Naoki diz que só 
tem contato com seu avô, e que eles só falam português entre si. Chega a vez de elas 
cantarem. "Já vi isso em algum filme." Cita Lost Translation. "O que você acha de São 
Paulo?" "Eu não acho nada." Marília fica com vergonha de cantar e pede que Naoki leve 
ela em casa, pois ela também não teria dinheiro para continuar ali. Marília sobe tonta as 
escadas caracóis de seu apartamento.  
 

Capítulo 14 
Está anoitecendo e Marília observa da sua janela o movimento das pessoas na rua. 
Imagina como deve estar a saída do metrô. Sente que nunca vai conhecer alguém tão 
bem pois vê apenas recortes espaço-temporais das pessoas (pensa em seu último 
relacionamento). Naquele momento, ela só consegue ver o que o quadrado de sua janela 
permite. Então observa pessoas saindo do shopping até que um grupo de jovens entra 
no prédio da frente. Ela acha esquisito a maneira como os prédios se sustentam, em 
como eles são próximos. Enquanto isso, imagina-os cair. Observando a cor das janelas 
logo a sua frente, uma luz é acendida. São o grupo de jovens, que ligaram uma música. 
Então, ela pega um banco alto, conecta seu computador no projetor e mira-o contra a 
janela dos vizinhos da frente, tapando-se com a cortina de veludo vermelha. Digita “oi”, 
tampa o projetor e espera uma resposta. Contra o veludo, vê a resposta: “oi, como vai?”. 
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Ela pede uma música para o grupo, que coloca o que ela pediu. Ela pergunta sobre cada 
um dos que estão ali. Um por um respondem ela. Perguntam sobre quem ela é, e ela fica 
um tempo sem responder. Então, digitam para ela escolher” A) uma nova música ou B) 
descrever o espaço onde ela está. Ela observa a sua volta e muitas das plantas estão 
um tanto murchas. Ela responde com a projeção da imagem de uma floresta.  
 
Capítulo 17 (31 de agosto) 
Marília está abrindo a geladeira (que possui poucos alimentos) quando a luz do 
apartamento é cortada. É de manhã cedo. Então, ela se senta e reúne todas contas que 
ainda não pagou e cola-as contra os vidros da janela, tornando o local ainda mais escuro. 
Ela pega um caderno e umas canetas coloridas e começa a nomear todos os objetos. 
Depois, começa a nomear as plantas por seu nome científico, e depois alguns pequenos 
insetos espalhados, como moscas e formigas. Por fim, não sabe se nomear e reflete 
sobre a origem do seu nome, sobre o que seus pais pensaram quando o escolheram. 
Sente a água escorrer pelos canos. Descreve os barulhos dos vizinhos. Começa a ouvir 
as vozes vindas da rua. Vai anoitecendo e ela termina de tapar toda a luz que acredita 
vir de fora, tentando tapar também os sons da rua.  
 

Capítulo 20 
Marília está no escuro quando não tem a certeza se ouviu ou não a campainha tocar. 
Então ouve a voz de Naoki e abre a porta. Naoki está preocupada e visita ela pois Marília 
não fez mais pedidos pelo supermercado. Marília diz precisar de velas. Naoki pergunta 
sobre as janelas fechadas. Marília pediu para que continuasse assim, no escuro, e em 
silencio. Naoki acha que ela está com enxaqueca e respeita sua decisão. Então, Naoki 
pergunta sobre a luz e repara que as plantas da casa estão mortas. Marília disse que 
não conseguiu pagar as contas. Naoki pergunta se ela ficou sabendo das notícias e dá 
um resumo sobre o impeachment, os protestos da outra semana. Então, diz ter uma ideia 
e pergunta se ela ainda tem bateria no computador. Marília diz que acha que sim e Naoki 
pega o projetor, conecta nele e começa a descrever como seria passear com ela por São 
Paulo, mostrando pontos turísticos famosos, passeando pelo Google Maps (escrever no 
futuro, talvez na segunda pessoa).  
 
Capítulo 23 
Marília sonha que está atrasada para uma reunião de trabalho (sentimento de opressão 
e fracasso). Acorda com um barulho na janela. Ela tira algumas folhas da frente e vê um 
pássaro se debatendo. Ele machuca-se. Ela não consegue ajudá-lo por não conseguir 
sair de casa. Ela, então imagina-se conversando com Naoki. Percebe que senta mais 
falta dela do que medo de se relacionar. 
 

Capítulo 26 
Descrever o apartamento sendo esvaziado, com pessoas limpando as plantas mortas, 
tirando os quadros da parede e empacotando os objetos de Marília. A última coisa a ser 
levada é um bonsai (dar a entender que Naoki começou a morar com ela). 
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[Frases soltas]47 
 

Capítulo 5 
Ao tomar café descompromissado, tinha a insistente companhia de um sachê de 

açúcar da marca união que dizia: "Viva Intensamente".  
* 
Conversa com Seu Yamamoto sobre a foto do seu gato que morreu: 
— O amor dos animais caseiros nos dá de presente a concepção da morte. 

 

 Capítulo 14 
Enquanto trovejava os rostos se voltavam para observar os relampejos enquanto 

ela virava-se para ver o reflexo da luz nos prédios. Não que ela fosse diferente, mas lhe 
chamava a atenção o único poste de luz desligado da praça. 

* 
Os prédios são como avalanches. Temia que ao ficar parada eles se 

transformassem em uma onda de concreto e derramassem em sua cabeça. Que cada 
bloco se desprendesse e ela fosse soterrada por um mar de corpos. Ou então que eles 
se dobrassem como um único corpo que pende ao chão. Inteiramente intacto nos 
milésimos antes da queda, como um suicida que se joga sem ver quem passa. O suicida 
que rompe o asfalto não difere da flor de Drummond. Ambos não suportam o peso do 
asfalto e procuram no seu rompimento uma saída. Não faz som a flor que abre as 
cicatrizes da rua. São como as pessoas que rastejam pelos muros e trepam nos postes 
à procura de um olhar atento. Os distraídos são seus alvos favoritos. Aqueles de 
sensibilidade aflorada, os que olham para o chão quando caminham e que se esquecem 
de como é andar durante a troca de pernas e pendem o corpo como ponteiros de relógio 
em direção a qualquer coisa que não sejam a si mesmos. 

* 
Ontem a janela estava vermelha. Hoje está azul. Azul é a cor da profundidade, 

dos naufrágios, das embarcações afundadas, dos afogados, dos que lutam contra a 
voracidade das águas penetrando os pulmões. Da troca de oxigênio por moléculas de 
hidrogênio. Dos que se despedem e nunca voltam. Dos que não tem de quem se 
despedir. 

 

Capítulo 17 

As palavras nunca lhe bastavam. Achava que elas não eram suficientes, mas 
nunca se deu ao trabalho de tentar outra coisa. O que significa ter um nome? Sentir o 
peso das letras. Como se saboreia um nome? Tinha medo de ficar presa às letras que 
nunca lhe pertenceram. 

* 

 "As palavras podem nos salvar", mas ela não conseguia dizer nada e lembrava 
de Clarice como uma velha amiga. Sentia a inércia de seu corpo como uma não-
vontade. Um ato involuntário ao qual não tinha controle, como quando nos entregam 
um recém-nascido nos braços e uma voz nos pergunta: e se os deixarmos cair? 

 
47Trechos e frases que sobraram das versões anteriores que eu ainda vou utilizar no romance, nos 
próximos capítulos. 
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Ninguém deveria presenciar a fragilidade de um ser que acabou de chegar ao mundo 
quando não vemos a hora de partir. 
 

Capítulo 23 
— O que nos difere dos animais é que podemos viajar no tempo-espaço. 
— Como assim? 

— Estamos eu e você aqui neste quarto, com essa mosca. A mosca faz isso e 
isso, pousa em tal lugar, talvez até tenha a memória de tal coisa, mas ela não pode se 
lembrar da história de outras moscas, suas antecessoras.  

— Onde você leu isso? 

— Eu e você não. Não podemos voar e fazer isso e isso. Mas se eu fechar os 
olhos, posso viajar até o início do universo se eu quiser. 

— E quem me garante que a mosca não tem essa habilidade? 

— A escrita. Já viu alguma mosca deixando algum rastro histórico o qual outra 
mosca pudesse compreender/ler? 

— E a genética? 
Marília mata a mosca 
— Que fique registrado que hoje, dia XX de tal mês, eu, Marília (sobrenome) matei 

esta mosca, ... 
— E o que você vai fazer agora? Comer uma barata? 
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ANEXO E – Criação da Personagem Ana Clara 

 

Figura 13 – Quadro de Referências para a criação de Ana Clara 

 

 
Fonte: Pinterest 
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1. Ideia Geral de Personagem 

 

Ana é nômade como seus pais, que a criaram com a ideia de liberdade tão pregada nos 

anos 60 e 70 pelos Estados Unidos. Por mudar-se constantemente, ela nunca teve um 

lugar que considerasse seu lar. Apesar de já ter morado em diversas comunidades 

alternativas em pequenas cidades, estranha o conceito de morar em cidades 

(principalmente as grandes) ou de possuir residência física. Ao engravidar de um homem 

com o qual manteve um rápido relacionamento livre, ela vai ao encontro de um ritual de 

Ayahuasca, para saber se vai ou não querer ter um filho, e se sim, em que lugar vai 

querer criar essa criança. No ritual, ela depara-se com um guardião animal que guia ela 

a fazer uma trilha sozinha, mata adentro para encontrar uma planta. Partindo em sua 

trajetória aparentemente solitária, guiada pela visão da flor branca, ela reflete sobre esse 

retorno à natureza, assim como a imagem da mãe como algo "natural". Ela fica em 

constante dúvida sobre querer formar uma família que acredita nunca ter tido, em um 

local específico. Mas isso seria fazer o esperado de uma sociedade, fato que ela também 

tenta lutar contra. Por fim, ela descobre que a planta que encontrou é abortiva. Ela decide 

por não usar e procura seus pais para contar sobre a gravidez. Então, ela e seus pais 

resolvem formar uma família mais concreta para cuidar da criança. 

 

2.  Elementos definidores concretos 

 
Idade: 29 anos 
 
Signo: sagitário - aniversário: 15 de dezembro 
 
Escolaridade: iniciou uma graduação história pela UFG, mas não concluiu o curso. 
 
Localidade: entre Goiás, Mato Grosso e Amazônia 
Sua localidade muitas vezes aparece como incerta pois é uma representação geral de 
comunidades alternativas e ecovilas, assim como um imaginário sobre a natureza 
brasileira. 
 
Condição Social: classe média baixa 
 
Aparência: fisionomia: rosto quadrado, olhar focado - corpo: média (1,65m e 58kg), 
cabelo longo e preto - roupas: calças de pano com estampas místicas, blusas de tecido 
leve, bota de trekking, acessórios de acampamento (lanterna, faca) à mão - atitude: 
ativa, questionadora, perspicaz - trejeitos: movimentos precisos, aura mística. 
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3. Visão de outras pessoas sobre o personagem (preconceitos) 

 

Quer liberdade a qualquer custo e não se apega a nada. 
 
Usa o seu constante deslocamento para fugir das responsabilidades e de seus 
problemas. 
 
 É evoluída espiritualmente, e, portanto, possui uma inteligência emocional maior que os 
outros. 
 
Não sente raiva, inveja ou ciúmes. 
 

 

4. Características que são aparentemente paradoxais 
 

Ela é antenada no uso de tecnologias, mas não gosta de usar o celular. 
 
Apesar de viver em comunidades alternativas e possuir um estilo de vida que prega a 
sustentabilidade, o desapego material e o fim do sistema econômico vigente, usa roupas 
de marca e paga caro em utensílios. 
 
Apesar de pregar a força do amor, nunca manteve um longo relacionamento. 
 

 

5. Pormenores que tornam a personagem objeto de curiosidade  
 

Ana explora os limites, sejam eles do ser humano x animal, cidade x natureza, e as 
derivações do comum x anormal. 
 
O estágio em que se encontra lida com diversos assuntos polêmicos e de curiosidade 
geral: ervas como drogas e cura (ayahuasca); aborto; a procura da liberdade através dos 
relacionamentos e a inconstância de uma moradia. 
 
Ana também retoma questões relacionadas com a origem, seja ela da vida, do ser mulher 
ou do brasileiro. 
 

 

6. Qual é questão essencial deste personagem? Ela se manifesta através de 
suas fraquezas (eu temo tal coisa) e necessidades (eu preciso de alguma 
coisa). 

 

Ana foi criada por seus pais através da maneira que eles consideraram ser a mais livre, 

mudando-se constantemente e com poucas restrições. Nascida de um casal que prega 

os conceitos de paz-e-amor, nunca teve um lugar que considerou ser o seu lar, seguindo 
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um estilo de vida que não prioriza uma única carreira profissional ou a aquisição de bens 

como um apartamento próprio e veículos automotivos. Apesar de seus pais serem 

resultado da tentativa de colocar em prática o movimento hippie, Ana sempre se sentiu 

como o produto do amor deles por si mesmos, e não parte de uma família. Então, sua 

QE existencial relaciona-se com o fato de querer formar uma família que acredita nunca 

ter tido, em um local específico. Mas isso seria fazer o esperado de uma sociedade, fato 

que ela também tenta lutar contra. Partindo em uma trajetória física e espiritual 

(fantástica), ela reflete sobre o retorno à natureza e ao ventre; sobre a concepção da 

existência do instinto materno; sobre o lugar do ser humano e da mulher.  

 

7. 5 coisas que a personagem jamais fará: 
 
Ana jamais vai fazer algo que coloque a vida de seu futuro filho em risco, ainda que 
pense em abortar. 
 
Ana jamais vai culpar seus pais, ainda que não concorde com o que fizeram/fazem. 
 
Ana jamais vai usar nada branco. 
 
Ana jamais vai descuidar de sua saúde. 
 
Ana jamais vai acreditar em céu e inferno. 
 

 
8. 5 coisas que a personagem com certeza fará: 

 
Ana vai usar aparelhos tecnológicos quando necessário. 
 
Ana vai confiar em tudo que alguém de origem indígena lhe contar, ainda que nem 
sempre faça como lhe disseram. 
 
Ana vai matar um animal para comer apenas se estiver em risco a vida de seu filho. 
 
Ana vai tentar bloquear ou apaziguar seus sentimentos amorosos. 
 
Ana vai procurar contato com o pai de seu filho (ainda que isso não apareça 
necessariamente no romance). 
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9. Relação de Personagens 
 

Ísis - 35 anos: Dona da pousada e comunidade alternativa na qual Ana encontra-se. 
Tornaram-se amigas durante uma trilha que fizeram na Chapada Diamantina. Ísis 
conhece os pais de Ana, sendo, muitas vezes, o ponto de conexão entre eles. Por manter 
um local fixo, quando Ana precisa ela mantém guardada os pertences da amiga. É 
descendente por parte de vó de indígenas, apesar de manter poucos traços físicos, saber 
apenas falar português e espanhol e não ter um contato tão direto com a cultura.  

 
Maya (mãe) – 56 anos: Ana tem certeza de que os nomes de seus pais não são os 
mesmos do batismo. Se autodenominada Maya, nasceu em 1960. Viveu apenas 
resquícios da cultura da paz e amor desta década, pois ainda era criança, enquanto o 
Brasil passava pela ditadura. Maya perdeu os pais aos 8 anos, por um motivo 
desconhecido e fugiu aos 16 anos da casa de seus tios autoritários. Foi freira por um 
período, e no final de 1985, aos 25 anos, conheceu Dilan, com quem se casou um ano 
depois.  

 
Dilan (pai) – 48 anos: Ana acha que seu pai mudou de nome em homenagem ao músico 
Bob Dylan. Casado há 30 anos com Maya, Dilan continua extremamente apaixonado por 
ela. Ele não fala sobre o passado de sua família, e toda vez que lhe perguntam diz que 
Maya é sua família. Obedecendo tudo que sua mulher fala, ele parece ainda ser o 
ingênuo adolescente de 17 anos. Tenta ser sempre positivo e faz muitas piadas.  

 
Samuel (último companheiro) – 34 anos: Originário do Peru, Samuel viveu os últimos 
3 anos pelo Brasil. Juntando dinheiro trabalhando em bares de Santa Catarina, resolve, 
então, fazer uma segunda viagem pela América Latina, encontrando Ana no meio do 
caminho. Os dois viajam para encontrar Isis, e ele acaba passando um tempo com Ana, 
trabalhando como cozinheiro na comunidade. 
 

 
10. CAPÍTULOS 

 

Capítulo 3  
Ana acorda com vertigem ao sonhar que está caindo, mas é apenas a falta de Samuel, 
seu companheiro de curto relacionamento que partiu para continuar sua viagem e não 
está mais dormindo ao seu lado. Logo que ela sai da barraca uma criança a pega pela 
perna. Ela tenta praticar ioga, mas ainda sente mal-estar durante as posições, não 
conseguindo se concentrar e pensando sobre suas relações, incluindo seus pais. Ela sua 
muito, vai banhar-se no rio e lá percebe que uma camisinha estava perdida dentro de si.  
 
Capítulo 6 (dia de Pachamama) 
Ela volta para guardar a barraca e levar suas coisas para dentro. Encontra Isis e pergunta 
se Samuel deixou as coisas pagas. Elas conversam sobre os próximos planos, enquanto 
revisita as conversas que teve com o Samuel (ele partiu para não pegar temperaturas 
tão baixas). Ana comenta que talvez tenha que mudá-los. Ela pergunta se está tudo bem. 
Ana chora e Isis pergunta se tem a ver com Samuel. Ana diz que sim, e conta sobre a 
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camisinha. Isis a convida para participar de um ritual sagrado entre mulheres. No meio 
da conversa chega uma caixa como encomenda. São de seus pais. 
 

Capítulo 9 (7 de agosto) 
Isis contrata uma nova cozinheira e deixa a comunidade ao encargo de um amigo. As 
duas preparam-se para ir até outra comunidade e Ana leva a encomenda consigo. Elas 
pegam um ônibus em que se encontram outras mulheres que também vão para lá, 
realizar o ritual da lua cheia. O ônibus quebra. Na espera, uma das mulheres comenta 
com Ana que quer engravidar e não consegue. Sentindo-se frustrada, resolveu fazer um 
ritual de Ayahuasca para refletir sobre esse momento. Ana é convidada a participar. Isis 
comenta que conhece a xamã responsável. Elas chegam no local e recebem instruções 
sobre a dieta. Ana coloca seu celular em um saco lacrado. Realizam um ritual de benção 
do útero. Quando vai dormir, Ana escuta uivos (grave). 
 
Capítulo 12 (18 de agosto) 
As mulheres passam cerca de uma semana sem muito contato e pouca conversa, 
apenas meditando e realizando uma dieta. É noite e a xamã chega. À luz da lua elas 
montam uma fogueira. Ana toma a Ayahuasca com mais 3 mulheres. Depois de 15 
minutos Ana começa a sentir-se mais leve. Isis e as outras mulheres começam a cantar. 
Ana não sente bem o tempo passar. Vomita. Uma outra mulher, careca, começa a chorar 
e a falar sobre seu câncer. Ana começa a questionar-se sobre sua existência. Mira a lua 
e não sabe mais se está de olhos fechados. Vê um lobo-guará enquanto escuta a voz de 
uma mulher falando com ela. Animal-guardião. Essa voz manda-lhe imagens. Essas 
imagens formam uma trilha na floresta e terminam em uma flor branca. Caminhar para o 
Oeste. A lua cheia. Ela ouve alguns choros e cantigas. Ela levanta-se e caminha 
procurando pelo uivo. Um lobo guará a observa. 
 

Capítulo 15  
É dia e Ana está desviando de um caminho formado dentro da floresta. Cada vez que 
ela encontra algo que parece ter tido contato com humanos ela desvia o caminho e tenta 
adentrar-se ainda mais na mata fechada. Ela observa a forma das folhas, tenta ouvir o 
canto dos pássaros e de anfíbios. Ela verifica se ainda tem água e observa as nuvens. 
Resolve procurar por cogumelos comestíveis quando ouve a voz de dois homens. Ela 
segue-os pela mata, escondida. Ela escuta a conversa deles sobre a caça à cogumelos 
alucinógenos. Um animal faz barulho, e Ana foge mata adentro. 
 

Capítulo 18 (31 de agosto) 
Ela está passando sede quando encontra um riacho para tomar água. Ela aproveita para 
lavar a roupa e observa os peixes. Resolve não matar eles e sobe em uma árvore. 
Encontra pequenas frutas vermelhas, e joga para eles comerem. Os peixes vão até elas 
e não as comem. Então ela sobe em outra árvore e encontra alguns frutos laranjas 
pequenos mordiscados. Joga para os peixes. Eles comem. Então, ela recolhe e come 
alguns. Ela sobre em cima do riacho e olha a continuação distante do rio. Coloca seu 
braço na frente e percebe que suas veias fazem o mesmo caminho serpentuoso. Quando 
ela olha novamente vê uma inundação (esqueci e não encontro a palavra correta) vindo. 
Ela põe a mão na barriga, e corre para pegar sua mochila e a caixa, e começa a subir a 
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maior árvore que têm. No meio, uma forte corrente de água leva a caixa, sobrando 
apenas o papel, que ela guarda. Sua barraca é levada pela correnteza.  
 

Capítulo 21 
Está anoitecendo na floresta e Ana escuta rugidos ferais. Ela procura por abrigo no tronco 
rachado de uma árvore, desiste e começa a escutar uivos e segue-os. Vê a sombra de 
um mamífero grande que a ronda. Continua seguindo os uivos até uma pequena entrada 
em formato de vulva. Depois de caminhar um pouco ela acende sua lanterna e pega os 
restos de gravetos que havia catado. Junta-os e acende uma fogueira, iluminando uma 
parte da caverna com pinturas rupestres. Reflete sobre mitologias, a figura do ovo, as 
origens do mundo, a simbologia da serpente. Ela ouve um sibilar por perto, e encontra 
um ninho de cobras, que novas, ficam mais perto do fogo. Por fim, Ana se deita e fica a 
observar as imagens até dormir.  
 

Capítulo 24 
Ana decide abandonar seu tempo na caverna e parte para uma nova rota dentro da 
floresta. Ela encontra raízes comestíveis e guarda-as. Ela encontra um riacho e vai olhar 
sua aparência. Suas roupas estão muito rasgadas e remendadas. Observa sua barriga, 
e nota a diferença em seu tamanho. A visão é interrompida pela visão de uma sacola 
plástica branca. Ana se enfurece e ingere a sacola plástica.  
 
Capítulo 27 (3 meses) 
Ana está caminhando e sobe em um monte. De longe, consegue enxergar uma pequena 
casa. Confusa, pensa em desistir de procurar pela flor branca. Quando está caminhando 
em direção à casa, volta a ouvir um uivo. Ela começa a correr, mas diminui um pouco o 
passo, para não cair. Encontra uma lobo-guará fêmea prenha. Arisca, ela está com a 
pata machucada. Ao lado, a flor branca. Ana lembra-se que em uma de suas viagens 
Isis havia dito que essa espécie é abortiva. Ana vai pegá-la quando quase é atacada pela 
loba. Então, Ana pega seu casaco e joga por cima dos olhos dela. Depois, com seu 
cobertor, enrola-a com cordas para poder puxá-la. Pesada, o animal reage um pouco, 
mas logo parece se aquietar de cansaço. Ana aproveita o momento para pegar a flor. 
Ana, então, dirige-se a casa, na qual é atendida pela mulher que dividiu com ela o ritual 
de ayahuasca. A mulher comenta feliz que pelo menos para uma delas o ritual da 
fertilidade funcionou. As duas conversam sobre o ritual e Ana conta que já estava grávida 
quando o realizou. Elas conversam sobre desejos e maternidade. A mulher diz que vai 
ligar para um centro de ajuda a animais, enquanto disponibiliza novas roupas para Ana, 
que vai tomar um banho. No banho, Ana pega a flor e faz uma concha com água quente 
por cima da barriga. (não entendemos se ela ingere ou não). Ana sai do banho com as 
roupas emprestadas. A loba guará está no porta malas da caminhonete, dormindo. A 
mulher liga sua camionete e pergunta se Ana quer ajuda ou carona para algum lugar. 
Então, Ana mostra o endereço de seus pais.  
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[Frases soltas] 
 

A cada mensagem trocada Ana sentia que não voltava a conectar-se com seus 

pais. A cada mensagem trocada ela sentia que era outra pessoa, uma estranha a cada 

nova palavra trocada. Sua vida não seguia um rumo certo, apesar de achar que estava 

seguindo uma boa direção. 

 

O fio das deusas do tempo é como um grande cordão umbilical que liga as 

mulheres de todas as gerações. Elas são o tempo, a vida e a morte.  

 

O amor é uma arma biológica para nos manter vivos. 

 

Não nos ensinam a amar mulheres. 

 

Frequentemente nos esquecemos que raiz é parte do corpo de uma planta. 
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