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RESUMO

Esta dissertacdo analisa a pratica autoficcional de Lygia Fagundes Telles em Invencdo e memoria,
iniciando por um percorrido tedrico pelo tema da autoficcdo, desde a invencdo do termo até sua
elaboragdo conceitual. Aborda, também, o acalorado debate que a categoria suscitou no meio
académico francés, vindo a transcender fronteiras e sua recepg¢éo e repercussdo no meio literario
brasileiro. Além disso, estabelece um didlogo com a psicanalise e com sua concepcao de divisdo
subjetiva, que impactou a forma mediante a qual a subjetividade, desde o0 século XX, passou a se
expressar. A partir dessas abordagens, analisam-se cinco contos da escritora na referida obra, a
saber, “Que se chama soliddo”, “Suicidio na granja”, “Cinema Gato Preto”, “Rua Sabara 400” e
“Nada de novo na Frente Ocidental”. Nesses, observa-se a presenca de estratégias hibridas,
sobretudo o hibridismo entre o discurso autobiografico e o ficcional, que caracteriza a pratica
autoficcional, além de compreendé-la como expressao das diferentes nuances da divisdo do eu,

formuladas conceitualmente pela psicanalise.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles. Autoficcdo. Hibridismo Literario. Psicanalise. Divisao

Subjetiva.



RESUME

Ce mémoire analyse la pratique d’autofiction de Lygia Fagundes Telles dans son livre Invencéo
e memoria (Invention et mémoire). On a fait tout un parcours théorique sur ce sujet, depuis
I’invention du terme d’autofiction jusqu’a son élaboration conceptuelle, tout en passant par les
acerbes discussions qui ont eu lieu dans le milieu intellectuel francais, et méme au-dela. On a
tout aussi analyse la réception et la répercussion de ce sujet et de cette pratique littéraire dans
le milieu brésilien, grace a un dialogue avec la psychanalyse et avec ses conceptions de la
division subjective, qui ont eu un fort retentissement dans la forme moyennant laquelle la
subjectivité, a partir du XXéme siécle, est venu a s’exprimer. A partir de ces approches, on a
analysé cing contes de cette écrivain dans le livre ci-dessus référé: “Que se chama soliddo”
(Qu’ont dit solitude), “Suicidio na granja” (Suicide dans la ferme), “Cinema Gato Preto”
(Cinéma du chat noire), “Rua Sabara 400” (Rue Sabara 400) e “Nada de novo na Frente
Ocidental” (Rien de nouveau au front occidental). Dans ces contes, on remarque la présence de
stratégies hybrides, telles I’hybridisme méme entre le discours autobiographique et le discours
de fiction , tout en réveélant particularités et différentes nuances de la fragmentation du moi,

élaborées conceptuellement par la psychanalyse.

Mots clés: Lygia Fagundes Telles. Autofiction. Hybridisme littéraire. Psychanalyse. Division

Subjetive.



SUMARIO

CONSIDERACOES INICIAIS. ... 10
1. AS TEORIAS DO EU....coiiiiiiee ettt 18
1.1 AS TEORIAS DO EU NA LITERATURA . ... 18
1.1.1 Autobiografia e autoficgdo: conceitos e limItagoes..........cvoververercienininicieee, 18
1.1.2 Autoficgdo no Brasil: desdobramentos € Pratica..........c.coovvveeerenenenesescseeeenes 34

1.2 AS TEORIAS DO EU NA PSICANALISE........c.vveveeeeeeeeeeeeeeseeseees s sesis s 44
2. ASESCRITAS DO EU. ... 58
2.1 ENTRE A VIDA E A LITERATURA: LYGIA FAGUNDES TELLES..................... 58
2.2 ENTRE A LITERATURA E A PSICANALISE: INVENCAO E MEMORIA.............. 61
2.2.1"Que se chama solida0n" ... ..ot 61
2.2.2 "SUICTAIO NA GFaNJa”......ciueieeeieeie ettt see e 72
2.2.37"Cinema Gato Preto". ... ..., 83
2.2.4 "RUA SADArA 400".......cci i e 93
2.2.5 "Nada de novo na Frente Ocidental”.............coooiiiiininininieee e 101
CONSIDERACOES FINAIS. ... 113

REFERENCIAS. ...ttt 116



10

CONSIDERACOES INICIAIS

O dialogo entre a literatura e a psicanalise nasce com o texto fundador do novo campo
do conhecimento, A interpretacdo dos sonhos (1900). Nele, Sigmund Freud, valendo-se da
classica tragédia de Sofocles, Edipo rei (427 a.C.), apresenta a tese de que 0s sonhos s&o plenos
de sentido, enunciados de desejos inconscientes. A criacao literaria, por sua vez, nao é somente
expressao dos desejos inconscientes dos proprios poetas, mas, sobretudo, dos sonhos seculares
da humanidade.

Além de Edipo rei, o psicanalista vienense analisa Hamlet (1603), de William
Shakespeare, em A interpretacdo dos sonhos; Gradiva: uma fantasia pompeiana (1902), de
Wilhelm Jensen, em “O delirio e os sonhos na Gradiva de W. Jensen” (1907); De minha vida:
poesia e verdade (1811), de J. W. Goethe, em “Uma recordagdo de infancia em poesia e
verdade” (1917); O homem da areia (1816), de E.T.A. Hoffmann, em Das Unheimiliche (1919),
traduzido por “O inquietante” (2010) ou “O infamiliar” (2020) e Irm&os Karamazov (1866), de
Fiddor Dostoiévski, em “Dostoiévski e o parricidio” (1928).

A recepgdo de alguns desses escritos, entretanto, veio a ser controversa. As criticas
recairam sobre aqueles textos no qual Freud, buscando demonstrar suas descobertas e
teorizagOes, analisa ndo somente as obras, mas também a vida dos autores. Sem ignorar as
criticas, Jacques Lacan (1965) adverte, em seu ensaio “Homenagem a Marguerite Duras pelo
arrebatamento de Lol V. Stein”, que “a Unica vantagem que o psicanalista tem e o direito de
tirar de sua posicéo [...] € a de se lembrar [...] que em sua matéria o artista sempre o precede
e, portanto, ele ndo tem que bancar o psicologo quando o artista Ihe desbrava o caminho”
(LACAN, 2003, p. 200).

O diélogo se seguiu advindo do campo da literatura, através de André Breton e do
movimento surrealista, para 0s quais a criacdo poética deve voltar-se para a representacdo do
imaginario onirico. Breton, que também foi médico psiquiatra, aproximou-se da psicanalise,
segundo Elisabeth Roudinesco (1988), pela traducdo francesa de A psicopatologia da vida
cotidiana (1901), publicada em 1922, vindo a visitar Freud em Viena, antes do langamento do
primeiro Manifesto do Surrealismo, em 1924. Sabe-se, no entanto, que Breton saiu
decepcionado da visita, pois esperava que o psicanalista vienense aderisse as causas do
movimento, 0 que ndo ocorreu. Apesar disso, no primeiro Manifesto, o idealizador do
surrealismo cita Freud duas vezes, a primeira dialogando com as formulagdes psicanaliticas
acerca do inconsciente, para embasar sua critica ao “racionalismo absoluto” e a segunda,

aproximando o método da associacdo livre da psicanalise ao procedimento denominado “escrita
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automatica”. Segundo Roudinesco, essa interlocucdo abriu uma dupla via, pois, de um lado, se
a psicanalise inspirou os propositos surrealistas, de outro lado, o surrealismo contribuiu para a
recepcao e a implantacdo da psicanalise na Franca.

Além do surrealismo, a técnica ou a arte do fluxo de consciéncia, apesar de ndo derivar
da psicanalise, tendo seus inicios no romance psicolégico e subjetivo do século XIX, recebe
influxo do freudismo e do metodo da associacdo livre de ideias, com Virginia Woolf, segundo
assegura Maud Mannoni (1998). A psicanalista francesa afirma que a escritora manteve didlogo
com a psicanélise ao longo de toda a sua producéo literaria, embora Virginia Woolf ndo tenha
lido Freud até sua visita a ele em Londres, em 1939, quando acompanhou seu marido Leonard
para negociar a publicacéo das obras do psicanalista, pela sua editora, a Hogarth Press. Mannoni
sustenta que tal interlocucao se deu através de Adrian e Karen Stephen, seu irméo e cunhada,
ambos psicanalistas, analisandos de Freud em Viena e membros do primeiro grupo britanico de
psicanalistas.

No Brasil, 0 movimento modernista, na figura de um de seus idealizadores, Oswald de
Andrade, devora! a psicanalise, repercutindo a nogéo de inconsciente freudiano, tanto entre as
vanguardas literarias quanto entre suas proximas geracdes. O Manifesto antropd6fago (1928)
cita Freud diretamente, tendo Totem e tabu (1913) como intertexto. Nele, o psicanalista, através
da criacdo de um mito, o mito da horda primeva, formula a origem da civilizacdo e da cultura
baseada na instalacdo da lei que proibe o parricidio, sendo o assassinato do pai da horda, o
crime primitivo representado pelos totens e tabus. Ao pai da horda, corresponde o pai onipotente
da infancia, aquele que tudo pode, devendo todo o sujeito, para constituir-se enquanto tal,
assassinar simbolicamente esse pai imaginario, assim como o faziam, realmente, seus ancestrais
antropdfagos. Na devoracdo do pai idealizado, amado e odiado, produz-se uma identificacdo
que difere de imitacdo, consistindo em um processo de assimilacédo e rejeicdo do introjetado, o
que resulta em diferenca ou em uma identidade propria.

Para Oswald de Andrade, tal qual o antropdfago, o brasileiro e a literatura brasileira
devem devorar a civilizagdo europeia, o colonizador, para, através de um processo de
assimilacdo e rejeicdo, transformar-se de incriado em criatura, constituindo a identidade
nacional. Segundo Oswald de Andrade, a “transfiguracdo do tabu em totem, a Antropofagia
[...] a luta entre o Incriado e a Criatura [...] identificados por Freud” (ANDRADE, 2017, p.
43).

! Devoragao, neste contexto, tem o sentido de apropriacdo. Visa a aproximacdo a linguagem metaférica que
Oswald de Andrade emprega no Manifesto antropofago.
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A poesia concretista, de que os irmdos Campos foram 0s principais representantes,
também manteve didlogo com a psicanalise, sobretudo Haroldo, que dialoga com a concepcéo
de funcdo poética de Lacan (1957-1958) e sua relacdo com o funcionamento do inconsciente.
Para o psicanalista é a propria estrutura do inconsciente o que se Ié na poesia. Segundo o0 poeta,
o0 psicanalista francés corrobora, a partir de sua clinica, “a descoberta dos cadernos de Saussure
sobre a danca ndo-linear das figuras fonicas ou anagramas na poesia [ ...] coincide tambéem com
a idéia jakobsoniana da paronomaésia (jogo das convergéncias e/ou contrastes fonossemanticos)
tratada como figura-rainha da poesia” (CAMPQOS, 2005, s/p).

A critica literaria estruturalista e pos-estruturalista, na figura de seu maior expoente,
Roland Barthes, manteve significativo didlogo com a psicanalise, sobretudo com Lacan. O
intertexto com a psicanalise encontra-se, entre outros, em O prazer do texto (1973), no qual
Barthes, dialogando com a concepgédo de gozo de Lacan, reivindica o corpo do escritor na
escritura ou 0 gozo sensual dos signos, que implicam sua materialidade corporal. Para Lacan
(1972-1973), a linguagem ndo serve somente & comunicagdo, mas, sobretudo, ao gozo e ao
prazer. O gozo do corpo € o testemunho das primeiras relacées com o outro-materno e seu
desejo ou, ainda, das primeiras inscri¢des significantes, que se localizam no corpo, sem a
mediacdo da significacdo. Segundo Barthes: “O texto que o senhor escreve tem de me dar prova
de que ele me deseja. Essa prova existe: € a escritura. A escritura € isto: a ciéncia das fruicbes
da linguagem, seu Kama-sutra” (BARTHES, 2002, p. 11).

Desde 1977, o dialogo entre a literatura e a psicandlise se faz através da autoficcéo,
tendo ela se tornado fenbmeno literario, antes mesmo de sua formalizacdo conceitual. Foi,
inicialmente, o neologismo cunhado por Serge Doubrovsky, critico literario francés radicado
nos Estados Unidos, para designar seu romance intitulado Fils. Nesse, o narrador-protagonista
em primeira pessoa recebe o nome do proprio autor, subscrevendo um pacto de leitura
autobiografico, no entanto, a designacdo “romance” convida a um pacto ficcional. A narrativa
caracteriza-se por esse duplo pertencimento, tanto & autobiografia quanto a fic¢do, vindo a
interrogar a autobiografia classica e o sujeito biografavel.

Alguns criticos recepcionaram a obra no dominio do romance autobiogréfico,
entretanto, o autor afirma a referencialidade, reivindicando-a, assim como escreve um paratexto
na quarta capa de seu livro, definindo-o como “ficcdo de fatos e acontecimentos estritamente
reais”, embaralhando as categorias genéricas. Consagrados criticos propuseram-se ao debate,
tais como Gérard Genette, Vicent Colonna, Jacques Lecarme, Philippe Gasparini e Philippe
Vilain, legando extensa fortuna critica sobre o tema, problematizado a partir de diferentes

perspectivas.
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O proprio Philippe Lejeune, o tedrico da autobiografia, sentindo-se desafiado, também
participou da controvérsia teorica. Lejeune havia legitimado a autobiografia no campo da
literatura através da nocdo de pacto autobiografico. Tal nocdo, derivada da Pragmatica, delega
a recepcdo a definicdo do estatuto da narrativa, entretanto, para que o leitor diferencie uma
autobiografia de um romance autobiografico, € preciso, na obra, haver identidade nominal entre
autor, narrador e personagem.

Genette admite a autoficcdo como estratégia, a partir do contrato de leitura subscrito
pelo narrador de Marcel Proust em Em busca do tempo perdido. No entanto, faz criticas
sardonicas as autoficcbes contemporéneas de Doubrovsky e seus seguidores. Colonna,
responsavel pelo primeiro grande estudo sobre o tema, orientado por Genette, analisa a
autoficcdo pelo viés das ficcionalizagbes de si, inscrevendo-a na tradicdo do romance
autobiografico.

Ja Lecarme e Vilain concebem a autoficgdo como género que se caracteriza pelo duplo
pertencimento, tanto a autobiografia quanto a ficcéo, o que, por conseguinte, convida o leitor a
um pacto ambiguo ou ndo univoco. Gasparini interroga se a autoficcdo é o nome atual de um
género ou 0 nome de um género atual. Entretanto, sua analise o leva interpreta-la como o0 nome
de uma mudanca cultural, analisando-a como expressdo de uma nova concepcdo de eu, que se
insere na literatura do eu contemporanea.

Doubrovsky atribui a mudanca paradigmatica, que justifica o fendmeno literario da
autoficcdo, a psicanalise. Em uma de suas Ultimas exposi¢des acerca do tema, em 2010,
esclarece sua posicdo e afirma que ndo ha verdadeira oposicdo entre autobiografia e ficcéo,
localizando a diferenga entre as autobiografias classicas e a autoficcdo contemporénea na

mudanca de concepcao acerca da subjetividade promovida pela psicanalise:

No fundo ndo h& oposicdo entre autobiografia e romance [...] Toda
autobiografia participa do romance [...] Mas entéo, me perguntaram com todo
o direito: se o senhor considera as autobiografias classicas como narrativas-
romances de si, o que as diferencia da autoficgdo [...] Responderei que, neste
meio tempo, a relacdo do sujeito consigo mesmo mudou. Houve um corte
epistemoldgico, ou mesmo ontoldgico, que veio a intervir na relacdo consigo
mesmo. Digamos, para resumir, que neste meio tempo, houve Freud e seus
sucessores. A atitude classica do sujeito que tem acesso, através de uma
introspecc¢do sincera, rigorosa, as profundezas de si passou a ser uma ilusdo
(DOUBROVSKY, 2014, p. 121-123).

O conceito freudiano de inconsciente promoveu efetivamente uma mudanca
paradigmatica, introduzindo na histéria do homem a ideia de divisdo subjetiva e,

consequentemente, de perda da nogdo de unidade do eu. A psicanalise interroga o racionalismo
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cartesiano e a ideia de um eu como centro do sujeito, assim como de um eu que toma
consciéncia de si através da razdo. A subjetividade, a partir de Freud, deixa de ser um todo
unitério, autbnomo, identificado com a consciéncia e sob o dominio da razdo para se tornar uma
realidade fragmentada e em conflito. Ndo somente a realidade objetiva escapa ao sujeito, mas
sua propria realidade subjetiva, assim como a consciéncia de si ou o saber acerca de si mesmo.

Desse modo, a atitude autobiografica classica do sujeito que tem acesso a sua verdade
mais intima e a si mesmo através da confissdo sincera e da introspecg¢do as profundezas de si,
conforme proposto por J.-J. Rousseau, toda a tradicdo romantica e as concepcdes de Lejeune
passaram a ser interrogadas pela descoberta do inconsciente freudiano, da divisao subjetiva e
do descentramento do eu em relagéo a verdade de si mesmo. Assim, a autoficgdo expressa essa
nova concepcao de eu e de subjetividade, ou seja, um sujeito dividido, que se desconhece,
precisando ele se reinventar.

No Brasil, Silviano Santiago torna-se pioneiro na utilizacdo do termo, designando
autoficcdo seu livro de contos Historias mal contadas (2005). Além disso, ocupa-se em teorizar
a categoria, tornando-se o tedrico, no meio literario brasileiro, que melhor resolve os problemas
suscitados por ela. Defende a autoficgdo como um texto hibrido, constituido pela contaminagéo
do discurso autobiografico pelo discurso ficcional e vice-versa, invalidando as purezas
centralizadas da autobiografia e da ficcdo. Assim, ao invés de se opor, o discurso autobiografico
e o ficcional confluem, conjugando-se, formando um terceiro objeto, um texto hibrido. Nessa
perspectiva, a autoficcdo representa uma nova estratégia de um novo tempo, que privilegia as
margens ou os “entrelugares”, sendo uma entre outras modalidades de hibridismo.

Historias mal contadas (2005) é uma coletanea de contos hibridos, que desconstroem a
classica oposicdo entre o autobiografico e o ficcional. Segundo o autor, “As historias, todas
elas, eu diria num acesso de generalizagdo, sdo mal contadas” (SANTIAGO, 2008, p. 177),
remetendo ao leitor a possibilidade de bem conté-las. O tedrico e escritor, em obra anterior, de
2004, O falso mentiroso, memdrias, ja havia trabalhado o mesmo hibridismo, estampando na
capa uma fotografia sua quando bebé, porém narrando em primeira pessoa a histéria de um
personagem chamado Samuel, com multiplas identidades, sendo uma delas a que aproxima o
narrador do autor. A narrativa desconstroi também a ideia de unidade da identidade,
fragmentando-se o eu.

Constata-se, na contemporaneidade, o hibridismo entre o discurso autobiografico e o
ficcional, mesmo nas narrativas que se autodenominam memorias, que, tradicionalmente,
pertenceriam ao género autobiografico, como € o caso de Coracéo andarilho (2009), de Nélida

Pifion. Nessa narrativa memorialista, sua narradora ndo se enuncia capaz de dizer toda a verdade
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acerca de si mesmo, recorrendo a ficgdo: “meu testemunho é impreciso. Misturo a colheita da
memoria com a inveng¢do” (PINON, 2013, p.7).

Dentre as obras que, nessas duas primeiras décadas do milénio, trabalham com a
hibridacdo da narrativa, figura a coletdnea de contos Invencdo e memoria (2000), da
reconhecida escritora Lygia Fagundes Telles. Sua analise revela estratégias hibridas, em um
vaivém entre o discurso autobiogréafico e o ficcional, fazendo vacilar as certezas em relagéo a
veracidade do narrado, a propria rememoracao e a identidade narrativa. Entretanto, essa obra
ndo vem sendo referida como autoficcional.

A propria autora reiterou muitas vezes a impossibilidade de determinar as fronteiras
entre memoria e invencdo no seu processo de criacdo. Em “O chamado”, de Conspiracéo de
nuvens (2007), escreve: “A maior parte do meu trabalho deve ter origem la no emaranhado do
inconsciente — a zona vaga e imprecisa do mistério. Impossivel determinar as fronteiras do
criador e da criacdo, os limites do imaginario e do real” (TELLES, 2007, p. 130). O hibridismo

entre memoria e invencgao também é afirmado na declaracéo:

Eu digo e disso tenho certeza — que a invengdo e a memoria sdo absolutamente
inseparaveis; estdo misturadas de uma forma tdo entranhada que, se vocé
tentar pretensiosamente separar a invencao da memoria, quando vocé perceber
a invencdo estara prevalecendo sobre a memoria, é impossivel separé-las
porque ambas fazem parte de vasos comunicantes. Comigo, a memaria sempre
esteve a servico da invencéo e a invencédo a servico da memoria. Quando eu
vou contar um fato, de repente estou inventando, acabo mentindo, mas néo,
ndo é bem mentira. Na verdade, eu floreio, estou dando énfase aquilo que eu
quero (TELLES, apud LUCENA, 2010, p. 35-36).

Nessa declaracdo, faz-se ouvir o intertexto com Les vases communicants (1932), de
André Breton, obra na qual o surrealista, através do didlogo com A interpretacdo dos sonhos,
de Freud e da analise de seus préprios sonhos, propde-se a demonstrar a dialética entre o sonhar
e a realidade, sustentando que se torna impossivel distinguir o universo onirico do mundo real.

Silviano Santiago, em ensaio intitulado “A bolha e a folha, estrutura e inventario”
(1998), analisando a coletanea A estrutura da bolha de sab&o (1991), afirma que, na narrativa
curta de Lygia Fagundes Telles, a autora explora o “lugar entre [...] ao oscilar entre a verdade
e a mentira, a memoria e a imaginacao [...] como no melhor da literatura brasileira modernista,
a narrativa curta de Lygia se constroi e se impde como objeto hibrido” (SANTIAGO, 1998, p.
282).

Nesse mesmo sentido, diluindo fronteiras, em depoimento publicado como paratexto a
Invencdo e memoria, em sua nova edicdo a partir de 2009, declara a autora: “tantas vezes me

esforcei por esclarecer alguns pontos mais obscuros e confesso que acabei fazendo ficcdo em
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cima de fic¢do, ah, o inatingivel mistério. [...] Sei que a ficcdo vira realidade e a realidade vira
ficcdo. Se inventei esse depoimento, essa invencao agora € verdade” (TELLES, 2016, p. 139).

Busca-se, neste estudo, apresentar e analisar a escrita autoficcional de Invencéo e
mem@ria, concebendo-a como hibridacdo dos discursos autobiogréfico e ficcional, assim como
expressdo da divisdo subjetiva, observada e formulada pela psicanalise. Propde-se, portanto,
um didlogo entre os campos da literatura e da psicanalise, problematizando as certezas em
relacdo a veracidade do narrado e da propria rememoracdo, invalidando a pretensdo de uma
verdade unificada e de um eu que sabe acerca de si.

Com esse objetivo, esta dissertacdo de Mestrado esta estruturada em dois capitulos,
intitulados, respectivamente, “As teorias do eu” e “As praticas do eu”, além destas
Consideracdes iniciais e das Consideragdes finais.

O primeiro capitulo esta subdividido em dois subcapitulos, “As teorias do eu na
literatura” e “As teorias do eu na psicanalise”. Faz-se, no primeiro deles, um percorrido teérico
pelo tema da autofic¢do, desde a sua criacdo, por Serge Doubrovsky (1977), até sua elaboracao
conceitual, que se processa no debate entre Gérard Genette, Vincent Colonna, Jacques Lecarme,
Philippe Gasparini e Philippe Vilain. Esse debate é precedido pela formulagdo da nogdo de
pacto autobiografico, do tedrico da autobiografia, Philippe Lejeune (1975), com a qual a
autoficcdo entra em antagonismo. O problema que a autoficcdo levanta é o de seu duplo
pertencimento, tanto ao autobiografico quanto ao ficcional, subscrevendo um pacto de leitura
ambiguo. O romance autobiografico ja se inscrevia nesse registro, no entanto, Doubrovsky e
demais autoficcionistas reivindicam a referencialidade, fazendo ficcdo de fatos estritamente
reais, o que embaralha os géneros canénicos. O debate se faz dos anos 1980 até a primeira
década no novo milénio na Franca. Além disso, traca-se a trajetoria da recepcao e repercussao
do tema no Brasil, dando especial destaque a Silviano Santiago, que ndo somente utilizou o
termo pela primeira vez para designar uma obra ficcional sua, mas também para teorizar a
categoria. Santiago (2008) situa a problematica no campo dos discursos, tratando-se a
autoficcdo do hibridismo entre o discurso autobiogréafico e o discurso ficcional, portanto, esta-
se no campo da literatura como expressdo verbal, prescindindo da discussdo acerca da
referencialidade. A autoficgdo, assim como outros tipos de hibridismos praticados na
contemporaneidade, ocorre, segundo o autor, nas margens ou no “entrelugar”, subvertendo os
canones.

No segundo subcapitulo, intitulado “As Teorias do eu na psicanalise”, partindo-se de
Sigmund Freud e de Jacques Lacan, abordam-se as teorias acerca do eu e da diviséo subjetiva,

elaboradas a partir da formulacdo do conceito de inconsciente. De Freud, da-se especial
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destaque a tese sobre o narcisismo, em Introdugdo ao narcisismo (1914), etapa na qual se
constitui o eu-ideal, ou seja, 0 eu narcisista. Ja Lacan, partindo de outra matriz epistemoldgica,
considerando o inconsciente estruturado como uma linguagem, supde a diviséo subjetiva entre
um Eu-Je (da enunciacdo) e um eu-moi (do enunciado), ou o eu que fala e o eu que é falado.
Reformulando a concepcéo de narcisismo, elabora a tese da fase do espelho, na qual se constitui
0 eu-moi, imagem de si mesmo, captura especular dos objetos do desejo do outro, o eu falado
pelo outro, imagem especular, para sempre um personagem de ficcdo. Os aportes da psicanalise
permitem compreender as estratégias hibridas autoficcionais na perspectiva da diviséo do eu.

O segundo capitulo, intitulado “As escritas do eu” apresenta dois subcapitulos,
intitulados, respectivamente, “Entre a vida e a literatura: Lygia Fagundes Telles” e “Entre a
literatura e a psicanalise: Invenc@o e memoria”. No primeiro deles, apresenta-se brevemente a
autora, suas obras e a fortuna critica mais relevante sobre sua obra.

Em “Entre a literatura e a psicanalise: Invencdo e memdria”, analisam-se cinco contos
de Invencdo e memoria, a saber, “Que se chama soliddo”, “Suicidio na granja”, “Cinema Gato
Preto”, “Rua Sabara 400” e “Nada de novo na Frente Ocidental”. Nessa analise, supondo um
conjunto, encontram-se estratégias hibridas, mesclando o discurso autobiografico e o discurso
ficcional, assim como narrativas fragmentadas, nas quais o texto confessa-se lacunar e seus
narradores apresentam-se incertos. Excecéo feita & “Rua Sabara 4007, Unico entre 0s contos no
qual é utilizada a identidade autor-narrador-personagem, que convoca com mais facilidade um
pacto autobiografico. Contudo, uma estratégia interna ao texto, no qual a ddvida é explorada,
faz as certezas acerca da verdade dos fatos vacilarem, confiando ao leitor a leitura. Observa-se,
portanto, que tanto a presenca de estratégias hibridas quanto a de narradores ambiguos ou
instaveis, expressando diferentes facetas da divisdo do eu, conforme formulado pela
psicanalise. Esta dissertagdo de Mestrado, relaciona a bibliografia utilizada como suporte para

a analise dos contos.
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1. AS TEORIAS DO EU

1.1 AS TEORIAS DO EU NA LITERATURA
1.1.1 Autobiografia e autofic¢cdo: conceitos e limitacdes

O termo autobiografia tem seu primeiro registro na Alemanha, no final do século XVIIl,
sob a pena de Friedrich Schlegel, um dos fundadores do Circulo de Jena, que, por sua vez, deu
inicio a primeira fase do Romantismo (1797-1804). No século XX, as reflexdes teodricas acerca
da autobiografia estavam situadas, até Philippe Lejeune, na fronteira entre a literatura e a
histdria, gozando, no Modernismo, de menor prestigio do que no Romantismo. Lejeune foi o
primeiro tedrico a se debrucar seriamente sobre a autobiografia, definindo-a como género e a
legitimando no campo da literatura. Sua mais importante formulagéo, que inovou os estudos e
estabeleceu o género autobiografico, encontra-se na concepg¢do de pacto autobiogréfico. Suas
teses foram desenvolvidas a partir de L'autobiographie en France (1971), aprofundadas em Le
pacte autobiografique (1975) e revisadas ao longo de mais de trinta anos de trabalho.

As primeiras defini¢des do teorico partiram de As Confissdes (1782), de Jean-Jacques
Rousseau, tomadas como modelo formal do género, sendo a autobiografia definida como “récit
rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence”? (LEJEUNE, 1975, p.
14) e o pacto autobiografico compreendido como o “compromisso que uma pessoa real assume
ao falar dela (propria) num espirito de verdade” (LEJEUNE, 2013, p. 538).

Essa defini¢do, que ndo difere das concepcdes cldssicas da autobiografia, encontra-se
com sua propria limitacdo, a saber, os termos “real” e “verdade”. O primeiro remete a
referencialidade, ou seja, a realidade exterior ao texto ou ao dominio de fatos que possam ser
verificados; o segundo, a propria nocdo de verdade, que veicula diferentes abordagens ou
perspectivas daquilo que se pode chamar realidade. Lejeune, em funcéo de sua definicdo,
procurando um conjunto objetivo de referéncias, chegou, inclusive, a considerar que as
autobiografias deveriam destinar-se somente a individuos renomados e com vida publica, de tal
modo que as referéncias faticas fossem de conhecimento de todos.

Nesse sentido, Jacques Lecarme e Eliane Lecarme-Tabone analisam que a definicéo de
Lejeune exige ndo somente um autor, mas um ser humano constituido enquanto pessoa
psicoldgica, moral, social e talvez religiosa e politica para que uma autobiografia seja

enunciada: “Il faut un étre humain constitué en tant que personne psychologique, morale,

2 Tradugdo minha: narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia.
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sociale e peut-étre religieuse et politique pour qu'une autobiographie soi énoncée” 3
(LECARME e LECARME, 1997, p. 23).

Ora, o dominio dos fatos ou atos reais e da referencialidade é exterior tanto & mimesis,
desde a Poética, de Aristoteles, quanto a concepcéo de literatura a partir do século XX. Segundo
Aristoteles, “ndo é oficio do poeta narrar o que aconteceu; é sim, o de representar o que poderia
acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a verossimilhanga e a necessidade”
(ARISTOTELES, 1966, p. 50). O oficio de narrar o que aconteceu de fato, dentro dessa logica,
é tarefa do historiador. A literatura, por sua vez, desde as escolas formalistas, da linguistica e
dos desenvolvimentos estruturalistas, assim como da semidtica, passou a ser compreendida
como linguagem, no sentido de representacao verbal, sendo a realidade do texto literario uma
realidade simbdlica. A lingua, desde Ferdinand de Saussure (1916), € um conjunto arbitrario de
signos, cujos elementos se relacionam entre eles proprios, de acordo com leis logicas,
prescindindo do referente de realidade. A literatura é um fato de linguagem que constroi
realidades simbdlicas que, por certo, podem vir a alterar realidades materiais, efetivas ou o real,
porém, ndo ha como legitimar, no campo da literatura, algo que Ihe seja exterior, isto é, o
referente de realidade, ou ainda, algo que seja exterior ao texto. Sendo assim, a referencialidade
ndo € categoria que possa definir a autobiografia como género literario, legitimando-o no campo
da literatura.

O abandono da referencialidade para a definicdo da autobiografia, entretanto, leva a um
outro problema, qual seja, a indiferenca entre o texto da autobiografia e o do romance
autobiografico tanto do ponto de vista formal quanto em relacdo aos conteddos. Lejeune
encontra, entdo, na Pragmaética ou no contexto do uso da linguagem na comunicacao, o traco
dominante do género autobiografico no campo da literatura, reformulando, assim, a propria

concepcdo de pacto autobiogréfico:

E, portanto, do lado da pragmatica, do lado dos atos da linguagem, que eu
situei o traco dominante do género. Uma autobiografia ndo é apenas um texto,
no qual alguém diz a verdade sobre si préprio, mas um texto em que alguém
real diz que a diz. E este compromisso produz efeitos particulares sobre a
recepcdo. N&o se I&8 da mesma maneira um texto dependendo de que seja
recebido como uma autobiografia ou uma ficcdo (LEJEUNE, 2013, p. 538).

Os atos de linguagem ou Speech acts, elaboracdo de John Austin (1962) e John Searle

(1969), criam a sua proépria realidade, nesse sentido falar é fazer sempre que o dizer encontrar

3 Tradugdo minha: E necessario um ser humano constituido enquanto pessoa psicoldgica, moral, social e talvez
religiosa e politica para que uma autobiografia seja anunciada.
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recepcdo. Logo, o ato de linguagem s6 ganha realidade dentro de um cddigo existente ou na
constituicdo de um novo, mas ndo prescinde do codigo.

A partir desses pressupostos, torna-se fundamental a recepgéo, funcéo do leitor, para a
constituicdo de uma autobiografia. Lejeune afirma, entdo, que, para que o leitor reconheca na
obra uma autobiografia, além da declaragdo de género que porventura essa obra possa conter, é
necessario que haja identidade nominal entre autor-narrador e personagem. Segundo o teorico,
“para que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, literatura intima) é preciso que
haja relacdo de identidade entre autor-narrador e personagem” (LEUJEUNE, 2014a, p. 17).
Sendo o pacto autobiogréfico: “a afirmacdo, no texto, dessa identidade, remetendo, em ultima
instancia, a0 nome do autor, escrito na capa do livro. [...] a autobiografia ndo € um jogo de
adivinhacdo” (LEJEUNE, 2014a, p. 30).

Ao longo de sua reflexdo e teorizacdo, Lejeune passa a acentuar a funcdo do nome
proprio, em vez da referéncia a pessoa real do escritor. O nome proprio escrito na capa do livro
tem a funcdo de assinatura, afiancando o pacto autobiogréafico e, por conseguinte, a

autobiografia. Assim, Lejeune afirma:

O que define a autobiografia para quem a Ié é, antes de tudo, um contrato de
identidade que é selado pelo nome préprio. E isso é verdadeiro também para
guem escreve o texto. Se eu escrever a histéria de minha vida sem dizer meu
nome, como meu leitor vai saber quem sou eu? E impossivel que a vocacio
autobiografica e a paixdo do anonimato coexistam no mesmo ser (LEJEUNE,
2014a, p. 39).

Além disso, Lejeune estabeleceu um quadro (Quadro 1), que se tornou candnico, para a
definicdo dos respectivos pactos autobiografico e romanesco. Nele, o tedrico relacionou 0s
elementos do compromisso que pode assumir um autor, a saber, a declaracdo quanto a género
praticado (romance/nada/autobiografia) e 0 nome que da ao personagem principal (diferente do

seu/nenhum/seu préprio nome).

Quadro 1 — Pactos autobiografico e romanesco.

Nome do personagem— | Diferente do nome do Igual ao nome do autor
autor

Pacto |

Romanesco Romance Romance ——mmmmm- - —
Romance Indeterminado Autobiografia

Autobiografico | --—-----—- — Autobiografia Autobiografia

‘Fonte: Lejeune (1975, p. 28). Tradugdo minha: termos do quadro foram traduzidos do francés para o portugués.
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Note-se que a noc¢ao de pacto ou contrato entre as partes tem por definicdo, desde os
filésofos contratualistas Thomas Hobbes, John Locke e J.-J. Rousseau, um objeto determinado
objetivo, que obriga os distintos pactuantes. Entretanto, no caso do pacto autobiografico, o
objeto determinado € nem a objetividade da coisa nem a referencialidade, mas a identidade
entre autor-narrador-personagem, a qual ndo se aplica 0 mesmo critério de verdade. Por
conseguinte, se 0 autor constroi uma narrativa ficticia verossimil utilizando a identidade
onomastica, o leitor tende a considera-la como se fosse verdadeira. Ou seja, 0 pacto
autobiografico ndo impde a verdade do narrado, mas sim a verossimilhanca.

Em 20054, em Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, além de apresentar sua
experiéncia a frente da Association pour I’autobiographie et le patrimoine autobiographique
(APA), onde se dedicava as memodrias e diarios intimos, Lejeune voltou a propor o critério de
verdade para a autobiografia, fundamento que havia sido preterido pela concep¢do de pacto
autobiografico. Procura ele afirmar, respondendo a seus criticos, que a promessa de verdade

distingue um campo discursivo:

Tenho duas categorias de adversarios. Os primeiros sdo 0s que nao acreditam
na verdade. Eles me olham com piedade. Os outros, 0s que acreditam na
literatura. Eles me olham com indignagdo. [...] Recorrem seja a psicologia
(critica da memoria, ilusdo da introspeccdo), seja a narratalogia (toda narrativa
é uma fabricacdo). Como se pode ainda, no século da psicanalise, acreditar
gue o sujeito seja capaz de dizer a verdade sobre si mesmo? A autobiografia
perde em todos os campos: s6 consegue acumular deficiéncias. E uma ficgio
que se ignora, uma ficcdo ingénua ou hipdcrita, que ndo tem consciéncia ou
nado aceita ser uma ficcdo, que, de outro lado, se sujeita a restricbes absurdas
que a privam dos recursos da cria¢do, Unica possibilidade de se chegar em
outro plano a alguma forma de verdade. [...] A promessa de dizer a verdade,
a distincdo entre verdade e mentira constituem as bases de todas as relaces
sociais. Certamente é impossivel atingir a verdade, em particular a verdade de
uma vida humana, mas o desejo de alcanca-la define um campo discursivo e
atos de conhecimento, um certo tipo de relagbes humanas que nada tem de
ilusorio. [...] Na triade o Belo, o Bem, o Verdadeiro, s6 o primeiro termo diz
respeito ao escritor atual que pensa ndo ter obrigacdo de ser, em sua obra nem
moral, nem veridico [...] Ora, a autobiografia levanta fatalmente problemas
éticos e na medida em que é literaria, visa, a0 mesmo tempo, o Belo e 0
Verdadeiro (LEJEUNE, 2008, p. 103-109).

Assim, Lejeune, procurando recuperar a importancia da verdade do narrado para a
constituicdo da autobiografia, termina por privilegiar o campo da ética, na medida em que visa
ao comprometimento com o dizer verdadeiro, o qual certamente estrutura as relagdes humanas,

mas ndo necessariamente contra-argumenta as criticas do ponto de vista do conhecimento, além

4 Trata-se de um capitulo reproduzido em Signes de vie. Les pacte autobiographique 2 (2005), intitulado
“Autobiographie et poésie”, tendo sido primeiramente publicado em La faute & Rousseau, n. 29, 2002.
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de conduzi-lo a deparar-se novamente com os paradoxos e limitacbes aos quais as varias
significacbes da concepcao de verdade podem induzir. Ademais, a resposta de Lejeune dirige-
se, para além dos criticos literérios e psicanalistas, a autoficcdo, que veio a apontar os limites
de sua teorizacdo acerca da autobiografia.

O neologismo autofic¢do surgiu logo ap6s Le pacte autobiographique, em 1977, na
quarta capa do romance de Serge Doubrovsky intitulado Fils, obra na qual ele narra, em
primeira pessoa, a vida de um professor universitario que se divide entre New York e Paris, de
nome Serge Doubrovsky. A narrativa, com identidade onomastica entre autor, narrador e
personagem e com claras referéncias autobiogréaficas, tendo ele, o autor, sido professor de
Literatura Francesa na New York University, dividindo sua vida profissional entre New York
e Paris, foi, no entanto, classificada de romance. O préprio autor reivindicou a referencialidade
ao afirmar nomes e datas, polemizando, portanto, com as autobiografias e a tipologia de

Philippe Lejeune. O paratexto, no qual apareceu autofiction, por primeira vez, é o seguinte:

Autobiografia? N&o, esse é um privilégio reservado aos importantes desse
mundo, no crepusculo de suas vidas e num belo estilo. Ficcdo de
acontecimentos e de fatos estritamente reais, se preferirem autofic¢ao, por ter-
se confiado a linguagem de uma aventura a aventura da linguagem, avessa ao
bom comportamento, avessa a sintaxe do romance, tradicional ou novo.
Encontros, fils de palavras, aliteracGes, assonancias, dissonancias, escrita de
antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz da musica. Ou ainda,
autofriccdo pacientemente onanista, que espera conseguir agora compartilhar
seu prazer.®

Entre muitas e variadas interpretacdes que esse pequeno texto suscitou ao longo dos
anos, pode-se ler que ele enuncia a narrativa de Fils como uma “fic¢do”, o que convocaria, por
sua vez, um pacto ficcional ou romanesco, entretanto “acontecimentos e fatos estritamente
reais” convidam a um pacto autobiografico. A autoficcdo como categoria iré caracterizar-se por
esse duplo pertencimento ao campo tanto da ficcdo quanto da autobiografia. Outrossim, a
narrativa € ficcional, diz seu autor, por delegar a “linguagem de uma aventura”, ou seja, uma
histdria, a “aventura da linguagem”, ndo porque 0s acontecimentos e fatos narrados nao sejam
“estritamente reais”. Doubrovsky, provavelmente, tinha em mente que, em se tratando de uma
narrativa literaria, o eu narrado é necessariamente um eu de linguagem, um ser de linguagem,

levando a conclusédo de um eu ficcional. Assim, o enunciado “ficcdo de fatos e acontecimentos

5 Traducéo extraida de Ensaios sobre a autoficcdo (2014), organizado e traduzido por Jovita Noronha, citada nessa
publicacdo por Philippe Lejeune, em capitulo intitulado “Autofic¢oes & Cia”, p. 23 e por Philippe Gasparini, em
capitulo intitulado “Autoficgdo é 0 nome de qué?”, p. 186.
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estritamente reais” poderia bem expressar o reconhecimento da ficcionalidade da narrativa
autobiografica, uma vez que ela é um fato de linguagem.

Nesse sentido, o inicio do paratexto revela, ainda, a ironia de Doubrovsky em relacéo a
Lejeune, pois estando as autobiografias reservadas a homens publicos, de prestigio social ou
aos “importantes desse mundo”, que pretendem & imortalidade em belo estilo; as autoficgdes,
por sua vez, destinam-se aos simples mortais ou aos que admitem sua humanidade e finitude.
Ademais, o enunciado reconhece a escrita do eu como “onanista” e, portanto, narcisista, mas
podendo passar a “‘compartilhar seu prazer” com o outro, buscando a alteridade.

A critica literéria, apontando a impossibilidade de distinguir a autoficcdo das
autobiografias, recepcionou tanto Fils quanto os sucessivos livros do autor, Un amor de soi
(1982), La vie, L'instant (1985) e Le livre brisé (1989), com desconfianca e derrisdo. No
entanto, o debate suscitado fez fortuna critica, mobilizando renomados tedricos, repercutindo
no sistema literario, vindo, por fim, a legitimar a autoficgdo quer como categoria formal quer
COMO NOVO género.

Gérard Genette (1991), que utiliza o termo autoficcdo para designar Em busca do tempo
perdido, a partir da anélise do contrato de leitura que o narrador de Proust convoca, qualifica,
no entanto, as autoficcbes contemporaneas de ‘“autobiografias envergonhadas™, por ndo se
assumirem autobiografias. Com mais ironia, diz ainda que “o paratexto de origem dessas obras
é evidentemente autoficcional, mas paciéncia; é proprio do paratexto evoluir e a historia literaria
é mais prudente” (GENETTE, 1991, p. 86-87, apud LECARME, 2014, p. 70). Além disso,
considerou-as “prétese capenga”, por evocarem “uma personalidade auténtica em um destino
ficcional” (GENETTE, 1991, p. 84, apud LECARME, 2014, p. 75).

O préprio Lejeune entrou no debate e, em conferéncia em 1992, relatou ter recebido
uma carta de Doubrovsky em 1977, na qual o escritor referia que, apesar de ndo estar seguro
guanto ao estatuto tedrico de seu empreendimento literario, teria ficado “‘com muita vontade de
preencher aquela ‘casa’ que sua andlise havia deixado vazia” (LEJEUNE, 2014b, p. 23). A
referéncia concerne a uma das duas casas vazias do quadro® que Lejeune criou em Le pacte
autobiographique, que, por sua vez, cruza a identidade nominal entre autor-narrador-
personagem e 0 pacto romanesco. lronicamente, o tedrico da autobiografia analisa que
Doubrovsky ndo somente preencheu a casa vazia, mas a explodiu, segundo ele: “explode os

tijolos que lacram a janela e finca bandeira” (LEJEUNE, 2014b, p. 23). Com igual ironia, glosa:

& Referido quadro encontra-se, nesta dissertagdo, na p. 20.
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“um género é como um hébito: s6 comecga na segunda vez. Em 1982, seu livro Un amour de soi
retomara o mesmo dispositivo de Fils” (LEJEUNE, 2014b, p. 24).

Jacques Lecarme, por sua vez, em 1993, analisa que o autor de Fils se foi distanciando
do neologismo e se aproximando da autobiografia, tornando-as sinénimos ao reivindicar a
referencialidade, fazendo da autoficcdo uma “autobiografia desenfreada” (LECARME, 2014,
p. 68). Semelhante critica fez Philippe Vilain (2009), que se ocupou de problematizar a
referencialidade na autoficcéo, sobretudo a exatidéo referencial reivindicada por Doubrovsky
tanto em Fils como nos seus demais livros. O tedrico questiona qual seria o valor dessa exatiddo
em uma transposi¢do em escrita, uma vez que o texto remodela o referente de realidade em seu
contexto de escritura. Conclui que a exigéncia do referencial pela autoficcdo levaria a
problemaética reconsideragdo do préprio valor de verdade referencial, pois ela se apresentaria
cindida “entre um referencial real e um referencial ficticio, entre um referencial objetivo e um
referencial subjetivo” (VILAIN, 2014, p. 177-178).

Observa-se que esse acalorado debate comecou a fazer-se dez anos depois da publicacdo
de Fils, estendendo-se pelos préximos dez anos. Gasparini (2009) historiza a trajetoria desde o
surgimento do vocabulo até sua formalizacdo como categoria, afirmando que o termo foi
forjado para designar a narrativa de Fils. Porém, sendo o autor especialista em Nouvelle
critique, assim como em Corneille, Racine e Proust, ele proprio ocupou-se, em suas
participacGes e coloquios, de promover, comentar e refletir teoricamente sobre seu
empreendimento, passando a postular a autoficcdo como uma categoria formal a partir de seus
livros subsequentes. Além disso, publicou dois artigos abordando o tema, intitulados “Ecrire sa
psychanalise” (1979) e “Autobiographie/verité/psychanalise” (1980), os quais, conforme o0s
titulos sugerem, associam a pratica autoficcional a psicanalise.

Ademais, em 1984, em artigo intitulado “Un fils russe”, Doubrovsky analisa Une mere
russe (1978) de Alain Bosquet, classificando-o de autoficcdo, ampliando, assim, a
aplicabilidade do termo, uma vez que, em tal narrativa, o herdi ndo tem o mesmo nome do autor,
ele € andnimo. Entretanto, diferentemente de uma autobiografia classica, a narrativa funda-se
na ddvida sistematica em relagdo aos fatos e a boa fé do narrador.

Além do proprio Doubrovsky, o primeiro escritor a utilizar o termo para designar sua
pratica foi Paul Nizon, em 1983. Depois dele, Jerzy Kozinski, em 1986, designou autofic¢do
seu romance L oiseau bariolé, escrito em 1965. Em 1994, foi a vez de Alain Robbe-Grillet,
para seu langamento Les derniers jours de Corinthe. Todavia, o primeiro livro de Doubrovsky,

a figurar com o termo autoficcdo estampado em letras maitsculas e em cores, foi Laisse pour
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conte, publicado em 1999 pela editora Grasset, ou seja, mais de vinte anos depois de Fils,
revelando que as editoras demoraram a incorporar o termo.

Relevante para a recepgédo da autoficgdo enquanto categoria foi a tese de doutorado de
Vincent Colonna, o responsavel pelo primeiro grande estudo sobre o tema, sob titulo
L'autofiction, essai sur la fictionalisation de soi (1989), sob orientagcdo de Gérard Genette e,
posteriormente, publicada como Autoficction & autres mythomanies litéraires (2004). Neles, o
estudioso afirma que Doubrovsky, apesar de ter criado o vocédbulo, ndo o teorizou nem,
tampouco, o definiu. Segundo o critico, os dois artigos do autor relacionados ao tema, “Ecrire
sa psychanalise” e “Autobiographie/verité/psychanalise” mantiveram a definicdo associada ao
texto da quarta capa de Fils.

O ponto importante da analise de Colonna é a assertiva segundo a qual se deve a
Doubrovsky o termo autoficcdo, mas a Gerard Genette a sua defini¢do, tendo o autor de
Palimpsests (1982) atribuido a Marcel Proust, em Em busca do tempo perdido, o
desenvolvimento da formula do dispositivo autoficcional. Além do argumento de Colonna,

figura em sua tese a citacdo de Genette:

Si I'on doit a Doubrovsky le mot autoficcion, c'est a Gérard Genette que I'on
est redevable de la prémiere définition de la chose, telle qu ®lle est réalisée
chez Proust. Analysant um sommaire prospectif de la Recherche, adressée en
1915 a Mme. Scheikevitch, Genette montre dans quelle position inconfortable
se trouve Proust pour cerner l'identité de son narrateur et le statut générique
de son oeuvre. Cette analyse le conduit a donner comme la formule
développée du dispositif retors mis en place par Proust et a le désigner par le
terme autofiction (COLONNA, 1989, p. 24): '...La maniere dont Proust
désigne et résume son ceuvre n'est pas celle d'un auteur de Toman a la
premiére personne’ comme Gil Blas. Mais nous savons - et Proust sait mieux
que personne — que cette ceuvre n'est pas non plus une véritable
autobiographie. 1l faudrait décidément dégager pour la Recherche un concept
intermédiaire, répondant le plus fidélement possible a la situation que révele
ou confirme, subtilement et indirectement, mais sans équivoque, le ‘contrat de
lecture' du sommaire Scheikevitch, et qui est a peu prés celle-ci : 'Dans ce
livre, je, Marcel Proust, raconte (fictivement) comment je rencontre une
certaine Albertine, comment je m'en éprends, comment je la séquestre, etc.
C'est a moi que dans ce livre je préte ces aventures, qui dans la réalité ne me
sont nullement arrivées, du moins sous cette forme. Autrement dit, je
m'invente une vie et une personnalité qui ne sont pas exactement (“pas
toujours™) les miennes. « Comment appeler ce genre, cette forme de fiction,
puisque fiction, au sens fort du terme, il y a bien ici? Le meilleur terme serait
sans doute celui dont Serge Doubrovsky désigne son propre récit:
autofiction (GENETTE, 1982, p. 293, apud COLONNA, 1989, p. 24).’

" Traducdo minha: Se devemos a Doubrovsky a palavra autoficgdo, é a Gérard Genette que devemos a primeira
definigdo da coisa tal qual ela é realizada em Proust. Analisando um resumo prospectivo de Em busca do tempo
perdido, dirigido em 1915, a Madame Scheitkevitch, Genette mostra bem em que posi¢do desconfortavel se
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Segundo Colonna, essa exposicéo de Genette fornece a primeira definigéo de autoficcao,
atribuindo a Em busca do tempo perdido o modelo do dispositivo autoficcional, levando em
consideracdo a davida acerca da identidade do narrador, que, por conseguinte, faz vacilar as
certezas acerca do contrato de leitura. Essa defini¢éo, além de lancar luz sobre as estratégias da
autoficcdo, agregou prestigio ao termo tanto por partir de um dos mais renomados tedricos
contemporaneos como por este té-lo aplicado a uma das mais importantes obras do século XX.

A partir disso, Colonna (2004) emoldura a autofic¢cdo no campo das ficcionalizagOes de
si, remontando-a a Lucien de Samosate, escritor do século 1. Considera obras autoficcionais a
Divina Comédia (1317-1319), de Dante Alighieri; Dom Quixote (1605), de Miguel de
Cervantes; Em busca do tempo perdido (1913-1927), de Marcel Proust; Siegfried et le limousin
(1922), de Jean Giraudoux, entre outras.

Desse modo, contrapde-se a suposta novidade da pratica contemporanea autoficcional,
considerando, por sua vez, o modelo de autoficcdo de Doubrovsky apenas um dos tipos de

ficcionalizacdo de si, correspondendo ao que ele denomina de autoficcéo biografica:

O escritor continua sendo o her6i de sua historia, o pivé em torno do qual a
matéria narrativa se ordena, mas fabula sua existéncia a partir de dados reais,
permanece mais perto da verossimilhanca e atribui a seu texto uma verdade
ao menos subjetiva ou até um pouco mais que isso (COLONNA, 2014, p. 44).

Partindo da constatacdo de que a subjetividade, na contemporaneidade, veio a substituir
a sinceridade, o tedrico desconstroi a ideia de que a autoficcao seria sindbnimo de autobiografia,
compreendendo-a na tradicdo do romance autobiogréafico e, portanto, ndo a configurando em
novo género. O critico adverte que ndo se pode confundir essa modalidade de autoficcdo com
a tradicdo biogréfica de André Gide e Michel Leiris ou, ainda, com a literatura de testemunho.
Argui, ainda, que as autofic¢des autobiograficas contemporaneas modelam a imagem de si com

mais liberdade do que faziam os seus antecessores.

encontra Proust para abordar a identidade de seu narrador e o estatuto genérico de sua obra. Essa anélise o conduz
a dar como férmula desenvolvida do dispositivo retorcido colocado por Proust e a designa-lo pelo termo autoficcéo
(COLONNA, 1989, p. 24): “A maneira gracas a qual Proust designa e resume sua obra nao é de um autor de
romance na primeira pessoa, como Gil Blas. Mas nos sabemos e Proust sabe melhor do que ninguém que essa obra
ndo é tampouco uma verdadeira autobiografia. Dever-se-4 certamente elaborar para a pesquisa um conceito
intermediario, respondendo mais fielmente possivel a situagdo que revela ou confirma sutilmente e indiretamente,
mas sem equivoco, o contrato de leitura do resumo Scheikevitch e que é mais ou menos o seguinte: ‘Nesse livro,
eu, Marcel Proust, conto (ficcionalmente) como eu encontro uma certa Albertine, como eu sou tomado por ela,
COMoO eu a sequestro, etc. E a mim que, nesse livro, eu atribuo essas aventuras, que na realidade ndo aconteceram
de forma alguma, pelo menos dessa forma. Ou seja, eu me invento uma vida e uma personalidade que nédo sdo
exatamente (nem sempre) as minhas.” Como chamar esse género, essa forma de ficcdo, visto que ficgdo, no sentido
forte do termo tem lugar aqui? O melhor termo seria, sem dulvida, aquele que Serge Doubrovsky designa a sua
prépria narrativa: autoficcdo” (GENETTE, 1982, p. 293, apud COLONNA, 1989, p. 24).
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O autor analisa também a problematica em torno do nome proprio, igualmente
desconstruindo a suposta originalidade da autoficcdo contemporanea no que tange a esse
quesito. Ele observa que, nos romances autobiograficos praticados no século XI1X, 0os nomes
apareciam velados ou cifrados, e cita Francois-René Chateaubriand em Memdrias de
ultratumba (1848), no qual figura na obra seu segundo nome, ou seja, René, e Charles Dickens,
que criou David Copperfield (1849), seu personagem epdnimo, com as iniciais invertidas.
Porém, no pos-guerra, alguns romances passaram a ser nominais, tais como Nord (1960), de
Louis-Ferdinand Céline, que acabou sendo processado pelos von-Leiden, citados nominalmente
no livro, sendo obrigado a alterar os nomes na segunda versdo. No entanto, destaca o tedrico, €
com a autoficcdo biografica contemporanea que os nomes e sobrenomes sdo efetivamente
dados, tanto do autor quanto de outros, como na obra de Christine Angot, O incesto (1999) que,
além de dar o nome real de uma de suas amantes, narra também a recomendacéo do conselho
juridico da editora para alterar os nomes.

Segundo Colonna, essa estratégia literaria revela o narcisismo de seus praticantes, com
derrisdo argumenta que “essa orientacdo literaria é tipica dos grandes narcisistas, em geral
horripilante enquanto o autor esta vivo e funciona melhor post mortem” (COLONNA, 2014, p.
45). Considera a verdadeira novidade da autoficcdo contemporédnea “a supervalorizacdo
cultural” desse procedimento, que ele atribui a “extimidade dos ultimos anos do século XX.
Onda de desvelamento da intimidade” (COLONNA, 2014, p. 52). O teorico argui, ainda, que
manter 0s nomes reais ndo era algo valorizado ou “um marcador valorizado”, pelo contrério,
discutia-se mais a legitimidade do género, “preferindo-se criticar Henry Miller ou Céline pela
sua incapacidade de criar um romance romanesco” (COLONNA, 2014, p. 51).

Além da autoficcao biogréafica, o autor concebe a autofic¢do fantastica, a especular e a
intrusiva ou autoral, estendendo seu dominio inclusive as artes plasticas e a dramaturgia. Na
autoficgdo fantéstica, cita Davi com a cabeca de Golias, de Caravaggio, e O autorretrato mole
com toucinho assado, de Dali; na autoficcéo especular, As meninas de Velasquez e O atelié do
pintor, de Courbet. Ademais, 0 tedrico argumenta que a autoficcdo sempre tem algo de
especular, ou seja, “ao pdr em circulacdo seu nome, nas paginas de um livro do qual j& é o
signatario, o escritor provoca, quer queira quer nao, um fenémeno de duplicacdo” (COLONNA,
2014, p. 55).

A ampliacdo dada ao conceito de autoficcdo por Colonna, entretanto, é criticada por
Lecarme (1993), considerando que se retira dele sua especificidade, tornando a autoficgédo

sindnimo da prépria ficcdo ou da literatura. Segundo o critico, “nessa extensédo do termo, pouco
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resta de ‘auto’ e surge algo que faz a ficcéo transbordar para todo o lado e que poderia ser a
literatura” (LECARME, 2014, p. 70).

O mesmo critico ndo somente distancia-se de Colonna no que tange a extenséo dada ao
conceito de autoficcdo, mas também se torna um dos primeiros a prenunciar a autoficgdo como
novo género, afirmando-a pelo seu “duplo pertencimento, sendo um nao pertencimento, ao
romance e a autobiografia [...] narrativas hibridas” (LECARME, 2014, p. 79), que subscrevem
“pactos ambiguos” (LECARME, 2014, p. 76). O pacto autoficcional deve ser contraditorio,
diferentemente do pacto romanesco e do pacto autobiografico, que séo, por sua vez, univocos
(LECARME, 2014, p. 92).

Dialogando com Genette e interrogando sua teoria dos géneros®, na qual a duplicidade
é insustentavel, Lecarme analisa uma série de textos que ocupam o intervalo entre o0 romance e
a autobiografia e nos quais se 1€ “€ um romance e uma narrativa verdadeira” e, ainda, “sou eu
e ndo sou eu” (LECARME, 2014, p. 75). O autor, tecendo comentarios, refere as seguintes

obras:

Meninos Valentes, de Patrick Modiano, na qual a quarta capa traz o enigma
acerca da identidade do narrador, na seguinte frase: “o narrador que talvez seja
0 proprio Patrick Modiano”; Femmes, de Philippe Sollers, “que por sua vez
pergunta: quem fala aqui em primeira pessoa? Um jornalista americano que
vive em Paris. Ele e o autor sdo amigos, seu didlogo cumplice é o eixo da
narracdo”; Les masques, de Régis Debray, “que propde uma cangdo: Isso ndo
se faz/abrir mao de um s6 golpe/curriculum vital e romance/ e no entanto...”;
Histoire francaise de Francois Nourissier, “perito em pactos ambiguos, que
apresenta o narrador na orelha: 'um homem maduro que fala em seu préprio
nome, ou N0 meu, como queiram” e De castelo em castelo, de Céline, “do qual
Roger Nimier, divulgando o livro escreveu: 'mas trata-se, sim, de um romance
tanto quanto de uma confissdo (LECARME, 2014, p. 76).

Além disso, o critico, postulando a existéncia de um conjunto, lista obras autoficcionais,
propondo uma divisdo em dois grupos. O primeiro grupo, denominado “Definicdo estrita
segundo Doubrovsky”, segue os seguintes critérios: alegacdo de ficcdo, subtitulo romance e
unicidade do nome proprio para autor, narrador e personagem. Ele comenta que o primeiro
traco é genérico e o segundo é peritextual, nenhum dos dois tendo a ver com o proprio regime
do texto. O segundo grupo, designado “Definicdo mais ampla”, retne as obras cujo regime do
texto é regido por um vaivém entre as duas narrativas, uma ficticia e outra ndo ficticia ou que
se situam no intervalo lacunar entre elas, além de jogos complexos de memdria e imaginagéo.

No primeiro grupo, estdo, entre outras obras: Roland Barthes por Roland Barthes
(1975), de Roland Barthes; De castelo em Castelo, Nord e Rigodon (1957), de Louis-Ferdinand

8 Refere-se a teoria dos géneros apresentada em Fiction et diction (1991).
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Céline; La naissance de jour (1928), de Sidone Gabrielle Colette; assim como os livros de
Doubrovsky. No segundo grupo, encontram-se, entre outros: Le mots pour le dire (1976), de
Marie Cardinal; Les masques (1992), de Régis Debray; A dor (1985), de Marguerite Duras; e
Meninos valentes (1982), de Patrick Modiano.

Philippe Gasparini (2009), em consonancia com Lecarme, parte da hipdtese de que a
autoficcdo € o nome de um género ou de uma categoria genérica, aplicando-se a textos
contemporaneos. Argumenta que a inovagdo promovida pela autoficgdo ndo pode ser pensada
e referida somente ao quadro tedrico de Lejeune, uma vez que, apesar do enunciado
“acontecimentos e fatos estritamente reais” subscrever um pacto autobiografico, a autofic¢&o,
diferentemente da autobiografia, trabalha com a linguagem, a “aventura da linguagem”, de tal
modo que a composicdo do texto subverte o “belo estilo” ou o estilo convencional de uma
autobiografia classica. Ele afirma que “Fils se inscreve num procedimento de invencdo, de
inovacao, de pesquisa” (GASPARINI, 2014, p. 186) com a linguagem. Argumenta em favor de
sua interpretacdo que, para o préprio Doubrovsky, “a autoficcdo ndo é apenas um género novo,
mas um género de vanguarda” (GASPARINI, 2014, p. 186), chegando a ser considerada
“autobiografia pds-moderna”.

Um dos pontos importantes de sua andlise é a atribui¢do do advento da autoficcéo, assim
COMO sua repercussao, a um “vazio terminolégico” na Franca, vindo ela a nomear um espaco
genérico que ndo era conceitualizado enquanto tal. Segundo o tedrico, no seculo XX, até os
anos 1980, ndo havia um género claramente identificado, capaz de reunir e permitir a reflex@o
de obras cujo texto resulta em dois ‘“contratos incompativeis”, indicando tanto a
referencialidade quanto a ficcionalidade (GASPARINI, 2014, p. 182). Para esse tedrico, as
expressdes romance autobiografico e romance pessoal sdo antiquadas, associadas ao
“romantismo empoeirado, categorias ignoradas e recusadas tanto pelos autores quanto pelo
meio académico” (GASPARINI, 2014, p. 183).

Além disso, Gasparini ocupou-se, assim como fez Lecarme, de identificar os tragos
comuns as obras autoficcionais, dividindo-as em dois grupos. Em um dos grupos, estao as obras
que seguem as definicbes iniciais de Doubrovsky, a saber, identidade autor-narrador-
personagem, exigéncia de referencialidade, subtitulo romance, trabalho textual original,
fragmentacdo narrativa, assim como ndo linearidade temporal, escrita presente e n&o
retrospectiva. O segundo grupo corresponde a perspectiva mais ampla, que se caracteriza por
apresentar cronologia perturbada, que abandona a causalidade explicativa, resultando em uma
narrativa fragmentada, na qual “os caprichos” da memaria abolem a pretenséo de uma verdade

unificada ou a um comentéario interno que deixe transparecer a ddvida quanto a validade da
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rememoracdo, de tal modo que o texto se confesse “lacunar, incerto, incoerente”, fazendo as
certezas vacilaram em relagdo “a exatiddo dos fatos e a boa fé do autor” (GASPARINI, 2014,
p. 193). Ademais, essas autoficcdes sdo anominais, designagdo proposta por Philippe Vilain.
Gasparini cita, em sua maioria, as mesmas obras que Lecarme havia analisado.

Quanto a repercussdo da autoficgdo, o proprio Doubrovsky, no Coloque de Cerisy
(2008), confessa ter ficado surpreso ao ver “o conceito andar com as préprias pernas” e ganhar
“legitimidade”, inclusive para “falar ndo apenas de literatura, mas de cinema, teatro, pintura”
(DOUBROVSKY, 2014, p. 113). O autor também menciona que antes de legitimar-se, o termo
aparecia timido, entre aspas. Além disso, 0 vocabulo passou a figurar nos dicionarios de lingua
francesa Le Robert, em 2001, e Petit Larousse, em 2002, embora com defini¢des contraditorias.

Nesse mesmo coléquio, Doubrovsky, apesar de considerar a imprecisdo do termo (til,
afirmando que a “palheta da autoficcdo € variada e € isso que constitui sua riqueza”
(DOUBROVSKY, 2014, p. 113), tendo o conceito fugido de seu controle, revisa suas posigoes,
ampliando-as, levando em consideracdo a fortuna critica que o debate acumulou. Partindo da
analise de seu ultimo livro, Un homme de passage (2011), com epigrafe de Marcel Proust, de
O tempo redescoberto (1927), ele argumenta que convida o leitor a um pacto oximdrico. Tal
convite ocorre, segundo o autor, pela manutencdo dos nomes homénimos de autor-narrador-
personagem de um lado, o que convidaria ao pacto autobiografico, e, de outro lado, por meio
de escolhas formais que se contrapdem a narracdo autobiografica, conferindo ao texto um
estatuto oposto. Refere-se a escolha de escrita fragmentada, com frases entrecortadas de vazios
que abolem qualquer sintaxe, assim como a estrutura temporal, na qual um eu referente nédo
conta a experiéncia de um eu referido, buscando a simultaneidade entre vivido e escrito, através
do fluxo de consciéncia.

O autor, reconhecendo que outros o precederam, sendo somente o inventor do termo e
ndo da pratica, menciona algumas obras anteriores, tais como: La naissance du Jour (1928), de
Sidonie Gabrielle Colette; De castelo em castelo (1957), de Louis-Ferdinand Céline; Journal
d un voleur (1948), de Jean Genet; e Nadja (1928), de André Breton. Segundo ele, “‘esses textos
funcionam, cada um a seu modo, segundo o principio contraditério de uma narrativa dada como
autobiografica pela identidade do autor-narrador-personagem e intitulada, no caso dos dois
primeiros livros, romance” (DOUBROVSKY, 2014, p. 117).

Embora proponha um pacto oximoérico ou paradoxal, sua tese, contudo, nessa ultima
abordagem, é a de que a reflexdo sobre a autoficgdo transcende o problema dos pactos,
encontrando-se no proprio funcionamento simbolico da escrita, que escapa a vontade do

escritor, pois ele préprio ndo controla todo o processo:
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As palavras com as quais essa narrativa é escrita surgem por si mesmas, umas
chamando as outras por consonancia, proliferam-se segundo 0s acasos, 0S
encontros, 0s choques, inventam até mesmo pouco a pouco Ssua propria
sintaxe, desconstruindo se necessario a sintaxe tradicional. Declarei uma vez:
ndo escrevo meus livros. Meus livros se escrevem através de mim
(DOUBROVSKY, 2014, p. 119).

Além desse argumento, que o aproxima tanto dos desenvolvimentos da linguistica
moderna quanto do estruturalismo literario, o autor convoca igualmente o estatuto da memoria,
argumentando que, independentemente do desejo de sinceridade e veracidade, nenhuma

memoria é completamente fiavel:

Nenhuma memoria é completa ou fiavel. As lembrancgas sdo histérias que
contamos a nGs mesmos, nas quais se misturam, sabemos bem disso hoje,
falsas lembrancgas, lembrancas encobridoras, lembrancas truncadas ou
remanejadas segundo as necessidades da causa. Toda autobiografia, qualquer
gue seja seu desejo de veracidade, comporta sua parte de ficgdo. A
retrospeccdo tem I& seus engodos (DOUBROVSKY, 2014, p. 121-122).

O autor conclui, convidando a psicandlise para o debate, que, ap6s seu advento, 0
modelo autobiografico perdeu validade, ou ainda, “O belo modelo autobiografico ndo € mais
valido” (2014, p. 123), declarando:

Houve um corte epistemoldgico, ou mesmo ontoldgico, que veio intervir na
relacdo do sujeito consigo mesmo. Digamos para resumir que nesse meio
tempo houve Freud e seus sucessores. A atitude classica do sujeito que tem
acesso, através de uma introspeccgdo sincera, rigorosa, as profundezas de si
passou a ser uma ilusdo. O mesmo acontece com relacdo a restituicdo de si
através de uma narrativa linear, cronoldgica, que desnude enfim a ldgica
interna de uma vida. A consciéncia de si € com muita frequéncia, uma
ignorancia que se ignora (DOUBROVSKY, 2014, p. 122-123).

Segundo Doubrovsky, “reinventamos nossa vida quando a rememoramos. Os classicos
o faziam a sua maneira. Os tempos mudaram. Nao se escreve mais romances da mesma forma
que nos séculos XVIII ou XIX” (DOUBROVSKY, 2014, p. 124).

Nesse sentido, Gasparini afirma a autoficcdo como representante de uma mudanca
cultural, vindo “a traduzir e cristalizar as numerosas duvidas levantadas, desde o inicio do
seculo XX, pelas nocbes de sujeito, identidade, verdade, sinceridade e escrita do eu”
(GASPARINI, 2014, p. 189). Avalia que o grande mérito da autoficgdo € ter relancado e
estimulado a reflexdo sobre os géneros, revigorando “um debate apaixonante e apaixonado
sobre os limites da literatura. A teoria dos géneros e os critérios de literariedade” (GASPARINI,
2014, p. 181).

Lecarme considera que o maior préstimo oferecido pela autoficcdo é o de questionar a

suposta identidade entre autor e narrador, presente nas teorizagdes de Lejeune sobre a
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autobiografia. Recorrendo a Jacques Derrida, para quem a assinatura inventa o signatario,
afirma que o nome préprio ndo garante a identidade narrativa “ Quando o autor de Ecce hommo
escreve 0 nome de Friedrich Nietzsche, nos ensina Derrida, ‘esse nome ja é um falso nome, um
pseudénimo e um homénimo que viria dissimular, sob a impostura, o outro Friedrich
Nietzsche’” (LECARME, 2014, p. 73).

No que tange ao tema da identidade narrativa, os estudos da narratalogia, ao longo do
século XX, problematizaram-na. Para Genette (2004), os enunciados acerca de si mesmos sdo
metalépticos, sendo a metalepse o dispositivo retorico pensado de um lado como figura da
violacdo dos niveis diegéticos e, de outro lado, como possibilidade de assumir o sentido da
parddia, ou seja, 0os enunciados acerca de si sdo pensados como um texto sobre outro texto.

Os estruturalistas, por sua vez, observaram o que Arthur Rimbaud ja havia enunciado
em carta a Georges Izambard, de 13 de maio de 1871, a saber, “0 eu € um outro”, ou seja, 0 eu,
ao tomar-se como objeto da narrativa, sofre um descentramento, tornando-se outro. Dito ainda
de outro modo, o0 eu da enunciagao, ao enunciar-se a si mesmo, fragmenta-se em outro.

Roland Barthes (1968), ao problematizar a questdo da identidade narrativa e da autoria,
formula a tese da “morte do autor”, afirmando que o sentido do texto ndo se encontra no autor,
uma vez que a escritura € “a destruicdo de toda voz”, por ser um “composto” ou uma

heterogeneidade discursiva:

[...] a escritura é destruicdo de toda a voz, de toda a origem. A escritura é esse
neutro, esse composto, esse obliquo aonde foge 0 nosso sujeito, o branco-e-
preto onde vem se perder toda a identidade, a comecar precisamente pela do
corpo que escreve (BARTHES, 1988, p. 65).

O problema com o qual Barthes se defronta é o do sentido do texto, que, segundo ele,
ndo pode ser atribuido ao autor. Sendo assim, desloca para o leitor a fungdo e o lugar em que
se reune a multiplicidade, declarando que: “o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte
do Autor” (BARTHES, 1988, p. 70).

Sua argumentacao, além de interrogar a identidade narrativa em Sarrasine (1830), de
Honoré de Balzac e em Em busca do tempo perdido, de Proust, dialoga com Stephané
Mallarmé, que “viu e previu em toda a sua amplitude a necessidade de por a propria lingua no
lugar daquele que dela era até entdo considerado seu proprietario; para ele, como para nos, é a
linguagem que fala, ndo o autor” (BARTHES, 1988, p. 66). Ademais, debate também com a
linguistica moderna, para a qual o0 “‘eu’ outra coisa ndo é sendo aquele que diz ‘eu’, a linguagem

conhece um ‘sujeito’, ndo uma ‘pessoa’” (BARTHES, 1988, p.68).
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Barthes retoma a problemética acerca do autor em o Prazer do texto (1973),
argumentando que a escritura materializa o corpo do escritor por meio do prazer do texto ou do
gozo sensual dos signos, sendo a escritura: “a ciéncia das frui¢cdes da linguagem”. Segundo o
teorico, pela relacdo erdtica que se estabelece com a escritura, “o leitor tem necessidade do
autor” (BARTHES, 2002, p. 11).

E, entretanto, em Roland Barthes por Roland Barthes (1975), em que se produz a
confluéncia de seus desenvolvimentos na pratica. Nesse livro, o autor apresenta a si mesmo,
mas a epigrafe contém a seguinte declaragéo: “Tudo isto deve ser considerado como dito por
um personagem de romance” (BARTHES, 2009, p. 7). Portanto, Barthes enuncia-se como
personagem de ficgdo. O livro é dividido em duas partes, uma primeira composta por fotografias
de familia e de lugares de sua infancia, denominadas biografemas, com curtas frases que lhe
atribuem algum sentido. A segunda parte € textual, escrita em terceira pessoa. O livro €
fragmentado, expressando a fragmentacdo subjetiva, apresentada através tanto das imagens
descontinuas quanto do texto, que é composto igualmente de fragmentos que ndo se retnem.
Assim, ele desloca para o leitor a funcao de dar sentido a escritura, reunindo a heterogeneidade
no ato de leitura.

E digno de nota que Lejeune publicou Le pacte autobiographique no mesmo ano em
que foi langado Roland Barthes por Roland Barthes, ou seja, em 1975, o que enuncia que ndo
havia dialogo entre os dois tedricos e suas correntes de pensamento. O tedrico da autobiografia
ressuscita a autoria, ao retirar do leitor a possibilidade da duvida no ato de leitura. O problema
de Lejeune era assegurar a leitura de uma autobiografia. Embora, no pacto autobiografico, o
leitor participe deste, a identidade nominal entre autor e narrador, segundo Lejeune, imporia
uma leitura univoca.

Além da Franca, debates criticos acerca da autofic¢cdo também se deram na literatura
espanhola, sendo um de seus expoentes Manuel Alberca. Em El pacto ambiguo: de la novela
autobiografica a la autoficcion (2007), o tedrico trabalha o conceito de “pacto ambiguo”,
propondo que as autoficcdes possam ser diferenciadas pela proximidade quer do pacto
autobiografico, quer do pacto romanesco.

O Canada francofono tornou-se importante centro de estudos sobre a autoficcdo,
destacando-se, entre outros, Régine Robin (1997) e Simon Harel (2006). Ambos, além de
tedricos, sdo escritores, trabalhando a autoficcdo dos pontos de vista conceitual e pratico. O
texto autoficcional passa a ser considerado como narrativa hibrida, emergéncia de um
paradigma contemporaneo, que expressa a mobilidade das fronteiras de género ou mesmo o seu

desvio.
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Observe-se que a derrisdo inicial da critica foi cedendo espaco para a ideia de um
conceito operacional, legitimando e consolidando a autoficcdo quer como categoria formal,
quer como género, configurando-se, por sua vez, pelo duplo pertencimento tanto a autobiografia
quanto a fic¢do, convidando o leitor a um pacto ambiguo ou paradoxal ou incompativel. Além
disso, a autoficgéo veio a configurar-se como expressdo da mudanga cultural ocorrida ao longo
do século XX, promovida principalmente pela psicanalise. Todo esse debate critico repercutiu
tanto sobre escritores quanto a imprensa especializada, assim como o publico leitor,

disseminando a prética.

1.1.2 Autoficcdo no Brasil: desdobramentos e pratica

No Brasil, a autoficcdo tornou-se fendmeno literario, disseminando-se nas duas
primeiras décadas do novo milénio. Jovita Noronha, responsavel por uma das mais importantes
publicacdes sobre o tema, intitulada Ensaios sobre a autoficcdo (2014), coletanea de ensaios
criticos dos mais consagrados tedricos franceses, analisa tal disseminacdo, atribuindo-a aos
préprios agentes do sistema literario — a saber, 0s escritores que se apropriaram do termo para
designar suas obras, 0 mundo académico que estimula o debate, refletindo teoricamente sobre
a matéria em eventos, teses e artigos e a midia especializada, que, por sua vez, mobiliza-o em
resenhas e publicacdes, retroalimentando o ciclo. No entanto, adverte a tedrica, ndo ha consenso
acerca das defini¢des e do uso do termo no Brasil e na Franga: “ndo ha de fato consenso nem
entre os criticos, nem entre os escritores que a praticam” (NORONHA, 2014, p. 8).

O termo autoficcéo, no Brasil, conforme ja observado, foi utilizado, pela primeira vez,
por Silviano Santiago, para designar sua coletanea de contos Historias mal contadas (2005). O
autor, além de ficcionista, é também um dos mais importantes tedricos literarios da atualidade,
e legitimou o vocabulo na literatura nacional por ocasido da classificacdo de seu livro. Em
conferéncia proferida sobre o tema, em 2008, ocupou-se, por sua vez, do estatuto formal da
autoficcéo.

Para pensar a autoficcdo, Santiago parte de seu proprio processo de criacdo e do
reconhecimento de que os dados autobiograficos servem de alicerce na hora de idealizar e

compor seus escritos, deixando-os, entretanto, contaminar pela invengéo ficcional:

Ao reconhecer e adotar o discurso autobiografico como forca motora da
criagdo, coube-me leva-lo a se deixar contaminar pelo conhecimento direto,
atento, concentrado e imaginativo do discurso ficcional, da tradicdo ocidental,
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de Miguel de Cervantes a James Joyce, para ficar com extremos (SANTIAGO,
2008, p. 174).

Com base no seu processo de escrita criativa, ele afirma o texto autoficcional como um
texto hibrido, constituido pela contaminacéo do discurso autobiografico pelo discurso ficcional

e vice-versa:

Inserir alguma coisa (o discurso autobiografico) noutro diferente (o discurso
ficcional) significa relativizar o poder e o limite de ambas, e significa também
admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e oferecer-lhe outras
facetas de percepgdo do objeto literario, que se tornou diferenciado e hibrido.
N&o contam mais as respectivas purezas centralizadas da autobiografia e da
ficcdo; sdo processos de hibridizagdo do autobiogréfico pelo ficcional e vice-
versa, que contam. [...] A forga criadora do eu, o que Michel Foucault chama
de ressemantizacdo do sujeito pelo sujeito, trope¢ca na pedra no meio do
caminho que ¢ a tradicdo literaria ocidental (SANTIAGO, 2008, p. 174).

Em primeiro lugar, para compreender o que Santiago propde, destaca-se o termo
discurso. Por meio da categoria de discurso, o tedrico enuncia que situa a problematica da
autoficcdo no campo da linguagem, ndo discutindo o ficcional em oposicdo a referencialidade,
mas o discurso ficcional e o discurso autobiografico. Apoia-se, portanto, no campo da
linguistica moderna de Ferdinand de Saussure (1916), além de Emile Benveniste (1966-1974),
cuja teoria da enunciacdo designa o discurso como produto ou producdo da enunciagéo.
Contudo, como o tedrico cita A arqueologia do saber (1969), de Michel Foucault, revela apoiar-
se também nas concepc¢des do filésofo, sendo esse o trabalho no qual debate a funcgédo
enunciativa e as formacGes discursivas, propondo uma analise do discurso por meio da
arqueologia ou do dominio das coisas ditas.

A partir desses pressupostos, o tedrico afirma que o texto autoficcional é o resultado da
hibridacdo do discurso autobiografico e do discurso ficcional configurando-se em um objeto
diferenciado, ou seja, um objeto terceiro, com caracteristicas proprias, a saber, hibrido. Ele
afirma ainda que os processos de hibridacdo relativizam o poder das categorias puras e
centralizadas, desvelando suas limitagdes ou os limites dos géneros. Essa relativizagdo do poder
ou o descentramento dos géneros abre, por sua vez, novas possibilidades de trabalho para o
escritor e, por conseguinte, novas perspectivas de leituras ou leituras com mais complexidade.

Ele considera textos hibridos tanto Histdrias mal contadas quanto Em liberdade (1981)
e O falso mentiroso, memorias (2004), que, em conjunto, compdem 0 seu “exercicio da
literaturado eu” (SANTIAGO, 2008, p. 173), revelando, portanto, que vinha trabalhando dentro
dessa perspectiva desde os anos 1980. Por considera-los textos hibridos, argumenta que evitou

designéa-los romance. No entanto, ndo os classificou de autofic¢des, pois ainda ndo havia tido a
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felicidade de se deparar com o neologismo de Serge Doubrovsky, assim como com o estudo de
Vincent Colonna, que ele considera indispensavel. Enunciando, ainda, que ndo se restringe as
determinacOes de género, classificou Em liberdade de “uma ficgdo de”, segundo ele, “para
desagrado dos editores, que preferem o ramerrdo do género” (SANTIAGO, 2008, p. 175), e
Falso mentiroso, memdrias, por sua vez, o autor designou de memdrias, tendo essa categoria
“boa tradicdo ficcional entre n6s” (SANTIAGO, 2008, p. 175).

Ademais, 0 autor critica o discurso autobiografico per se, que considera “tdo proteiforme
como cameledo. E tdo escorregadio quanto mercurio, embora carregue um tremendo legado na
literatura brasileira e ocidental” (SANTIAGO, 2008, p. 174). Além disso, distingue o discurso
autobiografico do confessional, entendendo esse ultimo como herdeiro tanto da tradigédo
romantica no campo da literatura quanto da tradicdo e ética religiosa. Afirma que o discurso
confessional esta ausente de seus escritos, ou ainda, esta ausente “a expressdo despudorada e
profunda dos sentimentos e emogdes secretos, pessoais e intimos, julgados como os Unicos
verdadeiros por tantos escritores de indole romantica” (SANTIAGO, 2008, p. 174).

Por meio de uma pequena narrativa autoficcional, Santiago da consisténcia tanto as suas
formulacdes acerca da autofic¢do quanto a critica ao autobiografico per se. Conta que, desde a
infancia, ja era “autoficcionalmente” sincero, quando, obrigado a se confessar ao padre-
confessor, inventava uma infancia “menos pecaminosa”, sendo que “essas mentiras, ou
invencOes autobiograficas, ou autoficcdes, tinham estatuto de vivido, tinham consisténcia de
experiéncia”, afirmando, assim, que os “fatos autobiograficos fabulam” (SANTIAGO, 2008, p.
176-177).

Destaque-se que, nessa pequena narrativa, o tedrico, além de apresentar uma concepgao
de sujeito, formula uma acepcéo do estatuto de verdade e de realidade, na qual a experiéncia e
os fatos reais sdo atravessados e construidos ndo somente pela linguagem, mas também e,
sobretudo, pelas falas e fabulagdes, ou seja, pela subjetividade. Desse modo, a realidade féatica,
sofrendo os efeitos da subjetividade, torna-se hibrida, ou seja, torna-se fruto da mescla entre o
real e o imaginario. Ora, esse entrelugar, altera, do ponto de vista ontologico, a propria
concepcao de sujeito e de eu e, no campo da literatura, por sua vez, as fronteiras que normatizam
0S géneros.

A partir disso, Santiago entende que a verdade se constroi na relacdo dialética com a
alteridade, tratando-se, no campo da literatura, do leitor, a quem € atribuida a funcdo de
construir a verdade através do ato de leitura. Cabe ao leitor preencher “os brancos e 0s vazios

de que e tambem feito um texto literario, alias, ndo tenhamos davida, qualquer texto, que o diga
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o psicanalista” (SANTIAGO, 2018, p. 177). A verdade, desse modo, ndo esté explicitaem uma

narrativa ficcional, necessitando do leitor para Ié-la:

As historias, todas elas, eu diria num acesso de generalizagdo, sdo mal
contadas por que o narrador independentemente do seu desejo consciente de
se expressar dentro dos parametros da verdade, acaba por se surpreender a si
e pelo modo traigcoeiro como conta sua historia. [...] A boa literatura é uma
verdade bem contada... pelo leitor... que delega a si, pelo ato de leitura, a
incumbéncia de decifrar uma histéria mal contada pelo narrador
(SANTIAGO, 2008, p. 177).

Assim, afirma em consonancia com as concepcdes psicanaliticas acerca da divisao do
eu entre um eu consciente de si e um outro inconsciente e, ainda, em desacordo com as
formulages classicas acerca da autobiografia, incluindo as de Lejeune, que o desejo consciente
de sinceridade se vé traido pelo desejo inconsciente, que surpreende o narrador, revelando,
pelos vazios, siléncios e esquecimentos, a possibilidade de uma outra enunciacéo, que cabe ao
leitor ler. Nessa perspectiva, todas as historias sdo mal contadas, mentirosas ou ficcionais.

Sua argumentacdo o encaminha para o paradoxo da verdade poética, apresentado por
meio de uma frase em um desenho de Jean Cocteau, “Je suis un mensonge qui dit toujours la

verité”?, e de um fragmento de “Sem aviso”, de Clarice Lispector:

Comecei a mentir por precaucdo, e ninguém me avisou do perigo de ser
precavida, e depois nunca mais a mentira descolou de mim. E tanto menti que
comecei a mentir até a minha prdpria mentira. E isso — j& atordoada eu sentia
— era dizer a verdade. Até que decai tanto que a mentira eu a dizia crua,
simples, curta: eu dizia a verdade bruta (LISPECTOR, 1978, p. 26).

Santiago pede licenca para elucidar ou glosar:

Permitam-me a glosa. O sujeito em primeira pessoa comegou a mentir por
prudéncia e cautela e, como a realidade ambiente o incitava a ser prudente e
cauteloso, continuou mentindo descaradamente. E tanto mentia, que ja mentia
sobre as mentiras que tinha inventado. E a tal ponto mente, que a mentira se
torna 0 meu modo mais radical de ser escritor, de dizer a verdade que lhe é
prépria, de dizer a verdade poética (SANTIAGO, 1979, p. 179).

Assim o autor, além de afirmar um discurso hibrido, enuncia, por meio de pressupostos
e concepgdes acerca das teorias da enunciacdo e do discurso, que o efeito de veracidade do
narrado deve ser extraido do préprio texto, deslocando a discussao acerca da verdade tanto para
a verossimilhanca quanto para a problematica da verdade poética. Esta, por sua vez, ndo se

encontra explicita no texto, devendo ser ressemantizada pelo leitor no ato de leitura.

9 Traducdo minha: “Sou uma mentira que diz sempre a verdade”.
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Santiago ndo discute a problemaética da autoficgdo pelo viés dos pactos, privilegiando o
ato de leitura e acentuando que o discurso hibrido exige mais desse ato, entre outras razdes, por
suscitar a duvida, afirmando: “ndo sou escritor que busca minimizar o trabalho do leitor; em
geral, o complico” (SANTIAGO, 2008, p. 173). Subscreve, ainda, um verso de Assim falou
Zaratustra (1883), de Friedrich Nietzsche: “odeio todos os preguicosos que léem”
(NIETZSCHE, apud, SANTIAGO, 2008, p. 173).

Nessa mesma conferéncia, o0 tedérico compreende a escrita autoficcional dentro do
campo da “moderna literatura do eu” (SANTIAGO, 2008, p. 175). Tal entendimento &
reafirmado em entrevista concedida a Anna Faedrich Martins, em 2014:

Quero dizer que Doubrovsky criou o vocabulo e o conceito a fim de
normatizar importante fildo da literatura modernista e contemporanea
(independente de nacionalidade). Parabéns a ele. Se por acaso vocé conhece
minha obra critica, terd observado que, desde o inicio dos anos 1980,
acentuava o fato de que grande parte da ficgdo modernista brasileira tinha sido
escrita numa mescla de escrita autobiografica e escrita ficcional. [...] Dava
exemplos contundentes. Por exemplo, o fato de Lins do Rego ter escritor
Menino de engenho e também publicado, ao final da carreira, um repeteco da
trama, Meus verdes anos, agora considerando o volume como de meméria. O
mesmo acontece — e paro por aqui os exemplos — com Oswald de Andrade.
Compare Memadrias sentimentais de Jodo Miramar (ficcdo) e Sob as ordens
de mamae (autobiografia) (SANTIAGO, apud. MARTINS, 2014, p. 253).

Alem de sua producéo ficcional, o autor se refere a sua obra ensaistica, na qual desvela
a escrita hibrida na ficcdo modernista brasileira desde os anos 1920, afirmando que a autoficgédo
veio a nomear e formalizar grande parte da producdo literaria modernista e contemporanea que
se encontrava sem normatizacao, independentemente da nacionalidade.

Note-se, ainda, que, para Santiago, o texto hibrido é expressao do “entrelugar”, tendo
sido essa nocdo elaborada em “O entrelugar do discurso latino-americano” (1971). Portanto, a
autoficcdo, além de ser um texto hibrido entre o discurso autobiogréfico e o ficcional, realiza-
se também, conforme seu artigo de 1971, “entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilacdo
e aexpressdo — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade,
ali se realiza o ritual antropdfago da literatura” (SANTIAGO, 2019, p. 37).

Logo, a autoficcdo como expressdo modernista e de seus ideais antropdfagos expressa
a rebelido contra as purezas centralizadas da autobiografia e da ficgdo, subvertendo os géneros.
O autor tem experimentado diferentes hibridacfes, na busca da expressdo singular. Em seu
romance Machado (2014), mistura ensaio critico e ficcéo.

Ademais, pode-se dizer que a autoficcdo se rebela ndo somente contra 0s géneros, mas
também contra o canone. Maria Eunice Moreira (2003) em seu didlogo com tedricos que se

ocuparam do tema do canone, tais como Harold Bloom, Ernst Robert Curtius e Wendel Harris,
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considera que, apesar deste possibilitar a recuperacdo de uma historia das historias da literatura,
propiciar a legitimacao do discurso sobre a literatura e revelar as instituicbes nas quais ela
prépria se aloja, ele é, por outro lado, sempre seletivo, pois “define as pautas de leitura e
interpretacdo porquanto define modelos e estabelece critérios de valoracdo” (MOREIRA, 2003,
p. 94).

Outros tedricos brasileiros tém abordado a autoficcdo em tépicos de livros, esse € 0 caso
da eminente critica literaria Leyla Perrone-Moisés, que dedica um capitulo ao tema em
Mutacbes da literatura no século XXI (2016). Perrone-Moisés situa sua abordagem na
apresentacdo fenoménica da prética, ndo se ocupando de refletir ou problematizar a autoficcdo
como categoria formal. Além disso, ndo se refere a producdo literaria nacional, mencionando
somente obras literarias estrangeiras e, em sua maioria, francesas.

A autora situa a autoficcdo na tradicdo do romance autobiografico, sem considera-la
novo género, destacando o termo, que considera uma “bela invencdo”, vindo a substituir “com
eficacia [...] perifrases anteriormente utilizadas: ‘biografia romanceada’, ‘ficcdo
autobiografica’, ‘romance inspirado em fatos reais’” (MOISES, 2016, p. 209). Quer dizer que,
diferentemente de Santiago, Perrone-Moisés ndo pensa o objeto autoficgdo como invencao, nem
como bela invencao, refere-se somente ao vocabulo.

Analisando obras francesas, divide as autoficcdes em dois grupos, de acordo com a
posicdo na qual 0 eu se enuncia, ou seja, se 0 eu se volta para si proprio ou se destina a
alteridade. Em um primeiro grupo, reune as autoficcfes que sdo apenas o cultivo narcisista do
eu, obras de autoexposicdo, que se caracterizam por serem “apenas auto e ndo ficces”
(MOISES, 2016, p. 209). Em um segundo grupo, encontram-se aquelas narrativas cuja narragio
de episodios de vida serve-se da matéria memoria, abrindo-se ao leitor imaginativamente.
Segundo a autora, pode-se ler nessas Ultimas o “cuidado de si”*?, tal qual postulado por Michel
Foucault em sua releitura dos filésofos gregos. Nesse sentido, segundo a autora, a escrita de si
ndo se restringiria a exibi¢do do pequeno eu, mas poderia ser uma busca de respostas ou sentido
para a existéncia.

Pertencem ao primeiro grupo La honte (1997), de Annie Ernaux e A vida sexual de

Catherine M (2001), de Catherine Millet; no segundo grupo, encontram-se, entre outros titulos,

10 A concepgdo de cuidado de si foi formulada por Foucault em Hermenéutica do sujeito (1981-1982). O fildsofo
interroga-se sobre a origem da confissdo e das técnicas confessionais cristds, remontando-a a Grécia helénica, ao
dialogo entre Socrates e Alcibiades, no Banquete, do qual deriva a nocdo de cuidado de si. A partir disso,
desenvolve a ideia de que o sujeito pode interpretar a si mesmo através do dispositivo do dialogo com alguém.
Articulacdo que o faz matizar suas criticas em rela¢do a psicanalise.
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O amante (1984), de Marguerite Duras, Le Miroir qui revient (1985), de Alain Robbe-Grillet e
L Acacia (1989), de Claude Simon.

Perrone-Moisés analisa também a obra do noruegués Karl Ove Knausgard, de polémico
titulo Minha luta (2009-2011), a qual, aléem da identificacdo autor-narrador-personagem,
mantém os nomes reais de seus filhos, esposas e demais familiares tornados personagens,
esmiucando a intimidade da familia, o que, por sua vez, trouxe-lhes problemas. A narragdo
pormenorizada de muitos e pequenos detalhes o levou a ultrapassar trés mil paginas, divididas
em seis volumes. O narrador apresenta-se, no primeiro volume, da seguinte maneira: “Hoje ¢é
dia 27 de fevereiro de 2008. Séo 23h43. Eu, Karl Ove Knausgérd, nasci em dezembro de 1968,
portanto, no instante em que escrevo, tenho trinta e nove anos de idade” (KNAUSGARD, apud
MOISES, 2014, p. 211).

Observe-se, do ponto de vista formal, os preceitos de Doubrovsky para a narrativa
autoficcional, ou seja, além da identidade autor-narrador-personagem, a narrativa nao se da em
retrospectiva, mas a estratégia temporal visa a simultaneidade do vivido e da escritura.

A teodrica considera a obra “autoficcdo bem-sucedida”, afirmando que se trata da “fala
do eu transposta numa forma original de ficcdo”, na qual o narrador trata 0 personagem
Knausgard objetivamente, expondo suas fraquezas e davidas, “ndo ¢é a fala do eu vaidoso e
autocomplacente, mas de um eu que se busca e se auto-questiona com honestidade” (MOISES,
2014, p. 212).

Outro tedrico que dedica um capitulo a autoficcdo é Karl Erik Schéllhammer, cujo
mérito consiste em reunir e comentar a producao literaria nacional contemporanea, em Fic¢cdo
brasileira contemporanea (2009). Ele constata, no inicio do novo milénio, a “revalorizacao das
estratégias autobiogréaficas na ficcdo brasileira” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 107),
encontrando-se, dentre tais estratégias, a autoficgdo e as autobiografias ficticias.

Sobre as autobiografias ficticias, ele ressalta que cenario autobiografico tem apenas a
finalidade de dar mais consisténcia a ficgdo, citando O segundo tempo (2006), de Michel Laub,
Duas tardes (2002), de Jodo Anzanello Carrascoza e Galiléia (2008), de Ronaldo Correia de
Brito. Sobre as autoficc¢des, acentua que, diferentemente da tradi¢do autobiografica, elas tendem
“a diluir a dicotomia entre a ficcdo e ndo ficcdo, e consequentemente, 0 compromisso com a
sinceridade confessional” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 107). Destaca duas obras como
exemplares, a saber, O falso mentiroso, memarias (2004), de Silviano Santiago e O filho eterno
(2007), de Cristovao Tezza.

Segundo o tedrico, em O filho eterno, a narrativa ndo somente revela a realidade de um

pai com um filho com sindrome de Down, mas, também, abre-se para uma dimenséo ética, na
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qual, além da encenacdo do eu diante dessa realidade, ganha amplitude a perspectiva de retrato
de geracdo. Analisa, ainda, que ndo se trata de um romance no sentido classico, pois trabalha
com material autobiografico, porém tampouco é uma autobiografia, podendo ser lido como uma
“ficcdo que se aproxima da experiéncia de vida” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 109).

Falso mentiroso, memorias, por sua vez, traz o narrador em primeira pessoa, que conta
a vida de um personagem chamado Samuel Carneiro de Souza, o qual possui multiplas
identidades, sendo uma delas coincidente com a do autor. A narrativa joga com indices e sinais
ora autobiograficos, ora ficcionais e, inclusive, inverossimeis, sugerindo, segundo o critico, que
toda sinceridade € suspeita. Assim, “brincando com o jogo de espelhos [...] entre o sujeito que
da origem ao texto e aquele que surge como efeito do discurso, o autor desconstrdi identidades
discursivas” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 108).

Jodo Gilberto Noll recebe pelo critico tratamento a parte. Embora duas de suas ultimas
obras tenham “forte presenca autobiografica”, a saber, Berkeley em Bellagio (2002) e Lorde
(2004), partindo de uma “referencialidade circunstancial” que une autor e narrador, podendo
ser designadas autofic¢des, ambas as narrativas seguem as caracteristicas singulares das demais
obras do autor, ou seja, fluxo de consciéncia, fragmentacdo da narrativa e despreocupagdo com
a linearidade e a verossimilhanca. Assinala, ainda, nessas duas obras a estratégia de duplicacéo
das identidades, na qual “a prépria figura do autor é colocada em questdo”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 111).

O tedrico observa ainda uma outra tendéncia da autofic¢do, que é a da valorizacao da
experiéncia propria, tirando proveito dos interesses “voyeuristas do leitor” por meio de
“encenacdo da intimidade mais flagrante”, convertendo-se em “exibicionismo performatico que
apela para o lado mais espetacularizado da cultura midiatica” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.
111). O critico, no entanto, ndo menciona obras que correspondam a tal descri¢cdo, mas
considera que “esse uso particular da autoficcdo se aproxima da demanda de realidade, que ja
foi verificada nas diferentes versdes de novos realismos”, incluindo o hiper-realismo
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 109). Ele refere, ademais, que essa tendéncia estaria na
“contramao” do que foi anunciado pelo estruturalismo literario, sobretudo por Roland Barthes,
no gue concerne a “morte do autor”.

Perrone-Moisés e Schollhammer, apesar de ndo compartilharem 0s mesmos
pressupostos, constatam tendéncias semelhantes na prética autoficcional, uma delas sendo a
vertente narcisista, e outra, a que se dirige a alteridade. Perrone-Moisés, apesar de ndo analisar
obras brasileiras, distingue, nas mencionadas, as que sao apenas o cultivo narcisista do eu, obras

de autoexposicdo, que se caracterizam por serem apenas auto e nédo ficgbes, e um segundo
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grupo, cuja narracdo de episddios de vida se serve da matéria memoria, abrindo-se ao leitor e
ao “cuidado de si”. Schollhammer distingue as autoficcbes que se ocupam somente da
valorizacdo da experiéncia propria, que tiram proveito dos interesses voyeuristas do leitor por
meio da encenacéo da intimidade, convertendo-se em exibicionismo performatico e narcisista,
e uma segunda tendéncia, a qual se abre para uma dimensao ética e a alteridade.

Mais relevante tem sido a problematizacéo da autoficcdo em teses, dissertacdes e artigos
académicos. Euridice Figueiredo (2010) é uma das autoras com significativa contribuic&o,
ocupando-se de narrativas autoficcionais femininas que abordam a sexualidade. A tedrica
destaca em sua pesquisa a proliferacdo de narrativas de escritoras mulheres que colocam em
cena a sexualidade ou a vida sexual em primeira pessoa, em textos autoficcionais.

Em artigo de 2010, examinando o campo literario em lingua francesa, a tedrica analisou
obras da escritora francesa Christine Angot e da canadense Marie-Sissi Labreche. Em 2013,
ampliando seu corpus, ela publicou Mulheres ao espelho: autobiografia, ficcdo, autoficcdo, em
que examina obras de escritoras brasileiras, tais como: Adriana Lisboa, Concei¢do Evaristo,
Nélida Pifion e Tatiana Salem Levy.

Para a tedrica, a autoficcdo € um novo género, que desvanece as fronteiras entre a

autobiografia e a ficgdo, substituindo o romance autobiografico ao inovar formatos:

A maneira de construir e encarar as categorias de autobiografia e ficcio sofreu
grandes transformag@es nos ultimos 30 anos, e hoje as fronteiras entre elas se
desvaneceram. A autoficcdo € um género que embaralha as categorias de
autobiografia e ficcdo de maneira paradoxal ao juntar [...] duas formas de
escrita que, em principio, deveriam se excluir. Apesar de todos saberem que o
escritor sempre se inspirou (também) em sua prépria vida, a ficcdo foi o
caminho trilhado pelo romance ocidental para se firmar ao longo da Histéria.
Como o romance autobiografico foi, tradicionalmente, considerado um filho
bastardo, um hibrido, que quase sempre mereceu o desprezo da critica, a
autoficcdo acabou por ocupar esse lugar, embora com formatos inovadores.
A contemporaneidade assiste, assim, ao surgimento de novos tipos de escritas
de si, descentradas, fragmentadas, com sujeitos instaveis que dizem “eu” sem
gue se saiba exatamente a qual instdncia enunciativa ele corresponde
(FIGUEIREDO, 2010, p. 91).

Observe-se que Figueiredo, ao considerar as autoficcdes escritas de si contemporaneas,
esta atribuindo a autofic¢do as funcbes que Michel Foucault (1983) atribuiu a essa nogdo. O
filésofo, a partir da leitura das epistolas de Séneca ou Cartas de um estoico (64 d.C),
compreende as “escritas de si”” associadas a ideia de “cuidado de si”, atribuindo-lhes a fungéo
de dialogo, por meio do qual o sujeito pode interpretar a si mesmo.

Luciana Hidalgo (2013), considera, por sua vez, que a categoria da autoficgdo, apesar

dos muitos esforcos de definicdo, segue imprecisa ou “flou”, quer dizer, “flutuante entre a
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pratica dos autores e o olhar cientifico dos teéricos, entre a leitura referencial e a leitura
ficcional, entre o eu real e o eu ficticio” (HIDALGO, 2013, p. 219). Note-se que ela utiliza a
nogéo de “entrelugar”, de Silviano Santiago, mas, diferentemente dele, considera a defini¢éo
da autofic¢do imprecisa, embora atribua essa imprecisdo a propria complexidade da categoria,
conforme argumenta, “a complexidade do neologismo néo permite unanimidade” (HIDALGO,
2013, p. 219).

A autora apresentou, em artigo de 2013, as mais relevantes producdes autoficcionais
nacionais. Ela inicia a compilacdo por Silviano Santiago, com Historias mal contadas,
analisando um dos contos do livro, “Vivo ou morto”, no qual o autor apenas insinua sua
identidade, em uma espécie de private joke perceptivel ao leitor. Em certo momento, 0
personagem diz: “Meu corpo estava a leildo na praca norte-americana. Valia vinte mil dolares.
Quem da mais? Facam seu jogo, senhores! Meu codinome estava a descoberto: Santiago”
(HIDALGO, 2013, p. 220-221).

A segunda autora a designar seu romance de autofic¢do foi Tatiana Salem Levy, em A
chave da casa (2007), optando por narracd0 em primeira pessoa, mas Sem nomear a
protagonista. Ambos 0s autores em questdo assumem suas histdrias como pessoais em
entrevistas, no press release da editora e nos paratextos dos livros. Além desses, Hidalgo
destaca, ainda, Gustavo Bernardo, em O gosto do apfelstrudel (2010), outro escritor que é
profundo conhecedor de teoria literaria, assim como o0s dois anteriormente citados.

Hidalgo menciona também obras que ndo receberam a designacgdo de autoficcdo, mas
nas quais é possivel detectar tracos autoficcionais, tais como: Capao pecado (2005), de Ferréz;
Todos os cachorros sdo azuis (2008), de Rodrigo de Souza Ledo e Diario da queda (2011), de
Michel Laub. Ela observa que se trata de autoficcdes anominais ou nominalmente
indeterminadas, mas com brechas que sugerem um caminho em direcdo a identidade
onomastica.

Das obras que seguem os preceitos de Doubrovsky, ou seja, que apresentam a identidade
onomastica entre autor, narrador e protagonista, Hidalgo destaca O gosto do
apfelstrudel (2010), de Gustavo Bernardo. No romance, o escritor serve-se conscientemente do
termo autoficcdo” para ficcionalizar os ultimos dias do pai em coma.

Entre os romances que sugerem algum tipo de desdobramento do eu do autor, um dos
exemplos é Ribamar (2010), de José Castello. Segundo a tedrica, embora o autor alegue nao o
ter escrito sob o signo da autoficgdo, ele nomeia seu personagem principal, ele préprio, José,

do inicio ao fim, sem hesitagdo. “Ribamar é um livro-luto. José, o filho, escreve em primeira
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pessoa uma espécie de carta-romance enderegada ao pai Ribamar, jé falecido. Ao fazer o luto
por meio da escrita, ele se escreve, a si proprio” (HIDALGO, 2012, p. 225).

A tedrica destaca que, na autoficgdo brasileira, assim como na francesa, temas como o
luto e as questdes de filiacdo sdo os mais presentes. Nesse sentido, encontram-se 0s ja citados
A chave da casa, O gosto do apfelstrudel e Ribamar. Ela acrescenta a lista O filho eterno
(2007), de Cristovdo Tezza. Paradoxalmente, O filho eterno é um “livro-luto” a partir do
nascimento do filho do escritor, com Sindrome de Down. Nele sdo trabalhadas as angustias de
pai, a vida profissional sem saida, a doenca do filho. “Ha frases iniciadas na primeira pessoa e
terminadas na terceira. Todo um jogo pontuado por uma sutileza muito bem construida, que
revela um didlogo intimo ao mesmo tempo lucido e quase esquizofrénico entre eu e ele”
(HIDALGO, 2008, p. 228).

Kelley Baptiste Duarte é outra estudiosa que apresenta tese sobre a autofic¢éo,
analisando a obra da importante teérica e autoficcionista canadense Régine Robin. Robin, cujo
livro Meméria Saturada (2016) foi recentemente publicado no Brasil, defende a ideia de que a
autoficcdo permite a escrita de memdrias, mas, certamente, ndo no modelo autobiografico.
Segundo Duarte, a autoficcdo se configura em novo género, definindo-se pelo seu caréter de
hibridismo e mobilidade, entrecruzando caracteristicas genéricas, revelando “a porosidade das
fronteiras entre realidade e ficcdo” (DUARTE, 2010, p. 86).

Note-se que a falta de consenso acerca da definicdo da autofic¢do, veio ao longo do
debate, no Brasil, dirimir-se na caracterizacdo de seu caréater hibrido, isto €, situando-a no

“entrelugar” do discurso autobiogréafico e do ficcional, conforme Silviano Santiago.

1.2 AS TEORIAS DO EU NA PSICANALISE

Freud, em artigo de 1917 intitulado “Uma dificuldade da psicanélise”, apresenta a
teoria psicanalitica como a causadora da terceira ferida narcisista da humanidade. A primeira
grande afronta contra o amor préprio foi desferida por Copérnico e sua teoria heliocéntrica,
descentrando a Terra e, portanto, o préprio homem, da posicdo de eixo, de centro do
universo, relegando-o & pequena particula de um sistema que gira em torno de um astro
maior. O segundo golpe foi dado por Darwin e sua teoria da evolucdo das espécies,
subtraindo do homem sua aparente superioridade em relagdo aos outros animais, revelando-
Ihe néo ser ele moldado a imagem e semelhanca de Deus, mas a semelhanca dos simios. O

terceiro grande golpe foi desferido pela propria psicanalise, com sua teoria do inconsciente,
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que veio a descentrar o eu do lugar das certezas acerca de si mesmo. Assim, “o Eu ndo é
senhor em sua propria casa” (FREUD, 2010, p. 251).

O conceito freudiano de inconsciente provocou uma mudanca paradigmatica na
concepcao de subjetividade humana, comparavel a revolugdo copernicana, ao descentrar o
eu do lugar de saber e de certezas acerca de si mesmo, desvelando a divisdo subjetiva e a
consequente perda da nocao de unidade do eu. Dito de outro modo, a psicanalise veio a
interrogar a ideia de um eu como centro do sujeito e de um eu que toma consciéncia de si
atraves da raz&o, interrogando, portanto, o racionalismo do cogito cartesiano, ‘0 penso, logo
sou”, com o qual René Descartes, diante das incertezas quanto a realidade objetiva do
mundo, afirmou a certeza na subjetividade e no pensamento racional. Assim, a subjetividade,
desde Freud, deixa de ser um todo unitéario, identificado com o eu e com a consciéncia, para
se tornar uma realidade fragmentada e em conflito. Ndo somente a realidade objetiva escapa
ao eu, mas também sua propria realidade subjetiva.

Desse modo, a psicanalise ndo se define como disciplina do eu, uma vez que o eu esta
associado a consciéncia; sendo assim, é a divisdo subjetiva e o inconsciente 0 objeto da
psicanalise. Freud, tampouco ocupou-se em formular o eu em suas primeiras elaboracdes,
embora, em carta a Wilhelm Fliess, de 6 de dezembro de 1896, conhecida pelos comentadores
como “Carta 52”, na qual surge, por primeira vez, a ideia de um aparelho psiquico, o eu apareca
designado, qualificado de “eu oficial” e associado a instancia pré-consciente. Esse modelo
inspirou as formulacdes de A interpretacéo dos sonhos (1900), apesar de que, neste, 0 eu ja nao
figure. O estatuto do eu na psicanalise permanece difuso até Introducéo ao narcisismo (1914),
estando nessa elaboragdo o seu mais importante desenvolvimento, portanto, associado a essa
Nocao.

Em A interpretacdo dos sonhos, Freud apresenta a descoberta ou o insight!! do
inconsciente por meio da analise de sonhos proprios e de seus pacientes, afirmando que o sonho
“deve ser inserido no contexto da vida psiquica [...] ato psiquico de pleno valor; sua forca
motriz é sempre um desejo a ser realizado” (FREUD, 2019, p. 583). Portanto, 0s sonhos nédo
séo apenas atividades somaticas, mas manifestacfes psiquicas plenas de sentido, manifestacdes

do inconsciente.

1 No prélogo a terceira edigdo inglesa de A interpretacdo dos sonhos, ou seja, passados trinta anos de seu
lancamento, Freud declara: “Este livro [...] contém, ainda de acordo com meu julgamento atual, a mais valiosa de
todas as descobertas que tive a felicidade de fazer. Um insight como este acontece a alguém apenas uma vez na
vida”.
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Freud concebe um aparelho psiquico dividido em instancias ou sistemas, a saber, o
Inconsciente 12 e o Pré-Consciente/Consciente. O Pré-Consciente também é um sistema
inconsciente, mas, como é formado pelas “representacfes-palavras”, seus pensamentos e ideias
podem tornar-se conscientes ou ter acesso a consciéncia, diferentemente dos contetdos do
Inconsciente. Quanto a consciéncia, ela ndo é definida como um sistema, mas como uma
qualidade.

O aparelho psiquico assim descrito estratifica e organiza tracos de memoria nele
inscritos, desde seu ingresso no aparelho, na condicdo de signos de percepc¢do, até sua
organizacdo em representacdo-coisa e representacdo-palavra. Nesse sentido, Luiz Alfredo
Garcia-Roza afirma que o aparelho psiquico, para Freud, é principalmente um aparelho de
memoria: “é pela memdria ou enquanto memdria que o aparato animico se constitui”
(GARCIA-ROZA, 1993, p. 34). Lacan, por sua vez, acentuara seu aspecto de aparelho de
linguagem, assim como o fato de ele ndo estar associado a lugares anatbmicos, mas, ao
contrario, a localidades simbdlicas, permanecendo no terreno da psyche, e ndo no da neurologia.

Quanto ao sonho, seu sentido esta articulado a realizacdo de desejos. Os desejos a serem
realizados pelo sonho, em primeiro lugar, sdo desejos inconscientes e, ainda, desejos
inconscientes sexuais infantis. Freud agrega a essa articulacdo a tese da sexualidade infantil,

associando-a a descoberta do complexo de Edipo:

Segundo minhas experiéncias ja numerosas, 0s pais exercem o papel principal
na vida psiquica de todas as criancas que mais tarde desenvolvem uma
psiconeurose, e a paixao por um e o 6dio pelo outro dos pais sdo elementos do
acervo imutavel do material de impulsos psiquicos formado naquela época e
tdo significativo para a sintomatologia da neurose posterior. Nao creio, porém,
que os psiconeuro6ticos se distingam tanto dos individuos que permaneceram
normais [...] € muito mais provavel, e isso é apoiado por observacfes
ocasionais em criangas normais, que esses desejos afetuosos ou hostis nos
mostram apenas de modo ampliado algo que ocorre com nitidez e intensidade
menores na psique da maioria das criancas. Para apoiar essa descoberta, a
Antiguidade nos deixou uma lenda cuja eficacia penetrante e universal sé se
torna compreensivel se admitirmos uma universalidade semelhante da
precondicdo da psicologia infantil acima discutida. Refiro-me a lenda de
Edipo rei e ao drama homénimo de Séfocles. [...] Todos éramos talvez
predestinados a voltar nosso primeiro impulso sexual para a nossa mae e nosso
primeiro 6dio e desejo violento contra 0 pai; nossos sonhos nos convencem
disso (FREUD, 2010, p. 301-303).

O pai da psicanalise enuncia, portanto, que € a crianca que habita o Inconsciente. Dito

de outro modo, o Inconsciente é a morada da dimensdo desejante do sujeito, assentada a partir

12 Freud diferencia Inconsciente com letra inicial maitscula e inconsciente com letra inicial mindscula, reservando
a primeira grafia para a designacdo da instancia ou sistema psiquico.



47

da relagdo da crianga com os pais e com a sexualidade infantil, constituindo um “mundo arcaico
de vastas emocdes e pensamentos imperfeitos™® (FREUD, 2019, p. 88). Dentre os desejos,
Freud designa como o0s principais o incesto e o parricidio, que, embora ndo possam tornar-se
conscientes, pugnam por se expressar e o fazem através dos sonhos, dos sintomas, dos
esquecimentos, dos lapsos e atos falhos. S&o esses considerados manifesta¢des do Inconsciente
e, portanto, de desejos reprimidos!4, que precisam ser decifrados ou interpretados, tal qual os
hieroglifos do Egito antigo. Assim, a psicanalise constitui-se como a teoria e a pratica do
deciframento da verdade do desejo.

Segundo Freud, o fato de o sonho “nédo ser percebido como desejo e suas muitas
peculiaridades e absurdos, sdo devidos a influéncia da censura psiquica que sofreu ao se formar”
(FREUD, 2019, p. 583). A censura exercida, nesse momento de sua formulacéo, pelo Pre-
Consciente ndo permite que 0s desejos e 0s pensamentos oniricos ou latentes a eles associados
tornem-se conscientes. Essa censura, que posteriormente sera designada como repressdo ou
recalque, é a responsavel tanto pela deformacdo dos pensamentos oniricos em sonhos absurdos
quanto pela formacao do sintoma.

Garcia-Roza (1993) explicita que o Inconsciente se enuncia por “uma fala que é vivida
[...] como estranha, lacunar, sem sentido (GARCIA-ROZA, 1993, p. 210). Lacan observa que
0s mecanismos descobertos por Freud na analise dos sonhos e dos sintomas, que correspondem
aos mecanismos de funcionamento do Inconsciente, condensacdo e deslocamento, sdo
respectivamente as figuras de linguagem que se tornam conhecidas, a partir da linguistica
moderna, por metafora e metonimia. Jacques Derrida (1967) 1€, nessa articulacdo, que o sonho
€ uma escritura, um texto cifrado, que se forma para ser lido e decifrado.

E digno de nota que o inconsciente freudiano ndo é um caos, nem o lugar do mistério
ele é, pelo contrario, organizado, regido pelas leis do principio do prazer, que, por sua vez,
opde-se ao principio de realidade. Segundo Denise Maurano: “O inconsciente tal como
proposto por Freud refere-se & manifestacdo ndo de uma irracionalidade presente no psiquismo,
mas de um modo de operar que se baseia numa logica estruturada, ainda que nao afeita aos
ditames da racionalidade consciente” (MAURANO, 2014, p. 54).

Embora a psicanalise se tenha configurado em uma critica ao racionalismo cientificista,
Freud, sendo um homem de seu tempo, visou a um projeto cientifico para a psicanalise.

Segundo Renato Mezan (1982), Freud buscou conciliar as chamadas ciéncias do espirito,

13 Essa frase, citada por Freud, é atribuida a Haverlock Ellis, em The stuff that dreams are made of.
14 S50 admitidas duas traduces para a palavra alema Verdrangung, tornada conceito psicanalitico por Freud, a
saber, repressdo ou recalque.
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Geisteswissenschaften, que se diferenciavam das ciéncias da natureza, Naturwissenschaften,
propondo uma psicologia cientifica. Garcia-Roza (1993) destaca que o emprego do termo
composto, aparelho psiquico, enuncia o duplo espaco de pertencimento da psicanalise, de um
lado, a tradicéo filoséfica por meio de psyche e Seele, ambos designando alma, e, de outro lado,
Apparat, um termo oriundo da mecanica. Freud empregou alternadamente aparelho psiquico
(psychischer Apparat) e aparelho animico (seelischer Apparat), porém o animico difere “do
gosto da ciéncia da época” (GARCIA-ROZA, 1993, p. 153).

Sobre o termo aparelho psiquico, Kaufmann (1996) o define a partir do vocabulo alemao
Apparat, associando-o a ideia “de lugar, de espago, de localizacdo, de processo, de
funcionamento, de conjunto, de sistema, de modelo, de maquina” (KAUFMANN, 1996, p. 45).
Além disso, 0 autor associa o aparelho freudiano a lanterna méagica utilizada por Marcel Proust
nas primeiras paginas de Em busca do tempo perdido, tratando-se de um modelo que serve para

representar uma realidade:

Proust mostra, com a lembranga de infancia de uma lanterna magica, o que
pode ser um aparelho que redine, por meio de uma operagao técnica minima a
percepcdo do espaco externo, a fala e o discurso de um outro, o devaneio ou a
imaginacdo que constituem o tempo psiquico. [...] A lanterna mégica do
jovem Proust se parece com os aparelhos dpticos que servem de modelo ao
aparelho psiquico apresentado por Freud em 1900 (KAUFAMNN, 1996, p.
46).

O conceito de inconsciente teve, além de sua histdria, uma pré-historia, que participou
de sua formulacdo, a qual os comentadores se referem como pré-psicanalitica, pois sdo
anteriores A interpretacdo dos sonhos. Essa pré-historia contém a trajetoria que levou Freud a
deducéo do conceito de inconsciente, e revela que este foi forjado ndo somente a partir dos
sonhos, mas também por meio da clinica da histeria.

Em Estudos sobre histeria (1895), obra escrita em coautoria com Joseph Breuer, séo
apresentados cinco casos clinicos, sendo o mais memoravel o da jovem Anna O., paciente de
Breuer, vitima de graves sintomas histéricos. Nesse estudo, os medicos vienenses atribuem a
causa da histeria a um trauma sexual precoce, um episddio de seducéo por parte de um adulto
abusador, que produz uma dissociagdo da consciéncia, fazendo com que a paciente ndo recorde
o0 ocorrido, que, todavia, expressa-se através do sintoma.

Freud, que havia estudado com Jean Martin Charcot em Paris, o grande clinico da
histeria no século XIX, Chefe do Servi¢co de Patologias do Sistema Nervoso do Hospital
Salpétriere, ja conhecia a relacdo da histeria com a sexualidade, assim como as teses de Alfred

Binet e Pierre Janet acerca da dissociacdo da consciéncia na histeria. O que distingue a
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abordagem vienense da francesa é a génese traumatica da histeria e 0 método de tratamento
empregado. Os franceses trabalhavam com a hipnose e a sugestdo, e 0s vienenses vieram a
propor o método catartico, qual seja, levar o paciente a recordar o episodio traumatico,
descarregando o afeto a ele ligado. Ao método catartico foi associada a talking cure, designacéo
dada ao tratamento pela paciente Anna O.. A talking cure vem a ser a precursora do método da
associacdo livre de ideias da psicanalise.

Quanto a génese da histeria, a tese de um trauma real sexual precoce é reformulada,
podendo vir a tornar-se traumatica, mesmo episodios insignificantes que, por se associarem a
desejos inconscientes, adquirem valor de trauma real. Além disso, note-se a subversdo que a
psicanalise produz ao atribuir ao paciente a tarefa de sua cura, devendo ela emergir de sua
propria fala.

O eu, por sua vez, faz sua aparicdo em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade
(1905), associado a uma nova nocéo, a de pulsdo®®, que ¢ introduzida nessa obra, assim como
a de libido®, passando a ser definido pela sua oposicdo ao sexual ou a pulsdo sexual. Assim, 0
eu é compreendido como o lugar de um sistema que esta a servico da autoconservacdo, da
manutencéo da vida, em oposi¢do as pulsdes sexuais, que visam unicamente a sua satisfacdo ou
ao prazer, seja ele qual for.

Além de definir o eu pela sua finalidade autoconservativa, em oposi¢do ao sexual,
Freud, nessa obra, afirma que a experiéncia de satisfacdo e, em particular, a satisfacdo pulsional
sexual se apoia sobre as necessidades bioldgicas, quer dizer, sobre a necessidade do alimento,
através da amamentacao, apoia-se o prazer de chupar ou sugar, assim como o prazer do contato
com o corpo materno, tornando a boca e os labios, zonas erdgenas. Assim, desenvolvem-se
diferentes zonas erogenas, além da oral, a anal e a falica, que determinardo preferéncias de
obtencéo de prazer.

Lacan, em sua releitura de Freud, propde que o conceito de pulséo revela a condigédo
mesma da sexualidade humana, desviante, sendo ela desvio do natural, do instintual, da

finalidade da reproducdo da espécie. Ela é a experiéncia de satisfacdo com o outro e as

15 O termo Trieb, traduzido em francés por pulsion, em inglés por drive e em portugués por pulsdo, embora alguns
tradutores tenham feito a opgdo por instinto, é utilizado, por primeira vez, nesse artigo de 1905, tornando-se um
dos principais conceito da doutrina psicanalitica. A dificuldade de sua traduc&o por instinto reside em sua defini¢do
em artigo intitulado “Pulsdes e seus destinos” (1915), no qual a pulsdo ¢ definida pela sua dupla inscrigdo, de um
lado corporal, de outro psiquica. Ela €, por definicdo, a carga energética que mobiliza tanto uma atividade motora
quanto o préprio funcionamento psiquico.

16_ibido sexualis é o termo latino inicialmente utilizado pelos fundadores da sexologia, Albert Moll e Richard von
Kraft-Ebing, para designar uma energia propria ao instinto sexual. Freud retoma o termo, em uma acepcao distinta,
para designar a manifestagdo da pulsdo sexual na vida psiquica.
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significacdes a ela associadas, constituinte de um corpo erégeno, diferente do corpo natural ou
bioldgico, esse corpo que, por sua vez, é ndo somente imaginario, mas também real.

Contudo, € em Introducdo ao narcisismo que Freud, por primeira vez, ocupa-se,
especificamente, da formulacdo do eu, sendo, portanto, o eu formulado como narcisista. O
termo narcisismo deriva da tradi¢do grega, tendo sido por Ovidio eternizado na terceira parte
de suas Metamorfoses. Em alemé&o, o vocabulo foi introduzido por Paul Nacke, criminologista,
para designar perversdes sexuais, atribuindo-a a pessoa que trata o préprio corpo como um
objeto sexual. Freud, que ndo segue Nacke, define-o como um fenémeno libidinal, que ocupa
importante funcdo na teoria do desenvolvimento sexual.

Nessa elaboracgéo, Freud traca um longo percurso, partindo da observacao de sintomas
psicoticos, tais como a megalomania e o abandono do interesse pelo mundo externo, que lhe
permite sustentar a tese de uma retirada da libido do mundo externo ou do mundo dos objetos
para o eu. Essa proposicéo é confirmada em atividades normais, como o sono, que, igualmente,
exige um desligamento do mundo externo e uma introversdo da libido'’ ao eu. A doenca
organica, conjuntamente, demonstra influéncia sobre a distribuicdo da libido, o doente afetado
por dor também retira seus investimentos libidinais para o eu. Freud cita o poeta Wilhelm Bush,
que, acometido de dor de dente, fez os seguintes versos: “No buraco do seu molar, se concentra
sua alma” (FREUD, 2010, p. 26).

Entretanto, Freud observa que nas criangas, assim como noS povos primitivos,
encontram-se também tragos atribuidos a megalomania, tais como “superestimacao do poder
de seus desejos e atos psiquicos, a onipoténcia dos pensamentos, uma crenca na forca magica
das palavras, uma técnica de lidar com o mundo externo, a magia” (FREUD, 2010, p. 17). A
partir dai o autor propde a existéncia “de um originario investimento libidinal do eu, de que
algo é depois cedido aos objetos” (FREUD, 2010, p. 17). Assim, compreende-se 0S
investimentos de objetos como secundarios.

O problema diante do qual Freud se encontrava era conciliar essa formula¢do com sua
anterior, na qual havia oposto o eu a pulsao sexual e, portanto, ao libidinal. Ele propde, entéo,
uma nova divisao entre libido do eu e libido objetal.

Essa problematica, porém, leva a tese da génese do eu, para além de sua defini¢do: “Uma
unidade compardvel ao Eu ndo existe desde o comego no individuo; o Eu tem que ser
desenvolvido” (FREUD, 2010, p. 19). Eis como ele apresenta a constituicdo do eu e de seu

desenvolvimento, a partir do investimento libidinal dos pais na crianca:

" Introversdo da libido, termo atribuido a Carl Gustav Jung.



51

Quando vemos a atitude terna de muitos pais para com seus filhos, temos de
reconhecé-la como revivescéncia e reproducdo de seu proprio narcisismo ha
muito abandonado. [...] os pais sdo levados a atribuir a crianca todas as
perfeicdes — que um observador neutro nelas ndo encontraram — e a ocultar
e esquecer todos os defeitos [...] também se verifica a tendéncia a suspender,
face a crianga, todas as conquistas culturais que seu proprio narcisismo foi
obrigado a reconhecer, e a nela renovar as exigéncias de privilégios ha muito
renunciados. [...] His majesty the baby [...] deve concretizar os sonhos néo
realizados de seus pais. O amor dos pais, comovente, é no fundo tdo infantil,
ndo outra coisa sendo o0 narcisismo dos pais renascidos, que na sua
transformacdo em amor objetal revela inconfundivelmente a sua natureza de
outrora (FREUD, 2010, p. 36-37).

Assim, afirma o autor, o primeiro eu a se constituir € o eu-ideal, um eu narcisista,
projecdo do narcisismo dos pais ou da revivéncia de seu préprio narcisismo abandonado,
constituindo a crianga como “sua majestade o bebé”.

Todavia, a crianca, ao crescer, vé-se exigida a abandonar essa posicao pelas exigéncias
da realidade, assim como pelos ideais morais culturais. No entanto, segundo Freud, ndo sendo
facil abdicar de uma satisfacdo, o eu encontra uma forma de continuar se satisfazendo,

construindo um conjunto de ideias do eu:

Como sempre no ambito da libido, o individuo se revelou incapaz de renunciar
a satisfacdo que uma vez foi desfrutada. Ele ndo quer se privar da perfeicdo
narcisica de sua infancia, e se ndo pode manté-la, perturbado por
admoestacdes durante seu desenvolvimento e tendo seu juizo despertado,
procura readquiri-la na forma nova do ideal do eu (FREUD, 2010, p. 40).

Freud sustenta, nesse momento de sua reflexdo, que haveria uma substituicdo ou uma
transformacéo do eu-ideal em ideal do eu. Posteriormente, em 1923, em O Eu o Id, ele supora
que os ideais do eu serdo os responsaveis pela génese de uma outra instancia, cindindo-se o0 eu
em dois, 0 eu e 0 supereu. Uma ou outra tese, no entanto, compreende os ideais do eu como
herdeiros do narcisismo perdido, conservando, portanto, “sua majestade o bebé&” em seu nucleo.

Freud supde que a crianca se veria forcada a abrir mao de seu eu-ideal, que ele também
designa de narcisismo primario, ndo somente pelas exigéncias da realidade e pelos ideais morais
culturais, mas também pelo temor a castragdo ou complexo de castracdo. Quer dizer, diante da
descoberta da diferenca sexual, a crianca passa a temer por sua integridade corporal,
renunciando a algumas satisfacdes narcisistas e autoeroéticas. Os meninos temeriam perder seu
falo ou o pénis. As meninas, por sua vez, temeriam perder o amor dos pais ou do pai,
principalmente. A tese do complexo de castragdo é formulada a partir da clinica, tendo como
casos paradigmaticos o “Caso do pequeno Hans”, publicado em Analise da fobia de um garoto
de cinco anos (1908), e 0 “Caso Dora”, em Andlise fragmentaria de um caso de histeria (1901-
1905).
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Quanto ao conjunto de ideias de eu, ainda, 0 autor observa que elas viriam a favorecer
a repressdo ou recalque, pois a sua formagdo aumentaria as exigéncias sobre o “eu atual”,
afirmando, por sua vez, que “a repressdo vem do eu” (FREUD, 2010, p. 39).

Antes aindade O Eue o 1d (1923), o eu torna-se objeto de reflexdo em Luto e Melancolia
(1917) e em Psicologia das massas e analise do eu (1921), nos quais Freud observa fendmenos
de identificacdo. A partir desses estudos, ele amplia a compreensdo acerca da génese do eu,
pois esta se processaria por meio de identificacdes. A identificacdo, por sua vez, nao é simples
imitacdo, mas um mecanismo psiquico, assim como o mais primitivo laco afetivo, que faz com
gue o eu incorpore caracteristicas do objeto. O eu ndo somente se constitui, mas igualmente se
transforma por identificagdes.

Em Luto e melancolia (1917), o eu do melancélico identifica-se ao objeto perdido,
padecendo do que Freud designa de luto patoldgico. Em Psicologia das massas e analise do eu
(1921), ele analisa os fendmenos de massas, considerando-os produtos de identificacdes. A
massa torna-se coesa de um lado através de uma identificacdo vertical com a figura do lider,
que se da pela instalacdo por diversos individuos de um mesmo ideal do eu projetado nessa
figura. O que sustenta a idealizacdo da figura do lider € um vinculo narcisista infantil, o desejo
de ser amado pelo pai, ndo o pai da realidade, mas o pai ideal, 0 pai onipotente da infancia, que
viria a restituir o narcisismo perdido, por meio da ilusdo de um amor incondicional. De outro
lado, processa-se uma identificacdo horizontal com os iguais, mobilizando um vinculo fraterno
e a ilusdo de igualdade, reforcando também o narcisismo.

As elaboracgdes acerca do Eu encaminham Freud a conceber o Eu como instancia. Em
O Eu e o 1d*8 (1923), ele desenvolve a segunda tdpica do aparelho psiquico, formulando sua
divisdo entre o Eu, o Id e o Supereu. Essa reformulacdo corresponde, também, a uma revisdo
geral da teorizacdo até esse momento, em consequéncia da elaboracéo do conceito de pulséo de
morte, em Além do principio do prazer (1920).

O autor alega que a divisdo anterior do aparelho psiquico, em Inconsciente e Pré-
Consciente/Consciente, mostrou-se insuficiente, levando a necessidade de se conceber um Eu.
Esse, por sua vez, torna-se uma instancia intermediéria, ligada, por um lado, ao mundo externo

atraves do sistema Percepcdo-Consciéncia e, por outro lado, ao Id ou lIsso, do qual se

18 O titulo original em aleméo é Das Ich und das Es, respectivamente os pronomes “eu” e “isso”. As iniciais
maiusculas sdo utilizadas por Freud para designarem o Es e o Ich como instancias psiquicas, 0 que os torna
substantivos. Quanto ao termo Id, vocabulo tomado do latim, foi a opcdo inglesa de traducdo de James Strachey,
para a Standard Edition. No Brasil, os tradutores Gilson lannini e Pedro Heliodoro Tavares optaram pela tradugao
Isso para a Colecdo das Obras Incompletas de Freud, publicado pela Editora Auténtica. Ja Paulo Cesar de Souza,
tradutor das Obras Completas, publicado pela Companhia das Letras, preferiu manter Id. Aqui se utilizara Isso,
embora as citacBes, sendo retiradas da colecdo editada pela Companhia das Letras, apresente o termo Id.
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diferenciou, mas com o qual se funde. Assim, nessa nova concepcao, Freud compreende que ao
Eu, por ter acesso a consciéncia e a motilidade, cabe a tarefa de realizar as exigéncias pulsionais

do Isso:

O Eu em relacdo ao Id se compara ao cavaleiro que deve por freios a forca
superior do cavalo, com a diferenca que o cavaleiro tenta fazé-lo com suas
préprias forcas, e o Eu, com forcas emprestadas. Este simile pode ser levado
um pouco adiante. Assim como o cavaleiro, a fim de néo se separar do cavalo,
muitas vezes tem de conduzi-lo aonde ele quer ir, também o Eu costuma
transformar em ato a vontade do Id, como se ela fosse sua propria (FREUD,
2010, p. 31).

Além disso, o Eu liga-se a consciéncia; domina o acesso a motilidade, ou seja, a descarga
das excitagdes no mundo externo; é a instancia que mesmo dormindo pratica a censura nos
sonhos; do Eu, parte a repressao, excluindo certas tendéncias psiquicas da consciéncia. Além
disso, empenha-se em colocar o principio de realidade no lugar do principio de prazer, que rege
o funcionamento do Isso. Ademais, o Eu representa o que se pode chamar de razdo em oposi¢édo
ao 1sso, que contém as paixdes e o reservatorio da libido e das pulsbes. E, ainda, o Eu e,
sobretudo, corporal, sendo ele mesmo a projecdo de uma superficie.

Ao Eu, nessa nova formulacéo, ndo cabe somente lidar com o Isso e satisfazé-lo, ele
enfrenta-se, também, com sua subdivisdo em Supereu. O Eu, entdo, tem de servir a trés
senhores, sofrendo ameacas de trés fontes, 0 mundo externo, a libido ou as pulsées do Isso e a
severidade do superego. Torna-se, assim, pobre criatura, cuja funcdo é administrar essas trés
fontes.

Em 1933, em uma série de conferéncias intituladas Novas conferéncias introdutorias,
enfatizando, entre muitos pontos, a diferenca entre o Inconsciente reprimido da primeira tépica
e 0 Eu da segunda topica, formula: “O sintoma vem do reprimido, é como que o representante
dele ante o Eu, mas o reprimido é, para o Eu, terra estrangeira, terra estrangeira interior, assim
como a realidade — permitam-me a expressao insélita— é terra estrangeira exterior” (FREUD,
2010, p. 139).

Essa segunda topica ou, mais especificamente, a concep¢do de Eu proposta, com as
funcdes a ele atribuidas, levou a controveérsias e divergéncias teoricas, dividindo o movimento
psicanalitico. O problema de um Eu auténomo, responsavel por satisfazer as exigéncias das
demais instancias, induz sua unificacao, descaracterizando a revolucao ou subversdo promovida
pela concepcdo de divisdo subjetiva do sujeito, concebida por Freud a partir do conceito de

inconsciente e de divisdo subjetiva.
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Jacques Lacan, por sua vez, sustenta a subversdo do sujeito e a dialética do desejo
apresentada na primeira topica; entretanto, faz uma releitura de Freud a partir das matrizes
epistemoldgicas da linguistica moderna de Saussure, da antropologia estrutural de Claude Lévi-
Strauss e da dialética do desejo, elaborada por G.W.F. Hegel.

Essa nova matriz permite ao psicanalista francés reconfigurar a nog¢do de inconsciente,
que passa a ser concebido como linguagem ou funcéo simbolica, sendo seu suporte fundamental
o signo linguistico, ou melhor, o significante. Assim, o inconsciente deixa de ser uma substancia
ou um lugar, para tornar-se uma forma. Dizer que uma representacao € inconsciente passa a
significar que ela esta submetida a uma sintaxe diferente daquela que caracteriza a consciéncia,
sendo o inconsciente entendido como uma lei de articulacéo, definido ndo pelos seus contetdos,
mas segundo o modo pelo qual opera.

Em “Funcdo e campo da fala e da linguagem em psicanalise” (1953), Lacan afirma: “O
homem fala, pois, porque o simbolo o fez homem” (LACAN, 1998, p. 278). Em A instancia da
letra no inconsciente ou a razdo desde Freud (1957), declara: “é toda a estrutura da linguagem
que experiéncia psicanalitica descobre no inconsciente” (LACAN, 1998, p. 498). No Seminério
3: As psicoses'® (1955-1956), assevera: “‘0 inconsciente é, em seu fundo, estruturado, tramado,
encadeado, tecido de linguagem” (LACAN, 1981, p. 135).

A divisdo subjetiva € reelaborada em termos de sujeito da enunciacdo e do enunciado,
sendo a subjetividade dividida entre Je-Eu e moi-eu. O Je-Eu é o sujeito da enunciacédo, o Eu
que fala, correspondendo ao sujeito do inconsciente ou sujeito do desejo, e 0 moi-eu é 0 pequeno
eu, o eu do enunciado, o eu que é falado, que corresponde ao eu imaginario, especular ou
narcisista. O enunciado € destituido da funcdo enunciativa, e 0 Je, 0 sujeito da enunciacéo, por
seu turno, ndo sabe o que diz, nem sequer sabe que fala, pois é inconsciente. E esse paradoxo
que confere ao humano a sua dimensdo tragica, fazendo com que a verdade de seu desejo s
possa ser enunciada semidita, depreendendo-se disso que “a verdade tem uma estrutura [...] de
ficcdo” (LACAN, 1998, p. 259).

Torna-se relevante para a inteligibilidade da divisdo subjetiva proposta por Lacan
compreender a génese da subjetividade, concebida como uma estruturacdo simbdlica, na qual a
crianga se torna humana entrando em relagdo de trocas com o desejo do Outro® ou com os

significantes desse desejo, com sua fala, suas narrativas e seu discurso. A questdo da relacéo

19 Os Seminarios sdo as transcri¢des publicadas dos cursos de Lacan. Foram vinte e quatro anos de ensino.

20 Qutro, do francés Autre, com letra inicial maiGscula, designa o lugar simbélico, o significante, a lei, a linguagem,
0 préprio Inconsciente, em oposicdo a outro, com letra inicial mindscula, que designa o outro especular,
imaginario.
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com o outro é fundamental, uma vez que, desde Hegel?!, o desejo do homem é o desejo do
outro, quer dizer que o sujeito encontra seu sentido no desejo do outro. Sendo assim, 0
inconsciente é o discurso do Outro e o campo analitico, ou seja, sua especificidade, é a verdade
do circuito do desejo humano.

A estrutura na qual a crianca se torna humana € a edipica. Todavia, Lacan compreende
o Edipo como estrutura simbolica, sendo o desejo do outro-mée, o primeiro com o qual a crianca
entra em relacdo. O desejo da mae expressa-se atraves de sua demanda, isto é, daquilo que pede
e impde a crianga. O pali, por sua vez, é entendido como uma metafora ou funcéo de linguagem
ou, ainda, o significante que vem a substituir o desejo materno, possibilitando a separacéo da
alienacdo a esse desejo e a consequente inscri¢cdo de uma diferenca, precursora da alteridade.

A primeira etapa dessa estruturagdo, designada fase do espelho, constitui o eu-moi,
correspondendo ao narcisismo para Lacan. Essa constituicdo se faz por meio da apreenséo pela
crianga de sua propria imagem e a do seu corpo através de um processo de identificacéo tanto
com a imagem do semelhante quanto com o objeto de desejo do outro-mae, que, por sua vez, é
o falo??, tornando-se a crianca o falo da mae.

Em O estadio do espelho como formador da fungdo do eu (1949), Lacan parte de um
experimento do medico e psicélogo Henri Wallon (1931), denominado “prova do espelho”,
para demonstrar de maneira analdgica a constituicdo do eu imaginario. Nesse experimento,
diferentemente do chimpanzé, que jamais reconhecera sua propria imagem no espelho, a crianca
de seis a dezoito meses, colocada frente a um espelho, demonstra reconhecer sua propria
imagem refletida, distinguindo-a do espaco que a circunda. Nessa prova, a crianca agita-se com
alegria, expressa contentamento, brinca com a imagem, olhando tanto para o espaco imaginario
quanto para o real, assim como para o adulto que Ihe da suporte.

O problema que interroga Lacan diz respeito ao reconhecimento pela crian¢a de uma
unidade corporal, estando ela em um estado de prematuridade psicofisiologico. Sua tese € de
que a crianga tem antecipada a sua unidade corporal, antes mesmo de experimentar seu corpo e
suas funcgoes, através do outro-mée, por um processo de identificacdo. A partir das categorias
freudianas de Introdugdo ao narcisismo, o psicanalista francés propde que essa identificagcdo
instala o eu-ideal (eu-moi) por meio da introjecdo ou identificacdo com os ideais de eu do outro-

mée. A crianca faz a captura da imagem dos objetos do desejo do outro, identificando-se com

2L Também conhecida como dialética do senhor e do escravo, esta desenvolvida na quarta secdo da Fenomenologia
do espirito.

22 O falo para Lacan é entendido como objeto do desejo do outro-mée, ou seja, aquilo que Ihe falta, sendo, do ponto
de vista simbdlico, o significante da falta e, do ponto de vista imaginario, qualquer imagem. Sendo assim, o pénis
pode ser uma das imagens do falo.
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eles, tornando-se eles. Ou ainda, a crianca identifica-se com o que é falado sobre ela, tornando-
se 0 eu falado pelo outro, o eu desejado pelo outro. Entretanto, destaque-se que a crianca fixa
uma imagem mental do eu, uma imago, constituindo a imagem de si mesmo e 0 eu como
imagem, que marcara para sempre sua relacdo consigo e com seus semelhantes “numa linha de
ficcdo irredutivel” (1998, p. 87):
O estadio espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se da
insuficiéncia para a antecipacdo — e que fabrica para o sujeito, apanhado no
engodo da identificacdo espacial, as fantasias que sucedem desde uma imagem
despedacada do corpo até uma forma de sua totalidade que chamaremos de
ortopédica — e para a armadura enfim assumida de uma identidade alienante,

que marcard com sua estrutura rigida todo o seu desenvolvimento mental
(LACAN, 1998, p. 100).

Em “Observacdo sobre o relatério de Daniel Lagache: psicandlise e estrutura da
personalidade” (1960), Lacan utiliza um outro experimento, dessa vez optico, conhecido como
a ilusdo do buqué invertido de Bouasse, para propor que, nesse momento da assungdo da
imagem especular, ndo somente se inscreve o eu-moi, fundando o registro do imaginario, mas
também, através de incidéncias simbdlicas advindas da fala, do campo da linguagem, inscreve-
se uma matriz primordial do que se constituira como o registro simbélico, do Eu-Je que fala,
que deseja.

Nos Seminarios 5 e 6, respectivamente As formacdes do Inconsciente (1957-1958) e O
desejo e sua interpretacdo (1958-1959), Lacan formula a constituicdo da matriz do Eu-Je a
partir do que ele designa de metafora paterna, sendo essa uma operacdo simbolica de
substituicdo do primeiro significante que se inscreveu na subjetivacdo, ou seja, o desejo
materno, por um segundo significante, 0 Nome-do-pai. Segundo Lacan, a funcdo paterna é
funcdo de linguagem, que introduz uma discordancia essencial na relacdo narcisista, sendo ele
alteridade. Essa diferenca ou alteridade rompe com a completude imaginaria mae-bebé, assim
como com 0 gozo e fascinacéo dai decorrentes. Produz-se, assim, um deslizamento para a fala,
fazendo a crianca, ameagada na sua completude, aceder a esse outro universo, 0 universo da
linguagem. Certamente, 0 ingresso na fala visa também restituir o narcisismo perdido, porém
esse ficou para sempre aprisionado na ilusdo da imagem. O ingresso no universo da linguagem
constitui o sujeito como parlétre, fala-ser, ser de linguagem.

Note-se que a metafora paterna, que corresponde ao segundo e terceiro tempo do Edipo
para Lacan, € uma estrutura simbolica. Nenhum pai, seja ele real ou imaginario, esta a altura da
funcdo ou é capaz de exercé-la plenamente. Por isso, Lacan o formula como o grande Outro, 0

campo da linguagem e da cultura. A partir disso, Lacan distingue a sua topica psiquica em trés
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registros: o Real, o Simbolico e o Imaginario, entendendo por Real ndo a realidade imediata,
posto que essa é simbolica e imaginaria, mas o intangivel, aquilo que escapa da simbolizacéo,
que ndo tem nome nem nunca teré ou, segundo Immanuel Kant, a “coisa em si”. Ja a realidade
é a ““coisa representada”, constituida tanto do imaginario narcisista ou mundo de fantasias
quanto do universo de linguagem ou simbdlico. Assim, Lacan dilui a classica oposi¢do entre
imaginario e real.

No Seminario 20: Mais ainda, Lacan esclarece que ndo se pode confundir a psicanélise
com a linguistica, sendo o campo da psicanalise o0 do desejo e o da verdade desse desejo. O
psicanalista propde, entdo, um neologismo, a saber, lalangue, pois a psicanalise ndo se ocupa
da linguagem, mas de lalangue. O autor acrescenta que lalangue “serve para coisas inteiramente
diferentes da comunicacdo [...] comporta efeitos que sdo afetos” (LACAN, 1985, p. 188-190).

Lacan aponta para um fendmeno essencial da linguagem, o de que esta ndo serve
somente & comunicacdo e ao sentido, mas volta-se para 0 gozo, o prazer, prazer com a voz, 0S
sons, traduzindo-se por um jogo ludico, assim como aponta para a dimensao da relagcdo com o
outro e com o desejo do outro, bem como com o desejo de reconhecimento. Desse modo, o
campo psicanalitico ndo se confunde com o da linguistica. A linguagem nédo é uma ferramenta
para a comunicacdo, mas para a subjetivacdo e 0 gozo. As manifestacdes do inconsciente, 0s
sonhos, os lapsos, os chistes, 0s sintomas, e Lacan acrescenta a esses a fala e a escrita, com suas

sintaxes e estilos singulares expressam o enigma do desejo inconsciente.
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2. ASESCRITAS DO EU

2.1 ENTRE A VIDA E A LITERATURA: LYGIA FAGUNDES TELLES

Lygia Fagundes Telles tem atualmente 98 anos, tendo nascido em S&o Paulo, em 1923.
Segundo a Academia Brasileira de Letras, para a qual foi eleita em 1985 e recebida em 1987,
passou sua infancia no interior paulista. Seu pai é o advogado e promotor publico Durval de
Azevedo Fagundes, e sua mae, Maria do Rosario (Zazita), pianista. Na capital paulista, formou-
se em Direito pela Faculdade de Direito do Largo de S&o Francisco, da Universidade de S&o
Paulo, tendo cursado também Educacao Fisica na mesma universidade. A escritora exerceu, até
sua aposentadoria, a fungéo de Procuradora do Instituto de Previdéncia do Estado de S&o Paulo.

Apesar de ter se iniciado na literatura nos anos 1940, incentivada pelos amigos escritores
Carlos Drummond de Andrade e Erico Verissimo, rejeitou seus primeiros escritos, recusando-
se a reedita-los, preferindo legar Ciranda de pedra, romance lan¢ado em 1954, como sua obra
inaugural. Essa mesma obra foi considerada, por Antonio Candido, aquela na qual a autora
alcanca a maturidade literaria. Além disso, quando da sua publicacdo, o romance foi saudado
por criticos como Otto Maria Carpeaux e Paulo Rénai.

No mesmo ano, nasceu seu unico filho, Goffredo da Silva Telles Neto, fruto de seu
primeiro casamento, do qual se divorciou em 1963. Casou novamente com o critico de cinema
Paulo Emilio Sales Gomes, falecido em 1977. Seu filho, que tornou-se cineasta, faleceu em
2006, deixando as duas netas da escritora, Margarida e Lucia, mde da Unica bisneta, Marina.

Em 1958 publicou o livro Histérias do desencontro e, em 1963, seu segundo
romance, Verao no aquario, agraciado com o Prémio Jabuti. Em parceria com seu segundo
marido, escreveu o roteiro para cinema ”Capitu”, em 1967, baseado em Dom Casmurro, de
Machado de Assis. Esse roteiro, encomenda de Paulo César Saraceni, recebeu o Prémio
Candango, concedido ao melhor roteiro cinematografico.

Na década de 1970, a escritora publicou alguns de seus mais importantes livros: Antes
do baile verde (1970), cujo conto que da titulo ao livro recebeu o Primeiro Prémio no Concurso
Internacional de Escritoras, na Franca; As meninas (1973), romance que recebeu os Prémios
Jabuti, Coelho Neto da Academia Brasileira de Letras e Ficcdo da Associacdo Paulista de
Criticos de Arte; Seminario dos ratos (1977), coletanea de contos premiado pelo PEN Clube
do Brasil, e Filhos prodigos (1978), republicado com o titulo de um de seus contos, A estrutura

da bolha de sabdo (1991). Em 1976, ainda, durante a ditadura militar, integrou uma comissado



59

de escritores que foi a Brasilia entregar ao Ministro da Justica o famoso “Manifesto dos mil”,
declaracdo contra a censura assinada pelos mais representativos intelectuais do Brasil.

Nos anos 1980, publicou A disciplina do amor (1980), recebendo mais um Prémio
Jabuti, e o romance As horas nuas (1989), pelo qual recebeu o Prémio Pedro Nava de Melhor
Livro do Ano. Em 1995 foi publicado A noite escura e mais eu, que recebeu o Prémio Arthur
Azevedo da Biblioteca Nacional e o Prémio Jabuti.

A escritora inicia 0 novo milénio publicando Invencdo e memaria (2000), pelo qual
recebeu mais um Prémio Jabuti. Ademais, Durante aquele estranho cha (2002), textos que a
autora denomina de perdidos e achados, antecedeu o seu mais recente livro, Conspiracdo de
nuvens (2007). Em 2005 foi agraciada com o Prémio Camdes (2005), distingdo maior em lingua
portuguesa pelo conjunto de obra, sua maior consagracao.

A autora e também membro da Academia Paulista de Letras. Teve seus livros
publicados em diversos paises: Portugal, Franca, Estados Unidos, Alemanha, Italia, Holanda,
Suécia, Espanha e Republica Checa, entre outros, com obras adaptadas para TV, teatro e
cinema. Encerrou sua vasta e premiada obra ap0s sua Ultima revisao e fixacdo em 2009.

Sua obra fez fortuna critica, analisada por prestigiados criticos. Alfredo Bosi (1982) foi
um dos pioneiros, apresentando sua narrativa dentro da tendéncia introspectiva e reconhecendo
0 conto como o género de exceléncia dentro de sua obra.

Eduardo Portella, por ocasido da selecdo de Melhores Contos (1984) da autora, afirma
que “a narrativa de Lygia Fagundes Telles cresceu, sem necessitar se alongar. Cresceu por
dentro. Embora tenha demonstrado indiscutivel pericia no romance é na histdria curta, no conto
especificamente, que ela recorta o seu espa¢o muito especial” (PORTELLA, 2015, p. 8). Além
disso, analisa que sua literatura irrompe da realidade, transpondo as limitacdes do realismo, “o
complexo de relacOes que gera o texto [...] preferiu empreender a experiéncia dos limites ou
descrever a desolacdo visceral dos desencontros” (PORTELLA, 2015, p. 9).

Fabio Lucas também considera que seus textos curtos revelam uma intrinseca vocagao
contistica. Em ensaio critico “A fic¢cdo giratdria de Lygia Fagundes Telles” (1990), analisa seus
contos como “unidades polissémicas”, ou seja, que se abrem para multiplos sentidos,
comparando o tecido ficcional da escritora com um palimpsesto. Destaca o enfoque dado a
tematica do feminino, assim como sua visita frequente a regido do fantastico, com tramas que
entrelacam o natural e o sobrenatural.

Sonia Régis, por sua vez, com dois ensaios criticos sobre a obra da autora: “Mistérios”
(1982) e “A densidade do aparente” (1998), salienta nesse Ultimo que sua obra “se nos cativa

por sua mestria no uso dos recursos de linguagem e pela construcédo do enredo, ndo nos
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proporciona a recompensa de uma resignagdo confortavel ou da conciliagdo enlevante com a
realidade, pelo contrario, obriga-nos ao constante confronto com a comog¢édo e mostra-nos 0s
desvios da razdo, facilitando nosso mergulho no desconcertante mistério da vida” (REGIS,
1998, p. 84).

Segundo José Paulo Paes, Histdrias do desencontro, coletanea de contos da autora “bem
poderia servir de lema para toda a sua obra de ficcdo. Seja no conto, seja nos romances. O
desencontro é o tema de ocorréncia frequente, que a inventividade e a competéncia da sua arte
de ficcionista ndo deixa nunca tornar-se repetitivo. Ao contrario, cada ocorréncia serve para
por-lhe de manifesto este ou aquele aspecto diverso [...] das matrizes da experiéncia humana”
(PAES, 1998, p. 70).

Ja Silviano Santiago (1998), em “A bolha e a folha: estrutura e inventario”, analisando
cada um dos contos de A estrutura da bolha de sab&o, considera que o exercicio literario da
escritora abre caminho e penetra “com forca e violéncia na mente humana”, sendo ela analista
atenta dos “‘seres viventes”. Afirma que os contos da autora se passam “num lugar entre: entre
as garatujas inscritas ao avesso pela realidade mundana na folha de papel mata-borrdo e a
reencenacdo (e ndo copia) dessas garatujas pela linguagem imaginosa e enxuta do narrador na
folha de papel em branco” (SANTIAGO, 1998, p. 281). Segundo o critico, sua narrativa “oscila
entre a verdade e a mentira, a memdria e a imaginacdo, o feminino e o masculino, a sanidade e
a loucura, o humano e animal, [...] o hibrido é sempre fascinante” (SANTIAGO, 1998, p. 282)

Sobre a coletanea Invencdo e memoria (2000), ela figura conjuntamente & A disciplina
do amor (1980), Durante aquele estranho cha (2002) e Conspiracdo de nuvens (2007), sob a
etiqueta “memoria e ficcdo”, desde a Ultima revisdo e fixacdo da autora, em 2009. Sua obra,
desde entdo, tém sido publicada pela editora Companhia das Letras, sendo o restante da obra
dividido sob as classificagdes de “romances” e “contos e novelas”.

Suénio Campos de Lucena, em ensaio critico intitulado “Ficcédo e testemunho em Lygia
Fagundes Telles” (2010), designa “trilogia da memdria” ao conjunto formado por Invencéo e
memdria, Durante aquele estranho cha e Conspiracao de nuvens, tendo sido o responsavel pela
organizacao dos dois ultimos livros. Segundo sua analise, a autora “embaralha a verdade dos
fatos, levando o leitor a confundir verdade e ficcdo” (LUCENA, 2010, p. 36). O mesmo autor,
na tese intitulada Esquecimento e lembranca em Lygia Fagundes Telles (2007), analisa o conto
“Nada de novo da Frente Ocidental”, de Invencédo e memoria, sob a perspectiva do testemunho,
embora, afirme que a memoria nessa narrativa é “esbocada em meio a episddios ficticios e sem
compromisso com a verdade” (LUCENA, 2008, p. 143).
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Carlos Paulo Martinez Pereiro (2014), analisando o conjunto das quatro obras
etiquetadas “memoria e ficcdo™, comenta que a propria autora havia insistido na importancia da
confusdo entre o ficcional e 0 memorialistico na construgdo de sua narrativa, afirmando a
importancia dessa hibridacdo. Segundo o autor, esses textos se inclinam para a modalidade da
autoficcdo ou se aproximam “del caracter tentacular de lo que podriamos denominar
bioautobiografia, mas grafica que bio, en la que, como queria Flaubert, sentimos a Lygia en
todas partes, sin verla en ninguna?® (PEREIRO, 2014, p. 61).

Em posfacio a Invencao e memoria, nas edigcdes posteriores a 2009, a também escritora
Ana Maria Machado afirma que a coletdnea A disciplina do amor foi classificada como
fragmentos; Invencdo e memoria se apresenta como volume de contos; Durante aquele
estranho cha tem subtitulo Perdidos e achados. Diz a ensaista: “todos sdo formados por
narrativas curtas que podem ser contos — ou ndo. Ou longas cronicas. Ou artigos. Ou ensaios.
Aparentemente, sdo coletaneas de dispersos. E, no fundo, ndo sdo nada disso e vai muito além
de uma mistura de todos esses aspectos ou um hibridismo de géneros” (MACHADO, 2016, p.
125).

O livro Invencdo e memdria é composto por quinze contos: “Que se chama soliddo”,
“Suicidio na granja”, “A danca com 0 anjo”, “Se és capaz”, “Cinema Gato Preto”, “Heffman”,
“O Cristo da Bahia”, “Dia de dizer ndo”, “O menino e o velho”, “Que nimero faz favor?”, “Rua
Sabara 4007, ““A chave na porta”, “Histdria de passarinho”, “Potyra”, e “Nada de novo na Frente
Ocidental”. Nesta Dissertacao serdo analisados cinco contos, conforme ja mencionado: “Que
se chama solidao”, “Suicidio na granja”, “Cinema Gato Preto”, “Rua Sabara 400” e “Nada de

novo na Frente Ocidental”.

2.2 ENTRE A LITERATURA E A PSICANALISE: INVENCAO E MEMORIA

2.2.1 “Que se chama soliddo”

O conto “Que se chama soliddo” abre a coletanea Invencao e memoria, iniciado por uma
frase curta, a saber: “Chéo de infancia” (2016, p. 11). Assim, o narrador, concisamente, situa
tanto o terreno da narrativa, seu espaco, sendo esse o da infancia, quanto abre a perspectiva

semantica, pois chdo também significa a base, 0 apoio para as coisas €, ainda, o local de origem.

2 Tradugdo minha: “do carater tentacular do que poderia ser denominado de bioautobiografia, mais grafia, do que
bio, em que, como queria Flaubert, sentimos Lygia em toda parte, sem vé-la em parte alguma”.
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Desse modo, a infancia pode ser lida como a base, o local de origem da histdria subjetiva e da
propria narratividade.

O segundo enunciado é: “Nesse chdo de lembrancas movedicas, estdo fixadas minhas
pajens, aquelas meninas que minha mae arrebanhava para cuidarem desta filha cacula” (2016,
p. 11). Desse modo, 0 narrador enuncia que, sendo o terreno da narrativa a infancia, essa
pertence ao campo da memoria. Trata-se, entdo, de um narrador adulto rememorando a infancia
em primeira pessoa, adotando uma estratégia discursiva autobiografica. No entanto,
diferentemente da autobiografia, a memoria e, portanto, a rememoracédo, é descrita como
movedica, pouco firme, pouco estavel, embora conserve fixadas, retidas, algumas lembrangas,
sendo uma delas a das pajens.

Pajens sdo amas, cuidadoras, substitutos maternos, ou seja, as pajens estdo associadas a
figura materna, e, através dos pronomes possessivos “minha” e “minhas”, o narrador apresenta-
se como “filha cagula” de uma familia.

A associacdo seguinte é: “Vejo essa mae mexendo enérgica o tacho de goiabada ou
tocando ao piano aquelas valsas tristes” (2016, p. 11). O chdo movedico da infancia é, entédo,
constituido pela figura retida, fixada da mée ou, melhor, “essa mée”, qual seja, a mae da
infancia. “Essa mae” da infancia é outro registro conservado, identificada pelo adjetivo
“enérgica”. Contudo, apesar dos movimentos enérgicos, tem algo de triste na mae, seu toque,
sua musica, sua melodia. O que ficou da mée da infancia também se chama tristeza.

Além disso, a narradora, ao apresentar a mae da infancia, vé “essa made” no presente,
sendo o passado o tempo usual da narracéo autobiogréafica, na qual um eu referente no presente
conta a experiéncia de um eu referido no passado. A narradora enuncia, entdo, algo que
permanece no presente, na atualidade da narracdo, misturando as temporalidades da narrativa,
convidando, assim, o leitor a interrogar o pacto autobiografico.

A narradora prossegue narrando acerca da mée: “Nos dias de festa pregava no ombro
do vestido o galho de violetas de veludo roxo” (2016, p. 11). A imagem da mée da infancia é
fixada e representada também pelo broche de tecido de veludo roxo, um pequeno traco, um
fragmento, que por certo representa a mée da infancia, entretanto, revelando a memoria, ela
propria como fragmentaria.

Quanto ao broche, néo € de pedras preciosas, mas um modesto broche de tecido, embora
o0 veludo seja um tecido refinado. As festas também se caracterizam por modéstia, pois trata-se
de festas populares, tais como quermesses e procissdes: “Com a mesma rapidez fazia os

papelotes no meu cabelos em dias de procissdo” (2016, p. 12). E, ainda: “melhor pensar na
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quermesse do Largo da Igreja com barracas das prendas e a banda militar tocando no coreto”
(2016, p. 16).

A proposito da cor roxa, € uma das cores litdrgicas na Igreja Catdlica, que se usa no
periodo da quaresma ou nas missas dos mortos. A imagem do galho de violetas se associa a
outras flores que, em seguida, aparecerdo no conto, 0 jasmim, cuja vinculacdo ndo é festiva,
mas, ao contrario, ligada ao registro da perda. Assim, a valsa triste da mae ao piano e 0 modesto
broche de veludo roxo podem representar as memorias das perdas, sendo essa uma das
tematicas do conto.

Em A disciplina do amor, a cor roxa da titulo a uma das narrativas, a saber, “Roxo é a
cor da paixdo”. No entanto, essa paixdo também esta associada a perda e a morte ou, melhor, a
polaridade vida-morte, pois é a cor da tinta com a qual a “antiga tia” escrevia a poesia proibida,
guardada “a sete chaves escondida”, “fechada no quarto”, que “morreu de amor contrariado”,
restando dela apenas um “desbotado retrato” (2019, p. 110).

Talvez as flores enunciem que a meméria esta sendo floreada, conforme depoimento da
propria autora: “Quando eu vou contar um fato, de repente estou inventando, acabo mentindo,
mas ndo, ndo é bem mentira. Na verdade, eu floreio, estou dando énfase aquilo que eu quero”
(TELLES, apud LUCENA, 2010, p. 35-36). Indica, assim, que o jardim da imaginacdo mistura-
Se ou recria a memoria.

A narracdo prossegue pelo seguinte enunciado:

Vejo a tia Laura, a vilva eterna, que suspirava e dizia que meu pai era um
homem muito instavel. Eu ndo sabia o que queria dizer instavel, mas sabia que
ele gostava de fumar charuto e de jogar baralho com os amigos no clube. A
tia entdo explicou, Esse tipo de homem néo conseguia parar muito tempo no
mesmo lugar e por isso estava sempre sendo removido de uma cidade para a
outra como promotor ou delegado. Entdo minha mae fazia os tais calculos do
futuro, resmungava um pouco e ia arrumar as malas (2016, p. 11).

Desse modo, é apresentada a constelacdo familiar da narradora protagonista, estruturada
eminentemente por figuras femininas, ou seja, pela mae, pela tia vilva e por pajens. O pai
aparece referido negativamente, através de uma das vozes femininas, a da tia Laura, por ndo
oferecer estabilidade e por submeter as mulheres a seu arbitrio. Além disso, a referéncia da tia
Laura situa-o fora do ambiente doméstico, no clube com os amigos. Assim, o chdo da infancia
é, também, o chéo da casa materna. Estdo sendo narradas as memdrias afetivas da relagdo com
a mae da infancia.

O modo como é tratado o enredo da narrativa, a saber, a historia de um eu, uma historia

subjetiva, contada através de memorias afetivas, sendo a infancia representada como o chao, a
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base, dialoga com a psicanalise. Além disso, corroborando tal didlogo, encontra-se a concepcéao
de memoria como movedica, embora com fixacOes a tracos fragmentarios que indicam um
sujeito também fragmentado, incapaz de unir numa totalidade a histéria e as memorias de si
mesmo.

Freud confere @ memdria um lugar central, tornando-a a referéncia em torno da qual
formula suas concepcbes de psiquismo. No entanto, a memoria, para a psicanalise, nao €
entendida como uma faculdade, tal qual pensava seu contemporaneo Henri Bergson, mas como
sua formadora, sendo pela memoria que o aparelho psiquico se constitui. Alem disso, a
concepcdo de memoria, para a psicanalise, ndo é fenoménica, ndo sendo registrado o
acontecimento em si, mas sua representacdo ou, segundo o pai da psicanalise, seus tracos
mnémicos.

Partindo dessa concepcao, Freud inaugura uma nova teoria acerca da memoria, passando
essa a operar diferentemente de um arquivo, no qual as lembrancas estariam armazenadas, a
salvo de transformacdes. Ao contrario, a hipdtese do pensador vienense é a de que a memoria
se organiza de forma estratificada em diversas camadas por transcri¢cdo, retranscricdo e
reordenamento das inscrigdes. Essa estratificacdo constitui o proprio psiquismo.

Foi em troca epistolar com Fliess, na “Carta 52, que Freud (1896) supds, por primeira
vez, que os tracos mnémicos se ordenariam a medida que fossem inscritos, sendo de tempos em
tempos transcritos sob novas leis de funcionamento, formando novos nexos. Desse modo,
primeiramente 0s tragos seriam agrupados por contiguidade, transcritos sucessivamente,
associados por similaridade e causalidade. As neuroses corresponderiam a anacronismos,
persisténcias de registros ndo retranscritos.

Essa mesma hipotese € a sustentada em A interpretacdo dos sonhos (1900), na qual o
mestre vienense, além de apresentar o sonho como um ato psiquico pleno de sentido, realizacéo
de um desejo inconsciente, também apresenta seu primeiro modelo de aparelho psiquico,
estratificado e dividido entre Inconsciente e Pré-consciente, este ultimo ligado a representagdes-
palavra.

Sua ideia € a de que, sobretudo na infancia, antes da aquisicdo da linguagem, os
acontecimentos viriam a inscrever-se difusamente, adquirindo sentido posteriormente. Essa
concepcao enseja, entre outras consequéncias, a nocao de ressignificacdo e a asser¢éo de que 0
sujeito reconstitui seu passado, reconstruindo-o a posteriori. Desse modo, propds Freud:

Nossas lembrancas infantis nos mostram nossos primeiros anos ndo como eles

foram, mas tal como apareceram nos periodos posteriores em que as
lembrangas foram despertadas. Nesses periodos de despertar, as lembrangas
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infantis ndo emergiram, como as pessoas costumam dizer; elas foram
formadas nessa época. E inimeros motivos, sem qualquer preocupagdo com a
precisdo historica, participaram de sua formacao, assim como da selecdo das
préprias lembrangas (FREUD, 1996, p. 190).

Assim, as lembrancas formam-se a posteriori, em um segundo tempo, no tempo de sua
rememoracado, sofrendo a acdo da propria realidade psiquica. A nocdo de realidade psiquica
torna complexa a relagdo do sujeito com a realidade material e com o tempo, pois o passado se
atualiza no presente. As lembrancas da primeira infancia sofrem a acdo da realidade psiquica,
ou seja, fantasias, desejos e pensamentos posteriores se associam aos registros originarios,
intensificando, distorcendo e formando lembrancas.

A prdpria concepcdo de tempo, para a psicanalise, é inovadora, pois Freud concebe
diversas temporalidades operando nos diferentes sistemas psiquicos. O tempo ndo passa em
sentido sequencial, numa direcdo irreversivel, mas na mistura de tempos. Conjuntamente, 0
processo associativo da memoria também complexifica sua nogao, pois uma das inovacgdes da
concepcdo freudiana de memdaria é seu processo associativo. As associa¢fes ndo se fazem téo
somente entre elementos, entre tracos mnémicos e representagcbes, mas também entre as
préprias associagdes, tornando a memaoria uma complexa trama associativa.

Freud concebe, ainda, a nocao original de lembrancas encobridoras (FREUD, 1899).
Muitas lembrancas emergem como episddios absolutamente insignificantes, sendo sua fungédo
encobrir um conteudo conflitante. Definindo o conceito de lembranca encobridora como aquele
que “deve seu valor enquanto lembranca ndo a seu proprio contetdo, mas as relagdes existentes
entre esse conteido e algum outro que tenha sido suprimido” (FREUD, 1996, p. 179). O que €
recordado, diz ele, aparece velado, distorcido, muitas vezes como insignificante, um pequeno
detalhe, que encobre significacdes conflitantes.

A nocdo de conflito é fundamental para a compreensdo das teorizacGes freudianas. A
prépria divisao do aparelho psiquico esta associada a tal concepgao, e 0s registros inconscientes
sdo aqueles ndo retranscritos, por causarem desprazer ao eu, ou seja, conflito.

Esses registros sdo, por exceléncia, os da infancia, inscritos a partir das intensas relagdes
de amor e 6dio entre a crianca e seus pais, a saber, o complexo de Edipo. Segundo Freud, as
inscricdes inconscientes do complexo de Edipo tém papel determinante e estruturante do
psiquismo e das neuroses. Paradoxalmente, elas jamais serdo rememorados, por cairem sob
“amnésia infantil” (FREUD, 1905), submetidas ao efeito da defesa do eu, conhecida por
“recalcamento” (FREUD, 1915), mantendo tais registros isolados e nao retranscritos. Esses
registros, no entanto, ndo ficam no passado, atualizam-se nos sintomas neuraticos e psicoticos,

nos sonhos, nas lembrancas encobridoras e nas manifestacGes da vida cotidiana sob a forma de
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esquecimentos, lapsos e atos falhos, vindo a exigir retranscricdo ou, ainda, “trabalho de
elaboracdo psiquica” (FREUD, 1914).

Portanto, as lembrancas, no método psicanalitico proposto por Freud, ou seja, a cura
pela fala ou talking cure (FREUD, 1895), conforme o batizou uma de suas pacientes, devem
sofrer a mesma abordagem dada aos sintomas e aos sonhos, qual seja, devem ser decifradas e
interpretadas. Em A interpretacao dos sonhos, ainda, o pai da psicanalise propds pensar o sonho
tal qual um hierdglifo, um texto cifrado que exige decifragéo.

As memorias para a psicanalise sdo também um terreno movedico, com tracos ou
registros fixados, que ndo sdo de facil rememoracéo, exigindo retranscri¢do, tendo o passado
que ser reconstruido, ressignificado e recriado. A concepcéo psicanalitica acerca da memoria e
da rememoracdo ndo somente interroga, mas também se contrapde a tradicdo autobiogréafica,
no sentido de que o0 sujeito ndo consegue através da introspeccao, quer ela seja sincera ou néo,
ter acesso imediato as lembrangas infantis.

No conto, a narradora discorre sobre suas lembrancgas infantis, concebendo-as como
movedicas, embora preservem fixacdes, 0 que vai de encontro a concepg¢do psicanalitica de
memoria. Dentre as fixagdes, estdo os tracos representativos da mée da infancia, a saber, o piano
triste, 0 modesto broche de violetas roxo, as pajens. Muito mais do que lembrancas de
acontecimentos, a narradora privilegia tragcos mnémicos, afetivos, que simbolizam a relagéo da
crianga com a mae e com sua constelacdo familiar ou, segundo a psicanalise, sua configuracédo
edipica, estruturada pelas figuras femininas.

O broche de veludo violeta poderia representar uma lembranca que encobriria outras
representacOes recalcadas e conflitivas, como a representagéo da tristeza e das perdas, um dos
temas principais do conto. Ademais, a narradora ndo se nomeia, nem o pai e a mae, mantendo
um véu tanto em relagdo a sua identidade quanto ao estatuto genérico da obra. Desse modo,
extrai-se da narrativa que ndo somente a memoria é movedica, mas também o proprio eu e sua
identidade, dificultando o estabelecimento do pacto autobiografico.

A concepcao de divisdo subjetiva em Freud, ao fragmentar o sujeito da consciéncia de
si em uma instancia inconsciente, descentrando o eu do lugar de saber acerca de si mesmo,
fazendo vacilar as certezas de si, problematiza a identidade. Também questiona a suposi¢éo de
Lejeune e da tradi¢do autobiogréafica acerca da unidade do eu. Para a psicanélise, o eu sofre um
descentramento ou um desdobramento, tornando-se sede de desconhecimento de si mesmo.

No conto, a narradora prossegue, apresentando-se a si mesma atraves da apresentacéo das

pajens, sendo a primeira, de nome Juana, “Orfa e preta”, remetendo a duas outras cadeias
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associativas, qual seja, a orfandade, conjuntamente ao desamparo infantil e a questdo da
diferenca racial e social, o que a leva a descoberta da escravidéo.
As diferencas aparecem nos cabelos: Juana “repartia a carapinha em trancinhas com uma
fita amarrada” [...] “quando ia encontrar o0 namorado que trabalhava no circo” [...] Com a
mesma rapidez fazia os papelotes no meu cabelo em dias de procissdo porque avisou que anjo
tem que ter cabelo anelado” (2016, p. 12). Além disso, Juana “Ficava enfurecida quando eu
dava alguma ordem, Pensa que sou sua escrava, pensa? Tempo de escraviddo ja acabou!” (2016,
p.12), levando a narradora a perguntar ao pai 0 que é escraviddo. Ele apresenta-lhe o tema
através da poesia: “Fui perguntar ao meu pai o que era escravidao. Ele me deu o anel do charuto,
soprou para o teto a fumaca e comegou a recitar uma poesia que falava num navio cheio de
negros esfaimados, presos em correntes e chamando por Deus” (2016, p. 12).
Configura-se, assim, uma passagem intertextual em homenagem a Castro Alves e ao

poema “Navio negreiro”:

Mas que vejo eu ai... Que quadro de amarguras! / E canto funeral...Que
tétricas figuras!... / Que cena infame e vil...Meu Deus! Meu Deus! Que
horror! / Era um sonho dantesco... 0 tombadilho / [...] Em sangue a se banhar
/ Tinir de ferros... estalar de agoite... / Legibes de homens negros como a
noite... (CASTRO ALVES, 1880, s/p.).

A protagonista, ao conhecer o mal da escraviddo, sente-se culpada em relacéo a pajem,
da-lhe a melhor “manga” colhida para fazer “as pazes” e, identificando-se com ela, fica
“banzando”, diz: “fiquei por ali banzando” (2016, p. 12).

O banzo foi identificado, desde o século X1X, como o estado de tristeza e depressao ou
nostalgia profunda, que levava os escravos africanos a morte. Trata-se de outra passagem
intertextual e, talvez, homenagem a poesia de Raimundo Correia e a seu poema intitulado
“Banzo”, além de se configurar em outra passagem na qual comparece o significante tristeza:
“[...] Vai co’a sombra crescendo o vulto enorme / Do baoba... E cresce n’alma o vulto/ De
uma tristeza, imensa, imensamente” (CORREIA, 1891, s/p). A intertextualidade, por sua vez,
pode ser pensada como introduzida a partir do discurso ficcional, fazendo vacilar as certezas
do leitor em relagdo ao contrato de leitura autobiogréafico.

A orfandade, o desamparo infantil e a tristeza configuram-se como temas do conto,
desvelando o avesso do imaginario romantico acerca da infancia ou o oposto do que Casimiro

de Abreu cantou em Meus 0ito anos:

Da aurora da minha vida, / Da minha infancia querida / Que 0s anos nao
trazem mais / Que amor, que sonhos, que flores, / Naquelas tardes fagueiras,
/ A sombra das bananeiras, / Debaixo dos laranjais. / Como séo belos os dias
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/ Do despontar da existéncia / Respira a alma inocéncia, /Como perfume a flor;
/ O mar é lago sereno, / O céu um manto azulado, / O mundo um sonho
dourado, / A vida um hino de amor! (ABREU, 1859, s/p.).

Assim, a infancia, em “Que se chama solidao”, ndo é representada tdo somente pelo
amor, beleza e perfume das flores, ao contrario, sua narradora revela o avesso do sonho dourado
a sombra das bananeiras, debaixo dos laranjais. Desvelando a infancia perpassada pela
orfandade, desamparo, tristeza, soliddo e medo.

Sobre Juana, ainda, ela ndo sabia ler, mas sabia contar historias. As historias, embora
fossem objeto de fascinacdo e prazer, evocavam medo: “Depois do jantar era a hora das
historias. Na escada de pedra que dava para a horta instalavam-se as criangas com a cachorrada
(20186, p. 13). As histdrias assustadoras eram de “alma penada”: “Eu fechava olhos-ouvidos nos
piores pedacgos e o pior de todos era aquele quando os 0ssos da alma penada comegavam a cair
do teto diante do viajante que se abrigou no castelo abandonado” (2016, p. 13).

O medo da desintegracdo dos corpos convoca outros fantasmas que igualmente
assustam, a saber, a rejeicdo e ndo ser amado. Através da cachorra “Keite”, que rejeitou 0s
filhotes, emerge, mais uma vez, o fantasma da orfandade, enunciado na voz da personagem tia
Laura: “Tia Laura entdo avisou que o cachorro também tem crise que nem gente” (2016, p. 13).

Portanto, a maternidade, em paralelo a infancia, também é desidealizada e, através da
cachorra Keite, enunciam-se a rejeicdo ao filho e os conflitos maternos que resultam no
abandono e na consequente orfandade e desamparo infantil.

A pajem Juana é também a responsavel por apresentar a sexualidade a protagonista
menina: “Ela comecou a desenhar com carvdo no muro do quintal as partes dos meninos, Olha
ai, é isto que fica no meio das pernas deles, esta vendo? E isto!” (2016, p. 12). Além disso,
Juana fugiu com o namorado, “0 moco do circo”, deixando muita saudade e tristeza: “Quando
ela fugiu com o0 mogo do circo que estava indo para outra cidade eu chorei tanto que minha mae
ficou aflita” (2016, p. 13-14).

A segunda pajem é Leocadia: “A pajem que veio em seguida também era orfd, mas
branca. N&o sabia contar histdrias, mas sabia cantar [...] chamava-se Leocadia e tinha duas
grossas trancas nas quais prendia as florinhas do jasmineiro no quintal” (2016, p. 14). Leocédia
era “afinada”, tinha “voz de soprano” e cantava uma cantiga, pertencente ao cancioneiro
popular brasileiro, conhecida por Se essa rua fosse minha, cujo verso “Que se chama solidao”
da titulo ao conto: “Nesta rua nesta rua tem um bosque / Que se chama que se chama solid&o /

Dentro dele dentro dele mora um Anjo / Que roubou que roubou meu coragao”.
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Além da orfandade, através da personagem Leocédia, a solidao é enunciada. A narradora
associa também a pajem Leocadia a mudanca para a cidade de Descalvado: “depois da mudanca
com 0 piano no gemente carro de boi” (2016, p. 14). Gemente o adjetivo de gemido, um
significante que expressa lamento.

Desse modo, a narradora comp®e e conduz a tensdo narrativa até chegar ao seu climax,
a saber: “[...] Naquela tarde, quando voltei da escola encontrei todo mundo assim de olho
arregalado [...] E a Leocadia? Perguntei e a tia Laura foi saindo assim meio de lado. [...]
Fechou-se no quarto. Nao vi minha mée. Sondei a Maria[...] A Leocéadia fugiu?” (2016, p. 15).
N&do obtendo resposta, escuta, atrds da porta, a conversa entre a mae e a tia: “ela esta
morrendo!... A pobrezinha estd morrendo, imagina, gravida de trés meses, trés meses! [...] Mas
guem fez esse aborto, quem?” (2016, p. 15).

Assim, as pajens, na errancia de suas vidas, sdo responsaveis por apresentar a
protagonista a sexualidade e a morte. A morte ja havia sido enunciada no inicio do conto,
através da voz da pajem Juana, quando diz: “Essa sua tia Laura vive falando que agora é tarde
por que a Inés € morta, mas quem € essa tal de Inés?” (2016, p. 11). O provérbio ou dito popular
“Inés é morta” apresenta a inexorabilidade da morte.

Passado um tempo, em dezembro, indo para a quermesse, a narradora passou pelo
jasmineiro e viu alguém: “Cheguei perto e vi no meio dos galhos a cara transparente da
Leocéadia, o riso umido. Comecei a tremer, A quermesse, Leocadia, vamos? Convidei e a
resposta veio num sopro, ndo posso ir, eu estou morta” (2016, p. 16). Indo para a quermesse,
tentou assobiar: “Nesta rua, nesta rua tem um bosque”, mas o “sopro saiu sem som” (2016, p.
17). A narrativa termina com o siléncio: “Fomos subindo a ladeira em siléncio” (2016, p. 17).

Do enunciado da narrativa, emerge a enunciacdo de que a infancia é o chdo das
mudangas e das perdas ou daquilo que resta das perdas, a tristeza, a solidao e o siléncio. A
infancia é, também, o terreno das descobertas e do enfrentamento com os enigmas da
sexualidade e da morte, que se desdobram no conto para a interrogacao acerca da maternidade,
do desamparo, da orfandade e do aborto.

Além do pé que doia: “pé machucado onde pingou tintura de iodo (ai, ai!) e depois
amarrou aquele pano. No outro pé a sandalia pesada de lama” (2016, p.12), a menina
protagonista enfrenta-se com outro tipo de ferida, para a qual o remédio nédo € o iodo, pois seu
peso é outro. Talvez o Unico remédio seja a propria narrativa, contar a historia das perdas,
mesmo que essa também tenha seu limite e se esbarre num sopro mudo, no siléncio daquilo
para o qual ndo se tem palavra.

Silviano Santiago, ainda, analisa:
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Nos contos de Lygia, a solidao acaba por solidificar-se sob a forma do ponto
final que encerra um conto e abre a possibilidade do seguinte, emprestando ao
conjunto da sua ficcdo uma coeréncia de propositos pouco comum nas
coletaneas de contos da literatura brasileira contemporanea. [...] Em cada
conto, o ponto final [...] exige do olho detetivesco do leitor a reflexdo
(SANTIAGO, 1989, p. 284-287).

Quanto ao tema do aborto, na verséo original do conto, lancado em 2000, a personagem
Leocédia, ela propria, realiza o aborto com uma agulha de tricd. A narradora escuta atrs da
porta a seguinte conversa entre a mae e a tia: “[...] Entdo o médico disse [...] que ela pode ficar
na enfermaria até o fim, vai morrer, Laura! Enfiou a agulha de tricd 1&4 no fundo, meu Deus!...
[...] Gravida de quatro meses e eu sem desconfiar de nada, era gordinha” (2000, p. 13).

Na reedicdo da coleténea, a partir de 2009, essa passagem sofre uma mudanca de
composicao, na qual a narradora nao revela quem provocou o aborto, nem como ele teria sido
realizado, propondo ao leitor a incognita, através da personagem tia Laura, que indaga: “[...]
Mas quem fez esse aborto, quem?!” (2016, p. 15). Permanece sem resposta.

Além dessa mudanca, a personagem Leocadia, na segunda versdao da narrativa, conta
com trés meses de gravidez: “gravida de trés meses” (2016, p. 15) e ndo “quatro meses” (2000,
p.13), tempo designado na primeira escritura do conto.

Dificil é precisar os motivos ou as razfes para tal mudanca, quica a preocupacdo com a
verossimilhancga, embora ambas as narrativas o sejam. Talvez questdo de estilo, no sentido de
manter as zonas de sombras que caracterizam outras passagens e personagens do conto. Ou
trata-se, ainda, de ndo entregar ao leitor o texto facilitado, propondo-lhe duvidas, exigindo dele
trabalho de leitura e imaginagéo.

Essa passagem do conto traz a discussdo sobre as consequéncias da pratica do aborto
ilegal, questdo que, além da dimensdo subjetiva e que envolve um dos aspectos da condigdo
feminina, € problema social e de salde publica no Brasil, podendo a preocupacdo com a
realidade social ter influenciado a autora nessa diregéo.

Outra mudanca empreendida é 0 nome da primeira pajem que, na primeira versdo do
conto, chama-se Maricota, e na segunda, Juana. Quanto ao nome Leocédia, ele j& havia sido
utilizado pela autora em conto intitulado “O suicidio de Leocadia”, publicado na coletanea O
cacto vermelho, de 1949.

A reescrita de sua préopria obra em diferentes reedi¢Ges interroga os criticos, tornando-
se objeto de estudo. Em 2017, Nilton Resende publicou um estudo intitulado A Construgédo de
Lygia Fagundes Telles, investigando a reescrita de Antes do baile verde. Ressalta-se que as

mudangas de composicdo revelam a dimensdo da ficcionalizacdo do conto ou de sua
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autoficcionalizacdo, pois essa estratégia ndo corresponde as da escrita autobiografica, que exige
a verdade do narrado em Seus pressupostos.

Aqueles leitores que conhecem a biografia da autora identificam elementos
autobiograficos, como a mae pianista, o pai promotor, a infancia vivida no interior paulista, em
Descalvado. Aqueles leitores de Lygia, que conhecem sua obra, podem associar as diferentes
versdes a ficcionalizagdo. Porém, ambos os leitores e aqueles que ndo conhecem, nem a
biografia, nem a obra da autora, podem identificar o hibridismo, pela prépria estrutura do conto
que oscila em vaivém entre o discurso autobiogréafico e ficcional.

Silviano Santiago considera, sobre os contos de Lygia, conforme ja mencionado, que a
“voz narrativa ganha peso e consisténcia ao oscilar” (SANTIAGO, 1998, p. 282),
problematizando as certezas e trabalhando no espago “entre”, espaco hibrido.

Outro aspecto que aponta para o hibridismo € a utilizacdo da estratégia ficcional
fantastica em meio a narragdo com tracos autobiogréaficos, no caso, o recurso a figuracdo do
espectro ou fantasma de Leocédia. Alguns criticos analisam o fantastico na obra de Lygia
Fagundes Telles, tais como Sonia Régis (1982), que, ao analisar a coletanea “Mistérios”,
observa que as narrativas em seu conjunto questionam os limites da realidade, suspendendo o
compromisso com ela. Assim, da narrativa, emergem “fantasia, absurdo e insélito pelos desvaos
dos textos, como forma de propagar o conhecimento do mistério, dando a conhecer aos
iniciados o ritual de uma revelacédo: a criacdo” (1982, p. 10). Segundo a autora, nesses contos,
tanto o tempo quanto o espaco sdo rompidos, fraturando-se a causalidade, a cronologia temporal
e 0 espago.

Ascencion Riva Herndndez (2014) considera a autora uma escritora singular na
literatura brasileira, sobretudo, por ter-se voltado para o fantastico. Comenta Hernandez: “desde
el principio de su carrera introduzco lo fantéstico en una escritura de corte realista” (p. 14).
Ademais observa, sobre suas personagens predominantemente mulheres, que vivem problemas
familiares ou de casais em relagdes conflitivas, obrigando-as a um constante confronto com a
comocdo e o desvio da razéo.

Para a psicanalise, a literatura fantastica revela a dimensdo de estranhamento com a
emergéncia da cena inconsciente quando essa se revela subitamente. Freud, em 1919, em Das
Unheimliche, traduzido por O estranho ou O infamiliar, abordou, a partir do conto fantéstico
de E.T.A. Hoffmann, “O homem da areia” (1815), o efeito ou o0 sentimento de estranheza
inquietante. Esse efeito que é vivido como ndo totalmente estrangeiro, mas com um misto de
familiaridade angustiante, é causado pela emergéncia abrupta da cena inconsciente ou de

complexos infantis recalcados na aparente realidade. Esses deveriam permanecer recalcados,
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mas sob certas condi¢cGes emergem. As manifestacdes ou figuras mais frequentes, através das
quais a psicandlise reconhece a cena inconsciente, sdo as do duplo, o movimento do autdmato,
objetos sem vida que de subito tornam-se animados, assim como fantasmas, zumbis, vampiros
e, ainda, imagens de corpos desarticulados.

Pode-se concluir que diante do enigma da morte e do siléncio deixado por ela, surge a
estranheza na figura do fantasma de Leocadia, manifestacdo que desafia a razéo e as certezas,
irrupcao da presenca da auséncia ou do desejo de reencontro, tentativa de elaboragéo da perda,

do vazio e da soliddo. A infancia também se chama solidao.

2.2.2 “Suicidio na granja”

“Suicidio na granja” trata do tema do suicidio, conforme o titulo enuncia, iniciando por
um narrador observador que, respeitosamente, apresenta dois modos de despedida, distinguindo
entre o suicida que da avisos e justifica-se e outro tipo, silencioso, que ndo deixa nenhuma

explicagdo, a morte obscura:

Alguns se justificam e se despedem através de cartas, telefonemas ou
pequenos gestos — avisos que podem ser mascarados pedidos de socorro. Mas
ha outros que vdo no mais absoluto siléncio. Ele ndo deixou ao menos um
bilhete?, fica perguntando a familia, a amante, o amigo, o vizinho e
principalmente o cachorro que interroga com um olhar ainda mais
interrogativo do que o olhar humano, E ele?! Suicidio por justa causa e sem
causa alguma e ai estaria 0 que podemos chamar de vocacdo, a simples
vontade de atender ao chamado que vem das profundezas e se instala e
prevalece. Pois ndo existe a voca¢do para o piano, para o futebol, para o teatro.
Ai!... para a politica. Com a mesma forga (evitei a palavra paixao) a vocacgao
para a morte. Quando justificada pode virar conformagdo, Tinha os seus
motivos! [...] mas e aquele suicidio que (aparentemente) ndo tem nenhuma
explicacdo? A morte obscura, que segue veredas indevassaveis na sua breve
ou longa trajetoria (2016, p. 19).

Daqueles que se despedem justificando-se, suas “cartas, telefonemas ou pequenos
gestos” podem ser lidos como “avisos” ou “mascarados pedidos de socorro”, ensejando a
interpretacdo de que fazem apelo a outro, ao proximo. Aqueles, ao contrério, que nao se
despedem, que partem “no mais absoluto siléncio”, expressam “a simples vontade de atender
ao chamado que vem das profundezas” ou “vocacdo para a morte” ou, ainda, “paixdo” pela
morte.

O narrador, com fina ironia, chama de suicidio por “justa causa” e “sem causa alguma”,

observando que o primeiro pode virar conformacéo para os que ficam, uma vez que o suicida
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“Tinha os seus motivos!”. O suicidio “sem causa alguma” deixa o interrogante: “ndo deixou
nem um bilhete?”, ou seja, a perplexidade diante da “morte obscura” e do “absoluto siléncio”.
Além disso, o narrador tem o cuidado de observar que esse tipo de despedida, a saber, “sem
causa alguma”, assim o é pelo menos em aparéncia, “ (aparentemente)” entre parénteses, sendo
sua causa obscura, o que ndo afirma sua inexisténcia.

A vocacdo para a morte é respeitada como uma outra qualquer, tal como para o piano,
o futebol, o teatro, e, mesmo, a politica, essa, no entanto, apds reticéncias, o que denota
hesitacdo e critica a realidade politica ou aos politicos ndo vocacionados. A comparacao
estabelecida, no entanto, trata o suicidio como um tipo de vocacgao ou paix&o como outras, sem
discrimina-lo moralmente.

Quanto & evitagdo do termo paix&o, trata-se de uma estratégia que, em realidade, revela
0 Seu avesso, ressaltando a vocacgdo enquanto paixdo. Nesse momento da narracao, o narrador
se coloca em primeira pessoa, aproximando o leitor, falando-lhe diretamente, tornando-o
cumplice dessa ideia que, quica, deveria ser evitada, a saber, a paixao pela e para a morte.

Vocacao, no Dicionario Houaiss de Lingua Portuguesa (2009), é definida, em primeira
acepc¢do, como apelo ou inclinacdo para o sacerddcio e disposicdo natural espontanea que
orienta, no sentido de uma atividade, qualquer aptiddo ou gosto natural, pendor, talento,
chamamento. Paixdo, no mesmo dicionario, € primeiramente definida por martirio de Jesus
Cristo, devendo ser escrita em maiusculo e, ainda, como o segmento do Evangelho que trata do
martirio de Cristo e dos santos, podendo ser lido como grande sofrimento ou martirio. Por outro
lado, na utilizacdo laica do termo, figura como gosto ou amor intenso, a ponto de ofuscar a
razdo; citando Kant, Houaiss o define por inclinacdo emocional violenta capaz de dominar a
conduta humana e afasta-la da escolha racional.

Desse modo, a evitacdo da palavra “paix@0” poderia estar associada ao seu conteudo
religioso, sendo o suicidio condenavel na moral religiosa crista, assim como na maioria das
religides. Por outro lado, ao ressaltar a palavra “paix@o”, subverte a moral religiosa, enunciando
0 chamamento como forte atracdo ou inclinagdo emocional pela morte.

Em A disciplina do amor, algumas narrativas conversam com 0 conto aqui analisado.
Uma delas é “Da delicadeza”, que trata da dureza exigida para suportar a vida, iniciando com a
frase “os delicados preferem morrer” (2019, p. 48), extraida do poema “Os ombros suportam o
mundo”, de Carlos Drummond de Andrade. Através desse poema, a narradora explica que 0s
delicados para o poeta “ndo sdo os que apanham a luva que caiu [...] ou seguram a porta do

elevador” (2019, p. 48), mas aqueles que se revelam apenas pela “falta de vocacéo para a vida.
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[...] Os delicados podem ter vocacdo para 0 piano, para o teatro, para a poesia” (2019, p. 48).
Ora, séo essas as mesmas vocacdes elencadas no presente conto.

Outra narrativa, intitulada “Da vocagdo”, do mesmo A disciplina do amor, estabelece
um dialogo com “Da delicadeza” e, também, com “Suicidio na granja”, porém ao avesso deste
altimo, trata da vocagdo para vida, dialogando com Gongalves Dias e seus versos: “N&o chores
que avida/ é lutarenhida. Viver é lutar” (2019, p. 50). Assim, observa-se que as obras dialogam
entre si.

Os avessos ou, ainda, o paradoxo, sdo igualmente explorados em “Suicidio na granja”,
na utilizacdo do significante “veredas indevassaveis”, pois vereda é um caminho, no entanto,
no conto, um caminho que se fecha impenetravel. Vereda é um termo brasileiro do cerrado e
do sertdo, sua escolha indica ou conduz a duplicidade de espagos da narrativa, a saber, o do
interior do Brasil e o do interior da condi¢cdo humana. Veredas, porém, € um significante com
histdria literaria. Depois de Grande Sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, seu uso convoca a
intertextualidade. A obra de Rosa, igualmente, enfoca os caminhos ou as veredas da natureza
humana. Pode-se ler ainda que o maior paradoxo tratado em ““Suicidio na granja” é o proprio
suicidio, tomado em sua dimenséo de dilema ou de situacdo dilematica, sendo problematizado
nessa perspectiva pela narradora.

No terceiro paragrafo, o foco narrativo passa de observador a personagem e, em primeira
pessoa, evoca uma rememoracdo infantil, qual seja, a primeira vez que o narrador ouviu a
palavra suicidio na infancia. O eu, no entanto, j& havia sido revelado no inicio do conto no dizer:
“evitei a palavra paixdo”, que passa a ser utilizada dentro de uma estratégica discursiva

autobiografica:

Pela primeira vez ouvi a palavra suicidio quando ainda morava naguela antiga
chécara que tinha um pequeno pomar e um jardim so de roseiras. Ficava perto
de um vilarejo cortado por um rio de dguas pardacentas, 0 nome do vilarejo
vai ficar no fundo desse rio. Onde também ficou o Coronel Mota, um
fazendeiro velho (todos me pareciam velhos) [...] Fui correndo dar a noticia
a meu pai, o Coronel encheu o bolso de pedras e se pinchou com roupa e tudo
no rio! [...] Me contaram no recreio.[...] tinha la um pescador que sabia nadar,
nadou e ndo viu mais nem sinal dele (2016, p. 20).

O recreio é o espaco escolhido para situar o tempo da infancia, assim como o enunciado
entre parénteses: “todos me pareciam velhos”, com o qual se revela a perspectiva do olhar
infantil em relacdo aos adultos. Além disso, a infancia é caracterizada pela organizacéo do
tempo, a lembranca associada a espacialidade, a casa de moradia: “quando ainda morava

naquela antiga chacara que tinha um pequeno pomar e um jardim s de roseiras”.



75

Apesar do pomar e das roseiras, as lembrancas dessa infancia e, portanto, a meméria
situam-se em um rio de &guas pardacentas, escuras, lodosas, ou seja, turvas, pouco nitidas; ndo
sdo claras e distintas, a ponto de que baste fixar a atencdo e elas surgem, como suposto pela
tradicdo autobiografica. Contudo, assim como muitas lembrancas submergem ao esquecimento
e a morte, outras ndo morrem. O vilarejo, cujo nome “vai ficar no fundo” do “rio de aguas
pardacentas”, ndo foi esquecido. Através do tempo verbal utilizado no futuro, o narrador
enuncia que quer esquecer seu nome, embora ndo consiga, porém ndo o revela, deseja que ele
morra.

Note-se que a ocultacdo de um dado é uma estratégia propriamente ficcional, que se
opde as confessionais autobiograficas, pelo menos desde a tradicdo de As confissGes, de
Rousseau, que se compromete a nada ocultar, revelando com sinceridade toda a verdade. Essa
tradicdo é um dos apoios para a teorizacdo de Lejeune.

O narrador enuncia que a memoria infantil da relacdo com o pai esta mergulhada no
tema da morte, associada a descoberta de algo inesquecivel, o desejo de morte. Prossegue com

duas outras imagens ou figuras da morte:

Meu pai baixou a cabeca e soltou a baforada de fumaga no ladrilho: que
loucura! [...] Entregou-me o anel vermelho-dourado do charuto. [...] Enfeie
o0 anel no dedo, mas era tdo largo que precisei fechar a mdo para reté-lo.
Mimoso veio correndo assustado. Tinha uma coisa escura na boca e espirrava,
o focinho sujo de terra (2016, p. 20).

Tanto “a baforada de fumaca” e “o anel do charuto”, que era “tdo largo”, dificil de reter,
quanto a imagem do cachorro Mimoso, que aparece com “uma coisa escura na boca”, pois havia
desenterrado algo, “o focinho estava sujo de terra”, enunciam que a vida ndo se pode prender
com a boca, nem reter com as méos, esvaindo-se dentre os dedos, efémera, volatil como a
fumaca.

Além disso, nem o pai, nem o narrador sdo nomeados, mantendo-se fumaca sobre as
identidades, tornadas incertas. Assim, ndo somente a vida, mas a propria identidade se esvaem
entre os dedos. Tal qual o conto anterior, “Que se chama soliddo”, no presente conto, a memoria
e 0 eu sdo tratados como efémeros e duvidosos, expressando um sujeito, cuja identidade lhe
escapa. Esse ndo é, certamente, o sujeito suposto de uma narrativa autobiogréafica.

No entanto, em um movimento de vaivém, a narrativa oscila, pendendo para o
autobiografico ao indicar ou dar pistas de que se trata do mesmo narrador do conto anterior,
“Que se chama soliddo”. Repetem-se, em ambos, a referéncia ao anel de charuto do pai e a
utilizacdo do recurso ao saber paterno, para indagar acerca dos enigmas da humanidade. A

narradora diz: “Fui perguntar ao meu pai que era isso, escraviddo. Ele me deu o anel do charuto”
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(20186, p. 12). Assim, pelo movimento de oscilagdo entre os discursos autobiografico e ficcional,
a narrativa revela seu hibridismo.

Quanto a figura do pai, ele “fez parar a cadeira de balanco” (2016, p. 20) quando recebeu
a noticia do suicidio, expressando-se: “Que loucura! [...] ele ndo podia fazer isso [...] Ndo
podia fazer isso!” (2016, p. 20). O recurso a anafora enfatiza tanto o sentido de condenagéo do
ato suicida quanto a dimensao afetiva do que é enunciado. O conteudo religioso aparece
enunciado primeiramente pelo personagem pai: “Era um cristdo e um cristdo ndo se suicida”
(2016, p. 20), o que evoca a pergunta, sem resposta: “Quem se mata vai para o inferno, pai?”
(2016, p. 21). As respostas do pai revelam-se sensiveis. A indagacio: “Mas pai, por que ele se

matou, por qué?!” (2016, p. 20), o pai responde com respeito:

Muitos se matam por amor mesmo. Mas tem outros motivos, tantos motivos,
uma doenga sem remédio. Ou uma divida. Ou uma tristeza sem fim, as vezes
comeca a tristeza & dentro e a gaiola do peito é maior ainda do que a dor na
carne. Se a pessoa € delicada ndo aguenta e acaba indo embora! [...] Se matam
até sem motivo nenhum, um mistério, nenhum motivo! (2016, p. 20).

Em linguagem poética, através da composicdo ““a tristeza la dentro e a gaiola do peito é
maior ainda do que a dor na carne”, 0 personagem pai enumera 0S motivos para o suicidio,
“tantos motivos”. Mas ha também, como foi observado no inicio do conto, aqueles que se
matam sem nenhum motivo, um grande “mistério”, o intangivel da condicdo humana.

A crianca, diante do mistério e do enigma, propGe trés perguntas. A primeira: “Mas pai,
por que ele se matou, por qué?” (2016, p. 20); a segunda € “Quem se mata vai para o inferno,
pai?” (2016, p. 21); a terceira: “E bicho, bicho também se mata?” (2016, p. 21). A esta ultima
pergunta, 0 personagem pai responde: “Bicho n&o, so gente!” (2016, p. 21). E a passagem que
finaliza a memdria infantil do narrador.

Essas interrogacGes enunciam os grandes enigmas da condicdo humana, a saber, o
sentido da vida, a existéncia ou ndo de Deus e a diferencga entre a natureza humana e a animal.
A infancia ndo se revela inocente e ingénua, pelo contrario, ela traz a marca dos grandes
enigmas da humanidade e, sobretudo, do enigma da morte, do valor da vida, do sentido da
existéncia. A narrativa enuncia, tambem, que a crianca interessa interrogar o valor da vida para
0 pai, assim como o valor que ela, crianca, tem para o pai, se ela é desejada, se é amada pelo
pai.

Com relacdo ao pai, ele se tornou a figura central em torno da qual Freud construiu sua
psicopatologia. E falar de pai, para o psicanalista vienense, significa falar de Edipo. O complexo
de Edipo designa o conjunto das relac@es afetivas e erdticas da crianca com as figuras parentais,

que constituem a dimenséo desejante inconsciente, porém, a funcéo do pai é a principal, a saber,
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interditar o desejo incestuoso pela mée, sendo, em funcdo disso, orientados a ele os impulsos
de 6dio, que culminam no desejo de morte. S&o os desejos parricidas que dao, a relacdo com o
pai, seu matiz hostil.

Contudo, ndo ha em Freud um artigo que trate especificamente do complexo de Edipo,
sua elaboracdo ao longo da obra é tratada nos casos clinicos. Nas neuroses histéricas, Freud
observa a prevaléncia da relacdo de amor ao pai e, nas neuroses obsessivas, a de o ddio. Ha,
porém, um artigo, Dissolugdo do complexo de Edipo (1924), que trata do complexo de
castracdo, designacdo dada & funcdo do pai no Edipo. Deve-se entender por Edipo ndo um
drama infantil, mas um processo através do qual a crianca se vé obrigada a abdicar da satisfacdo
imediata, de seus desejos e fantasias, funcao atribuida ao pai, tornando-se ele o representante
da lei.

A universalidade do complexo de Edipo é afirmada, por Claude Lévi-Strauss, em
Estruturas elementares de parentesco: “A proibi¢do do incesto € universal como a linguagem”
(1982, p. 534). Para o antrop6logo, “as regras de parentesco e de casamento ndo se tornaram
necessarias pelo estado de sociedade. Sdo o préprio estado de sociedade, remodelando as
relagBes bioldgicas e os sentimentos naturais” (LEVI-STRAUSS, 1982, p. 534).

Analisando diferentes sociedades elementares e complexas, constata que, embora as
regras variem, existe sempre uma regra, uma proibicdo que regula as aliangas, repartindo e
classificando o parentesco. Essa lei, ndo natural, € a linha diviséria que separa o estado de
natureza do estado de sociedade. A cultura é, portanto, consequéncia da funcéo simbolica, que
é especificamente humana, sendo, desde Saussure, a linguagem, a instituicdo simbolica por
exceléncia. Sem a linguagem, nenhuma sociedade humana seria possivel. Logo, o que distingue
“gente” de “bicho” € a capacidade simbodlica de atribuir significacGes a realidade natural,
transformando-a. Por isso, bicho néo se suicida, “s6 gente”.

Lacan, que, reformula a psicanalise a partir da matriz epistemologica da antropologia
estrutural e da linguistica moderna, destaca a desordem que a linguagem introduz na relagéo do
homem com a natureza, desnaturalizando-a, uma vez que substitui o objeto natural da
necessidade pelo objeto de desejo. O objeto de desejo ndo se encontra na natureza, ele é um
objeto de linguagem, encontrando-se, portanto, na relagdo com o outro, com o desejo do outro.
Assim, o desejo do homem é o desejo do outro, ou seja, seu desejo € ser desejado e reconhecido
pelo outro, para ser e para existir.

No conto, a relacdo da crianca com o pai dialoga com ambas as formulagdes
psicanaliticas. O didlogo entre o pai e a crianca expressa a relacdo de amor, no entanto, é

semeada a davida pelo narrador adulto, ao revelar que preferiria essas memaorias submersas no
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“rio de aguas pardacentas”. A narrativa abre-se para novas possibilidades de sentido ao
tensionar os contrarios ou a ambivaléncia amor-odio. Além disso, dois outros contrarios abrem
0 texto para a equivocidade, a saber, o lembrar e esquecer e 0 animal e 0 humano ou “bicho” e
“gente”.

Note-se também as consequéncias das reformulacdes de Lacan para as nocbes de
memoria, uma vez que o psicanalista francés a diferencia de historia, entendendo, desde seu
primeiro seminario (1953-1954), que o essencial ndo é a rememoracdo do passado, mas a
narracdo da historia no presente. Freud afirma que todas as lembrancgas da infancia séo
encobridoras, pois os primeiros anos de vida, os mais fundamentais, sucumbem a amnésia
infantil ou ao recalcamento, sendo jamais recordados e sim repetidos, enquanto enunciacéo
inconsciente, nos sintomas e nos sonhos. Assim, ndo se pode pensar em um passado que € causa
determinante do presente, pois, mais propriamente, o passado se fez realidade psiquica ou

subjetividade, atualizando-se e tornando-se fala presente:

A ambiguidade da revelagdo histérica do passado ndo decorre tanto da
vacilagdo de seu contetdo entre imaginario e real, pois ela se situa em ambos.
Tampouco se trata de que ela seja mentirosa. E que ela nos apresenta o
nascimento da verdade na fala. [...] Pois a verdade dessa revelacdo é a fala
presente, que atesta na realidade atual e que funda essa verdade em nome dessa
realidade (LACAN, 1998, p. 257).

Lacan articula que ndo somente a vacilacdo entre o imaginario e o real se apresenta em
uma narrativa de memorias, mas igualmente a ambiguidade relativa ao prdprio tempo da
narrativa, pois, se essa se faz no presente, é porque ndo pertence ao passado. A fala presente
atesta a sua atualidade.

Essas formulacdes da psicanalise ja vém dialogando com a literatura. Pode-se 1é-las na

andlise que Maurice Blanchot faz de Em busca do tempo perdido, de Proust, a saber:

H4&, em sua obra, uma intrincacdo talvez enganosa, mas maravilhosa, de todas
as formas do tempo. Nunca sabemos, e muito rapidamente ele mesmo ja nao
é capaz de saber, a qual tempo pertence o acontecimento gque evoca, se aquilo
acontece somente no tempo da narrativa ou se acontece para que chegue o
momento da narrativa, a partir do qual o que aconteceu se torna realidade e
verdade (BLANCHOT, 2018, p. 15).

Assim, propde Blanchot, entre outras possiveis leituras, que é a partir da apreensdo de
uma experiéncia real pela linguagem que ela pode tornar-se realidade e verdade para sujeito.
O narrador de “Suicidio na granja” ndo s6 mistura tempos, mas os focos narrativos e, na
Gltima parte do conto, promove uma mudanca de foco, recorrendo ao antropomorfismo. N&o se

trata de um narrador que se fia a verdade da rememoracéo do seu passado, ele oscila e se coloca
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em diferentes posicdes de fala, em que constroi diferentes narrativas, constituindo perspectivas
ou realidades diversas acerca do enigma do suicidio. Assim, a propria estrutura da narrativa
expressa seu hibridismo.

Na ultima parte do conto, duvidando de que somente “gente” se suicide, o0 narrador se
revela feminino e adulta, capaz de questionar o saber paterno, narrando uma visita a uma
fazenda “muitos anos depois” (2016, p. 21), na qual, na granja, encontra “dois improvaveis
amigos inseparaveis” (2016, p. 21), um ganso e um galo, “uma estranha amizade” (2016, p. 21).

Assim descreve o0 que enfatiza ter visto:

[...] dois amigos tdo proximos, tdo apaixonados, ah! como conversavam em
seus longos passeios, como se entendiam na secreta linguagem de perguntas e
respostas, o didlogo. Com os intervalos de reflexdo. E alguma polémica mas
com humor, ndo surpreendi naquela tarde o galo rindo? Pois &, o galo. Esse
perguntava com maior frequéncia, a interrogagdo acesa nos rapidos
movimentos que fazia com a cabeca [...] O ganso respondia com certa cautela,
parecia mais calmo, mais contido quando abaixava o bico meditativo [...]
numa aura de maior serenidade. Juntos, defendiam-se contra os atagques, ndo
é preciso lembrar que na granja travavam-se as mesmas peguenas guerrilhas
da cidade [...] a competigdo. A intriga. A vaidade e a luta pelo poder (2016,
p. 21-22).

A narradora ironicamente 0s nomeia. Ao ganso da o nome de Platdo, pelo seu “olhar de
pensador” (2016, p. 22). O galo recebe 0 nome de Aristoteles, por ser “mais exaltado como todo
o discipulo” (2016, p. 22). “Até que um dia”, e a narradora novamente ironiza: “ (também entre
0s bichos, um dia), houve o grande jantar na fazenda do qual néo participei” (2016, p. 22), tendo
sido o ganso escolhido pelo cozinheiro.

Segundo a narradora, tratou-se do “banquete de Platdo”. Ela, embora ndo estivesse
presente, nauseou tdo somente em formular “miseravel trocadilho” (2016 p. 23). Apds esse
episddio, “O galo ficou sozinho e procurando o outro feito tonto [...] definhando na busca
obstinada, a crista murcha, o olhar esvaziado. E o bico, aquele bico tdo tagarela agora palido,
cerrado” (2016, p. 23). Acabou sendo encontrado “morto ao lado do tanque onde o companheiro
costumava se banhar” (2016, p. 23).

O Banquete, de Platdo, texto classico da filosofia do periodo helénico, ndo por acaso €
0 intertexto, pois ele € uma exaltacdo ao amor. Os célebres participantes, dentre outros,
Socrates, Agatdo, Alcebiades e Aristofanes dialogam sobre o amor a partir de diferentes
perspectivas, partindo da Teogonia, na qual Hesiodo afirmara que primeiro “nasceu 0 Caos...
e s6 depois Terra[...] e Amor” (PLATAO, 1983, p. 12). Este Gltimo é o mais antigo dos deuses.

O mais famoso discurso de O Banquete € o de Aristofanes, no qual ele faz a seguinte

narrativa:
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[...] inteirica era a forma de cada homem, com o dorso redondo, os flancos
em circulo; quatro maos ele tinha, e as pernas o mesmo tanto das méos, dois
rostos [...] e quatro orelhas, dois sexos [...] Eram por conseguinte de uma
forca e um vigor, e uma grande presungao eles tinham; mas voltaram-se contra
0s deuses. [...] Depois de laboriosa reflexdo, diz Zeus: Acho que tenho um
meio de fazer com que os homens possam existir, mas parem com a
intemperanca, tornados mais fracos.[...] eu 0s cortarei a cada um em dois e
[...] eles serdo mais fracos [...] e andardo eretos sobre duas pernas [...] Por
conseguinte desde de que a nossa natureza se fez duas, ansiava cada um por
sua propria metade e a ela se unia [...] é entdo de ha tanto tempo que o amor
de um pelo outro estd implantado nos homens, restaurador de nossa antiga
natureza, em sua tentativa de fazer um so de dois e de curar a natureza humana
(PLATAO, 1983, p. 23-24).

Nessa passagem, é articulado o que se conhece como mito do andrégino, no qual o
homem, em seus primdrdios, era uno e perfeito, tendo sido punido com a divisdo em dois
géneros, o masculino e o feminino, causa da busca da metade perdida, visando restaurar a
unidade outrora vivida.

Essa passagem pode ser interpretada como uma das vers@es miticas do narcisismo. A
psicanalise, tanto a freudiana quanto a lacaniana, associa o narcisismo a completude imaginéria.
Segundo Freud, o “eu-ideal”, 0 eu que se constitui a partir da projecdo dos “ideais de eu” dos
pais sobre a crianca, constitui “sua majestade o bebé”, primeira imagem de si mesmo com o
qual a crianca se identifica.

Lacan, a partir de outra perspectiva, através da metafora do espelho, compreende a
formacdo do pequeno eu, 0 eu especular, associando-o a ilusdo de completude em relacdo a
falta do outro-mde ou ao seu desejo. Necessaria se faz a ruptura dessa primeira organizagéo
narcisista, sendo justamente a descoberta da diferenca sexual na fase nomeada de edipica, a
principal causa da vacilacéo das certezas da crianca acerca de sua completude ilusoria.

A referéncia intertextual ao Banquete, de Platdo, enuncia, entre outras possiveis
interpretacdes, que, dentre os tantos misteriosos motivos que levam ao suicidio, esta, sobretudo,
a perda da metade, cuja presenca restauraria a natureza humana dividida, a ferida narcisista e o
desamparo frente a incompletude e a solid&o.

Em “Suicidio na granja”, o antropomorfismo enuncia também a ironia em relagéo a
filosofia, ao idealismo platénico e a coeréncia l6gica do pensamento aristotélico. Nesse mesmo
sentido, a narradora termina o conto com um poema do poeta russo Vladimir Maiakovski:
“Comigo viu-se doida a anatomia: sou todo um coracdo!” (2016, p. 23). Além de mencionar
que ele se suicidou com um tiro, a narradora enuncia, através desses versos, que nao esta

fazendo filosofia, mas poesia.
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O recurso ao antropomorfismo pode ser lido também como uma estratégia ficcional
fantastica, muito utilizada pela autora, tendo chegado a sua maestria no romance As horas nuas
(1989), em que atribui ao gato Rahul a voz narrativa. Ademais, € proprio da literatura fantastica
questionar o realismo e a racionalidade filoséfica e cientificista.

A ficcdo fantéstica € a estratégia que, segundo Julio Cortazar (1993), melhor desvenda
0 avesso da aparente realidade, rompendo com ela. Em tese acerca do neofantastico, Jaime

Alazraki cita Cortazar, afirmando:

Para mi lo fantéstico es la indicacion subita de que el margen de las leyes
aristotélicas y de nuestra mente razonante existen mecanismos perfectamente
validos, vigentes, que nuestro cerebro l6gico no capta pero que en algunos
momentos irrumpen y se hacen sentir (CORTAZAR, apud ALAZRAKI,
2001, p. 276).

Em ensaio sobre Valise de Crondpio, Cortazar recorre a Rimbaud, apoiando-se em uma
de suas assertivas, a saber: “A verdadeira alquimia reside nesta férmula: Tua memdria e teus
sentimentos serdo apenas o alimento do teu impulso criador. Quanto ao mundo, quando saires
em que se haverd convertido? Em todo o caso, nada a ver com as aparéncias atuais”
(CORTAZAR, 1993, p. 177).

Berenice Sica Lamas, em sua tese de doutorado O duplo em Lygia Fagundes Telles: um
estudo em literatura e psicologia, publicada em 2004, além de analisar as figuras do duplo na
obra da autora, afirma, em consonancia com Soénia Régis (1982), que ela é uma das mais
importantes contistas do fantastico latino-americano, colocando-a ao lado de Jorge Luis Borges,
Julio Cortazar, Guimaraes Rosa e Murilo Rubi&o.

Em “Suicidio na granja”, no entanto, a autora afasta-se das determinacfes de género,
trabalhando o hibridismo. Situa sua narrativa na fronteira do discurso autobiografico e do
ficcional, visando produzir estranhamento em relacdo a aparente realidade a partir da introducéo
do antropomorfismo enquanto estratégia ficcional fantastica, além de utilizar a memaoria como
impulso criador.

Quanto a tematica do suicidio, a autora ja a havia trabalhado em dois outros contos, em
“O suicidio de Leocadia”, de O cacto vermelho (1949), e em “A estrela branca”, primeiramente
publicado também em O cacto vermelho e escolhido para figurar em recente publica¢do, em
Um coragéo ardente (2012).

O enigma do suicidio, como tema na literatura, tem importante tradi¢do, encontrando-
se em classicos como Hamlet, de William Shakespeare, no qual, entre vérias faces da morte,

surge o suicidio na personagem Ofélia; Os sofrimentos do jovem Werther, de J. W. Goethe,
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Anna Karenina, de L. Tolst6i, Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, e Sdo Bernardo, de
Graciliano Ramos.

Além dessas obras, Albert Camus, em O mito de Sisifo (1942), faz uma das mais
importantes reflexdes sobre o suicidio. Na forma de um ensaio, ele reflete acerca do suicidio na
sua vertente existencialista, afirmando-o como “uma solucdo do absurdo [...] o absurdo da
existéncia” (2020, p. 19). Segundo o autor, “Sé existe um problema filosofico realmente sério:
0 suicidio. Julgar se a vida vale ou ndo vale a pena ser vivida é responder a pergunta
fundamental da filosofia” (2020, p. 21).

Freud analisa o suicidio na sua relagdo com a melancolia. Em Luto e melancolia (1917),
comparando a melancolia ao luto, trata-a como um luto patologico, no qual ndo se faz o trabalho
psiquico de elaboracdo da perda ou do abandono gradual do investimento libidinal no objeto
amado e perdido. Sua tese é a de que ocorre, na melancolia, uma identificacdo narcisista com o
objeto, que ndo somente € amado, mas, sobretudo, idealizado. Fundamenta-se na observacao
clinica de um sintoma paradoxal, a saber, 0 melancélico sofre de uma diminui¢cdo do amor
proprio, acusando-se pela perda sofrida. Segundo o mestre vienense, a melancolia se caracteriza
por uma “diminuicdo da autoestima, que se expressa em recriminacfes e ofensas a prépria
pessoa e pode chegar a uma delirante expectativa de punicdo” (FREUD, 2010, p. 172-173), e a
autopunicdo é o que leva ao suicidio.

O autor pensa que as injurias dirigidas ao eu pelo melancdlico seriam um deslocamento
do 6dio ao objeto pelo abandono sofrido, tanto pela ambivaléncia amor-6dio quanto pela
identificacdo com o objeto amado-odiado, levando o eu a buscar a autopunicao. O problema
para Freud, nesse momento de sua teorizacdo, consiste em explicar como o eu abandona sua
autopreservacao, sendo essa uma das pulsdes do eu. Assim, compreende o suicidio como um
ataque ao objeto e ndo ao eu.

Seus posteriores estudos sobre o problema do masoquismo, da compulséo a repeticao
em traumatizados de guerra e, mesmo, as reacoes terapéuticas negativas, levaram-no a conceber
a pulsdo de morte ou de destruicdo. Assim, se 0 eu aspira a autoconservacdo, outra forca
contréria, a pulsdo de morte, aspira a autodestrui¢do. Da fusdo ou desfuséo das pulsdes de vida,
Eros, e pulsdo de morte, Tanatos, depende o destino de cada sujeito e, mesmo, da humanidade.

Lacan (1962-1963) a partir da analise de um caso freudiano, publicado em Sobre a
psicogénese de um caso de homossexualidade feminina (1920), no qual a jovem tenta cometer
suicidio, jogando-se de uma ponte férrea, interpreta na passagem ao ato suicida a queda ou o
desvanecimento ou, ainda, o enfraquecimento da posicao subjetiva, passando o sujeito a posi¢édo

de objeto da demanda do outro. Sendo a demanda do outro, a morte ou o desejo de morte, pode
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0 sujeito ser chamado a morte. Logo, tem-se, nas formulac6es tanto de Freud quanto de Lacan,
tentativas de apreensédo do enigma do ato suicida. A narrativa “Suicidio na granja” dialoga com
ambas as perspectivas tedricas da psicandlise, apresentando, poeticamente, duas diferentes
manifestacdes de suicidio.

O suicidio, como consequéncia da perda do amor, ilustra o que Freud encontrou em sua
clinica da melancolia. O suicidio no “mais absoluto siléncio” revela “a simples vontade de
atender ao chamado que vem das profundezas”, ou “‘vocagéo para a morte”, ou, ainda, “paix&o”
pela morte, dialogando com o ponto de vista e teorizacdo de Lacan. Pode-se ler a “paixao” como
0 gozo que se impBe sem mediacdo da palavra, imperativo de gozo que se expressa através do
chamamento.

Destaca-se, entretanto, o que a narradora de Lygia Fagundes Telles tem a ensinar acerca
do suicidio no “mais absoluto siléncio”, a saber, ndo ha palavras para expressar o desejo de ndo
desejar; o siléncio é a morte do desejo. Para contrapor-se ao siléncio da morte, a narrativa
fragmenta-se em diferentes focalizacOes, que revelam diversas perspectivas, interrogando tanto

a ilusdo de um dnico narrador quanto a de uma abordagem univoca.

2.2.3 “Cinema Gato Preto”

O conto “Cinema Gato Preto” desdobra-se em varias narrativas que se entrelagam. Em
uma das tramas, estd a memaria do cinema mudo, em outra, o tema do erotismo através de uma
de suas figuras, 0 vampiro. Além disso, ha a conflitiva da sexualidade na juventude, desvelando
a dimensdo do desejo e, ainda, a trama da cena familiar da narradora.

Ademais, a narrativa é fragmentada, embora se divida em duas principais partes. Na
primeira, a narradora € personagem, narrando a acdo em primeira pessoa, em sua juventude, no
seu tempo presente. Na segunda parte, a narradora torna-se observadora, referindo-se ao
narrado no passado, enunciando-se adulta. Nesse seguimento, compara as expressdes do
erotismo na sua atualidade e o no seu passado, configurando, retrospectivamente, a primeira
parte do texto como rememoragao.

A narrativa inicia pelas reacOes agressivas do jovem irméo da narradora frente a cenas
de um filme mudo de vampiro no cinema. Ele grita e chuta as cadeiras do cinema, dirigindo-se
a mocinha: “— Fecha essa janela, sua bestal” e, ainda, “— Mas é mesmo uma besta essa dai!”
(2016, p. 39).

Essas reagGes ocorrem diante da seguinte cena:
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[...] a mocinha encacheada, depois de vestir a camisola esvoacante, abriu a
janela do balcdo dando para a noite. Noite de lua cheia servindo de pano de
fundo para 0 morcego que veio crescendo no seu voo de veludo, entrou pela
janela e j& virou 0 homem com roupa de Opera. [...] a mocinha gemente mas
muda (cinema mudo) revirava-se no leito, os olhos revirados, as méos
reviradas arrancando do pescoco a corrente com a cruz e mais a tranca de alho
virgem da cabeceira e jogando tudo longe. Sacudiu a cabeca com cachos
emaranhados, abriu a boca e o grito logo apareceu na legenda em meio a
moldura rendada em preto e branco: N&o! Oh! ndo... (2016, p. 39).

Através dessa descricdo, é desvelada a dimensdo do erotismo expresso nas cenas do
filme a partir de imagens como a “camisola esvoacante”, a “mocinha gemente” que “revirava-
se no leito”, além da volUpia com a qual sacode a cabeca frente ao vampiro ou homem-morcego,
emaranhando os cachos e “arrancando do pescogo a corrente com a cruz e mais a tranga de alho
virgem da cabeceira e jogando tudo longe”, encenando metaforicamente um ato sexual, jogando
longe a castidade e a virgindade.

A reacdo da narradora ao filme é diferente do seu irmdo, embora ambos perturbem-se.
Ele se expressa agressivamente, ela se sente culpada por seus pensamentos e sentimentos, pois
em geral escolhe os “mocinhos”, porém, em relacdo ao vampiro, por algum obscuro motivo,

fica do seu lado:

[...] por algum motivo obscuro, ndo queria que 0 noivo rico acertasse o
pontaco de madeira no coracdo adormecido do conde. Reconhecia, era um
pensamento tdo horrivel que tinha agora que fazer uma nova confissdo antes
da héstia. Com o padre Pitombo perdendo a paciéncia, Aqui outra vez,
menina?! Miolo mole! J& expliquei tudo, vou repetir mas guarda nessa
cabecinha, existe o0 Bem e existe o Mal (2016, p. 42).

O obscuro motivo encobre ao mesmo tempo em que desvela seus préprios desejos
sexuais. Essa interpretacdo € possivel tanto pela identificacdo da narradora com a mocinha do
filme, pois “ndo queria que 0 noivo rico acertasse 0 pontago de madeira no coragdo adormecido
do conde”, quanto pelo sentimento de culpa que a leva a “uma nova confissao antes da hostia”.
A culpa por um pensamento, segundo a psicanalise, pode indicar o desejo e a propria fantasia
inconsciente da qual o eu se defende.

Sera somente em sua idade adulta que a narradora admitira o desejo sexual presente nas
mocinhas em relagdo aos homens-morcegos, afirmando que “vampiro sO entra em sua casa se
vocé abrir a porta. Ou a janela, quer dizer, ele precisa ser convidado” (2016, p. 45). Todavia,

quando jovem, a narradora ndo entendia muito bem o que se passava com a mocinha:

[...] eu ndo entendia o que tinha acontecido com a mocinha de olheiras que
caia doente logo depois do segundo ou terceiro encontro com o visitante. Nem
eu entendia nem o médico da familia. E atencdo para esse pedaco da maior
importancia: chegava esse médico na carruagem resfolegante, trazendo a
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valise preta dos instrumentos cirurgicos. Subia a longa escada com o0s
familiares em pénico, sentava-se na beirada da cama (perdao do leito) fazia
uma ou duas perguntas discretas, tomava o pulso da jovem e ficava mudo,
meditando. [...] mas no pescoco ja estava a longa echarpe de gaze escondendo
os dois furinhos [...] ela também escondia nas noites de festa, quando punha
a gargantilha de pérolas e tdo inocente ia valsar com o noivo (2009, p. 44).

A referida passagem enuncia a dimens&o tanto de desconhecimento e estranhamento em
relacdo a sexualidade quanto de encobrimento dos desejos e fantasias sexuais, velados, no filme,
pela echarpe de gaze e pela dissimulacdo de inocéncia. Quanto a figura do vampiro, do ponto
de vista erotico, atraves dela revela-se a dimensdo propriamente humana da sua relagdo com a
sexualidade, dialogando com concepcdes da psicanalise.

A doutrina freudiana acerca da sexualidade ndo somente rompeu com a concepcao
naturalista predominante no século X1X, na qual sua finalidade seria biolégica de reproducao
da espécie e seu despertar se daria na puberdade, mas também afastou-se dos estudos da
sexologia de igual periodo, tais como o do psiquiatra Richard Krafft-Ebing e de seu catalogo
de anomalias e aberragdes sexuais, descritos em Psychopathia sexualis (1886), entre elas, a
homossexualidade e a masturbacao.

Em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), Freud faz uma abordagem
psicossexual ou psiquica do sexual, desenvolvendo as nogfes de pulsdo, libido e zonas
erogenas, considerando o prazer como a finalidade da sexualidade. O segundo capitulo, 0 mais
importante, trata da “Sexualidade infantil”, propondo que o desenvolvimento da sexualidade
inicia na infancia, a partir das trocas de prazer com a mde e seus substitutos, instalando a
satisfacdo pulsional sobre o que é da ordem da necessidade bioldgica ou instintiva. Conforme
ja mencionado, considera a nocdo original de “apoio”, ou seja, sobre a amamentacdo e a
necessidade autoconservativa do alimento se apoia o prazer de chupar ou sugar, tornando a boca
e os labios uma zona erdgena. Assim, desenvolve, respectivamente, a concepcao de satisfacdo
oral, anal e falica, dividindo as fases do desenvolvimento da organizacdo sexual infantil,
chamada de pré-genital, em oral ou canibal, sadico-anal e falica.

De acordo com as experiéncias e modalidades dominantes de satisfagéo, inscreve-se na
condicdo de tracos mnémicos inconscientes, fixacoes e prevaléncias de gozo que determinardo

preferéncias sexuais na vida adulta. Assim, expde:

A criancga ndo se utiliza de um objeto exterior para sugar, mas sim de uma area
da prépria pele, porque isso lhe é mais cdmodo, porque assim independe do
mundo externo que ainda ndo consegue dominar [...] Nem todas as criancas
chupam. [...] Sendo ela mantida, tais criancas se tornardo, quando adultos,
finos apreciadores de beijos [...] trardo consigo um poderoso motivo para
beber e fumar. Sobrevindo a repressao, porém, elas sentirdo nojo do alimento
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e produzirdo vémitos histéricos. Gragas a dupla destina¢do da zona labial, a
repressao se estendera ao instinto de nutricdo. Muitas de minhas pacientes com
distarbios de alimentacéo, globus hystericus, constricdo na garganta e vémitos
foram enérgicas 'chupadoras' na infancia. Ja pudemos ver, no ato de chupar ou
sugar com deleite, as caracteristicas essenciais de uma manifestacdo sexual
infantil. Esta surge apoiando-se numa das fung@es vitais do corpo, ainda nédo
tem objeto sexual, é autoerdtica e sua meta é dominada por uma zona erégena
(FREUD, 2016, p. 86-87).

Segundo Freud, assim como a zona oral, a anal € adequada para um apoio da sexualidade
sobre as funcdes do corpo. Ele observa que a retencdo da massa fecal é utilizada como
estimulacdo masturbatdria da zona anal e empregada pela crianca para controlar as pessoas que
a cuidam, sendo essa também uma das raizes da obstipacdo tdo frequente nas neuroses.

Quanto a zona genital e a fase falica, Freud observa que “o afluxo de secrecfes, as
lavagens, as fricgOes envolvidas na higiene corporal e determinadas excitagbes casuais |[...]
tornam inevitavel que a sensacdo de prazer que essa area do corpo é capaz de produzir seja
notada pela crianca ja quando bebé e nela desperte a necessidade de repeti-la” (FREUD, 2016,
p. 94). Além disso, a satisfacdo associada a essa zona, na infancia, esta relacionada a miccéo,
sendo correspondente a masturbacdo do pénis nos meninos, a masturbacdo do clitoris nas
meninas.

Freud ainda sup6s, a partir da clinica da histeria e de observac¢des do caso clinico do
pequeno Hans, descritas em Analise da fobia de um menino de cinco anos (1909), o
desconhecimento da vagina em ambos 0s sexos na infancia, defendendo a ideia de que tanto
para as meninas quanto para 0s meninos existe apenas um Unico sexo, o falo. Assim, propde a
tese do monismo sexual e de uma esséncia masculina da libido, sendo a sexualidade feminina
também organizada em torno do falicismo ou da inveja do pénis, querendo a menina tornar-se
um menino, esperando que seu clitoris ou “pequeno pénis” cres¢a. Os meninos, ao descobrirem
a diferenca sexual, pensam que o falo das meninas tenha sido cortado, tornando-se vitimas do
temor de castracdo, que acarreta muitas consequéncias psiquicas, entre elas a impoténcia e a
misoginia.

Embora Freud mencione o exibicionismo e o voayeurismo, sera Lacan que desenvolvera
a nocao de pulsdo escépica ou de satisfacdo e de prazer do olhar. Do mesmo modo, a crueldade
sadomasoquista sera objeto de desenvolvimentos por Melanie Klein, a primeira psicanalista a
trabalhar com criancas. A partir de sua experiéncia clinica, observa a exigéncia de satisfacdo da
agressividade, aportando, além do sugar, a satisfacdo com o morder, que associa-se a fantasias

canibalistas.
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Conjuntamente a satisfacdo corporal, desenvolve-se 0 universo de fantasias
inconscientes. Em Sobre as teorias sexuais infantis (1908), Freud descreve a partir de
observagdes clinicas, narrativas formuladas pelas criangas acerca da sexualidade, designando-
as teorias sexuais infantis. Eis a primeira questdo que as criangas se colocam: de onde vém os
bebés? — “o primeiro, formidavel problema da vida [...] a questdo: De onde vém os bebés?”
(FREUD, 2015, p. 395).

Segundo as pesquisas freudianas, as criangas, primeiramente, supdem que os bebés sdo
concebidos pela boca, através do beijo ou da ingestdo de algum alimento, nascendo pelo anus
como as fezes. Para Freud, essa fantasia comprova o desconhecimento em relacdo a vagina, que
também enuncia-se na fantasia da existéncia de apenas um unico sexo, tanto pelo menino
quanto pela menina, revelando o desconhecimento da diferenca sexual. Para o mestre vienense,
a interrogacdo filosofica acerca da origem da vida ndo deixa de ser um deslocamento dessa
primeira questdo, que vem a impulsionar a pulsao epistemofilica ou o desejo de conhecimento,
constituindo-se na origem. Com o advento da puberdade, “introduzem-se as mudangas que
levardo a vida sexual infantil a sua configuracdo definitiva” (FREUD, 2015, p. 121). A
sexualidade infantil cai sob amnésia infantil, tornando-se inconsciente, no entanto,
determinando as escolhas da vida adulta.

O vampiro é uma das figuras imaginarias que revelam o erotismo oral, associado as
fantasias e ao gozo oral-canibalista. Através dessa figura, toma-se conhecimento da cena
inconsciente, do prazer oral, assim como do horror diante do gozo de devoracdo, de dominio e
controle absoluto sobre o outro, compondo o universo de fantasias inconscientes. Por isso, 0
vampiro, a0 mesmo tempo em que exerce atra¢do, provoca medo e angustia. Além disso, o
vampiro revela o laco existente entre sexo e morte ou o desejo mortifero, desejo sadico de
aniquilamento do outro, por um lado, e, por outro, o desejo masoquista ou de entrega absoluta
ao outro.

No conto, a angustia diante de tais fantasias e desejos é expressa atraves da reacdo
agressiva do irmé&o e da culpa pelos proprios pensamentos da narradora protagonista. O desejo
das mocinhas pelo homem-morcego chupador e devorador aponta para 0 gozo masoquista
presente na entrega de si, na condi¢do de objeto do desejo do outro. A figura do vampiro
associada aos homens canibais dominadores sera desenvolvida como argumento na ultima parte
da narrativa, no entanto, ja é revelada na reacdo agressiva do irmao na primeira parte do conto,
indicando a depreciacdo da figura feminina e a misoginia, chamando a mocinha do filme de

“pesta”.
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A narrativa acerca do erotismo oral-canibal do vampiro se cruza com outra, a saber, com
a cena familiar da narradora. Ela esta prestes a enfrentar a separacéo dos pais e a mudanga para
a “capital” (2009, p. 40), deixando o interior, a “cidade [...] pequena” (2016, p. 42) e, sobretudo,
“0s quintais com arvores de frutas, os cachorros, as procissdes e as histdrias” (2009, p. 40). A

narracdo se faz a partir da descricdo da personagem Matilde:

Matilde era nossa agregada parda e analfabeta, de idade meio avancada.
Segundo minha mée, logo ia ensinar Matilde a ler mas isso quando ja
estivéssemos morando na capital. A diferenca é que dessa vez 0 meu pai
seguiria sozinho para outra cidade cujo nome eu tinha esquecido. Quer dizer
gue meu pai e minha mée véo ficar separados? (2009, p. 40).

A hipétese acerca da separacdo dos pais € enunciada em meio as cenas eréticas do filme
mudo de vampiro e aos dilemas morais entre 0 bem e o mal, sendo a divisdo apresentada pelo
padre Pitombo, objeto de juizo critico por parte da narradora, ndao lhe sendo facil distinguir as

fronteiras entre o bem e o mal. Assim, diz ela:

A cidade era pequena e ainda assim ndo era facil fazer a tal divisdo, o bem de
um lado e o mal do lado oposto, fervendo no caldeirdo. O Bem era o largo do
Jardim com a igreja, a casa do padre, a nossa casa e a escola. Mas e o clube,
onde ficava o Clube Elite nessa divisdo? No clube meu pai ia beber e jogar
com 0s amigos e minha mée se queixava dessas noites que sempre acabavam
em brigas feias quando ele voltava de madrugada. Entéo clube era o Mal [...]?
(2009, p. 42).

Nessa passagem, revela-se 0 motivo da separacdo dos pais, qual seja, as “noites” ou
noitadas do pai, que voltava de madrugada para casa, quica tal qual vampiro, o que poderia
justificar as “brigas feias”.

O leitor que conhece a biografia da autora pode associar a mudanca do interior para a
capital, narrada no conto, com a histéria de vida de Lygia Fagundes Telles, conforme é de
conhecimento. Além dessa passagem, o pai é descrito como delegado e a mée, pianista,
indicando tracos autobiograficos.

Todavia, ndo somente os bidgrafos ou leitores que conhecem a sua biografia podem
tender a um pacto autobiografico, pois, assim como nos contos anteriores, repetem-se signos
gue, em seu conjunto, criam uma certa unidade, sinalizando ao leitor a hipotese de um mesmo
narrador nos diversos contos, dando, portanto, consisténcia a tese autobiografica. Esses signos
sdo: o pai delegado, o clube que o pai frequentava para jogar, a mae pianista, a pequena cidade
do interior, os cachorros e o analfabetismo.

O pai delegado, no conto aqui analisado, surge na voz da agregada Matilde, quando ela,

que acompanhava o0s irm&os ao cinema, diz: “Seu pai € delegado, acho o cumulo fazerem isso
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com os filhos do delegado” (2016, p. 41). Esse enunciado corresponde a uma passagem, na qual
é narrada a expulsdo do cinema pelo porteiro “com a lanterninha acesa” (2016, p. 40), devido
as atitudes agressivas do irm&o. No conto “Que se chama solidao”, o pai é apresentado como
“promotor ou delegado” (2016, p. 11).

Quanto ao clube que o pai frequentava, no conto aqui analisado é nomeado “Clube Elite
[...]. No clube 0 meu pai ia beber e jogar com os amigos” (2016, p. 42). Em “Que se chama
soliddo”, o clube enuncia-se em: “ele gostava de fumar charuto e de jogar baralho com os
amigos no clube” (2016, p. 11).

Em relagdo ao pai, ainda, repete-se um modo particular de ele se comunicar quando
queria mudar de assunto, sendo em “Cinema Gato Preto” narrado: “Entdo meu pai levantou-se
[...] Era 0 aviso, mudar de lugar queria dizer mudar de assunto” (2016, p. 43) e em “Suicidio
na granja”: “[...] levantou-se de repente, a cara fechada, era o sinal: quando mudava de posicao
a gente ja sabia que ele queria mudar de assunto” (2016, p. 20).

A mae pianista no presente conto é associada a pianista do cinema, dona Guiomar; que
tocava a “serenata de Schubert que sempre anunciava uma cena de amor, Minha mae costumava
tocar essa serenata” (2016, p. 40); ja em “Que se chama soliddo”, é narrado: “Vejo essa mae
[...] tocando ao piano aquelas valsas tristes (2016, p. 11).

A pequena cidade do interior é enunciada em todos os contos analisados. Em “Que se
chama soliddo”, a narradora, além da ambiéncia rural, nomeia a cidade para a qual a familia se
mudou: “Descalvado” (2016, p. 14) em “Suicidio na granja”, conforme j& analisado, revela-se
0 ambiente rural, descrito como “vilarejo”, com um “rio de aguas pardacentas” (2009, p. 20) e,
em “Cinema Gato Preto”, a narradora apresenta a prépria cidade como pequena: “a cidade era
pequena” (2016, p. 42).

Quanto aos cachorros, eles sdo narrados como personagens nos trés contos. Em “Que se
chama soliddao”, o nome da cachorra personagem é “Keite”; em “Suicidio na granja”, é
“Mimoso” e, no conto atual, o cachorro é chamado de “Mimo”, podendo configurar uma
reducdo de “Mimoso”. O analfabetismo também se repete como tema em dois dos contos: em
“Que se chama soliddo”, a pajem Juana “ndo sabe ler, mas sabe contar histérias” e, em “Cinema
Gato Preto”, a agregada Matilde, mais velha, “dobrando o Cabo da Boa Esperanca”, também é
representada como analfabeta, pedindo no cinema para a menina protagonista ler as legendas.

Apesar dessas repetigdes que levam o leitor a supor o0 mesmo narrador nos trés contos e
a tender ao pacto autobiografico, com excecdo de “Matilde”, a agregada; “Guiomar”, a pianista
do cinema, “Pitombo”, o padre e o “tio Garibaldi”, que sdo nomeados, todos aqueles

personagens que compdem a cena intima familiar tém seus nomes omitidos. Ou seja, a
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narradora, seu pai, mée e irmdo ndo sdo nomeados, mantendo-se o véu sobre as identidades ou
seus “eus”. Por conseguinte, a narrativa mantém a duvida acerca do pacto, expressando seu
lugar entre, seu hibridismo. A fragmentacdo também revela o hibridismo, afastando-se da
estrutura classica da narrativa autobiografica.

Outra trama no conto é a memoria do cinema mudo, composta através do proprio filme
mudo e de sua descricao, qual seja: “legendas em meio a moldura rendada em preto e branco”
(2016, p. 39). Além disso, o detalhe do piano que acompanhava as cenas, “algumas fileiras
adiante da nossa abria-se 0 pogo onde dona Guiomar martelava no piano”, tocando “A Cavalaria
Rusticana” para alertar “para o perigo” e “A Serenata de Schubert” nas cenas de amor (2016,
p. 40).

Tanto a descricdo da sala de cinema quanto a do filme, assim como algumas expressoes
utilizadas, tais como, “besta quadrada” (2016, p. 41) e “pulgueiro” em “o cinema n&o passa de
um belo pulgueiro” (2016, p. 40), compdem um retrato de época. Some-se a esse retrato a
programacao do cinema que intercalava fitas com “os casos da Biblia” e filmes com censura,
com “tarja vermelha colada em cima, Improprio para menores, senhoras e senhoritas” (2016,
p. 43), indicando a moral social e sexual da época, excluindo as mulheres da audiéncia,
possivelmente, de filmes com conteudo sexual.

O leitor que conhece a biografia da autora e sabe de seu segundo casamento com o
critico de cinema e fundador da Cinemateca Brasileira, Paulo Emilio Salles Gomes, morto em
1977, pode ler no conto uma homenagem ao falecido marido. A epigrafe da coletanea Invencéo
e memoria é dedicada a ele, com uma frase de sua autoria: “Invento, mas invento com a secreta
esperanca de estar inventando certo” (2016, p. 5).

Pode-se ler, também, um didlogo com o filho da autora, diretor de cinema Goffredo
Telles Neto, pois ele dirigiu, em 1980, um documentério em curta-metragem intitulado Fogo-
fatuo, homenageando José Mojica Marins, ator do famoso personagem “Zé do Caix@o”, que
também atuou como diretor em muitos de seus préprios filmes, sendo considerado o precursor
do género terror no cinema nacional. Além disso, em 1970, Goffredo produziu um dos filmes
do “Zé do Caixdo”, qual seja, O despertar da besta — O ritual dos sadicos. O personagem e
seus filmes vieram a tornar-se Cult, apés a virada do milénio, tendo recebido, em 2001, Prémio
Especial do Jari no Sundance Film Festival.

Além disso, “O gato preto” é o titulo de um dos contos de horror de Edgar Allan Poe,
no qual o narrador protagonista apresenta inicialmente a simbologia do gato preto, a saber, que
ele traz ma sorte, para justificar e revelar o horror do mal que Ihe habita. Com estranhamento

em relacdo a si mesmo, tendo-se convertido em outro, o narrador desvela seu gozo sadico
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exercido sobre seu gato de estimacdo, bem como seu desejo de posse e dominio sem limites
sobre o outro, vindo a matar sua mulher e empareda-la no pordo da casa.

E possivel ler o dialogo intertextual com Poe através do titulo e da figura do vampiro,
sendo essa uma das imagens do gético e do fantastico, assim como do gozo de dominacéo e
posse do outro, conforme ja referido. Portanto, se a memoria do cinema aponta para 0
autobiografico, o dialogo intertextual indica a ficcionaliza¢do da narrativa, situando-a no lugar
“entre”, na fronteira hibrida.

Na segunda parte de “Cinema Gato Preto”, a narradora revela-se adulta e observadora,
comparando, através da evolucédo da figura do vampiro no cinema, as mudangas no erotismo no
decorrer do tempo. Nessa ultima parte do conto, a narrativa ganha caracteristicas de uma crénica

de costumes, sendo as crénicas muito proximas ao discurso autobiogréafico:

Eram cerimoniosos 0s homens-morcegos da cena muda, poucos gestos, pouca
fala. E ndo avancavam assim despudorados, ao contrario, pareciam querer
apenas beijar de leve o0 pescoco das mocas escolhidas [...] Demorou algum
tempo para o classico conde-morcego evoluir para o vampiro atual que é
jovem e ousado, abrindo furos obscenos no pescogo da amada, o sangue tdo
vermelho. [...] chega de espiritualidades, o jogo agora é duro!, ele parece
anunciar com a arrogancia de um sedutor que atinge e provoca 0 0rgasmo no
mais profundo acasalamento, o das veias. [...] ele repousa depois da farra, eu
disse farra? E total auséncia de culpa na fronte desanuviada (2016, p. 44-45).

Em A disciplina do amor, trés narrativas tratam da figura do vampiro, sendo eles:
“Noturno de Chopin”, “Dracula” e “Carmila”. No primeiro, estdo os principais elementos que,
rearticulados na forma de conto, compdem “Cinema Gato Preto”. Entre outras passagens, em

“Noturno de Chopin”, os elementos que virdo a compor o conto “Cinema Gato Preto” séo:

Os vampiros e sua evolugdo no cinema e na vida real. Na minha infancia, ele
era simplesmente um morcego, primo do lobisomem, sugador de gentes e de
bichos. [...] S6 mais tarde conheci 0 vampiro do cinema, morcego também,
mas logo renascendo no envernizado conde Dracula. [...] Nas revolucdes da
imagem novo tratamento receberam esses mortos-vivos: ndo mais morcegos
de asas penugentas, [...] noivas formosas ou recém-casadas [...] escondiam
com a echarpe os furos do pescoco [...] Jano vampirismo evoluido e em cores,
os furos do pescogo sdo enormes (2019, p. 162-163).

A partir dessa narrativa de A disciplina do amor, pode-se observar o trabalho de

composicdo e ficcionalizagdo no conto “Cinema Gato Preto”, construindo a seguinte passagem:

Demorou algum tempo para o classico conde morcego evoluir para 0 vampiro
atual que é jovem e ousado, abrindo furos obscenos no pescoco da amada, o
sangue tdo vermelho, nhac!, ele faz depois de deslizar as pontas dos dedos
pelos seios da parceira que se nega a se oferecer arfante sob o corpete
destacado. Chega de espiritualidades, o jogo agora € duro!, ele parece anunciar
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com a arrogancia de um sedutor que atinge e provoca 0 orgasmo no mais
profundo acasalamento, o das veias (2016, p. 44).

As demais cronicas de A disciplina do amor exploram a interpretacdo acerca da
misoginia presente na figura do vampiro. Em “Dracula”, a narradora diz: “todos os vampiros
sempre foram refinados machistas e isso a comegar pelo verdadeiro Dracula” (2019, p. 166).
Em “Carmila”, versdo feminina de vampiro, a narradora diz: “obediente ao convencional
modelo masculino, a Condessa Carmila também acaba transformando suas seduzidas em
servas. N&o abre mao do poder e através dele cria seu matriarcado parecido com o patriarcado”
(2019, p. 168).

Nesse mesmo sentido, porém politizando o debate, a narradora, na segunda parte de
“Cinema Gato Preto”, interroga: “Vampiro é de direita ou esquerda? Alguém pode perguntar.
Sem duvida um parasita conservador que nunca precisou trabalhar, dono dos castelos eternos”
(2016, p. 44-45).

Em sendo assim, a narradora também analisa, na figura do vampiro, as relacdes de
dominacdo dos homens sobre as mulheres, introduzindo no conto, além da dimensao subjetiva,
0 viés da realidade social e politica da misoginia.

Os psicanalistas Elisabeth Roudinesco e Michel Plon (1998) analisam que, embora
Freud tenha se contraposto as teorias fisiologicas e bioldgico-hereditarias da época, que
entendiam as manifestacdes sexuais como aberrantes perversodes e, ainda que sua tese da libido
Unica indique que ndo ha diferenga entre 0s sexos no inconsciente, sendo a sexualidade vista
como uma construcdo singular de cada sujeito, ele termina por afirmar a libido como masculina,
mostrando-se “misogino [...] e [...] conservador” (ROUDINESCO, 1998, p. 707).

A partir de 1920, a tese do monismo libidinal foi contestada pela escola psicanalitica
inglesa, por Melanie Klein e Josine Muller. Karen Horney afirmou que o desconhecimento da
vagina era fruto de um recalque e que o apego ao clitoris servia a finalidades defensivas. Além
disso, as psicanalistas inglesas apontaram a importancia para a sexualidade feminina, ausente
em Freud, das relaces arcaicas da mulher com a mde. Embora ele tenha extraido suas
conclusBes da sua clinica da histeria, em 1931 e 1933, ao pensar a sexualidade feminina,
reconheceu que as analistas mulheres poderiam, pela transferéncia materna que convocam,

esclarecer muito mais acerca dessa forma de sexualidade. Segundo Roudinesco e Plon:

é notavel constatar que o debate que perpassou 0 movimento freudiano [...]
opondo os partidarios do monismo sexual e os adeptos do dualismo, foi
contemporaneo do movimento feminista que levou através do sufragismo a
emancipacao politica e juridica das mulheres. A partir de 1945, foi em torno
do livro de Simone de Beauvoir, O segundo sexo e das teses de Jacques Lacan,
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Michel Foucault e Jacques Derrida que o debate sobre a sexualidade feminina,
em particular nos Estados Unidos, evoluiu para uma interrogagdo mais radical
sobre a diferenca entre 0s sexos e, mais tarde, a distin¢ao entre sexo e género
(ROUDINESCO, 1998, p. 707).

“Cinema Gato Preto”, portanto, escapa as determina¢6es de género, ndo somente mescla
discurso autobiografico e ficcional, mas também mistura o género crbnica, o que complexifica
a narrativa. Além disso, a autora utiliza e cria vérias técnicas de narracao, tais como mudanga
de foco, de vozes narrativas, de tematicas que se ramificam e entrelacam, fragmentando a
narrativa.

Este conto ndo é, porém, a expressao somente de uma hibridacdo de géneros literarios,
mas também questiona 0s géneros sexuais, expondo perguntas essenciais relativas a
sexualidade humana e a feminina em particular. Uma chave de leitura do conto reside nessas
formas de hibridagdo ou, melhor, no cruzamento de ambas. A figura do vampiro é ela mesma
uma figura hibrida. O hibridismo tem diferentes enfoques, concretizados nesse conto. E o
préprio enigma da sexualidade humana que a narradora de Lygia Fagundes Telles prope
interrogar, pois essa se situa entre o propriamente humano e o animal, entre o sexo e 0 amor,

entre o desejo e a necessidade, entre o imaginario e o real.

2.2.4 “Rua Sabara 400~

A narradora de “Rua Sabara 400” emerge do interior dos vasos comunicantes,
privilegiando o discurso autobiografico, entretanto, o intertexto com o romance Dom
Casmurro, de Machado de Assis, revela a imaginagédo e o discurso ficcional entremeados a
narrativa, acentuando o papel do leitor, que se sobressai ao do autor e do eu.

Em primeira pessoa, a narrativa inicia apresentando a empregada Alina: “A empregada
era a Alina, uma crioula bonita que sempre dava um jeito de arrumar uma festa. Nessa noite
(Baile da Primavera) o vestido de cetim rosa-choque ja estava estendido em cima da cama”
(2016, p. 79). Assim, a narradora introduz o espago da narrativa, qual seja, a intimidade da casa,
e, através do verbo “ser” conjugado no passado, revela-se o tempo do narrado. A partir dali,
escolhe a cozinha como o espaco intimo para temperar a acdo, que se passa em uma noite fria

de primavera:

Quando entrei na cozinha para preparar o lanche, apareceu Paulo Emilio e
pediu um café, O! Que vontade de um café. Sentou-se e deixou na mesa o
livro que estava lendo, O assassinato de Trotsky, a pAgina marcada com um
filete de papel. Eu me lembro, pensei em ver o nome do autor mas a agua ja
estava fervendo, deixei para depois e nunca mais (2016, p. 79).
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Além da entrada do personagem Paulo Emilio, que, para aqueles que conhecem a
biografia da autora, associam a seu segundo marido, Paulo Emilio Sales Gomes, entra na
cozinha também a rememoragdo, pois, através do “Eu me lembro”, a narradora trata de dizer
que esta rememorando. No entanto, paradoxalmente, € um esquecimento que é narrado em:
“pensei em ver o nome do autor [...] deixei para depois e hunca mais”. Suscita, assim, a duvida,
enunciando, que a memoria também ¢ feita de esquecimentos, que nem sempre é fiavel,
fazendo, sutilmente, oscilar as certezas em relacdo a propria rememoracéo, assim como ao pacto
autobiografico.

N&o somente 0 esquecimento é enunciado, mas também a perda e a inexorabilidade da
passagem do tempo, expressas através do “deixei para depois e nunca mais”. Talvez 0 “nunca
mais” esteja associado a morte de Paulo Emilio Sales Gomes, ocorrida em 1977. Quica, em
outro registro, essa passagem dialogue com O corvo, de Edgar Allan Poe, e seu refrdo “Never
more”, ou em um dos seus versos traduzido por Machado de Assis: “Perdi outrora / tantos
amigos tdo leais! / Perderei também este em regressando a aurora. / E o corvo disse: 'Nunca
mais“* (POE, 1965, p. 903).

Embora o tom nostalgico ndo escape a narrativa, a narradora ndo a constroi
melancolicamente, pelo contrério, acentua com vivacidade os aromas, sabores e gostos
compartilhados a dois, aquecendo com sensualidade a atmosfera de intimidade do casal. Assim,
descreve em detalhes o preparo do café: “Fiz o café a moda antiga, com o pé fervido na caneca
e o tradicional coador de pano esperando no bule escaldado. Ele recebeu a xicara com
entusiasmo” (2016, p. 80).

Descreve também o gosto nutrido pelos gatos e por tratamentos ou apelidos carinhosos

e divertidos:

Dar apelidos era um costume de Paulo Emilio, a comegar por Pum-Gati, um
gatinho mijado que meu filho achou na rua. Veio com disenteria e por isso
ficou sendo o Pum mas assim que sarou, devido as corridas derrapantes que
dava no assoalho do apartamento, virou Pum-Gati, homenagem ao carro
Bugatti de tantos brilhos passados. Uma gatinha infanta nos chegou em
seguida e ficou sendo a Pum-Gata. Venha ver o Pum-Gati competindo com a
Punga! O Paulo chamava e ria da rodopiante parelha em preto e branco nas
tabuas enceradas do corredor. Eu mesma néo escapei e virei Kuko (a letra K
era uma cortesia) devido ao fato de me atrasar nos compromissos [...] 0 meu
filho (Goffredo Telles Neto, ainda adolescente) ficou sendo o Jovem (2009, p.
80).

Ademais, 0 gosto por ovos mexidos, regado a vinho tinto e acompanhados de gestos

afetuosos:
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[...] ah! Como esse assunto abria o apetite. Espera ai, ele pediu: Que tal uns
ovos mexidos nem muito moles nem muito duros, hein? Bastante cheiro verde,
pouco sal. Temos de nos fortalecer Kuko! avisou e trouxe do armario a cesta
do pdo e uma garrafa de vinho tinto. Deixou a garrafa no fogdo, perto da
chaleira de dgua quente, a noite estava fria. [...] Bebeu devagar. Hum!... é da
melhor safra. Prova, Kuko, prova! (2016, p. 82).

E, ainda, o gosto pela musica, em: “Fomos para a sala. Ele acendeu o abajur e ligou o
toca-discos, Mozart?” (2009, p. 84). Esses tantos pequenos prazeres sao narrados em meio a
um outro, a saber: “Escreviamos entdo, Paulo e eu, um roteiro para o cinema, Capitu, baseado
no romance Dom Casmurro, de Machado de Assis. A encomenda era do diretor Paulo Cesar
Saraceni, amigo e colaborador muito querido” (2016, p. 79). Esse era 0 assunto que “abria 0
apetite” e que, precedido da interjeicdo “ah!, Como esse assunto abria o apetite”, enuncia a
satisfacdo presente no gosto comum pela literatura, pelo cinema e pela cumplicidade na
producéo de um trabalho compartilhado.

Sabe-se que o roteiro de Capitu foi escrito em 1967 por Paulo Emilio Sales Gomes e
Lygia Fagundes Telles, tendo o filme estreado em 1968, levando as telas ndo somente as
duvidas de Bentinho no classico romance escrito em primeira pessoa, mas também dando voz
a Capitu, que intitula o intertexto. Sob direcdo de Paulo Cesar Saraceni, o filme contou com os
atores Isabella Cerqueira Campos, como Maria Capitolina ou Capitu, Othon Bastos, como
Bento Santiago ou Bentinho, e Raul Cortez como, Escobar.

A narracdo ocupa-se da composi¢cdo de um dialogo sobre o roteiro de Capitu, no qual,
além de apresentar o0 companheirismo do casal na realizacdo de um trabalho a quatro maos,
discute as davidas acerca da traicdo de Capitu, acentuando as diferentes leituras possiveis de
Dom Casmurro e o papel determinante do leitor na construcao de sentido da intriga.

Na voz do companheiro é enunciado: “— Acho melhor guardarmos uma certa distancia
do Bentinho e dessa Capitu — ele advertiu muito sério. — Houve traicdo? N&o houve trai¢do?
A gente ndo vai tomar partido, quero dizer, ndo assim de modo que transpareca no roteiro, ndo
somos juizes” (2016, p. 80). A narradora, entdo, confirma que justamente estava pensando em
Bentinho e que, diferentemente de sua primeira leitura, comecava a pender para o lado de Bento

Santiago:

— Que coisa extraordinaria, Paulo, eu estava pensando justamente no
Bentinho. Como adivinhou? [...] eu estava mesmo do lado de Bentinho, ele
teria se encarnado em mim? No fundo, aquela velha histéria da ficgcdo (quando
assim tdo forte) comecar a se emaranhar na vida real num emaranhado que
podia ser excitante e até divertido. Mas nesse caso, bastante perigoso, tantas
duvidas! (2016, p. 80-81).

Quando leu o livro pela primeira vez, havia considerado Capitu vitima de Bentinho:
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Bom, quando li o livro pela primeira vez eu era uma estudante e desse
Bentinho me lembro que ficou uma impressdo negativa, ai! Aquele marido
encegado pelo ciume. Azucrinando a pobre da moga naquele movimento
assim cruel de parafuso, zuc... zuc... A Capitu, pobrezinha, uma vitima do
sadomasoquista atormentador e atormentado, zuc... zuc... (2026, p. 81)

Todavia, sua ultima leitura revelou-lhe novas perspectivas:

E agora, tanto tempo depois, esta me ouvindo? Descobri de repente uma outra
Capitu e essa foi uma revelagdo: a moga era dissimulada e astuta, ndo vitima
mas uma manipuladora esperta. Calculista. Amante, sim do Escobar com
guem teve um filho que saiu a cara dele! Porém [...] Entdo fiquei envolvida,
resistir, quem ha de?... Mas nessa embrulhada toda, apareceu um dado novo,
é um detalhe, um miseravel detalhe (2016, p. 81).

Embora a nova leitura Ihe desvelasse uma Capitu dissimulada, ficou novamente em

duvida pela atitude indiferente de Bentinho ao receber a noticia da morte do filho,

Bentinho (Dom Casmurro maduro) recebe a noticia da morte do filho em
terras distantes.[...] Calmamente confessa que apesar de tudo jantou bem e foi
ao teatro. Mas isso justo na noite em que ficou sabendo da morte desse mo¢o?
O homem é um monstro! Paulo Emilio riu (2016, p. 81-83).

Na voz do personagem Paulo Emilio, leitor de Machado, segue-se o didlogo:

— Quando jovem, também eu embirrei com aquele Bentinho — ele disse e
pegou o saca-rolhas. — Sempre mordido pelos tais dentes do ciime, lembra?
O romance também fala na ma terra da verdade que estava dentro dele mesmo,
alimentando suas entortadas raizes. [...] Ele nunca perdoou aqueles dois, a
primeira namorada e o primeiro amigo que ele amou tanto (2016, p. 82-84).

Diferentemente dos demais contos autoficcionais da coletanea Invencéo e memdria aqui
analisados, a narradora de “Rua Sabara 400” ndo mantém o encobrimento em rela¢éo a sua
identidade, pelo contrério, revela-se Lygia Fagundes Telles. Além da passagem, na qual refere
o roteiro de Capitu, ha uma outra, em que nomeia seu filho Goffredo Telles Neto com nome e
sobrenome, declarando: “o meu filho (Goffredo Telles Neto, ainda adolescente) ficou sendo o
Jovem” (2016, p. 80).

Mas a Lygia Fagundes Telles que aqui se enuncia é a Lygia real? E a filha de Zazita e
Durval Fagundes ou a “Kuko”, mulher de Paulo Emilio? E a autora de “Rua Sabara 400” ou a
leitora de Machado de Assis?

Maurice Blanchot, ao analisar Em busca do tempo perdido e, sobretudo, a experiéncia
que Proust descreve em O tempo redescoberto acerca da descoberta do “segredo da escrita”,

afirma:
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Onde ocorreu essa experiéncia? Em que tempo? Em que mundo? E quem é
que a viveu? Proust, o Proust real, o filho de Adrien Proust? Ou o Proust ja
escritor, contando nos quinze volumes de sua obra grandiosa como se formou
sua vocacgdo. [...] nenhum desses Proust esta em causa. As datas, se
necessarias, 0 provariam, ja que a revelacdo a qual O tempo redescoberto
alude, como sendo o episddio decisivo que fara deslanchar a obra que ainda
nao foi escrita, ocorre, no livro, durante a guerra, numa época em que Swann
ja esta publicado e grande parte da obra, composta. Entdo Proust ndo diz a
verdade? Mas ele ndo nos deve essa verdade, e seria incapaz de dizé-la. Ele s6
poderia exprimi-la, torna-la real, concreta e verdadeira, projetando-a no
préprio tempo em que ela € realizada e da qual a obra depende: o tempo da
narrativa, na qual, embora ele diga Eu, ndo € mais o Proust real nem o Proust
escritor que tem o poder de falar, mas sua metamorfose na sombra que é o
narrador tornado personagem do livro (2018, p. 20-21).

Pedindo licenca poética, pode-se fazer a glosa: onde ocorreu a experiéncia que a
narradora de “Rua Sabara 400” descreve? Em que tempo? Em que mundo? Ela diz a verdade?
Pode-se buscar as datas e os demais escritos da autora para comprovar a veracidade do que
narra. No entanto, ela sé p6de exprimi-la no tempo da narrativa, na qual, embora diga Eu, ndo
é mais a Lygia real nem a Lygia escritora que tem o poder de falar, mas sua metamorfose, que
é a narradora tornada personagem do conto.

Roland Barthes, em Roland Barthes por Roland Barthes (1975), conforme ja
mencionado, inicia o que seria uma autobiografia em imagens e palavras com a epigrafe ou
adverténcia: “Tudo isto deve ser considerado como dito por um personagem de romance”
(BARTHES, 2009 p. 7). Enuncia que seu eu, quando tomado por objeto, desdobra-se em outro,
em um personagem de ficgéo.

Lacan (1960) enfrentando o problema, constroi a tese de que o eu falado (eu-moi) ou o
eu narrado ou, ainda, o eu tomado como objeto, é um eu ficcional, reflexo imaginario; o eu que
fala (Eu-Je) sua enunciacao € inconsciente, de tal modo que nem ele sabe que fala, nem o eu o
reconhece como si mesmo. Assim, a mensagem do Eu (Je) é recebida invertida, advinda como
alteridade radical. Em um texto, a enunciacao inconsciente advém da escritura mesma, ndo do
manifesto do texto, mas daquilo que se desvela dele, daquilo que € lido no texto, ou seja, a
enunciacao de um texto advém do leitor. O psicanalista francés desconstroi a ideia de um eu
autdbnomo, individual, unario. O eu é um outro ou o resultado da relacdo com a alteridade. O
leitor e o psicanalista, nesse sentido, aproximam-se em suas funcdes.

No conto, através do intertexto com Dom Casmurro, produz-se uma tor¢do, passando o
texto a versar sobre o ato de leitura. A narrativa se constréi como em um palimpsesto, um
primeiro texto, cujo tema € o eu, recebe um segundo texto, cujo tema é a ddvida sistematica e
0 ato de leitura, deslocando-se o foco do eu para o leitor. Os prdprios personagens protagonistas

vao transformando-se em leitores de uma outra narrativa. Além disso, a narradora de Lygia
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Fagundes Telles, através do vaivém da ddvida acerca da traicdo de Capitu, propde ao leitor a
duvida como estratégia discursiva, tensionando a narrativa do eu, abrindo-a para a desconfianca
do narrador e das certezas acerca da verdade do narrado de “Rua Sabara 400”.

Além disso, conforme ja mencionado, a narrativa inicia com um sutil esquecimento:
“Eu me lembro, pensei em ver o nome do autor mas a agua ja estava fervendo, deixei para
depois e nunca mais” (2016, p. 79), insinuando a davida em relacdo a rememoracdo. Outra
passagem, refere a forca da verossimilhanca, que se emaranha a vida real, tornando impossivel
distingui-las: “eu estava mesmo do lado de Bentinho, ele teria se encarnado em mim? No fundo,
aquela velha historia da ficgdo (quando assim téo forte) comecar a se emaranhar na vida real”
(2016, p. 80).

O leitor que ndo conseguir ler no texto a sua abertura para a duvida e a equivocidade, se
for conhecedor da obra da autora, pode, ainda, desconfiar do narrador de Lygia. A cronica “O
visitante”, de Conspiragdo de nuvens, afirma que a autora ndo lhe interessam as biografias,
enunciando que esta e ndo esta em seus livros: “Para avancar s6 lendo os meus livros, porque

mesmo fragmentada estou em todos eles. E ndo estou, nada € assim nitido, definido”.

Instintivamente recuei e fechei a gola do suéter, biografia?! Pretendia revelar,
dentre outras coisas, aquelas que deviam ficar escondidas, era isso? Expor
justo aquele retrato que permanecia oculto 14 no fundo das cavernas? [...] Mas
se ndo me interessavam as biografias alheias ia agora fornecer material para a
prépria? [...] Tenho a biografia oficial e basta, ndo se trata de censura, mas de
respeito aos direitos da personalidade. Para avancgar sé lendo os meus livros,
porgue mesmo fragmentada estou em todos eles. E ndo estou, nada é assim
nitido, definido (2007, p. 95-97).

Também em “O visitante”, a autora acentua que cabe ao leitor a leitura, além de

considerar o foco narrativo em primeira pessoa sempre digno de suspeita:

o leitor, que considero meu cumplice, talvez saiba descobrir melhor essas
fronteiras entre autor e personagem assim como num jogo, eu n&o sei. [...]
Um leitor quis saber se é confidvel o foco narrador de um romance ou conto,
aquele foco que assume a primeira pessoa e comanda toda a tropa. Ora, se é 0
autor que faz a confissdo evidentemente ele ndo é confiavel porque toda a
confissdo real ou ficticia esta sob o signo da suspeita (2007, p. 95-97).

Na mesma crénica, a autora analisa o foco narrador de Dom Casmurro: “Eis ai um foco
narrador suspeito porque ele estd apaixonado, disfarca, mas esta apaixonado. Dai a perfeicao
do romance ndo esclarece [...] E o leitor que deve se virar para desvendar o mistério” (2007, p.
97-98). Sobre Machado de Assis, a autora publicou em Durante aquele estranho cha, um ensaio

intitulado “Machado de Assis: rota dos tridangulos”, no qual destaca o papel do leitor, analisa 0s
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triangulos amorosos em Dom Casmurro, “Missa do galo”, “A cartomante” e “A causa secreta”.

Sobre 0 romance, escreve:

Bentinho, o foco-narrador. Vamos focalizar esse Bentinho e entdo? Um
neurotico rancoroso ou apenas um homem de boa-fé e que tardiamente
descobriu a armadilha armada desde a meninice? Uma infancia que a lupa da
memoria fez reviver tdo despreocupada, tdo cheia de boas intencdes. E de
repente, o espanto. Mas entdo a memoria ndo é confiavel? [...] A solucéo é
entregue ao leitor, este sim, com toda a liberdade de julgar. Ora, vire-sel
Machado de Assis poderia dizer com um meio sorriso a esse leitor (2002, p.
71-72).

Em “Rua Sabara 400, assim como na analise que faz do romance de Machado, pode-
se escutar a narradora de Lygia dizer ao seu leitor: “Ora vire-se!”. Vire-se para descobrir se essa
é uma narrativa autobiografica ou ficcional ou, ainda, uma mistura de memoria e invencéo. E,
tal qual Machado de Assis, sorri, “com um meio sorriso” nos labios.

O leitor menos atento, por outro lado, pode tender a um pacto univoco autobiografico,
pois, no mesmo Conspiracdo de nuvens, a autora dedica uma cronica a Paulo Emilio Sales
Gomes, intitulada “Paulo Emilio”, em que o apresenta: “Meu relacionamento com ele nasceu
do cinema” (2007, p. 51), do cinema brasileiro que o fez, inspirando-se em sua experiéncia
francesa na Cinemateca Francesa, inaugurando a Cinemateca Brasileira. Além disso, discorre
sobre suas posic¢des e engajamento politico, escrevendo: “[...] um comunista que se desgostou
com a linha dura que ndo admitia divergéncia. De volta ao Brasil liderou um tipo diferente de
socialismo que inspirou muita gente” (2007, p. 52).

Ademais, nessa mesma cronica, a autora descreve a experiéncia da perda de Paulo
Emilio, na seguinte passagem: “No dia 9 de setembro ele vestiu de manha sua camisa preferida,
era de algoddo estampado com pequenos cavalinhos galopando livres no fundo azul claro.
Despediu-se bem-humorado, saiu e ndo voltou” (2007, p. 56). Além disso, escreve sobre o
apartamento da Rua Sabara: “O apartamento da Rua Sabara era pequeno e entdo resolvemos
mudar para um mais espagoso na Rua Pernambuco (2007, p. 56).

Portanto, o leitor poderia configurar essa narrativa como uma homenagem a Paulo
Emilio e a cumplicidade de uma relagdo amorosa, que nesse sentido contrasta com Dom
Casmurro, pois ao invés do ciime trata da confianca matua e dos gostos compartilhados de
uma relacdo de casal. No entanto, além de uma declaracdo de amor ao ex-marido ja falecido, a
narrativa declara o0 amor a Machado de Assis €, por conseguinte, as estratégias intertextuais,
ficcionais e a imaginacdo criativa.

Em “Machado de Assis”, de Conspiracdo de nuvens, a autora rende homenagem ao

autor, afirmando tratar-se do “maior escritor brasileiro de todos os tempos” (2007, p. 32),



100

revelando também seus titulos preferidos ou “romances da minha paixdo, Memorias péstumas
de Bras Cubas, Dom Casmurro e Quincas Borba. Ah, ndo esquecer os contos” (2007, p. 32).

Antonio Candido, em “Esquema de Machado de Assis” (1968), considera, entre 0s
problemas fundamentais da obra de Machado, a identidade e a relacdo entre fato e imaginado.
Segundo o critico, no tocante a identidade, alguns interrogantes formam o substrato do conjunto
da obra do autor, tais como: “Quem sou eu? O que sou? Em que medida eu s0 existo por meio
de outros? Eu sou mais auténtico quando penso ou quando existo? Havera mais de um ser em
mim?” (CANDIDO, 2017, p. 23).

Quanto a relacdo entre fato real e imaginado, Candido compara Machado a Proust,
sendo esse um dos eixos de Em busca do tempo perdido, apontando, ainda, que ambos
trabalham esse problema em relagdo ao ciime: “A mesma reversibilidade entre a razéo e a
loucura, que torna impossivel demarcar as fronteiras e, portanto, defini-las de modo satisfatorio,
existe entre 0 que aconteceu e 0 que pensamos que aconteceu” (CANDIDO, 2017, p. 25).
Analisando Dom Casmurro, cita a estudiosa americana Helen Caldwell que, em The brazilian

Othello of Machado de Assis, onde levanta a hipotese de que Capitu ndo havia traido Bentinho:

Como o livro é narrado por este, na primeira pessoa, preciso convir que s
conhecemos a sua Vviséo das coisas, e que, para a furiosa cristalizacdo negativa
de um ciumento, € possivel até encontrar semelhancas inexistentes, ou que séo
produto do acaso. [...] E concluimos que neste romance, como noutras
situacdes da sua obra, o real pode ser o que parece real. E como a amizade e 0
amor parecem mas podem ndo ser amizade nem amor, a ambiguidade
gnosiolégica se junta a ambiguidade psicoldgica para dissolver os conceitos
morais e suscitar um mundo escorregadio, onde o0s contrérios se tocam e se
dissolvem (2017, p. 26).

O intertexto com o romance de Machado faz o presente conto abrir-se para essas
dimensoes, qual seja, a aproximacao dos contrarios e sua dissolucao, dificultando a demarcacao
das fronteiras entre “fato e imaginado”, assim como as fronteiras da identidade.

Silviano Santiago, em “Retorica da verossimilhanca: Dom Casmurro” (1968), além de
analisar a construcdo da retorica da verossimilhanga no romance, interroga sua ética. Segundo
o critico: “a intencdo de Machado de Assis ao idealizar Dom Casmurro era a de poér em agéo
dois equivocos da cultura brasileira, que sempre viveu sob a protecdo dos bacharéis e sob o
beneplacito moral dos jesuitas” (SANTIAGO, 2019, p. 206). Refere-se a “situagdo moral”, pois
a reconstituicdo do passado do narrador de Machado é “egoista, interesseira, medrosa,
complacente com ele mesmo, pois visa libera-lo dessas ‘inquietas sombras’ e das graves
decisbes de que é responsavel”. As inquietas sombras a qual se refere critico € o remorso
(SANTIAGO, 2019, p. 205).
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“Rua Sabara 400” é tdo verossimil que se emaranha no real, por outro lado, encontram-
se, no conto, elementos de uma vida pessoal. Se, assim como Santiago, interrogasse-se sobre a
ética do conto, poder-se-ia dizer que a narradora de Lygia Fagundes Telles, além de sustentar a
possibilidade de uma relagdo matrimonial de prazer, companheirismo e respeito mutuo, propde,
conforme ja foi dito, a ética da divida, da equivocidade, que dissolve a univocidade, abrindo
espaco para a alteridade, para o leitor. Como se ja ndo fosse o bastante, a narradora de Lygia
ainda enuncia que ndo se consegue narrar a Si mesmo sem a intertextualidade, sem a duvida,
sem a alteridade; expressdo de um sujeito que sabe dividido, que sabe que a imagem de si €
uma ilusdo e que sua verdade se encontra alhures, sob forma de um enigma a decifrar. Portanto,
“Rua Sabara 400 expressa sutilmente a impossibilidade de narrar a si mesmo sob a forma da
autobiografia classica ou convencional.

Em outra sutileza, para encerrar o conto, a narradora convoca o testemunho das estrelas:
“Paulo entdo puxou o abajur para mais perto e comecou a ler. Abri a janela. — Mas o céu esta
desabando de estrelas! — eu disse baixinho” (2016, p. 85). Poder-se-ia, mais uma vez, recorrer
ao depoimento da autora em posfacio a tltima edicdo de Invencao e memdria: “Sei que a ficcdo
vira realidade e a realidade vira ficcdo. Se inventei este depoimento, essa invencao agora €
verdade” (2016, p. 139).

2.2.5 “Nada de novo na Frente Ocidental”

“Nada de novo na Frente Ocidental” é o Gltimo conto da coletanea Invencéo e meméria.
A narrativa comeca pela detalhada descricdo dos pequenos sabores da realidade cotidiana a
mesa com a mde em uma manha que, em principio, seria qualquer, mas que contrasta com a

noticia tragica da morte do pai da narradora. Em primeira pessoa, é narrado:

Ela estendeu na mesa a toalha de algoddo de xadrez vermelho e branco.
Trouxe as xicaras, 0 agucareiro e a manteiga dentro da tigela com agua, quem
ndo tinha geladeira devia conservar a manteiga fresca dentro de uma vasilha
de &gua diariamente renovada. Avisou que o pdo com queijo ja estava no
forno, ia demorar um pouco. Mas eu poderia ir comendo a mandioca cozida,
disse e deixou na minha frente o prato da mandioca ainda fumegante. [...]
enguanto ia polvilhando a mandioca com agucar (2016, p. 113).

A descricao dos pormenores, além de revelar a modéstia expressa na falta de geladeira
e 0s costumes alimentares das regides centrais do Brasil apresentados pelo pdo com queijo ao
forno e a mandioca com acgucar, também enuncia a sensualidade e o gosto, ou seja, a dimenséo

das sensacdes de prazer presentes nas minucias do cotidiano.
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Silviano Santiago, ao fazer analise do livro de contos A estrutura da bolha de sabéo, ja
havia apontado para essa caracteristica nos contos da autora, qual seja, a elaboracdo do

inventario das sensag¢fes dos personagens:

Guiada por dedos, labios, olhos, ouvidos e nariz, que vao a luta e se engendram
ou se frustram diante dos obstaculos intransponiveis, a caligrafia firme do
narrador dos contos de Lygia ciceroneia o leitor pelos diversos caminhos e
encruzilhadas por onde ele circula e circulam os seres humanos. Com
humildade e paciéncia de colecionador, o narrador elabora para o leitor o
inventario das sensa¢des, emogdes e paixdes dos personagens (1998, p. 280).

Assim, no conto “Nada de novo na Frente Ocidental”, sdo inventariadas as sensac¢oes
que conduzem o leitor pelos pequenos sabores cotidianos das personagens. Aos olhos do leitor,
a narradora mostra a colorida “toalha de algoddo xadrez vermelho e branco”; aos labios e ao
gosto é oferecido o pao de queijo, com “aquele queijo escorrendo pelas bordas” (2016, p. 118),
e, ainda, ao nariz, € apresentado o aroma da mandioca “ainda fumegante”.

O narrado se passa no periodo final da Segunda Guerra Mundial. Sem contrastar a
realidade da guerra com a calma manhd na qual inicia a narracdo, diz a personagem mae: “ —
Andei ligando o radio [...] Hoje as noticias estdo mais calmas, parece que a guerra esta mesmo
no fim, louvado seja Deus” (2016, p. 113). Enuncia-se, assim, um retrato de época, isto é, a era
do radio anterior & televisiva. A narradora era estudante universitéria: “A faculdade estava em
greve, eu estava de folga naquela manha” (2016, p. 113). E, respondendo a mae sobre a situagédo
da guerra, diz: “— Nada de novo na Frente Ocidental” (2016, p. 113).

Essa frase esta associada ao livro do aleméo Erich Maria Remarque, de 1929, intitulado
em alem&o Im westen nichts Neues, traduzido no Brasil para Nada novo no front, livro que leu

no ginasio, escondido, pois lhe fora proibido pela familia. Diz a narradora a mae:

— Esqueceu, mae? [...] € umromance de guerra e romance de guerra € mesmo
forte. Gostei ainda mais do filme, que vi numa retrospectiva. Quando
anunciaram que ndo havia nada de novo no front, que estava tudo em paz,
justo nessa hora o soldado-mocinho cisma de pegar uma borboleta pelas asas,
a borboleta veio e pousou defronte dele na trincheira. Entdo ele levantou o
corpo para alcancar a borboleta, contente assim como uma crianga quando
estendeu o brago... nessa hora o inimigo viu o gesto, pegou depressa o fuzil,
fez pontaria e tiummm!... acertou em cheio. Nada de novo na frente ocidental,
um telegrama anunciava (2009, p. 114).

Tanto o filme americano, de 1930, que foi intitulado em inglés All quiet on the western
front e no Brasil Nada de novo no front, quanto o livro, tratam ndo somente da dura realidade

dos soldados na Primeira Grande Guerra, mas também da desilusdo humana diante da guerra.
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Em “Consideracgdes atuais sobre a guerra e a morte” (1915), artigo escrito um ano apos
0 inicio da Primeira Grande Guerra, quando as mortes comecavam a se acumular, mas a Europa
ainda ndo havia sido devastada, Freud discorre sobre a desilusdo como uma das consequéncias
da guerra, do ponto de vista subjetivo. Analisando a tendéncia humana de “excluir a morte dos
célculos da vida”, sendo ela “natural, incontestivel e inevitavel”, o homem acentua sua
“natureza casual e acidental”, esforcando-se por vé-la como “fortuita”, afirmando ele que, no
fundo, ninguém acredita em sua propria morte. Argumenta que por mais que se tente imaginar
a propria morte, continua-se a existir como observador, concluindo que “no inconsciente cada
um de nos esta convencido de sua imortalidade” (FREUD, 2010, p. 230). Conclui Freud que a
guerra € insuportavel, entre outros motivos morais, por obrigar o homem, do ponto de vista
subjetivo, ao enfrentamento com a existéncia da morte, ocasionando a perda da ilusdo de
imortalidade. Além da guerra, a morte de um ente querido € outra situacdo que confronta o
sujeito com aquilo que ele procura negar, ou seja, com a realidade da existéncia da morte.

Em 1932, Freud novamente ocupa-se da guerra, desta vez dialogando com Albert
Einstein, em troca epistolar, dentro de um projeto da Liga das Nacdes, que deu origem a
Organizacdo das Nagdes Unidas. Einstein prop6s a Freud o tema: Por que a guerra? “H& um
caminho para libertar os seres humanos da fatalidade da guerra?” (2010, p. 421). Freud
responde-lhe que, entre 0os motivos que levam os seres humanos a guerra, certamente esta o
prazer na agressdo e na destruicdo. Diz Freud: “as vezes, quando ouvimos falar dos atos de
atrocidade da histdria, temos a impressdo de que os motivos e ideias s6 teriam servido de
pretexto aos apetites destrutivos” (2010, p. 435). Apresentando a Einstein sua teoria acerca das
pulsdes, a saber, a pulsdo de vida, “Eros”, e pulsdo de destruicdo, “Tanatos”, Freud propds que
“tudo o que produz ligagdes afetivas entre as pessoas, pode ter efeito contrario a guerra. [...]
Se a disposi¢do para guerra é uma decorréncia da pulsdo de destruigdo, entdo é natural evocar
contra ela o oponente dessa pulséo, Eros” (2010, p. 437).

No conto, a desilusdo com a guerra e com a propria humanidade, assim como 0
intertexto com o livro de Remarque e o filme nele embasado se conectam, do ponto de vista
subjetivo, com a noticia da morte do pai, pois, ap6s a manhd particularmente calma e saborosa,
guando menos esperava, a narradora contente, assim como o soldado, € atingida pela morte ou
por sua inexorabilidade, através de um telefonema que a anunciava: “uma voz de homem me
anunciava pelo telefone que meu pai tinha morrido subitamente num quarto de hotel onde estava
hospedado” (2016, p. 119).

Da mesma maneira, através do intertexto, a narradora traca um retrato de época, pois

apresenta uma das faces do periodo no Brasil, quando se alistou junto com as demais “mocas
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da Faculdade de Filosofia e Direito”, fundando a “Legido Universitaria Feminina da Defesa
Passiva Antiaerea, subordinada a Il Regido Militar: LUF” (2009, p. 115), para colaborar com
os esforgos de guerra, tendo feito curso de primeiros socorros.

A narradora detém-se na descricdo da sua farda, dos duros treinamentos no Vale do
Anhangabal e das noites de ronda enquanto legionaria, expressando suas posicdes politicas

acerca da situacdo do Brasil junto aos aliados. Sobre a farda, ela é descrita da seguinte maneira:

[...] saia-calga de brim cinza-chumbo e tlnica num tom mais escuro. Botbes
pretos, cinto de couro, sapatos pretos de amarrar, camisa branca e gravata
preta. As meias de algoddo branco chegavam com os elasticos até os joelhos
severamente cobertos pela saia-cal¢a. Luvas brancas. E o casquete quase reto
tombando na testa, no formato daqueles barquinhos de papel que a gente
armava na infancia para soltar nas enxurradas (2016, p. 115).

Quanto aos treinos e as noites de ronda, diz que ja havia adquirido pratica “nas aulas de
atletismo da Escola de Educagdo Fisica” (2016, p. 115). E, ainda: “l& fui de farolete e apito
participar dos exercicios de blecaute. Noche de ronda, eu cantarolava la por dentro, os boleros
estavam na moda. Fechar imediatamente as venezianas e as cortinas como se as esquadrilhas
inimigas ja estivessem se aproximando” (2016, p. 116).

O Brasil passou a participar do conflito armado a partir de 1942, apés alguns ataques a
navios brasileiros, que obrigaram o presidente Getalio VVargas a negociar a participacao do pais
com o presidente americano, Franklin Roosevelt, tendo enviado tropas para Napoles, na Italia.
Nesse periodo, iniciou-se o que se chamou de “noites de blecaute?*, sobretudo nas cidades
litoraneas brasileiras.

Acerca de suas posicOes politicas, narra-as atraveés de um encontro fortuito com um
homem fumando cigarro em frente a um café, em uma noite de ronda. O dialogo ¢ o seguinte:
“ — O senhor ai! Queira apagar o seu cigarro! Adverti [...] estamos em guerra e € noite de
blecaute. A simples brasa de um cigarro pode ser vista por um bombardeiro” (2016, p. 116). O

homem, que comecou a rir, responde-lhe:

Mas quem vem atirar bombas aqui. Os nazistas? Mas se eles nem estdo dando
conta |4 do servico, imagina, se nesta altura vai agora se lembrar da gente?
[...] Vi com meus proprios olhos como os Estados Unidos estdo tratando a
gente, somos aliados nativos, ouviu garota? Somos o quintal deles, nenhum
respeito, por muito favor podemos é servir de bucha de canhdo (2016, p. 117).

A narradora, entdo, enuncia que partilhava das mesmas ideias politicas criticas em

relacdo aos aliados americanos, dizendo: “no meu coragdo estava solidaria com o boémio

2 Em arquivo da Fundacdo Getllio Vargas (FGV CPDOC) sobre a Era Vargas: dos anos 20 a 1945, relata-se que
“por precaucao comegou-se a praticar o blecaute total em toda a orla”.
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transgressor: ja estava inscrita na Esquerda Democratica, colaborava no jornal académico O
Libertador e entendia perfeitamente o que 0 homem do café quis me passar” (2016, p. 117).

O leitor que conhece a biografia da autora consegue apreciar 0s tragos autobiograficos
que Ihe inspiram o conto, a saber, a juventude na cidade de Sao Paulo, a Faculdade de Direito
e 0 Curso de Educacdo Fisica. Como se sabe, Lygia Fagundes Telles formou-se nas duas
faculdades. Afora esses cursos, manteve sempre posi¢des politicas de esquerda, que ela nunca
escondeu.

Entretanto, a narradora do presente conto escolhe a estratégia do ocultamento das
identidades, ndo revelando os nomes dos personagens, mesma estratégia adotada nos contos
anteriormente analisados neste estudo, com excecao de “Rua Sabara 4007, visando tanto borrar
as certezas do leitor acerca do pacto autobiografico quanto expressar as incertezas sobre sua
propria identidade. Por outro lado, novamente, repetem-se alguns signos, que indicam, em seu
conjunto, tratar-se de um mesmo narrador de contos anteriores, fazendo a narrativa oscilar entre
o discurso autobiogréafico e o ficcional.

Nesse conto, 0s signos que se repetem, indicando tratar-se de um mesmo narrador, séo:
0 personagem tio Garibaldi, que havia sido apresentado em “A danga com o0 anjo” e em “Cinema
Gato Preto”; a separacdo dos pais, tema tratado também no conto “Cinema Gato Preto”; a
preocupacao da mae com o casamento da filha, que, por seu turno, foi abordado em “A danga
com 0 anjo” e o piano da mée, signo onipresente, assim como sua religiosidade.

Em “Nada de novo na Frente Ocidental”, a separacdo dos pais é enunciada velada no
diadlogo entre mae e filha sobre seu alistamento, revelando que mae e pai ndo se relacionavam
OU NAo Se conversavam, 0 que Se expressa na passagem: “Quis primeiro saber se eu ja tinha
consultado o meu pai, o que ele disse? Que estava tudo bem ora. Guerra é guerra, muito justo
que as estudantes colaborassem” (2016, p. 115).

A preocupacdo da mae com o casamento da filha € desenvolvida no seguinte didlogo:
“— Veja filha, vocé ja é escritora, estuda numa escola sé de homens e agora virou também
soldado?! Achei gracga porque adivinhei o que ela pensou em seguida e ndo disse, agora é que
vai ser mesmo dificil casar” (2016, p. 115).

Ademais, a mae, “devota de Nossa Senhora Aparecida”, na manhd em que inicia a
narrativa, estd de saida para “cumprir uma promessa” na cidade de Aparecida. A narradora
suspeita que ela propria estaria incluida na promessa ou no “trato” com “Nossa Senhora”,
dizendo: “— Adivinhei que nessa hora sua preocupacdo maior era aqui esse punhal” (2016, p.
113-114).
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O significante punhal junto com a temética da posicdo social da mulher & época é
também objeto de tratamento no conto “A danca com 0 anjo”, que se passa, igualmente, no

periodo da Segunda Guerra Mundial:

A Segunda Guerra Mundial estava quase no fim, o planeta enfermo sangrando
e uma frase muito na moda nestes tropicos, O preco da paz é a eterna
vigilancia! Ora, se a paz [...] ja estava mesmo perdida, o0 importante agora era
nao perder a virgindade e disso cuidava a minha mae: o mito da castidade
ainda na plenitude, nem o mais leve sinal da bandeira feminista hasteada
nestas palmeiras. E 0 nosso sabid ndo sabia da pilula, ndo sabia de nada. O
anunciado mercado de trabalho para O segundo sexo (que Simone de Beauvoir
ainda nem tinha inventado) estava apenas na teoria, a solu¢do era mesmo
casar. E lembro agora de uma vizinha da minha mée cerrando os olhos
sofredores: Tenho cinco punhais cravados no peito, as minhas cinco filhas
solteiras! (2016, p. 25).

Sendo as figuras do feminino tema dileto da autora, segundo a critica especializada,
neste conto sua narradora denuncia o atraso social da mulher brasileira, referindo a auséncia de
mercado de trabalho, que a obrigava a ter no casamento seu Unico destino. Sobre a pilula
anticoncepcional, que contribuiu para a revolucdo sexual dos costumes, tendo comecado a ser
comercializada nos Estados Unidos nos anos 1950 e no Brasil nos anos 1960, € mencionado
seu desconhecimento.

Quanto ao enunciado: “[...] nem o mais leve sinal da bandeira feminista hasteada nestas
palmeiras. E 0 nosso sabid ndo sabia da pilula, ndo sabia de nada”, aproxima-se as versoes
intertextuais modernistas de “Cancdo do exilio” (1846) de Gongalves Dias, sendo elas de
Oswald de Andrade (1925), Murilo Mendes (1930) e Carlos Drummond de Andrade (1945).

Ademais, pode-se dizer que as narradoras, tanto de “A danca com o anjo” quanto de
“Nada de novo na Frente Ocidental”, tracam retratos de época da posicdo social da mulher
brasileira. Seguindo a analise desses retratos, é apresentado, no presente conto, um mapa da
cidade de Sao Paulo, revelando, em meio a expectativa de um encontro amoroso, locais

lendarios que marcaram época, a saber, o Cine Bandeirantes e a Confeitaria Vienense:

— Bom, tinha combinado um ché na Vienense com um colega e depois, quem
sabe? A gente podia ir ver o novo filme do cine Bandeirantes sessdo das seis.
Ela embrulhou no guardanapo o pequeno lanche para viagem e quis saber se
por acaso esse colega ndo era aquele poeta que andou telefonando (2016, p.
118).

Quanto ao Cine Bandeirantes, inaugurado em 1939, estreou como a sala mais moderna
e luxuosa da época, ja a Confeitaria Vienense tinha o mais sofisticado saldo de cha ao estilo

inglés, considerado, até o final dos anos 40 e inicio dos anos 50, o ponto de encontro da

intelectualidade.
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No conto “Heffman”, da mesma coletanea, sua narradora discorre justamente acerca da
intelectualidade da época, que se reunia na livraria de Alfredo Mesquita, “Livraria Jaragua”,
para ler e discutir, entre outros, “Aquele Marcel Proust que comecei a ler e achei complicado
demais e deixei para ler depois” (2016, p. 48). Além do proprio Alfredo Mesquita, a narradora
apresenta o grupo, que também era responsavel pela Revista Clima, composto por “Antonio
Candido, Décio de Almeida Prado, Paulo Emilio Salles Gomes, Ruy Coelho, Lourival Gomes
Machado” (2016, p. 51), tendo Oswald de Andrade se referido a eles como “Todos inteligentes,
mas muito chatos!” (2016, p. 51).

Note-se que a narradora de Lygia Fagundes Telles, no presente conto, assim como nos
associados a ele aqui mencionados, ndo somente se preocupa com a verossimilhanca, mas
também com o que se reconhece por realidade historica.

Talvez seja por essa razdo que Suénio Campos de Lucena (2008), em sua tese de
doutorado, analise “Nada de novo na Frente Ocidental”, seguindo a Pedro de Souza,
entendendo-o como “afirmagdo de uma memoria cultural coletiva paulistana” (LUCENA,
2008, p. 143). Embora o doutor venha a advertir que essa memdria cultural é “esbocada em
meio a episddios ficticios e sem compromisso com a verdade” (LUCENA, 2008, p. 143), ele
ndo extrai as consequéncia dessa afirmacdo, no sentido de considera-lo, o conto, expressao
autoficcional ou do entrelugar entre o discurso autobiografico e o ficcional.

Nesse sentido, as formulacdes de Aleida Assmann acerca da memoria cultural podem
contribuir para a compreensdo da tese autoficcional. Aleida Assmann, em Espacos da
Recordacdo (2011), ocupa-se de atualizar e reformular a concepcdo de memdria cultural.
Analisando o teatro de William Shakespeare e a poesia de William Wordsworth,
compreendendo os poetas como 0rgaos da memoria cultural, argumenta que houve, a partir dos
séculos XVI1I e XVIII, um declinio da técnica mneménica antiga, levando ao descobrimento da
recordacdo ou da recollection. Sendo a mnemotécnica um instrumento de armazenamento e
mera reprodutividade, a recordacdo afastou-se dessa concepcao, aproximando-se de principios

como reativacao, ressignificacdo, reconstrucéo e reescrita. Assim, diz a autora:

A mudanca estrutural complexa da recordacéo e das préaticas e valores a elas
relacionados realiza-se nos limites das praticas abrangentes do discurso. O
conceito de memdria correlaciona-se com outros como ‘tradi¢do’ e 'retorica’;
recordagcdo, ao contrario, relaciona-se cada vez mais estreitamente com
'subjetividade’ e 'escrita *(2011, p. 102).
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Citando Freud e seu conceito de a posteriori, traduzido por “condi¢do poéstera”,
Assmann afirma que a recordacdo ndo é reflexo passivo, mas ato produtivo de uma nova
percepcao:

Foi por isso que Freud denominou de reescrita a ativagdo de vestigios da
recordacdo. [...] a privacao do original conduz em Freud as reescritas, em
Wordsworth a cenarios imaginarios da recollection. A imaginacéo literaria

oferece como suplemento o que a vida sempre trata de retirar: o presente
(2011, p. 117-118).

Analisando o poema Memory de Wordsworth, afirma: “Em Wordsworth o teor da
autenticidade que falta as recordacGes é compensado pelo teor da construtividade que elas
adquirem” (2011, p. 114). Assim, o ato de recordacdo procede de maneira reconstrutiva, a
lembranca néo esta segura em um repositdrio, e sim sujeita a transformacdes, a acdo do tempo,
do esquecimento e, sobretudo, da subjetividade.

Nesse sentido, ao se analisar, no presente conto, os retratos de época narrados, nao se
estd afirmando um testemunho fidedigno da realidade ou dos fatos, mas, ao contrario, a
lembranca permeada pela subjetividade, pelo esquecimento, pela necessaria reconstrucdo e
invencao, diluindo-se, portanto, o discurso memorialista classico ou convencional.

A propésito ainda do didlogo com Freud proposto por Assmann, pode-se afirmar, com
a autora, que a psicanalise veio a substituir a tradicdo da mnemotécnica ou da memaoria como
instrumento de armazenamento e mera reprodutibilidade pela acepgdo de ressignificagédo e
reescrita da recordacdo. A tese freudiana das retranscri¢cdes dos tracos mnémicos apresentada
desde a Carta 52 a Fliess e reafirmada tanto em Lembrangas encobridoras quanto em A
interpretacdo dos sonhos, conforme ja apresentado, confirmam tal articulacao.

Na Carta 52, inclusive, a linguagem e os significantes utilizados sdo figuras de escrita,
tais como: “traco”, de “traco mnémico” ou Erinnerungsspur; “signo”, de “signo de percepcao”
ou Wahrnemungszeichen; “inscricdo” ou Niederschrift e “transcri¢do” ou Umschrift. Ademais,
em 1925, em Notas sobre o bloco magico, Freud retoma sua articulacdo acerca da memodria,
reafirmando o sistema mnemaonico como inconsciente, comparando-o a um pequeno dispositivo
chamado bloco méagico, a saber, uma prancha de cera por cima da qual se sobrepde um papel
encerado e uma lamina de celuloide, que funciona deixando marcas na cera pela pressao de um
instrumento pontiagudo sobre sua superficie, mantendo, entretanto, a superficie de papel livre
de inscri¢cbes. O problema com o qual Freud se enfrentava era a incompatibilidade entre a
consciéncia e a permanéncia dos tracos de mnémicos, posto que a consciéncia esta associada a

percepcao ndo podendo reter tracos, devendo permanecer livre para novos estimulos.
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Jacques Derrida, analisando Notas sobre o bloco mégico, em Escritura e diferenca
(1967), afirma que a importancia do modelo freudiano reside em conceber o inconsciente como
escritura, 0 que ja era possivel de se deduzir de A interpretacdo do sonhos, em que o sonho foi
tratado como um texto cifrado, exigindo decifracdo tal qual um hierdglifo do Egito antigo.
Segundo o filésofo, Freud teria concebido, em suas formulac6es do aparelho psiquico, a matriz
mesma da inscri¢do da linguagem e da escrita.

O filésofo propde, ainda, em Mal de arquivo: uma impressdo freudiana (1995), que a
memoria ndo € um arquivo, pois 0 arquivo, se esta palavra ou esta figura se estabiliza em alguma
significacdo, ndo sera jamais a memaoria nem a amnésia em sua experiéncia espontanea, viva e
interior. Bem ao contrario, o arquivo se instala no lugar da falta originaria e estrutural da
chamada memoria (DERRIDA, 1995, p. 26). Segundo Derrida, 0 que se inscreve a titulo de
memoria é um traco da auséncia de uma presenca, ou seja, um signo linguistico, sendo a
memoria organizada sobre tragos diferenciais da auséncia ou a propria linguagem. A realidade
é uma construcdo de linguagem e a rememoracdo, a evocacao da auséncia da presenca, ou seja,
uma representacéo ou fato de linguagem.

No conto, a rememoracgdo da morte do pai € narrada através do siléncio, da auséncia da
presenca, pois a protagonista ndo narra a morte, nada se sabe de como ele morreu ou o0 que se
sucedeu a sua morte, entretanto é narrado o choque, o trauma do recebimento da noticia da

morte, que precipita o desejo de voltar no tempo:

[...] uma voz de homem me anunciava pelo telefone que meu pai tinha
morrido [...] O desconhecido telefonou, disse seu nome e entrou logo no
assunto, O pai... ele ndo era seu pai? Mas espera um pouco, estou me
precipitando, por que avangar no tempo? Ainda ndo tinha acontecido nada, era
manhd quando minha méde se preparava para a viagem, ia ver a minha
madrinha e eu ia ver o meu poeta! Deixa eu viver plenamente aquele instante
enguanto comia 0 pao com queijo quente e ja estendia a mao para o bule de
chocolate, espera! Espera. A hora ainda era a hora do sonho (2016, p. 119).

Além do adiamento do encontro com o real da morte ou com o choque, com o trauma
da tragica noticia da morte do pai, encontram-se nessa passagem os efeitos de composicao que
afirmam sua autoficcionalizagdo. Dirigindo-se ao narratario em: “Mas espera um pouco, estou
me precipitando, por que avancar no tempo?” e, também, em: “Deixa eu viver plenamente
aquele instante [...] Espera. A hora ainda era a hora do sonho”, a narradora subitamente
interrompe a narrativa e muda o foco, promovendo um efeito de surpresa, que contraria as
estratégias autobiogréaficas.

Essa estratégia se repete, enfatizando-a, em: “Entdo o homem disse com a voz grave,

uma noticia triste, acontece que o seu pai... ele ndo era o seu pai? (2016, p. 119). Mais uma
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vez, a narradora recorre ao narratario, que é suposto ansiar pela narracdo, suplicando-lhe de
maneira cumplice: “Espere um pouco, pelo amor de Deus, espera! Acontece que ainda é manha
e estou tdo contente” (2016, p. 120).

Assim, através da estratégia narrativa adotada, tal qual Sherazade em Mil e uma noites,
a narradora apresenta a funcdo mesma da narratividade e da propria literatura, qual seja, evitar
0 encontro com o real da morte, suspendendo a passagem do tempo através de um outro tempo,
0 tempo da narrativa, o tempo da fabulacdo, o tempo humano da imaginacao e da inventividade.

Nesse mesmo sentido, Maurice Blanchot, em sua analise de Em busca do tempo perdido,

de Proust, afirma:

Ocorre que Proust, por uma confusdo fascinante, extrai das singularidades do
tempo proprio da narrativa singularidades que penetram sua vida [...] Nunca
sabemos, e muito rapidamente ele mesmo ja ndo é capaz de saber, a qual
tempo pertence 0 acontecimento que evoca, se aquilo acontece somente no
tempo da narrativa ou se acontece para que chegue 0 momento da narrativa, a
partir do qual o que aconteceu se torna realidade e verdade. [...] Eis portanto
0 tempo apagado pelo préprio tempo; eis a morte essa morte que é obra do
tempo, suspensa, neutralizada, tornada va e inofensiva. [...] O que é tudo isso
afinal? E o proprio tempo da narrativa, o tempo que ndo esta fora do tempo,
mas que se experimenta como um exterior, sob forma de um espago, esse
espaco imaginario onde a arte encontra e dispde seus recursos (BLANCHOT,
2018, p. 15-17).

Pode-se analisar, retrospectivamente, que as detalhadas descri¢es na primeira parte do
conto detém o texto, tendo por funcdo justamente retardar o andamento da narrativa, que passa
lentamente, adiando assim ndo somente 0 encontro com o real da morte, mas com o proprio fim
da narrativa, que, assim como a morte, encontra o seu ponto final e o siléncio.

Retrospectivamente também se observam o prazer e 0 sabor que 0s pequenos prazeres
da vida cotidiana adquirem diante da fugacidade de sua existéncia. A esse tema, Freud dedicou
um pequeno artigo, intitulado “A transitoriedade”, em 1916. Nesse artigo, elaborado durante a
Primeira Grande Guerra e ap4s um encontro com um jovem poeta “taciturno”, que se sabe
atualmente tratar-se do poeta Rainer Maria Rilke, Freud afirma que o “doloroso cansago do
mundo” (FREUD, 2010, p. 248) apresentado pelo poeta, que o levava a depreciacdo da fruicéo
do que é belo pela sua condicao de transitoriedade, € uma reagdo psicoldgica contra o luto, uma
reacdo melancélica. E o proprio luto que o poeta temia, pois a morte dos outros e o luto
correspondente remetem a propria finitude.

A narradora do conto aqui analisado ndo se apresenta melancélica, embora evite o
encontro com a finitude, mas paradoxalmente € a partir dela que sao valorizadas as lembrangas

dos encontros, dos sabores e detalhes da vida. Diante da morte do pai, no entanto, ela emudece,
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silencia. A noticia trdgica de sua morte interrompe a expectativa de um encontro amoroso,

terminando o conto com Baudelaire e Les fleurs du mal:

[...] fui procurar na estante Les Fleurs du Mal, ah! E se na hora do cha eu
recitasse Baudelaire? Pena que minha pronuncia ndo era brilhante, meu colega
poeta podia rir, ele conhecia tdo bem o francés. Paciéncia, se a edigdo era
bilingue, eu poderia fazer citacdo na traducdo, ficaria até menos pedante.
Acomodei-me confortavelmente na poltrona diante do telefone, assim podia
ouvir melhor quando ele ligasse para confirmar o encontro (2009, p. 120).

Assim termina o conto, com Baudelaire e o desencontro. Segundo Walter Benjamim,
Baudelaire é o poeta do choque: “A experiéncia do choque € uma das que se tornaram
determinantes para a estrutura de Baudelaire” (BENJAMIN, 1994, p. 101). Talvez a associacédo
ao poeta ocorra a narradora ndo somente pelo encontro com um amigo a quem gostaria de
impressionar positivamente, mas pelo desencontro, o choque ou o0 trauma com a morte de um
ente querido, essa de mais dificil traducéo.

Quanto a edicao bilingue de Les fleurs du mal, Denise Bottman, em artigo “Baudelaire
no Brasil”, refere a edicdo de 1944, da José Olympio, traduzido por Guilherme de
Almeida, intitulada Flores das flores do mal de Baudelaire, com 21 dos 105 poemas originais.
Essa publicagdo bilingue, ganhou segunda edicdo em 1965, com apresentacdo de Manuel
Bandeira, pela Edi¢Ges Ouro e terceira edigdo, em 2010, pela Editora 34. A autora refere ainda
a primeira traducdo brasileira de Baudelaire, de “Le balcon” por Carlos Ferreira como
“Modulagbes”, incluido em seu livro Alciones em 1872,

O leitor poderia, ainda, interrogar-se qual das flores de Flores do mal a narradora
recitaria. Para o amigo poeta: “O albatroz? Cujos versos cantam: O poeta é semelhante ao
principe da altura / Que busca a tempestade e ri da flecha no ar; / Exilado no chdo, em meio a
corja impura, / As asas de gigante impedem-no de andar (BAUDELAIRE, 2010, p. 27).
Entretanto, a traumatica noticia da morte do pai silencia o poema.

O trauma, para a psicandlise, esta ligado ao estado de impoténcia do sujeito, fazendo-o
viver e reviver o sentimento de desamparo inerente a condicdo humana. Freud, em Inibicéo,
sintoma e angustia, aborda-o por essa perspectiva, ou seja, a vivéncia subjetiva do trauma
depende menos do fato em si, e mais da situacdo estrutural ou circunstancial na qual se encontra
0 sujeito. Por isso, as criangas sdo mais suscetiveis a traumas, por sua vulnerabilidade e
incapacidade simbdlica de transformar os choques com os quais se enfrentam, de atribuir-lhes

significacdo e fazer-lhes ingressar numa malha simbdlica.
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A morte de uma pessoa amada é sempre traumatica. Segundo Freud a morte do pai torna-
se mais traumatogénica, pois na cena do luto comparecem os votos de ddio a ele destinados, ou
seja, o desejo inconsciente de morte ou desejo parricida, promovendo sentimento de culpa e
tormentos do arrependimento, dificultando a elaboracéo da perda. O desejo parricida é um dos
desejos que deve ser interditado e recalcado, conjuntamente com o desejo incestuoso. Freud
encontrou a expressdo desse desejo em seus proprios sonhos e de seus pacientes, em Edipo rei,
de Séfocles, em Hamlet, de Shakespeare e em Os irmdos Karaméasov, de Dostoiévski.

Entretanto, em “Nada de novo na Frente Ocidental”, a narradora de Lygia Fagundes
Telles ndo narra seu luto, ndo é o luto que Ihe ocupa, mas sim o enfrentamento com o choque
do real da morte. O fim da narrativa e o fim do livro confluem na tentativa de expressar a
vivéncia da morte, a presenca da auséncia, nenhuma palavra conseguiria enuncia-la, apenas o

siléncio.
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CONSIDERACOES FINAIS

Procurei, neste estudo, analisar a confluéncia entre os conceitos psicanaliticos, 0s de
teoria literaria acerca da autoficcdo e cinco narrativas de Invencdo e memodria, de Lygia
Fagundes Telles. Nos textos abordados, tanto a construgdo dos personagens quanto as agdes
destes expdem o confronto existencial com a fragmentacdo do eu, pondo em cena aspectos
fundamentais da condi¢do humana, para além das vicissitudes da vida da prépria escritora.

A contribuigdo da psicanalise consiste em oferecer uma perspectiva de leitura do texto
literario, a exemplo da analise que oferecemos dos contos, bem como das teorias da autoficcéo.
Sua importancia reside em mostrar que a polissemia do texto ou os diferentes significados
podem ser lidos pela perspectiva da concepcdo de divisdo subjetiva, a partir da qual um
enunciado sempre revela outra enunciagdo, inconsciente.

Nocdes como de unidade do eu, de consciéncia de si através da razéo e de eu da
referencialidade sdo ultrapassadas por uma analise que faz nova sintese entre aquilo que €é
enunciado e uma espécie de avesso nele contido. Os contos apresentam as varias facetas e
nuances do eu dividido, formuladas conceitualmente pela psicanalise.

A concepcéo de inconsciente e divisdo do eu permitiu superar a ilusdo de um individuo
autbnomo que sabe de si e que tem acesso, através da razdo, a todas as suas memdorias e, por
conseguinte, a sua historia, portando uma identidade estavel. A instabilidade e a incerteza
vieram a fazer parte da propria estrutura do eu. Sendo o sujeito um ser de linguagem, a
identidade constrdi-se na relagdo com a alteridade em cada ato de fala ou de escrita, assim como
a memoria e a historia sdo reformuladas a cada enunciacéo e, dessa forma, reinventadas. A
memoria ndo é um arquivo que o sujeito tenha a sua disposicdo, mas uma sintaxe de enunciagoes
conscientes e inconscientes, reelaborando o préprio conceito de linguagem.

As analises evidenciaram textos autoficcionais que s&o regidos por um vaivém entre o
discurso autobiogréafico e o ficcional e que fazem vacilar as certezas em relacdo a veracidade
do narrado e da propria rememoracéo, invalidando a pretensdo de uma verdade unificada e de
um eu que sabe acerca de si. Os textos do corpus revelam-se lacunares, com narradores incertos,
expressando a fragmentacdo subjetiva ou a divisdo do eu desvelada e formulada pela
psicanalise.

O hibridismo entre o discurso autobiografico e o ficcional, embora se caracterize como
a principal estratégia escolhida para expressar a equivocidade ou para desviar da univocidade,

€ apenas uma entre outras estratégias hibridas ou “entrelugares” presentes nos textos analisados.
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Os narradores de Lygia Fagundes Telles, em cada um dos contos analisados, ocupam-
se de tensionar, subverter e torcer os sentidos, buscando provocar o leitor a outra ou as outras
enunciacdes por detras dos enunciados.

Em “Que se chama soliddo”, é a propria matéria narrativa, a memdria, a escolhida para
ser virada do avesso. A narradora de Lygia Fagundes Telles relata as memorias afetivas da
relacdo com a mée da infancia, porém a memoria é movedica e feita de tragos descontinuos,
pequenos fragmentos e vestigios de uma presenca que se desvaneceu, deixando o vazio e a
soliddo e desconstruindo, por sua vez, a ilusao de completude narcisista.

“Suicidio na granja”, ao narrar memorias afetivas da relacdo com o pai, além de
apresentar a memoria mergulhada em aguas pardacentas, turvadas pelo &dio, das quais
emergem desejos de morte, propde a equivocidade por meio tanto do dilema do suicidio quanto
de diferentes focalizagfes. O texto compde-se pela hibridacdo de diferentes focos narrativos,
que revelam diversas perspectivas, interrogando a ilusdo de um anico narrador e de uma
abordagem univoca. Além disso, revelam-se enigmaticas as certezas acerca de si e do outro.

Em “Cinema Gato Preto”, partindo das lembrancas da relagdo com o irméo na
juventude, a narradora de Lygia entrecruza as tramas, abrindo-as a caminhos que se bifurcam.
Da figura hibrida do vampiro a imagem do duplo no cinema, vao desvelando-se ambiguidades
ndo sé dos géneros narrativos como também da sexualidade ou dos géneros sexuais.

Ja, em “Rua Sabara 4007, é a intertextualidade a escolhida para tensionar o texto e abri-
lo para a davida. Partindo de lembrangas matrimoniais da narradora, o intertexto com Dom
Casmurro desdobra uma outra cena, na qual a ddvida vai cavando seu percurso no tecido do
texto, revelando-se como um discurso e confiando ao leitor, no ato de leitura, o sentido do texto.

Em “Nada de novo na Frente Ocidental”, através da memoria traumatica da noticia da
morte do pai, a narradora apresenta a funcdo mesma da literatura, qual seja, a de evitar o
encontro com o real da morte, suspendendo a passagem do tempo por meio de um outro tempo,
o0 tempo da narrativa, o tempo da fabulacéo, o tempo humano da imaginagdo. A morte, por fim,
presentifica-se e se realiza no siléncio do fim do livro.

Cada um dos contos analisados narra fragmentos de um periodo da vida de seus
narradores. No entanto, entre os fragmentos dispersos, esboca-se uma ténue linha, mesmo
descontinua, que tece a trajetéria de uma vida. No corpus escolhido, os contos revelam-se
ordenados desde a origem de uma vida até seu o destino ou a morte. O primeiro conto analisado,
que corresponde ao primeiro da coleténea, recria a memoria da relagdo com a mée na infancia.
O segundo, que, por sua vez, € também o segundo do livro, refaz arelagdo com o pai na infancia.

O terceiro, que € o quinto da coletanea, recria a lembranca do irmdo da juventude e do despertar
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para a sexualidade. O quarto conto analisado, que corresponde ao décimo primeiro do livro,
apresenta a relacdo com o matriménio e com o trabalho. Por fim, quinto conto, Gltimo da
coletanea, traz o enfrentamento com a morte e o siléncio, encerrando o livro.

Além disso, nos contos analisados, os diferentes narradores apresentam elementos em
comum uns com o0s outros, conforme indicado em suas respectivas analises, delineando-se
também a suspeita de um mesmo narrador. Fazem-se presentes todos os significantes de uma
historia pessoal, porém sob 0 modo de uma desconstrucdo da autobiografia e de um sujeito
biografavel. Ela revela-se fragmentada, descontinua, incerta, entrecortada por vazios, recriada
e reinventada, expressdo de um eu que se sabe dividido, que sabe que a imagem que tem de si
é uma ilusdo e que sua verdade ¢ um enigma, sempre alhures a decifrar. Assim, pode-se dizer
que Invencdo e memdria é a autobiografia ndo autobiogréfica de Lygia Fagundes Telles, ou
seja, sua autoficcao.

A autoficcdo é ndo somente a expressao de uma nova forma narrativa, mas também a
forma pela qual as subjetividades se vém expressando desde o século XX. No mundo
contemporaneo, as pessoas, por assim dizer, passaram a reconhecer a sua ndo completude, as
suas lacunas e as suas contradi¢cBes. A psicanalise deu uma importante contribuicdo a esse
processo cultural e social, tendo se tornado uma forma de dizer usual, como quando, por
exemplo, as pessoas usam e abusam de expressdes como “complexo de Edipo”. A autoficgéo
tanto em sua formulacéo tedrica quanto em sua enunciacéo literaria surgiu desse dialogo com
a psicandlise, expressando 0 que uma sociedade pensa ou percebe de si mesma. Isso significa
que a psicanalise é, culturalmente, atualizada de diferentes maneiras, e a literatura e a teoria
literaria sdo formas novas de outros dizeres da subjetividade. Quando o sujeito se ficcionaliza,
pondo em cena manifestacbes de seu inconsciente, ele apresenta, malgré soi, as ideias
psicanaliticas em acdo operando atraves das ficgdes de si, e estas, por sua vez, fazem avancgar a

psicanalise.
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