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RESUMO: O estudo busca suporte na literatura de Machado de Assis 
para a compreensão da modernidade em crise e o processo de 
condução do Estado brasileiro a um ponto crítico de suas instituições 
democráticas. Pretende-se, a partir de O alienista, responder como o 
discurso político que acirra a polarização entre “amigos/inimigos” 
repercute sobre o Estado Constitucional brasileiro. A preocupação 
central é a identificação de possíveis riscos à democracia. Adota-se 
uma metodologia de abordagem fenomenológico-hermenêutica, 
métodos de procedimento histórico e monográfico, e técnica de 
pesquisa por documentação indireta. Conclui-se que há um contexto 
que se pode chamar de pós-democrático no Brasil. 
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“A loucura, objeto dos meus estudos, era 
até agora uma ilha perdida no oceano da 
razão; começo a suspeitar que é um 
continente”  

(Machado de Assis, O alienista...) 

 

 

 

1  INTRODUÇÃO 

Em 1882, incorporada ao volume Papéis avulsos, foi pulicada a obra 

O alienista, escrita por um dos grandes nomes da literatura brasileira, 

Machado de Assis. A célebre narrativa eterniza o personagem de Simão 

Bacamarte, cuja história, desde então, vem inspirando inúmeros estudos, 

debates e análises nas mais diversas áreas do conhecimento, tamanha a 

profundidade que as questões abordadas alcançam. Assim, não poderia 

deixar de ser registrada a sensibilidade e a genialidade do seu autor 

considerando-se o fato de que, tantos anos depois, a obra ainda conserva 

uma espantosa atualidade para inspirar reflexões indispensáveis. 

No âmbito do presente estudo, a sina de Bacamarte servirá como 

suporte para a compreensão da modernidade em crise e o processo de 

condução do Estado brasileiro a um ponto crítico com relação às suas 

instituições democráticas. Pretende-se, a partir de O alienista, responder 

à seguinte questão: como o discurso político que acirra a polarização entre 

“amigos e inimigos” repercute sobre o Estado Constitucional brasileiro? 

Parte-se do pressuposto de que há uma cisão social, quando não visível, 

certamente latente, cujos efeitos já podem ser percebidos na dinâmica 

política brasileira. A preocupação central da abordagem concentra-se, 

inclusive, na identificação de possíveis riscos à democracia brasileira.  

Para atender aos objetivos e averiguações propostos, o texto será 

construído sob uma metodologia de abordagem fenomenológico-

hermenêutica, tomando o objeto de investigação pela sua forma de “ser no 

mundo” - isso é, sem buscar uma suposta “quididade” -, no qual se insere 

junto aos próprios parâmetros do observador. Para o procedimento da 

pesquisa, empregar-se-ão os métodos histórico e monográfico; o primeiro 

justificado pela necessidade de retomada de elementos passados 

essenciais para a compreensão adequada do presente e, o segundo, por 

inserir-se a análise em um recorte bastante específico, sem pretensões 
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panorâmicas. Em termos de técnica de pesquisa, será adotada a 

documentação indireta, por meio da pesquisa bibliográfica. Por fim, a 

opção pela construção interdisciplinar com a Literatura, já que o texto se 

vale de uma crítica articulada a partir do conto O alienista, de Machado de 

Assis, manifesta a intenção de contrapor ao viés conservador do Direito a 

sensibilidade da Literatura3.  

A estrutura do texto compreende uma distribuição em dois 

momentos. Incialmente, serão apresentadas as bases da racionalidade 

moderna e a sucessão de intercorrências que passam a impulsionar a 

crítica aos seus pressupostos, desvelando a irracionalidade presente no 

verso da própria modernidade. Na segunda parte do estudo, pretende-se 

avaliar os efeitos dessas perturbações paradigmáticas para o modelo de 

Estado Constitucional e para a democracia brasileira. 

2  A MODERNIDADE E SUAS CRISES ENTRE A RAZÃO E 
A LOUCURA 

Ao mergulhar inteiramente no estudo e na prática da medicina, 

chamando-lhe atenção o recanto psíquico, Doutor Simão Bacamarte, em 

dado momento de sua abnegada labuta, espanta-se com a conclusão de 

que a loucura era muito maior e usual do que supunha prematuramente, 

ao ponto de internar praticamente toda a cidade na Casa Verde, o asilo 

dos loucos, sem escapar-se a própria esposa e, por fim, a si próprio, depois 

de “curados” todos os demais.  

Dando-se conta de que reunia em si o perfeito equilíbrio mental e 

moral, de que não tinha vícios ou defeitos e que mesmo sua dificuldade 

 
 
3  Nesse sentido, a opção metodológica do texto é amparada na constatação de que 

“contrapondo-se ao tradicional viés dogmático, cientificista e convencionalista do 
Direito, bem como ao seu caráter normativo e repressor, a literatura – que se caracteriza 
pela dimensão criadora e lúdica, pela flexibilidade e constante renovação da linguagem, 
pelos efeitos de humanização e empatia que se mostra capaz de produzir, por sua 
natureza polifônica, sua abertura para a plurissignificação e para múltiplas 
possibilidades de interpretação – constitui importante recurso tanto para apurar a 
habilidade de leitura e desenvolver as competências de compreensão e interpretação de 
textos, essenciais à práxis jurídica, quanto para promover a ampliação do próprio 
horizonte de compreensão dos juristas e, portanto, a reflexão destes acerca dos 
fenômenos jurídicos e sociais. Em vista disso, teóricos do Direito e Literatura têm 
defendido a ideia de que a aproximação entre as duas áreas possibilitaria o 
aprimoramento da formação jurídica e cívica – no qual reside o principal ponto de 
partida do movimento Law and Literature – ao favorecer, por intermédio de obras 
literárias, visão mais profunda, complexa e esclarecedora da realidade humana, do 
mundo e das relações sociais” (Karam, 2017, p. 828-829). 
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em sentir tal superioridade era fruto de mais uma qualidade, a modéstia, 

como lhe fizera compreender a assembleia reunida para tal averiguação, 

recolheu-se o Doutor, solitário, à Casa Verde. 

Personagem icônico de Machado de Assis, O alienista (1882), que ao 

mesmo tempo nomeia o conto (a despeito das controvérsias sobre essa 

designação pelos especialistas) e titula seu protagonista, permite poetizar 

o labiríntico e delicado desafio de explorar os limites entre razão e 

loucura, que vem sendo, em certo sentido, o centro de um intenso debate 

sobre a própria crise da modernidade enquanto paradigma definidor do 

Estado Moderno e suas instituições jurídico-políticas4. 

Para compreender a modernidade sem se perder (já que, 

obviamente, nestes limites não se pode esgotá-la), um elemento que é 

determinante para a sua caracterização e definição será tomado como 

referência: razão. A razão, que foi (e)levada a todos os domínios da vida 

política e social, moldou as estruturas e comportamentos necessários para 

o progresso, que foi o “tempo da modernidade”, encontrando no indivíduo 

uma espécie de hospedeiro, capaz de dominar a natureza e assumir o 

controle do presente e do futuro sob os seus comandos.    

Isso repercute de modo evidente na civilização moderna: diz 

respeito à ciência e à tecnologia, ao cálculo e à precisão, que refletem a 

ampliação dos domínios técnico-científicos a setores cada vez mais 

diversos da vida e da sociedade. Ainda assim, o mais importante a 

enfatizar é que a razão se funda sobre ela mesma e sobre um conceito de 

verdade que não é apreendido em outros termos, como econômicos ou 

políticos. A razão é, pois, um fundamento não social da vida social, 

diferentemente do religioso ou do costume, tipicamente definidos em 

termos sociais (Touraine, 2007, p. 86-87). 

O sujeito moderno, destarte, está destinado a dominar o mundo, a 

dar ordem ao suceder-se dos acontecimentos. A natureza não o 

condiciona, pois é o próprio ser humano que a toma, na construção de um 

 
 
4  “As instituições jurídicas e normas não existem em separado das narrações que as 

demarcam e lhe atribuem sentido. O direito se inscreve no contexto dos discursos que 
produzem significados e, desse modo, não pode ser entendido apenas como prescrição a 
ser obedecida, mas constitui o habitus, o chão da vida em que os homens se inserem. 
Assim, História, Literatura e Direito são entrelaçados em uma dimensão normativa 
plasmada sobre a realidade material e pelo imaginário, que permitem ampliar a reflexão 
jurídica” (Luz Segundo, 2017, p. 171). 
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“mundo artificial” que se torna possível pela apropriação da técnica. A 

teoria, assim, “se transformou na apologia do existente enquanto produto 

da própria «representação científica» que institui a ordem das relações. A 

teoria se converteu na autolegitimação da técnica segundo o critério da 

eficácia do resultado” (Barcellona, 1992, p. 16). 

Ocorre que esses novos conhecimentos e destrezas, todavia, 

compõem a mesma base que proporciona uma crescente capacidade 

destrutiva real da humanidade, o que se considerou, por muito tempo, 

como “custos do progresso”. A crença no mito de melhorar 

progressivamente “tende a ver, sobretudo, o crescimento da capacidade 

produtiva e não tanto os efeitos desse crescimento produtivo sobre as 

pessoas no sistema social realmente existente” (Capella, 1993, p. 22). 

Apesar de ter permanecido oculto, esse outro lado existe. Tanto que 

a modernidade pode ser descrita como um fenômeno de duas faces, como 

Janus, segundo definição de Bauman5. O desenvolvimento das instituições 

sociais modernas e sua expansão em âmbito mundial propiciaram 

oportunidades de uma existência segura e gratificante para os seres 

humanos que jamais fora alcançada por qualquer tipo de sistema pré-

moderno. Contudo, a máscara que encobria seu lado sombrio foi 

arrancada pelos acontecimentos dos séculos passados (Giddens, 1990, p. 7). 

Daí porque o horror que acompanha inseparavelmente a memória 

coletiva do Holocausto, por exemplo, é a corrosiva suspeita de que esse 

trágico episódio “possa ter sido mais do que uma aberração, mais do que 

um desvio no caminho de outra forma reto do progresso, mais do que um 

tumor canceroso no corpo de outra forma sadio da sociedade civilizada.” 
 

 
5  Para desenvolver esse argumento, o autor conta que há alguns poucos anos, um 

jornalista do Le Monde entrevistou algumas vítimas sequestradas no Holocausto. "Uma 
das coisas mais interessantes que descobriu foi uma incidência anormalmente alta de 
divórcios entre os casais que passaram juntos pela agonia da experiência de reféns. 
Intrigado, sondou os divorciados para saber as razões de sua decisão. A maioria dos 
entrevistados lhe disse que nunca pensara em divórcio antes do sequestro. Durante o 
apavorante episódio, no entanto, 'abriram seus olhos' e 'viram o companheiro sob nova 
luz'. Maridos habitualmente bons 'revelaram-se' criaturas egoístas, preocupadas 
exclusivamente com o próprio estômago; dinâmicos homens de negócio exibiram uma 
covardia asquerosa; 'homens vividos' e escolados desmoronaram e pouco fizeram além 
de lamentar sua iminente danação. O jornalista perguntou-se qual das duas 
encarnações de que esses Janus [antigo deus romano de dupla face] pareciam capazes 
era a verdadeira e qual era a máscara. Concluiu que a questão estava mal formulada. 
Nenhuma era 'mais verdadeira' que a outra. Mas a outra estava sempre presente, 
embora normalmente invisível. O aspecto mais fascinante dessa descoberta, no entanto, 
é que, não fosse pela ousadia dos sequestradores, a 'outra face' provavelmente teria 
permanecido escondida” (Bauman, 1998, p. 24-25). 
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Desconfia-se, ao final, “que o Holocausto não foi uma antítese da 

civilização moderna e de tudo o que ela representa” – ou se pensa que ela 

representa, mas que pode simplesmente ter revelado o outro lado, um 

reverso da mesma sociedade moderna cuja face mais familiar se admira. 

Ocorre que essas duas faces, como em Janus, estão presas 

confortavelmente e de forma perfeita ao mesmo corpo. O mais 

aterrorizante é que existe a possibilidade de que “as duas faces não 

possam mais existir uma sem a outra, como verso e reverso de uma 

moeda” (Bauman, 1998, p. 26). 

No mesmo sentido posiciona-se Morin, concluindo que a barbárie 

tem se mostrado como um ingrediente das grandes civilizações que jamais 

poderá ser suprimido, pois já “[...] não é apenas um elemento que 

acompanha a civilização, ela é uma de suas partes integrantes. A 

civilização produz barbárie, e, principalmente, ela produz conquista e 

dominação” (2009, p. 16-17). 

Assim, o progresso, que é a palavra de ordem da modernidade, a 

mola propulsora do organismo social, seja do ponto de vista institucional 

ou pessoal, mostra debilidade justamente no plano moral, condenando à 

barbárie a vida pública e permitindo à humanidade tanto a capacidade 

para o genocídio instantâneo como para um gradual, a pequenas doses, de 

onde se infere que “o progresso é fundamentalmente uma capacidade 

material omnidirecional: também na direção da barbárie e do extermínio” 

(Capella, 1993, p. 23). 

Referido progresso, assinala-se, é planejado, meticulosamente 

calculado, pois é causa e consequência da razão, o “dogma” da 

modernidade – culto que o Iluminismo, a partir do século XVIII, em 

especial na Europa, ao enaltecer o poder da razão e depositar aí suas 

esperanças para o progresso da humanidade, completa.  

Como resultado final, o pensamento iluminista, dissidente de um 

contexto religioso extremado, ao defender uma razão desagrilhoada 

remodela as ideias do providencial, sem, contudo, removê-las. Então, “um 

tipo de certeza (lei divina) foi substituído por outro (a certeza de nossos 

sentidos, da observação empírica), e a providência divina foi substituída 

pelo progresso providencial” (Giddens, 1990, p. 48). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XVIII
http://pt.wikipedia.org/wiki/Europa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Raz%C3%A3o
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Conforme anunciado, as concepções tipicamente modernas de 

progresso e razão consolidam-se como elementos inseparáveis, como elos 

de uma mesma sólida corrente que separa (ou tenta separar) o passado do 

presente. Não obstante, no plano ético essa correlação não surte os 

mesmos efeitos obtidos que em outros domínios, como o científico 

(avanços tecnológicos, surgimento de um pensamento crítico), o 

econômico (grandes navegações, capitalismo) e o político (Estado laico, 

racionalização do poder). 

Isso porque no âmbito moral acomoda-se uma racionalidade 

instrumental que converte a eficácia dos resultados em um dogma quase 

religioso, de tal modo que o primado da eficácia, em nome da razão 

técnica, acaba por esvaziar-se de conteúdo concreto (Julios-Campuzano, 

2000, p. 139-140). 

Em relação ao Estado e ao Direito a ascensão dessa prioridade à 

condição de postulado quase que absoluto produz efeitos determinantes 

de atuação e (con)formação que os perseguem até os dias de hoje. Nesse 

ponto, novamente o Holocausto é exemplificativo, por tratar-se do evento 

que levou a razão e a eficácia às últimas consequências.   

Há que se ressalvar, contudo – como o faz Bauman ao conduzir esse 

exemplo –, que a ocorrência do Holocausto em si não foi determinada 

pela burocracia moderna ou pela cultura da racionalidade instrumental 

que ela resume, tampouco que esse conjunto de fatores vá sempre resultar 

em genocídios ou outros fenômenos catastróficos. A questão chave é, 

entretanto, que os preceitos da racionalidade instrumental são 

simplesmente incapazes de evitar tais fenômenos, pois inexiste nessas 

regras algo que faça ver como impróprios os métodos de "planejamento 

social" usados no Holocausto, que classifique como irracionais as ações 

que conduziram àqueles resultados. Esse contexto e tudo o que lhe dá 

sentido permite que se tome a sociedade como objeto de administração, 

como aquela "natureza" a ser "controlada", "dominada" e "melhorada" 

pelo ser humano. Não foi outra a atmosfera em que a ideia do Holocausto 

pode ser concebida, desenvolvida e executada. Foi o espírito da 

racionalidade instrumental e sua forma moderna, burocrática de 
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institucionalização que tornaram as “soluções” do Holocausto não apenas 

possíveis, mas eminentemente "razoáveis"6. 

Trágica e ironicamente, assim como a busca de Simão Bacamarte, 

cuja razão revelou a loucura (como rosto de Janus), a razão enquanto 

grande dogma da modernidade, (talvez) por seu êxito, que lhe fez 

excessiva, a pôs em crise. Com essa constatação não se faz muito mais que 

retomar a maturação anterior, em que o Holocausto é descrito como o 

clímax da razão moderna.  

Como vem a ocorrer com Simão Bacamarte, que escoltava sua 

insanidade no perfeito equilíbrio das faculdades morais e mentais, no caso 

da modernidade, a razão encobria-lhe a própria crise. Nesse sentido, em 

primeiro lugar, é preciso ter presente que “uma crise é [...] uma crise de 

sentido e consequentemente do valor de todas as coisas. É todo o sentido 

do mundo do passado, sobretudo, de sua forma moderna, que está sendo 

posto em questão.” É pelo que passa a modernidade, por todo um novo 

debate acerca de sua significação e contribuição para a antropogênese. 

Vive-se, atualmente, uma crise cultural que, desnudada, é uma crise 

contra a razão, contra a ilustração, contra a modernidade, para resumir 

tudo a uma palavra. “A crítica da razão instrumental desenvolvida pela 

modernidade desemboca numa crítica à modernidade enquanto tal, e, em 

última análise, numa crítica à própria razão, que é vista como instrumento 

de repressão” (Oliveira, 2001, p. 7). 

Na descrição de Habermas, desde “Hegel e Marx até Nietzsche e 

Heidegger, desde Bataille e Lacan até Foucault e Derrida”, acusa-se a 

modernidade, na face da razão fundada na subjetividade, de somente 

“denunciar e minar todas as formas abertas de repressão e exploração, de 

 
 
6  O autor reforça seu argumento com a demonstração de que a opção pelo extermínio de 

judeus “não foi concebida na visão singular de um monstro alucinado” e sim a partir de 
cálculos puramente racionais. Uma vez estabelecido o objetivo, a Alemanha livre de 
judeus, a emigração foi a primeira tentativa de solução prática para alcançar-se a meta 
de Hitler. Com a ampliação do domínio alemão essa alternativa foi perdendo fôlego. 
Cogitou-se, então, enviar os judeus a Madagascar, à época colônia da França, a essa 
altura derrotada, mas a enorme distância, o volume de espaço que seria necessário em 
navios e a presença naval britânica em alto mar motivaram o arquivamento do projeto 
que já se arquitetava há pelo menos um ano. Evidentemente que muitos outros fatores 
estiveram envolvidos nessa decisão cujo resultado é conhecido de todos: a meta de ver-
se livre dos judeus acabou encontrando como meio mais efetivo de realização o 
extermínio físico. Definido isso, o restante resumiu-se à burocracia estatal, 
planejamento, orçamentos e projeção da tecnologia e dos equipamentos mais 
adequados (Bauman, 1998, p. 35-37). 
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humilhação e alienação, para implantar em seu lugar a dominação 

incontestável da própria racionalidade.” Erguendo-se a si mesma como 

absoluta, a razão moderna simplesmente substitui os instrumentos de 

repressão e de controle, com o agravante de criar, na forma de dominação 

sobreposta, uma assustadora (auto)imunidade (1989, p. 74-75). 

Mas como o Ocidente deixou-se seduzir arrasadoramente por uma 

promessa tão abstrata? Wallerstein sinaliza que “[...] a proclamação das 

virtudes da racionalidade constituiu uma expressão do seu otimismo e 

serviu para alimentar o otimismo de todos.” Alicerçada na fé quanto à 

possibilidade de melhoramento social – note-se, desatrelado do aspecto 

moral do indivíduo, pelo que se pagou um alto preço –, a modernidade 

achou-se obstaculizada por seu caráter resolutamente temporal: o que 

quer que fosse prometido não poderia tardar a confirmar-se – e até hoje 

não se confirmou. Sua busca era notadamente materialista, o 

melhoramento preanunciado era basicamente econômico; mesmo as 

premissas abrigadas no conceito de liberdade traduziam-se, ao final, em 

benefícios materiais (2002, p. 173-175).  

Além disso, a despeito da centralidade do indivíduo no mundo 

moderno, uma acentuada dimensão coletivista penetrou-lhe o cerne, pois 

“[...] produziu a primeira geocultura genuinamente coletivista da história, 

no sentido de que produziu a primeira visão social igualitária 

genuinamente cotidiana.” Eram apenas promessas que não alcançaram 

realidade, mas os confortos materiais não seriam para poucos, seriam 

para todos e, portanto, iguais – “todas as filosofias anteriores presumiam 

a inevitabilidade das hierarquias e, por isto, rejeitavam o coletivismo 

secular.” Ambas as premissas, uma de cunho materialista e a outra 

coletivista, examinadas conjuntamente, decifram alguns dos dilemas que 

afligem o atual sistema histórico – a economia-mundo capitalista – e 

explicam algumas das mágoas para com o conceito de racionalidade 

hodiernamente. O capitalismo que se instala na modernidade encerra 

também a grande contradição das suas promessas (de índole materialista 

e coletivista), posto que absolutamente incompatíveis com a acumulação 

incessante de capital, razão de ser daquele sistema: “o capitalismo 

representa a recompensa material para alguns, mas para que isto possa 
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acontecer, nunca pode haver recompensa material para todos” 

(Wallerstein, 2002, p. 173-175). 

Os efeitos desse processo de profundas mudanças não se limitam ao 

capitalismo, atravessam todas as instâncias da vida. O futuro mais 

provável ameaça a realidade socialmente construída na modernidade. 

"Como consequência da decadência das ideologias tradicionais, dos 

sistemas de valores a elas relacionados e do modelo de conhecer e 

participar do mundo [...]", as pessoas viram-se rebaixadas no significado 

de suas vidas. Ouve-se "o sinal de alerta contra uma 'euforia de mercado' 

que estremece o mundo [...]: o homem dos vínculos desgarrados, 

magnetizado pelo vazio significativo de seus corpos sem qualidades, 

condenados aos seus próprios impulsos autodestrutivos.” Vive-se a 

iminência pressentida de uma catástrofe global dos modos de existência, a 

catástrofe das formas de civilização, desequilíbrios ambientais que 

colocam em risco a continuidade da vida. Parece não haver ponto de 

apoio, pois se deterioram progressivamente as relações individuais e 

coletivas em meio a comportamentos motivados unicamente pela vaidade 

que só fazem ampliar o vazio de uma cultura que vê desaparecer, junto a 

diversas espécies animais e vegetais, a solidariedade (Warat, 2004, p. 371-

372). 

Sequer é demandado muito esforço para demonstrar o abismo que 

se abriu entre as promessas da razão moderna e o que ela realmente 

conseguiu realizar. Aliás, não se trata apenas de irrealização, mas também 

de um “fazer” excessivo que desencadeou eventos inimagináveis e deixou 

sequelas tão devastadoras que a própria irracionalidade talvez não 

alcançasse.  

No tempo presente, o que resta da razão? Caminha-se para que a 

desigualdade seja a norma no século XXI, à semelhança do que se passava 

no final do século XIX e às vésperas da Primeira Guerra Mundial – as 

guerras do século XX serviram apenas de tábula rasa ao reduzir 

bruscamente o retorno do capital, criando a ilusão de uma superação 

estrutural dessa contradição fundamental do capitalismo, lembrando que, 

se ultrapassada a taxa de crescimento da produção e da renda pela taxa de 

remuneração do capital, “como ocorreu no século XIX e parece provável 

que volte a ocorrer no século XXI, o capitalismo produz automaticamente 
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desigualdades insustentáveis [...]” (Piketty, 2014, p. 9; p. 556). Em um 

mundo com capacidade de produzir alimento suficiente para todos, cerca 

de 821 milhões de pessoas passam fome enquanto os alimentos tornam-se 

objeto de especulação ou desperdício (ONU, 2018).  

Possivelmente não fossem necessários exemplos tão concretos e 

atuais para questionar a (des)razão moderna. Bastaria acompanhar 

Adorno ao reconhecer que “a recaída já se produziu. Esperá-la para o 

futuro, depois de Auschwitz e Hiroshima, faz parte do pobre consolo de 

que ainda é possível esperar algo pior” (1995, p. 214). 

É desse estado de crise, pois, que se intensifica a crítica da 

modernidade. Seja para os que consideram a modernidade um projeto 

inacabado e que ainda pode ser salvo, seja para os que acreditam que o 

tempo atual é de transição, de despedida da modernidade ou, ainda, para 

os que vislumbram sua falência e encaram o contexto contemporâneo 

como sua superação de fato, todas essas concepções, desde a crítica até o 

extremo de uma nova era, passam pela dilemática ideia de pós-

modernidade. 

O que se pretende enfatizar no tópico seguinte, todavia, diz respeito 

a um particular modelo estatal moderno e uma de suas principais 

conquistas, o Estado Constitucional e a democracia, respectivamente, que, 

ao que os elementos estudados indicam, não passam incólumes às causas 

e sintomas dessa crise. 

3  RAZÃO E LOUCURA EM ITAGUAÍ: A METÁFORA 
BRASILEIRA PARA O ESTADO PÓS-DEMOCRÁTICO  

Ao que a construção teórica desenvolvida até aqui indica, “crise” 

parece ser a palavra de ordem nos debates e tentativas de caracterização 

do contexto e das instituições hodiernas. Havendo uma crise que se insere 

no âmago da modernidade, de fato, não surpreende o abalo sentido nas 

estruturas de organização político-jurídica forjadas nesse paradigma 

espaço-temporal. 

Mas há, contudo, algo de incômodo nessa perenidade com que se 

têm estabelecido as diversas crises (econômica, estatal, representativa, 

civilizatória, ambiental, ideológica, e por aí poderia se seguir uma lista 

quase interminável de “crises”). 
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Conforme recorda Casara, o termo “crise” designava, na medicina, o 

momento decisivo para o doente, em que a enfermidade se encontrava em 

ponto tal que daí só restavam dois caminhos, cura ou morte. Desse modo, 

“a crise apresenta-se como uma situação ou um momento difícil que pode 

modificar, extinguir ou mesmo regenerar um processo histórico, físico, 

espiritual ou político”. Trata-se, portanto, de uma excepcionalidade - e 

esta é uma condição sine qua non da caracterização desse processo - que 

será determinante para a continuidade ou não do que se encontra “em 

crise” (2018, p. 9-10). 

Essa mesma confusão entre a regra e excepcionalidade é bem 

retratada por Machado de Assis com as percepções de sanidade e loucura 

de Simão Bacamarte. O personagem envolve-se tão profundamente com o 

desejo de identificar e curar a loucura que, em dado momento, sua 

obsessão, ainda que revestida de propósito científico, faz com que a 

loucura, antes exceção (“... até agora uma ilha perdida no oceano da 

razão...”), passe a ser vista como regra (“...começo a suspeitar que é um 

continente...”). E, assim, “o terror acentuou-se. Não se sabia já quem 

estava são, nem quem estava doido” (Assis, 1994, p.15). Em verdade, tudo 

era loucura. 

Se com a exceção se faz a (nova) regra, o que se consolida, de fato, é 

uma ruptura - ainda que não visível de imediato. Tal como se deu em 

Itaguaí, tal como ocorre hoje em relação à ideia de crise, “se a ‘crise’ é 

permanente, se a ‘crise’ não pode passar, não é de crise que se trata, mas 

de uma nova realidade [...].” Como a lembrança e o apego aos elementos 

da realidade anterior acabam nublando a percepção do novo real, cria-se 

uma ilusão tranquilizadora de que tudo continua como sempre foi 

quando, concretamente, a crise “deixou de retratar um momento de 

indefinição, provisório, emergencial ou extraordinário”, passando “a ser 

usado para ocultar uma opção política por manobras e ações justificadas 

pela falsa urgência ou pelo falso caráter extraordinário do momento” 

(Casara, 2018, p. 13).  

No contexto do Estado Constitucional, essa conformação dá sentido 

ao que vem sendo designado como “pós-democracia”7. O termo costuma 

 
 
7  Em semelhante contexto, outro termo que tem gerado interessantes debates e reflexões 

é o de “pós-verdade”. Para o aprofundamento do tema, indica-se Cárcova (2018). 
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ser atribuído ao sociológico e cientista político Colin Crouch, que o situa 

em algum ponto para além da dicotomia “democracia x não-democracia”, 

isso é, numa nova fase que, muito embora seja conduzida por elites 

políticas que aprenderam a manipular e orientar as necessidades das 

pessoas, não chega a configurar, exatamente, uma situação de não-

democracia (2005, p. 27-28). 

Outros importantes autores também têm alertado sobre as 

mudanças em curso e os riscos à democracia. Ferrajoli, por exemplo, 

denuncia um processo de “desconstitucionalização do sistema político” a 

partir da conjuntura italiana, mas cuja análise corresponde igualmente ao 

que vem sendo vivido em outros países, inclusive, o Brasil. O processo 

descrito pelo jurista italiano compreende, dentre outros aspectos, uma 

aquiescência passiva a um amplo conjunto de violações do texto e do 

espírito da Constituição. Esse processo de “desconstituição” não fica 

restrito ao sistema político, mas também repercute nos planos social e 

cultural, eliminando das consciências dos cidadãos os valores 

constitucionais (por indiferença, descrença ou pela própria mudança da 

concepção de democracia no imaginário coletivo). Diante de tudo isso, 

alerta-se para um fato grave e determinante: uma democracia pode 

romper-se mesmo sem golpes explícitos se os seus princípios básicos são 

violados e contestados sem gerar revolta ou dissenso (Ferrajoli, 2011). 

Em Como as democracias morrem, aliás, Levitsky e Ziblatt 

detalham inúmeros exemplos de que como as democracias 

contemporâneas não são derrubadas por rupturas violentas ou rompantes 

inesperados, mas são corroídas por dentro, em um processo lento de 

enfraquecimento das instituições democráticas e ascensão do 

autoritarismo que, não raro, começa nas urnas (2018, p. 16-19). 

Em síntese, pode-se dizer que nesse estágio pós-democrático “há o 

pleno funcionamento (formal) das instituições democráticas (eleições, 

liberdade de expressão, etc.), mas no qual a dinâmica democrática 

progressivamente desaparece”. De acordo com a observação de Casara, no 

entanto, há que se ressalvar que o conceito de pós-democracia refere-se, 

originalmente, aos países do Norte global, que alcançaram um modelo de 

Estado de Bem-Estar Social e cuja realidade em termos de direitos 

fundamentais é bem distinta dos países do Sul global, para os quais essa 
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ruptura como o Estado Democrático acaba sendo, então, ainda mais 

drástica (2018, p. 23-24).  

Valendo-se da narrativa de O alienista8, observa-se o mesmo 

percurso de fenecimento gradual das estruturas orgânicas: basta pensar 

na euforia com que foi inaugurada a Casa Verde, a satisfação com os 

primeiros loucos tratados e até mesmo curados, os primeiros 

questionamentos às práticas de internação - contidos e não manifestados, 

pois, afinal, havia um embasamento técnico e científico para tudo aquilo -, 

até que se percebe o caos, a perda de controle sobre a própria estrutura, a 

incapacidade de reação com relação à nova estratégia de poder e 

dominação reinante. 

E há outro elemento em que a vida imita a arte de Machado de Assis, 

sendo decisivo tanto para a compreensão da obra literária quanto para o 

conceito de Estado Pós-Democrático: a polarização, a visão dicotômica 

das coisas; em Itaguaí, há apenas o louco e o são9; na conjuntura política 

dos governos atuais, há apenas o amigo versus o inimigo10.  

Essa divisão motivada por posições políticas acirrou-se no Brasil no 

decorrer dos últimos anos, sobretudo, a partir dos emblemáticos eventos 

de “Junho de 2013” – em nada sendo produto deles. De modo paulatino, 

principalmente em termos de pautas dispostas midiaticamente em torno 

do “combate à corrupção”, catapultadas por grupos digitais conservadores 

financiados externamente, toda e qualquer discussão se viu enclausurada 

em uma determinada visão de mundo que somente concebia duas 

possibilidades: contra ou pró-governo, diluindo o potencial de “Junho” 

(Mendes, 2018). Aliás, a circunscrição tornou-se ainda mais 

 
 
8  Particularmente necessário, nesse ponto, o registro de como “[...] a literatura pode 

contribuir para o fortalecimento do pluralismo, concorrendo diretamente para a 
concretização da democracia. É que a boa literatura sempre nos leva a compreender o 
mundo pelo amplo espectro advindo de seus múltiplos e diversificados personagens e 
tramas” (Ribeiro, 2019, p. 481). 

9  “Supondo o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso 
extrair a pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos definitivamente os 
limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora 
daí insânia, insânia e só insânia” (Assis, 1994, p. 10.) 

10  Nesse sentido, vale a referência à busca de Carl Schmitt pela definição do conceito do 
político, cujo critério elementar reside, justamente, na diferenciação entre amigo e 
inimigo. Segundo o autor, “a diferenciação entre amigo e inimigo tem o propósito de 
caracterizar o extremo grau de intensidade de uma união ou separação, de uma 
associação ou desassociação, podendo existir na teoria e na prática, sem que, 
simultaneamente, tenham que ser empregadas todas aquelas diferenciações morais, 
estéticas, econômicas ou outras” (2008, p. 27-28). 
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alienantemente polarizada nas eleições de 2018, para permitir apenas a 

variação contra ou pró determinado candidato, muito para aquém de 

quaisquer plataformas políticas que, de modo geral, a rigor, pouco 

divergiam quanto à gestão neoliberal de governo.    

Às vésperas do segundo turno das eleições brasileiras, o então 

candidato à Presidência Jair Bolsonaro causou polêmica e agitação ao 

comentar, referindo-se aos seus adversários políticos: "Vamos varrer do 

mapa os bandidos vermelhos do Brasil". Complementando, ainda: “Essa 

turma, se quiser ficar aqui, vai ter que se colocar sob a lei de todos nós. 

Ou vão para fora ou vão para a cadeia”. Para fechar o discurso, 

Bolsonaro descreve a si e aos seus apoiadores como “o Brasil de verdade” 

(Mendonça; Gortázar, 2018). Esses trechos fazem parte de um discurso 

reproduzido por inúmeros veículos e canais de imprensa, tendo 

repercutido bastante à época e sendo recebido pelos apoiadores com 

entusiasmo e euforia e, pelos opositores, como era de se esperar, com 

rechaço e preocupação.   

Essa fala é sintomática e representativa do acirramento da 

polarização que se verificou em famílias, grupos de amigos e colegas, mas 

também entre completos desconhecidos que puderam passar a “se odiar”, 

especialmente, mediados pelo “campo de batalha” central de toda essa 

disputa, a internet e as redes sociais (Galego, 2018) – sem ignorar que 

esse ânimo de guerra tenha gerado conflitos no mundo físico, causando, 

inclusive, mortes11). 

Aliás, em outro discurso, também em período de campanha 

presidencial, Bolsonaro discursava em um carro de som quando pegou o 

tripé de uma câmera para simular um fuzilamento enquanto declarava a 

uma multidão entusiasmada que o aplaudia: “Vamos fuzilar a petralhada 

aqui do Acre, hein? Vamos botar esses picaretas para correr do Acre. Já 

que eles gostam tanto da Venezuela, essa turma tem de ir pra lá. Só que lá 

não tem nem mortadela, hein, galera. Vão ter de comer é capim mesmo” 

(Ribeiro, 2018).  

 
 
11  Uma dessas situações, tomada como exemplo pela grande comoção e repercussão 

geradas, foi o assassinato do Mestre de Capoeira conhecido como Moa do Katendê, que 
foi morto após afirmar opor-se ao então candidato à Presidência Jair Bolsonaro (G1, 
2018). 
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Evidentemente, tais episódios são apenas exemplificativos, já que as 

causas e consequências dessa rivalização são mais complexas e profundas, 

não podendo ser reduzidas a um ator político específico ou a um conjunto 

de declarações controversas. Isso é, a eleição de uma pessoa com esse 

perfil, que é representativo de uma determinada visão de mundo tão 

temerária, não se deve ao acaso ou a fatores isolados, mas denuncia 

disfunções estruturais da sociedade brasileira como um todo que, por 

algum motivo (e esse é um ponto extremamente sensível e relevante), 

corroborou um projeto e um ideário que vão muito além da figura de 

Bolsonaro.    

Aliás, houve quem classificasse esses episódios e declarações como 

parte de uma estratégia política que, uma vez bem-sucedida e garantindo 

a eleição de Bolsonaro, seriam atenuados em favor de um governo que 

supostamente não teria interesse em um país dividido entre “amigos e 

inimigos”. No entanto, a postura do Presidente da República não demorou 

a confirmar o equívoco desse entendimento, visto que os seus discursos 

têm contribuído para a consolidação de uma sociedade que se identifica a 

partir da linha divisória entre “nós e os outros”, os “apoiadores e 

opositores”, ou, os “amigos e inimigos”12.  

Instaurada a cisão entre “nós” e “eles”, o próximo passo é a 

deslegitimação do inimigo13 e, um dos recursos que vem sendo aplicado 

para isso na política brasileira é justamente a associação à doença mental, 

à irracionalidade do outro que se recusa ou que é incapaz de enxergar com 

clareza. Trata-se de uma estratégia que já vinha sendo anunciada pela 

nova direita conservadora, pois, “diante dos perigos representados pela 

 
 
12  Em seu Twitter, o Presidente chegou a ironizar as críticas recebidas por suas indicações 

políticas nos seguintes termos: “Peço desculpas à grande parte da imprensa por não 
estar indicando inimigos para postos em meu governo!” (Revista Forum, 2019). 

13  Novamente, mostra-se pertinente o recurso a Carl Schmitt: “O inimigo político não 
precisa ser moralmente mau, não precisa ser esteticamente feio; ele não tem que se 
apresentar como concorrente econômico e, talvez, pode até mesmo parecer vantajoso 
fazer negócios com ele. Ele é precisamente o outro, o desconhecido e, para sua essência, 
basta que ele seja, em um sentido especialmente intenso, existencialmente algo 
diferente e desconhecido, de modo que, em caso extremo, sejam possíveis conflitos com 
ele, os quais não podem ser decididos nem através de uma normalização geral 
empreendida antecipadamente, nem através da sentença de um terceiro ‘não envolvido’ 
e, destarte, ‘imparcial’. [...] Na realidade psicológica, o inimigo é facilmente tratado 
como mau e feio, pois toda diferenciação, na maioria das vezes, naturalmente, a política 
como a diferenciação e o agrupamento mais fortes e mais intensos, toma por 
fundamento as outras diferenciações valorizáveis” (2008, p. 28-29).   
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diminuição da exclusão social e da desigualdade, seria preciso construir 

uma reação representada pela exclusão discursiva e por novas retóricas da 

diferença”. Assim, torna-se impossível e inútil argumentar com “petralhas 

ou coxinhas”, pois todo aquele que pensa diferente passa a ser retratado 

como doente, como alguém que precisa ser corrigido de sua postura 

desviante e moralmente indigna; ou seja, tem-se o “inimigo” reduzido a 

uma figura de irracionalidade (Dunker, 2017, p. 279).  

Note-se que toda essa “irracionalidade” - tal como toda a “loucura” 

de Itaguaí - não é intrínseca aos indivíduos, tampouco foi “desvelada” 

apenas nos últimos anos, mas é socialmente produzida14 para atender às 

finalidades políticas de segmentação. Ora, é Simão Bacamarte quem 

exercita a produção da loucura, gerando loucos que até então não existiam 

porque, afinal, ele próprio determina as normas que incluem ou excluem 

os indivíduos do “continente da loucura” (Gomes, 1994, p. 151). A 

sanidade e a insanidade passam a ser determinadas a partir das suas 

métricas, as quais ninguém consegue contestar e, assim, se permite a 

estabilização de um tirano revestido de legitimidade científica.  

Recentemente, o psicanalista e professor titular do Departamento de 

Psicologia Clínica do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, 

Christian Dunker, em entrevista ao jornalista Leonardo Sakamoto, 

analisou uma sequência de falas inusitadas do Presidente da República, 

que prometeu "acabar com o cocô no Brasil" – referindo-se aos 

comunistas (no decorrer daquela semana, vale contextualizar, o 

Presidente havia recorrido a diversas alusões escatológicas). As conclusões 

de Dunker permitem elucidar de forma precisa as conexões pretendidas 

por este texto ao relacionar o Estado Constitucional a O alienista de 

Machado de Assis. 

Questionado sobre o tipo de discurso empregado pelo Presidente, 

Dunker fez uma série de constatações bastante interessantes, contudo, no 

 
 
14  Para o reforço dessa afirmação, recorre-se às conclusões de Dino del Pino: “Têm os 

itaguaienses medo da loucura em si mesma? Não é isso que vejo, pois a noção de 
loucura que se desenha no texto é imprecisa, fluida e sem fundamento persuasivo, nem 
mesmo racional, porque oscila entre polos cientificamente inconsistentes: ora se 
confunde com o desequilíbrio das faculdades mentais, ora com o excessivo equilíbrio, 
ora com a perfeição absoluta. Por isso, o foco da tensão, longe de ser a loucura, se 
concentra no medo. São o medo e a angústia os fatores que atuam como agentes efetivos 
do controle social em Itaguaí: medo da reclusão, medo da segregação social, medo da 
prisão arbitrária” (2015, p. 170). 
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que diz respeito mais diretamente aos propósitos da presente 

investigação, chama atenção o que o psicanalista descreve como “um 

processo cissipartição”, em que “você vai descobrindo quem são seus 

verdadeiros aliados até que descobre que seus verdadeiros aliados se 

resumem a ele e seus filhos ou ele e ele mesmo”. Na história da filosofia 

política, Dunker recorda que tal processo responde pela formação de 

tiranos solitários. Líderes assim acabam privando-se de bons conselheiros 

e “recuando para uma lógica paranoica – em que os inimigos se estendem 

cada vez mais e na qual os amigos têm que mostrar mais e mais 

fidelidade” (Sakamoto, 2019).  

Percebe-se que tanto a “paranoia” do inimigo quanto a da loucura 

conduzem a semelhante desfecho. As consequências, no entanto, são 

diversas. A gravidade do discurso do inimigo reside na escalada de ódio e 

de violência que promove. Conforme observa Dunker, os carrascos 

voluntários do regime nazista não surgiram, simplesmente, de uma hora 

para outra, como que acometidos de uma psicopatia coletiva e 

instantânea. Essas pessoas, no geral, eram “banais funcionários de 

Estado”15 em busca de conformidade, adequação e obediência, ou, em 

outros termos, “pessoas que se sentiam irrelevantes, mas que podiam 

substituir essa irrelevância por um grandioso projeto coletivo se 

obedecessem ao discurso correto” (2017, p. 281).  

Esse é um dos grandes perigos de um discurso excludente e violento: 

as pessoas que são mobilizadas por esse tipo de expressão acabam sendo 

conduzidas a “adivinhar a vontade do mestre produzindo uma escalada de 

violência institucionalizada”. Então, o universal fica suspenso pela divisão 

entre categorias como “bons e maus”, “loucos e normais” (Dunker, 2017, 

p. 281). 

No contexto atual do Estado brasileiro, de fato, é difícil encontrar 

algum tipo de debate que não seja tomado pelo tom da disputa violenta 

 
 
15 “Em outras palavras, os carrascos voluntários não eram pessoas indecentes, mas 

personalidades excessivamente orientadas para o que eles achavam ser a decência do 
momento. Passar de categorias clínicas e disciplinas psicológicas ou psiquiátricas para 
categorias morais como decência e indecência não é um acidente. Isso remonta a uma 
antiga e errônea convicção de que transtornos mentais implicam rebaixamento 
cognitivo (expressões como idiota e imbecil nasceram no alienismo psiquiátrico) ou 
desvios de caráter que pactuam de uma moral duvidosa. Nada mais errado e nada mais 
preconceituoso” (Dunker, 2017, p. 281)     
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radicada em vieses ideológicos que sequer são devidamente 

compreendidos por grande parte dos seus apoiadores e opositores. 

Tornou-se praticamente impossível a determinação de uma pauta comum, 

de um diálogo em favor de uma construção plural que objetive a 

persecução de interesses efetivamente coletivos. Somente existe a Casa 

Verde e o lado de fora da Casa Verde e o mundo se reduz a essa 

possibilidade. E assim já não se sabe quem é louco e quem não é, pois 

quem está enclausurado sente-se tão ou mais liberto do que os que estão 

do lado de fora. No fim, portanto, só resta mesmo a Casa Verde. 

 

 

 

“Silenciando o outro, tornando-o irracional, louco e desprezível, nós 
nos ‘normalizamos’. Aderindo a um dos dois lados no qual o mundo 
se simplificou, nos demitimos do trabalho e da incerteza de ter que 
escolher, como meros indivíduos, dotados de almas inconstantes, em 
meio a uma geografia indeterminada. E assim esquecemos que o 
universal que nos constituiu é exatamente essa divisão, que nos torna 
paulatinamente seres capazes de loucura.” 

(Christian Dunker, Reinvenção da intimidade...) 
 

4  CONCLUSÃO 

A construção desse estudo apoiou-se na obra O alienista, de 

Machado de Assis, para responder à seguinte indagação: como o discurso 

político que acirra a polarização entre “amigos e inimigos” repercute sobre 

o Estado Constitucional brasileiro? Partiu-se do pressuposto da existência 

de uma cisão social já presente na dinâmica política nacional e, assim, 

buscou-se identificar possíveis efeitos e, sobretudo, perigos para a 

democracia brasileira. 

Inicialmente, recuou-se a análise no tempo para que fosse possível 

uma visualização mais ampla da conjuntura que vem sendo descrita como 

crise da modernidade. Constatou-se que o culto ao dogma da 

racionalidade deixou passar despercebida uma face obscura de destruição 

e barbárie que restou como legado de uma era de promessas tão otimistas. 

Essas fissuras na base em que foi forjado o Estado Moderno, do qual 

advém o modelo de Estado Constitucional, têm sido agravadas pelo modo 

de condução política das democracias contemporâneas, sendo inúmeros 

os exemplos e estudos a dar destaque para novas formas de rompimento 

democrático que não os golpes e violações ostensivos. Tais novas formas 
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acabam se mostrando muito mais perigosas, pois sua sutileza e silenciosa 

chegada conseguem tomar as estruturas orgânicas e sociais pouco a 

pouco, sem rupturas drásticas e, assim, normalmente, também sem sofrer 

o rechaço ou a dura oposição que mereceriam.   

Embora não seja exatamente uma particularidade brasileira, a 

pesquisa assumiu esse recorte específico de investigação e, para tanto, 

foram analisados alguns episódios recentes que pudessem apontar, na 

democracia brasileira, sintomas e sinais desse tipo de ameaça, 

constatando-se, com preocupação, que já estão presentes na estrutura 

política e social indícios suficientes para caracterizar um estágio de Estado 

pós-democrático. 

O principal aspecto examinado diz respeito ao discurso polarizado 

que reduz tudo a uma lógica do enfrentamento entre “amigos e inimigos”. 

Esse tipo de raciocínio impede a coesão e até mesmo o diálogo em torno 

de pautas que são necessariamente comuns (por exemplo, a proteção ao 

meio ambiente, a construção de uma sociedade livre, justa e solidária, em 

que não haja preconceito ou discriminações, entre tantos outros 

importantes objetivos fixados pela própria Constituição Federal de 1988). 

Além disso, esse tipo de discurso, predominante no Brasil hoje, 

produz uma escalada de violências que gera conflito e mortes. Há, em 

curso, uma série de graves desrespeitos às bases constitucionais 

democráticas que parecem não encontrar resistência suficiente. 
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