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RESUMO

Este ensaio visa complementar os elementos e ferramentas utilizados no processo criativo do
romance denominado: Tem WI-FI? Observar e analisar as relagdes estabelecidas entre o impacto
da tecnologia na literatura atual e a liberdade de criacdo literaria com o selo académico; pontos
que, posteriormente, se entrelacaram e que servem a narrativa em geral. O referencial teérico foi
bastante variado, indo de Roland Barthes as mais distintas consultas online. Considerar alguns
aspectos como design, Leitura no Brasil, Economia Criativa, Humanidades Digitais, entre outros,
foi essencial para refletir o que se vive em termos de Literatura Pop, assunto que esta sempre na
fila do futuro literario. A escolha proposta foi fundamental para vincular a tematica do romance
cuja personagem ¢ uma Youtuber ¢ trazer a tona a sempre discutida questdo da busca identitaria,
nesse caso, através do universo marroquino que serviu de cendrio para desmascarar o trafico
humano, crime incessante, abusivo e incontrolavel.

PALAVRAS-CHAVE: Tecnologia. Escrita Criativa. Trafico Humano.



ABSTRACT

This essay aims to add some elements and tools which were used in the creative process of the
novel Tem wifi? To observe and analyze the relations established between the impact of tecnology
at the current literature and its creative possible freedom in the academic supports are importante
points which served to the narrative in general. The theoretical references used all along the work
were diverse going from Roland Barthes to many online inquiries. Considering some aspects like
design, Literature in Brazil, Creative Economy, Digital Humanities, among others were, essencial
to reflect what we are living in terms of Pop Culture, which is always on the line to the future.
The chosen proposal was fundamental to link the novel’s theme whose main character is a
Youtuber, facilitating as well to bring up the discussed matter of identity search, in this case
through Moroccan universe that served as a scenario to unmask human trafficking, an incessant
crime, extremely abusive and uncontrollable.

KEY WORDS: Technology. Creative Writing. Human Traffic.
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1. INTRODUCAO - LITERATURA NA INTERNET

O ensaio literario ¢ um texto opinativo, em que se expde ideias, criticas,
impressoes pessoais e, por que nao, amostras avaliativas das inovagdes tecnologicas. Faz
parte propor uma reflexdo mais subjetiva, quando se trata de fazer um ensaio voltado para
Escrita Criativa. Inicio, pois, amparada pelo pensamento de Michel Foucault, ao colocar
a importancia de responder a seguinte questao quando nos propomos a escrever uma tese:
“O que esta acontecendo aqui?”’

Bom, sou rapida na resposta! Faremos aqui um bate-papo ensaistico, que permeou
minhas atualizacdes, sobre tudo o que estava acontecendo em termos de tecnologia,
enquanto eu escrevia o romance chamado: Tem wi-fi?. O titulo pode soar um pouco
estranho, mas vocé vera que ¢ uma das questdes mais importantes da humanidade.
Exagero? O romance reflete algumas questdes da vida online e esse ensaio responde com
sim: Temos wi-fi. N&s sofremos a pressao de uma forga ininterrupta que, por enquanto,
prefiro chamar de “impacto”, embora essa palavra traga uma ideia negativa. O que
algumas linhas acima chamei de “bate-papo” ¢, na verdade, o conjunto de pesquisas e
reflexdes que me sustentaram a entender o impacto da tecnologia na literatura e como ele
se alastrou para compor o romance. A propor¢do da literatura digital, hoje, estd muito
integrada com a particula espago-tempo que temos como cidadaos, que passam seus dias
na corrida frenética de multitarefas. A producao literaria também se adaptou a esse
sistema de linguagem nas novas midias, e ¢ vedete, nas entrelinhas, da vida célere, que
comporta leituras mais rapidas e facilitam a carreira de escritores que ndo dependem mais
do livro impresso na editora para colocar seu texto no mercado.

A ficgdo interativa e a realidade da area de Humanidades Digitais sdo o resultado
da evolu¢do que, no momento presente, atesta o perfil de aldeia global. A mesma
tecnologia que hoje invade nossas semanas, corre e apressa nosso tempo, esta datada e é
vitima de um futuro diferente; daquele futuro que costumava durar muito tempo. A
consagragao do avancgo tecnoldgico obriga-nos a refletir sobre questdes ja abordadas,
mas, ainda ndo, totalmente respondidas: Como a nova tecnologia transforma nossos
sentidos? De que maneira eu prefiro ler, de que modo me concentro melhor? Como
mudou a maneira de se relacionar com a literatura? Se pensarmos no papiro, depois no
livro e, agora, no tablet, qual nos aproxima de uma melhor qualidade de leitura? Pensar
na defini¢ao de literatura ja implicava andlises complexas. Repensar a definicao de

literatura nos padrdes atuais, de influéncia e impacto das linguagens digitais, €, no
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minimo, multidesafiador. Romances de numerosas paginas, companheiros de longas
viagens de trem, nem sempre sdo compativeis com nosso escasso tempo de lazer. Leituras
mais curtas e interativas preenchem os rapidos vacuos dos leitores contemporaneos.
Segundo a pesquisa Retratos da Leitura no Brasil — Livro 4!, momento em que comecei
a escrever o romance, nosso nivel de escolaridade foi aumentando, mas a forma de ler
continua, pois, a maioria das pessoas ainda 1€ no papel. Esses tipos de dados sdo
demarcacdes perigosas porque medem o que sempre temi me perguntar: Por que quero
escrever? Contar historias com que intencao? Nunca fui a fundo nessas perguntas, porque
me gladiar com a dura realidade seria meu suicidio literario. Escrevo porque, se nao
escrevo, nao falo, mal me comunico. A fic¢do ¢ minha melhor amiga, ¢ com ela que passo
a maior parte do tempo, passeamos por ai, enxergamos os detalhes juntas, fofocamos com
milhares de palavras e, depois de reunides intensas, as vezes, compartilhamos com os
outros. Que outros? Os outros seres, 0s que nos leem, os que precisam ouvir outras
verdades, os que aceitam passear de camelo pelas dunas poéticas. E de onde surgiu a ideia
de fazer o doutorado? Onde eu estava com a cabeca quando permiti me desnudar dessa
maneira? Por cima das dunas no deserto — o meu Marrocos, o espaco interno de extrema
pureza e concentracdao. O deserto ¢ um estado de escassa distracdo, um lugar de menor
estimulo, ¢ o canto de solver pensamentos, ¢ da paisagem remota e previsivel que
extraimos algum siléncio — o caldo das palavras. A escrita tornou-se meu jeito de estar no
mundo, ressignificou meus rumos e detalhou o plano mais eficaz para nortear esse terreno
fértil. Dei-me conta de que para estar neste mundo, eu precisaria estar entre as pessoas
que estocam palavras, que trocam textos e fazeres literarios. A varinha magica fez sua
parte, dando um empurrdo na sorte, porque minha bagagem nunca foi das mais potentes,
eu teria de me esforcar para além dos desertos conhecidos € me agarrar na determinagao;
essa, sim, tinha superioridade. Nunca tive muito tempo, € ndo gosto de falar muito, mas
eu queria muito “estar” escritora. Foi com esse meu impulso inicial que avistei o
doutorado como um excelente local de encontro entre desejo e coragem. Para estar
escritora, tive que gritar ao mundo que eu conseguiria. Eu queria estar com os mestres da
escrita, com os colegas criativos, no ambiente de experimentagdo da literatura. Cheguei
aos trancos, quase cuspida por esta forca absurda de me fazer feliz entre os escritores e
hoje, estimo, ainda na espreita do medo, o “se”, gigante que me leva a ser, ao invés de s6

estar. Estar escritora, ¢ apenas uma pessoa que escreve sem muitas metas, com poucas

! Pesquisa publicada em 2016, por Z. Failla, que visa apresentar diferentes perspectivas de leitura no Brasil.
Link de acesso: https://cutt.ly/4jLmSE2/
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técnicas, mais instintivamente. Ser escritora € viver de escrita, dominar as formas,
acreditar na poténcia de producdo criativa, ¢ aprender a descontruir e montar o novo, com
absoluta harmonia entre espirito e racional. Essa ¢ a materializacdo que busco. Evidente
que ninguém ¢ escritor s6 com um certificado, mas, agora, me sinto equipada. Tenho
algumas etapas cumpridas e novos aparatos nas maos. Sinto-me avalizada a seguir a
carreira, a construir uma voz autoral, estou deixando de lado o receio de ser mediocre,
porque ¢ preciso trilhar na lama para alcancar o lugar de destaque. Ainda me falta tanto,
ousaria dizer que até me falta tudo, mas, a diferenca reside na seguranga. Me sinto apta
a! E hora, pois, de contar a minha historia. Essa historia veio de mansinho, sentou-se ao
meu lado e me entregou o sonho. E como nada € por acaso, agrupei as pistas que a boa
fada da literatura me entregou e anotei as senhas para chegar 1a. Agora, com um pouco
mais de maturidade na escrita, posso afirmar que as histérias nos alcancam. Eu ja havia
passado na selegdo para cursar o doutorado quando inventei de ir para o Marrocos, lugar
que sempre frequentou meio imaginario, como o cenario perfeito das Mil e uma Noites.
Até o meio da viagem nao havia nenhum elemento que tivesse me despertado a alma para
escrever o romance que apresento aqui. Eu apenas escrevia meu didrio de viagem, com
anotagdes historicas e me deliciava nos recantos deste pequeno pais que me marcou para
o resto da vida. Quando reli a Arte de viajar de Alain de Botton, conectei algumas
justificativas do estilo desse ensaio, percebi, como ele, através de seus escritos, que
desenvolvia, numa espécie de diario, ideias originais apoiadas na obra de grandes
pensadores. Senti, pelo teor poético de Botton, que poderia transformar tudo que era
absurdamente exotico, para mim, em prosa poética. Eu estava nutrida por cores fortes,
pela diversidade das paisagens que se exibiam através de mares, campos, areais e prédios,
eu estava colhendo a exuberancia do Marrocos, junto com a simpatia e a estranheza do
povo que aprendi a amar. Contudo, quem me trouxe o gatilho para a narrativa foi a guia
espanhola, que se juntou a nos antes de chegarmos no deserto. Prometo contar detalhes
depois ja que faz parte jogar a isca e depois pescar o regalo, o tal peixe que vem das
profundezas do oceano letrado. Entdao, quando tinha a historia na cabega, s6 pensava em
transcrevé-la. Entretanto, nunca se deu como um jorro, ou uma ansiedade incontida, em
nenhum momento acelerei esta ideia encubada: eu simplesmente me resignei a ler, a
pesquisar, a fazer os trabalhos solicitados pelas disciplinas cursadas e ler mais, muito
mais, e de tudo, porque quando vocé tem um desejo de compartilhar sua experiéncia
ficcional com alguém, ja vale tudo, ja vale um livro, ja vale toda sua vontade, e, ai sim,

mesmo as estatisticas registrando a triste verdade de que as pessoas leem muito pouco,
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vocé vai contar sua historia, porque ela ja ndo te pertence mais. Bem, entre buscas
historicas e geograficas sobre o deserto africano, segui observando alguns vetores
indicativos de leitura, nimeros que registravam a fatia que mais me interessava e,
tristemente, foi a que mais me decepcionou: os adolescentes. Foi um susto rapido,
entretanto. Hoje sei que eles leem mais e de varias maneiras. Descobri que o livro ndo ¢
a Unica forma de se ler e que meme também pode ser literatura. Gosto de pensar que os
adolescentes sempre foram meus leitores imaginarios, muito embora tenha sido
surpreendida pela grande soma de homens, entre 40 e 80 anos, que leram alguns dos meus
livros publicados, em especial, os com apelo literario mais jovem; mais jovial no sentido
de uma linguagem mais solta, com girias, e formatos mais ousados do que estavam
habituados a ler. Algumas outras revelagdes também me trouxeram espanto, a exemplo
das criancgas brasileiras, de cinco a dez anos, que formam a faixa etaria cujo numero de
leitores cresceu em 2019, segundo Retratos da Leitura no Brasil. De acordo com o estudo,
a maior queda foi registrada na faixa etdria de 14 a 24 anos, o que me remete a um 1010
indisciplinado; e foi assim que compreendi que a queda na leitura entre os adolescentes,
muito provavelmente, estava relacionada as diferentes formas de leitura, hoje. Minha
jornada rumo aos porqués desses numeros comecou pelo futuro. Foi lendo O meio é a
Massagem (2018) que adentrei distintas maneiras de instigar a leitura e as novas
possibilidades, frente a uma cultura pop e tecnoldgica. Decisdo tomada: vou escrever
algo que se passe na vida online. Essa provocagdo de produzir um romance nas beiradas
do avango tecnolégico, me fez experimentar as fronteiras mais flacidas, e as curvas das
redes sociais se mostraram, a priori, graciosas. Depois se transformaram em serpentes
velozes e traigoeiras. Puxei a flauta e comecei a hipnotizé-las. Voltei o pensamento para
a possivel extincao do livro de papel, embora acredite na inser¢do de varios meios de
escrita e leitura na simultaneidade do futuro. Marshall McLuhan, no livro O Meio ¢ a
Massagem, questionou sobre o conceito de literatura e a suas mudangas ao longo do
tempo. Naturalmente, essa discussdo ndo contém consideracdes herméticas e, talvez, s6
possamos entender o real impacto da Internet em 25, 40 anos, a partir de agora. Como,
entdo, podemos fazer certas previsdes sobre nosso destino literario? Estamos na cultura
da conexao, do “remix”, da sinergia literaria e da palidez do papel, mas nao € por isso que
o exterminio do livro tem que ser aceito. O papel e a tela ndo transmitem a mesma
narrativa? A histéria contada ndo capta e molda o apuro poético do mesmo modo?
Estamos todos inseridos nas “desfronteiras”, nos entre-lugares, na ageless-life e na

diversidade que contém o unico, entretanto, que recebe o outro como parte do panorama
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da transpercepc¢ao. Vicente Gosciola nos seus estudos de “Roteiro para as Novas Midias”,
trabalha o conceito de “destemporalizacdo” que nos coloca na dilui¢do do passado,
presente e futuro. O autor aborda também o conceito de “destotalizacdo” que reconhece
o fim das teorias e nos motiva a buscar explicagdes nas mais diversas fontes, condi¢ao
ideal para sites de busca. Além disso, conceitua o termo “desreferencializagdo”, pois tem
a nocdo da falta de um mundo concreto, ideia diretamente ligada aos conceitos de
realidade virtual e comunidades online. A partir desses atalhos, rumei para o
conhecimento dos novos formatos de producao escrita.

As novas plataformas, os recentes softwares dedicados a roteiros, como Celtx,
Final Draft e Movie magic & Screenwriter, juntamente com softwares que rodam na
nuvem, como Youmescript e Writer Duet, sdo exemplos de recursos disponiveis que
fazem a carreira do escritor, totalmente independente do aval de uma editora que
demoraria mais para produzir o livro e aumentaria seu custo, sem falar nas dificuldades
da distribuicdo. Quem poderia imaginar uma facilidade de producdo para escritores e
leitores assim? McLuhan fez. Dotado de enorme intuicao e percep¢ao, Marshall McLuhan
foi um revelador de como o homem chegou ao dominio relativo do mundo material.
Umberto Eco e Jean Claude-Carriére também apresentaram uma discussao sobre a
historia e o futuro dos livros, embora o formato em papel ja tenha passado por muitos
impressos, os autores defendem a imortalidade do objeto como o conhecemos, apesar dos
e-readers ¢ da internet. O livro, nas palavras de Eco: “¢ como uma colher, martelo, roda
ou tesoura” (p. 16). Uma vez inventados, eles ndo podem ser melhorados. Cliché literario,
ou nao, este ¢ um 6timo exemplo e foi o que disse Eco (2010) em Ndo contem com o fim
do livro, resultado de encontros com o dramaturgo e roteirista Carricre.

A reversdao, pela qual a presenca de novos mercados e novas massas de
consumidores-leitores, encorajou o escritor a se desfazer de sua individualidade propria
e Unica. Fez com que a produgao literaria reinventasse distintos didlogos com a atividade
escrita. O escritor, que se isolava do mundo para escrever, poderia assumir um espago
indefinido e ndo, necessariamente, solitario para a producao e pesquisa de seus temas e
1SS0 me interessou muito, ja que eu teria que conciliar minhas atividades como professora
de inglés com o trabalho requerido no doutorado. Tal acdo em algumas plataformas

digitais significou produzir mais em menos tempo.

Afinal ¢ tudo culpa dele
De quem?
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Do tempo.

Do tempo caustico que vai arrastando as intengdes até elas se tornarem porosas
O tempo que controla a expectativa — ilesa?

Desmesurado finge-se sorrateiro, mas passa-nos como as vaidades efémeras
Estreia a cada minuto o vulto do passado e o vislumbre do futuro

Dono do agora, do hoje intrépido. Cospe mofo.

Tempo do lobo mau que come a netinha, porque a vovo esta no Twitter

E o tempo que nos enerva, acelera a escrita, ¢ 0 tempo na miniatura de uma hora
E na imensiddo de um segundo

Nos escritores, mancamos entre sofrimentos exagerados

E soliddes de espartilho

Mas, o tempo também ¢ s

E € coxo.

Ativar milhdes de leitores em diferentes partes do planeta, ao mesmo tempo, além
de permitir que o leitor possa interagir com as narrativas propostas, foi determinante para
explorar o tanto de novidades, e me afirmei que sim, temos uma gama de inclusdo literaria
como nunca imaginamos. A literatura eletronica pode ndo ser um cléassico, mas,
certamente, quebra alguns paradigmas de leitura, nem sempre de baixa qualidade. Muitas
vezes, a "divulga¢do" de palavras na web incentiva os leitores a entrar em contato com os
textos, algo que antes exigia, pelo menos, um deslocamento fisico a uma livraria para
comprar o livro. Essas mudangas e seus efeitos trazem um novo acesso ao transporte de
sentidos. O autor sai da passividade e move o leitor para além da leitura basica, infiltrando
os dois em uma galaxia de processos ativos, que agregam ao entretenimento, elementos
de sensorialidade e, muito mais atraentes do que a engessada e solitaria, a possibilidade
de leitura do passado. Sabendo que cada texto ¢ uma cachoeira que move a agua em
diferentes rotas com distintas forgas, temperaturas heterogéneas e multiplos destinos de
chegada, deixei-me levar. A lentiddo do tempo, de outrora, rangeu os dentes, mas eu fui.
De alguma forma, estamos fluindo em um mode continuous de subverter a forma, desta
vez, virtualmente. Tudo ¢ literatura.

Roland Barthes (1984), em A morte do autor, desenvolve um tratado sobre a
dessacralizacao da figura do autor, em sua concep¢ao moderna, e ressuscita a figura do
autor na querela do "retorno" do escritor na era digital. A constru¢do da persona online
do autor é quase uma obrigacdo nos dias de hoje, inclusive trata-se de uma "exigéncia"
de muitas editoras contemporaneas. Tudo em nosso século segue o padrao da

"evaporacao". Como a agua aquecida que sobe e evapora, nossas narrativas sao ebulicdo
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na leitura de cada um. Ele afirmou que a unidade de um texto ndo estd em sua origem,
mas em seu destino. O autor que saia do palco para dar uma chance ao leitor, hoje, ndo
precisa sair de cena. Ambos confluem em plataformas digitais, e cada vez mais o leitor ¢
o autor. Nao ha davida de que a importancia do envolvimento publico-leitor na midia
digital veio para enfatizar a necessidade de interagdo e o "capital emocional" existe para
medir essa tendéncia esticada do longo passado até o presente. A atual interferéncia do
leitor na obra literaria, seja a partir de multiplots, videogames, redes sociais e plataformas
de escrita como Wattpad e Spirit, também tocam em uma importante questao: Sera que o
leitor, sendo tdo estimulado a interagir com o texto e quase obrigado a fazer escolhas
multifacetadas, ndo pode resultar em uma espécie de cansago literario? Ter disponivel um
espago hibrido em excesso, onde seus estimulos sdo altamente ativados pode causar uma
sensacgao de esgotamento. Todos esses novos pensares comecgaram a me instigar. Eu ainda
nao havia interferido em nenhum texto produzido nas plataformas de escrita, mas
acompanhava os chats e as sugestdes de leitores. Numa espécie de bilhete, as autoras de
historias construidas no formato online, traziam para os leitores etapas de seus processos
criativos. Era uma forma de aproximacao, ndo presencial, mas extremamente rica. Se
pensarmos no facil acesso de qualquer leitor que, agora, tem um celular, possui de buscar
qualquer tipo de assunto e informag¢ao sobre um escritor ou o atalho rapido para centenas
de entrevistas no Youtube com os autores, observamos que as varias transmidias
disponiveis sdo supersistemas de entretenimento que ressignificam o antigo e o pacifico
sistema de relacionamento com as narrativas originais, por vezes, estagnadas. No livro
Cultura da Conexdo (2014), diversos temas cobrem os residuos dessa atual pulverizagao
de compartilhamentos, distribuicdo de contetdo mididtico e "pirataria virtual", que
resultam da multiplicidade da vida online. Muitas impropriedades ajudaram a disseminar
as obras originais para as massas, algumas narrativas foram transformadas em filmes e
filmes em brinquedos e, novamente, filmes em séries e livros. Tudo ¢ usado, reciclado e
renomado na rede e na cultura da convergéncia.

Entao por que ndo escrever apenas no sistema digital? Ainda somos seres fisicos,
eu, particularmente, escrevo quase tudo nas telas, mas isso foi um processo gradativo e
apressado, nestes ultimos quatros anos. Talvez, a maioria das pessoas ainda opte pela
caneta e folha de papel, ndo s6 pelas questdes socioecondmicas, mas, também, porque
ainda ndo estdo totalmente inseridas no universo virtual. Talvez porque lapis e papel
tenham sempre uma sensibilidade garantida no prazer de tocar a folha e de alongar a

elaboragdo do pensamento, em um tempo maior que o intervalo entre as letras digitadas.
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Quem sabe, nos proximos anos, falaremos com um aplicativo melhor-equipado que os
que ja existem nos computadores, digitando para nds, com ainda mais velocidade e
precisdo vocabular, e, com isso, voltaremos a contar histérias como no inicio dos tempos.
Alguns dizem que as maquinas vao ser escritores potentissimos. O software ja € melhor
em calculos do que nds. E pouco resta para eles serem criativos, emocionais e versateis.
Que impacto isso terd? A ultima pergunta me levou a seguinte reflexdo que aqui inicio.
De acordo com algumas estimativas?, as tecnologias de IA tém crescido 300% ao ano
desde 2013. Em 2035, estima-se que irdo aumentar a produtividade da civilizagdo em
40%. Para onde vai o escritor nesta progressao? Continuaremos a exercitar nossas
habilidades criativas da mesma maneira? Analisar o lado trevoso do escritor antigo nao
aumenta sua exting¢do, pois todas as nossas emocdes ainda nao foram rastreadas ao ponto
de produzir narrativas ficcionais tdo poderosas quanto os romances do século 19. Sera?
Estudos avancados ja disponibilizam teclados inteligentes para empresas digitais, que
leem a velocidade, o toque e a rotina do digitador a ponto de detectar o humor da pessoa.
Refletir sobre 0 nosso mundo na presenca, ainda incompleta, de outros seres inteligentes,
como os robos, ¢ tarefa que ndo pode ser adiada.

No século XXI, ja podemos vislumbrar servicos inteligentes como o carro que fala
com voc€ para saber o seu destino, que poderia ser simplesmente: casa. Ja perto de sua
residéncia, o computador de bordo entra em contato com outra IA, a do assistente pessoal
virtual que administra a rotina doméstica: "A geladeira estd vazia. Quer que eu peca uma
pizza?", pergunta o computador e, em seguida ouvindo um "Sim.", IA fornece a demanda.
Agora podemos transplantar esse pequeno didlogo para o universo de Escrita Criativa. O
[A-writer pergunta a vocé qual sindnimo esta faltando, sugere a mudanga dos verbos de
acoOes lentas para aqueles de versdo rapida, vai convencé-lo a aumentar os detalhes de
autenticacdo do personagem e deixar na tela todas as versdes de finais possiveis, por
ressonancia, para seu romance. O [A-writer vai ser um holograma que vocg, claro,
escolheu, onde ¢ possivel mudar a cor de cabelo, olhos e trejeitos, dependendo do seu
humor. Em vez de dizer “A geladeira esta vazia.", vocé pode anunciar desdobramentos
que podem faltar nos préoximos capitulos. Nao se surpreenda se ele te aconselhar a
terminar a narrativa mais tarde, j& que seu potencial criativo esta baixo no momento.
Como imaginar um robd dando entrevistas sobre seu processo criativo? Ele seria capaz

de destacar sutilezas sobre como estruturou seu novo romance? Falaria sobre as

2 Reportagem desenvolvida pela Revista Veja, em 27 de setembro de 2017, na edi¢do niimero 2549.

16



justaposi¢des dos diferentes espacos emocionais que escolheu usar? Como seriam seus
discernimentos intuitivos? A poeticidade ndo estd nos objetos observados, mas no
processo de transfiguracdo desse objeto que resulta da sinceridade interior do escritor.
Resta saber se o potencial da literatura, em tempos de revolugao tecnologica, € expressivo,
visto que toda matéria-prima do escritor ¢, e sempre serd, a questdo das condigdes
humanas, sejam temporarias, ou ndo, do homem. Como a revolugdo tecnoldgica vai
muda-lo? Esse novo ser social precisa de literatura, ou nova literatura? Talvez tenhamos
e-writers com essa facanha cognitiva, mesmo sem as cicatrizes emocionais dos humanos.
Ainda ndo sabemos como conviver neste mix de convergéncia das midias, inteligéncia
artificial e cultura pop participativa.

Como ja mencionei, previamente, desde o papiro, até as atuais telas de
computador, tablets e telefones celulares, todas as palavras foram depositadas ou
armazenadas em um "recipiente" semelhante. Os escritores sempre foram os contadores
das historias ficcionais escritas, por esse motivo, ndo acho provavel que o leitor, algum
dia, elimine sua curiosidade pelo escritor. O fazer literario do escritor cria muita
curiosidade nas Oficinas Literarias, o processo criativo de cada um interessa a todos. A
internet nunca prejudica o prestigio do livro, muito menos, as maquinas de escrever ficgao
arranham a nobreza intelectual criativa de um escritor, penso eu. Bibliotecas e livrarias
suntuosas também estdo sendo substituidas por gigantes virtuais, como a Amazon, mas,
mesmo assim, as pessoas nao deixam de colecionar livros nas estantes. Ler um livro
inteiro no computador, as vezes, € exaustivo e alguns preferem tocar no livro de papel,
virar as paginas, carregar o livro de um lado para o outro e rabiscar com um prazer
insubstituivel. Mas e se outro tipo de livro aparecer, contendo todos os prazeres do livro
de papel e as facilidades do livro digital?

Hé uma nova sensibilidade literdria no ar e eu quero entender. Viver com clics
exige novos talentos. E necessario perfurar outros pogos imaginarios. Drenar virtudes
criativas ¢ um dos desafios de possiveis "escritores-machine". Os processos de criagdo
sdo, essencialmente, intuitivos. A intui¢do vem do raciocinio inconsciente, palavra
originaria do latim intuitione, in (em, dentro) e tuere (olhar para, guardar). No livro
Criacdo Literdria em Erico Verissimo, Maria da Gloria Bordini (1995) nota que o
inconsciente parece a Erico uma regido ignota, mas, que proporciona gratificagdes,
comprovando a tese freudiana de que os artistas criativos tém certa labilidade nas
barreiras entre o inconsciente € o consciente, que facilitam a passagem das pulsdes

construtivas. E sobre o processo criativo que concentro na aposta de que as maquinas nao
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chegardo tdo perto da perfeicdo humana. Todo processo cognitivo incubado no ser
humano deriva da alma e, seja um dia passivel de replica, ou ndo, parece tdo impreciso
que esses e-writers possam alcancar a beleza e a raridade poética de um Dostoievski, um
Mario Quintana, ou de um Victor Hugo. Sao eles candidatos a produzir narrativas tao
belas como Adélia Prado, Voltaire, Balzac? A longevidade da minha descrenga ¢ muito
curta. O caminho literario que estamos tratando aqui €, ainda, um beco labirintico. Uma
cole¢do de caminhos curvos, longos, curtos e retos, descidas e subidas, uma montanha-
russa em espiral que se move nas intersec¢des do fazer literario, que exige uma voltagem
emocional genuina e humana. Sera que o poder gerador de sensagdes, as reservas poéticas
e 0 acervo passional que cada ser humano possui pode ser imitado por um rob6? Como
se chega a verdade artistica de uma méaquina? Sabemos que quando um escritor escreve
boa ficcao, todo o artificio consiste em escolher os detalhes. A literatura ¢ diferente da
vida e nos ensina a perceber os detalhes, como os robos-escreventes vao escolher quais
detalhes sdo relevantes e quais tém carga poética para sustentar uma emocao? Eles ndo
experimentaram emogdes. Eles armazenam emogdes. Eles ndo fizeram as escolhas
erradas em suas vidas passadas. Eles sdo capazes de rastrear a vida de outras pessoas para
pesquisar quais vidas e quais reagdes serviriam aos propositos de seus personagens, mas
nunca sentiram o que o que vao escrever. Terd esse escritor mecanico emoc¢ao e
convicgdes auténticas como os humanos? Carregar o peso do infinito ndo ¢ tarefa para
dispositivos eletronicos. Acredito que podem até imitar certos padrdes de fraqueza, como
categoria geral da existéncia, porém desacredito na excelente réplica de um romance, por
exemplo, que ndo examina a realidade, mas sim a existéncia. A existéncia ndo ¢ o que
aconteceu e que esta nos registros mecanicos, a existéncia ¢ o campo das possibilidades.
Toda boa ficcdo vem de uma luta consigo mesma, lembrei desta frase que escutei em sala
de aula, com professor Doutor Assis Brasil, e que me acompanha sempre que escrevo. As
maquinas de escrever teriam todos os recursos? Prefiro pensar que, da fase agrafa aos
apps de hoje e aos futuros virtuais que nem sequer podemos imaginar, venham a artrite
estética e a atrofia da intui¢cdo para que o escritor nunca seja substituido. Porque o prazer
de escrever nunca deve ser suplantado.

A plasticidade do texto digital, para nds escritores, so6 pode agregar, ja que o
registro escrito langa mao de outras possibilidades que podem enriquecer ainda mais
nossas historias. Escrever ¢ uma necessidade e o mundo digital propaga isso de maneira
brilhante. Concordo quando Umberto Eco diz que o livro em papel ndo vai acabar, até

porque o formato do livro mudou apenas na forma, mas nao na esséncia. Se hoje usamos
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hipertextos digitais, ou transtextualidades virtuais, € porque a arte precisa da invengao do
reformulamento e o artista acolhe tudo o que ¢ ludico, que ¢é sensivel e que permite
registrar suas impressdes. Nosso velhinho de mais de 500 anos tem muitos adeptos e ndo
vai se aposentar, como acreditava Walter Benjamin. Nem mesmo nessa época em que o
mundo digital torna os objetos analdgicos cada vez mais obsoletos. E quem vai decidir o
futuro do velhote de papel seré o leitor.

Deixo — momentaneamente — essa arqueologia reflexiva sobre o passado e
algumas adivinhagdes sobre o futuro do livro para tocar em um assunto de grande
relevancia, que ¢, de fato, um dos competidores mais bem equipados para ganhar muitas
decisdes sobre literatura virtual: o dinheiro! Ele ¢ e sempre vai ser o suporte implacével
para a evolugdo digital. Onde ele estd, esta o publico, o escritor e o leitor. Acredito que,
ao longo dos anos, o destino da maioria dos livros vai se assemelhando ao de filmes e
seriados. Hoje, as séries dividem os lucros ao serem exibidos, por exemplo, por sites que
se convertem em locadoras virtuais. O lucro concentrado do livro, creio que sera diluido,

assim como foi com filmes. O lucro vem da exploragdo de novas formas de reinser¢do da

O~

obra no mercado. A economia obtida com a edi¢dao de livros na web, por exemplo,

O~

bastante significativa. Na Alemanha, pais onde um em cada dois livros digitais ja
autopublicado®, apesar de ter que circular na fama recorrente de livros como esses sio,
em média, ruins ou mal escritos, os livros digitais j& sdo aprovados e as coisas mudaram
muito. Em uma reportagem Thomas Wilking, editor-chefe da buchereport, mostrou que,
nos ultimos anos, o mercado de livros perdeu 2% da sua receita total, algo em volta de
seis milhdes de compradores de livros, parte da culpa se deve da concorréncia acirrada
com outros tipos de entretenimento®. Mais uma excecdo para as faixas etarias entre 10 e
19 anos e no grupo de mais de 70. As pessoas j& ingressaram nos novos modelos e estao
aprendendo a valorizar o trabalho dessa forma. De alguma maneira, todo autor que agora
trabalha com editoras um dia serd um autopublicador. Algumas vantagens da publicacao
independente sdo evidentes como controle total do dinheiro e da comercializagao; a total
liberdade de criagdo e aquela desvantagem de ndo serem aceitas pelas grandes livrarias,
também, ja estdo em processo de reestruturacdo. Riscos e triunfos sempre acompanham

as mudangcas e, se, em muito, ou pouco tempo, estivermos soterrados na literatura virtual,

3 Futuro do livro: digital e impresso continuardo dividindo espago, reportagem presente na Revista
Publishnews. Link de acesso: https://cutt.ly/Ak4Twri.

4 Alemanha perdeu 600 mil compradores s6 no primeiro semestre de 2017, reportagem presente na Revista
Publishnews. Link de acesso: https://cutt.ly/Tk4U3Ev.
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do escritor ao leitor, da venda as copywriters, das plataformas interativas as entrevistas
feitas por sensores digitais, tudo passara pela questdo basica dos direitos da vida privada.
Todo autor ja esta digitalizado em nosso século ultraconectado, e pode ser, ainda mais,
invadido por meio de suas obras. Nao ¢ atordoante pensar que um robo-escritor serd capaz
de discutir e interrogar escritores de uma maneira invasiva no futuro? Certamente, havera
leis, crencas e novas éticas no mercado editorial virtual e, portanto, novas punic¢des virdo,
mas como punir as maquinas? Estudos apontam que familias americanas ja possuem um
dispositivo de assisténcia virtual em casa. E um hardware capaz de responder a varias
perguntas e cumprir mais de 15.000 tarefas. E uma IA que "aprende" sozinha, em pouco
tempo, tudo o que observa. Renovo e repito a pergunta: qual ¢ o impacto dessas
superinteligéncias nos processos de Escrita Criativa? Teremos best-sellers feitos por e-
writers, faremos transplantes neurais para garantir melhores sinapses? Se eu contasse a
histéria que escutei no Marrocos, da tal guia espanhola, sera que um robd desenvolveria
melhor o enredo?

A gama de inusitadas tecnologias que encontrei, durante o percurso de buscar o
futuro imediato na Escrita Criativa e as atividades consequentes destes novos fazeres, me
exp0s a tantas outras diversificagdes impactadas pelos adventos da internet que detectei
a extrema necessidade de filtrar e escolher o que refletir enquanto escrevia esse ensaio. E
as humanidades digitais se apresentaram como ponto importante, principalmente, por ja
estarem ai, ao nosso lado, embora ainda muito embrionarias, em alguns aspectos que
pretendo examinar posteriormente. Fato ¢ que estamos dentro desses ambientes
eletronicos, lendo, escrevendo e interagindo, mesmo que considerados, por vezes, rasos
e pouco consistentes, estes caminhos sdo elementares para a compreensdo geral; até
porque as constantes discussdes entre as praticas tradicionais e as novas tecnologias ja
estdo defasadas por novidades que ainda nao conhecemos. Quando comecei o ensaio e
me referi a questao do espago-tempo, tudo que pretendia dizer, dialogava com esse duplo.
A maioria dos aplicativos que utilizamos vém para facilitar, atalhar e cobrir uma
quantidade maior de informag¢des em um nano espago, logo, também, esbocei esse novo
formato de leitura, imaginando o e-booknarium. Nele, tudo pode ser resolvido
“Iinternautamente” e, por conseguinte, “instagramizado”. Vocé€ pode compra-lo em
livrarias proximas a sua casa ou nos sites de venda. Ele vem no antigo formato de livro
de papel, mas, também, pode se tornar um e-book. Basta pressionar o botdo mode: free
no lado esquerdo da capa e/ou do display. Vocé escolhe a sua propria capa, titulo e

diagramacao, por meio dos aplicativos anexados na parte inferior da contra-capa. Nao se
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esqueca que a historia pode ser contada tanto por Moliére, como Vargas Llosa, Paul
Auster, Milan Kundera, ou Elena Ferrante, Virginia Woolf, ou prefere Inés Pedrosa?
Vocé que sabe. Va para o menu de prefacio interativo e escolha qual escritor deve contar
a histéria para voc€. Lembre-se que aromas de perfumes podem ser acionados, use a
touchscreen localizada dentro do smell-you. Para escolher a trilha sonora de cada capitulo,
toque duas vezes no canto da pagina vermelha e escolha o som ideal para cada cena. Com
preguica de ler? Esqueceu seus oculos? E-booknarium 1€ para vocé. Ajuste o volume e
escolha a voz das celebridades que vocé gosta. Balzac ainda ndo esta disponivel no
mercado. Os locais e cidades criadas na narrativa podem ser visualizados por meio de
satélites, e os personagens sdo facilmente vistos na se¢do de e-characters no final do livro.
Os livros com etiqueta amarela ndo tém a plataforma de alteragao de final. Hoje vocé nao
esta com vontade de aproveitar o espaco dinamico do seu e-booknarium? Vocé estd se
sentindo nostalgico? Quer folhear seu livrinho com aquele papel antigo? Dois cliques no
Rewind. Pronto: livro de papel, again!

Escrever ¢ a alma que decantada decide, em palavras, sentir. No pergaminho, ou
no e-booknarium, ainda podemos discutir nossas suspeitas sobre essas questoes, ampliar
os debates entre o presente e o futuro ¢ assunto sem fim, preciso pensar um pouco, ou
seja, combinar melhor a compreensdo do enorme impacto da tecnologia na literatura. E
foi assim que me propus a apresentar um pouco de cada aspecto que vivenciei durante o
periodo em que construia o romance.

O ensaio com o nome: Temos wi-fl € o romance com o titulo Tem WI-FI?, sdo
dois entre os muitos didlogos que demonstram o caminho infinito da internet. Creio que
vale um olhar mais atento em alguns itens desta estrada, mas antes preciso me certificar:

Vocé esta conectado?
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2. NOS TEMOS WI-FI

A histéria que me escolheu para conta-la, apresentou-se no palco da tecnologia e
exigiu espacos online que, confesso, ndo frequento com tanta assiduidade, apesar de ja
ter utilizado muitas das novas plataformas digitais. Quando se acolhe uma historia, lista-
se ingredientes e ai vamos ao supermercado das ideias, departamento do que chamo de
“alma” buscar os fermentos que a transforme, untando com experiéncia e pratica maneiras
de melhor conta-la. E realmente como se estivéssemos em um mercado, lotando o
carrinho de alimentos. Ao chegar em casa, temos de separa-los, os ordenando nas
prateleiras para usarmos quando necessario. O romance com o titulo: Tem wi-fi? passou
por um processo semelhante, de coleta de ideias e sensagdes que foram se organizando,
aos poucos, até que o amadurecimento da historia estivesse relativamente pronto. Passei
muitos meses pensando, percebendo, adogando e misturando enredos na minha “casa
criativa” e, depois, despejando na tela do computador algumas variantes dessa ficcao que
acabou se desvelando “magicamente” por entre a vida da protagonista.

A questdao da tecnologia me atropelou os sentidos desde que retornei para a
universidade, anos depois da minha graduagdo, em 1986. Quando decidi fazer uma
Especializa¢do em Literatura Brasileira e depois o Mestrado em Escrita Criativa, trouxe
comigo o cheiro de naftalina, ou seja, eu era aquela antiga universitaria cursando Letras,
que jamais imaginaria o quanto teria que exigir para acrescentar conhecimento em uma
era absolutamente nova. Alids, naquela época, nem existia a graduagdo em Escrita
Criativa. Posso afirmar que a invasdo foi severa, muitas vezes, ndo pude usufruir de suas
vantagens, muito menos, assimilar todos os aspectos online, por isso, optei por
compartilhar por aqui, algumas das etapas que tracei para acoplar a tecnologia nesse
desafio de compor a personagem youtuber dentro de uma senhora que, hoje, sou eu.

Muitas perguntas ficardo sem resposta imediata e definitiva, algumas reflexdes
sdo tentativas de vivenciar inconsisténcias e mutagdes, no entanto, parece-me importante
compartilhar essas impermanéncias, € nelas que contextualizei o romance que me propus
a escrever. No instante em que o autor projeta determinado campo ficcional narrativo, as
frases se colocam a sua disposicdo e a historia flui. Por mais que eu quisesse contar a
historia com um conflito Unico, forte e vertical, uma novela, onde a personagem teria que
lutar muito para conseguir algumas vitorias, me convenci de que ndo seria um bom
recurso. Um unico conflito ndo favoreceria o jogo de espelhos para mostrar a vida de

hoje, multifacetada, que vagueia por varios conflitos horizontais. Naturalmente, salientei
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um conflito mais importante, que vai discutir o perigo na web e que leva a personagem a
uma escolha. A correria parece agrupar diferentes duvidas e as aglomera, quase ndo nos
dando tempo para resolver um por um. Escolher uma youtuber, com conflitos fraturados,
possantes e velozes, foi essencial para harmonizar a trama. Retratar a azdfama do nosso
dia a dia, onde o tempo ¢ escasso, deixando-nos atrapalhados com as prioridades, a ponto
de tomar decisdes rapidas e nem sempre corretas, parecia mais condizente com as
questdes que pretendia trabalhar: as tais consequéncias contemporaneas. Eu poderia ter
escolhido um caminho mais historico, ou mesmo, mais dramatico, um conflito forte e
contrastante para carregar as duvidas da personagem ao seu auge emocional, mas as setas
do instinto me apontavam para a multiplicidades nervosa das duvidas e elas circulavam
pelas veias digitais. O ego artificial da personagem exigiu um tratamento especial e eu
nao tinha experiéncia profunda com a rotina das blogueiras, muito menos, entendia como
seria uma vida assim, uma vida online, veloz, lotada de conflitos. Como ja expliquei, tudo
isso estava assolado pelo fantasma, na voz do professor Assis Brasil, que vinha 14 do
fundo da sala me dizer: escreve sobre o que vocé conhece! Desobedeci um pouco, sorry.
Talvez, eu ainda escreva um livro sobre aulas de inglés e meu relacionamento com os
alunos, coisa que domino, contudo, confesso que, de intrometida, me deixei levar pela
forca da personagem Laila, que veio do Marrocos para me fazer embarcar nesse mundo
tdo criterioso, quanto algaz. Bem, quando senti na pele que eu ndo so estava
experimentando o impacto da tecnologia nos procedimentos académicos, mas que
também me via cada vez mais analfabeta nos apps e words e clouds, compreendi que
precisava da Laila e sim, Professor Assis, dessa histéria de internet, monetiza¢do de
videos, criadores de contetido e transitos na internet, fobias globais e medo da tecnologia
— eu, agora, conhego. Aceitei escrever sobre isso porque estava vivendo exatamente isso
e, portanto, conhecia a porta dos fundos da apavorante sensacao de nao dar conta de todos
meios digitais. Dito isso, mergulhei no meu atraso tecnologico, explorei estes receios de
perto e tive, como muitos, que acelerar rumo a formas inéditas de aprender, ler e escrever.
Me candidatei a perambular por variadas entrevistas que contribuiam com topicos sobre
o comportamento dos adolescentes, aprendi algumas abreviagdes tipicas de conversas
online ou pelo celular como: “vc”, “pq”, “kd’, “gm”, “mds”, “gnd” e “gnt”, li durante as
madrugadas revistas como Capricho, passei a imitar meus alunos, em especial, alunas
adolescentes, pesquisei girias paulistanas, fiquei craque no Instagram e até criei um perfil
de Escrita Criativa (@transitoar), atualizei minhas playlists, assisti sé€ries inteiras que me

demonstraram os truques dos roteiros da Netflix, convivi com booktubers e blogueiras ,
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ou seja fucei nas caracteristicas tecnoldgicas que me levaram ao chamado da histéria Tem
Wi-fi?.

A personagem youtuber foi, aos poucos, se revelando, embora ja estivesse pronta
dentro de mim. Foi como se, ao longo da narrativa, Laila estivesse enterrada no Saara e
minha tarefa, depois de localizar seu esconderijo, fosse cavar, cavar fundo, até que ela se
mostrasse totalmente, (odeio admitir, mas muitas vezes, a areia fina dificultava o
trabalho). Em um primeiro momento ela apareceu de subito para, em seguida, sumir,
dando-me um tempo de aparicdo muito rapido. Tive que desenterra-la pouco a pouco,
desenterrar toda personagem para depois, lentamente, dissecar e escolher quais partes
exibir. O trabalho do ficcionista sempre conta com persisténcia e foco para avangar nos
escombros criativos e, escrevente que ndo se preze a talhar o personagem e remendar suas
rebeldias, produz um ser incipiente e incrédulo. A alavanca que deveria ser usada nesse
exercicio continuo de criar e escrever, que justificou todo o caminho literario que tracei,
chama-se: prazer.

O prazer de desvendar uma historia ¢ tdo gratificante que, para quem adora
escrever, passar o tempo escolhendo palavras que, juntas, contenham exatamente o que
vocé imaginou, se torna um dos trabalhos mais gratificantes. Aos poucos, o impacto da
tecnologia me deslocou para o romance e com minhas insegurancas digitais me espalhei,
durante os quatro anos, para separar e agrupar alguns elementos potenciais que
reformulariam ideias solidas capazes de gerar seres ficcionais.

Embora tenha iniciado o ensaio nos tons da ABNT, optei, a partir daqui, por uma
abordagem mais descontraida, representativa e despojada da escrita. Gostaria de pedir
licenca para reforcar a proximidade da linguagem e das formas de expressdo que sdo
utilizadas no universo da Internet, bem como, invadir alguns capitulos com poemas, ou
escritos outros, que aliviavam minha escrita. Como no romance, trabalho com capitulos
curtos, que auxiliam no ritmo da leitura, proporcionando intervalos mais rapidos ao leitor,
momentos para buscar uma xicara de café ou espiar um post no Instagram. Assim,
pretendo revisitar alguns componentes da nossa Era 4G. Serd um breve panorama, em um
estilo mais apressado, rapido, anda, vai, corre, acelera, engole capitulos, fast Reading,
variados, a velocidade na escrita, voa, o enredo instantaneo, a repentina uniao do ensaio
com a personagem. Todos estdo no ritmo certo e a favor do que pretendo mostrar.

Porém minha liberdade de fazer um Ensaio mais acelerado e menos
“abenetizado”, no sentido do vocabulario, s6 foi de fato endossado com seguranga quando

reli, mais de uma vez, Stephen King, Sobre a Escrita: A Arte em Memorias (2015), relato
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que liberta o ensaio de suas amarras académicas, da voz cansativa “percebemos, notamos,
concluimos”, sem “nods”, sem regras, sem copias, estamos na era do “eu”, que invade a
internet, com todos os seus aspectos positivos e negativos, talvez muito mais negativo,
ndo importa, gostaria de ajudar a salvar a literatura com o que realmente interessa: a
felicidade de ler e escrever. Nao podemos perder isso. Vamos ao titulo do ensaio.

A simples afirmagdo “Temos WI-FI” ndo s6 alivia quem se hospeda em um hotel,
mas, quem chega, ou estd em qualquer parte do planeta. Nao queremos ir a nenhum lugar
que nao tenha WI-FI porque, sem exagero, hoje, dependemos dessa tecnologia para todos
os tipos de interacdo e ndo vejo como exclui-la da Escrita Criativa.

Gosto de pensar na arte como o desmembramento de nossa alma, de nossos
sensores e de nossas facanhas nesta vida questionada. “Os artistas s3o as antenas da raca
humana, eles auscultam e pressentem o porvir”, disse Ezra Pound. Todo artista ¢ um
transmissor de sentimentos € comunicagdo. Um ser que se apodera de algum tipo de
expressao e passa aos outros um novo ponto de partida, um ponto de interrogacdo, um
espago para criar, a arte ¢ wi-fi.

Acontece que a tecnologia nem sempre estd a nosso favor. Sabado a noite, o calor
de 32 graus em Porto Alegre, todos os familiares na praia e eu concentrada aqui, no inicio
do meu trabalho, as primeirissimas paginas desse ensaio. Escolhendo ndo passar o final
de semana na praia e focar no que precisava, ou seja, escrever: liguei o split, abri meu
notebook novinho e, quando digitei a senha, ops! deu errado. Senha incorreta. Como
incorreta, se eu inventei essa porcaria? Tentei muito mais vezes e, ao receber mensagens
da Microsoft de que eu teria que redefinir a senha, lembrei que existe algo chamado
internet e que, muitas vezes, foi necessario desligar e resetar o modem, mas, ndo
funcionou. Tentei mais trés vezes e fui a NET 4004300, para saber qual era o problema
de conexao, pois, desta vez, ndo era falta de pagamento. J4 haviam se passado uns bons
25 minutos para o bat dos tempos perdidos, minha concentracdo ficou alterada e lembrei
de que s6 precisaria do Word para escrever. Decidi: "entdo vou escrever". Busquei
furiosa, em meu quarto, meu notebook antigo. Senha diferente e plaft, a Microsoft
também me disse que estava incorreta. E guerra. Eu tinha desconectado a ligagdo da NET
ha vinte e cinco minutos porque perdi a paciéncia no digite 1 para, digite 2 se, digite 3
para, digite 4 e digite 5 se vocé, se vocé um escambau, ja estava no telefone mandando
whats para minha filha para desvendar o assunto da inacessibilidade. A adolescente que
costumava me ver tropecar nos tratos do computador, me respondeu que tanto azar nao

era possivel com a “tecnologia”. Expliquei para ela que ja tinha tentado a NET e que teria
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de agendar a visita técnica, que nao conseguia nem usar o Word e, no final, disse que ia
desistir do doutorado, quem nunca?

S6 que com a paciéncia ja rendida, com meu status virtual abalado, pronta para
me enturmar no pessoal com sindrome de impostor e, pior de tudo, com o tempo "livre"
totalmente comprometido com a falta de recursos, resolvi, aceitar a indoléncia da calma,
peguei uma caneta para escrever a mao. Antes, porém, de fechar o antigo notebook, dei
uma teclada com tanto 6dio que, “tcharam”, abriu a tela e aqui estou eu, escrevendo
apressada, antes que alguma bruxa rebelde hightech me encontre ¢ me desconecte do
mundo outra vez. Ainda revoltada com minha extrema fragilidade tecnoldgica, pensei no
teclado inteligente, que me diagnosticaria com o humor completamente transtornado
naquela infame noite de verdo. O teclado “muso mor” e behaviorista, 1€ meu toque, sabe
definir meu comportamento pela pressao e calor dos meus dedos nas letras de seu teclado
e me revela que estou alterada. Por pouco ndo me apaixono por ele. Muito mais preparado
do que qualquer “bofe”, por meio da repeticdo comportamental de tarefas, o
computadorzinho diagnostica meu estado animico, me conhece e me agrada. O teclado
reconhece que sou eu, porque 1€ como escrevo, com que forga pressiono as teclas, com
que rapidez meus dedos digitam e quais dedos tocam quais letras com mais forga, de
modo que ninguém pode se relacionar melhor comigo do que ele. Também me protege
de estranhos curiosos que, as vezes, podem tentar entrar no meu laptop para roubar
minhas ideias. Um muso! Fiquei devaneando por supuesto, mas com projecao no tempo
avante, onde a senha ndo vai existir mais; € vou poder esquecé-las quantas vezes eu quiser.
Nada como o futuro.

Episddios de artistas criativos, eu sei. Pensando nisso, firmei que a arte em Escrita
Criativa passa por diversos setores curiosos, elegantes e digitais.

Mesmo em meio a fantasias, ter uma ordem seria fundamental para organizar essa
avalanche de informacdes que considero relevantes para colocar nessas reflexdes. E deu-
se inicio a um botar e tirar de frases, anexa isso, escreve aquilo, aumenta a leitura,
imprime, rasga ¢ imprime e faz tudo e faz de novo. Espere, ndo posso acreditar que meu
beeminder me cobrou mais cinco dolares de multa. Explico: admito que usei muito o
celular e me distrai a cada segundo (oi, Laila!), bom e, por isso, instalei um aplicativo
associado ao meu cartdo de crédito, toda vez que eu quebrar as metas de uso, ele me cobra
cerca de cinco reais. SO fui dar uma olhadinha para ver se tinham postado algo novo.

Onde eu estava mesmo?
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Nao sei onde estava, mas sei para onde quero ir. Entendi que ndo queria escrever
um romance que ndo tivesse uma personagem inserida na “weblife”. Foi assim que tive a
certeza de que Laila, youtuber desfocada, cheia de conflitos, precisaria de bem mais carga
emocional para carregar os leitores nas paginas da historia. Acentuei na personagem o
vicio de produzir conteudo, lideranga, hoje, inconteste para continuar reinando no futuro
da internet. Aumentei, gradativamente, a voltagem das diferengas e conflitos que ela tinha
com a mae e sua busca incessante por likes. Precisei saber tudo que estava escondido, sob
os seus esforcos, para manter seus seguidores? Qual era seu segredo alfa? A beleza do
enredo que aparece quando fazemos incisdes nas dores da personagem, sé pode ser
comparada a um ponto e virgula, a pausa maior que estica o deleite quando alcangamos
um bom momento na escrita, que pode estar naquele instante em que conseguimos
manejar as emogdes das pessoas. A gestacao de uma histdria ¢ tdo complexa e simultanea
quanto uma gravidez. O ulular da sirene que vem das ideias, de repente, soou forte. A
estética tecnologica despertou minha euforia, por isso, inferi que partir de diferentes
propostas e plataformas digitais seria fundamental. Antes, porém, precisei do design para

impor uma ordem artistica. Vamos até ele.
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3. ARTE & DESIGN & ME

Arte. Nao ¢ uma frase e eu queria que fosse. Poderia ser uma oragdo conceitual,
uma frase com sentimento, agdo, volume. Preencher a arte, sem cair em conceitos pré-
estabelecidos, ¢ mergulhar em um mar turbulento e imprevisivel. Nao importa — quero
esticar minhas sensagdes através do que sinto como arte. Arte de viver, ler, escrever,
cantar, morrer, desenhar, esculpir, comprar, cozinhar, tudo que envolve uma forma de
interpretar, fazer tantas coisas emocionais, inventar com certa personalidade, de construir
novas maneiras de entender as coisas, arte como embalo, tempero, aroma, tato, vomito,
arte organica. Somos todos artistas, em algum momento, com alguém ou alguma coisa,
com um sorriso frouxo, uma lagrima fugitiva. Arte humana. Eu mal estou resistindo a
espiar o que o Google vai me dizer sobre arte. Nao pretendo ceder. Preciso me mover na
arte, porque a vida € movimento, a morte, nao €? Arte machuca? A arte ¢ aprendida? Ela
retorna? Sinto que a arte estd me envolvendo e preciso estar nela para navegar,
serenamente, embora, a arte venha mais forte do caos, das perdas, das energias loucas,
dos caldos perigosos, da imensidao da vida online. E como esta a arte na internet?
Presumo que igual a arte em qualquer outra circunstancia no planeta, que concentra o
envolvimento humano com a transformagdo do pensamento em outra representacdo. A
arte virtual €, no entanto, o esfor¢o de uma expressao Unica, sensivel e funcional de dizer
o que acreditamos no existir, no novo existir. Se somos fragmentos de toda uma criacao,
somos todos arte. Somos artistas que multiplicam experiéncias, enchendo o mundo de
artefatos significativos, de esséncias humanas. Somos duplos, triplos, multiplos. A
internet nos replica, nos espalha e se autocria. Estamos envolvidos em tudo. Temos um
bom caminho para explorar. Web me.

Enquanto flertava com o livre pensar do meu interior artistico € do que vivo como
escritora nesta era computadorizada, dei-me conta que o romance ainda era pedra. Minha
nova personagem, apesar de ter nascido rapido, apresentava ferozes resisténcias, estava
incipiente, era rocha formada pela solidificagdo do magma. Me faltava o tempo macigo
de apropriagdo, pelo menos foi o que detectei, mesmo depois de ter reunido elementos
para compor sua esséncia. Para nds que acreditamos que Madame Bovary ¢ mais real que
nossa manicure, minha recém nascida Laila era ser de incubadora. Me propus, entdo, a
entender e controlar meus sentidos nesta pedra, a base bruta da personagem. Pedra? Viva?
Mas se vida ¢ movimento, a pedra ndo simboliza nada disso e Laila ja arfava. Removo a

pedra da minha mente e a substituo por uma linha, penso nela como uma trilha, antevejo
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a protagonista como uma reta e viajo até Wassily Kandinsky (artista plastico e professor
de artes visuais russo) ao refletir sobre ela. Ele disse que uma linha ¢ uma trilha deixada
pelo ponto em movimento. E criada pelo movimento, mais especificamente, pela
destruicao do repouso, intenso e ensimesmado do ponto.

E eu acreditei. Laila é linha. E interruptor entre criatividade e arte. Mesmo me
valendo da ideia da linha, do movimento da reta, ndo consegui encapsular totalmente o
conceito de arte, ou design digital, que, no momento, ¢ tdo vasto ou tao assustador quanto
tentar ndo olhar para o meu celular. Tudo ¢ tao mutavel e inclassificavel. O que os ultimos
vinte anos nos trouxeram ¢ incomodo, em uma escala imprevisivel, desregulamentada e
fascinante. A arte ¢ ampla. O design € contra¢do e expansdo que consagra a arte, e ela é
pedra, linha, circulo, e é tempestade na criatividade e no entretenimento. A criatividade
recria a maquina do fazer e toda matéria prima se renova, a partir desta reestruturacao,
até gerarmos outras artes, textos, prosas poéticas e, quem sabe, poesia no DNA. O que
poesia e DNA tém em comum, me pergunto. Nao sei, mas o artista alemao Christian Bok
sabe. E o autor de O Xenotexto’, um poema que foi “traduzido” para DNA, para ser
inserido em uma bactéria. Bok concedeu uma entrevista na exposi¢ao de sua obra, no
Festival de Texto em Bury, Reino Unido®.

O mundo habita no design. Nao tenho freios quando penso em design, até porque
sei que palavras, letras, caracteres, tudo ¢ arte e literatura e tudo € tanto, ¢ ai, talvez, que
more o perigo e faz-se necessario praticar as restri¢des, as escolhas profilaticas. Restringir
ideias, organizar paragrafos, descartar excessos e trabalhar com clareza e ordem,
componentes que exigem foco e, quando penso em foco e inicios e organizagdes, penso
nos sumarios. No caso de um livro impresso, os itens do sumario como enumeracao das
principais divisdes, se¢des € outras partes organizacionais oferecem uma imagem
estrutural do texto por vir, em uma espécie de design linear. Quando o livro ¢ vendido
pela internet, muitas vezes o sumdrio ¢ reproduzido, informando seu conteudo a
potenciais compradores, leitores ou admiradores da arte de escrever. Um produto literario
deve estar a favor de uma boa visualizagdo, de preferéncia inspirador e que possa
despertar o desejo de possui-lo, ou de 1é-lo. Por isso, ndo dispensei aqui o sumadrio, pois,

ajuda o leitor, assim como uma interface, ele define estratégias para a realizacdo da tarefa

3 Link de acesso ao poema: https://www.uv.mx/lectores/libros/xenotexto-un-poema-en-una-secuencia-de-
adn-incrustado-en-el-genoma-de-una-bacteria/
¢ Entrevista com o artista Christian Bok. Link de acesso: hypescience.com/
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e ¢ responsavel por conduzir, orientar, acolher, alertar, ajudar e responder ao usuario
durante a navegagao.

Saindo um pouco destes rebulicos narrativos e pulando alto para a esséncia da
criatividade que descamba no design, passo para um exemplo do que considero um artigo
criativo de sucesso, vamos ao artista Lucas Levitan. O trabalho que escolhi para provocar
este momento, exemplificando a minha rebeldia criativa e o meu “conceito particular de
literatura & design contemporaneos”, baseia-se até na auséncia de palavras. O trabalho
dele, intitulado Photo Invasion, nao contém palavras, pois ¢ feito apenas com fotografia
e desenho grafico. Ele entende seu projeto como uma histéria em quadrinhos, porque sua
criacdo se passa no quadro de uma fotografia. Funciona assim: vocé manda uma foto e
ele invade a foto dando seu toque de ilustracdo, mudando o rumo da narrativa original.
Seguidores e amigos das redes sociais foram os primeiros apoiadores e o trabalho se
multiplicou a ponto de produzir o livro Photo Invasion, alguns de seus trabalhos estao no
perfil do Instagram (@lucaslevitan). Hoje, ele ¢ contratado pelo Facebook e vocé pode
comprar chinelos Havaianas com seus desenhos no Brasil e exterior. E um trabalho genial
€ primoroso.

Outro trabalho que gostaria de compartilhar, como exemplo de design, ou pelo
que aprecio em termos de “literario/digital” e que foge as regras estritas da escrita pura,
foi assinado por outra brasileira, que, assim como Lucas, também morou em Londres:
Ana Bender (@finkcontent). Ela, como muitos jovens que estudam Design, Letras, ou
Comunicagao, estd inserida no universo da humanidade digitalizada. Um método
desenvolvido no Mestrado de Artes em Publishing no London College of Communication
(UAL), Londres. Ana esteve recentemente no Brasil dando workshops e experimentando
o Creative Content Kit: um baralho de cartas que apresenta um processo de quatro etapas
(model, filter, frame, amplify), que serve para criar estratégias de contetido consistentes
por meio de ideagdo, planejamento e prototipagem. Vocé pode usar essa ferramenta em
qualquer empresa, ou atividade criativa, inclusive para impulsionar sua carreira de
escritor. Durante o processo, vocé ndo apenas aplica e expande novas técnicas, mas
também 1€ e desfruta de estagios de escrita criativa e design arrojado. Google them!

Hoje em dia ouvir: “Google me”, pode ser sindnimo de consulte-me, descubra-
me, compreenda-me, encontre-me. O que importa € ser "consumido", tirar o bastdo do
homem das cavernas, roubar seus instintos e jogar na rede. Evoluir € uma fung¢ao social e
a arte esta nela. Criamos sem parar, investigamos os sentidos, fazemos arte para sustentar

a nossa existéncia e redistribuimos no coletivo. Ainda bem que a tecnologia estd
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disponivel para a arte. Vocé ndo tem certeza? Nem eu! Fiquei nervosa e corri para o
celular para ler a postagem que minha amiga acaba de jogar no Facebook. Pensei no
quanto o texto € um composé de palavras que exige um espaco fisico e na importancia de
seu valor semantico. Nao aprovei o post da minha amiga, a questao estética rompeu com
minha primeira impressao, s6 depois que reli o texto foi que percebi que ela tinha feito
um arranjo sério, com o fundo azul, provavelmente, para cutucar o tom urgente do
assunto. A ateng¢do ao equilibrio ¢ uma das buscas dificeis da condi¢do humana. Qualquer
peca impressa, seja imagem ou palavra, deve circular na melhor escala possivel. A escala
pode depender do contexto. Qualquer pedago de papel pode conter letras ou imagens que
parecem ultrapassar seus limites, expressando um senso de escala incomum.

O mundo nunca valorizou tanto o design. As maiores empresas apostam todos os
seus produtos nele e ja estdo cientes da importancia e eficacia de um bom trabalho de
escala, design e agrupamento. A identidade visual da empresa faz toda diferenca, tanto
que a Apple, Facebook e tantos outros gigantes da internet ja conquistaram sua clientela
incomensuravel, gragas a ela. O Design na Era Digital acentua a pratica da editoragao
eletronica, restabelece nova visibilidade para a literatura e, com as novas tecnologias
surgindo para a internet, a cada momento, o webdesign ganha novas tendéncias. Para
reunir a inegavel importdncia do design, convidei trés alunas da Faculdade de
Comunicac¢ao, Barbara Silva Pinto, Julia Gomes e Bibiana Cardenas Duarte, para fazerem
a capa do romance e confesso que me surpreendi pela profunda e atenta pesquisa que
fizeram com elementos marroquinos, uma paleta de cores adequada e outros critérios
como fonte e recursos para chegar a uma capa que dialogasse com o publico adolescente.
O Design Thinking também ¢ vitima de alguns aspectos ainda incompletos, porque ¢ um
setor da arte que, constantemente, busca atitudes artisticas para converter necessidades
em cases de sucesso. Anoto com contundéncia que estamos vivenciando uma fatia da
historia, onde nossa geracao atravessa os anos como se fosse um risco de bisturi, que
rasga as peles mais densas dos sentimentos humanos, abrindo fendas para remover das
entranhas o pensamento criativo, estimulos e reacdes que, de imediato, serdo
prototipadas. A multiplicidade engloba e adiciona todos os meios, incluindo e
compartilhando papel e tela. Vide os cartdes de visita que, embora estejam sendo
substituidos por perfis no Twitter, Instagram ou Facebook, permanecem, assim como os
livros em papel. Ambos sdo utilizados, simultaneamente, oferecendo informacao,
estamos em transito, as variantes que medem as quantidades de incorporacao de livros

digitais ou cartdes interativos ainda nao corresponde a uma leitura exata de seu consumo.

31



Nem sempre, a quantidade de acesso as versdes online da leitura garante a quantidade e
a qualidade exata de seus leitores. Isso vale para a armadilha do nimero de seguidores
nas redes sociais, a quantidade ndo auténtica a qualidade. O que ndo se discute, aqui, ¢ a
permanéncia do design ad vitam aeternam.

Vale salientar que o design grafico nos livros de literatura infanto-juvenil,
segmento com alto potencial de experimentagdo, se transforma de maneira mais
harmoniosa. Os estimulos dos pré-adultos que vieram de uma infancia repleta de fantasia,
e que hoje consomem um ambiente interativo de leitura com influéncias visuais
duradouras, ainda se espantam com a impressionante capacidade ilustrativa. Embora essa
intimidade com o objeto livro seja precoce, a influéncia visual duradoura ¢ uma memoria
que resiste. Por que ndo explorar os outros sentidos que temos, entdo? Por que ndo usar
cada vez mais a literatura digital, com suas ilustracdes, para dar aos pequenos novas
formas de ver, pensar e sentir o mundo? Se as criangas brasileiras pudessem ter acesso a
diferentes designs de livros, isso as faria amar a leitura, fica sempre o lamento pousando
sua triste feicdo no canto da sala, aquela que expde a gravidade dos acessos a educacio
no nosso pais. Nossas criangas necessitam de muitos outros zelos, como todos sabemos.
O brasileiro € gregario, social e a leitura ¢, a principio, uma atividade solitaria, algo para
fazer em casa, tranquilo, concentrado. Mesmo assim, aposto em uma curva crescente, que
nos leve a algum topo capaz de consumir um pouco mais de design e literatura. O planeta
ainda padece de caréncias milenares e encontra-se em uma desordem em espiral continua,
a0 mesmo tempo, esse mesmo mundo que ja morreu varias vezes, se reinventou. Alguns
sistemas evolutivos da criatividade e do design acoplam valores, a exemplo da Cripto arte
que, segundo a wikipédia — enciclopédia livre, explica, representa o melhor dos
colecionaveis digitais; os registros criptograficos atuam como obras de arte que carregam
ideias e que nunca poderdo, na teoria, ser falsificadas, sdo imutaveis e, detalhe, podem
ser consideradas obras artisticas raras. Coisas da vida moderna, de evolugao dispar e de
vetores de gente criativa, que viraliza arte, design, palavras, narrativas e memes, sS40 como
maquinas de empatia. S3o outras leituras. Apesar do descomunal contraste entre estados
brasileiros, somos um povo artistico, com um imenso potencial criativo, ainda estamos
engatinhando no design, ainda lemos muito pouco. Entretanto, ainda temos tempo para
apresentar belissimas obras de arte, ainda renderemos muito, visto que somos pessoas
altamente emocionais e isso nos possibilita um jeito de olharmos o mundo por outros

angulos. Nossa cultura ¢ colossal, € preciso reverenciar a arte e, se o design ajudar o leitor

32



a usar outros sentidos que vao além da visdo, nosso potencial criativo surge com mais

vigor e assim teremos espaco para muito mais criatividade.
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4. BREVE PENSAR SOBRE A CRIATIVIDADE NA ESCRITA CRIATIVA

Como avaliar a criatividade, principalmente no mundo digital e na Escrita
Criativa? Foi uma das muitas perguntas que me fiz enquanto escrevia € minhas respostas
foram todas mirradas. Reformulei a indagacao: Que critérios estariam versando pelas
“espécies de realidades virtuais™?

Ha muitos critérios a serem considerados quando se pensa em explicar o que ¢
Escrita Criativa. E escrever com total liberdade de criagio? Design de qualquer espécie?
Literatura sem regras? Umberto Eco, na pagina oito e nove de seu livro: Confissoes de
um jovem romancista, também se perguntou o quanto consegue-se definir a Escrita
Criativa. Partiu do francés, que distingue entre um écrivain — alguém que compoe textos
criativos, como um romancista ou poeta — € um écrivant: uma pessoa que registra fatos,
como um policial preparando o relatorio de um crime. Talvez, um conceito simplorio,
como esse, ndo dé conta do quanto de criativo, no sentido de inventivo, tem de ser uma
pessoa para ser considerado alguém que “faz” escrita criativa. Retomo, o que diz respeito
a proposta desse texto, onde todo tipo de criacdo ¢ aceito e que se faz diferente, por
exemplo, de um ensaio de escrita cientifica, onde o ensaio, em geral, pretende demonstrar
uma tese particular, de preferéncia apontando ou fornecendo uma resposta a um
problema. Serd que s6 a ficgdo abarca o escrever criativo? E o fildsofo, o designer e a
dona de casa que faz listas para o supermercado ndo seriam eles frequentadores da escrita
criativa? Sera uma modalidade especifica que ultrapassa o universo do escritor, ou um
departamento na area de Letras? Espero que nenhum deles.

A atividade de criar ¢ uma teorizacdo infinita, imprevisivel e, muitas vezes,
inacessivel, o que nos legitima dizer que qualquer tipo de definicdo a limita. A
criatividade atinge a qualidade de quem ¢ criativo, uma espécie de guardido da
inteligéncia nata e que, em diferentes campos, sempre pode ser estimulado ou ampliado,
dependendo de quanto exercemos nossas habilidades. Refor¢o minha convicgdo de que o
talento pode ser exercitado (experimentamos isso durante a pds-graduagdo) e a técnica,
companheira insubstituivel do escritor, auxilia neste processo. Parece tdo Obvia a
pergunta: Como criamos? Temo que as inteligéncias artificias tenham a resposta mais
rapido que nds. Se computadores t€ém memoria para isso, se os artistas sdo catadores das
experiéncias humanas, dos restos de sentimentos e dos detritos emocionais, por que nao
considerar essa capacidade viavel para uma maquina? Fico pensando nisso € nao tenho

vontade de acreditar nessa evolugdo, como vocés ja sentiram; mas nao se pode mais
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brincar de adivinho, muito menos ter uma opinido — ¢ um fato, temos um convidado
proximo habitando nossa realidade.

O mundo virtual permite uma expansdo da criatividade nunca testada. A arte nos
delicia com uma série de sentimentos, a ficcdo, enquanto mimese, dilata as reagdes, nos
ultrapassa em muitos caminhos e cria mudangas, atalhos e riscos para além do nosso
mundo real. Se criar ¢ basicamente formar e o processo criativo ¢ intuitivo, qual ¢ a parte
que nos autentica para sermos melhores do que um computador que assimila uma
infinidade de fatos. Ideias? memorias? Percepcao? Eu tenho muitas perguntas.
Porventura, a elaboragao mental de sensag¢des dentro da inteligéncia associativa que vem
de 4reas inconscientes sdo impulsos rastredveis? Sabe-se que inventar e criar ndo sao a
mesma coisa, portanto, a criagao ¢ um desenvolvimento e uma reestruturacio perene. Por
enquanto, estamos experimentando a tecnologia como suporte técnico para a escrita, mas
pressinto um concorrente injusto daqui, sem a sensibilidade da alma humana, porém ele
existe.

Dar notas ou graus para medir a criatividade estd sempre amparado em valores
mutantes e que podem resvalar na sensibilidade de quem nos julga. As questdes técnicas
relativas as medidas de criatividade dizem respeito a fidedignidade, a validade e as
condi¢des de sua ampliagdo, ¢ um campo dindmico e multifacetado que ndo me sinto
avalizada a aprofundar. Validar a verdade artistica de alguém, me soa escorregadio, sdo
muitas as abordagens que extrapolam o espaco aqui utilizado. O processo criativo na era
digital perambula por infinitas facilidades, abarcando espagos de novas leituras,
lambendo a teoria e a pratica com uma espécie de lingua gigante que saboreia inusitados
apetites criativos.

Quer uma prova?

Phillip M. Parker, professor de marketing, criou um software que reune
informagdes, edita um livro e o vende’. Existem mais de 100.000 livros dele na Amazon
€ 700.000 livros de sua empresa. Naturalmente, ndo podemos avaliar a qualidade de todas
essas obras, mas elas nos impulsionam a revisar alguns conceitos do que ¢ a criatividade.
Como separar o que ¢ uma obra de arte, de apenas um conjunto de palavras escolhidas
sem o refinamento de notavel habilidade humana? A persuasdao mimética, também estaria
a servico do computador escrevente? Alids, o que queremos dizer com criatividade

digital?

7 Artigo presente em: https:/journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/002224299405800207.
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Melhor, retomarmos a definicdo basica do que € tecnologia? Se a veneziana da
janela do seu quarto s6 fecha com a ajuda da sua mao e vocé inventa algo que a faz fechar
sozinha, isso € tecnologia. Se uma caneta registra todas as suas ideias no papel e, agora,
vocé cria uma caneta digital, capaz de rastrear seus pensamentos, feito bluetooth e ela
joga na tela do seu celular seus escritos, também temos tecnologia. Sei, sdo exemplos
muito primarios, mas estamos vivenciando a maior revolucdo cultural pela qual a
humanidade j& passou. Nunca criamos tanto em tdo pouco tempo. Pessoas que sairam da
primeira televisio em preto e branco, como eu, para o universo da internet sdo
testemunhas dos inimeros deslocamentos ligados as formas de criar. A criatividade esta
voltada para a infinita computacdo inteligente, encaminho, pois, meu raciocinio para a
virtualizagdo integral que ja esta infiltrada em todas as areas, atingindo modalidades de
estar junto, de movimentos coletivos, de compartilhamentos e da possibilidade de
escrever online com outras pessoas. No romance que escrevi, flertei com o tema da
“desterritorializagdo” e alguns fendmenos espago-temporais nos quais fiz a personagem
transitar, inclusive, quando descobriu ser vitima do trafico humano, crime que espelha
um pouco de como nos sentimos sobre o despertencimento virtual, um lugar solto no
universo, um espago sem dono, um clube gigantesco.

A virtualizagdo da inteligéncia apresenta o funcionamento tecnossocial da
cognicdo, onde as literaturas sofrem mutacdes. Elas vivem sem um lugar fixo, estdo em
todas as partes, respondem a inimeras interconexoes, abrindo novos meios de interagao.
Quando falo de literaturas, no plural, refiro-me aos diferentes desdobramentos do fazer
literario com enxertos e proteses que complementam, remodelam e desterritorializam. Os
sistemas de realidade virtual transmitem mais do que imagens, favorecem uma quase
presenca, e isso € fascinante. Por meio das plataformas digitais, podemos estar quase 1a,
em corpo presente, na sala do leitor ou de outro escritor, ou uma sala cheia de gente
discutindo literatura em tempo real. Estamos expostos e dispersos, presentes e ausentes,
ativos e passivos, entramos em um novo cosmos de criacdo, com direito a existéncia apds
a morte. Qual a memoéria que vocé tem dos seus entes queridos? Albuns com fotos de
papel, videos, todas memdrias estaticas, certo? A nova rede social aprendeu com milhdes
de usuarios do Facebook, ja falecidos, que € possivel estender a vida. Bem-vindo a vida
eterna com o Eterni.me que, em 2010, levantou o debate sobre se queremos, ou nio,
permanecer “vivos”. NOs escritores até podemos usufruir de certa eternidade a medida
que nossas obras sobrevivem a nossa passagem por aqui, mas e os outros? Criando

espelhos, como uploads de mensagens de voz e fotos, dados digitais e todo tipo de pista
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que vocé deixou nos smartphones, por exemplo, os algoritmos de inteligéncia artificial,
sdo capazes de criar uma versao virtual completa de vocé, ela pode interagir com seus
filhos, netos, bisnetos, cachorros, gatos, inclusive respondendo perguntas e dando
conselhos. E prudente se inscrever na lista de espera para um convite através do site
eterni.me, se vocé estiver interessado. Aproveitar os dados do usudrio para continuar a
vida online também me chacoalhou os horizontes. Foi nesse momento que julguei
escrever meu romance, na plataforma Wattpad®, porque queria tocar mais de perto a
sensagao de estar online compartilhando minha historia enquanto a criava.

Minha tentativa de escrever o livro inteiro na plataforma teria sido um recurso
importante para vivenciar o imediatismo da escrita, com o compartilhamento de outras
pessoas que poderiam ler, ao mesmo tempo, que criava, mas, foi interrompido quando
questionei a comissao organizadora, perguntando se poderia apresentar meu trabalho de
conclusao neste formato, entretanto, a mesma entendeu que ndo seria uma obra inédita e,
portanto, ndo serviria para a obten¢do do doutorado em Escrita Criativa — isso fez todo
sentido. Tentei, entdo, publicar outra histoéria apenas para participar de uma nova
sensibilidade estética (mas ndo terminei o romance experimental) que atestaria o objetivo
de um horizonte diferente, de um ponto de vista desproporcional daquele a que estavamos
acostumados. Enquanto me recuperava do “nao”, digo, do ndo publicar na plataforma de
escrita, naveguei por outros buracos negros da internet e, cada vez mais, minha vontade
de conhecer outras invengdes de realidades tecnologicas afloravam. Foi entdo que eu
esbarrei na “Noo”. Noonoouri, 19 anos, feminista digital, blogueira de moda que usa um
dos looks mais desejados da temporada e tem nomes como Kim Kardashian entre seus
mais de 250 mil seguidores. (@2noonoouri). Isso me remexeu os intestinos digitais.
Aposentei lapis e papel e me deixei levar pela novidade. Bizarrices a parte, sinto que estou
no epicentro da criatividade, mas preciso voltar para as plataformas digitais. Antes,
porém, deixa eu te mostrar a popularidade do Alvarito (ndo o personagem do romance),
mas o cachorro que tem mais seguidores do que eu no Instagram: 3.207! Segue 14
@alvaritoschnauzermini. Alguma davida de onde veio a inspiragao do nome para o guia
espanhol?

Depois dessa ¢ melhor vocé€ vir comigo para as plataformas digitais.

8 Link de acesso para a plataforma em: https://www.wattpad.com/
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5. PLATAFORMAS DIGITAIS: UMA ESPIADA NELAS.

Tem de ser rapido, porque ndo temos tempo.

E ele se mete a resolver as coisas no gueto de cada um

Mas, eu tapo a boca do relégio.

Toda poesia € devoradora de siléncios — coisa que os ponteiros ndo entendem.

Conceitualmente, as plataformas digitais sdo um modelo de negocio que permite
a conexao entre produtores e consumidores, de forma que se conectem a esse ambiente e
interajam entre si, facilitando a comunicag@o. No caso da leitura e do processo literario,
posso citar algumas plataformas, dando destaque ao Wattpad e ao Spirit Fanfics, que sdo
as que uso com certa frequéncia, sobretudo quando discuto algumas fanfics com meus
alunos em sala de aula. Escolhi explorar o primeiro, ndo porque o considere melhor, mas
porque encontrei maiores possibilidades nessa plataforma.

Para exemplificar algumas das capacidades dessa ferramenta, ela permite ao
usudrio esparramar seus escritos gratuitamente. Luiza Carolina dos Santos fez uma
analise muito bem estruturada no seu trabalho de Mestrado em Comunicag¢do Social:
“Quando a Leitura Encontra a Escrita”, onde foca, extensivamente, o seu funcionamento,
me alcancando esclarecimentos que ajudaram a compreender alguns dos seus melhores
beneficios. Também considero importante o Widbook, que ¢ uma rede social de e-books
brasileira, com plataforma Android, IOS e web. A Kindle Store e 0 Amazon Kindle sao
outros dois em uso intensivo, € claro. Eu li mais historias no Spirit, mas, estruturalmente,
me coloco melhor no Wattpad.

De acordo com a edi¢do deste ano da pesquisa Retratos de Leitura no Brasil, da
Fundacdo Pro-Livro e do Instituto Ibope Inteligéncia, 41% dos brasileiros ja ouviram falar
de livros digitais — um aumento de 11% em relacdo aos dados de 2011. Positivo! Scribd
e Kindle Unlimited sdo servigos que funcionam como Netflix para livros digitais: vocé
assina e tem acesso a uma infinidade de livros. A facilidade de nao carregar o peso dos
livros de papel e a limpeza desnecessaria para retirar tragas indesejadas, também sao
contempladas com a satisfacdo de ter as leituras todas organizadas, nestas novas
plataformas, como o Goodreads, onde vocé pode marcar os livros que ja leu e dar uma
nota, destacar momentos especiais durante a leitura e avalid-los de acordo com sua
preferéncia. Se quiser ler além de livros e noticias, a sugestao ¢ usar o Pocket. Nele, vocé
pode salvar suas leituras, seguir amigos, ir para a area de trabalho, onde vocé pode salvar

os links que estardo disponiveis sempre que acessar o aplicativo no seu celular. Vocé
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prefere ler quadrinhos? Dos quatro mais elogiados que encontrei, apenas um contém
titulos em portugués, o Cosmic.

A Revista Bula contribuiu com um levantamento de quarenta plataformas,
algumas das quais ja mencionadas aqui, e escolheu as 12 melhores para publicacdo de
livros listando: Kindle Direct Publishing, Kobo Writing Life, Wattpad, Xinxii, Escrytos,
Creative Book Builder, Livrorama, Perse, Book Creator, Clube de Autores, Livros
Digitais, e Widbook. Acho que ndo temos mais motivos para ndo ler e, mais, a velha
desculpa de que publicar um livro ¢ muito caro, ou “ninguém 1€”, vai para o lixo do

passado. Agora, conte sua histdria, vamos experimentar o Wattpad.

5.1. A ESCOLHIDA: WATTPAD

Observar e usar a comunidade de fic¢do cientifica da plataforma de
autopublicacdo, para leitores do Wattpad, ¢ muito mais do que analisar as relagdes
estabelecidas entre meu processo criativo € a constru¢cado do romance. Alguns debates
como direitos autorais, formas de leitura e 0 modo como a obra circula na internet, sdo
valiosos elementos para a abreviada andlise panoramica que aqui proponho. Embora
tenhamos criado inimeras tecnologias para encurtar nosso tempo, ndo estamos dando
conta de todas atividades a que estamos expostos, se somos mais produtivos, também
estamos mais ocupados e cada vez que adquirimos o dominio de uma nova tecnologia, o
conhecido se torna inttil e, portanto, velho, em instantes, enquanto tantos outros recursos
tecnoldgicos aparecem, ora substituindo o antigo, ora se aliando ao novo, a criagdo ¢
muito mais intensa que o nosso entendimento, pelo menos no que diz respeito a Escrita
Virtual.

A plataforma do Wattpad, foi criada em 2006 por Alan Lau e Ivan Yuen,
permitindo com que inumeras pessoas publiquem seus textos e divulguem seu material
criativo, por computador ou app no celular. Segundo o préprio site, os usuarios podem
publicar artigos, relatos e poemas sobre qualquer coisa. O Wattpad possui mais de
quarenta milhdes de participantes espalhados pelo mundo, com bem mais de oitenta
milhdes de historias lidas, em mais de cinquenta idiomas, ¢ uma enorme associacao
internacional. Os usudrios também podem interagir através de comentarios € em grupos
de discussao, montar suas proprias listas de leituras com contetido do site e votar se
gostaram ou ndo da historia. Temos, de fato, um espaco bastante interativo e fértil, para

discutir literatura de massa. A obra literaria, apesar de estar sempre muito além do que o
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escritor imagina, ja que cada vez que colocamos o ponto final, alcanga para o mundo uma
historia que ndo podemos prever onde vai parar. No caso do Wattpad, isso ocorre de
maneira muito mais veloz. Me pergunto sobre o status do autor neste amplo universo,
alguns precisam da soliddo, outros da multidao, todos nos precisamos ser lidos, mas, a
que prego?

Notoriedade ¢ uma moeda que s6 tem um lado: o reconhecimento feito de likes,
ou pela critica literaria profissional nos leva ao mesmo pddio, mas com premiagdes
distintas. A antiga tradi¢ao oral de contar historias ao redor do fogo foi transplantada para
a Netflix, sera que exagero? Esta bem, confesso que enxerguei indigenas ancestrais ao
redor da fogueira contando suas historias, depois, porém, vi eruditos que foram apenas
acessiveis a um numero reduzido de receptores habilitados para compreender os codigos
enredados de palavras que exibiam em suas narrativas e, finalmente, saltei para a imagem
da cultura de massa, caindo em cima da Netflix porque, afinal, ¢ a segunda coisa que mais
se faz na vida, depois de dormir, dizem! A Netflix ¢ lider mundial em servigo de assinatura
de filmes e séries de TV, via streaming, atualmente, com mais de 100 milhdes de
assinantes. De acordo com dados da economia.uol.com.br e com base no fechamento mais
recente, o valor de mercado da Netflix ¢ de USS158 bilhdes. Alguém ai ndo quer ser
contratado como escritor roteirista dessa empresa?

Como ainda nao fomos contratados, melhor comparecer na imensa rede midiatica
que o escritor do Wattpad pode alcangar, inclusive atingindo o Netflix. Sdo seis perfis
oficiais oferecidos: Wattpad, The Wattys, Wattpad Ambassadors, Wattpad Romance,
Wattpad fanfic e Wattpad Scifi. O perfil Wattpad é o principal porque espalha as
informagoes gerais e realiza competi¢des e premiagdes, contando com mais de 191 mil
seguidores. Ele também mantém seus seguidores atualizados através de uma conta oficial
no Twitter. Outro perfil que faz muito sucesso € o Wattpad Fanfiction, que possui uma
vastissima comunidade com mais de 440 mil seguidores. Esta estatistica nos permite
pensar no Wattpad como uma grande oficina de Escrita Criativa, naturalmente, ndo tao
rigida e criteriosa como uma oficina ministrada por mestres da Escrita Criativa, mesmo
assim, uma oficina, um laboratdrio, um espaco de discussao, de troca de ferramentas, com
muita interatividade, praticas de engajamento, divulgacdo e autopublicacdo. A historia de
Flawed®, por exemplo que se passa em um mundo onde todas as criangas sdo testadas,

genética e psicologicamente, logo apds seu nascimento e ganham uma nota de perfeicao,

% Link de acesso para a categoria Flawed, em: https://www.wattpad.com/stories/flawless/
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ocupou em 2015 o décimo terceiro lugar no ranking de fic¢ao cientifica, com mais de
1.723.00 leituras, 38.000 votos € 6.500 comentérios. Olho no pormenor: tem todos os
direitos reservados. Me pergunto, serda que ¢ um bom negdcio? Quem lé esse tipo de
literatura? Muitas das minhas alunas leem e gostam. Os usuarios da plataforma sao livres
para enviar suas historias como sugestao de inclusdo em uma lista de leitura, entretanto,
nem todas as historias sdo aceitas, 0 que nos remete ao processo de publicagdo tradicional
através dos editores. Faz-se necessario que a historia apresente qualidade literaria para
que receba o selo de indicagdo, adquirindo o carater das instancias de consagragdo, para
estar nas listas de leituras. Essas colocagdes proporcionam a competi¢do entre escritores
iniciantes, compreendem um treinamento bastante amplo agregando valores educativos,
que pode assimilar um publico grande através de rankings avaliativos, qualitativos e
quantitativos. Para voc€ comegar a escrever basta baixar o aplicativo e criar uma conta,
nao € necessario passar por nenhum processo de selecao, € s6 vocé escrever e espalhar
seu texto, compartilhando capitulos de forma mais serializada, geralmente com narrativas
mais breves que exigem menos horas de leitura — ja observou adolescentes na fila do
cinema? Lembrou da fila do banco? Bem, ¢ s6 pegar o smartphone, dois cliques e pronto
vocé vai ler novos capitulos. A circulagdo da literatura estd distinta e, nesse item, as
propostas apocalipticas de alguns pensadores da antiguidade ndo servem mais para
assustar o movimento da escrita online. Portabilidade versus o escasso tempo se
conjugaram para trazer novas alternativas. Evidente que ndo estou assegurando a alta
literatura, também, ndo estou autenticando o conjunto que chamamos de cultura de massa,
estou ciente da problematizagdo dos conteudos. Algo interessante e que percebo hoje,
através das plataformas virtuais e, portanto, na cultura digital ¢ a inversdo da logica
industrial que primeiro langava o produto para depois procurar seu publico. Pelo Wattpad
podemos chegar no publico durante o processo da escrita e antes que ele possa virar um
novo produto, seja um livro de papel, uma série da Netflix, ou filme no cinema. Bem
também pode ser mais uma histdria que vai para a gigante gaveta dos livros perdidos e

abandonados. E se ninguém lembrar do seu livro?

5.2. COMO ANDA SUA MEMORIA?

Para se ter uma ideia do numeroso arremesso de produgdo nas plataformas
digitais, vale salientar os mais de 250 mil capitulos no Wattpad que correspondem a 24h

de leitura se tornando disponivel a cada minuto e, bem, € preciso considerar outra questao:
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a da memoria. Tudo parece que diminuiu de tamanho e aumentou de volume, tenho um
e-book LEV com mais de 7.000 livros, portanto possuo um mundo em um tablet. Um
nano de tudo e com esse nano, que ¢ uma bilionésima parte de algo, vocé constréi uma
via lactea. Tudo mini — inclusive a memoria. Estaria ela em processo de atrofia? Ela esta
sendo menos treinada? Estamos soterrados de informagdes, super estimulados por dados
que ainda ndo aprendemos como filtrar. Escolher o que ¢ assunto relevante ¢ tarefa que
exige tempo e dedicagdo, escassez a vista. Os aplicativos invadem nossa atencdo a todo
momento e, claro, se eu puder ir para o Google puxando meu iPhone do bolso do short,
por que iria até a cozinha buscar o banquinho para pegar um livro antigo, pesado, com
poeira da estante que fica na sala? Vou buscar o livro porque gosto de pesquisar assim,
porque posso estar sem bateria no meu celular, porque o livro explora mais
especificamente o que eu preciso assimilar, talvez, mas ndo adianta esculpir situacdes, o
fato € que a nova geracao atua com consulta online, imediata e completa. Eu quero me
enganar achando que memorizaria mais lendo essas informagdes no livro de papel. Nao
sei se alcanco os transplantes neurais que estdo ali na porta ao lado do corredor, mas seria
maravilhoso.

Lembrar ¢ narrar ou narrar ¢ lembrar, como muitos afirmam? Para mim, lembrar
¢ transformar registros em palavras que tenham ritmo, que tragam perturbacdo, que
revolvam sentimentos e sensagdes, ¢ acumulo, ¢ um puff de evocar historias, ¢ o
departamento de estocar e misturar recordacgoes, experiéncias e ideias. O cérebro ¢ o hotel
das memorias emocionais ou, se preferir, o museu do processo criativo, e falando em
sistemas de preservagdo de memoria, lembrei do Museu de Memes que vi no Google, dias
destes. Me informei: imagens, desenhos, fotografia, impressao digital, sabe-se que 90%
da informagao transmitida ao cérebro € visual e que € processada 60.000 vezes mais forte
que o texto (FELL, 2017). Quando o escritor entrega uma imagem através das palavras,
estd construindo pontes, registros e territorios. Ha algo sempre radicalmente incompleto,
insuficiente, provisorio e contestavel nas vias dos nossos processos criativos, menos a
vontade de escrever e o prazer deste oficio. Ler e escrever ficgao ¢ uma forma de perceber
e desenhar com as palavras a subjetividade das memorias que se embaralham, trocam de
visual mil vezes e se apresentam como um novo objeto. Tem WI-FI? ¢ o titulo provisorio
que escolhi porque me leva a imagem da conexdo, do compartilhamento e assegura o
vinculo da comunica¢ao, mas, ainda € um titulo em construgdo, em rabisco, um esbogo

figurativo que, apesar de nao sair da minha memoria, ainda me soa incompleto. Nao sei
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se entrega, em maos, o convite para o leitor descobrir sobre o que o livro se trata. A
imagem precisa ter forga, ser velcro para fechar e abrir outras figuras ilustrativas.

Estava tentando me organizar com tudo isso da memoria e da imagem, ou da
imitagdo, da forma de uma pessoa, ou a um objeto, quando meu cachorro, me olhando
fixo, me intimou a leva-lo para rua. Costumo acordar e leva-lo para fazer xixi antes do
meu café, mas hoje me parece estar com todas as aversdes a ficar dentro de casa, ndo sei
o porqué. Apesar de o ter levado cedo, o cdo fez questao de bater na porta — demonstragado
irrefutavel de que ¢ urgente sair do apartamento. Peguei novamente a coleira e 14 se foram
mais 10 minutos da minha extinta uma hora escrevendo esta manha, ¢ sempre assim, o
externo me roubando “tempos”. Enquanto eu estava na calgada esperando que ele
identificasse mil cheiros que ndo percebo, pensei em um aplicativo que adoraria implantar
em sua pele, um visor que acenderia uma luz vermelha toda vez que a quantidade de xixi
fosse acumulada em seus rins. Um medidor que ndo o deixaria mentir para mim, porque
provavelmente ele me enganou para que ele voltasse a passear, ja que nao fez xixi algum.
Depreendi que tudo que eu queria era um leitor de urina, que tornasse minha vida mais
facil e economizasse meu tempo; e nao ¢ tudo que a tecnologia nos propde? Opa, opa —
nem sempre. Entendi que se pudesse continuar inventando aplicativos para “ler” os
desejos do meu cdo, ndo pararia enquanto nao robotizasse todo o seu corpo, substituindo
inteiramente sua originalidade. Seria um cdo multifuncional, com inova¢des muito
proximas das que prometem usar o corpo humano, como fio, mouse ou teclado. Imagens
rebeldes da vida pratica, todos os dias tentamos minimizar nossas tarefas para ganhar
tempo, imaginamos modos de executar afazeres que nao nos de tanto trabalho; ou seja,
experimentamos o que os cientistas vivenciam, muitas vezes, reproduzindo e substituindo
caracteristicas humanas no computador. Estamos engolindo sapiéncia sem nenhum
critério, armazenando informacao sem tempo de selecionar contetdos, comprometendo
nossa memoria com entulhos desnecessarios, mas, que, as vezes, podem ser uteis. Em
ciéncia da computagdo, o algoritmo ¢ um decifrador de sequéncias infinitas de agdes
executaveis que visam obter uma solugdo para um determinado problema. Algumas
bobagens sao propulsoras de detalhes criativos, a exemplo da historinha do meu cachorro
que a pouco comentei. Fiz questdo de contar essa recordacao sobre meu pet porque foi a
que me levou a criar “Chora Menos”, o cachorro da personagem central. Na terra do
escritor tudo vira literatura, mas precisamos que nos leiam, entdo acho prudente dedicar

umas linhas a questao da leitura nas telas - ¢ ai que vocé entra, leitor.
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6. LEITURAS DIFERENTES? TEMOS.

Aceite: vocé, escritor, estd sempre a um passo de avangar na primeira pessoa que
terminar de ler seu novo livro e perguntar: o que vocé achou? (mesmo sendo vetado como
diz a boa etiqueta do escritor). Isso se o seu livro for impresso, pois se for escrito no
spiritfanfiction.com (plataforma de autopublicacdo), como ja vimos no capitulo anterior,
essa resposta vem bem antes, o leitor vai ler enquanto vocé publica os capitulos,
participando, assim, do desenvolvimento criativo em andamento. Essa “intrusdo” ¢
emprestar o olhar contemporaneo do escritor para a formagdo do ritmo e movimento da
leitura, que podera ser de grande valia na correcdo de erros e acertos durante o processo
da escrita. Tudo depende da questdao do gosto e das op¢des que vocé tem. Vamos dar um
rasante na Realidade Aumentada que permite interagir com modelos 3D, visitar museus,
assistir exposicdes sem sair de casa, e transferir textos em imagens, s para incrementar
outras formas de leitura.

Refor¢o minha aptidao pela realidade aumentada, leitura que possui a integragao
de elementos, ou informagdes virtuais, a medida que passamos as visualiza¢des do mundo
real, por meio de uma camera, utilizando o uso de sensores de movimento, como
giroscopio e acelerometro. O uso mais popular no momento € na area de entretenimento,
por meio de filtros de fotos em aplicativos e jogos. O usuario de RA pode usar 6culos
translicidos ou cdmeras conectadas a um dispositivo de computagdo. E uma experiéncia
interativa no mundo real, onde os objetos que estdo neste mundo sdo “acentuados” por
informagdes perceptivas criadas por computadores, incluindo visuais, auditivas,
somatossensoriais e olfativas. Pode ser construtivo (adicional ao ambiente natural), ou
destrutivo (que mascara o ambiente natural). A realidade aumentada altera o mundo real
do usudrio, enquanto a realidade virtual substitui completamente o mundo real do
espectador e muito mais. Estamos interessados em ler textos apoiados por RA? Dificil de
responder. Qual sua reagao? Comecei com a forma de leitura mais moderna, porque me
parece bastante discutivel, pois agrega facilidades de inteligéncia artificial, que nem todos
concordam. Inovagdo ¢ tudo que mais gosto e ¢ chegado o momento de usar a giria online
do unicoérnio, simbolo que aparece aqui com toda a sua forca, ja que uma empresa
unicérnio € a que conseguiu algo tao dificil quanto encontrar a criatura mitica, saiba que
as startups unicérnios do segmento do Uber, Airbnb e Pinterest, por exemplo, devoram
sua imaginacao, por que quando voce as vé pela primeira vez fica espantado, ndo s6 com

as cifras astronomicas de dinheiro que elas arrecadam, como pelo medo de ser o bisavd
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mais desatualizado da rua. Toc, toc, toc, ou melhor, tec, tec, tec, abra a porta, € a inovagao
atingindo sua vida, mas vamos com parcimdnia, podemos voltar atras até chegarmos ao
papiro. Se vocé me perguntasse: “O que vocé prefere, ler no livro de papel ou em uma
tela com RA? Eu, agora, ficaria com RA — sem duavida — porque aprecio os efeitos
colaterais e esticados que as palavras, imagens ¢ comunicagdo, em geral, deixam nesse
tipo de leitura, entdo, acelero meu desejo de ler em uma tela capaz de produzir um
holograma que, quem sabe, eu possa levar para dentro do box do chuveiro. Falando sério,
os 6culos de realidade aumentada servem muito mais do que ampliar sua leitura, também
sao leitores interativos capazes de cuidar de seres humanos enfermos, sdo maneiras de se
ler muito bem equipadas, sdo novos costumes que podem consertar motores de
automoveis, enfim, sdo retinas mecanicas altamente qualificadas. No entanto, € claro que
a grande maioria dos leitores ainda prefere ler no papel, sem argumentos para discutir
preferéncias, também eu, as vezes, me encontro neste grupo, embora aprecie a passagem
para outras telas interativas. Fator responsavel por essa aceitacdo aos livros digitais esta
na possibilidade do atravessamento de varias midias dindmicas ao texto, como audio,
video e animacdo. Responder a essa pergunta, de preferéncia, ¢ sempre fazer outras
perguntas, faz parte do futuro.

As poucas experiéncias que tive ao ler realidade aumentada foram muito
proveitosas, me deram vontade de jogar todos os meus livros fora e apenas andar por ai
com meu celular, como se estivesse pegando Pokémons literarios nas esquinas. Fofoca:
parece que no proximo ano cagaremos objetos de Harry Potter — vou adorar! Muito
provavelmente algumas historias de fic¢do terdo seus textos transformados em imagens
multidimensionais, imagina ver as pessoas cacando objetos da Laila e do Chora Menos.
Retomando o curso, dizia que minha sensibilidade foi aumentada e o sentimento de
pertencer ao texto, seja como imagem ou como texto em si, foi muito mais gratificante
através da tela do celular. A surpresa ficou por conta do prazer e da minha proximidade
com o texto. A novidade compensou todos os sintomas negativos que, a principio, me
inclinei a julgar. Ler nesse nivel € uma espécie de teatro e o teatro ndo ¢ a interpretagao
em tempo real de um texto, de uma histéria? Bem, com a realidade aumentada, de certa
forma, ¢ a mesma coisa. Nossas imagens mentais, quando lemos um livro, no caso, um
livro em papel, sdo altamente criativas, personalizadas e intertextualizadas pelos diversos
processos que uma leitura exige, a partir da expectativa do horizonte de cada leitor. Na
leitura “virtual” temos um pouco mais de interferéncia imaginaria, perdemos um pouco

da nossa fantasia inicial ao adicionarmos imagens impostas por efeitos de realidade
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aumentada que nos aproximam da presenca quase fisica dos personagens. Pergunto-me o
quao curioso pode ser a experiéncia de ler um paragrafo do livro de Miguel Souza
Tavares, “Equador” e encontrar, ao meu lado, Luis Bernardo, um dos personagens da
histéria, na minha sala. Eu também acredito além — que iremos desenhar os personagens
conforme os imaginamos em uma tela interativa e, em seguida, trazé-los para o nosso
lado. Mal posso esperar para tomar um drink com Anna Karenina. Telas extrassensiveis
servirdo de cendrio interativo para que possamos, cada vez mais, tornar a fantasia real.

Os e-books, as vezes, proporcionam diversas comodidades, como ja elenquei. O
enorme potencial dos livros, em formato digital, ja € consenso, mesmo sabendo que ainda
¢ incipiente no Brasil. Infelizmente, o brasileiro 1€ pouco (ja falamos sobre isso) e a
grande maioria, além de despreparada para leitura, ndo tem dinheiro para comprar livros,
muito menos smartphones. As criangas e adolescentes que tém aparatos digitais, como
tablets, apesar da tela causar alguns danos as leituras mais longas, mesmo nao
completando uma leitura inteira, se beneficiam de resenhas, de games educativos, de
anuncios de langamentos, e acompanham blogs e canais literarios que fortalecem o desejo
pela leitura. Até agora eu estava me referindo a leitura individual, e a leitura em conjunto,
como fica?

Um dos grandes beneficios de quem frequenta uma oficina literaria, e, sobretudo,
uma pos-graduacgdo, ¢ a leitura coletiva e a pratica de criticar textos de colegas além do
“gostei”, “legal” que obriga a pessoa a pensar nos efeitos dessa leitura e o que provoca
nela, desenvolvendo todos os aspectos de alteridade e empatia que ja conhecemos.
Existem milhares de “oficinas literarias online” e, ndo podemos esquecer, a leitura em
conjunto também ¢ uma ferramenta terapéutica. Ler ¢ decifrar mundos, ponto final.
Lamento que nem todos gostem ou possam ler — tudo ¢ uma questao de escolha e habito.
Ja confessei que, ainda, prefiro ler no livro convencional e ndo me comporto como 0s
adolescentes que leem e escrevem dentro de espacgos virtuais, o tempo todo, mas, estou a
caminho. La ¢ a casa deles, por isso, optei por passar uma temporada com eles e
experimentar a literatura sob essa 6tica, mesmo sabendo que a maioria dos criticos nao
acredita na qualidade da produ¢ao online. Defendo esse espago porque sei que € apenas
uma questao de tempo, embora, concorde com o argumento de que os grandes escritores
independem da forma e do local onde escrevem.

Acontece que minha intengdo e meu desafio para fazer este doutorado também foi
motivar-me a aprender o que ha de novo na literatura mundial e, antes de me viciar nas

telas, me atolei na Economia Criativa.
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7. ECONOMIA CRIATIVA - MOEDA CRIATIVA

Uma Economia Criativa ¢ uma abordagem de mercado que considera a
criatividade como a forca motriz do desenvolvimento empresarial € econdomico,
naturalmente, a Escrita Criativa faz parte do time titular, a par do audiovisual, moda,
design, jogos, entre muitos outros.

Estudos cientificos e governamentais comegaram a se desenvolver para discutir a
industria criativa, a inovagdo, o comportamento do consumidor, a ideia da economia
compartilhada — ¢ a importancia fundamental da escrita na midia. Todos os setores que
ndo incluem apenas os mencionados acima, devem ser considerados em conjunto para
maximizar seus impactos. A criatividade denota valor em qualquer atividade e a Escrita
Criativa ¢ a atividade que se refere a praticamente “tudo que € escrito de modo criativo™;
ou seja, sem ser copiado, ou técnico. Em nosso mundo fragmentado por diferentes classes
sociais e cada vez mais inundado por imagens, sons, simbolos e ideias inovadoras, a
tecnologia, a escrita e a leitura ganham democracia na forma de produzir histoérias, como
as ja mencionadas plataformas digitais que sdo gratuitas e de acesso infinito em tempo
real em varios paises ao redor do mundo. O Reino Unido tem sido um lider no
desenvolvimento da economia criativa, inclusive como um motor da inclusdo social,
desenvolvimento e diversidade. Estamos inseridos nas diferentes formas de fornecer
informacao, de gerar novos modelos de negocios, novos aspectos de consolidagao,
identidades e de lazer. O que me leva a pensar que ¢ melhor criar um hébito — natural —
para uma crianga jogar online, do que obriga-la a ler livros que, de forma alguma,
dialogam com sua realidade e faixa etaria. A fantasia, como sabemos, ¢ fundamental para
as criangas porque ¢ a matriz de conflitos e condi¢des humanas; por isso, se ndo forem
expostas as historias infantis, serdo, muito provavelmente, adultos com poucos recursos
emocionais para lidar com as adversidades da vida. E, se eles gostam de jogar videogame
ndo estariam lendo também? Trabalho com aulas de inglés, inclusive dou aulas para
criangas e, confesso, sao muitas as reclamacoes das maes, que falam que os filhos ficam
horas jogando. Intimeras vezes, compartilho com elas que s6 pela quantidade de
vocabulério que aprendem jogando em inglé€s, ja vale como um enorme input do idioma.
Quantas vezes um jogo levou um adolescente a comprar o livro depois de jogar? Alguns,
sao jogos de 250 mil palavras, ou seja, um livro que a crianca “l€” e, eu acho valido

“enganar” a crian¢a, fazendo-a ler no jogo, afinal, apoio meu ensaio nos pilares da
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tecnologia que auxilia a literatura, ¢ muito mais positivo do que negativo. O grande abutre
da nova literatura ndo pode ser o conservadorismo estatico que propoe diversidade nula.

Exemplos para mim sdo provas de existéncia e vou para a Sony (apenas para sair
um pouco da onipresente Apple) que disponibiliza as pessoas, ao redor do mundo, a
melhor diversdo, enquanto fornece o hardware, os dispositivos, o software, 0s programas
e o contetido. Por que entrar no mercado de contetido se os negocios tradicionais da Sony
sdo eletronicos e computadores para o publico em geral? Pela mesma velha resposta:
money. O caminho mais curto para o caixa. O objetivo de empresas como a Sony ¢ sempre
transformar um produto simples em souvenirs, experiéncias e estilo de vida. Nunca se
imaginou que a escrita voltaria a ser tdo lucrativa! Antes da metamorfose provocada pela
internet, os escritores se restringiam ao servigo de produzir longas narrativas, em livros,
ou qualquer tipo de texto em papel, como os jornalistas faziam com suas cronicas e os
roteiristas com suas narrativas impressas, criticos de cinema, ou teatro escreviam a mao
e, em seguida, digitavam-os na maquina de escrever, direitos autorais estendidos a
contratos restritos, apenas para citar algumas etapas do trabalho predecessor da internet,
mas, hoje, € o0 movimento para o mainstream, é o que a maioria dos artistas deseja. A
busca de um publico, como esse, ¢ imperativo, ¢ busca de reconhecimento e capital, vai
dizer que vocé escritor ndo vai usar o Facebook para divulgar o lancamento de seu tltimo
livro?

A medida que as economias globais se tornam cada vez mais competitivas e
produtivas, as chaves para o sucesso economico sao sua genialidade e habilidades
individuais, quero dizer, que a qualidade do pensamento criativo vale muito mais do que
dinheiro. Durante a maior parte da histéria humana, o ingrediente fundamental das
economias foi o suor, o trabalho humano e a mao de obra. Na era industrial do ultimo
século, 0 meio era dinheiro, ou seja, capital. Agora, na era da informacao do século XXI,
¢ talento, imaginagdo, habilidade e conhecimento, criatividade, genteeeee: “td rica!”

No Reino Unido e nos Estados Unidos o investimento em ativos “intangiveis”,
incluindo recursos humanos, bancos de dados, processos e tecnologias, supera os
investimentos em ativos materiais, como edificios € maquinas, com a diferenca entre os
dois cada vez maior. A mesma tendéncia € evidente em todas as economias industriais
avancadas. Em seu livro, “The Creative Economy: How People Make Money from Ideas”,
o autor John Howkins (2013) afirma que as pessoas possuidoras de ideias sdo mais

poderosas do que as pessoas que trabalham com as maquinas, € em muitos casos, mais
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poderosas do que as pessoas que sdo donas das maquinas'®. Como vimos antes, a
criatividade € um processo disruptivo que questiona os limites e premissas estabelecidas.
Isso nos leva a pensar muito além dos limites e ¢ o que praticamente define a inovagao
como um elo entre o fluxo de ideias criativas, com as realidades praticas da vida
econdmica, sendo a criatividade muito mais do que um trampolim para a inovagao que
por sua vez impulsiona mudangas, o salto ¢ descomunal. A Economia Criativa emprega
trinta milhdes no Brasil e movimenta 3% de toda riqueza produzida'!.

Vamos pensar: a hierarquia cultural estd em desordem, ou quase extinta. A
ascensao das industrias de contetido, o enfraquecimento dos independentes, agora
misturados com os majors, o dominio da cultura cool, hip e buzz nos levam a observar a
cultura transformada em uma “commodity”, que ajudou a intensificar a globalizacdo e a
desintermediagdo, razao pela qual muitos escritores novatos optam por publicar suas
histérias em vérias plataformas digitais. Ha salas de montagem digital e laboratérios 3D
ja disponiveis em algumas universidades. O Parque Cientifico e Tecnologico da PUCRS
(TECNOPUC) estimula a pesquisa e a inovagdo por meio de acdes simultaneas entre
academia, institui¢des privadas e governo. A Aquiris Game Studio oferece cursos de
producao de videogames e conta com uma equipe muito apurada na producao de jogos
digitais (AQUIRIS, 2020). Fago parte do grupo de estudos denominado TECFIC, liderado
pelo Professor Dr. Bernardo Moraes, que produziu, em 2019, uma Visual Novel: Gato
Bonsai'?, foi uma experiéncia muito interessante onde trabalhei, mais diretamente, no
roteiro da histéria, mesmo tendo participado do design, criacdo e edi¢do de musica e,
neste ultimo semestre, nos comprometemos a trabalhar em alguns Podcasts. Também faco
parte do Grupo de Estudos, liderado pelo professor Roberto Tietzmann, da Comunicagao,
chamado Vidica que apresentou uma leitura em realidade aumentada. Lemos dois textos
publicados no site do The New York Times e produzimos um poema, de minha autoria,
em 3D!3. Alguns alunos de escolas americanas, na drea de cinema, sio convocados a
cursar a disciplina de criagdo digital, a IT-Arts, que, por exemplo, € o centro do curriculo
tanto da USC quanto da UCLA e hd um estdgio em que todo aluno deve fazer uma

Dissertacdo Digital, ou um design de sites da internet. Como todo processo virtual

190 livro encontra-se disponivel no link: https://cutt.ly/OkMr307.

! Dado presente na reportagem: Economia criativa emprega 30 mil e movimenta 3% do PIB mundial,
R7.com, disponivel = em:  https://noticias.r7.com/economia/economia-criativa-emprega-30-mi-e-
movimenta-3-do-pib-mundial-30122018, acessado em: 8 de novembro de 2020.

12 Link de acesso: https://gatobonsai.itch.io/gato-bonsai.

13 Disponivel em: SILLA, V. Realidade Virtual e comunicacéo. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2020.

49



engloba a escrita, acho que dar uma olhada no conceito de mainstream pode ser
colaborativo para completar a visdo geral de nosso periodo atual em mudanga. Além
disso, para resumir o pensamento inicial, é claro, nossa influéncia ¢ “magicamente”
manipulada pela internet, Google, Youtube, Facebook, Instagram e outros processadores
de divulgagdo. Ainda preciso recorrer a Frédéric Martel, em seu livro “Mainstream: A
Guerra Global das Midias e das Culturas”, porque ele fez um trabalho primoroso de
rastreamento historico sobre a evolugdo e¢ o desenvolvimento da nova cultura de
relacionamento.

Preste aten¢ao, aqui comigo! O conteudo ¢ o cara do momento. Sem duvida, a
americanizac¢do cultural do mundo se refletiu na segunda metade do século XX, nesse
crescente monopdlio de imagens e sonhos. Até recentemente enfrentou competigdo de
novos paises emergentes — China, India, Brasil e dos paises arabes — mas, também, de
“paises antigos” como o Japao e Europa, que querem defender suas culturas. Toda uma
nova geopolitica de contetido estd emergindo, me pergunto se a India, por exemplo,
conseguird se impor no mundo através do seu cinema, se a China chegard ao topo com
seus games, se a Coréia, que fabrica boybands capazes de cantar em quatro linguas,
poderé passar ao topo dos sucessos? Serd que a TV Globo, que costumava reunir toda a
familia em frente a televisdo para assistir as novelas, conseguird se manter com o Ibope
nas alturas? E pensar que, segundo dados da TV Globo, 104 paises compraram novelas
brasileiras, quem vai chegar primeiro no dominio do contetudo global? Esta dada largada.

O abate da temporada do escritor solitario ¢ real, eu avisei! Nao sou a favor de
tudo que se consome e de como se produz a literatura hoje, tanto que posso nem usar o
PowerPoint para apresentar este trabalho a banca examinadora, mas fico em todas as
versoes, acho que ¢ cauteloso estar na ponta do lapis, com papel na mao, como online.

No principio do doutorado, estava incrédula e, de fato, resolvi ndo pesquisar na
web, depois, esfoliei-me, esfregando na propria cara todos os impulsos e esforgos para
cortar dois anos inteiros de artigos, de revistas e jornais e armazena-los em diferentes
pastas de plastico, ndo foram nada proativos. Optei por coletar papéis em vez de usar
arquivos no computador, pastas de papeldo colorido, em vez de pastas em meus
documentos do Word, porque queria cruzar o virtual com a mao-de-obra antiga.
Simultaneidade e recursos diferentes, nunca se substituindo completamente, experimento
trabalhoso para, enfim, chegar a conclusao de que o computador, que quer ser tudo e todos

ao mesmo tempo, me venceu. Novo capitalismo cultural contemporaneo. E eu me
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pergunto, por que o modelo americano de entretenimento de massa domina o mundo e
como o faz?

A resposta estd na capacidade de ser e estar “tudo”, o verbo “to be” em seu
potencial maximo, a pequena palavra de quatro letras, “tudo”, aglomera o mundo,
espalhando conhecimento, valores sociais, € novas manias, ndo por acaso, ¢ a vedete dos
americanos, que largam na frente quando se trata de fantasia e entretenimento. A
estratégia cultural multimidia visa acompanhar a geragdo internet, que quer todos os
conteudos, em todos os momentos, em todas as midias — sem excegoes.

A partir desse mirante tecnologico, acentuei minhas respiragdes artisticas e tentei
mesclar a energia da cultura de massa com a literatura. Tendo o alcance do conhecimento
e da arte que transcendem as categorias dualisticas “high” e “low’ e, entre a prudéncia de
alguns e a extravagancia de outros, escolhi 0 meio do caminho, 0 do bom senso criativo.

Nao demora muito e os “cultural studies” vao estudar a “nobreza do mainstream”,
por enquanto, resta-nos conhecer e extrair todos os seus aspectos positivos, trazendo o
olhar da pesquisa para as inovacdes e o empreendedorismo, como startups. Se dermos
uma olhada no link a seguir, http://alaainovacao.com.br, podemos avaliar, um pouco
melhor, como as grandes empresas cresceram com as startups e, de quebra, atentar o olhar
para os nativos digitais.

O inventor da expressao “nativos digitais” diz que as criancas da era da internet
formam uma geracdo que pensa igual e ndo d4 muita importancia a privacidade. O
Facebook nao as ameaga com suas exposi¢oes e vazamentos de informagdes, até porque,
normalmente, ndo frequentam este espaco. Em qualquer caso, € necessario estacionar no
proximo paragrafo.

Hé dezessete anos, o americano Marc Prensky, especialista em educagao, criou as
expressoes “nativos digitais” (aqueles que sempre conviveram com a internet, leia-se:
minha filha que nasceu em 2000) e “imigrantes digitais” (mais velhos, como eu que nasci
em 1961) para diferenciar aqueles que nasceram na era da Internet, daqueles que tiveram
que se adaptar a ela. Parte do meu desafio, de questionar o impacto da tecnologia na
literatura atual, foi testar o quanto conseguia assimilar os avangos contemporaneos € o
quanto a falta de contato com as midias virtuais contribuiria para o meu atraso literario.
Dei varias palestras em Feiras de Livros sobre o assunto e me surpreendi com a
quantidade de pessoas, entre professores e adolescentes, que nunca ouviram falar das
plataformas gratuitas, ou outros dispositivos tecnologicos na literatura. Foi o suficiente

para eu ndo me sentir tao jurdssica e correr para mais estudos. Marc Prensky, foi um dos
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que me ajudou, porque ¢ autor de varios livros e palestrante requisitado. Estudou nas
universidades de Harvard e Yale e concorda que houve uso excessivo de informagdes
pessoais no Facebook, mas critica os métodos de ensino atuais, considerando alguns dos
requisitos curriculares defasados, como a sempre demandada tarefa de exigir que os
jovens estudantes escrevam artigos e ensaios; tudo muito colhido em terreno nebuloso,
creio eu.

“Precisamos de jovens que escrevam menos artigos e ensaios € produzam mais”,
dizem alguns professores e educadores. Estou totalmente de acordo, mas, acrescento que,
0s nossos jovens, apesar de lerem mais e nao, necessariamente, de boa literatura,
enfrentam uma enorme barreira na hora de escrever, ndo seria 0 momento, de continuar a
produzir artigos e ensaios e a apresentar materiais que estimulem a tdo exigida
“produgao”. Na Europa e nos Estados Unidos ja estdo avang¢ando nessa area, mas aqui
ainda estamos atolados em burocracias retrogradas, sem sair do mesmo lugar.

Os jovens, inseridos na economia criativa, que circulam pelas midias digitais, com
muito mais naturalidade e leveza, ndo consideram o uso de informacgdes pessoais, 0s
famosos “dados” ameagadores, porque ja sabem o que devem, ou ndo postar, tampouco,
tém panico de se expor, como os mais velhos, gente que vem, naturalmente, de uma
educagdo mais rigida e preconceituosa, creio. Eles tém grande facilidade de compartilhar
coisas, tém uma visdo de mundo muito mais ampla e se comunicam facilmente com
pessoas de todo o planeta, formando, talvez, aquela fatia horizontal de todas as geragdes.

As avalanches de criticas, mais queridinhas do mundo de hoje, remetem a seguinte
frase: os jovens sO sabem se conectar virtualmente. Me questiono se a comunicagao face
to face ¢ realmente melhor? Por qué? Desloco-me para o passado e fico imaginando
minha av6 gritando com o v6, em uma discussao acalorada, sobre nao dar descarga na
privada e, depois, o fofo se esquecendo de fechar a tampa novamente. Mais facil enviar
um Whats. Numa briga virtual, a gritaria seria mais complicada, abstrair no virtual tem
outro formato, ninguém te dd4 um tapa, nem se leva uma chinelada da mae. Mas,
brincadeiras a parte, o alerta esta ligado: os perigos da superexposi¢ao podem te conduzir
a um encontro impulsivo, vocé pode acordar com o rosto cheio de tabefes, como ja
aconteceu com muitas pessoas. Sim, temos pedofilia, recrutas suicidas, ensinamentos
religiosos, aulas de culindria, instru¢des de como pilotar um helicoptero, enterros online,
tutorials de make-up, ou seja, a “realidade reproduzida online” convida a todo o tipo de
experiéncias, ganhos e perdas emocionais, tudo que um bom romance faz. Plim! Ro-man-

ce: ideia acesa: a internet como palco da maldade. Entenderam, agora, a sutiliza com que
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escolhi abordar cada capitulo dos aqui escritos? Pessoal, a criatividade ¢ organica e os
assuntos aqui levantados borbulhavam enquanto eu escrevia o romance. Fervura de
escritor tem ebuligdo além dos 100° C.

No ciberespago tem gente clamando por perdas, tem pessoas recrutando
dissabores, criticando o abuso das relagdes amorosas, reclamando que os valores
humanos andam soltos nas redes sociais, mas, estdo de costas para a verdade mais
evidente: estamos todos sendo dissecados, feito rato de laboratorio. O tal de “every click
makes a choice” reina soberano, pena que o livre-arbitrio € pouco exercitado. A maxima
da recompensa e castigo estd sempre com o alerta ligado. Somos pets virtuais. A
natalidade dos problemas virtuais vem junto com a opacidade dos novos territorios que
demandam um critério mais caprichado. E preciso mais rigor nos impulsos, mas o povo
tem ansia, tem pressa e vai assim derretendo seu patrimonio sentimental — ndo € o tipo de

conflito que todo escritor presta aten¢ao? Isso também ¢ contetido e ¢ arte.

Toda interpretacao

E digna de arte,

O absurdo que

A existéncia humana
Tem de suportar ¢ estofo
Suficiente

Para renascer florido.

Um dos pontos fortes da literatura, em especial da ficcional, vem da capacidade
de vivenciar emog¢des profundas, sem envolver nenhum tipo de contato fisico. Quando
inventaram a televisao e o telefone, as emog¢des nao eram transmitidas fisicamente. A
economia criativa ¢ craque na emoc¢ao, engole sentimentos, nutre-se da criatividade, e faz
o dinheiro circular. Os smartphones tém aplicativos que projetam tudo isso. As
mensagens de texto sdo acompanhadas por emojis, icones, videos, fotos, sons e, em breve,
transmitira emogdes nos hologramas de cada um de n6s. A emogao nunca vai embora,
mas existem muitas maneiras de demonstra-la. Além disso, desfila seus interminaveis
paradoxos em todas as esferas criativas. Aos que abominam 0s emojis, pProvoco,
cutucando-os, quando digo que quando conversam cara a cara, muitas pessoas fazem de
tudo para esconder suas emocgdes, portanto, os emojis sdo muito mais econdomicos €
simpaticos. As comunicagdes frente a frente sdo superestimadas. Segredinho aqui: se

vocé tiver que terminar um relacionamento amoroso por video chamada, fica bem mais
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facil de dizer adeus. (se eu tivesse postado uma frase dessas seria a hora dos revoltados
lotarem de mensagens desaforadas meu post.)

A preocupacdo com o uso impulsivo e excessivo de smartphones € um problema
recorrente, mas que estd longe de ser sanado. Gastar um tergo da vida curvado sobre um
celular pode ser bastante prejudicial, sabemos, mas ndo nos afastamos! Nos Estados
Unidos, Inglaterra e Japdo a dependéncia da tecnologia ja ¢ vista como um grave
problema de satide. Recursos tanto no iPhone quanto no Android, para oferecer relatérios
com as horas que vocé passa no celular, ja foram inventados. No Facebook e Instagram
também temos uma secdo para configurar as redes sociais, onde vocé pode ativar
notificagdes para quando um maximo pré-determinado for ultrapassado. Todas essas
preocupagdes acompanham o aparato de conflitos que permeiam a vida de hoje, servindo
de base para compor a “viciada” personagem Laila, nas entranhas da internet.

Nao gosto da palavra “viciada”, que aqui repito em aspas, porque, na verdade, a
Laila ndo esta dependente de nada, ela ¢ mais uma menina que vive deste modo, entre as
redes tecnoldgicas porque ¢ onde consegue expressar € compreender suas emogoes. Lida
com o carater bipolar da internet, transita por eles com desenvoltura, mesmo que, as
vezes, um tanto insciente. Em uma entrevista ao The New York Times em 2010, o
fundador da Apple, Steve Jobs, foi questionado sobre a relagao de seus filhos com duas
de suas criacdes: o iPad e o iPhone. A resposta foi enféatica: “Eu limito a quantidade de
tecnologia a que eles tém acesso” (JOBS, 2010). Sua ressalva fez sentido quando um dos
muitos estudos realizados no mundo sobre o uso da internet € smartphones, realizado pela
Universidade de Seul, mostrou, como todos ja sabem, que o uso excessivo de telas como
o de celulares gera alteragdes quimicas no cérebro (incluindo tumores) que levam a
reacoes semelhantes as da sindrome de abstinéncia e outras similares que resultam da
dependéncia de drogas. Estou contando os segundos para a invencao de solugdes além
das telas saudaveis que ja tenho no meu e-book. O recente documentario O Dilema das
Redes Sociais (2020) também confirma as preocupagdes mencionadas acima.

A questao ¢ se vocé ja passou, ou nao, por adaptacdo digital e como comprometer
seu tempo de uso na internet. O velho bom senso sempre responde: a medida certa decide,
a caréncia infiltra e vocé tolhe. Estamos vivendo em um mundo extremamente violento
tanto fora quanto dentro das telas. Estamos em estado lancinante pela conexdo tecnologia
e, detalhe, somos alérgicos a dor. As bulas literarias, onde ancorei algumas trajetérias, me
convenceram a apoiar as mudancas no Ensino e na Educagdo, apostando na inclusao de

mais disciplinas que exercitem: a felicidade, a criatividade, os estudos sobre o futuro,
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como usar seu dinheiro, como explorar seus talentos, qual espiritualidade mais se adapta
a vocé e outras tantas questdes subjetivas. Se estamos diante de uma nova era, devemos
ensinar como vivé-la. As formigas se espreguicam quando se acordam, € preciso ter
cautela ao usar musculos adormecidos, deixa eu me esticar aqui antes que o0s
conservadores me desanquem. Me posiciono ¢ me defendo que nao sou a favor de
remover matemadtica, ciéncias e outras disciplinas essenciais, mas rever, talvez
desacelerar e revisar, o que ¢ mais importante na formagdo desta nova geracdo,
adicionando disciplinas contemporaneas e experimentais que preparem melhor nossos
jovens. Planejamento ¢ a palavra de ordem. Precisamos aprender a criatividade, conhecé-
la, experimenta-la, mesmo que vocé nunca se torne um artista, ou inventor. Temos que
educar nossos filhos de maneira diferente. Eles sdo extremamente criativos, porque nao
tém medo de errar ou arriscar, no TED (Ideas Worth Spreading), Ken Robinson, ja em
2006, defendeu essa reformulacdo na educacao. Vale a pena conferir o video. “Sera que
as escolas matam a criatividade?” Criar ¢ a forca motriz de toda a humanidade.

Sempre soube que os “feens rule the world” e ndo considero a internet ou os
videogames os principais motivos pelos quais 0s jovens estao mais ansiosos, 0 mundo ¢
a mola que impulsiona as coisas, estamos todos mais nervosos, mas a conta nao ¢ da
internet. Estamos diante de jovens cada vez mais talentosos, na musica, na literatura, nos
inter-relacionamentos, na velocidade do aprendizado. Criam muito facilmente, decidem
qual musica vai “bombar” nas playlists mundiais, determinam que roupas o mercado deve
investir, sdo usuarios que gostam de velocidade e agilidade — um ponto para o Snapchat,
Tik Tok e afins. Sdo de geragdo instantanea, justamente por estarem expostos a um input
imenso e diversificado, globalizado e rapido, sdo gente-twitter. Naturalmente, todo
excesso ¢ uma doenca e estou atenta a essa superexibicao online, por essa razao, sublinhei
tanto o tempo gasto na internet nos paragrafos anteriores e, mais, fiz meu romance com
uma protagonista que ndo sai da frente do computador e do smartphone. Laila e sua rede
de familiares ndo seguem a cartilha do prudente, a avo, a mae, a melhor amiga, e ai grifo
as mulheres, me parece, estdo mais atrevidas com o uso da internet, algumas meninas até
precisariam de um tratamento mais especifico no centro de reabilitagdo. E eu? Vocé?
Teremos que ir para a Zona de Siléncio, no povoado de 150 pessoas de Green Bank, no
estado de West Virginia, nos Estados Unidos? Os celulares ndo funcionam 14, ndo ha wi-
fi, nem radio, nem tecnologia. Desesperador. Off-line? Me? Sem Netflix?

Nem mesmo a avo de Laila aguentaria, pois ela mora em um “lar de idosos” e

escreve uma historia no computador, representando algumas avdés que conheco, que
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tampam a soliddo e abrem a mente através do avango tecnologico. Sdo mulheres de
sessenta anos para cima que participam de clubes de leitura, que circulam todos os dias
no Facebook, que participam em muitos grupos de Whatsapp, sdo estrelas-avos assistindo
0 neto crescer, agir € se comportar, estdo curiosas para trilhar novos caminhos, muitas
imaginam escrever suas memorias em alguma plataforma digital. As letras também sao

rugas.
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8. TOPOGRAFIA LITERARIA: TEM WI-FI?

Quando estou trabalhando, ndo quero ninguém mais na sala,
inclusive, eu mesmo (FRANZEN, 2012).

Esta frase do brilhante Jonathan Franzen em Como Ficar Sozinho, destila
fortemente o que sinto quando estou escrevendo. Criar responsabilidade pela histéria que
estamos desenvolvendo € convocar todas as nossas memdrias afetivas e transforma-las
nas melhores palavras possiveis. Afinal, escrever ficcdo ¢ uma espécie de translado de
alguma fantasia que exige destreza e imenso trabalho, somos compelidos a saquear das
curvas da memoria, substdncias mescladas que nos fornecem a base da historia. E
indispensavel escolher com precisdo e clareza os detalhes da narrativa, bem como da
personagem principal, que deflaga e aconchega cenarios, cenas e demais aparatos que
sustentam o enredo. A sele¢do dos detalhes autenticadores, que certamente criardo as
sensibilidades mais agucadas nos leitores, sdo estratégicos para transformar nossa ficgao
em verdades, eles sdo os receptores ativos de nossos desejos, enquanto escritores. A
lealdade com que se consegue incorporar a personagem que vai contar a historia vem de
inimeras tentativas de ajusta-lo (a), nas entrelinhas, escondidas na histéria, na prova de
figurino, nas decisoes trabalhadas, no continuo exercicio da paciéncia, todas as variantes
sdo possibilidade multifacetadas que cada escritor tem de escolher e apurar, linha a linha
— o afoito se esborracha na pagina dez. Quando um personagem ¢ muito bom, vocé o
coloca em qualquer contexto e de certa forma nem precisara de (tantas) aventuras, mas,
claro, férmulas sdo gessos precoces e perigosos. No fundo, queria compartilhar que me
senti criando a biografia da personagem protagonista e, muitas vezes, acreditei mais no
charme do Chora Menos e da Lourdinha do que na aborrida Laila.

Entdo vamos fuxicar nas cicatrizes emocionais para estocar alguns dejetos
literarios que colhi e passear, um pouco, nas entranhas do processo criativo que atravessei.
Vale reafirmar que nem sempre escrever um romance, significa seguir uma ordem
cronoldgica hermética, portanto, sigo aqui, nas paginas desse ensaio teorico reflexivo,
uma rota que surgiu espontaneamente. No inicio, selecionei e previ quais itens me
pareciam colaboradores desta pré-formagao, quero dizer, fixei meu olhar interior nos
armazéns intocados de quinquilharias, os meus guardados mais intimos foram revisitados
durante todo processo de contar a histéria. Toda vez que comegava a digitar, eu
transpunha da minha memoria emocional e das minhas leituras encurraladas, em algum

lugar da mente, que eu ndo faco nem ideia onde ¢, saberes literarios, quero dizer,
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montagem de frases, de ritmos, de combinagdes semanticas ¢ de todo arsenal que eu
dispunha naqueles momentos. O que fiz foi focar total atengcdo neles. A historia me
convocou a escrevé-la e, depois de aceitar o convite, tudo que procurei fazer foi
desbloquear artigos neuroldgico-emocionais que poderiam auxiliar minha narrativa. A
unica convicgdo que tenho ¢ de que vocé precisa se sentar e escrever. A historia vai
caminhar por dentro de seu corpo, mas vocé precisa extrai-la — em palavras, sempre ha
um ponto de partida, que, provavelmente mais tarde, se revelard mutante, mas servird
como adubo para todo enredo. De acordo com o entusiasmo do escritor pela ideia inicial,
pode-se esperar uma criacao literaria promissora, ou varias revoadas relampagos que vao
deixar vocé confuso e, por conseguinte, perdido. O foco e o planejamento sdo elementos
fundamentais. Flanar nas memdorias e criar seres posticos quase nunca ¢ casa propria.
Residéncia fixa ndo € coisa de cigano, ficgdo € montar e desmontar acampamento.

No meu caso, nao foi muito diferente, pois estava em um Onibus nas altas
montanhas do interior do Marrocos quando ouvi a frase: “Tive um derrame no deserto e
era Ramada.” E amanheceu, para mim. Com uma serendipidade dessas — pronto — ja ndo
tinha mais duvida de que, a partir dessa frase, conseguiria inventar toda uma outra histéria
que acabei de contar no romance Tem WI-FI?.

E a historia de uma YouTuber rica e bem-sucedida que estd sempre em busca de
curtidas e seguidores por meio de seu canal no YouTube chamado “Me coga”. Essa
personagem enfadonha, aparentemente frivola e displicente, ¢ fruto de uma sociedade
preconceituosa, despreparada e autoritaria que clama por erros de calculo cada vez que
agrega ou subtrai condi¢gdes humanas. As chamadas Culturas de Massas sdo alguns dos
cendrios subjetivos por onde circula e vivencia os seus conflitos. O universo pop, muitas
vezes criticado, ¢ também espaco de criatividade; temos que educar e treinar nossos
sensores para que o sangue digital, que circula nas telas e pulsa nas veias da web, saia
delas. Sdao apenas dispositivos diferentes, sdo apenas lugares transitorios, sdo apenas
formas de fazer e pensar a literatura, mas sdo outros, sdo capacidades de fragmentar e
juntar estilhagos. Todos procuramos a nossa identidade embaralhada na criagao cultural
a que fomos submetidos, estamos todos, constantemente, preenchendo os espagos
desabitados, se nao, seria erro de reencarnagao.

Laila me pegou pela mao e me empurrou para o universo digital. Aprendi com
muitas youtubers como ¢ a rotina delas, como se fabrica conteudo, quais suas formas de

leitura, como estudam e de que modo lidam com as adversidades da internet. Nessas
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vitrines da midia, encontrei vivencias com grande diversidade para estocar o poderoso
radar do que vivemos, em termos de transformagao humana.

O que as redes sociais dizem sobre nos e a forma como nos “compomos” para 0s
nossos amigos, estranhos, seguidores, familiares e outros, nada mais ¢ do que um meio
de escrever ficcao sobre nds mesmos, a questdo da imagem, antes aqui elucidada, também
serve de suporte técnico. O modo como nos colocamos neste espago virtual, como
utilizamos este lugar e como nele nos comportamos, ¢ um processo muito préximo do
autor que escreve um romance, com o detalhe fatal de que a humanidade, em geral, ainda
¢ analfabeta no meio digital e a dose de exposicao de cada ser humano, estd legitimamente
ligada aos seus desejos mais intrinsecos, algo que o escritor manipula com
desprendimento ficcional. Se considerarmos que cada usuario de plataformas digitais ¢
uma espécie de escritor, que escolhe os setores que busca mostrar em sua vida, podemos
inferir sua propria identidade nas redes sociais como um personagem de si mesmo. Somos
todos escritores do personagem digital que escolhemos exibir aos demais usuarios,
treinamos nossas habilidades cognitivas, nossos desejos e limitagdes, mas ainda somos
pré-adolescentes na era digital: ousados, impulsivos e, muitas vezes, inconsequentes.

Foi por ai que farejei a dose da exposicao da personagem, e percebi que poderia
ser um ponto nevralgico. Sabe o0 jogo de sempre? Entre o real e o imaginario? Escritores
vendem ilusdes e eu estava comecando a ter minha propria fabrica. Nao sei bem por que
fiz questdo de trabalhar com a minoria endinheirada do Brasil, talvez fazendo um pouco
de birra com a aclamada quantidade de filmes nacionais que contemplam sempre a parcela
dos desprezados da favela, ou dos pobres sem educagdo, €, na verdade, mais um desabafo,
e ndo uma generalizacdo, claro que ndo faria isso. Talvez meu instinto estivesse mais
debrucado na sacada dos milionarios, na arena dos perfis falsos e da seguranca
internacional, esse foi apenas um fio reflexivo para mostrar um pouco da elite brasileira,
seja ela boa, ou ndo. Toda a trama teria que ser inserida na revitalizagdo da tecnologia,
que hoje atinge a latitude e a longitude existenciais da grande maioria dos brasileiros mais
afortunados. Laila preenche o ciberespaco com suas efusdes, onde o lucro e a celebridade
sao estimulantes, mas nao menos letais do que o trafico humano.

A primeira parte do romance conta a histoéria da Laila, anunciando conflitos com
sua mae e demonstrando a proximidade afetiva com a avo. Uma mae asfixiando a filha,
exercendo a maternidade atrds de uma cortina de dinheiro e mordomia. Enquanto Laila
expoe sua intimidade no Youtube, sem parcimoénia, a mae esconde seus segredos no cofre

da vida pregressa. Um jogo de protegdes inversas, comeca em alta velocidade, onde a
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mae se afasta dos sentimentos da filha, e onde a filha, escondida atrés das telas digitais,
também se afasta da convivéncia com ela. A rapidez dos capitulos impde o ritmo da trama.
Laila ¢ aquela jovem adulta que luta por cada like perdido e circula nas redes sociais,
atirando desaforos e selfies na tela, lugar onde circula muito mais do que na vida real. E
uma protagonista que responde um pouco ao seu tempo, representando muitas meninas
que apreciam o jogo do caga clique, vendendo suas imagens e sentimentos pelo falso
preco gratis da internet. Laila, como muitas youtubers e influenciadoras digitais, ndo
percebe o perigo da “droga digital” e acaba potencializando sintomas que se mimetizam
nas beiradas do patologico, do velho narcisismo perigoso que, acredito, dialoga
diretamente com a mutilagdo de muitos sentimentos equivocados. E uma boa hora de se
tematizar esse problema em romances € ndo sou a Unica, mas gostaria muito de alcangar
a esses jovens algumas reflexdes sobre a ameaga da vida online, sem esbarrar no tom
didatico, por esta razao muito do estilo da escrita foi recolhida de revistas teens, em blogs
e em redes sociais, estamos discutindo o “ser humano” e o seu comportamental. Laila tem
milhares de seguidores, poucos amigos € um desejo irresistivel de se livrar das
preocupacoes excessivas de sua mae. Destrama que foi adotada e, muito mais, descobre
seu maior problema, o de ser impulsiva, intempestiva e inepta a assumir as consequéncias
de suas atitudes. Vive no mode usa e descarta. Diz e encerra a fala. Apaixona e se
desapaixona, por uma hora algo ¢ tudo, na seguinte, ¢ nada. Eu precisava gerar esse efeito
de impermanéncia, inclusive nos continuos conflitos. Para tornar Laila tinica, me dediquei
a esmiucar seus sentimentos mais entravados, procurei entender o que ela queria da vida,
0 que a motivava a agir assim e, principalmente, qual seu maior medo, porque depois
seria mais natural expor suas acdes de modo a providenciar a ebulicdo da pressa, a
avalanche de acontecimentos que a deixaria atucanada e sem no¢ao das suas atitudes.
Criar personagens e inseri-las na historia, ndo ¢ passe de magica, nenhum “‘abracadabra”
funciona sem o devido planejamento. Essa palavra, alids, que tem origem no Aramaico,
significa: “criarei conforme falo”, ou “eu fago com as palavras”, define muito bem o ato
de escrever. Depois que vocé sente seu ritmo, que vocé adquire o ponto certo da historia,
fica mais perceptivel instalar a adesdo — o momento que o leitor “vive” através da
personagem, suas “loucuras”, sem duvidar de que ela fosse capaz de fazer isso ou aquilo
e, principalmente, sem sofrer as consequéncias. Foi quando embalei nas paixonites da
Laila que fiz com que ela se envolvesse com o marroquino. Na segunda parte, o
marroquino Zayn narra a historia passada no Marrocos contando, por e-mail, como foi o

sequestro de sua prima na Medina de Fez. A composi¢do do personagem Zayn foi uma

60



espécie de desgarramento da Laila, foi um strip tease da personagem brasileira
estereotipada pela aparente superficialidade para entrar em um marroquino sofrido, cujos
valores morais estdo por trds de uma cultura totalmente diferente da nossa.

Na terceira parte do livro, Laila e Zayn entrelagam capitulos que percorrem toda
a trama. Na ultima etapa, a avd e o pai aparecem como importantes personagens
auxiliares, desvelando detalhes da quadrilha que a traficou do Marrocos para o Brasil e
expondo parte da mafia de médicos que anuiram com o trafico de pessoas, dentro do
hospital brasileiro.

Quando acabei de escrever o livro, o fendmeno de entender que ele era apenas um
grande rascunho, uma espécie de pré-livro do romance que eu pretendia fazer, acoplou-
se na minha pele. Talvez tenha sido uma desconfianga passageira, ou uma constatagio de
infinitude que todos os escritores vivenciam depois de colocar o derradeiro “fim”. E, logo,
me veio a continuagdo da histéria, a vontade de seguir contando as trapalhadas da
Lourdinha, como seria a chegada da Laila na familia marroquina e de que modo Marina
viveria no Marrocos. Nao vejo a hora de botar o pé na terceira pessoa € comegar o
(verdadeiro) romance, que a filha da Laila vai contar. Inshallah, dé certo! Por ora, tenho
prazos e pontos que precisam ser finais.

As incertezas do mundo atual nos impedem de planejar o futuro com clareza.
Estamos a deriva de nossos controles, o ano de 2020 nos deixou soltos em nossos alicerces
e acumulamos novas interrogagdes. O mundo, apesar do espantoso avanc¢o da ciéncia,
anda um pouco estrabico, perdeu os 6culos na esquina do egoismo, com a avenida da
arrogancia. Nesta junc¢ao cadtica coloquei o Chora Menos para mijar no poste, lugar onde
Laila pensa que se apaixona por um desconhecido atropelado.

Mas antes que tudo isso clareasse em minha mente, ouvi o “assobio” da alma
literaria (bem, € assim que gosto de chamar a esséncia poética, a embalagem de granulado
que serve de enfeite para fazer as misturas literarias que almejo).

Este assobio veio embalado no meu fascinio pela seguinte lenda: na antiga Pérsia,
o rei Shariar descobre que foi traido por sua esposa, ela tinha um servo como amante. O
rei ordenou que os dois fossem mortos. Entao ele tomou uma decisdo. Todas as noites ele
se casava com uma nova mulher e, na manha seguinte, ordenava sua execugao para nunca
mais ser traido. E assim foi por trés anos. Um dia, a filha mais velha do primeiro-ministro,
a bela e astuta Sherazade, diz a seu pai que tem um plano para acabar com a barbarie do
rei. Horrorizado, o pai tenta convencer a filha a desistir, mas ela segue em frente. Ela se

casa com o rei e, na primeira noite com ele, pergunta se ele pode contar uma histéria para
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sua irma mais nova, ja que ela morreria na manha seguinte. E, entdo, ela conta uma
historia e, na parte mais emocionante, ela para e o rei, curioso e entusiasmado, a deixa
viver para que ela conte o resto na manha seguinte e ele possa ouvir a historia. Ela estava
contando historias e sobrevivendo. 1001 noites e 3 filhos foram o resultado da eterna
“magia” de fazer ficgao.

Foi essa lembranga de infancia sobre Sherazade que, inconscientemente penso,
me levou a visitar o Marrocos e a criar o romance Tem WI-FI?. Essa historia e sua
dinamica, de alguma maneira subliminar, me auxiliaram a criar episdédios como placares
laterais que se sobrepdem a medida que as coisas acontecem. A vida da youtuber tinha
que caber nesse universo da internet, dentro do enxuto e variado Marrocos e do imenso e
contrastante Brasil. Pulverizar mais de um conflito, todos proximos uns dos outros, onde
as tais laminas de deslocamento horizontal sugerissem velocidade e consisténcia,
extraindo fervor e movimentando a leitura foi uma consequéncia do meu estilo de escrita.

Quando cheguei na Medina de Fez a primeira coisa que me veio a mente foi a
vulnerabilidade de perder um filho no gigantesco labirinto da cidade murada. A cada ano,
em média, 250.000 pessoas desaparecem, sem deixar vestigios. Estd tudo na internet,
basta vocé colocar: “numero de criangas desaparecidas”, no minimo, terd meses para
escolher em qual se basear, os titulos sdo assustadores: Mais de 82 mil pessoas
desaparecem no ultimo ano'4. Vocé sabia que 1,2 milhdo de criancas desaparecem todos
os anos'>. Onde elas estio? 40 mil criangas desaparecem por ano no Brasil'® e assim vai.
Estamos diante de uma realidade tdo surpreendente quanto o impacto da tecnologia que
vim até aqui trazendo. O trafico de pessoas ¢ um negdcio multimiliondrio e uma das mais
graves violagdes dos direitos humanos. O continente africano sofre demasiado com a
transferéncia de seres humanos, pois a pobreza e a desigualdade reforcam a atividade
ilegal. Quando vocé visitar o Marrocos vai ficar admirado com a quantidade de criangas,
porque ¢ um pais com uma populacdo relativamente jovem. A crise financeira agrava a
situagdo do trafico internacional de pessoas e ¢ um crime que movimenta muito dinheiro,
com um lucro global anual estimado em mais de 31 bilhdes de dolares. Existem mais

escravos humanos no mundo hoje do que nunca na historia, representar essa fatia imunda

14 Dados disponiveis na pagina da Agéncia Brasil. Link de acesso: http://agenciabrasil.ebc.com.br/

15 Dados disponiveis na pagina NatoSafe. Link de acesso: https:/natosafe.com.br/voce-sabia-que-12-
milhao-de-criancas-desaparecem-todos-os-anos-no-mundo/

16 Dados disponiveis na péagina Observatorio do Terceiro Setor. Link de acesso:
http://observatorio3setor.org.br/
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do carater humano, em um romance que retrata a falsa leveza dentro da violéncia
mascarada da internet, ¢ que foi o desafio.

Embora o trafico de pessoas seja frequentemente um crime oculto e estatisticas
precisas sejam dificeis de obter, os pesquisadores estimam que mais de 80% das vitimas
sdo mulheres e mais de 50% criangas!’. O trafico de pessoas ¢ um empreendimento
criminoso de crescimento rapido porque tem um risco relativamente baixo e um alto
potencial de lucro. As organizagdes criminosas sdo cada vez mais atraidas pelo trafico
humano porque, ao contrario das drogas, os seres humanos podem ser vendidos
repetidamente. A pena para o crime de trafico de pessoas (reclusdo de 3 a 8 anos) ¢ inferior

as penas aplicadas para o crime de drogas e armas. Como ndo escrever sobre isso?

17 Link de acesso: https://natosafe.com.br/voce-sabia-que-12-milhao-de-criancas-desaparecem-todos-os-
anos-no-mundo/
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9. AINTERNET E O VAREJO HUMANO

A bofetada que levei, quando compreendi a dimensao do trafico humano me doi,
até hoje. E preciso lembrar que as pessoas nio sdo boazinhas, me digo isso muitas vezes,
sei que por ser brasileira e viver em um pais onde a malandragem pde o pisca alerta e
segue em frente, infelizmente me faz ficar de plantdo 24 horas. Noticio que, desde que
comecei as pesquisas sobre esta questdo, constatei, tristemente, que a cota de humanidade
se foi. O roubo de seres humanos ¢ um crime perpétuo que destroga familias, fratura a
crenca afetiva, asfixia infincias e esta fora de controle.

A internet é, sem duvida, uma invengao fabulosa, recheada de interagdes atrativas
onde a periculosidade que se v€ nas redes sociais nao atinge a todos — ainda bem. O desfile
nas telas do Facebook e Instagram de figuras exageradas pela sindrome de auto
importancia, ou alguns reducionismos exibidos em poucas linhas no Twitter, ndo sdo nada
diante, da gigantesca rede criminosa, que vende criangas. Comercializar pessoas, todos
nos sabemos ¢ crime, entretanto, quando busquei nimeros, como alguns dos acima
citados, ainda ndo tinha ciéncia da rapidez com que se consegue aliciar uma mulher, por
exemplo, através dos bate-papos online. Eu achava que eram s6 os homens que faziam
isso, (ingenuidade, again), me despedacei ao constatar que a “amiga”, a nova amiga que
tanto nos entende, grande parceira das madrugadas insones, na verdade, ¢ uma traficante
capaz de tirar RS 47.000 s6 na comissao inicial. Isso (14 no inicio da pesquisa) quando eu
assisti um dos videos do canal da Danny Baggione chamado: Sobrevivendo na Turquia'®,
Se o ensaio, aqui proposto, comportasse espago para aprofundar a questdo do tréafico, teria
mais cem paginas s6 de exemplos e fontes para citar.

Os crimes sao variados, a criatividade, tao elogiada por estas paginas, também tem
seu lado ruim, inclusive com uma forca aniquiladora. O berro convulso de uma crianca
raptada ecoa na imagem de um osso exposto. A maternidade se desintegra, a tristeza se
aglomera, pelos familiares, feito pessoas sem guarda-chuva na parada de 6nibus. O susto
de estar vivo ¢ traumatico, deixando marcas indeléveis. A sujeira do trafico se espalha em
vendas de 6rgdos, assassinatos, serviddo, drogas, ¢ na faléncia do amor que sangra
incessantemente vida afora.

Encontrei no estudo da Dra. Elena Krsmanovic (2020), intitulado: Media Framing

of Human Trafficking for Exploitation — A Study of British, Dutch and Serbian Media,

18 Video Sobrevivendo na Turquia. Link de acesso: https://www.youtube.com/user/turquiaeseusperigos

64



uma ideia mais precisa do amplo quadro de exploracdo do trafico humano, através da
combinagdo qualitativa e quantitativa, e de dados colhido durante sua pesquisa. O papel
da midia na luta contra o trafico ¢ fundamental e este livro ndo s6 traz uma imensa
contribuicao para alertas dentro na comunidade escolar, como agrega conhecimento junto
a criminologistas, e outros orgaos protetores dos direitos humanos. Trata-se de um
documento valioso que possibilita medir a rede de prostituigdo, migragdo, violéncia,
escraviddo moderna, as suas vitimas e as artimanhas destes ladrdes de vidas, reitero que
¢ uma lastima que a globalizagdo, a evolugdo humana e tecnologica tenha também
alavancado o crescimento do crime.

Quantos anos leva uma crianga de dois ou trés aninhos para terminar de esculpir,
no seu imaginario, o rosto da mae bioldgica? Quando esquece de seu verdadeiro pai? Sabe
algum dia que foi traficada? O que vocé faria se fosse ela? Muito provavelmente vocé

sentiria um vazio confuso, uma mistura de bastardia e ndo pertencimento.

nem de 14, nem de ca

sempre impuro, sempre muro, sempre auséncia
um ser-fragmento que carrega na mao fechada um saquinho de terra
um po de pertence, um solo seu, um resto entao
uma mulher cauterizada

uma placenta orfa, uma lagrima esquecida,

uma mochila de estilhagos

seres que se fundiram no desatino impreciso
seres de recantos, de olhares de caravanas

seres flutuantes, anversos, deslocados
quinquilharias da existéncia, daquela que a vida algoz
sabe deixar para tras

gente oca de origens, que dilatam na terra alheia
a forga para viver o mosaico que puderem
alguns conseguem ser rastros

outros biombos com infiltracao

poucos depuram o hibrido

para sediar o desatino

de ser

bastardo

de si mesmo.

E!!! Bastardos de muito mais: de suas vontades, de suas matrizes, de seus sonhos
imberbes, ¢ gente perdida, feita de milk-shakes de sangue - transplantado a forga.
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Andrea Romaoli Garcia ¢ embaixadora da Unido Internacional de
Telecomunicacdes (UIT) do sistema das Nagdes unidas e representante da Simuka Africa
Youth Association. E advogada internacional, especialista em inteligéncia artificial e
economia inteligente na Blockchain, entre outros titulos. Aconselho, fortemente, a
conhecer o trabalho dela, em especial, a entrevista bastante didatica alertando sobre os
perigos invisiveis nos aeroportos, nas portas dos colégios e em grupos no Facebook. Esté
no canal do Youtube j4 citado: Sobrevivendo na Turquia.

Andrea Romaoli no artigo “Trafico Humano e o Papel Essencial do Profissional

em Negdcios Internacionais'®”

, publicado em dia 26 de maio de 2020, no site da
JusBrasil, esclarece alguns dados assombrosos. Ela afirma que: “a impunidade tem
métricas desanimadoras e que se a exploragdo for interrompida ou encerrada, a vitima
poderd ser resgatada e até receber apoio no pais de destino. Todavia, o que ocorre,
frequentemente, ¢ a deportagao como migrantes irregulares”. Em uma sociedade global,
movida pela competitividade e consumo, que cria polos extremos em que, alguns paises,
se beneficiam de riqueza e, outros, de pobreza, o espaco virtual sendo democratico aceita

a intercomunicagao como um grande aeroporto comunitario, que lanca voos interessantes

e, muitas vezes, fatais. Acrescenta, Andrea (2020):

Além da degradacdo das relagdes de trabalho que mais profundamente sdo
vivenciadas pelo género feminino, ha a sedugdo exercida pela midia e pela
publicidade, em que a mulher se submete a uma ordem distorcida de trabalho,
pois serve de objeto para varios veiculos de obtencdo de capital e, também,
cede aos anseios emitidos pela midia, orientando-as sobre quais produtos ela
deve adquirir, o que acaba gerando conceitos culturais deturpados nas
mulheres desde sua infincia até a vida adulta.

O ego ¢ um trogo teimoso e persistente, exige cada vez mais favores, demandando
precos sempre mais elevados, ¢ um patrao exigente e perturbado. Se a classe mais
desamparada precisa trabalhar para sobreviver, ou pagar o basico para seus filhos, e se
deixa comprar e vender, a mais abonada alimenta a industria da beleza e paga por
procedimentos cirurgicos valores exorbitantes — € ndo s6. Tudo tem pre¢o. Quanto custa
um ser humano no mercado hoje?

Pelas leis brasileiras, o corpo vivo, ou morto, no todo, ou em cada uma de suas

partes, € res extra commercium, ou seja, fora de comercializagdo, explica o médico

Marcos de Almeida, especialista em bioética da Unifesp. Vamos adiante? De acordo com

9 Link de acesso: https://andgarciar.jusbrasil.com.br/artigos/855457002/trafico-humano-e-o-papel-

essencial-do-profissional-em-negocios-internacionais/

66



a revista Abril?°

, que inicia um texto bem-comportado sobre a profissdo mais antiga do
mundo (prostituicdo), confirma que, apesar da barreira legal, tem gente que ganha
dinheiro com algumas partes do corpo, ndo s6 no mercado negro, onde um rim pode ser
vendido por mais de 20 mil reais, mas também por vias legais: nos Estados Unidos e em
alguns outros paises, quem doa sémen, Ovulos, sangue ¢ leite materno ganha uma
bonificacdo em dinheiro. Até consigo entender alguns valores aproximados acima
citados, porém preciso dar um zoom no quanto custa a “matéria-prima” do corpo humano,
outra vez, foco nos detalhes. Plasma sanguineo (uma maquina retira o sangue, separa o
plasma, e devolve ao corpo o restante), nos Estados Unidos, quem doa recebe cerca de
RS 50 pela bondade concedida, se contabilizarmos em termos de rendimento anual, um
doador permanente ganha RS 5 mil reais. Ja os 6vulos podem render 11 mil reais, sémen
pode chegar a R$ 7.500, cabelo, com 150 gramas de fios, com 40 centimetros de
comprimento vale, no minimo, RS 180: (inico item da listinha aqui que pode ser vendido
no Brasil). Aumentando o zoom, podemos “colar” do bioquimico Etelvino Bechara, da
USP, os precos mais em conta do mercado:

DNA (0,02% do corpo) = 13,2 de DNA placentario: 9,7 milhdes de reais

GORDURA (20%) = 14 kg de acido estearico: 400 reais

PROTEINA (15,2%) = 11kg de albumina de soro bovino = 38 mil reais

MINERALIS (5,6%) = 3,9 kg de fosfatos de calcio, magnésio e zinco, e cloretos de
sodio e potassio = 1050 reais?!.

Continuo?

A incerteza do mundo pandémico nos leva a mais uma pergunta, que entrou na
fila, por tltimo, mas deve ser a mais urgente nestas considera¢des: Como evitar o contagio
dos novos virus em uma atividade que esconde mais de 25 mil vitimas?

Muito embora eu tenha focado o lado viscoso e pesado da internet, nesta reflexao
sobre o impacto da tecnologia no trafico internacional de pessoas, gostaria de ressaltar
que antecipo o aspecto positivo, acrescentando minha euforia em prol do vasto potencial
que temos em nossas maos e, justamente porque estamos conectados e online, que

teremos como combater a fome no mundo, a violéncia e a desigualdade. O canal da Laila

20 Reportagem disponivel na Revista Veja. Link de acesso: http://super.abril.com.br/

2l Informagdes baseadas na cotagio em precos do catilogo da Sigma-Aldrich, multinacional que
comercializa produtos quimicos. Link de acesso: https://www.sigmaaldrich.com/brazil/cotaes-e-
pedidos.html
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“Me Cocga” iniciou um singelo e timido movimento para chamar atencdo aos crimes
online, espere o livro II, para vocé ver como se brinca de seguidores em questdes sérias.

A Era da alianga disruptiva e do compartilhamento permite interagdo entre
humanos e maquinas, novas leis estardo disponiveis para melhor controlar os direitos
humanos, a sustentabilidade e as fronteiras t€ém apoiadores distintos, o envolvimento nas
encostas da tecnologia — reparem bem — sdo beiradas estreitas, em um primeiro e distante
olhar, mas, nunca escasso, ndo por acaso www, representa: World Wide Web, a rede de
alcance mundial. Deixemos, pois, a distopia de lado e vamos olhar, com mais atengao,
para algumas possibilidades de mitigar o problema do Crime Organizado.

O que vocé ja sabe ¢ que, o presente Ensaio, ¢ uma pista de algumas etapas das
minhas experiéncias que se sobrepdem no romance, de modo que se complementem,
como dois reflexos, até formarem um unico sentido: o da singularidade literaria, uma
espécie de juncdo particular que se move e se encaixa, segundo a entendemos.
Experimentei, pois, uma tecelagem feita de fios alternados entre o processo criativo € o
romance. Estico-a, aqui, feito passarela, esperando que seu pisar seja agradavel, macio e
distinto, afinal, nés escritores sempre arrefecemos a caminhada para que, nosso patrao, o
leitor tenha uma 6tima jornada, até outras produgdes culturais.

As narrativas especulativas tém me chamado a aten¢do, pois 0 universo recreativo
desse tipo de ficcdo tem demonstrado uma grande abordagem criativa e muito bem

frequentada pelas mulheres. O que exatamente eu quero pensar com essas narrativas?
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10. NARRATIVA ESPECULATIVA

A literatura especulativa permitiu-me espreitar este universo que engloba
elementos basicos de qualquer narrativa ficcional (narrador, enredo, personagens, espaco,
tempo...), mas que agrega setores do imaginario, além do romance tradicional. O romance
Tem WI-FI? ndo ¢ uma narrativa especulativa, com as caracteristicas que listarei a seguir,
porém gosto de pensar em sua estrutura psicologica como uma interseccdo entre o
romance tradicional e a narrativa especulativa, porque os limites de cada um ora
complementam uns aos outros, ora rogam pontos interessantes que eu entendi como
cocriadores. Em alguns momentos do processo criativo do romance pensei misturar
alguns elementos quase irreais, mas percebi que esse entre-lugar poderia comprometer a
autenticidade da historia, tornando sua base duvidosa.

Muitas vezes, entendi o romance, Tem WI-FI?, como um tabuleiro de jogo, onde
todas as possibilidades de escrita estdo disponiveis, ndo ¢ sempre assim o inicio da
criacdo? Sim e nao. Sim, porque qualquer elemento irreal ou imaginario esta a favor da
escrita, € nao, porque na maioria das vezes ndo selecionamos o maximo que podemos
para iniciar a narrativa.

O que me reservo a observar € que, a incorporacao das variantes utilizadas neste
romance que criei foram intensas. Por vezes, circulei pela literatura clédssica, outras,
invoquei caracteristicas do best-seller e até tendi a tentacdo da Fanfic. Impressionante
como toda a vasta literatura que debulhamos em sala de aula, durante as disciplinas
cursadas, comparecem quando vocé estd escrevendo, talvez até autorizando um ensaio
mais reflexivo e ndo tdo enxuto, em 10 linhas de citagdes e duas de pareceres. A
quantidade de teoria que fomos expostos nas aulas servem justamente para apoia-lo, em
especial quando vocé pratica a arte de escrever. E, portanto, uma das delicias da escrita
ficcional, o reconhecimento das misturas, das inumeraveis leituras que se transformaram
em texto, dos sentidos literarios que saem de dentro de vocé durante o processo de
elaboracio de um romance, é fantastico. E como se tudo fizesse sentido, nunca imaginei
que, enquanto escrevia, poderia lembrar e usar tantos aprendizados. Eis a beleza de uma
carreira de pos-graduacdo. De alguma forma inusitada, notei que todos nés contamos
historias de poder para empoderar a nds mesmos. Nos filiamos aos deuses, as semideusas,
aos monstros e as fadas sininhos para entendermos o mundo ao nosso redor, para nos
conectarmos com os outros e para produzir fic¢do, a realidade que também mascarada

nos permite avangar na mente das pessoas.
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Quando trabalhamos com narrativas “comuns”, alguns desses elementos como o
ambiente, podem ser delimitados muito rapidamente. As vezes, desde o inicio,
determinamos o espaco onde a histdria estd contida. Se vocé quer escrever sobre um
homem a procura de uma amante em Londres € isso, ja temos o lugar onde vai acontecer
parte ou toda a historia.

Na narrativa especulativa por outro lado, muitas vezes, precisamos imaginar
novos mundos, adaptar nossas premissas a realidade, criar personagens que ndo sao
humanos e narrar histérias do ponto de vista de objetos inanimados. Na literatura
especulativa a escolha do momento ideal, por exemplo, para sua narragdao pode ajudar na
“suspensdo da descrenga” dos leitores, ou seja, na imersdo das pessoas no universo € na
criacdo de uma histéria verossimil. Na saga “Jogos Vorazes”, Suzanne Collins usa o
presente para criar uma narrativa mais dindmica, claustrofébica, com um ritmo rapido e
urgente, que lanca o leitor na atmosfera da histéria desde a primeira frase.

Essas poucas linhas sobre uma das caracterizagdes, incompletas e pouco
profundas, sobre alguns elementos da narrativa especulativa, sdo suficientes para
demonstrar que esse tipo de narrativa, a meu ver, amplia e intensifica o vigor da
imagina¢ao. Explico-me: tenho a sensa¢dao de que narrativas especulativas podem fazer
parte de outra histéria como se fosse uma mise en abime, sinto aquela criatividade
fermentando, instigando-nos a pensar mais internamente, libertando-nos de alguns dos
lagos de verossimilhanga que um romance exige, por exemplo. Uma das questdes
debatidas por alguns escritores, quando se questiona se ¢ mais facil escrever narrativas
especulativas ja estd aqui, e me atrevo a acrescentar o meu “ndo” ao deles, percebe-se que
isso pode ser ainda mais trabalhoso e dificil de fazer.

A terra da ficcdo cientifica dialoga diretamente com a questdo desse ensaio,
porque ¢ um terreno futurista, povoado por intmeros adolescentes, garotas que,
geralmente, especulam sobre mundos que podem estar por vir. Elas t€m um tanto da Laila
e da Lourdinha. A questdo da sexualidade, por exemplo, tem sido amplamente explorada
nessas historias, oferecendo liberdade para imaginar sociedades, diferentes das culturas
da vida real, muitas vezes, ampliando o debate sobre o tema. O papel das mulheres
cresceu na ficgdo especulativa, com €nfase em algumas escritoras como: Andre Norton
(1984), Ursula K. Le Guin (2003), Anne McCaffrey (2005), Connie (2012) e mais
recentemente C. J. Cherryh (2016).

As mulheres t€m sido ativas no fandom de fic¢do cientifica desde cedo. As

“Ficwriters”, mulheres que escrevem fanfics, reforcando o conceito acima, sdao, na sua
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maioria, histérias criadas por fas de livros, sagas ou séries € que se passam num universo
alternativo, criando outra versdo da histéria original, circulam num espago mais
democratico, em que seja possivel escrever fanfics com temas rejeitados pelos produtores
culturais e pela sociedade, destacando-se nao s6 como narrativas envolvendo
protagonistas femininas, mas também com relagdes homossexuais etc. SO por esses
poucos exemplos, acredito na importancia da fanfiction na cena contemporanea.

Outra relevancia para entrar neste universo online ¢ conhecer a gama de conceitos
e atitudes derivados das fanfics, como Mary Sue (termo usado para descrever um
personagem original que, muitas vezes, ¢ super idealizado e, portanto, ndo tem falhas).
Além de siglas e géneros regulares, como drama ou agdo, também encontramos
subgéneros, baseados na relacdo com o canone, como crossover. No crossover, 0s
personagens de uma determinada historia se misturam com outra, podendo acontecer com
um personagem ja existente, ou sendo transportado para outro mundo ja criado, a exemplo
dos Vingadores: Guerra Infinita, que uniu varios personagens do universo Marvel, em um
filme. Seria o caso de levar Laila para fazer ciimes, ao cercar Steve, na nova versao da
Mulher-Maravilha interpretada pela israelense Gal Gadot?

A margem de lucro das fic¢des especulativas como a Dark (que tratam de
elementos como morte, violéncia, traicdo) sdo impressionantes, mas o que mais me chama
atencdo ¢ a quantidade de jovens que se identificam, vivendo, falando, vestindo-se como
esses personagens. Movieverse, por exemplo, remete as adaptagdes cinematograficas de
livros, o que costuma mostrar como um filme e um livro da mesma saga, diferem; Virtual
Season, sdo criagdes solo ou colaborativas de roteiros para toda a temporada de uma série.
Muito sdo os subgéneros baseados na relagdo dos personagens que utilizam termos como
ship (casal romantico); Lemon and time, que apresentam historias de sexo explicito; Slash
e Het, que trata exclusivamente de relagdes homossexuais, principalmente entre homens;
Crackfic, arrebata historias de humor, mas, com um aspecto ridiculo; Angst, ja articula
temas deprimentes e angustiantes. S3o intimeros os desenvolvimentos nessas rodovias
cavadas por historias e seus fas e eu ndo consigo nem chegar perto dessa vastidao.

Como vimos, o vinculo afetivo que alguns fas desenvolvem com a identificagao
que possuem com 0s personagens potencializa ndo s6 a fidelidade de seus objetos, mas
de suas trajetorias. Para os produtores culturais, essa adesdo do leitor a narrativa ¢é
interessante porque cumpre o papel de manter o leitor consumindo seus produtos por
muito mais tempo. Quando uma série ¢ grande essa relacdo se fortalece e adquire status

de torcida inter-relacionada, onde os adolescentes compartilham suas opinides, em tempo
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real, nas redes sociais (como o destino dos personagens) e interagem com o final da
historia, demonstrando o desejo de saber mais sobre este personagem e fazer julgamentos
sobre eles. Algumas dessas questdes colaboram para fazer do fandom um par decente
para a cultura de massa, com um certo desejo de autonomia que predomina neste tipo de
narrativa. Parece que a leitura de fanfics lideradas pelo género feminino, por exemplo, ¢
um bom termdmetro para averiguar a mudanga nos hébitos de leitura desta nova geracao.
Lendo mais e coletivamente, os jovens participam dessa cultura interativa, agregando a
essas comunidades e-books, audiobooks e um consequente gosto pelo ato de escrever.
Soma-se a esse fendmeno o espago aberto para uma midia mainstream muito mais
inclusiva, conforme mencionado anteriormente, onde o inicio de historias com
personagens de ficcdo, que ndo se limitam a um espectro essencialmente heterossexual,
avanga com mais liberdade e contetido. Outro aspecto, que considero extremamente
importante para estimular o exercicio da leitura, ¢ reforcar o que também repostei no
inicio: os jovens (de 13 a 17 anos) leem mais e escrevem mais do que antes, inclusive na
lingua inglesa porque encontraram, na tecnologia, desdobramentos reformulados, mesmo
tendo seus pontos de partida baseados em Naruto, Harry Potter, One Direction, Percy
Jackson e outras obras de ficcao, vivenciaram um espaco de troca e identificacdo, nunca
experimentado. Esses leitores adolescentes, como ja citei, também sdo aqueles que
escrevem as fanfics; ao contrario de outros livros infanto-juvenis, como Jogos Vorazes,
de Suzanne Collins, ou Harry Potter, de J. K. Rowling, cujas escritoras ja tinham mais de
trinta anos, os adolescentes das fanfictions estdo muito bem-preparados para servir a essa
juventude conectada.

A breve abordagem da Narrativa Especulativa s6 esta presente aqui porque trata,
diretamente, com o prazer da producdo da cultura de fas que existe desde 1930 e foi
estabelecida na década de 1960. Comegou a ser estudada academicamente apenas na
década de 1990, nos Estados Unidos, e na década de 2000, no Brasil. Isso porque o
fandom nao foi considerado um objeto de estudo valido pela academia e ainda encontra
resisténcia neste meio.

O ludico sempre absorveu mais atengao, brincar libera emogdes, entrelaca saberes
e permite a criagdo de atividades interdisciplinares que transferem para os meios digitais
propostas e invengdes que potencializam as praticas convergentes e promissoras. O
playground da vez recicla os impactos da unido entre ensino tradicional e as novidades

virtuais, e responde pelo nome: Humanidades Digitais.
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11. HUMANIDADES DIGITAIS

Se pensarmos na possibilidade transdisciplinar, que incorpora os métodos,
dispositivos e perspectivas heuristicas das ciéncias humanas e sociais, a0 mesmo tempo
que mobiliza ferramentas e abordagens Unicas abertas pela tecnologia digital, podemos
dizer que a PUCRS esta entre tantas universidades que promovem a integra¢do de
diferentes disciplinas. O espago Delfos, criado para armazenar toda a génese dos
escritores, proporciona entrevistas com escritores e alunos, incentivando diversos
aspectos culturais da literatura e da tecnologia. As perspectivas abertas pela tecnologia
digital, nas atividades humanas, s3o cada vez mais impactantes, surpreendentes e
inimagindveis no mundo contemporaneo. Esse fendmeno, que muitos estudiosos
comparam ao impacto civilizatorio causado pela transi¢ao da comunicacao oral para a
escrita, emerge em todas as esferas da sociedade, atinge direta, ou indiretamente, todos
0s seus agentes e subverte suas nog¢des de tempo, espaco e conhecimento. E gosto muito
desse entrelacamento, tanto para possibilitar a comunicacdo em rede intercontinental,
quanto para aumentar, exponencialmente, a capacidade de armazenamento e
processamento de dados para convergir todo tipo de colecdes em conteudo digital, ou
para facilitar o acesso a esse contetido ou informagdo em dispositivos moveis na vida
cotidiana. Esse fendmeno esta se tornando um campo fértil de investigagao, sob o rotulo
de toda uma area de departamento de Humanidades Digitais.

Essa intersecdo da computacdo com as disciplinas das ciéncias humanas ¢
impermanente e continua a ser discutida, por essa razdo, ndo me compete definir os
diversos conceitos que as Humanidades Digitais incorporam, até porque definir um tinico
conceito seria diminuir sua amplitude e as definicdes de Humanidades Digitais ja
ultrapassam a de 800 tentativas. Em se tratando de primordios, menciono o papel da
Linguistica como pioneira na conexao entre a computacao ¢ a Humanidade porque abriu
fontes importantes que invocaram outros caminhos.

Roberto Busa foi um padre jesuita ¢ um dos pioneiros no uso de computadores
para andlise linguistica e literaria, foi autor do Index Thomisticus (desenvolvido desde
1949) e considerado a primeira experiéncia na aplica¢ao da informatica aos estudos, pois
ele pensou colocar toda a sua obra de S. Tomdas de Aquino (1225-1274) no computador,
na época dos cartdes perfurados. E importante citar, brevemente, outra fonte para destacar
a existéncia de dois manuais que resultaram dessa primeira etapa. O termo surgiu pela

primeira vez, em 2002, por meio de troca de e-mails entre dois americanos, e foi cunhado
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por John Unsworth, mas, ganha notoriedade com a publicagdo Companion to Digital
Humanities, em 2004 e 2016.

Outro exemplo de iniciativas inovadoras ¢ visto em Debates in the Digital
Humanities (2012), um livro construido online onde varias pessoas podem escolher o que
colocar 14, sendo assim, um livro sempre em construgao, pois esta, continuamente, aberto
a novas postagens, de frases ou paragrafos. Destacam-se as frases, ou paradgrafos mais
lidos, proporcionando, aos que nao desejam ler todo os livros, uma leitura mais dirigida.
Este projeto desenvolvido pela “comunidade de praticas” ¢ aceito como forma de
valida¢ao no trabalho académico.

Essa “comunidade de praticas” funciona como uma espécie de rede social,
servindo para reunir as diferentes investigacdes feitas por pesquisadores académicos de
diferentes areas, de distintos lugares e, portanto, de dessemelhantes linguagens. A sua
utilizacdo como metodologia de investigacao na area das humanidades: o potencial do
crowdsourcing remete-nos para plataformas de escrita, como o Wattpad, frequentemente,
aqui referido, um local de cocriagdo. Obviamente, os riscos, a autenticidade e as
colaboragdes dessas “comunidades de infinitos” sdo questionadas e, ainda, espremidas
pelas mais severas criticas, mas, ainda, ¢ um desdobramento das relagdes da internet.

Muito provavelmente, esta iniciativa pode abrir caminho para outra
transformagdo, ou seja, uma nova forma de fazer pesquisa académica, abrindo a
investigacao para a comunidade de alunos de doutorado ou jovens pesquisadores, onde o
compartilhamento de suas ideias e conclusdes sdo apresentadas como um resultado
académico. Num momento em que todos falam em open data, open science e aberturas
paralelas de inquiricdo, € necessario considerar esta nova forma como pelo menos ponto
de partida para, quem sabe, poder considerar outros tipos de validacao de pos-graduagao
no futuro. Cameron Blevins?? é um dos exemplos que selecionei para ilustrar essa ideia
de comunidade, sua pesquisa sobre os correios dos Estados Unidos, foi o resultado dessa
experiéncia com a colaboracdo das comunidades. E aqui temos mais uma prova de que a
temida internet, que no inicio ameacava acabar com a credibilidade académica, nao
funcionou.

Humanidades Digitais ¢ o que fazemos todos os dias, estamos todos conectados e
interligados em nossas areas de trabalho, utilizando recursos tecnologicos. Esse ato, que

r o

j4 € natural em nosso cotidiano, consolida a unido de areas, antes separadas, como

22 Link de acesso: www.cameronblevins.org/

74


http://www.cameronblevins.org/

Literatura e Digital, Historia e Computacao ou Filosofia e Digital. Sendo cada vez mais
indivisiveis e espiando por tras da porta do passado, encontramos, em 2005, um grande
ponto de inflexdo na questdo digital. SO para lembrar, o Twitter ainda ndo existia, o
Facebook estava na infancia e o YouTube nao havia sido inventado e, portanto, a “vida”
websocial coincide com o nascimento das Humanidades Digitais como comunidade de
praticas interdisciplinares e a democratizacdo do conhecimento e das opinides que
preenchem o vasto material humano, hoje amontoado em forma de nuvens. O Twitter ¢
tao relevante que, desde 2010, o Congresso dos Estados Unidos decidiu arquivar todos os
tweets, material que certamente serd usado por historiadores no futuro, mas a iniciativa
terminou em 2017, porque o volume de tweets publicados era enorme?’.

Os entraves aos impactos da tecnologia sdo reguladores de novos rumos, estamos
vivenciando os enxertos digitais de forma ainda experimental e esse engajamento online
ainda esta em constante afirmacao.

As perspectivas abertas pela tecnologia digital em nossas vidas, por meio dos
dispositivos moveis no dia a dia, sdo cada vez mais surpreendentes. A velocidade com
que vao ganhando novas formas de viver e se relacionar ndo nos ajuda na lenta jornada
de atualizagdo, o tempo ainda € escasso para a nossa multitarefa, ainda bem que ndo sé
nds humanos estamos conectados, as coisas também estdo passando por esse processo,
objetos estdo ganhando vida. Em breve, o globo inteiro vai avancar em novas veias com
mais produtividade, mais informag¢des em tempo real, sem limites fisicos, € com as
distancias de apenas um toque no teclado.

Uma discussdo bastante contemporanea ¢ que, se permanecermos 0s mesmos,
seremos seres antigos lendo novos mapas, com ferramentas ancestrais, com grande parte
da populacao mundial ndo habitando o interoperavel. Pensar na metodologia do sistema
de ensino tradicional, nos colégios e universidades, sem considerar as mudancas
contemporaneas ¢ gerar filhos sem autoconfianca para entrar no mercado de trabalho.
Talvez pudéssemos comecar com exemplos fora do padrdo, poderiamos estudar a forca
da gravidade na Fisica com animagdes ou videos, que fazem parte do universo atual das
criangas, sei que algumas iniciativas ja estdo em andamento e elas trazem estruturas além
da lousa, como ensinar gramatica com experimentos ao alcance de um Netflix, ou recorrer
a um cruzamento de video onde a Iliada seja inserida, em forma de musica nas maos de

um avatar - refiro-me a uma didatica interativa para complementar as existentes. Se a

23 Reportagem disponivel em: https:/www.npr.org/sections/thetwo-way/2017/12/26/573609499/library-
of-congress-will-no-longer-archive-every-tweet/
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Amazon empregasse seu filho, ele seria capaz de lidar com toda a tecnologia que ela usa
hoje? Essa empresa, como tantas outras, teve sucesso por causa da convergéncia de trés
tecnologias (catalogos de varejo, vendas online e algoritmos) e, em muito pouco tempo,
teremos robds ainda mais rapidos trabalhando em armazéns, drones melhor
desenvolvidos entregando pedidos e sistemas de vendas altamente aceleradas.

Apoiar a anti-inovagdo, baseada em fatos de que mais e mais robds assumirao seu
trabalho, ¢ um perigo que precisa ser explicado. Sim, os robds estdo tocando tarefas
repetitivas e, sim, vamos supor que eles roubem a vaga de cinco funcionarios, porém esses
cinco novos desempregados nao ficardo na rua sem trabalho, novos empregos serao
criados. Esses novos trabalhos demandam novos treinamentos, a questio ¢ como
capacitar uma populacdo ja tdo indefesa em suas necessidades basicas para tarefas cada
vez mais especializadas? Seremos capazes de devolver vida ao mundo sem realidade
tecnologica? Quais empresas vao estocar mao de obra humana se, por exemplo, um robd
em uma industria automotiva custa um ano do saldrio de um funcionario, sendo que vai
durar “para sempre”? E um caminho sem volta, mas isso é apenas um desespero
instantaneo, eu prometo.

Consentir que precisamos nos atualizar ¢ mister. Aceitar o Podcast como
referéncia bibliografica e desenvolver teses com menos rigor académico, aderindo formas
criativas de demonstrar discussdes, sio muito bem-vindos. A entrada exorbitante de
termos ligados a vida online, aos estudos de tecnologia, a for¢a do design, as descobertas
digitais, as impressoras 3D e as tendéncias atuais entre os jovens sdo elementos
fundamentais, sdo terrenos ¢ modos de aprendizagem que aqui ja estdo atrasados,
perderam o trem das oito. Esse discurso de que as aulas de arte, ou musica sdo menos
importantes que as outras, sao tomadas que nao incentivam a criatividade. A Inteligéncia
Artificial j& deveria ser uma disciplina obrigatdria, estamos palpando o novo no escuro.
Ousadia ¢ o fermento do futuro.

Neste sistema apressado de evolugao digital, tudo o mais que podemos ver e tocar,
ou seja coisas fisicas (como animais ou plantas), podem estar na internet, interagindo
conosco. E a Inteligéncia das Coisas, que surge com uma forga consistente, por meio de
sensores ¢ dispositivos. Estamos avancando nesse raciocinio de comunicagcdo com 0s
objetos, estamos ampliando nossos didlogos, galopando em alta velocidade para um
futuro que ¢ presente, e criando um universo virtual paralelo que nos garante uma

interagao simultanea.
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De encruzilhada em encruzilhada, caminhamos entre o humanismo e a travessia
digital e tudo nos chama a refletir, trocar, reavaliar e debater em cada etapa deste novo
caminho. Adepto de todos os perigos e de todas as vantagens da tecnologia, ainda ha
davidas de que ela ndo aprimora a literatura? Enfrentar a tecnologia e a literatura nao

parece fazer mais sentido.
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12. A VIDA NO ANO 2020, E COM WI-FI

Incorporando tudo o que jé foi visitado até agora, pego permissdo para brincar
com uma historia de trem; ndo o das oito, como mencionei anteriormente, escritor sempre
gosta de contar algo e, para introduzir um novo elemento neste ensaio, pensei no trem, s6
que ele vem sem freios. Essa simples analogia serve para introduzir a um povo, digamos
que ancestral (faz de conta, ta?!), o que entendemos por tecnologia. Terei de dizer como
a internet funciona para estas pessoas entenderem como pegam esse trem, ou melhor, vou
colocar nossos ouvintes imaginarios, longe das cidades grandes e ndo familiarizado com
computadores, escutando, junto com um amigo um podcast que comegaria assim:

As plataformas da internet sdo como as plataformas de um trem, onde temos
pontos de partida para chegar em diferentes destinos que nos levarao para dentro, para os
lados, para fora, em todas as camadas de estacdes de informagdo. As janelas sdo
interativas e ndo apenas para nos proteger do vento exterior e da paisagem. Os arquivos
sdo casas antigas de uma aldeia particular, os vagoes ligam-se em todas as dimensdes e
0s nossos destinos nunca acabam. Estamos sempre em movimento, ndo temos op¢ao; ou
pegamos o trem, ou estacionamos até que o passado feche a tltima porta. A soliddo digital
¢ muito triste e implacédvel, tenta 0 mogo do podcast exclamar. Mas deixando o lado
trevoso para tras e correndo novamente nas trilhas da internet, com todos os bilhetes de
embarque na mao, ¢ hora de vocé encontrar a cabine e o assento. Palavras sdo passagens
que precisam ser validadas, ndo podem expirar, ndo aceitam confusdo, ndo cabem s6 no
bolso, ha muito tempo. A literatura, com todas as suas variantes, costuma ser passageira
de primeira classe e ja se acomoda ao lado do digital que, como ja analisamos, apresenta
inimeras vantagens.

De repente me intrometo na contagdo, me imagino pegando esse mesmo trem e
sentada, bem quieta e concentrada, disposta a registrar o panorama apressado que voa
pelo lado de fora do vagao. Depois de tudo pronto para partir, as pessoas ja acomodadas,
o servigo de bordo oferecendo dgua, e eu, tendo relaxado o suficiente para aproveitar a
jornada, me surpreendo com a repentina entrada de mais um passageiro em minha cabine.
Ele chegou, sem educacdo, o desgragado nem licenga para sentar-se pediu, se esparramou
na minha frente, espalhando sua bagagem, sem cuidado, e disseminando doenca por tudo
que tocava, com sua for¢a acelerada. Nao falei 14 no inicio que tudo estava conectado?
Quando que eu poderia imaginar que faria uma analogia fuleira com uma historinha de

trem, internet e sobre esse invasor onipresente? Ao escolher fazer o ensaio, através dos
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paradoxos na tecnologia, jamais poderia contar que um inimigo fosse atingir o planeta, e
que a flecha da pandemia apontaria para o mesmo caminho que tracei para cobrir o
impacto da tecnologia na literatura, e, por conseguinte, na minha vida pessoal. Como eu
poderia saber que o ensaio, justamente, propde um catdlogo de novidades tecnoldgicas
para ilustrar a bombastica colisdo da internet na vida das pessoas, fosse também trombar
com a potente transmissdo de um virus sobremaneira incontrolavel e periculoso. Em
tempos de confinamento, com tantas ondas de virus, a tecnologia apresentou-se como
definitiva e essencial, tomou assento na primeira classe, com direito a mordomias
vitalicias, encurtando a distancia entre o presente e o futuro. A transformagdo que levaria
anos foi acelerada no ano de 2020, trazendo a massificagao do homeoffice, EAD (Estudo
de Aprendizagem a Distancia), impondo padrdes de consumo e convengdes sociais para
areas de cliques nervosos. A longa quarentena se esparramou por todo ano, fazendo com
que até aqueles que nado tinham aderido a internet repensassem sua importancia. O mundo
esta sendo forcado a compartilhar. A cocriagdo torna-se vital, a humanidade precisa fazer
outro dever de casa e esse envolve colaboragdo e responsabilidade mitua — estamos todos

no mesmo vagao, brincando de viajar.
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13. ALGUMAS POSSIVEIS RESPOSTAS E OUTRAS TANTAS PERGUNTAS

Stilicidi casus lapidem cavat.
(Lucrécio poeta latino, 98-55 a.C)

O que disse Lucrécio, “ao pingar, a gota escava a pedra”, me inspirou a gotejar
este atravessamento entre meu processo criativo, a tecnologia e as inspiragdes para
construcao do romance.

No inicio do ensaio, tentei apurar como a tecnologia transforma nossos sentidos e
acredito que, durante esse processo de refletir e usar diferentes dispositivos para escrever,
confirmei a desconfian¢a de muitos de que a tecnologia ndo transforma nossos sentidos,
ela os revela e de maneiras diferentes. Ao longo desses meses que venho pesquisando e
vivenciando o mundo virtual, percebi como esses dispositivos nos auxiliam no
desenvolvimento cognitivo, ampliando o infinito potencial criativo que temos. Nos
bastidores dessa jornada, aprendi que somos obrigados a desenvolver nosso processo de
adaptagdo, com uma certa emergéncia para ndo nos atrasarmos no uso de maquinas
inteligentes, viver e inovar em rede ¢ mister. Convencida disso, atesto que esse futuro ¢
sempre mais rapido do que o esperado, ele até pode vir em gotas, mas elas se acumulam
velozmente. A cada minuto que passa somos reféns do obsoleto, porque nao temos mais
consciéncia da quantidade de elementos técnicos que ja temos no mercado. Muitas e
muitas vezes tive de atualizar os dados desse ensaio porque algumas novidades, ficaram
“ridicularmente” velhas, algumas plataformas se modificaram e milhares de aplicativos
nasceram, tecnologias emergentes brotam a todo instante, todas vém e vao com pressa.
A escala do planeta revela que 100% das empresas globais ja sdo impactadas pela
tecnologia e a escrita criativa, expoente notorio do novo mundo, estd mais onisciente do
que nunca, ja € pedra escavada, com todos os sistemas de linguagem e escrita. A palavra
vale muito, o texto vale trilhdes, os algoritmos sdo espertos e impacientes, 0 novo capital
cibernético também estd com pressa. A literatura observa tudo.

Por meio de diferentes ferramentas digitais estamos compartilhando historias e
narrativas ficcionais, enquanto os robds afinam suas capacidades de diagnosticar os
gostos do publico. A leitura interativa veio para ficar e ja podemos pensar em aposentar
os muitos 6culos antigos, porque, em breve, teremos um s6 com ajuste nos 6culos digitais,
nos permitindo ler em realidade virtual, ou ndo. Se vocé ja experimentou o aplicativo
Speechify, entendera as pedrinhas do caminho. As roupas inteligentes ja estao na trilha do

mercado, sdo feitas de tecidos que reagem ao ambiente, ondulam, captam, detectam e,
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quem sabe, em breve, ndo matardao os indesejados virus. Os leitores se aglomeram para
ler em diferentes plataformas e, seja em torno de contetidos informativos, de
entretenimento ou educacionais, o engajamento do usudrio depende de uma experiéncia
que trabalhe com apelo sensorial, conciliando diferentes formatos de narrativas, videos,
animacdes € mecanicas interativas e gameficadas. O ensino agradece o aprendizado com
a ajuda de jogos, criangas e jovens podem exercitar mais prazerosamente o raciocinio, o
trabalho em equipe e a resisténcia ante a derrota.

Esta foi outra questao que levantei ao iniciar esse Ensaio: pensar como nos alunos
usamos o0s aplicativos para transitar na vida académica. Posso dizer que cada semana,
diferentes grupos de Escrita Criativa, que participei, compartilharam posts com novas
descobertas que fazem parte das formas inovadoras de digitar, editar, gravar, selecionar e
assim por diante. E possivel refletir sobre quantas atividades diferentes na literatura
podem ser realizadas em apenas 10 minutos. Quantos e-mails vocé 1€ em 10 minutos?
Quantas empresas abrem e fecham em 10 minutos? Quantos minutos cabem hoje nesses
dez minutos da antiguidade? Quantas fake news sao reproduzidas em 10 minutos? Nossos
sensores transmutam nossos sentidos e a tecnologia vem agregando elementos que
sustentam essa forma mutante de fazer literatura, de valorizar a arte € de se comunicar
com o global. Eis um bom inicio de resposta para o impacto da tecnologia na literatura.

Impossivel ndo falar da vida literdria AC (Antes Coronavirus) e DC (Depois
Coronavirus), com o perdao do trocadilho, a cada nova onda de virus, novas ondas de
tweets aparecem para registrar comentarios e sacudir opinides. J4 assumimos que existem
inimeros modelos de relacionamento com a literatura, que o reforco, via tecnologia, inova
a forma de interagdo, e nesta dificil empreitada de combater a transmissao dos virus surgiu
a difusdo dos conteudos escolares. A plataforma Moodle mesmo ja adotada,
anteriormente a pandemia, foi utilizada pela maioria das universidades, permitindo
colocar todos os alunos em contato com a disciplina, proporcionando acesso a vasta
literatura a ser lida, dicas de leituras complementares, ementa do programa, discussao
sobre temas relativos a matéria, mudanca de tarefas, fazendo a vez de tantas salas de aula,
agora em um espago virtuais, de facil acesso que, além de economizar tempo, garante
acessibilidade as informagdes. No que diz respeito a literatura, acumulamos um numero
de links impressionante, assim compartilhamos sugestdes de leitura, entrevistas com
escritores. As idas a biblioteca tornaram-se escassas, o volume de livros e o peso de
carrega-los também foi atenuado, ja que hoje temos muitas bibliotecas online disponiveis,

com PDFs para todos tipo de material. Em alguns trabalhos escolares, os professores
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trabalham a arte com a literatura, transformando o dever de casa em posts no Instagram,
com poemas ou frases que foram trabalhados com os estudantes, apenas para citar um dos
muitos projetos desenvolvidos com frequéncia. De alguma maneira, os instapoetas
ressuscitaram a poesia livre. As livrarias seguem buscando alternativas para unir
tecnologia, aproximando pessoas e conteudo, marcas e negdcios, todo o planeta estd
disruptivo e conectado.

Os aspectos negativos também pingam seus excessos em sotdos profundos. A
enorme quantidade de tempo que passamos online, a mercé de redes sociais, ¢ a
dependéncia dos aplicativos, ¢ gigante. As doses de dopaminas que nossos corpos
produzem, quando temos validagdes nas redes sociais, sdo dosagens impressionantes,
muitas pessoas estdo se movendo em trilhas artificiais para produzir conteudo
pseudoverdadeiros, estamos todos um pouco falsos e andamos distorcendo a realidade,
com muito mais poténcia do que imaginavamos, maltratando, assim, nossos valores mais
sinceros. Precisamos nos cuidar melhor, usar protetor solar, ¢ algo que ndo faziamos ha
muitos anos, muito em breve, teremos que criar um protetor contra o excesso de luz azul
da tela e sabe-se 14 que outros virdo. Inventamos, usamos, nos protegemos. Inventamos,
usamos, nos protegemos. Inventamos, abusamos, mal nos protegemos. A necessidade de
checar o celular, em busca de novidades, e a mania avassaladora por fotos nos afogam
em grandes minutos de procrastinacdo, emergindo, sucessivamente, possiveis novos
viciados em tecnologia, multiplicando estimulos, subtraindo o foco. Quase toda
tecnologia funciona como uma especiaria, ¢ usada para compensar alguma coisa, a escrita
digital ¢ cumplice desse desafio atual e ndo poderia ser diferente. Para responder a
demanda de crescimento infinito, faz-se necessario agregar cada vez mais usuarios, logo
tecnologias comegaram a ser criadas para usar pessoas. Os caca-dados fazem de tudo para
pensar em como trazer mais pessoas para uma plataforma enfim € um fato: estamos diante
de uma tecnologia feita para o homem, estamos sendo pets digitais e gostamos!
Algoritmos de redes sociais alcangcam 80% de precisdo na previsdo do comportamento
humano e o desafio para as grandes empresas ¢ aumentar, ainda mais, essa precisao.
Estamos aprendendo a ensinar os computadores inteligentes a encontrar comportamentos
andmalos e corrigi-los, algo que antes costumavamos fazer com as maquinas. O problema
¢ parar a competi¢cao humana de querer ser o melhor em tudo, penso eu.

Bem, falei o tempo todo sobre a Web, que em inglés significa “teia”. O destino da
humanidade ¢ um assunto que tem muito a ver com a literatura, pois ¢, também, o que

garante o registro do que vivemos, missao que ha anos ¢ dada ao contador de historias.
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Se contar historias sempre foi uma necessidade humana, seja na forma oral, como os
antigos faziam em volta da fogueira, ou na digital, como alguns indigenas estdo se
organizando para contar suas historias®*. Chegaremos no 10D? Havera outros tipos de
internet? Vamos ler em telas que projetaremos com as maos? Por enquanto, estamos
acolhendo beneficios. Sem precedentes, a leitura interativa ajuda muitas pessoas com
deficiéncia a terem uma experiéncia antes inimaginavel, eis aqui um ultimo exemplo das
multiplas qualidades do iPhone. O Skype veio preencher a lacuna das visitas a distancia,
os aplicativos auxiliam o debate sobre praticas inovadoras e novas ferramentas poderao
ajudar a escrever de outras maneiras. Estamos no momento da partida, do aproveitamento
maximo do potencial humano, estamos catalogamos a nossa capacidade mais rica: a de
criar. As empresas lideres procuram pessoas que questionem a autoridade, que ousem
mudar, que nao tenham medo da curiosidade e que desafiem os limites padrao. Ciéncia e
arte. Estamos no esboc¢o de dois polos desafiadores e vocé nao pode mudar o mundo sendo

obediente. O mundo, neste momento, parece-me buscar valores criativos nesta ordem:

- Ser curioso, incansavelmente curioso;
- Maravilhar-se como as criangas;

- Trabalhar em conjunto;

- Alimentar a fantasia;

- Nao ter medo de experimentar o novo.

Grau 26, de Anthony E. Zuiker com Duane Swierczynski, ¢ o primeiro romance
digital interativo. Ele ndo ¢ apenas um livro, ¢ uma experiéncia completa onde vocé pode
acessar seu site e participar de algumas cenas relacionadas a histéria do romance
(ZUIKER, 2009). Os jogos ¢ a Netflix estdo remodelando a maneira como assistimos
televisdo, alcancando uma gama de seguidores e proporcionando empregos para muitos
roteiristas. Uma plataforma vale um trilhdo de dolares, ndo hé necessidade de investigar,
por que ja concluimos que estamos na era do intangivel, estamos criando uma
humanidade e as pessoas ndo podem mais ser separadas pelas ciéncias humanas e exatas.
Vamos ler o DNA da criatividade.

Em 2019 tive a oportunidade de assistir a palestra do escritor estadunidense Paul
Auster no evento Fronteiras do Pensamento. Acontece que ele ndo pdde vir ao Brasil
devido a uma emergéncia familiar, entdo, o objetivo da organizacao do evento foi oferecer

ao publico uma videoconferéncia com o autor que estava em Nova York. Para compensar

24 Link de acesso para o contetido em: indios.online.org.br
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sua auséncia fisica, a palestra foi reduzida para interacao ao vivo com o publico. Foram
muitas as perguntas que continham o tema tecnologia, inclusive a minha, mas o que
impressionou o publico que lotou o Saldo de Atos da UFRGS foi que ele disse que ndo
usava celular ou computador para escrever seus livros. Seu trabalho mais recente ¢ o
ambicioso calhamago 4321, romance que trata de quatro versoes do mesmo personagem,
o detalhe ficou por conta de mais de mil paginas escritas a mao. Auster se posicionou
muito bem, quando questionado sobre o uso da tecnologia, confessando que sua esposa
havia o presenteado, recentemente, com um iPad e que ele, agora, o utilizava para
pesquisar suas duvidas e fazer suas pesquisas. Ele ressaltou que as redes sociais encurtam
0s espagos e fazem com que um unico ser humano se sinta no centro do mundo, mas
reafirmou que esse tipo de tecnologia ndo o seduz. Ele soube exemplificar de forma
inteligente os outros aspectos negativos das redes sociais, inclusive condenando o uso
descabido do Twitter, quando abordou o presidente de seu pais.

De vez em quando, porém, o rosto amigéavel do escritor ficava congelado na tela
grande e o publico sussurrava a falha na comunicacdo. Logicamente ele se arrependeu do
ocorrido e se desculpou muito, como se fosse sua culpa. Nenhuma noticia, at¢ o momento,
porque ja tratamos do lado bom e do lado ruim h& muito tempo nesse Ensaio, mas a parte
mais interessante de suas respostas, veio com um intenso fortalecimento positivo quanto
ao uso e habito do livro de papel. Ele lembrou que a novela ainda ¢ um género jovem,
pois acaba de fazer 300 anos e que a grande maioria das pessoas no mundo nao gosta de
ler romance. Embora essa grande fatia da humanidade ndo aprecie as delicias de um bom
livro, todos os seres humanos, em todos os tempos da historia, precisam contar historias
— ja falamos sobre isso. Ele demonstrou zero preocupagdo com a chegada dos e-books,
levando em consideragdo as noticias que o mundo apresenta essa nova forma de leitura,
exemplificada com algumas estatisticas que nos Estados Unidos, quando os e-books
apareceram, muita gente comegou a ler assim, mas que, tdo logo, a novidade completou
seu ciclo, as pessoas voltaram a ler nos livros de papel.

Terminou elogiando a magia da videoconferéncia que lhe permitiu estar perto de
nos e que contar historias ¢ uma vida em 3D. Se um romance, por exemplo, consegue
chegar ao leitor e torna-lo mais vivo durante a leitura, do que se ele vivesse sua propria
historia, teria tingido sua funcdo essencial.

Embora encontremos pessoas desfavoraveis a Internet, o novo passageiro literario
pode precisar viajar em um vagao novo, com wi-fi, € claro. O lapis e o papel contra o

computador, o escritor contra o rob0, o antigo contra o moderno, a bagagem emocional
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humana contra os algoritmos racionais, o conteudo da alma contra os scanners
reprodutores de sentimentos. Os contrastes sdo infinitos e os resultantes sdo incertos.
Quanto mais nos refinamos com a ajuda da tecnologia, mais entendemos o qudo
perfeitamente equipados somos como humanos.

A arena de batalha mudou, temos que nos mover em um planeta onde, nas palavras
de Ana Paula de Jesus Assis, todos os dias, criamos algo como 2,5 quinquilhdes de bites,
ou seja, 4 torres Eiffel empilhadas com conteudo, ou seria mais do que isso? Onde esta o
desafio? 120 milhdes de profissionais terdo que ser treinados novamente em 3 anos para
tentar acompanhar as novas invengdes.

Nao considerar as mudangas que estdo chegando, de forma absurdamente rapida,
¢ viver dentro de cavernas literdrias, sem garantia de janela para entrar ar e luz. Estamos
criando um planeta para viver — acredite em mim —, uma lua artificial estd sendo
construida para gerar luz por 24 horas. Esses ultimos dados foram coletados do renomado
estudioso da cultura digital. O ja citado Gil Giardelli, que, além de ser um ativista da web
e difusor de conceitos digitais, tem incluido em seu discurso o apelo a colaboragio
humana.

Assim como novas palavras foram criadas ao longo do desenvolvimento da
historia humana, o glossario do vocabulario tecnoldgico cresceu exponencialmente, e,
arrisco dizer, faltam palavras para acomodar todos os elementos que compdem nossa
passagem apressada nesse século. Portanto, temos algumas palavras novas para significar
novas atitudes, contudo perdemos o sono ao pensar na imensidao de fronteiras
desobedientes que surgem a cada nanotempo. Dormir se tornou um habito nem sempre
sereno, trazendo incertezas e angustias no travesseiro de cada um de nds.

Quando o assunto ¢ qualidade de sono, olha essa, a multinacional Ford langou
uma cama de casal (sim, vocé nao leu mal) que evita distirbios do sono, roncos e roubo
de espaco. Uma luz pontilhada aparece no lengol se a pessoa invadir o lugar do conjuge,
avisando-a de que precisa se virar automaticamente. Quando eu afirmo que a tecnologia
invadiu nosso dia a dia, me vem milhares de exemplos e super acredito nos paradoxos da
natureza ¢ em suas deficiéncias. Com toda a polémica sobre a escassez de abelhas na
natureza, os Estados Unidos ja se mobilizaram para produzir 10 milhdes de abelhas
artificiais que foram criadas para polinizar mais do que as naturais. Temos wi-fi e mel.

As inovagdes, acima apontadas, ilustram as atitudes tecnologicas que representam
o muito falado “Disrupt yourself before someone else disrupts you” —, ¢ a nova ordem

mundial, repetida inimeras vezes nas palestras de inovagdo do MTI. Precisaremos de,
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pelo menos, 160 horas semanais para nos mantermos atualizados, como fazer? Foi o que
Gil Giardelli perguntou. Nao sei!

Prometi amostras de inovagdes e sigo com mais algumas, no afa de provar que o
vasto catalogo do 5G ja esta disponivel na esquina do morro, vocé podera baixar um filme
no seu celular em 35 segundos, talvez, depois dos confinamentos, vocé almeja viajar,
conhecer seus ancides? A agéncia de viagens vai preparar sua proxima jornada até o lugar
de onde vocé veio, fique tranquilo, basta comprar o envelope com o kit de DNA na
farmécia mais proxima, por 15 délares, e vocé vai saber a sua origem; com isso, a agéncia
de turismo marcara sua proxima viagem de acordo com o resultado.

Sem dinheiro para a tdo sonhada viagem? Entendo. Que tal uma cerveja para
animar? Se quiser degustar com luxo, poderd usar seu DNA para ter uma cerveja
personalizada em Dublin, ou distrair sua frustacao apenas produzindo o bebé perfeito que
durara 200 anos. Brincadeiras a parte, somos todos dinossauros apavorados. E o escritor?
Qual ¢ o futuro da narrativa? Ainda nao tenho resposta.

A Levis, marca iconica de jeans, ficou um pouco desacreditada no mercado, nos
ultimos anos, mas ja voltou a brilhar porque produziu a jaqueta jeans onde vocé ativa o
celular na manga, enquanto anda de bicicleta. Voc€ vai dangar a noite? Muito mais
divertido dancar em uma festa de gravidade zero, e, 0l meninas, se sua calcinha brilha ¢
porque vocé esta ovulando e podem ter certeza de que, se alguém abusar de vocé com
calcinha fouch screen, como ¢ chamada, ela aciona a policia imediatamente. Nao esté
acreditando? Tem muito mais, € sé ir 14 no youtube pescar o link.

Melhor ndo ser tdo negativo e ir logo para casa colocar o seu pijama, ndo esqueca
de ligar o leitor dos seus sonhos, mas isso s6 sera daqui a 20 anos, ndo ¢? Vocé tem medo
de sair para a rua e se infectar? Pegue uma mascara japonesa, a c-mask, rainha da
pandemia com um design arrojado te defende contra qualquer virus, ou bactéria, mede
sua temperatura, avisa se vocé€ estd contraindo algum tipo de virus, oferece um Bluetooth
e um WI-FI perfeito, vocé pode atender naturalmente suas chamadas ou ditar mensagens
para seus amigos e, caso encontre um estrangeiro pela frente, basta ajustar sua lingua
materna para oito idiomas diferentes.

Parece que a ficcdo atropelou a Escrita Criativa, onde quero te levar, afinal?
Aventei respostas.

Vamos dar um salto aos robos, os chamados “bots’, que leram e corrigiram as
redacdes do colégio e seus algoritmos davam a mesma nota dos professores, com um

detalhe: leram com mais precisdo, em menos tempo, € sem cansago. Dito isso,
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embarcamos direto na questdo da sociedade sem empregos. Se vocé colocar na sua
checklist tudo o que vocé faz desde acordar até ir para a cama e encontrar 5 itens que
podem ser executadas por robos, vocé ja podera continuar em casa de pijama! Entdo para
que serve o ser humano? Todo esse ensaio elogiando a tecnologia para chegar até aqui e
dizer para vocé: ndo sei! Ou te enganei!?!

Atencao redobrada! A tecnologia ndo ¢, nem nunca foi, o foco, a gestdo do futuro
sim. O impacto da tecnologia na literatura ¢ apenas um “rastreamento”, onde o escritor e
o leitor estdo caminhando de maos dadas para as novas colonias interplanetarias do
amanha.

Discutir um molde epistemologico ndo era meu objetivo no Ensaio, por essa razao,
optei por um passeio que deslumbrasse um panorama instavel do futuro e que, por tras da
couraca do impacto da tecnologia na Escrita Criativa, despertasse a melhor das perguntas:
o que importa afinal nessa historia toda de tecnologia e literatura? Essa resposta eu me
atrevo a dar, mas mais 14 para frente, ok? Estamos todos focados na varanda dos fundos,
dos séculos passados, dos gloriosos séculos anteriores da literatura com L maiusculo, o
que faz todo o sentido porque sdo os classicos que servem de modelo, porém olhar para
a nova forma de fazer, pensar e compartilhar literatura ¢ fundamental para mim.

Por que, afinal, meu recorte foi um tema tdo oposto @ minha idade? Nao teria sido
muito mais conveniente pesquisar as grandes referéncias da literatura do século 19, como
apontado? Provavelmente sim, mas preciso explicar a voc€ que, mais que qualquer coisa,
precisava entender o que € ser jovem na literatura. Ser jovem hoje ndo tem nada a ver
com idade. Ser jovem ¢ quando vocé enfrenta mudancas. Esta foi a minha opgao:
conectar-me com as transformagdes digitais desse momento que estou circulando,
averiguar os loopings das ampulhetas, atuar no aprendizado atual que ¢ feito de mosaicos,
produzir a escrita das co-digitagdes, onde aulas com espacos concretos e tempo
cronometrado estdo no caminhdo de despejo.

Em meio a todas essas mudangas, uma interroga¢do que me acompanha sempre
¢: O que devemos fazer para garantir nosso espago na literatura atual? A resposta obvia —
um bom romance, uma poesia primorosa, um texto extraordinario, nada que todos os
grandes escritores ja nao tenham feito, mas, sobretudo, temos de apresentar romances,
poemas, temas, conflitos e personagens que o leitor ndo encontre no Google, porque as
pessoas “googleiam” o tempo inteiro, por assim dizer — precisamos invocar outros nudes

mais reveladores. Mesmo o processo criativo se reproduzindo em outros meios, criamos
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em meio a simultaneidades e excessos, uma pequena caverna de vez em quando ¢ tudo
de que precisamos para nos isolar das distra¢cdes modernas.

Portanto, essa migragdo incessante para a Inteligéncia Artificial pode ter levado
vocé a falsa ideia de que os computadores e suas equipes de algoritmos dominarao o
mundo dos negocios na literatura. Erro de mira. Desconfianca equivocada, a tecnologia,
voce ja percebeu, se tornou uma commodity € o “humano” nunca foi tdo valorizado como
agora.

Os robos vao fazer, cada vez mais, tarefas repetitivas, tudo serd automatizado para
que possamos fazer o que ¢ Unico em noés: avaliar, decidir, criar, persuadir, resolver
problemas emocionais, € a fic¢do ainda terd muita matéria-prima, pois nossos sentimentos
e reagdes estdo com elevada estatura emocional. Teremos mais tempo para a arte e para
enaltecer a grande estrela no centro das incertezas: o ser humano. Somos excelentes
quando a vida exige “incertezas”, as maquinas ndo. A palavra tempo vem, mais uma vez
para protagonizar nossa vida e € tdo preciosa quanto a palavra siléncio. Tempo e siléncio.

Temos que aprender a fazer uma pausa. A pandemia nos colocou de robe em casa,
mas ainda nao deu seu apito final. Quando digo “pausa” me refiro a auséncia do barulho
ininterrupto dos estimulos, pense na rotina de grandes artistas que estiveram no Marrocos
como: Ernest Hemingway, Roland Barthes, Rubem Braga, Paul Bowles, Truman Capote,
Matisse e tantos outros, imagina que calmaria desfrutaram. Precisamos parar, reaprender
0 que ¢ estar sereno, 0 psiu que nao propagamos precisa de eco, reduzir alguns impulsos
artificiais pode ajudar a ouvirmos nossa melodia.

Nossa voz ¢ o som que devemos encontrar, ¢ dela que surgem as boas historias,
que espalham agrado. A voz sagrada, que vem da voz interior ¢ a que invade a escrita
quando tudo flui e converte em ficcdo. O negocio € abastecer o tanque de ideias,
informacdes e vontades poéticas para depois esvazid-lo, ¢ quase como se caminhar na
espiritualidade — ¢ na auséncia que escutamos o barulho do Criador. Se estamos
recebendo estimulos por muitas horas consecutivas, se atravessamos semanas cumprindo
agendas, correndo atras dos boletos e tentando produzir ao mesmo tempo, teremos menos
clareza nas escolhas que devemos fazer, a cada palavra que brota. Com toda certeza, a
inspiracao ¢ diferente, essa pode vir por meio de estimulos, de leituras e de didlogos com
outras artes. O equilibrio entre a quietude poética e o ruido do capitalismo ¢ balango de
ajustes milimétricos. O conflito ¢ uma industria de excessos e de crescimento rapido. O
mundo tem pressa e todas as empresas lideres ja estdo recrutando os “rebeldes”, os

ousados, os que desafiam o status quo, o futuro quer saber como ativar o verdadeiro
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potencial criativo, valorizar as capacidades intrinsecas, ou seja, os aspectos humanos e
nos, os escritores, estamos em alta, ou melhor, em alto relevo.

Garanti somente uma resposta: O que importa afinal nessa questdo toda de
tecnologia e literatura e respondo ja: A Laila. O Zayn. As maes. Os Chora Menos da vida.
Os seres que nos rodeiam e que nos provocam lagos.

Nao adentrei os aspectos da construc¢do da personagem, porque quando criei Laila
me deparei com uma youtuber semipronta. Deixo por aqui mais um tchau, do que uma
analise da personagem. Quando ela comecou a se esticar na tela da histéria, tive a
sensagao de que ja a conhecia muito bem. Por meio dela pude conduzir um pouco do
pensamento de uma jovem adulta que saracoteia na internet, buscando, na chupeta digital,
seus likes de aprovagdo. Laila tem sua autoestima plugada 24 horas nas redes sociais,
forma tempestades emocionais com frequéncia, carregando na mochila o peso excessivo
das inconsequéncias e da incompletude visceral. Laila te engana. Sendo a personagem
central, ¢ ela quem carrega os maiores conflitos, e a atengdo ao plural “conflitos” —
tendéncia de me aproximar um pouco mais dos scripts da Netflix e seu efeito stickness.
O ritmo das “aventuras” e os multiplos conflitos que forjei no romance sao reflexos dos
formatos de algumas séries presentes na plataforma, principalmente aquelas que se
dirigiam ao adolescente como: Gossip Girl, Control Z, Siempre Bruxa e outras, as que
me interessam. Aparece o Zayn.

O personagem que circula no Ocidente, mas com valores marroquinos
indiscutiveis e dolorosos. Um ser humano amputado pelo desaparecimento da prima, sua
primeira paixdo. Zayn esteve off-line de seus lagos familiares, precisou crescer com os
choros silenciosos de sua tia, sob o mesmo teto de dor e abandono. Ele carrega a cultura
marroquina no bolso da calg¢a jeans, sem nunca desistir de encontrar a garota roubada.

Maes. Nao espere que elas sejam coesas e consistentes. Maes e avos sao mulheres
errantes que lutam, continuamente, para proteger seus filhos, e eu ndo estiquei mais a
particula da “mae” porque realmente gostaria de aprofundar as questdes no “livro 2”, isto
¢, a continuacao da historia que sera Laila indo morar no Marrocos e vivendo o ponto-
chave entre os dois paises, o binarismo implacavel de culturas diferentes, mas com
cruzamentos absolutamente idénticos, a for¢a ¢ o amor materno.

As particularidades de um Marrocos impenetravel e exotico que, em 2014,
desmantelou mais de 100 redes de trafico de pessoas para a Europa, sempre foi o fio
condutor na historia. O trafico de seres humanos ¢ condenado como uma violagao dos

direitos humanos pelas convengdes internacionais e esta sujeito a uma diretiva da Unido
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Europeia. No Brasil, temos 25 milhdes de criangas e adolescentes desaparecidos. E um
crime que consta do Codigo Penal Brasileiro, no artigo 148, com o titulo: Dos crimes
contra a liberdade pessoal (Brasil, 1940). E uma atividade que movimenta muito
dinheiro, com um lucro global anual estimado em mais de 32 bilhdes de dolares.
Infelizmente o trafico humano, negdcio exterior e invisivel, s6 ganhou notoriedade

internacional na ultima década.
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14. CONSIDERACOES FINAIS — UM KIT ESCLARECIMENTOS

SOU CURIOSA. Desde o lancamento do iPhone, em 2007, houve uma
proliferacdo espetacular de dispositivos portateis que fazem de tudo um pouco. Os
celulares multifuncionais ndo foram criados por Steve Jobs, mas ganharam sua
caracteristica mais famosa — a tela preta espelhada, cujo nome, em inglés, deu titulo a
instigante série da Netflix, “Black Mirror”, que debate, justamente, seu impacto na
sociedade, ao lado do documentario mais recente: “O Dilema das Redes”, teremos muitos
outros ainda.

Tenho perguntas sobre a falta de privacidade que ¢ sempre perigosa. Recomendo
a leitura: Dez argumentos para voc€ deletar agora suas redes sociais, de Jaron Lanier, que
também assusta, mas, convoca a medida de sérias restri¢gdes. Entendo que onde falta a
tolerancia, acende-se o lado violento do ser humano, ambientes onde pessoas
preconceituosas te engolem e onde diferentes dogmas religiosos assumem a razdo, ¢
espaco que inflama o odio. Contudo, sdo nos lugares onde o controle excessivo
transborda, que o dominado vomita, escondido, de raiva, e a internet comporta-os todos.

O universo online, infelizmente, também se presta para abracar essa fatia nociva,
somos todos bravos por tras dos escudos. Quando me ocorreu ambientar o romance na
classe A, passei a colecionar outros preconceitos. Quantas criticas recebe uma
“patricinha” por carregar uma bolsa de R$15.000? Sabe-se que o prego de um like pode
ser muito mais violento do que as barras de ouro. Sera que quanto mais rica uma menina
for, mais ela estaria mais exposta nas redes sociais? Por qué? Hoje a tecnologia lidera um
conglomerado de redes sociais que produzem os tdo cobigados dados, mas enquanto
nossos dados sdo armazenados e brincamos de “Revista Caras” no Facebook, os governos
estdo em alerta, pela seguranca nacional e no caso do romance, internacional.

MARAVILHEI-ME, como crianga, quando cheguei no Marrocos e descobri como
juntar os pontos entre a internet e o trafico humano. Depois achei a parceria do Roland
Barthes, quando ele assume o que chamou de “incomodo”, nas caracteristicas pré-
estabelecidas das teses académicas, entdo permiti-me distanciar de todos os terceiros que
nos evocam tantas formalidades e me joguei na primeira pessoa, representante da
literatura contemporanea, mas, nem por isso, mais encantadora. Quando reli Barthes, em
O Neutro (2003), adquiri seguranca ¢ ativei o burburinho criativo instantaneo e direto,
como acontece na comunicagdo online. Encantada com a possibilidade de evitar as rigidas

regras académica nesse ensaio, aumentei minha confianca, adquirindo a devida
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porcentagem que garante que o ensaio emoldura espago de questionamentos, de troca e
de diadlogos.

TRABALHAR EM CONJUNTO nunca foi meu forte. Nao gosto de trabalho em
grupo, mas admito que pesquisar grupos e misturar fontes me fascina. Todos os autores
de referéncia devem ser debatidos com outras perspectivas, nem piores, nem melhores
que os grandes canones literarios e filosoéficos. Vasculhar outros repertdrios mididticos €
acatar novos pensamentos que estdo tentando ler o presente. Fica um convite a
desconstru¢dao de alguns curativos feitos, apenas de leituras estreitas, filhas unicas da
antiga pesquisa académica. Desculpa o tom, desculpa a falta de Bakhins, Saussures,
Piglias, metodologias e argumentagdes ausentes, ndo estou aqui para defender, nem para
me posicionar, sou andarilha, sacoleira de literatura, criadora do canal Me Coga e tenho,
frequentemente, recorrido a sites e palestrantes do TED (Ildeas Worth Spreading),
Podcasts, comentarios no Twitter e posts em perfis de redes sociais para captar melhor o
universo deste setor digital, para apoiar minhas reflexdes e ndo poderia ser diferente.

Foi aos poucos que consegui descolonizar as raizes profundas remanescentes e
cavar em terrenos mais dispersos. Foi ali que plantei outras sementes, muitas delas mais
superficiais, espero nado me enganar e que nao me julguem como uma pesquisadora menos
séria, que me protejam da toxina da literatura descartavel. Para melhor ajustar isto, usei
um pouco da férmula, ou metodologia de usar 90% de citagdo indireta e 10% de citagao
direta. E bastante aceitavel que as Referéncias Bibliograficas tendam a ser menores do
que qualquer Bibliografia que costumamos ler, porque lemos muito mais do que aquilo
que usamos em um trabalho final, e aqui, em particular, fiz meu recorte em outras minas
literarias que farejavam melhor as trilhas de inovagdes: uma busca distinta e inconclusa
que renova tanto e tudo.

Concordo com Gil Giardelli quando diz, em suas palestras, que se leva muitas
horas de dedicacdo, por semana, para se manter atualizado no mundo. Nosso Brasil esta
muito despreparado para ouvir o futuro, temo que ndo estejamos no futuro e ja somos
fosseis. Corremos o risco de continuar usando desculpas “de que o livro € caro”, sim, o
livro é muito caro, muitos estados brasileiros ndo tém internet, o abismo social é
assolador, a questdao dos poderes governamentais ¢ assustadora e a presenca persistente
da COVID-19 nos ameaga, mutilando sonhos ¢ afetos. Por outro lado, a ciéncia voa e
desloca conhecimento, e, ¢ através dela que proponho a tentativa mais otimista, tenho

treinado um olhar mais furtivo para os aspectos positivos e inovadores. A tecnologia
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permite uma abertura mais democratica e hoje vocé transporta conhecimento com o uso
do celular.

Aprender um idioma ou estudar com o Prémio Nobel, gratuitamente, se vocé
quiser, ¢ muito facil. Tem wi-fi?. Go Google. Estamos unidos por uma imensa rede
descontinua, de aspecto festivo, mas com cartilagens macias e perigosas.

Sou orfa de ideias fixas, sinto-me altamente disruptiva, afoita na busca do
rompimento encadeado pela ordem absoluta. Por mais que tenha feito cronogramas e
planejamento dos capitulos, meus personagens, muitas vezes, avacalharam com tudo.
Surgiam de repente, com cara de hospede mimado e se deixavam ficar. Invasdo de
privacidade literéria aceita.

Roland Barthes, em O Neutro (2003), reflete sua metodologia e questiona o
espago para a exposi¢ao de suas aulas e reflexdes: Por qué? Por que essa exposicao
descontinua? Talvez incapacidade minha de “construir’ um desenvolvimento, um curso?
Incapacidade ou aversdao? (Quem pode distinguir entre inaptidao e falta de gosto?) Talvez,
minhas razdes, alibis?

E apenas um dos muitos fragmentos da ordem alterada que escolhi para ilustrar o
quao organico e anarquista pode ser o processo criativo, seja conteudo de um canal do
YouTube, ou Ensaio, como esse, bem como a criagdo de um romance que aparece
desordenada, sem o GPS, calcado no definitivo. A escrita nunca foi linear, nem mesmo
organizada, somos seres da estética multifacetada, do aleatorio catalogavel, do péndulo
do deslocamento que vai e vem, do talento que ora espirra belas palavras, ora entope com
ideias imberbes, as vezes estamos todos em branco.

Aposto mais algumas fichas em Barthes, que “chantageia” a teoria em Roland

Barthes por Roland Barthes (2009):

Muitos textos de vanguarda (ainda ndo publicados) sdo incertos: como julga-
los, reté-los, como predizer-lhes um futuro, imediato ou longinquo? Eles
agradam? Aborrecem? Sua qualidade evidente ¢ de ordem intencional: eles se
apressam a servir a teoria. No entanto, essa qualidade ¢ também, uma
chantagem (uma chantagem a teoria): goste de mim, guarde-me, defenda-me,
ja que eu sou conforme a teoria que vocé reclama: ndo estou fazendo o que
fizeram Artaud, Cage etc.? - Mas Artaud ndo ¢ somente “vanguarda”; ¢
também escritura [...] (p. 67)

Digo mais, a teoria ¢ o que nos permite desconstruir, ousar, transgredir a forma e
a ordem literaria, embora muitos escritores discordem de seu uso excessivo, sob o
argumento de que lendo muitos teodricos, corremos o risco de bloquear e restringir nossa
propria colegao emocional e tedrica. Esse Ensaio flerta com algumas teorias que auxiliam

meu processo criativo, que envia e provoca o porvir, o futuro de hoje e de amanha, abrindo
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espacos para novas descobertas, terreno de perguntas sem respostas terminais. A rodovia
digital em Escrita Criativa que nunca para que cria atalhos e desvios, a incerteza mais
certa, uma experiéncia contemporanea, de infinitas possibilidades, um vislumbre do tanto
que ainda vamos aprender.

Roland Barthes sempre precisou subverter a ordem, ver as coisas do avesso,
reestruturando o interior do seu processo criativo, por isso dou a mao para ele. S6 quando
saturamos 0 nosso primeiro “eu” é que espiaremos o segundo, o terceiro, os demais “eus”
eternos e sucessivos que um escritor tem e que dialoga com ele, entre os seus personagens
e as suas palavras. Essa transferéncia do pensamento criativo para as palavras e das
palavras para frases, historias e constru¢des ficcionais, sdo voos Unicos, com escala na
emocdo, com bagagem tedrica e com aterrisagens turbulentas ou pacificas, dependendo
das infinitas variagdes intelectuais e emocionais que temos ja tratado aqui. A tecnologia
nos transporta em diferentes locomotivas, entre trens e jatos, bicicletas e jetskis, talvez,
mais precisos e rapidos, os meios tém variantes, mas o combustivel ¢ sempre o mesmo:
humano.

ALIMENTEI A FANTASIA e engordei meu método, com base no ingrediente
mais genuino da primeira sabedoria intuitiva do escritor: o impulso. Escutei e anotei
minhas ideias que se misturaram e viraram texto, algo como um fluido criativo, com
pouco zelo no formal, com raros trechos aos grandes fildsofos e linguistas do passado,
preferi olhar para dentro e para frente, pelo gosto e curiosidade. Procurei registrar o olhar
do que se aproxima, da minha sensibilidade criativa as inteligéncias artificiais que um
dia, ainda, pretendo viver. Sinto que os algoritmos estdo me deduzindo agora mesmo, no
meio dessa reflexdo e estdo ficando cada vez mais inteligentes e rapidos, tenho medo
deles. Sinto-me desatualizada e vigiada, aquele medo, que mostrei no inicio dessas
paginas, de que as inteligéncias artificiais nos rastreariam em termos de comportamento
para, em seguida, nos atropelar em eficiéncia; j& estd acontecendo. A verbosidade da
GPT-3 open AI?, gerador de linguagem nio tem ideia do que esté falando, mas ja escreve
como humanos, vale conferir. Podemos checar através de @manwblueguila, que forcou
um “bot” a assistir mais de 1.000 horas de novelas da Globo e entdo pediu para ele
escrever uma novela — € incrivel. Mas, entdo, quando vocé pensa que isso ja ¢ suficiente,

vem a fake voices que ¢ outra inteligéncia artificial, que usa um algoritmo que soa como

25 Informagdo disponivel online a partir do link: https://openai.com/blog/openai-licenses-gpt-3-technology-
to-microsoft/
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a sua voz, ou seja, reproduz a voz da pessoa e, se ndo prestarmos a devida aten¢do, vocé
podera usar a sua voz para “dizer” coisas que ndo disse.

Mas minha voz ainda nao foi reproduzida e quando escrevo eu ganho um salvo-
conduto convocando meus “eus” provisorios, portanto mutaveis, flexiveis e
desobedientes, sera dificil me clonar. Sdo esses “eus” que me apoiam € me prometem
arrepios. As ameacas mencionadas acima sdo exemplos da abertura digital que estamos
concedendo, essa brecha estd nos jogando em abismos inimagindveis, e, como ¢ um
caminho sem volta, preferi me jogar sozinha, nem que seja para vivenciar esses desafios
que os magos da tecnologia vém trazendo do futuro. A literatura precisa experimentar
esses novos rumos, bastante manipulaveis, viciantes, mas também facilitadores de uma
nova perspectiva sobre o processo criativo do escritor ¢ do leitor. Cada vez mais
circulamos na fragmentagdo, porém contamos com uma imensa rede de
compartilhamentos digitais capaz de unificar nichos e interagir com vozes estrangeiras
com olhos mistos e inteligentes. E necessario derreter e decantar a escrita para que
possamos bebé-la em estado puro, e com efeitos colaterais positivos que nos desloquem
do nosso mirante, estacionado no topo, sempre da mesma montanha — eu quero ser avatar.

Nao adianta trazer respostas para perguntas do tipo: o livro de papel vai
desaparecer, ou as maquinas vdo dominar os humanos, ou a tarefa do escritor sera
suplantada por um aplicativo inteligente que fard nosso trabalho com mais precisao e
velocidade. Quando questionada, ndo respondo, nem com sim, nem com nao. Aponto
para o lado da inclusdo, compartilhamento, embaralhamento, interatividade e
transdisciplinaridade, na extraordinaria integracdo curricular. Vamos ler e escrever aonde
for mais conveniente para nos, como sempre fizemos, talvez, para alguns, o lapis e o papel
sdo opgoes e nao anulagdes. Desde quando o radio desapareceu?

Considerando os pontos entre as diferentes modalidades de tecnologia e literatura,
pretendo abordar a literatura transgénica, a fim de continuar experimentando as infinitas
formas de amalgamar fic¢do. A “Escrita Transgénica” ndo ¢ contemporanea, muito pelo
contrario, ela vem de algum tempo, mas me senti amparada pelo termo que encontrei
neste trecho de “As [romias da Ordem: Colegoes, Inventarios e Enciclopédias

Ficcionais”, de Maria Esther Maciel (2010):

Considerando as inegaveis afinidades entre essas nogdes, talvez ndo seja
descabido o uso do adjetivo transgénico - que, na biologia, significa “o animal
ou o vegetal hibrido”, que contém material genético tirado de outras espécies,
através de técnicas da engenharia genérica [...] para designar o texto hibrido
que se contém, de cruzamentos, enxertos, mesclas, justaposi¢oes de diferentes
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géneros textuais. Do que poderia advir uma outra nomenclatura, “escrita
transgénica”, certamente insuficiente e proviséria como as demais (p. 128).

O que mais “atopos” do que uma personagem Youtuber e vitima de trafico
humano? A palavra grega atopos além de apontar para aquilo, ou aquele que ndo esta fixo
no lugar ou na fala, também caracteriza o que ¢ estranho, extraordinario. Foi a
representacao do presente emergente, fragmentado e compartilhado que procurei unir em
Laila.

O romance “Tem WI-FI?” representa nossas instabilidades, nosso eterno transito
de almas, nossas incertezas representadas através da Laila, que se funde e se desloca na
classe alta de Sao Paulo, alicercando as condi¢des humanas em um espago virtual que
amplia o circuito criativo do leitor. Afinal, fantasia também ¢ feita para enganar mentes,
e me arrisco a afirmar, todos nds estamos atras de um personagem quando criamos nosso
perfil, em dispositivos digitais; a tecnologia ¢ apenas uma ferramenta dos sonhos
fabulosos. A personagem central com sua sombra, sempre em deslocamento, mas presa
ao corpo, ¢ como as ampulhetas que produzem esse deslocamento de areia, areias que se
movem cada vez que viramos o0 objeto, entretanto, que nao saem de seus limites impostos.

A personagem central vai e vem, dando a impressao de estar dentro dessas
capsulas de vidro, sua vida ¢ um movimento preso em maos trocadas, seus passos usam
palmilhas errantes até que outras sejam descobertas. Somos tantos outros dentro de nossos
vidros. O romance visa proporcionar essa agonia aprisionada em duas ambulas, essas
angustias presas em ciclos repetitivos que nds humanos produzimos, nao raro ¢ que, as
vezes, deixamos passar por um funil estreito e lento, essa compreensdo repetida e
temerosa de nossos limites emocionais.

Este antigo relogio foi amplamente utilizado na arte para simbolizar a
transitoriedade da vida. A narragao de historias liberta ¢ desloca os sentidos. Contar uma
histéria consistente e delicada, fabricar personagens e utopias, onde a cena da internet
servisse de palco para condi¢cdes humanas recorrentes, atemporais e inconstantes foi meu
pacto literario neste trabalho.

Durante o processo da escrita, forjei a personagem para enfrentar o medo, a
necessidade de pertencer e o amor; e tudo deveria acontecer por causa da internet e pela
internet. Adicionar profundos elementos humanos com um certo alivio comico esteve,
sempre, presente enquanto escrevia essa longa narrativa. Entdo eu me perguntei: qual € o

impacto da tecnologia na literatura? Sera que a tecnologia foi arremetida, impelida a n6s?
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Definitivamente, NAO TENHO MEDO de experimentar o novo. Sei que a
realidade sempre parece estar contra nds. Os escritores ampliam as suas frustragdes
porque treinam com mais frequéncia as verdades artisticas, estamos mais expostos a
critica, somos obrigados a lidar com varios “naos” e, por isso, lutamos contra os fracassos,
contra a esperanga, principalmente o de um dia fazer um romance que apresente o
resultado exato do que projetamos da mente para a tela. O fascinio de usar este mecanismo
complexo da internet, desafiou-me e fiquei absorvida, ndo s6 com a sua enorme
capacidade de gerar duvidas, de agregar o desconhecido, de flertar com a falsidade, mas
com a possibilidade incerta de encontrar apenas uma resposta — na internet nada ¢ uno. O
momento de ebulicdo de uma narrativa pode fluir de um esbogo, do pigmento menor, da
centelha inicial que, se soubermos utiliza-la junto com alguns recursos técnicos, podemos
transformar uma gota de tinta em um quadro completo, sdo os tais valores criativos que
elenquei na pagina setenta.

Comparar o impacto atual da tecnologia com o “atraso cultural” das tribos
berberes foi um convite que nao pude negar. A tentacdo desse contraste gritou mais alto
e apareceu na forma de Layla e Zayn, como antes escrevi. Aprendi as belezas da cultura
berbere-marroquina que ainda vive isolada no alto das montanhas e, por ndo usar
smartphones, exercita a felicidade de forma tranquila, simples e respeitosa. Naturalmente,
eles tém muitos conflitos, parecidos com o modo como vivemos, mas nao lidam com o
dinamismo da tecnologia; por quanto tempo? Ainda nao sei. Acredito que, com a sempre
habil, hibrida e fértil capacidade da tecnologia, em breve as cabras das altas montanhas
do Marrocos serdo catalogadas por algum aplicativo, mas isso sdo reticéncias, preciso
voltar ao ponto final.

Meu ponto final neste romance nao poderia ser diferente dos outros. O ponto final
do romance Tem WI-FI? ¢ o ponto de partida para outra histéria que, muito
provavelmente, se desdobrard apos os devidos ajustes dessa primeira. O romance
terminou porque o prazo ¢ dono de tudo, mas seu primeiro formato ganhou uma espécie
de rascunho de como penso uma historia ficticia, e espero que ele tenha deixado minha
rubrica — mesmo que sejam nas raras linhas que conseguirei comover o leitor. Bem ali,
presta atencao, ali € o espaco onde os sentimentos deslizam, ali estdo as paisagens do meu
pensamento.

A ideia de continuar a histdria s6 apareceu quando eu escrevia os capitulos finais,
porque senti muita vontade de continuar escrevendo, a0 mesmo tempo que constatei que,

tudo que escrevi neste romance poderia ser o esboco do livro real. Real no sentido de
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“melhor”, mais bem tratado, ou ndo. Vou chama-lo de livro II, onde a personagem vivera
uma experiéncia desafiadora, sendo mae e filha no Marrocos. Prevejo minhas andancas
nesse novo projeto, uma vontade imensa de escrever um livro na terceira pessoa. Nao o
fiz, agora, porque o romance Tem Wi-fi? precisava desse narrador e ainda ndo me sinto
literariamente madura para escrever em terceira. Mas, lembra da coragem? Tenho.

— Com licenga, obrigada!

Apenas me agachei em um lugar de esperanga. Sei que passamos por um periodo
de colapso, efémero e indelével, porém acredito que até ele pode decolar para a nova Era,
um espago-tempo de plena colaboracao, coexisténcia e cooperagdo: o tal inicio do ano
2021. Da mesma forma que os pessimistas franzem a testa, quando digo que os
adolescentes estdo lendo mais hoje em dia, e se apressam em dizer que ndo leem nada da
literatura classica, da mesma forma que nao vao acreditar na era “co-tudo”. Me escutem,
seus teimosos, seus pensadores negativos. J4 somos co-muitos, até as leituras dos jovens
sdo co-lidas e discutidas em foruns virtuais, muito mais do que quando eu tinha a idade
deles.

Assim avisto mais um trampolim do que uma montanha magica, acho que estamos
muito mais perto de evoluir, até chegar perto dos segredos profundamente guardados da
antiguidade, a ciéncia estd avancando, vertiginosamente, a tecnologia estd voando em
direcdo ao espiritual, e tomara que um grande “eject” seja dado, para que possamos
acordar e nos descobrir co-criadores do que eles chamam de deus. E pela interagdo que
chegaremos a paz, e o escritor estd a servico dessa etapa, do consorcio das
multiplicidades. De que adianta escrever ficgdo se ndo entretém, se ndo informa, ndo
acolhe o agora, o ontem e o depois, se ndo reflete conflitos humanos? Estamos,
constantemente, buscando a felicidade literaria, seja através de uma indicacao para algum
concurso importante, seja pela tentativa de fazer livros menos criteriosos. Se, porém, Tem
WI-FI? cumprir uma desses quesitos, tera contribuido para proporcionar ao leitor prazer,
e eu, genuinamente, desejo que voce€ leitor curta as aventuras que criei, que suas leituras
sejam faceis, que virem as paginas com gana de saber o que vai acontecer, espero ter
ludibriado vocés em algumas travessuras do enredo, que vocé€s duvidem das voltas
frenéticas da narrativa e que, ao se entregarem ao travesseiro, confessem que gostaram,
tudo me serve e tudo, como disse, sdo resquicios de ficcdo. Como Joseph Addison (1712)
escreveu, em Os Prazeres da Imaginagdo, que as palavras, quando bem escolhidas, t€ém

tamanha forca dentro delas.
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E eu continuo. Fui 14, 144444444 no fundo das palavras bem escolhidas, fui pelo
poder mimético, fui pela forca lirica, fui porque amo a literatura e, mais ainda, escrever-
ficgdo. Suspeito que em alguns momentos da narrativa eu tenha conseguido preencher o
pensamento do leitor com — delicadeza — almejo que alguns sintam-se tocados pelo medo
do abandono, que as maes prestem, cada vez mais, aten¢do nos filhos que correm nos
shoppings, as vezes, longe da vista da baba que mira o celular, por um minutinho, alerto
para que pais ndo relaxem o olhar nos aeroportos, nas pracas e, sobretudo, no imenso
parque da internet, onde ainda nao foram erguidos muros altos.

Ja temos nas maos telas dobraveis que vamos enrolar e enfiar no bolso, cem
idiomas, em tempo real, no celular, malas que nos acompanham até o balcao de embarque
e chips para detectar onde estdo nossos filhos, eyestrackings poderosos estdo a espreita,
mas até onde eu sei, ainda ndo fornecemos dispositivos que reparem o dano emocional de
perdas humanas. Mesmo diante da urgéncia da trama e da rapidez dos capitulos, ha um
alerta para roubo de criancas, espero que Zayn e Laila deem as maos e ensinem a palavra
magica: precaucdo. Que a perda da prima de Zayn na Medina de Fez possa ilustrar a
importancia da vigilancia severa que as criangas exigem, o mal ¢ astuto. Sem “cortesia
literaria”, preciso ameagar, colocar placas e sinalizar essa perpétua questao da seguranca
digital, ndo d4 mais para deixar espago para gangues preencherem as crateras da internet.
Mais do que um alerta para os jovens que estdo sendo cada vez mais hackeados, enfatizo
que resolvam seus 120 nanotédios (o microtempo que ja ndo aguentamos mais com a
mente sem atividade) seja viajando de carro, elevador ou a pé€, com atencdo. As filas sdo
momentos desagraddveis, bem sei, que amenizados pelas distracdes dos smartphones se
tornam até suportaveis, mas os olhos da maldade ndo piscam. A ansiedade vai fazer vocé
olhar para o seu celular, eu entendo, vocé quer ser recompensado, mas cuide da sua
mochila, outra vez repito, sua desconfianca nao tem recreio. Pena que, muitas vezes,
sejamos assim, conectados e inseguros, estamos envelhecendo com inseguranca total.
Temos wi-fi e senhores aposentados que encontram seu hobby no parque do Facebook,
por favor, selecione melhor seus posts para que, um dia, ndo seja abruptamente
surpreendido por uma inteligéncia artificial capaz de prever suas escolhas, reestruturando
seus sentimentos. Ja ouviu falar disso ndao? Vovo, os algoritmos t€ém munigdo pesada e
com alta precisdo. Vocé acha que estou brincando, sendo uma alarmista, chamando vocé
para o ringue do medo ou, pior, bancando a tia do conselho no final dessas linhas? Nao.
Acontece que hoje, os hackers contam com anélises mais externas: o famoso exemplo dos

produtos que voc€ compra, que, em alguns meses mais, outros sensores biométricos serao
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capazes de fornecer aos hackers acesso irrestrito ao seu mundo interno, e entdo eles irdo
explorar o seu coragdo — ndo o coragdo metaforico, o coragdo dos sentimentos, quero
dizer, a bomba muscular que regula sua pressao arterial. Vocé sabe como, ndo ¢? Eles
irdo correlacionar sua frequéncia cardiaca, suas ansiedades, pressao arterial e, muito mais,
eles vao ler seu nervosismo enquanto digita o nimero do seu cartdo de crédito. Tenha isso
em mente. Nossa senhora do algoritmo que me detenha agora, chega de amanhas
distopicos. Vocé ja entendeu que vocé € o que posta nas redes sociais?

Ao mesmo tempo que me inquieto com a incalculavel perversidade do mercado
que explora as criancas para o sexo, desobedecendo a minha decisao de ndo apresentar
mais aspectos negativos, como prometido no pardgrafo anterior, preciso informar que,
infelizmente, este comércio ilegal cresceu em proporgdes gigantescas, nos ultimos anos,
por causa da internet. O submundo da internet ¢ implacavel. E de suma importancia pedir
ajuda aos Orgdos responsaveis para que amparem constantemente as muitas vidas
violadas, em especial, mulheres e criancas que tiveram seus projetos amputados. Na
revista Pensar Contemporaneo, o ator Ashton Kutcher, silenciosamente, salvou 6.000
criancas do trafico de pessoas com uma organizagdo sem fins lucrativos: Defensores
Digitais de Criancas, da qual sua ex-mulher, Demi Moore, é co-fundadora?®. Os esforcos
da organizagdo foram tao eficazes que, com a ajuda deles, a policia conseguiu identificar
5.894 vitimas de trafico sexual infantil. Ainda estou considerando a ideia de ampliar o
canal “Me Cocga” para que sirva de espago de controle, ou de informagdo sobre essa
questao do trafico humano.

Como muitos, levanto a hipotese de que estamos apenas no inicio de uma longa
revolu¢do, muito mais séria: a transformacao total da cultura e da informagdo na era da
reproducgao digital, um novo caminho, onde produtos de nicho se multiplicam, onde o
publico traz, para mais perto de sua micro-comunidade, tudo o que aprecia e que se
vincula ao coletivo. Youtube, Wikipédia, Facebook, TikTok, Twitter, Kindle, iPod,
iTunes, iPad e outros aplicativos que fazem parte do entretenimento de hoje, sdo apenas
indicadores de uma das facetas da reinvencao da cultura. O paradoxo, sempre presente,
quando os antigos colapsam e os jovens lideres das industrias criativas assumem o
controle, faz parte das curvas emergentes que gostemos ou nao, conseguem colocar no
topo a globalizacdo e o giro digital, mobilizando, juntos, um inevitavel reajuste das

balancas internacionais, acentuando a circulagdo de informagoes.

26 Link de acesso para a reportagem em: https://www.pensarcontemporaneo.com/ashton-kutcher-salvou-
silenciosamente-6-mil-criancas/
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A popularizacao de aplicativos para smartphones ¢ um fendmeno relativamente
recente, embora o mundo esteja usando aplicativos para quase todas as tarefas que antes
exigiam tempo e presenca fisica. Ser otimista, nesta etapa da quarentena, tornou-se um
exercicio arduo, mas ¢ preciso esforcar-se, colocar de lado a lassiddo e o tédio para
compartilhar caminhos e abrir as asas da unido contra o que ¢ desumano. Para que serve
um doutorado se ndo me sinto capaz de compartilhar um pouco deste mundo com as
pessoas? Reitero que o trafico de pessoas pode ser reduzido, talvez até evitado, e além de
punir os responsaveis pelo brutal assassinato da reputacdo que sofre um ser humano,
arrancado de sua propria familia, temos que reparar a vida dessas vitimas, essa violagao
de identidade precisa ser interrompida.

Quando as pessoas fantasiam e contam histdrias, em especial as que espelham e
reproduzem a sociedade em que estdo submersas, disparam gatilhos emocionais, somos
todos intertextualidades de uma mesa redonda, servindo iguarias da sua terra, com
algumas sementes em incubag¢do, ainda ndo podemos avaliar o deslocamento deste tempo,
mas € possivel suspeitar de um cardédpio com muita variedade. Hoje todos que frequentam
a internet, de certa forma, tatuam tudo sobre si nas telas, todo texto que vocé escreve fica
armazenado e pode ser manipulado na pele da vida digital, onde perfis sao selecionados
aleatoriamente, ou ndo, a partir de seus codigos de identidade, algumas sequéncias de dez
numeros podem servir como RG na rede e, pronto, a magia do golpe que decifra suas
postagens mais descuidadas foi feita. Precisamos enfrentar os softwares de
reconhecimento de palavras, a atencdo com que analisam nossas palavras positivas e
negativas, sO para exemplificar, passa a limpo ai: algoritmo ndo perdoa.

Sao fendas profundas, evidéncias severas, de um tempo de imensa transitoriedade,
de um momento historico unico de deturpagdes nas redes sociais, da invasao das fake
news e de discursos de o0dio criados por perfis falsos.

Detesto entrar no modo ranzinza, mas j& que idolatro tanto a nova geracao, preciso
fazer um chamado:

Oi, galera! passa para a vida real: ¢ preciso sair da passividade do “aluno” que
sO vai para a aula (mesmo que EAD e com a camara desligada) e entrar na pergunta: qual
¢ 0 nosso projeto para o futuro Brasil? Porque, cara, vocé€s sao os que vao morar nele.
Antevejo o proximo conteiido do me Coga: luz, cdmera, post e que venha um novo cédigo
de ética, que a literatura dance ao som de novas maneiras de fazer fic¢do, que os podcasts
recém-nascidos sirvam de lar para a dramaturgia de audio, que a Netflix va de novos

filtros digitais, narrativa holografica — apresente-se —, todas as renovagdes de aplicativos
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inteligentes sdao bem-vindas e que o blaterar dos camelos, que sdo animais que
representam a forga e a humildade, possa ecoar um pouco nas redes digitais. Ainda existe
muito espago para acolher nichos positivos e bolhas criativas. Ja sinto o halito do
momento final e gostaria que fosse elevado. Quero dizer que foi um prazer estar um
pouquinho com vocés, mostrando a minha escrita € aquilo na vida que me aproxima e me
afasta de mim mesma — a silenciosa méaquina de coser palavras nunca cessa, € preciso
continuar acreditando que revisitar o mundo ¢ também escrever. Desejo definitivamente
que o que escrevo acalente, perturbe, emocione o suficiente para ajudar a humanidade a

viver melhor.

E

Ha de tudo

Mulheres sem dono. Viagens irrepetiveis

Assoalhos mal lustrados, lugares revestidos de ego
Homens-meninos. Agucares salgados.

Nesta amostra de vida hé sossego e descobertas avantajadas.

Hé dor

Percebo a dor. Apalpo a dor. Escrevo a dor.

Vejo o ruido e escuto a paisagem

Sou tua-tuaregue nos risos, desertos e mares que uso de edredom
Ao amanhecer tomo picol¢é derretido no sol que chove

Nessa propor¢ao de sentidos avulsos e inversos, condenso o choro e toco a eternidade
E ela vem do jeito que a gente puder

(Ha de se deixar lutar)

Porque ao alcancar o fim do fim da finitude

Descontado a cada segundo que passa, recebe-se a nova cota da nova etapa
A da longinqua infalibilidade da ilusao

De gratis recebemos um pacotinhos-biscoito

Que ¢ a vida em embalagem

E vamos consumindo-a. Até restar dois ou trés

Até engolirmos tudo

Uns digerem, outros vomitam, alguns nem provam.
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Para escribir un libro essencial, el unico libro
verdadeiro, un gran escritor no tiene, en el sentido
corriente, que inventarlo, porque ya existe en cada
uno de nosostros, sino traducirlo. El deber y la tareas
de un escritor son as de un traductor.

(Marcel Proust)
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LAILA

Quando eu era crian¢a, costumava brincar de ver o mundo todo de cabega
para baixo. Eu estava erroneamente certa.
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CAPITULO 1

Vamos construir vidas e isso faz de nos pedreiros inconstantes desde o nascimento
até a morte. O resto ¢ uma questdo de amortecer as etapas do processo que desvenda o
corpo e a alma. Eu, até pouco tempo estava intacta a essa consciéncia de me brotar, de
me descobrir, de querer saber quem eu era. Existia na melhor maneira possivel, eu era e
ponto. Tinha um canal no YouTube, um cachorro, uma penca de amigos, s6 isso. Minha
imigragao espiritual para a vida online foi muito normal, angariava inscritos, influenciava
pessoas e tinha a séria pretensdo de desfoder o pais.

Até que uma das “tais etapas, do processo que desvenda quem somos”, me deixou
por debaixo da porta um aviso: eu deveria comparecer imediatamente no departamento
de origens: DNA. Levei anos para desabrochar dos pedregulhos que me soterraram e
fiquei tempo demais nas prateleiras: achados & perdidos.

Tudo comeca pela mae e a minha ¢ legasténica. O que potencializa nosso curto-
circuito quando discutimos sobre alguma coisa. Nao ¢ tdo severo assim, nem a legastenia,
nem nossa relacdo, mas também nao ¢ uma sinergia, digamos, perfeita, ja deu para
entender. Muitas vezes, me perguntei se o fato de eu nao ser tdo "nobre", de olhos claros
e cabelo loiro como ela, ndo a perturba. Ela ¢ mega loira, de tanto descolorir os cabelos,
mas claro que diz para as amigas que sao naturais, de origem, sabe! Mas, cara, desde que
me conheco por gente, ela descolore a cabeleira no saldo. Se ela tivesse optado por ter
mais filhos, quem sabe uns ndo seriam clarinhos, do tipo olhos azuis, pele alva, mini seres
como ela e, bem, ndo tdo parecidos com meu pai. Qualquer dia vou perguntar para vovis
sO para tirar da cabega uma ideia que tem me perseguido ultimamente, o problema ¢ que
me esqueco, na real to nem ai, mas € s6 chegar na cara dura e perguntar por que minha
mae nao teve outros filhos e pronto. Mamis sempre me disse que foi porque encontraram
um polipo no utero e nao era aconselhado outra gravidez. Sexta-feira, vou 14 visitar a vo
porque tinha prometido ajuda-la nos capitulos de uma historia que ela deu para escrever
na plataforma digital e anda atrapalhada com a coisa. Vo Tite, como todos chamam,
sempre foi uma grande leitora, mas escrever, isso sO se deu depois que ela entrou para
este Spa, ou serd que ela ja escrevia antes e eu sequer tive a curiosidade de querer saber?
Duas questdes a resolver. Agora preciso focar no conteudo dos proximos videos que vao
ao ar daqui a quinze dias. Ontem, passei o dia na funcdo do proximo assunto e so sai da

frente da tela para comer uma pizza e tomar um banho, mas rendeu muito. Meus dias
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passam voando e sinto que se eu ndo cuidar posso tranquilamente virar a noite na internet
- adoro. Hoje, por exemplo, t6 muito pilhada adiantando detalhes de um cenario pra uma
websérie que pretendo langar perto do final do ano. Chora Menos deve estar com fome e
tenho que levar ele para dar uma volta antes de dormir. Esta ¢ a inica hora que nao curto
morar sozinha, porque so tem eu para levar meu doguinho para passear. Mas ai a pessoa
se enrola, escreve mais um pouco, da umas bordinhas de pizza para o cachorro, disfarca
o olhar, escreve mais ainda, mas tem uma hora que o bicho ja t4 se batendo na porta para
sair. Boto a coleira, pego o saquinho plastico, procuro a chave, passo a mao no celular
(porque deusolivredescersem) tropeco no elevador, me dou conta que ja sdo uma da
manha e, bem na curva da esquina, no poste favorito do Chora Menos, avisto um corpo

estirado no chao, do lado contrario da calgada.
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CAPITULO 2

E muito, mas muito depré, ver alguém deitado, assim, no chao. Foi um tal de:
Ninguém toca. Chama a ambulancia. Junta gente. Junta o morto. Ataca um carro. Soletra
o nome da rua. Para o transito e o peste do Chora Menos me caga bem no ralo-do-lado-
do-cara estendido no chao. Faco aquela cara de quem nao tinha como evitar e me abaixo
para juntar as fezes e ai dou uma olhadinha, escapada do fundo da minha curiosidade mais
morbida, e descubro que o cara ¢ um gatooooo, ou era? Sera que morreu, meuuuu?
Resolvi ajudar. Mandei um whats para o pai para pedir ajuda, s6 que ¢ claro, ele nem
visualizou a mensagem, entdo resolvo acordar a secretaria dele, implorando para ela
arranjar uma ambulancia que venha mais rapido do que as outras e, me desculpando pelo
incomodo, mandei um emoji feliz, depois que ela me garantiu que em 10 minutos os
paramédicos estariam aqui, vesti um jaleco imaginario e relaxei. Comego a me sentir o
maximo e digo para todos que a ambulancia ja vai chegar e, de fato, ela ndo demorou. Me
meti a organizar o caos ¢ dispensar os transeuntes apavorados que cruzavam o farol e s
nao fui dentro da ambulancia, com o gato desfalecido, porque estava com meu cachorro.
Quando assisti os primeiros socorros, me voltou aquela vontade de ser médica, a mesma
vontade que surgiu depois de ver alguns episodios de Grey s Anatomy, s6 que logo passou
quando vi o sangue jorrando da cabeca do boy atropelado. Por um lado, fiquei contente
de nao precisar estudar tanto e por outro, aliviada de ouvir dos socorristas que ele tinha
boas chances de se recuperar.

Voltei para casa com os batimentos cardiacos alterados, ndo pelo susto e pelo
pavor do caso, mas porque me dei conta que me apaixonei pelo corpo atirado no chao.
Sequelamento ativado, olhar burro estacionando no meio fio da loucura com a caréncia,
me conhego, posso ser tola de A a Z, duas vezes mais que qualquer um, basta surgir um
lindo destes no square para eu meter meu terreno. O mais engracado ¢ que ndo deu para
ver bem o rosto dele, mas fiquei com a ideia fixa de que ele tinha olhos verdes. Impossivel
saber a cor dos olhos do homem j& que ele estava de olhos fechados, mas meu ego
atrapalhado ja apontava que eram verdes. Projetos e projecdes a vista. E eis que este
ultimo pensamento me deu um start pro novo nucleo de conteudos no canal. Me sentei
na mesa vermelha e sai esbocando um monte de ideias e claro que, no meio € nos
intervalos, uma comidinha para baixar a ansiedade junto com a levantada basica para

checar o nimero do CEP, que nunca sei, quando tem que preencher os dados para compra
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on-line. Sempre que t0 nervosa, compro on-line. arrebatei uma saia longa
baphoniquissima, uma blusa cigana, ah, e uma tornozeleira de prata. Juro que isso eleva
meu potencial criativo. Segui talhando textos e designs no computador e praticamente
virei outra noite tratando de conceituar os novos videos. Nove da manha, a mae me liga,
a doida que acha que eu ja estaria acordada, para me contar do acidente perto da minha
casa. Alguém filmou o cara no chio e postou nas redes sociais, leia-se Facebook, lugar
de onde ela nunca sai. Que mal gosto. Gente doente. Coitado do muso abatido, pera, deixa
eu dar uma olhada, vai que tem o nome dele. Nada. Um post vazio, sem nenhum apelo e
zero de informagdo. Quer saber, me obriguei a ndo twittar nada hoje, s6 que vou ter que
quebrar a promessa e desabafar 14. Parti pro banheiro, pro café, pro Twitter, pro Snapchat
e pro Face de volta e nada de saber alguma coisa do menino atropelado. Homem ou
menino? Casado ou namorando? Gay ou Bi? Pre-ci-sooo stalkear, mas sem o nome fica
bemmm mais complicado. Putz, como ¢ que ndo pensei nisso antes? Papai queridao pode
me passar a ficha, se ¢ que ele foi para o hospital que ele trabalha. Dois minutinhos e ja
descubro.

Boa sorte, ou boa network, me levaram ao nome Guilherme Tuty, 24 aninhos,
arquiteto, estudou em Boston e cranio esfacelado com leves rupturas 6sseas. Deu entrada
Hospital, dia 20 e sem alta prevista. Se pa rola uma visitinha amiga? Custa nada tentar.
Pedir pro pai ¢ mesmo que estocar vento, minha mae, nem pensar, porque nao vai
entender, a vo talvez, mas, na real, o melhor ¢ eu chegar 14 na cara dura e inventar uma
desculpa qualquer. O ponto mais complicado ¢ se alguém me reconhecer, ou pelo papis,
ou pelo canal.

Com uma saia longa azul marinho e regata branca, para mimetizar com o clima
hospital, cheguei, de mansinho, no horario de visitas da tarde e bati na porta de leve, como
se eu fosse uma velha conhecida. Entrei com ares de “a amiga das antigas”, dei de cara
com a mae do desconhecido e a enfermeira que estava trocando o curativo. Merda, tinha
que ser bem na hora que eu estava la. Fingi ser intima dele e fiz uma série de perguntas
sobre o acidente. Descobri que o apelido dele era Tuio e que a namorada era linda de
doer. Como? A tal me entrou dez minutos depois de mim e escorregou para o lado dele
com toda a beleza produzida de uma paulistana com cabelos crespos bem tratados e grana
no banco. Ok que era lindaaa messssmooo, mas precisava ser residente fofa? Linda e
médica! Quando o Tuio me viu fez uma cara de duvida e tenho certeza de que se ele
desconfiava que estava confuso, ao me ver teve a certeza de que o acidente tinha lesado

o cérebro. Menti para elas que eu era uma ex-vizinha e que ele foi colega de um amigo
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na faculdade. Estava me empolgando no grau de proximidade quando escuto a voz de
alguém conhecido.

Pai?
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CAPITULO 3

Pgp! Mas tinha que ser assim? Pensei em entrar no banheiro para ele ndo me ver,
mas ele avangou quarto adentro com seu ar de doctor star e s6 ficou descolorido, quando
me viu sentada no sofa ao lado da cama do paciente.

— Vocés se conhecem?

Largou um ponto de interrogacao gigante e depois emendou:

— O que vocé esta fazendo aqui minha filha?

Xiiii, meti a mesma ladainha de colega, excluindo a parte da vizinha, caso papis
querido resolvesse lembrar de uma vizinhanca que nunca existiu. Nisto, o boy Tuio
combinava fei¢cdes de doente, com sobrancelhas interrogativas de sequelado e eu olhava
bem feliz, inclusive ja tomando algumas decisdes de onde passariamos nossas proximas
férias juntos. Enquanto papis e a candidata a ex-namorada trocavam diagnosticos, eu me
apurava nas imaginagdes do nosso futuro caso. Tuio e eu na Jamaica, Tuio e eu desfilando
na escola de samba, Tuio e eu em Bali, Tuio e eu no avido, eu e meu boy no canal, likes
e likes dos fas sobre nos dois, Tuio e a sogra 14 em casa, nosso novo cachorro chamado
Lego e tals. Aproveitei o vacuo e tratei de dar fuga na hora que papis o examinava e,
dando um tchau geral e aconchegante de quem esta muito ocupada, vazei. Todos se
convenceram de que eu era conhecida dele, menos my new crush Tuio lindoooo.

Reserva um espago ai na agenda porque o meu proximo vlog vai ser porrada, soco
em slow motion no seu coragdo. Toda quarta tenho que preparar alguma ideia para editar
na quinta, porque gosto de estar no ar com novidades no domingo. Prefiro dar uma
caprichada nas producdes de esquetes durante a semana. O conteudo do préximo pode
ser algo tipo: “ame o seu longinquo como ama a si mesma”, ou “ame o seu atropelado

Ccomo ama sua manicure”.
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CAPITULO 4

Querem escutar o pensamento de mamis? Quando estou nervosa dispara em mim
a voz de mamis e seria algo mais ou menos assim: “Minha filha ndo desgruda da internet,
almoca e janta no computador e muito provavelmente toma banho com o celular do lado
da pia. Podia imaginar que ter uma filha fosse uma preocupagao atras da outra, que quase
sempre estaria com as duas maos ocupadas, uma proporcionando uma vontade imensa de
fazé-la feliz, e outra oferecendo protecdo. Meu maior medo ¢é vé-la triste, e passo todos
os dias com as emog¢des em movimento acelerado, como se fosse um i0i0 gigante que
sobe e desce nas minhas veias, eu cuido da Lailinha o tempo todo, sou um radar que avalia
seus comportamentos € assim mantenho minha vida em forma. Desde o dia em que ela
chegou entendi que minha rotina ndo seria mais a mesma, tudo que fosse relacionado com
a vida dela me envolveria, inclusive a unido do nosso casamento, que poderia se
restabelecer ou ndo. Antes de té-la podia quase apalpar as felicidades que ela me traria,
podia jurar que ndo pediria mais nada ao universo, podia antecipar algumas linhas do
destino dela, o que nunca pude acertar ¢ que ela seria uma youtuber, determinada,
obediente e intranquila. Quando ela surgiu, o mundo cessou por alguns segundos, como
ele sempre faz, quando a mae recebe o filho nos bragos. Tudo parou para que eu pudesse
admirar aquela beleza tao escura e misteriosa. Dois olhinhos fortes que me seguiam como
se fossem cameras a transmitir todos meus sentimentos. Ser mae nao poderia estar fora
de mim. Casei cedo, por amor e propria vontade. Escolhemos um ao outro e planejamos
nossa vida inteiramente juntos e, de uma maneira muito interessante, fizemos dar certo.
Tenho convicgdo de que o dinheiro me proporcionou a calma e a seguranga para seguir
adiante em muitos momentos de crise. Ao contrario de muitas mulheres da minha época,
ndo precisei ficar numa relacdo por falta de opgdo. Sempre teria para onde ir, nunca
precisei pensar que eu ndo teria um lugar para morar ou que meu desamparo seria motivo
para continuar casada. Quando minha filha chegou, trouxe junto a completude. Tem
mulheres que dizem "eu nasci para ser mae", eu afirmo que sou mae desde que brinquei
com a primeira boneca. Passei a vida sendo mae das minhas amigas, mae dos meus
cachorros, mae da minha mae, mae de tudo que despertava zelo.

E expressei esse talento de forma muito potente porque, desde que diagnosticaram
a legastenia, utilizei todos os outros 6rgaos do meu corpo para compensar o que os olhos

escondiam. Jair, sendo médico, me acompanhou muito bem clinicamente e isso fez toda
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a diferenca. Eramos jovens, ricos, bonitos e com planos maravilhosos. Um casal do bem,
mas que sofreu o primeiro kit decep¢do, quando os meses passaram, € eu ndo engravidei.
Depois de muitos tratamentos e uma gravidez lenta e delicada, perdi o bebé. Seguimos
tentando e eu segui perdendo meus filhos, mesmo antes de chegarem ao meio da gestacao.
Nao seria pedir demais que as pessoas compreendessem que comprar roupas € decorar
minha tristeza fossem forcas compensadoras. Fiquei orfa de filhos. Muito depois ¢ que
veio a Laila e meu universo manco agora se faz agil e realizado. Esperar que ela fosse
uma menina perfeita e igual a mim, seria abusar do destino, mas também quando ela
enveredou para a profissdo de youtuber, dei uma contraida e essa situacdo me perturba
até hoje, ¢ muita exposi¢do. Nao bastando ter uma filha que mora na internet, me vem
mamae com aulas de informatica me dizer que esta escrevendo um romance para langar
no ano que vem. Entre um marido médico, que dedica 200% da vida ao hospital e clinica,
uma filha que passa o dia todo na frente do computador, mamae resolve se ausentar numa
historia de fic¢do. Sobrei outra vez! Nao faz mal ndo. Tenho boas amigas e o Clube me
abrange, durante as melhores horas do dia, quando jogo golfe. Agora se elas se metem a
viver dentro de um computador, sem pegar um solzinho, se alimentando de noticias
virtuais e escalando vidas alheias, que ndo venham se meter na minha vida, dizendo que
sou uma socialite incuravel. E dai. Gosto. Posso. E quero. E qual a diferenca de "causar"
na rede com milhares de estranhos e a minha vida real de "causar" com humanos ao vivo?
Hoje acordei e vi uma noticia da Bruna Marquezine que estava na Grécia (também amo
a Grécia) e que tinha virado meme dos famosos que postaram imagens simultaneas
fingindo estarem com ela no local. Cada um "causa" do jeito que pode. Tudo pode. O que
ndo pode € viver intoxicada pelos canais de YouTube como se fossem parques cheios de
arvores e natureza. Laila ndo esta percebendo, mas anda cada vez mais branca com
aquelas saias longas e com a cara na tela fucando conteudos e desperdicando “a vida em

cliques”, como ela vive dizendo.”
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CAPITULO 5

Deu para sacar o teor de sensibilidade da minha mae, ja rolou barraco de todas as
voltagens, com meu pai a coisa vai mais de boa, mesmo tendo dado algumas turbuléncias
fortes como quando ele ainda acompanhava meus videos sobre sexo, sobre questdes de
género, gente foi foda. "Imagina minha filha falando sobre masturbacao na internet?
Como que os caras vao me encarar no hospital? As enfermeiras vao me olhar com que
respeito? Os colegas? Meu chefe, e os pacientes?” Agora ele ja meio que leva numa
melhor. Acho que ndo assiste mais. Parece que deu uma contornada no "establishment",
sera? Acho que ele acabou afrouxando as tarraxas dos preconceitos, porque tem lugar
mais liberado de choices que o ambiente de um hospital? O que rola nos plantdes até o
"do mal" davida. Eu sempre quis ter uma irma mais velha que me desse uns conselhos
legais, me abrisse alguns al¢apdes, s6 que nao rolou, e acho que € por isso que eu gosto
tanto de ter estes papos com minhas seguidoras. Meu pai quis ter mais filhos, mas acabou
que o tempo se aligeirou e mamis ficou velha demais para o segundinho. Quando eu
larguei a facul de nutrigdo, ai o bicho pegou. Ele ficou muito puto porque, no fundo, ele
queria que eu fizesse medicina e eu apareci com odontologia e depois nutricdo no mesmo
ano e quando mandei que ia largar a faculdade, ai esticou a briga até agora pouco. Achei
que ele ia surtar. Acontece que estou adorando ter meu proprio negdcio € ja ganho mais
que muito médico que ele conhece. Eu dei fuga da universidade e, nem tao aos poucos,
comecei a virar celebridade virtual. Eu sei que eu sou a grande troteira da familia mas,
meuuu, esse foi o melhor jeito de conseguir crescer por aqui. Este avatar de felicidade se
transformou no meu trabalho e com esse monte de views fiz uma puta grana. Papis
analogico, mamis socialite, vovis digital. Nao fiz jornalismo, ndo gosto de fazer os videos
no meu quarto e pego leve nas caras e bocas, tipo ndo sigo o script da maioria dos
youtubers. Por que meu canal se chama “Me Coca”? Pensa ai, enquanto eu sigo
afrontando minha geladeira atras de um pote de Nutella. Que porra € essa? Deixa eu voltar
14 na auto avaliacdo da minha vida virtual, tipo... exponho minha intimidade e nao
exponho. Tenho um certo controle sobre o que deixar aparecer, ¢ quase como a
sensualidade, ¢ quase um vicio, ¢ quase brincar de bonecas com as pessoas. Agora tem o
lado mais duro, porque tipo, ndo da pra tomar um porre, dancar salsa e merengue, ou dar
um chupao no boy da vez, que alguém vai filmar e por na internet. E eu vou de samba,

sertanejo, reggaeton, MPB, hip hop, funk e Frank Sinatra. Falo de economia, de bobagem,
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de holocausto, de dietas, de abortos, de bandidagem, de coragdo, ¢ do fracasso na
educacdo brasileira. Meu contetido, quando eu tava de bronca na escolha errada que o
nosso pais fez de ter investido (no pos-guerra) no ensino superior € - ndo no fundamental
deu uma boa ouricada nos index que mostrei do Brasilzinho analfabeto. Foi bem sulfurico.
Esse meu pai curtiu. E, aos drops, penso que ele comegou a compreender meu olhar sobre
o mundo conectado. Tudo sdo clics e likes, pai. Apps, exposi¢des que se compdem de
anonimato. Meu pai ¢ daqueles 15 maiores salarios na drea médica, trabalha sem parar e
nao bate nem na trave do cargo de um politico daqui. Tenho do6 de ver ele se acabando
naquele hospital. Hoje, senti muito orgulho dele quando entrou no quarto do my new love.
Entrada acanhada e profissional. Parecia um daqueles homens de revista americana, bem
vestido, com olhar sério de atingir a jugular de New York e eu ali, pousando de filha e de
candidata ao trono (vazio) do atropelado da vez.

Segundo meu pai, Tuio nao teve perda de consciéncia € memoria importantes,
livrando os sinais basicos de uma lesdo mais preocupante. Isso explica que as regides do
cérebro responsaveis pela criagdo de novas memorias que poderiam parar de funcionar,
nao pararam e ele vai lembrar de mim, quando tiver alta.

Dr. Roberto Jair Tyfolli, Doutor em Neurologia, Coordenador da Residéncia
Meédica em Neurologia do melhor hospital de Sdo Paulo, membro titular da Academia
Brasileira de Neurologia, e mais ndo sei quantos titulos, sem filtro, que ndo cabem em
cinco folhas, atestou com uma simplicidade quase automatica de quem sé de olhar a
sutura na cabeca de um paciente, que meu novo caso estd bem e que logo vai para casa.

E eu, logo vou procurar por ele.
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CAPITULO 6

Atingir 3 milhdes de views em menos de 24 horas apos o langamento ¢ resultado
de muito trampo que distribuo em horas de reunido com todo pessoal, horas de edigdo,
horas de filmagens, discussdo de roteiro e um monte de outras etapas que reforcam um
bom resultado. Este ¢ meu trabalho, ja disse que adoro fazer isso, mesmo que me tome
dias e noites. Talvez minha mae tenha um pouco de razao quando diz que eu s6 fago isto
e que passo tempo demais online. T6 sempre correndo atrds de novidades e tentando
reinventar meus talentos e carismas para atrair viewers. T4 cheio de youtubers por ai com
imitagdes de gente famosa e parodias de sucessos que claro, também, curto fazer, mas o
que mais me da tesdo ¢ levantar questdes que ainda estdo sem respostas € que estdo
bombando no momento. Fica foda de discutir com uma avalanche de pessoas as tuas
opinides que estdo sempre movedicas de argumentos. O Brasil ¢ um lugar de insegurancga,
uma espelunca sem planejamento e por isso mesmo facinho de polemizar. O dia que falei
a favor da vida das piriguetes, rolou um aborto de likes porque o conteudo estava muito
unilateral e a galera ndo entendeu minha provocagao. Lailalovers ndo me deram ibope e
tive que fazer um conteido de contraponto que me deu muita dor de cabeca. Acontece.
Nem sempre da erro. Foram poucas as vezes que fiquei pagando de louca e que ndo deu
certo. Uma das piores vezes foi o video dos desapegatos. Gatos, digo boys, crushes e
afins, que influenciei minhas fas a desapegarem, enumerando motivos que eles dao para
gente chutar o cara e procurar ser feliz com outra coisa. Achei que seria inofensivo, mas
o stress atingiu seu apice e os masculinos da vez me boicotaram total. E que eu sou
conhecida por ndo durar muito com os namorados porque ndo vejo mérito em desenvolver
uma paciéncia absurda para e com alguém que ja te sinaliza que nao ¢ legal. Caramba,
este video foi bem no inicio, acho que eu tinha uns 17 anos e ainda tava de boas com a
sinceridade online. Eu desovo quando percebo o cara me empatando a vida, acho que era
mais ou menos assim a chamada do video. Pior ¢ que fiz todo o vice-versa direitinho,
dando forca para eles fazerem o mesmo com meninas que nao faziam sentido naquele
momento da vida deles. Me atacaram de disposable, direto. Foi no osso - disseram que
eu era craque em iludir crushes. Cara foi muito forte a resposta do publico. Acabei
pedindo desculpas no conteudo seguinte que foi um tema que acabou sendo muito legal
porque trabalhei um quiz sobre as 100 desculpas que vocé vai pedir na vida. Naquele ano

eu ainda ndo tinha uma equipe trabalhando comigo e ndo dava conta de tudo. Amadora,
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ingénua e atrevida. Hoje, me acho mais solicita e inconstante, amadureci?

— Vem cd, Chora Menos. Sobe aqui. Me conta o que vocé ta achando deste tema?
Too mellow?

Chora Menos nao respondeu com o olhar, que as vezes faz, de quem ndo entende
a pergunta. Pulou no puff branco, que fica ao lado da mesa, onde trabalho e onde passo
muito tempo. Ele se amarra em sentar ali e ficar de codiretor. Ja fiz alguns takes com ele
e a galera super curte quando ele aparece nos videos. Ganho, ou melhor, eu ganho e ele
consome, racao da melhor qualidade, ja que fechei um bom patrocinio com a the best de
Sao Paulo. Chora Menos ¢ um artist, famosinho, exibido, um parceiro do bem. Nunca
reclama que eu fico enfurnada no apartamento e quando vai passear recebe muitos ois dos
vizinhos ou fas que reconhecem ele da telinha. Agora que assumi que Chora Menos foi
atropelado e teve a sorte de chegar até mim e ter uma vida linda, me dou conta que o boy
que eu to de olho tam-bém fo-iiii atro-pe-la-dooo. Serd que isto ¢ um bom sinal, ou to

atraindo s6 os sequelas da vez?
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CAPITULO 7

Sequelamento ativado, em modo silencioso, porque ndo ¢ bom espalhar minha
nova paixao mesmo tendo certeza que meu pai ja deve ter informado a mae sobre minha
ida no hospital e que ela ja deve ter contado para mais duas amigas e anota ai: ela ja
comentou a minha visita bizarra ao hospital com minha v¢ e, depois, acham meu trabalho
na rede me expde demais. Os seres humanos se expdem sem parar € sempre foi assim, a
internet ¢ s6 uma ponte mais curta que nos leva ao que mais buscamos: aplausos! Eu, pelo
menos, assumo que gosto dos meus likezinhos, mesmo entendendo que quando eu
consigo me afastar do que os outros pensam de mim e da vida, eu me sinto melhor e mais
conectada comigo mesma, se ¢ que me conheco, nem sei quantas vezes fui incapaz de
regular reacdes e, muitas vezes, o meu eu me surpreendeu com desejos estranhos e
caprichos que me entubaram goela abaixo, somos todos vitrines, lugares onde estocamos
nossa imagem, pedagos de nossos eus que mostramos e que escondemos enfeitando para
que alguém nos queira, nos leve para casa, nos deseje € nao nos deixe sozinhos - noossa,
agora desandei na filosofia meuuuu. Estar e/ou ser sozinho ¢ uma condi¢do humana que
ndao dominamos. No mundo externo, o que se encontra ¢ s6 uma camada de verniz do que
rola no rebuligo interno ao qual somos obrigados a conviver. Nossos subterraneos sao
labirintos movedicos onde s6 nés conseguimos viver. Em dois somos muitos, em quatro
estamos mais fortes, em dez enfrentamos um mundo € em muitos mais SOmos perigosos,
e, também, solitarios - o que as redes sociais da interacdo humana sabem muito bem
explorar. Eu junto todos meus eus e me apresento no canal, gosto de estar assim, com
milhdes me seguindo e sozinha na minha sala com minha colecao de ampulhetas.

Acho que este proximo contetido sobre o uso do smartphone vai ser bem legal e
os fas vao curtir muito, até porque sou do time que defende o celular a qualquer custo.
Estou preparando um contetido embasado num estudo feito em 2016 na Universidade de
Singapura que avaliou a inclusdo de aparelhos tecnologicos na sala de aula e a questao ¢:
ajuda ou atrapalha? Monitoraram o comportamento de 100 alunos, com idade entre 18 e
29 anos e quando estavam com celular tiveram melhor aproveitamento, aqueles que
tiveram o celular removido apresentaram, em testes académicos, notas 17% menores. A
conclusao rola em cima dos hébitos, mais uma vez. Os jovens, hoje, estdo tdo conectados
que forgar um habito diferente, como ficar off-line, deixa a galera muito ansiosa, a ponto

de afetar drasticamente a capacidade cognitiva e detalhe - Singapura esta entre os lideres
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mundiais em educagdo. E agora que Sao Paulo liberou o uso de celulares nas salas das
escolas publicas, tenho um bom tema pra discutir on-line, que ¢ um assunto sem fim, tudo
que eu preciso pra atingir envolvimento no canal. Mas se eu ndo fizer um roteiro
caprichado, pode ser um desastre anunciado da cruza da preguiga com a falta de
criatividade, os contrapontos t€ém que ser muito bem costurados e nao vao faltar pesquisas
londrinas e americanas para nossa discussdo. Os exemplos se estendem como um corpo
cansado na cama e minha meta ¢ chegar na condi¢do humana mais pop: a ansiedade.
Ontem estava lendo sobre o caso do inglés de 16 anos que em 2012 tentou se
matar, porque nao conseguiu uma “selfie perfeita”. Vai dizer que ndo da vontade de

gravar um programa destes?
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CAPITULO 8

Ja falei que nao existe a menor chance de eu sair sem meu celular, porque tudo
que eu preciso ta nele ainda mais com a novissima capinha musa que eu mesma fiz, com
meus aplicativos de estimacdo. Nao dé pra ficar sem meus Apps mimosos, vai que eu
precise mandar um Snap — deusolivre sem Live e sem Insta ndo fico. Também nao saio,
sem meu gloss roxo, JURO em capslock mesmo. Agora mesmo t6 caminhando, t6 aqui
na rua 6h, e lendo, olha que porcentagem do caralho... 95% dos adolescentes levam
celular na escola, 92% admitem trocar mensagens durante as aulas, ai me pergunto como
que o professor vai disputar uma vaga na cabega deles? Eu ndo entraria nesta guerra. Pera,
quase bati neste galho, meuu essa arvore ainda desaba na minha cabeca porra. Por mim,
eu ndo so6 deixaria meus alunos usarem celular como também usaria. Claro que vai gerar
um monte de xingamentos essa minha colocag¢ao e, quer saber, tanto melhor, s6 ndo posso
levar unfollows.

Minha geladeira ta precisando de uma limpeza, tenho que anotar isso aqui e, pera,
olha o que t6 lendo aqui! — que na Inglaterra, a coisa td bem complicada, porque apresenta
o cenario mais grave de dependéncia, a tal nomofobia, termo que usam para quem ta
viciado no celular, ta foda. Tipo um em cada trés adolescentes ja podem ser considerados
viciados, porque ficam on-line mais de seis horas diariamente. Ah! Fala sério, meuuu, eu
entdo sou viciada kkkk eu toco na tela muito mais do que 4.000 vezes por dia, mas, na
real, desconecto a hora que eu quiser e, se ndo fossem meus dez milhdes de seguidores,
eu certo de que daria 3 fails no meus dois celulares. Hum acho que tive uma ideia bem
legal. Me dei conta que t0 na mira certa desse novo video que vai cutucar o povo de
muitas idades, com varios links € quem sabe incluo entrevistas na rua porque sao
fundamentais para gerar argumentos e identidade imediata, se pintar alguma autoridade
politica vai ser muito bom também. Caramba, d4 para ficar bem legal e sem aquela pegada
da zoeira (dessa vez) e, putz, nao tinha pensado nisso, mas umas palavrinhas com algum
médico especialista podem reforgar o conteudo e impactar fortemente a galera. Bora
trabalhar, com meus celulares a postos, sim, vocés ja descobriram que tenho dois, na
verdade trés para ndo perder tempo com busca lenta. Deixa eu ver no whats se a vo
confirmou minha ida 14 amanha, ainda nao, acho que nem visualizou. Meus pelos tao
todos ourigados e avidos para colher impressdes do mundo digital na terceira idade, odeio

2 ¢

esse titulo “terceira idade”, e se tivesse a “quarta idade”, “quinta idade”, meu que horrivel,
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vacila chego 14 e as véias ndo vao falar comigo antes das 15hs porque tdo fazendo
maratona de séries. Vai ser hilario, ops! Agora me bateu um clardo. E se o crush da minha
vida (Tuio) assistir meu novo video e descobrir que eu sou eu? Tipo como vou chegar
nele sendo a outra eu, a eu melhorada, digo a Laila ponderada e tranquila que ele conheceu
no hospital, ndo t6 a fim de pagar de louca ja de cara, mas também acho que ele nao se
liga em me ver e, quer saber, nem deve saber que sou youtuber, com certeza ta 1a naquele
hospital sendo sedado, mega drogadito. Complexo! Sim, sim (tenho mania de dizer dois
sins) ser celebridade virtual requer estratégias complexas, mas enquanto ele ndo se joga
nos meus videos de enquetes, a chance dele me sacar fica bem reduzida.

Vixi! Mas quanta ligacdo ndo atendida meu. Vai ver sdo antigas, eu sO uso esse
celular quando t6 muito sem bateria nos outros. Como sera que se vé quem ligou?

Eita, pera. U¢ foi a mae, cacete quanta chamada, cara sera que deu ruim, aconteceu
alguma coisa? Tuio morreu? Ja enviuvei e nem sei.

— Mae, o que houve?

Ela ndo esperou trés segundos pra me ligar, outra vez, dizendo que estava todo
mundo atras de mim desde seis da tarde de ontem e que eu nao respondia em nenhum dos
celulares e que ja estavam chamando a policia, porque a vo s6 queria transferir minha ida
14 e ndo conseguiu me avisar € que eu sempre t6 grudada nestas porcarias de celular e
como eu ndo atendia eu podia estar doente e ela estava preocupada e o pai ja queria vir
pro meu apé e que podia ser sequestro, € meuuuu que alarde foi esse?! A doida intuiu da
sua fast-doideira que eu tinha sido assassinada? Ou quem sabe me assaltaram, virei
refém? Ai comegou a me contar que acordou cedo, e que sonhou comigo e que um bando
de moleques tinha partido para cima de mim na rua, porque eu era uma louca que tinha
chamado todos eles de abusadores, delinquentes e ndo sei que mais.

— Mae, mamisssssssssssss, eu coloquei meus dois celulares no freezer para eu nao
usar nenhum dos dois, t6 fazendo uma experiéncia e para provar pro mundo que ndo sou
viciada como vocés dizem e ter alguma experiéncia concreta pra falar no meu novo
contetido. O outro celular ndo sei nem onde anda.

— Vocé podia ter mandado um e-mail.

— Ta louca, mae! Quem ainda manda e-mail?
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CAPITULO 9

Nao ir a vovis, hoje, me deixou um pouco frustrada e ndo gosto de ficar assim,
porque me da uma ansiedade horrivel, ainda mais com a mae infernizando meus ouvidos
com um monte de medos bobos que me atingem e me deixam insegura. Imagina se eu
vou ser linchada, assim, na maior! Nao consigo me concentrar no video e meus celulares
nao chegaram ao ponto de congelamento, estao s6 gelados o suficiente para nao funcionar.
Merda. Nao sei o que fazer. Pior foi ter que escutar toda a ladainha da mae de me mandar
para Espanha pra ficar dois meses na casa da irma dela, que ¢ bem gente boa, mas eu,
sinceramente, ndo acho que eu tenha que voltar a fazer terapia ou ir pra Madrid para me
desintoxicar da “weblife”, como ela diz. Jura que eu vou largar meus seguidores. Sem
nogao.

Isto de me ameagar comecou a ir longe demais, cada vez que eu deixo ela nervosa,
ela me ameaga de ir pra casa da tia Pilar. Que inferno meuuu. T6 feliz aqui no Brasil.
Uma coisa ¢ passar uns dias em Madrid, outra € ir com a mae passar mais de trinta dias
vivendo de compras em euros. Nao vou mesmo. Sim sim, porque a ideia dela ¢ ficar vinte
dias 14 comigo e depois voltar para o Brasil e eu fico 14 fazendo o que, Senhor? Overdose
de mamis e tia Ana Pilar me regulando a vida, nem pensar. J4 falei para ela que ndo tenho
como abandonar o canal e ela me retrucou que posso trabalhar por 14, o que ¢ possivel
sim, mas sem equipe de suporte seria complicado. Claro funciondria e teria alguns pontos
positivos, mas agora tenho o Tuio. Eu ja expliquei para ela que na minha época se
demorava mais para conquistar publico, parece estranho eu falar assim s6 com quase 22
anos, mas ¢ que de 14 pra c4 aconteceram tantas coisas e as mudangas sdo tao rapidas que
eu posso perder muita audiéncia em pouco tempo, leia-se duas semanas ou trinta dias. Me
criei nas plataformas e compartilho minha vida com tanta gente, que para eu sair de Sao
Paulo, s6 se for para cobrir conteudos que falem de uma Madrid diferente e para isso eu
nao preciso ir até 1a. Sem meu tablet, ndo respiro bem, ¢ tao dificil assim de entender? O
que que eu faco com meus milhdezinhos de seguidores? Depois que superei aquela fase
dos cyber bullyings e dos haters, e recolhi um mundaréu de contetido, a mae quer me tirar
de circulagdo porque botou na cabeca dela que ndo saio de casa para nada. Amo meus
preguinhos forrados um a um com celofanes coloridos onde penduro todas minha ideias
ao redor da sala, minhas ampulhetas, meus dedinhos nos teclados musos. Minha rotina

me ama, vou levé-la como pra Madrid? Vai fazer cinco anos que tenho o canal e claro
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que ja cogitei dar uma pausa, mas longe de satisfazer as instrugdes maternas eu agora to
num momento muito bom e tenho que aproveitar. Minha missao de influenciar um monte
de gente ¢ levada na brincadeira por minha mae.

A ultima vez que fomos para Madrid, comi tanta bobagem e comprei tanta merda
desnecessaria que jurei ndo ir mais neste tipo de viagem para esfriar a cabeca, como ela
diz. Se tivesse um curso de aperfeicoamento de youtuber, até que encararia, s6 que to
mais pra dar palestras do que aprender técnicas novas. Serd que a mae fica botando estas
coisas na cabeca do pai ou € ele que enche o saco dela dizendo que sou viciada? Como ¢
que pode, eles nao entenderem que minha vida ndo ¢ sobre contar /ikes e dar busca em
fotos perfeitas pra postar, ndo tenho a neura de ser perfeita, nem ninguém diferente do
que sou, minha geracao ¢ de fala mansa, de aceitagdo e de alguns suicidios, eu sei, mas
lidamos com as diferencas com muito mais naturalidade do que eles escovam os dentes
na mesma pia. Gente chata.

— Chora Menos, vocé quer passar dois meses na Espanha?

— Me olhou com pressa, talvez susto.
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CAPITULO 10

Dia de visitas: primeiro o boy, depois a vo. Desta vez, o Tuio estava num quarto
arejado com uma decoragdo minimalista, tipo /off americano, com poltronas confortaveis
de couro azul escuro e uma TV LED 32, na parede ao lado da mesa de refei¢do com
cafeteira elétrica ultra moderna. Nao tinha ninguém no quarto com ele, quando eu entrei
e fui logo dando a real de como nos conhecemos, ou melhor, de como eu conheci ele, ja
que ele estava estendido no chao. Me escutou atento e com o olhar danadinho querendo
escapar do rosto machucado.

— Sei bem que vocé deve estar me achando a maior maluca, mas...

Nao consegui avangar na explicacdo porque um enfermeiro entrou com as
medicagdes e pediu para eu sair um pouco do quarto. Deve ter inje¢des na parada. Melhor
mesmo eu sair, s6 que ndo podia imaginar que eu sairia para ndo mais voltar. Quando o
enfermeiro saiu do quarto e fiz mencao de entrar ele me aplicou aquela de: sem mais
visitas, ordens médicas.

— Sério? (#fail)

Fui para o asilo da vovis e dei de cara com uma mesa com jogo de cartas e vi com
meus proprios olhos uma das senhoras jogando no celular ao mesmo tempo que lancava
suas cartas. Na hora me veio o “inserir” no video, esta imagem que nooooossa, ilustra
bem a mania de fazer varias coisas a0 mesmo tempo.

Quando a vé me viu deu um sorriso tdo lindo que me senti culpada por ndo ir mais
seguido 14. Largou as cartas e foi até a porta me receber. Me apresentou para mais duas
amigas que ¢ o que sempre faz quando apare¢o. Mostrou a nova colcha que a mae
comprou para ela e logo foi para o computador ler os ultimos capitulos que escrevia direto
na plataforma digital. Confesso que achei meio mal escrito, a narrativa tinha uma voz
antiga, algumas palavras legais mas outras ja desbotadas pela falta de uso, enfim, a
histéria poderia ficar legal. O que mais me assustou, foi a cena que o personagem esta
com duas armas na mao ¢ ameaca os clandestinos a largar a mercadoria roubada. Ela me
perguntou com um olhar tdo meigo o que eu estava achando da cena que ndo tive coragem
de falar sobre o tom descritivo demais.

— V0, a senhora vai contar essa historia por qué?

— U¢, eu gosto. To na fila para o além e tem muita coisa que preciso fazer, uma

delas ¢ contar essa historia.
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— A senhora ja tinha essa historia na cabec¢a a muito tempo?

— Bastante. S6 resolvi escrever agora porque voc€ me ensinou que mais pessoas
podem ler sem eu precisar de editora para publicar, € como ndo preciso me preocupar
com “grandes” literaturas, posso escrever do jeito que eu sei. Enquanto Deus ndo vem me
buscar vou escrevendo e ¢ mais uma coisa para me ocupar. Sabia que a doutora falou com
Seu Mauricio e ele deixou todos aqui lerem em conjunto na TV principal? Ontem estava
cheinha a sala para leitura e fomos até o capitulo 20. Também vou ser famosa, Faisca.

— Vo, deixa eu te ajudar com isso aqui 6h, da pra fazer assim e a capa pode ser
melhor editada, posso colocar o titulo em preto, nossa a senhora ja tem varios seguidores!
De onde veio a ideia desta historia? Tem a ver com alguma coisa real?

— E, eu tinha uma amiga que passou por tudo isso e essa historia nunca saiu da
minha cabeca e sei 14, como ja te falei, me deu vontade de escrever.

— Ta ficando legal, muito legal mesmo. E quantas paginas vai ter?

— Perguntei com a melhor entonacdo empolgada que eu tinha.

— Nao faco ideia. S6 sei que quando eu vi no teu canal a “propaganda” dessa tal
de plataforma de escrita eu pedi para o meu professor de informéatica me ajudar. Talvez
umas duzentas paginas porque ainda tenho muita coisa para contar. Vocé tem pensado no
que sua mae disse sobre ir para a Espanha?

— Mas vocé nao sai da frente do computador.

— Quem falando kkk e sua amiguinha também estava ali bem faceira jogando cartas
e jogando no celular.

— E. S6 que somos velhas e vocé é muito novinha para se enfurnar dentro duma
tela. Eu ndo tenho nada a perder.

— Vovis, ndo fala assim. A senhora t4 super bem de saude.

— O corpo até que esta bem, mas tem verdades emocionais que cansam a gente.

Achei que o tom da conversa estava descambando para o melancoélico e tenho
horror a lamentos. Fomos para o patio interno tomar um milk-shake e fiz um video bem
legal dos idosos em seus momentos de lazer ao ar livre e prometi para ela assistir junto a
leitura de seus proximos capitulos na sala de recreagdo e informatica. Demos um tchau
mais longo, com seus dois olhos cor de ameixa embagados me espiando por de trds dos

oculos, acrescentando um “pense na Espanha” junto com o abrago apertado. Eu amo ela.
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CAPITULO 11

“Uma semana sem redes sociais, quem se anima?”’ Foi o que encontrei no recado
que a avo postou no whats do grupo da familia. S6 pode ser coisa da minha mae que foi
la dar letrinha para vo me contagiar com suas ideias de detox digital. Meu eu até posso
ser uma heavy user, como muitos, porra mas longe, bem longe do 4cido emocional que
tao me colocando. Mas que cisma essa gente! Isso ja ¢ perseguicao, o tema detox-veneno
do conteudo esta se espalhando sem nem ter ido ao ar. Administrar pedido de vo ¢ foda,
fica mais dolorido de dizer ndo. No comeco da semana fiquei zangada, mas depois pensei
que até pode ser uma ideia boa, porque ja testo o desafio e agrado a familia, antes que me
mandem para um rehab. Vou tentar ficar sem conectar nos proximos dias e dai posso
contar no canal meu experimento de uma semana off line.

Decisdo tomada e bem tomada a ponto de eu ir dormir na casa da mae, com um
celular s6, o Chora Menos e sem iPad. La seria mais facil quebrar o habito. Me programei
para ir desconectando aos poucos sendo que de jeito nenhum eu deveria postar alguma
coisa no Twitter. Tirei o feed do Facebook do meu celular até porque nao curto o Face,
mas inacreditavelmente, pra mim foi o vicio mais dificil porque minha mae, meio que
escondida de mim, checava o Face todos os dias pela manha, coisa que eu também fazia
na minha casa antes de tomar o café. Sindrome de Estocolmo: refém emocional de Mark
Zuckenberg, tadinha, acha que eu sou viciada, mas ela também ¢. Tarja preta da conexao
ou Prozac para desligar, Viagra para transar, Rivotril para focar, Lexotan para dormir,
estamos todos altamente quimicos. Eu tarjo no canal e nas redes sociais e 0 mundo inteiro
tarja ha anos em tudo o mais e ninguém vem dar um stop.

Recai no sdbado a noite quando me senti sozinha e sem nada para fazer, a sensacao
de soliddo foi horrivel (porque o Twitter ¢ uma companhia) dai espiei o Twitter e todos
falavam da blusa transparente da Anitta, acabei ndo resistindo e quis participar de varias
discussdes. Domingo foi melhor. Nao trapaceei entrando pelo site do Facebook nem no
Twitter, juro de cabega erguida e sem 6culos escuros que nao fui nem no Insta e nao tive
tremores. Domingo a noite, eu e Chora Menos voltariamos para casa e sem ter atingido a
meta de passar todo final de semana sem usar o celular e redes sociais. Me abalei um
pouco, tipo me deu uma vontade de chorar, talvez uma nota 6 de fracasso e o pavor de
pensar que talvez, sim, sim, eu pudesse estar abusando um pouco do uso da internet no

meu dia a dia. Tomei a resolucdo de baixar a bola e s6 usar o Twitter pela manha e foi
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assim durante toda semana seguinte, usei o Twitter s6 pelas manhas. Me permiti estar
feliz assim até porque o Twitter me faz bem, me deixa mais calma, quando estou com o
Twitter posso narrar minha vida e me sinto amparada pela imensiddo humana que me
responde e acompanha. O Facebook, para mim, ¢ mais tranquilo de administrar porque
nao posto fotos e nem entro em discussoes, vejo as fotos de pessoas felizes fazendo uso

porra de foto ¢ essa? Tuio e a namorada saindo do hospital com direito a selfie e tudo?
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CAPITULO 12

Acordei chata. Fui para o espelho do banheiro, me olhei bem e disse: “Sou uma
youtuber, t6 chatona me repetindo, eu sei, aumenta o volume porque quero reafirmar para
mim mesma que sou uma creator € nao acho que tenha que abrir mao disso. Produzo
conteudos incriveis (santa modéstia) e valorizo a conectividade, sim, e sim, sim, dito o
que ¢ tendéncia nas redes sociais. Tuito bostinhas de vez em quando, tuito merda e apago
merda, quem ndo? Se o Tuio ainda ndo se ligou em mim, amanha ele vai sacar quem sou
eu. Viraliza ou desativa.”

Maos a obra. Hora de contratar minha seguidora mor, migs brago direito, que hoje
¢ minha fotografa favorita e my best. Imagens bacanas sao brilhantes, ¢ o que a Lourdes
costuma dizer e preciso causar com o melhor visual para ndo deixar duvida para
concorréncia. Tenho o apoio do fandom inteiro e ndo lembro da ultima vez que sai de
casa sem tirar uma selfie com alguém, entdo, t4 na hora do povo retribuir.

Acionei a equipe técnica e a filmagem da tattoo foi linda. Curti ndo s6 de tatuar
“Tu” e “lo” nos pulsos como a adogao de um novo Pet chamado Tuinho. Bichano magrela
com trés cores de preto, um olhar macio e um rabo imenso sacudiram as fas do canal e
deram o recado mais rapido do que eu imaginava. A repercussdo atingiu milhares de
seguidores que multiplicaram a frase: 7o e you. SO duas pessoas ndo curtiram e se
manifestaram com trinta minutos de diferenga: meu pai, que mandou um whats no grupo
da familia avisando que estaria chegando no meu apé em menos de meia hora e o proprio
Tuio que fez um post, digamos, desaforado, falando sobre assédio sexual, ou serd que
virtual? Era s6 o que me faltava ser acusada de abordar o bofe atropelado. Muito bem,
meu amor! Farta contribui¢do para polemizar o canal. Agora o que aconteceu no final da
gravacdo foi invasdo de privacidade e me deixou em choque. E surto na escala familiar.
A vO nao se manifestou ainda, mas deve de estar a caminho. Por ordem, entdo: minha
mae adentra meu apartamento, larga a chave no sofa, v€ que estou gravando, se ataca de
vez e invade a gravacdo, anunciando que vou tirar férias na Espanha. Oi!?

— Laila aceitou nosso presente de aniversario e vai para Madrid no final do més
para buscar contetidos novissimos para o canal.

Corta, corta, reacao no ar de cara de espanto e total descontrole por parte da equipe
do canal. Resultou no Chora Menos rosnando para Tuinho que brincava no chao ¢ um

take dos meus pulsos enrolados em pléstico transparentes com as recém feitas tatuagens.
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O Tuio nao deve ter levado mais do que duas horas para se pronunciar e ligou umas cinco
vezes para meu contato no celular nimero 1 depois de ter mandado varios whats me
xingando e com ameagas de me processar. Vocés acham que fui muito dbvia?

Abro a porta pro pai que entrou bufando, sentou no sofa e me atrolhou de frases
horripilantes, do quanto eu era irresponsavel e que logo, logo, o nome dele estaria
envolvido na filhinha youtuber que assediou o paciente nas redes sociais.

— Amanha compro tua passagem.

— Bateu os olhos no Tuinho e disse:

— Devolve ja esse cachorro.

— Imagina, pai, se o mundo vai dar bola por causa de uma tatuagem. Tem milhdes
de caras com o nome Tuio. Tem varios Tuios se manifestando no Twitter, adorando a
homenagem. Ja tem seis meninas que vao fazer a mesma tatuagem e querem conhecer o
Tuinho. Pra que tanto stress assim, eu, hein, que nervoso?

— Vai embarcar no final do més e pronto. Vocé ¢ maior de idade, eu sei, mas um
tempo fora vai te ajudar. Nem que vocé s6 fique 10 dias, pelo amor que vocé tem a sua
mae, ndo me desautorize.

— Pai, desde quando a mae decide o que tenho que fazer? O que deu em vocés?
Meu aniversario nem ¢ agora, ta tudo louco, meu!

E comecei um processo de envergar a boca para baixo anunciando um choro
sentido que sempre deixava meu pai desnorteado. Desta vez, nao surtiu efeito. Ele parecia
aflito.

— Cadé a mae?

— Tive que dar um calmante para ela.

— Mas, nossa! Que exagero. Por que tanta reagdo? Eu fiz um vlog normal. Nem
quando eu apareci de calcinha, vocés ficaram assim! Quem nao t4 entendendo nada, sou
eu. Mo Carao, hein!

— Sua mae vai com vocé.
acontecendo?

O hospital estd me acusando, se posicionou a favor do tal Tuio que ¢ filho do
deputado federal, José Bernadito, conhece?

Olhei para cara da Lourdes que estava petrificada na cadeira ao lado da televisao.
Nao consegui responder nada.

— Mudangas de planos, vocé e sua mae vao semana que vem.
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— Pai, ndo posso deixar minha vida assim, sem mais nem menos. Tenho um monte
de pessoas que dependem de mim para trabalhar, tem os cachorros, meu, que problemao!
Eu ndo acho que fiz nada...

— Devia ter pensado nisso antes.

— Pai, eu, com a méae, n40000000 vou.

— E nem sozinha. Desta vez, vocé vai como eu achar. Ja falei com sua tia em
Madrid. Sem esquema, Laila.

— Entdo, a Lourdinha vai comigo.
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CAPITULO 13

Mitei no canal e me ferrei com a familia. Nunca que eu podia imaginar que o Tuio
era filho do deputado federal, e olha que eu dei uma busca no Insta dele, e ndo encontrei
nada. Pontinhos para ele, que nao se apresentou como filhinho do papai, gostei mais ainda
kkk, o que sera que ele achou do video? Acho que nem viu, de repente, alguma irma mais
nova pode ter mostrado para ele. Meuuuu, mas precisava fazer todo esse aué? Que
ofendidinho, vai ver foi coisa daquela namorada cabelo desgranhado, cara de a certinha
do plantdo. Vontade de virar para ela e mandar: “Oh amore, venceu a progressiva, corre
14 pro saldo!” Sacaram a musiquinha? Se me provocarem mais um pouco mando mais
rima fécil, tudo com “ao” para os meninos do MC d’vulcao..

Conheco meu pai e sei que ndo vou ter como fazer ele mudar de ideia. Se a mae
sair da jogada eu até encaro uns dias na Espanha. Calma, vou primeiro enfileirar a vida,
pera, calma Laila, vai dar tudo certo e, pre-ci-so pedir um iFood, depois conectar com
minha psi-on-line, e pensar num contetido para ir ao ar amanha sobre qualquer coisa que
justifique a overreactiondotcom da minha familia sobre o assunto: ida Madrid. Falar com
a Lourdes, minha humaninha de estimacdo e pedir desculpas para ela pela grosseria do
meu pai que pediu pra ela ir embora, imediatamente, ¢ a primeira coisa a fazer. Ja estou
comegando a imaginar meu feed no Instagram, lindo, cheio de fotos de lugares diferentes
e de pessoas interessantes. Conheco, legal, Madrid e acho que d4 pra fazer uns contetdos
exclusivos de 14. Youtuber ¢ midia e celebridade, ao mesmo tempo, mas as pessoas, as
vezes, piram e tratam a gente como produto, e tenho certeza de que se eu nao fizer um
video muito do sincerdo sobre esta minha ida repentina pra la vou receber um monte de
mensagens pesadas. Posso falar com o Xyko que super saca de audiovisual e reina
absoluto na Web e fazer uma megaproducao cinematografica para as produgdes esquetes.
Nada de me abater, foco nas estratégias que esse perrengue todo com meu pai vai passar.
Quem nunca passou por uma semana destas de entortar a franja?

A ancora da realidade estd muito forte agora, mas, amanha quando o
planeta acordar, eu vou mostrar o que se faz com a sinceridade on-line. Se a aparicdo
relampago da minha mae hoje na gravagao lacrou os likes do dia, amanha preciso
recuperar a minuscula repercussao negativa que pode vazar nas redes. Saltos importantes

a vista, baby, e sem zoeira.
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Nao me importo de expor meus erros, € pensando bem, admito que posso ter feito
um estraguinho na vida do pai, 6bvio que fiquei super chateada, mas como eu ia imaginar
que a reputacao dele poderia estar em jogo, cara, que perverso! Minha psi-on-line sempre
me diz que sou muito solicita e que vivo querendo agradar a todos, porque no fundo tenho
medo de nao ser aceita. Ai vem todo aquele papinho de que sou colecionadora de likes e
que eu sempre discordo, porque ndo sinto que eu seja assim. Eu faco o canal porque eu
curto e sim, sim, me sinto acompanhada, agora meu pai bem que podia ter colocado essa
minha ultima aprontada na lista de bobagens feitas por adolescentes, no caso nem sou
mais, mas pra ele eu sou e ai comeca a lenga lenga de que minha filha ndo foi responsavel,
e aquele monte de apelos culposos que os adultos conseguem produzir, para pedir
desculpas ao deputado papai de Tuio sem humor! Eu salvo a vida do boy e ele vem me
pressionar na minha carreira! Zero chance de eu ficar calada, talvez o pai tenha razao, ¢
melhor eu ir pra Madrid pra ndo fazer mais cagada por aqui. Pera, Chora Menos, vocé
vem pra Espanha comigo? Vou dar o Tuinho de presente para vo, € so ela trocar de nome
que tudo vai ficar bem, o pobre do cachorro nem teve tempo de se acostumar com o nome.

Meu pai ndo tem ideia do quanto me esforcei para ganhar o primeiro certificado
do YouTube, conseguir mais de cem mil inscritos foi muito batalhado e, depois, manter
os seguidores e chegar aos milhdes mais ainda. Quando vocé t4 acompanhada de muitos
zeros no contador da plataforma, ndo tem como sair pela porta dos fundos sem dizer
adeus. Vou gravar um video s6 com minha voz e s6 vou aparecer no final com uma mala
na mao e a coleira do Chora Menos na outra. Se a v nao quiser o Tuinho, sei que vai
rolar briga de fas para ficar com ele. Vou contar tudo como aconteceu desde o0 momento
que encontrei o corpo no chio, minha ida no hospital e a certeza de que ele € o cara que
me interessou e por isso fui a luta. T4, desrespeitei a namorada dele, mas entao ela que se
garanta, em vez de mandar o sogro atingir meu pai. De repente, se o pai topar mando uma
nota ao hospital também e, querem saber, acho que ir atrds do que se quer nunca foi
ofensivo, nem escancarei tanto assim, penso. A grava¢do comecou bem cedo e dormi
quatro horas esta noite. Botei a Lourdes, cada vez mais ruiva, pra falar no final dando seu
depoimento e varios closes do Tuinho brincando, o que resultou numa audiéncia incrivel.
A campanha #tuiome se espalhou nas redes e até meio dia ja tinha explodido na
plataforma. Uma galera, manoooo, um montdo de meninas mandou recados se
posicionando e curtindo a ideia de adotar cachorros e colocar nome de ex. Tive que fazer
um apelo para ndo tatuarem nome de crushes, desaconselhei o imediatismo e sublinhei

que as letras tatuadas durariam uma eternidade que a relagao poderia ndo suportar. Tive
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inimeros feedbacks de maes enchendo meu saco porque eu estava sendo uma
influenciadora inconsequente, mas os hashtags #tuiome aumentavam espantosamente,
motivo pelo qual atingiu as maes no Facebook. Assustador ¢ o poder de influenciar.
Apesar de ter escrito uma carta para mim mesma antes de gravar, com receio de esquecer
alguma coisa e com medo de ndo ser tdo espontanea quanto devia, decorei estatisticas de
pessoas que tiveram depressdo e panico ao frear os sentimentos. Abandonar a mae
castradora que implantamos dentro de nossa consciéncia ndo ¢ facil. Quando fico
atucanada, frases caoticas e de calibre altamente filos6fico invadem meus pensamentos e
me d4a um desarranjo mental do tipo: nossa trajetéria por esse mundo € curta demais para
ndo sermos firmes com nossas vontades e, dai, ja emendo noutra que descamba para umas
sinapses psicoldgicas muito bregas, mas juro que me entendo e sigo pensando que nossos
desejos, sdo apenas escravos de um sentido secreto de buscar a razao de existir,
descobrindo quem somos e para o que servimos, € vou aumentando a quantidade
sulfurica-emocional até esgotar os ataques de existencialismos ridiculos que me batem de
vez em quando. Vixi, baixa a véia curandeira disfarcada de coach e ta feito o engodo e o
escrutinio. Basta focar em algum conteudo novo para retomar meu prumo € me
tranquilizar. Transmitir minha angustia via conteiido, cara ajuda muita gente. Liguei no
concentra e consegui dar o tom sincerdo que precisava e microfone ligado: falei que
estava arrependida de ter envolvido uma pessoa desconhecida e que tinha feito isso sem
pensar que fosse atingir a vida dele, afinal eu queria mesmo chamar a aten¢do do cara,
bla bla bla, bem, tipo fiquei triste, porque detesto desapontar os outros, embarguei a voz
na hora que mencionei que tinha afetado meu pai e que minha mae estava arrasada e bla
bla bla. Sinto que este foi um momento de &pice unico no canal, ainda mais precedido da
cena com a mala na mao. Meu, que treta! Tenho certeza de que minha popularidade s6
aumentou, foi como com a youtuber britanica Marina Joyce, que seus inscritos, no ano
retrasado, suspeitaram que ela sofria abusos de seu namorado e era mantida em cativeiro,
ndo podendo sair de casa, o movimento foi mundialmente comentado. Era mentira, mas
ela ganhou um nimero consideravel de inscritos.

Meu resultado foi mais timido, mas as sementes que espalhei pelas terras da web,
desviando um pouco da causa e atingindo as ditas maes reguladoras e excessivamente
apegadas aos seus filhos foram bem germinadas. O apelo materno sempre funciona. Tive
que puxar o video para o lado bom do arrependimento e dar uma chamadinha basica nas
maes. “Maes, desistam de criar seus filhos em gaiolas afetivas, vocés vao sofrer pelos

filhos de um jeito, ou de outro, entdo, relaxem!” Sei que ndo sou mae ainda, mas prometo
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confiar nos passos dos meus futuros descendentes.
Resultado disso foi a invasdo dos fas no aeroporto no dia de embarque, Lourdinha

que o diga.
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CAPITULO 14

Faixas com #tuiome, presentes para o Chora Menos e camisetas com meu rosto
foram o pouco que consegui ver antes da barreira que quatro policiais improvisaram no
embarque. Meus pais sentiram de perto o que desencavei por esta vida que me deram.
Convencer a mae de nao ir foi a parte mais complicada, porque ela chorava toda hora,
estava convicta de que eu ndo deveria ir sozinha, foi s6 quando berrei que eu so iria se
fosse com a Lourdinha, que ela recolheu o kit chantagem e se libertou de uma culpa
dolorida que jamais entendi. Odeio ver os outros sofrendo por mim. Como ¢ que pode
uma mae ser tdo insegura, ta certo que eu sou meio ousada, mas véi também nunca dei
motivo para ela surtar assim. Pra que me traumatizar? A v6, queridona de sempre, me
tranquilizou exlicando que a mae morre de medo de me perder, ainda por conta, daquela
vez que eu era criancinha e eles me perderam, mas o que que adianta me proteger sem
calcular as arestas. Que culpa tenho eu se me perdi na praia, gente acontece! Nao matei
ninguém para ter que ser expulsa assim do Brasil. O que fiz teve algumas consequéncias
graves, mas, cara, foi s6 um jeitinho de conquistar um crush, onde ta escrito que isto ¢
ilegal? O corpo ¢ meu e eu tatuo o que eu quiser e vou adotar quantos cachorros me
aparecerem na frente e ponho o nome que me vier na cabega. T4 cheio de Tuios por ai,
foda-se!

Quer saber, embarquei feliz da vida, porque, me expor ao lado de meus errinhos e
mostrar a0 mundo que ndo ser feliz todos os 365 dias do ano € normal, e até rolou uma
paz tdo da boa. E quer que eu dé a real: ndo gostou do post, d4 um like e vaza. Faz parte
dar umas mancadas e, com talento, vocé consegue recuperar os cliques positivos, € sim,
coletei mais inscritos no canal que certo que vao fazer esta viagem conosco. Brilha
comigo e bora pra Espanha, galera!

A tultima semana foi de correria geral e o tempo que perdi agilizando o embarque
do Chora Menos foi desesperador. Ele ja tinha passaporte, mas convencer a companhia
aérea de que ele iria comigo dentro do avido foi mais dificil. O chip de identificacdo foi
barbada e o certificado de inspecdo também, mas descolar o aval de cachorro de
assisténcia emocional me tomou trés dias.

— Passageiros do voo Ibéria 542, favor se dirigir ao portdo de numero seis.

Daremos inicio ao embarque.
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Praticamente fomos as ultimas a entrar, porque estavamos de Business Plus. “Suas
emogdes voardao em outro nivel” dizia o antincio, um tantinho a mais de Euros e vocé tera
poltronas mais amplas, conexdo com a internet, estréias de filmes na sua tela, cozinha
gourmet ¢ bodega top plus. Xentes, tudo que eu preciso! Ja t6 amando esta ida pra la.
Lourdinha, entdo, que nunca pisou na Europa e muito menos viajou de business tava
doidinha. Chora Menos descansava com a cabega nas patas. Delicia de espumante, me
sentia como uma adolescente sim, sim, que ao invés de ficar de castigo, ganha uma
recompensa. T6 nem ai mais pro Tuio sequelado, ele que fique 14 se recuperando. Um
dia, ainda vai me agradecer porque viralizei ele nas redes.

Afrouxei as cordas da cintura da saia, declinei a poltrona, troquei a musica da
playlist e garanti a decolagem com golinhos de Cava, admirando as bolinhas que corriam
apressadas em ebuli¢do para a beira do calice como se tivessem urgéncia de escapar de

uma cachoeira ao contrario. Rumo a Barajas!
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CAPITULO 15

Eu estava cheia de planos para Madrid, imaginando que depois da tia Pilar buscar
a gente no aeroporto, irlamos fazer um tour pra Lourdinha conhecer a cidade, j& fazendo
fotos de revista e post sinceros no Insta. Insonia ¢ uma amiga invisivel que se deita comigo
toda vez que vou para cama, nunca consegui dormir muito bem nos voos e, desta vez, nao
seria diferente. Estava excitada demais e o filme que comecei a assistir me roubou o sono.
Pensava sem parar nos ltimos dias, na cara da minha mae no aeroporto, da voz da vovis
no celular e do beijo apertado que o pai me deu. Acho que s6 apaguei 14 pelas quatro da
manha, ao contrario da migs que capotou logo depois da janta.

Acordei um pouco confusa com a chacoalhada do voo e quando olhei para o lado
encontrei a Lourdinha com olhos arregalados e maos em gancho no assento do avido.

— Nao ¢ nada, turbuléncia ¢ normal, quando a gente atravessa o oceano.

Falei para ela com minha voz preguigosa.

Lourdinha, me disse que ja fazia mais de vinte minutos que a porra do aviao
cruzava o oceano e sacudia assim.

— Ja vai passar!

Falei abrindo a revista de bordo e mostrando para ela umas pulseiras que eu tinha
pensado em comprar.

A proxima deslocada da aeronave foi algo tao horripilante quanto minha memoria
pode lembrar, da primeira curva no escuro que a Space Mountain deu, quando eu tinha
uns seis anos. Larguei a revista e me concentrei nos barulhos do voo. Meu rastreamento
mental ndo detectou nada de diferente, at¢ 0 momento que, um ruido fino apareceu, vindo
do lado esquerdo da janela. Chamei a acromoca que veio com todo semblante treinado e
profissional que ela tinha, me dizer que estava tudo bem e que esse barulho era da asa,
que era normal, s6 uma turbuléncia, que eu ficasse sentada com a fivela do cinto apertada.

— Normal, porra nenhuma!

Falei pra Lourdinha que rezava com as maos juntas em dire¢ao ao além, de onde
ela falava com Deus. A proxima despencada foi algo tdo surreal que comecei a gritar
histérica pedindo para o piloto descer e estacionar a merda do avido, que estava caindo.

— A asa ¢ 14 atras, porra, oh, moga, volta aqui!

Eu gritava histérica, chamando atencdo de todos, junto com os latidos do meu

cachorro. Acordei o resto do povo que dormia, gentes como vocés conseguem dormir?
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Dai duas aeromogas vieram me trazer agua e cha pedindo para eu ter paciéncia que so
eram ventos.

— Ventos?! Isto ¢ uma ventorréia, moga! Um tufdo que descabela até meus
pentelhos de dentro deste voo desgragado que nossaaaa, quanto tempo falta de voo?

— Cinco horas e meia, mais ou menos. Logo, logo, estaremos pousando em
Madrid.

— Moga, tem certeza de que ta tudo bem?

A resposta dela chegou, ao mesmo tempo, quando ela e sua amiguinha fardada de
Ibéria tiveram que se segurar no compartimento acima, que abriu ejetando mascaras de
oxigeénio.

— Puta que pariu, mas que porra de vento € esse que nao para?!

E o avido segue se deslocando na horizontal de um lado para o outro como se
estivesse ensaboado, deslizando solto no universo e mais dois vacuos na vertical e vou
morrer, agora tenho certeza e por isso que eu tenho que seguir meus instintos e devia ter
ficado no Brasil, tudo culpa da neurotica da minha mae que fica dando chilique, da a mao
aqui, Lourdinha, sua patinha também Chora menos, te amo meu bichinho, meu Deus, t6
morrendo de medo, vomito, mascara, nunca mais ando de avido, essa geringonga, gerin-
gonga, ndo sei como meu pai fala, vai cair, minhas pernas balangam sozinhas, eu nao
consigo falar nada, por isso que eu gosto de ficar em casa com meu canal que ndo sacode,
¢ muito mais seguro, agora a voz do comandante explica os tais ventos e promete
estabilidade, reforga para ficarmos sentados com cintos de seguranc¢a, ¢ um aviao de papel
sendo deslocado na mao de uma crianga, adeus mae, Chora Menos chora, mijo nas
calcinhas, todos os passageiros gritam e caimos mais nao sei quantos metros, tchau Tuio,
vovis desculpa ai qualquer coisa, ndo amo mais ninguém, psiuuuuu.

Quando acordei vi que Lourdinha segurava meu brago ¢ a acromocga me oferecia
um chd, soube que estdvamos livres dos ventos e a duas horas de Barajas.

— Amiga, vocé nos deu o maior susto. Desmaiou total. T4 tudo bem agora?

— Voltaremos de trem, navio e 6nibus para o Brasil.
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CAPITULO 16

Depois de pegar as bagagens foi tudo muito lento e seguro, o sorriso inocente de
tia Pilar nos esperando me deu forgas para recuperar os nervos retesados. Adoro ouvir ela
falando espanhol com um vestigio do portugués nas esticadas das vogais e seu jeito meigo
logo nos deixou a vontade, inclusive, quando contamos pra ela que s6 dormiriamos este
fim de semana em sua casa e que depois iriamos para um hotel. Ela ficou espantada e
repetia sem parar que ndo era nenhum transtorno nos hospedar, e que ndo se importava
com meu cachorro, mas foi s6 depois de muita insisténcia que aceitou nossa decisao. Ficar
na casa dela era perfeito, mas nao teriamos a liberdade de chegar de madrugada e dormir
até a uma da tarde, algo do tipo poOs night até a siesta, e eu ainda teria que dar relatério
para mae todo santo dia pelo whats. Tia Pilar nasceu no Brasil e 14 permaneceu até seus
vinte e poucos anos quando se casou e veio morar aqui. Nunca esqueceu a lingua
portuguesa porque continua estudando.

Durante o trajeto de Barajas até a casa dela, fui narrando o panico que tive no voo
e qualquer mexida no carro me fazia lembrar do avido. O medo grudou em mim, ainda
bem que eu teria uns bons dias até o proximo embarque para me libertar do pavor que foi
a viagem. Respondi as perguntas classicas de quem busca no aeroporto: como foi o Chora
Menos no avido e como estd a familia no Brasil e se era a primeira vez que Lourdes vinha
a Madrid e voltei a questao de como foi 0 voo porque eu ainda estava com paniquito de
medo e, a0 mesmo tempo, aliviada de estar viva em solo europeu. Minha alma olhava
pela janela tentando adquirir um novo ar, apurando uma cidade marrom com seus
madrilenhos andando na rua de sobretudos e mantas no pescogo indo trabalhar, descendo
dos 6nibus e dando a mao para as criangas, uma constru¢ao com tijolos vermelhos chamou
minha aten¢do e penso em como todos nds, que deslocamos na vida, porque, a0 mesmo
tempo, somos ndmades por natureza, construimos microcosmos de nossas emogdes €
origens no lar onde vivemos — foi o desarranjo filosofico da vez. Lembrei do meu amigo,
Walter, que tem origem italiana e, volta e meia, pendura na sala alguma coisa da Toscana,
Lenara decorou a casa com cores chinesas, um casal de ex-colegas da faculdade
transportaram a Suécia pra super casa que compraram, lustres antigos, cristais e quadros
de bisavos compdem a Estocolmo deles no Brasil, Lourdinha abaianou o apé e eu
estranhamente misturo etnias, nunca tinha me dado conta, talvez a mae tenha um pouco

de razdo quando diz que vivo entre mundos. Naooooo vou usar o computador em todos
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estes 10 dias e o celular vai ficar na mala. O pacto que fiz comigo mesma foi o de olhar
o celular s a noite. Observei que o apartamento da Tia Pilar também tem isto. Os quadros
aristocraticos e moveis espanhdis formam um ambiente de composi¢do que resgata a
soberania dos avds, uma espécie de museu simpatico e acolhedor que recolhe regalos de
familia junto as duas poltronas vermelho carmim onde deixamos as bagagens. Cheiro de
lar, cheiro de café passado, pdo e afeto. Deixei Lourdes tomar banho primeiro porque,
apesar de estar, louca para tirar o peso do avido e as calcinhas mijadas, queria conversar
com a Tia e programar nosso fim de semana. Entre Gran Via, Touradas e mercados, Tia
Pilar me fazia perguntas incriveis sobre o canal. Acabei prometendo uma entrevista
pocket com ela para ir ao ar quando chegasse no Brasil. Dai tivemos a ideia de fazer um
mini tour com Lourdinha para ela conhecer um pouco da capital espanhola e ja poderia
gravar Tia Pilar de guia, fiquei animada, ia ser divertido.

— Amanha, que ¢ domingo podemos ir no Rastro e hoje depois da siesta, se vocés
quiserem, podemos dar uma volta pelos pontos turisticos, Palacio Real, Plaza de Espaiia,
Plaza Mayor, Mercado San Miguel, Parque De El Retiro, Puerta del Sol e, a tarde vamos
no bairro que vocé chama de “descolado”, Malasafia. Como va tu madre?

— Eita, tia, daquele jeito, atenta a qualquer movimento meu cada vez mais loira e
kkk muito bem vestida, como vocé sabe. O pai trabalhando sem parar e a vdvis
escrevendo um romance na tela.

— Tira! Tengo como leer esto en mi computadora?

— Claro.

— Como lo hago? No tengo instalado.

— Eu instalo para vocé. E uma plataforma que se escreve e se autopublica, eu baixo
depois. Que delicia de café, posso pegar mais um pouquito?

— Pero cdmo noooo

— E preciso dar 4gua para mi perro.

— Si, puebre chico, mira como te observa.

— Tia, me voy tomar un bafio.

Foi durante a ducha quente e forte que senti a enjoada sensagao de estomago
embrulhado, cujo desconforto aprendi a interpretar como se fosse um termometro
marcando febre, algo ndo diagnosticado estava por vir, pensei que poderia ser vestigios
do fuso horario, do clima pesado, do caso Tuio, do medo do avido e de ter que lidar com
isso dentro de nove dias, nunca, porém, poderia imaginar que algo pior ainda estava por

vir. Quanta previsibilidade e seguranga viver no meu canal, se as pessoas soubessem que
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zona de conforto VIP ¢ interagir com o mundo de dentro de casa, dariam mais valor ao
virtual. Tudo por causa da implicancia da mae de que eu estou viciada no mundo online.
A falta de sorte com o caso Tuio, que envolveu meu pai, fez com que ele empacotasse
todos as discordancias deles comigo e me despachasse para ca. A resolugao incontestavel
e definitiva para me tirar de Sdo Paulo, me desorbitou. Deslocamentos deste porte me
atrapalham, permanéncias me afligem , namoros com mais de quatro anos me
enlouquecem, dividir a rotina com bofes me atolam de raivinhas, desde a tosse ao jeito
do cara falar, sempre fui assim de enjoar deles, no comego me apaixono, amo transar com
eles e depois, s6 muda o pau, eles ndo percebem, mas nessa altura da relagdo, ja estou
fora, o resto ¢ s6 questdo de tempo e oportunidade para arranjar uma desavenca qualquer
que vista a profunda repulsa que pego deles, uma espécie de enfermidade escondida na
pele. Odeio o hermético, acho que minha mae ja me sufocou que chega e isso ndo se extrai
com qualquer um. J& foram quatro, quantos mais serdo, ndo sei, ja ¢ dificil lidar com os
medos do novo e os rangos dos antigos boys que conquistei, por mais pertence que se
tenha, a vida te empurra pro movimento, no meu caso especifico ela me chuta lomba
abaixo, o unico jeito que consegui dominar isto foi com o uso da internet. Muito mais
proativo, muito mais seguro. Entendo as meninas que preferem meninas, nao compreendo
com a mesma clareza meninos que gostam de dar para meninos, entre paus, bucetas,
ataques terroristas, maes inseguras, hackers e depilagdes que desfilam seus humores nos
youtubers da vida, escolho a idade média virtual, que ¢ como gosto de chamar o presente.
Viver sem meus dedinhos nervosos e onipresentes nos iPhones e iPads ¢ inimaginavel
para mim, e, a partir de hoje, preciso teclar s6 a noite, assinei meu proprio contrato-
socorro. Poderia prever a dificuldade da minha diluida abstinéncia enquanto

explordvamos Madrid, mas que eu iria para o Marrocos dentro de uma semana, nao.
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CAPITULO 17

Nosso passeio city-tour foi adiado porque estdvamos cansadas demais para fazer
tudo numa tarde s6. Como o dia estava bonito e frio, decidimos fazer um piquenique no
El Retiro com as primas que estavam loucas para nos ver. Tia Pilar comprou um monte
de coisas boas pra gente comer e a ideia, além de parecer relaxante, seria perfeita para
fazer umas fotos lindas. Chora Menos foi junto e aproveitou demais atrds da bolinha e
atendia a chamada de seu nome em espanhol, tanto quanto no Brasil. “Llorar Menos
vieni”, e ele vinha feliz e totalmente ambientado. Até que a bolinha foi parar na perna de
um chico muy hermoso, ¢ logo em seguida, abocanhado pelo seu perro enorme. Briga
feita. Mandei a Lourdinha 14 buscar a bola e o Chora Menos, porque saquei que ela tinha
“olhado o chico”, um poquetito mais do que el normal. Assistimos a cena de longe, dei
uma filmada, porque os gestos deles, tentando separar os cachorros era hildrio e Chora
Menos acuado dava ré com todo corpo tenso, foi muito engragado. Impossivel imaginar
o que a Lourdinha dizia, mas ao invés de ir buscar meu cachorro, ela ficou por 14. Fiquei
de longe sacando a cena, até que ela deu um grito pra eu ir até 1a. Sim, sim, tive que ir
conhecer o el bofe, ja que eles ficaram horas conversando, ou seja quase todo piquenique.
Dos 125 hectares do parque, conseguimos usar alguns metros quadrados em comum, que
nos conectou para o resto da vida. Jardins, lagos, monumentos, mais de 15.000 arvores,
optamos por um pinheiro bem podado ao lado de ciprestes e canteiros de flores, mas
Chora Menos escolheu dividir a bolinha com o buldogue mais brabo que conheci. Meuu
o bicho era malhado de marrom com preto e uma cara fechada negra, que depois olhando
no Google soubemos que ¢ da raga Alano Espanhol. O cachorro dele se chamava Alvarito,
e tem até¢ uma conta no Instagram com mais de 3 mil seguidores, pode?! O dono do dog,
guia turistico, professor de histdria num liceu perto dali e de origem marroquina. Alvarito,
o bulldog dele, tinha sido comprado na feira em Marrakesh e, também, veio de avido para
ca, assunto este que a Lourdinha teve muito a compartilhar. Aha! O original nome do
cara? Alvaro! Alvaro, Alvaro, e Alvaro era s6 o que se ouvia no carro. Foi o que bastou
para minha best marcar em cima do espanhol, ficando direto com ele no whats e eu de
sobra desfazia a mala e andava de um lado para outro do quarto.

Meu medo de voar ndo melhorou nos dias seguintes, ao contrario, parecia piorar
e eu so ficava imaginando como iria entrar no aviao para voltar ao Brasil. Queria que

alguém viesse me buscar, mamae, Tuio, pai help, me manda um remédio que me apague,
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que eu so acorde quando eu chegar em casa. Estou apavoradézima desde o voo € nao
consigo comer nada direito. Durmo com um certo pavor e acordo enjoada, tentei amenizar
com plasil e pantoprazol que trouxe no kit medicamentos, s6 que ndo melhorou. Se eu
falar para mae, ela vai ficar toda preocupada, e capaz de me aparecer por aqui € eu nao
queria envolver Tia Pilar, ndo me sentia a vontade, sabe como ¢. Lourdinha estava
sabendo, mas s6 pensava no Alvaro. Me dei conta que estava ansiosa demais e entrei
varias vezes no Google para pesquisar meus sintomas, consegui meditar um pouco com
meu aplicativo e através de app Rehab-you fiz mentalmente o percurso do aeroporto, ao
embarque, a decolagem, o voo, mas nao me doutrinei, ao contrario. Num voo curto, um
comprimido de ansiolitico me deixaria ok, talvez, mas o voo da vinda teve 6 horas de
turbuléncia e minha aflicdo maior era ndo poder descer. Estar numa jaula movedicga a
milhares de metros de altura, me deixou em surto véi, me drenando toda confianga, que
eu pensava ter. Apesar de estarmos super bem acompanhadas pelo novo guia-boy da
Lourdinha, fazendo passeios muito show, me sentia tensa e cansada. Estava em contagem
regressiva para voltar para Sdo Paulo. Fiquei toda desregulada e ndo s6 voltei a postar
varias fotos no Insta, como tuitava sem parar. Tia Pilar insistiu tanto que ficassemos com
ela porque se sentia sozinha e resolvemos nao ir para o hotel. Na quarta-feira, acordei
chorando e tive que ligar pro pai que me aconselhou a ir em um médico de Madrid para
tomar outro medicamento mais forte. Pela primeira vez, achei que a mae estava centrada
e deu a boa ideia de eu ficar mais dias por aqui, até me recuperar para o voo de volta ao
Brasil. Essa sugestio super me acalmou. A tarde, foi de compras, girls day, e confesso
que abocanhei as muitas saias longas que Madrid oferecia. Alvaro se revelou um cara
muito legal e um guia nota dez, Chora Menos teve mais dois contatos com Alvarito, mas
nao ficaram amigos. Quando avisei que talvez precisasse ficar mais dias em Madrid,
Lourdes gelou, mas Tia Pilar ficou muito contente. Eu achava que ja era abuso ficar na
casa dela com uma amiga e um cachorro e queria ir pro Airbnb, mas ela s6 faltou chorar.
Acho que estava se divertindo com nossas aventuras e o apartamento era enorme com
suites independentes.

— Lailinha, vamos a la agencia de mi amiga, ella puede cambiar la fecha del vuelo
para usted. Adelante menina.

— A gente tenta on-line primeiro

Respondi, um tanto desanimada.

— Eu tenho outra ideia.
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Disse a Lourdinha, mexendo nos cachos do cabelo € com um dos fones de ouvidos

pendurado na camiseta azul.
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CAPITULO 18

Ouvir a voz da vo me dizendo: “Faisquinha, isso passa ¢ normal ter medo, vocé
ndo teve uma boa experiéncia, mas tudo vai dar certo. Eu também ja peguei um voo assim
quando estavamos perto de Casablanca e levei um tempo para melhorar”, me deixou tao
feliz.

— Acontece, vovis querida, que Faisquinha aqui ndo ta melhorando.

— Calma menina, ainda ¢ muito recente. Olha vamos ajeitar tudo daqui do Brasil
e vocé fica ai até se sentir segura. Aproveita e faz uns contetidos para seu Canal, s6 ndo
diz pra sua mae, que eu falei isso.

Conversar com a vovis me acalmou e melhorei bastante depois da consulta com o
médico. Um cara jovem e atencioso que me fortaleceu a esperanca, me recomendando
continuar com o velho Pantoprazol e procurar curtir Madrid. Falar com a familia no
Brasil, fazer um shopping decente e ficar acolhida na casa da Tia me ajudou, mas quem
deu para tras, foi a Lourdinha. No comego, ndo entendi por que ela ficou tao em choque
quando ventilei a possibilidade de ficar mais uns dias na Espanha. Primeiro achei que
fosse a questdo da grana, mesmo sabendo que ela ganha bem, porque afinal trabalha
comigo, mas depois entendi melhor qual era a questdo. Meu discurso para convencé-la
estava pronto e estaria disposta a emprestar uma quantia legal para ela, bancaria, sem
problemas, todas refeicdes e programas, até porque sem gastar com hotel também estava
econdmico. Pelo amor de Deus, ela pre-ci-sa-va ficar comigo, porque, voltar para Brasil
sozinha, s anestesiada por alguma equipe médica que, eu juro que ia fazer meu pai
movimentar. Mas eu conheco a figura e pelas caras tinha alguma coisa que nao estava
legal. A noite, de luz apagada no quarto quando eu ia pegar no sono, ela falou:

— O Alvaro vai para o Marrocos semana que vem, eu queria ir com ele.
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CAPITULO 19

Acendi o abajur, ficamos até as trés da manha conversando e fazendo planos para
os proximos contetidos. Eu estava gostando demais das ideias que estavam rolando, e
meuu, os dois ultimos videos que fizemos em Madrid aumentou em 8% o niimero de
inscritos o que foi muito massa. A qualidade das fotos da Lourdinha ¢ meus posts
compartilhando com a galera meu novo medo de voar criaram uma legido de fas que se
identificaram com a fobia aérea. Estava mega me sentindo amparada, mas no momento
que Lourdinha falou que o Alvaro estava na ultima etapa de seu curso para ser guia
turistico em Marrocos, eu afrouxei as pernas e as ideias. Naturalmente, ele tinha pilhado
ela para ir junto, mesmo sendo um pouco tenso, porque afinal era uma espécie de teste.
Ele acompanharia trinta pessoas por oito dias e mais dois no deserto. Ela estava super
apaixonada por ele, o que era bem fécil de equacionar, porque filho de pai marroquino e
mae espanhola resultou numa mistura genética absolutamente perfeita. Ela, agora loira e
branquela, se sentia atraida pela virilidade escura dele. Ele ¢, de fato, muito charmoso e,
sobretudo, querido. Tinha qualidades arabes que no Brasil ndo se encaixavam. A
oportunidade de viver um love desses no Marrocos ¢ de tentacao grau elevado. Mil e uma
noites reduzidas a 10 noites com poténcia maxima, quem nao vai? Comecei a invejar a
sorte dela e as chances de tocar no exotico e imenso deserto do Saara. Me explicou que
ela ndo teria que pagar nada s6 a passagem de ida e, num quase apelo, me perguntou se
eu ficaria bem em Madrid, enquanto ela iria até a terra vizinha.

— Eu volto para Madrid em dez dias, juroooo, e a gente vai junto para o Brasil —
me disse ela com as maos se mexendo numa mescla de empolgacao e promessa.

— Tranquilo, amiga.

(Menti)

Confesso que fui dormir chateada, porque contava com a parceria dela, mas, por
outro lado, feliz porque seria uma viagem maravilhosa, de onde ela poderia trazer fotos
lindas para gente propor um conteudo inédito. Revigorar os contetdos era minha
prioridade, o tal detox da internet até agora tinha sido um fiasco, embora eu estivesse bem
menos em contato com as redes sociais. Ganhar mais 10 dias na Europa me serenou o
humor e estava adorando estar com a Tia, que € o oposto da mae e tem calma para abragar
todas as decisdes. De repente, me bateu uma vibe de intriga e fiquei cismada com a

coincidéncia do boy da Lourdinha ser filho de marroquino e oportunizar a ida dela numa
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excursao para la e a vovis ter largado que tinha passado pelo trauma de um voo com
turbuléncia méxima, indo para onde? Marrocos! Nunca soube desta viagem dela, na hora
ndo dei muita aten¢do mas, agora, deu uma ligada na engrenagem da vida, que de vez em
quando, conecta dois pontos.

Passei o dia inteiro pensando na ida da Lourdinha para la. Estava de boas e abalada
ao mesmo tempo. Nao queria dizer para ela ndo ir, mas também ndo queria ficar sem ela
em Madrid. P, a gente tava super postando mil fotos no Insta e no Snap e fazendo uns
videos bem massa para o canal, se ela saisse da Espanha eu certo de que ia perder o
embalo. Bateu uma bad e ndo aguentei e fiz um Skype com vovis que estava terminando
o banho, pds aula de danga. Agora estava mais ocupada ainda, porque a gerontdloga-chefe
14, tinha convidado a v6 para ser a monitora da nova modalidade do Spa-clinica: um
servico de creche para os idosos. Ela me narrou todas as ideias que tinha langado para
manter os velhinhos ocupados, acrescentando as atividades do lugar com sessoes de ioga,
sala de video game, aulas de Escrita Criativa e mini excursdes aos museus de Sao Paulo.
“Minha Faisca, estou super animada com estas ideias e acho que vale tudo para a cabeca
dos velhos (falava sempre como se ela nao fosse velha) nao deteriorar. Imagina que eles
podem passar o dia, um turno ou até trés estadas por semana, porque ainda estamos
ajustando as atividades.” Senti que ela estava a mil, porque falava mais alto e rapido e
ainda queria colocar aulas de inglés e Tai chi Chuan. Pensei que assim ela ia matar os
velhos de tantas coisas para fazer, mas depois entendi que esta nova implementagado, sob
controle da minha v¢, iria funcionar como uma creche mesmo, onde os idosos poderiam
se entreter de segunda a sexta das 8 as 18hs, bom demais.

Deixei ela falar mais um tanto, até que se deu conta que ndo tinha perguntado nada para
mim.

— Faisca, vocé esta um pouco desanimada, ta tudo bem com vocé? Conta para sua
avo.

— Tudo bem, vovis, ta tudo certo.

— Quando vocé volta? Estou com saudades.

— Vou ficar mais uns 10 dias, como a mae sugeriu, até me sentir mais firme para
pegar o voo de volta.

— Voceé estd um pouco tristinha, ndo ¢? O que que aconteceu agora?

— Al, vovis, ¢ que a Lourdinha vai viajar para o Marrocos com o tal namorado
novo que eu te mostrei no outro dia.

—E... Vocé estad com citimes, Faisca?
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— Naoooo. Ja faz tempo que a nossa histéria acabou. O problema ¢ que eu nao
estava muito a fim de ficar sozinha aqui, s6 com a tia e...

— Por que vocé ndo vai junto pro Marrocos?
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CAPITULO 20

Minha questao emocional da vez ¢ o medo. Bem simples de explicar e bem dificil
de resolver. Viver por detras da tela ¢ muito menos arriscado, ja disse, eu sei. Minha vo
ndo disse nada sobre meu desconforto estomacal e sobre o trauma que fiquei da
turbuléncia constante no voo de vinda. Me apresentou uma solucao que agora nao tenho
como esquecer. Quer saber, to suave disso ai, ndo preciso forcar uma barra de voar mesmo
agora que tipo fiquei iscada de conhecer a terra das Mil e uma Noites. Nao me senti nada
a vontade de comentar a ideia da vo com a Lourdinha porque achei que ela gostaria de ir
sozinha com o novo boy, mas quando ele mostrou o roteiro da excursdo, acho que
entreguei no meu sorriso, a vontade de ir junto com eles.

Alvaro estava se saindo muito bem como guia e entendi que precisava vender o
tour.

— Todavia tenemos dos vacantes, salimos en cinco dias de aqui y dos horas de
vuelo y estamos en Casablanca. Perfecto para usted treinar el miedo.

Olhei para Tia Pilar que desconfiou do meu jeito pidao e do convite silencioso,
apontando para o Chora Menos, como quem diz, quem fica com ele?

As cores do lugar exdtico comegaram a aparecer na minha mente, como num
desenho que vocé vai preenchendo com lapis de cor, ou melhor com pincel digital, até
tornar meu desejo de conhecer o Marrocos mais visivel. Me conhego! Sou bem medrosa,
mas também curto adrenalina. O problema instalou-se na minha cabeca, feito um novo
App, bastaria dar o start. Porém, para comegar, Chora Menos ficaria sozinho em Madrid
e para terminar meu panico de entrar em um avido estava altamente presente. A proposito,
eu iria ficar mais dez dias na Espanha, justamente para suavizar meu medo de voar e ai,
de repente, me invento um voo daqui uns dias. Jura meu!!! Sou muito surtada, t4 ligado.
Quem ganhou a maluca da vez foi Tia Pilar que saiu da sala com um ar de ja volto e
apareceu cinco minutos depois fantasiada de camelo. Foi de rachar o bico, como dizia
vovis. Mas onde que ela tirou essa roupa? Disney? A cara da Lourdinha olhando a tia foi
digna de um post imediato.

Nisto, a Lourdinha sobe no banquinho xadrez de colocar os pés que fica em frente
ao principal sofa da sala, e comega todo um discurso de amizade e tamujunto ¢ o medo
nao pode dominar a gente e somos amigas desde sempre e que ndo ia me deixar assim e

que a ideia insana de ir todos pra Africa era muito boa e vendo a cara da Tia Pilar vestida
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de camelo, quase chorando pelas palavras carinhosa de uma Lourdes emocionada e
desajeitada ainda em cima do banco, me refor¢ou a nitida sensa¢ao de que somos bemmm
loucas com o que, uma ida para o Marrocos seria a coisa mais certa e maluca que a gente
podia fazer. Alvaro ria de feliz. Olhei para o Chora Menos ja com pena s6 de pensar que
teria de deixar ele numa Pet Hotel com pessoas que ele nem conhecia numa lingua
estranha. E se eu desse PT na porta do aviao?

Medinas, dunas de areia, conteudo inacabado sobre os celulares ¢ vicio, camelos,
Tuio, vO, tamaras, youtubers, Sdo Paulo, pai, arabes, Chora Menos, Marrakech, every
click we make a choice, mamis, medo do desconhecido, Alvaro e Lourdinha, euros,
milhares de pensamentos sobrepostos me retardaram o sono e amanheci com muitas
davidas e uma fome assombrosa. Todos ja tinham tomado café e me senti uma retardataria
inconveniente. Achei um bilhete da tia Pilar avisando que tinha ido no mercado. Foi bem
bom nao ter que conversar com ninguém, porque teria que explicar minha decisao de nao
ir ao Marrocos. Abri o “clube de escritores online” e comecei a ler os Ultimos quatro
capitulos que a vo tinha feito - estava ficando interessante a historia. Um pouco triste, ¢
verdade, mas interessante. A torrada com mel estava uma delicia e s6 deixei de dar a
ultima mordida, quando li no texto que a personagem tinha medo de voar. Meu, serd que

vovis td me copiando? Ala que me regule!
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CAPITULO 21

[13%2]

Quando Alvaro viu na minha ficha de embarque que meu nome era Laila com “i

(Y3}

me perguntou por que ndo era com “y”. Na hora respondi que ndo sabia e que meus pais
tinham me registrado assim. Ele me disse que Layla, com “y”, em érabe, queria dizer
escura como a noite.

Estavamos bastante animadas e as providéncias para a viagem tomaram todo
nosso tempo. Minhas primas iriam cuidar do Chora Menos e dormiriam no apé da tia.
Solugdo perfeita, o valor da excursdo era razoavel, porque estdvamos muito perto do
Marrocos. Segundo Alvaro e os sites que consultei, o dia a dia 14 era barato para nos e
quase todas as refeigdes estavam incluidas. Quando falei para eles que ndo iria por causa
do medo do voo, tia Pilar ja tinha ajeitado tudo com meu pai e marcado uma consulta no
psiquiatra da Paula, minha prima menor, para avaliar meu panico e prescrever
medicamentos para enfrentar o voo. A proximidade da viagem fez com que eu ndo tivesse
muita oportunidade para pensar no percurso. Se eu nao conseguisse entrar, eu voltaria
para casa com a tia Pilar que se mostrava cada vez mais compreensiva. Quando falei com
o pai sobre minha ida, ele ficou meio relutante. Disse que o Marrocos ndo era um pais
legal para eu conhecer, que as comidas 14 sdo perigosas, que eu estava com dores no
estdbmago e que eles sdo muito pobres e ndo sei mais que tanta bobagem falou. Quando
expliquei para ele que seria o melhor exercicio para ver como eu me sairia num voo maior,
o de retorno ao Brasil, ele meio que ficou quieto. A mae ligou duas horas depois, claro
que deu um ataque, ameacgando de ir me buscar no dia seguinte se eu insistisse nessa ideia
absurda de voar com esse trauma gigante. Que para o Marrocos eu NAO iria e que eu
fosse achar outro lugar, que fosse para um pais da Europa e que ela me proibia de fazer
essa viagem. So rindo. Cada vez mais neurdtica! Botei na conta da “doenca” dela de ser
sempre ultra protetora e ndo me abalei mais, porém juro que temi ver ela na manha
seguinte aqui em Madrid.

“A TERRA DO SOL POENTE”, reino magico onde tudo acontece. Nunca pensei
que o “tudo” pudesse englobar o que passaria por 14. Marrakech conhecida como “Cidade
Vermelha” ¢ também a cidade das mil e uma noites, um lugar mitico e mistico. Com este
titulo, eu j& me sentia uma marroquina montada em um dromedario com panos na cabega
e produzindo muitos contetidos para o canal. O Me Coga nunca teria viajado para tao

longe.
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A cada tanto eu relia no celular um pedaco do roteiro e cada vez mais me apaixonava pelo
excursao.
DIA - 04/10 — Casablanca

Chegada e recepgao pelo nosso guia Mr. Samir no aeroporto de Casablanca, a
capital econdmica de Marrocos. Traslado para o Hotel, no trajeto veremos a Mesquita
Hassan II, a maior fora de Meca, andaremos pela via costeira a beira-mar. Tarde livre.
Jantar e acomodac¢ao no Hotel.

Meu! Eu ja estava muito pilhada para ir e o percurso do voo ja nao estava mais
importando. Eu botei na cabeca que eu teria que ultrapassar esse medo de voar e agora
que ja tinha largado no canal que iria nesta viagem, ndo poderia mais desistir. Me sentia
bonita, imprevisivel e sismica. Atestar meu fracasso de voar, ndo seria uma boa ideia,
muito embora muitos € muitos fas tivessem compartilhado do meu medo contando as
aventuras deles e seus desesperos em voos com turbuléncia, eu sentia que, dar a volta por
cima, seria uma maneira de dar coragem para eles também. Quando se tem muitos
seguidores, tudo que vocé sente ¢ compartilhado. Tamujuntos, me mandavam tags com
emojis de amigos, fotos de avido, mensagens de incentivo e um monte de oragdo, que

lindoooo.

DIA - 05/10 — Casablanca/Rabat/Chefchaouen (cidade azul)

Cidade Azul? Lindeza de dia cinco. Nada na minha imaginagao superaria o que
senti quando cheguei neste local. Eu ia despedagando o roteiro e curtindo todo percurso
como se pudesse prever as aventuras que viveria por 1. Nunca, mas nuncaaaaa tente

imaginar o Marrocos, ele ¢ feito de muito mais.
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CAPITULO 22

O ser humano precisa controlar tudo e ndao poderia ser diferente conosco.
Pesquisamos o clima, o tipo de roupa, algumas palavras, costumes, comida, dinheiro,
cultura e outros itens importantes para aproveitar a viagem da melhor maneira possivel.
Jura né!

Fizemos uma janta para Alvaro nos passar algumas dicas do tour e transmitimos
alguns contetidos sobre a cultura do Marrocos no canal, o que foi, repito e confesso, um
pouco ingénuo pois, s6 indo até 14 para se mensurar o que ¢ “estar” no Morocco, como
eles dizem. De qualquer modo, os trés dias voaram, contornei o surto de mamis numa
boa, o pai foi 0 que mais fez pressao para eu nao ir, quer saber, achei bem esquisito meuuu,
quase me proibiu, mas no fim largou de mao, e pasmem: Tuio me mandou um privado,
dizendo que estava curtindo muito meu canal, ¢ doido hein?! Vovis, fofa, seguia agitando
o complex de idosos a ponto de duplicar o movimento da creche em duas semanas. Igual
a mim, profi no arrecadamento de gente kkkkk. O tltimo capitulo que ela publicou falava
sobre a inconstancia do deserto, a personagem Amélia dizia para o amante russo: “ndo ha
um momento sequer em que o cendrio do deserto ndo esteja se modificando” e ele
escutava atento, como um menino prestes a adormecer. “Nao ¢ possivel fincar bandeira
em lugar nenhum, o vento do Saara movimenta os graos, assim como a ginastica da vida,
esculpe musculos no corpo ativo.” Confesso que me surpreendi com alguns trechos que
ela postou e um comichdo cognitivo comecou a desencadear coceiras nas minhas
indomaveis curiosidades. Outra vez tive a forte impressdo que ela estava escrevendo
alguma historia paralela com minha vida. Acho que estou viajando mas putz, esse feeling
meio que se aproxima de mim. Ta de brincadeira, vovis?

Volta e meia ela insinua que o passado ¢ um morto-vivo. A consisténcia desta
frase nunca fez tanto volume na minha vida, principalmente quando despertei no Hospital
Center University Hassan 1l Fes. Sempre me chamou de a netinha mimada, a queridinha
protegida da familia, a moreninha andarilha, os diminutivos carinhosos dela nunca
fizeram tocar o sinal de alerta, até porque, que motivos eu teria para desconfiar de algo?
Achava aquilo tdo bobo, so6 a pouco linkei com o resto das pistas que a vida estava me
atirando na cara, mas eu passava batido, tava muito mais preocupada em angariar
seguidores do que investigar meu passado. Alids, s6 pra constar: odeio passado.

O voo foi extremamente tranquilo, o que foi turbulento foi me despedir do Chora
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Menos. Quem teve que chorar menos fui eu, porque a saudade antecipada dele me
transtornou um pouco, ou sera que foi a preocupagao se ele iria comer bem, dormir, sentir
minha falta, meu... quase que entendi o que minha mae sente em relagdo a mim, mas foi
“quase”. Todos os dias eu via fotos dele e da minha prima Tita mandava um relatério
completo. A excursao era curta e, logo, estaria de volta, pra ele dormir esparramado nos
meus pés.

Tomei os medicamentos para me acalmar e baixar a ansiedade de voar, e partimos,
com um céu azul lindo. Cara nem sofri muito e o grupo estava animado fazendo plano
para a tarde livre em Casablanca. A tUnica instrugdo que Alvaro nos deu, ao desembarcar
no aeroporto de Casablanca foi de ficarmos juntos e com olho vivo nas mochilas ou bolsas
de mao, porque o aeroporto € lugar propicio para trafico de drogas. Tudo correu muito
bem, nos instalamos no Hotel Kensi Basma, almogamos por 14 e fomos fazer um tour com
Alvaro até Rabat, num carro alugado por ele. A organizada capital de Marrocos ganhou
o apelido de cidade-verde porque tem mais de 200 hectares de espagos verdes e foi
declarada Patrimonio da Humanidade pela Unesco, segundo me disse um aplicado
Alvaro, que explicava algumas coisas entre beijos na Lourdinha. Ela filmava tudo e
fotografava ao mesmo tempo, tia Pilar anotava a parte histérica e sorria muito, acho que
nunca pensou que aproveitaria tanto um pais tdo proximo e distinto. A cidade foi fundada
em 1150, para minha total surpresa ainda estava super bem preservada. A mae tocou tanto
o terror de que o Marrocos ¢ um pais perigoso, cheio de muculmanos, que confesso,
cheguei meio apavorada, mas bastaram os primeiros instantes em solo marroquino para
me sentir totalmente em casa, Rabat ¢ super civilizado e elegante.

Nosso grupo ainda ndo estava completo, tinha outros sete participantes, todos
europeus, trés casais de Portugal, e duas mulheres também de Madrid. Eu estava amando
a viagem e nao via a hora de andar de camelo no Saara. A excursdo dava a op¢ao de
escolher como chegar nas tendas de luxo, ou se ia de 4X4, ou camelos, os camelos
levavam de 45 minutos a 1 hora. Nos todos escolhemos ir de camelos até as tendas onde
iriamos passar duas noites no meio do deserto. Mano, era tanta novidade que eu ja nem
lembrava das chatices de Sao Paulo, a chegada foi tdo intensa que nao saimos na noite,
jantamos e ficamos no hotel. Custei muito para dormir, porque o excitamento tomou conta
da minha cabega, estava agitada e tia Pilar, que dividia quarto comigo notou, porém ficou
quieta e ndo falou nada, uma fofa. Amanha seria o dia da cidade azul e comecei a pensar
que cada lugar aqui tem uma cor. Que cor seria o deserto? Amarelo, por supuesto. A tia

me perguntou como seria a cara do nosso guia local, dei um Google e vimos que o cara
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era o boss de todas as agéncias top de 14 e de onde Alvaro logo seria empregado, se
passasse na ultima etapa de avaliagdo. Na mini bio dele, dizia que ele ¢ do povo berbere,
um dos povos mais antigos do continente africano. Alvaro disse que ele s6 se juntaria a
nos em Fez, antes de ir para o deserto, e que o cara tinha um conhecimento profundo da
histéria do Marrocos - sorte a nossa. Por fim apaguei com um ter¢o de remedinho e
cheguei a sonhar que vestia uma tunica longa azul forte tipica da sua tribo, ele por sua

vez estava amarrando camelos e abrindo espago entre as infind4veis dunas.

159



CAPITULO 23

A lingua do povo berbere ¢ uma das mais dificeis de seguir. E apelidada de
Tamazight e inclui 25 linguas diferentes e mais de 300 dialetos, cerca de um tergo da
populacdao marroquina fala berbere. Foi s6 o que escrevi no Twitter, hoje cedo. Tudo me
fascina nesta terra que recém pisei. Sla, eu me sentia tao leve, tdo solta na vida, eu nunca
tinha experimentado uma leveza destas, s6 quando bebia muito. Fora os atraentes
estimulos que uma viagem exdtica sempre traz, me sentia uma cliente feliz quando ganha
um brinde além da compra. Tudo era extra, ultra, over, e eu queria ver as mulheres locais,
olhar nos olhos das marroquinas, pintar meus olhos de escuro, tocar nos cabelos sedosos,
sentir o fedor dos camelos, mexer na areia, ouvir eles falando estas linguas tdo
irreconheciveis para nds, comprar panos, filmar as tamareiras e beber chd de menta sem
parar.

Quando chegamos a Chefchaouen ja era noite escura. Estdvamos em um Onibus
grande ¢ lotado porque mais vinte pessoas se juntaram ao nosso grupo. O Onibus
estacionou com dificuldade arranjando um espago entre outro 6nibus de turismo ¢ um
pequeno caminhio. Alvaro assumiu o controle e explicou no microfone em espanhol e
depois em inglés que as ruas sdo muito estreitas € que nao sobe carro, portanto teriamos
que seguir a pé e cada um seria responsavel por sua bagagem. Comegou a roubada, pensei
olhando para a tia Pilar, que tinha trazido uma mala cheia de roupas, mesmo Alvaro tendo
dito para ela que ndo deveria.

— Rif mountains, the blue city, founded in 1471 by Jews and Moors fleeing Spain...

Alvaro parecia talhado para ser guia e demonstrou dominio incrivel, tudo
registrado pelas lentes de Lourdinha que, cada vez mais, se apaixonava por ele. Ninguém
sabe ao certo porque a cidade ¢ azul, alguns dizem que foram os judeus que pintaram de
azul, outros dizem que foi pintada para afastar os mosquitos e outros dizem que foi s
para representar as cores do mar. Estd lancado o desafio. Quem criar a versao mais
original, para justificar a cor dessa cidade, vai ganhar uma janta especial do grupo,
acrescentou o Alvaro.

— Agora vamos descer do 6nibus e podem me seguir. Quem precisar de ajuda com
a bagagem pode pedir ajuda para estes dois caras que estdo ali do lado de fora. Algumas
moedas ja os deixam feliz. Let’s go.

O mesmo guia que passou as instrugdes, carregou a mala da tia Pilar declarando
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que tinha adotado nossa pequena familia.

Verdade seja dita, ndo se via nada nas ruelas e os tons azuis estavam escondidos
pela fraca iluminacao. O Hotel Parador Chefchauoen, o “Hotel Xaxaxem”, como dizia tia
Pilar, estava bem longe da entrada da cidade e pelo caminho com pedregulhos que
andavamos, presumi que o hotel era meia boca. Situada no norte do Marrocos, rodeada
de montanhas altas, a tal “Xaxaxem” ndo teria muito como disponibilizar um hotel 5
estrelas. Ledo engano, diria meu pai. Sim sim, as acomodagdes eram bem refinadas para
um prédio no meio de vales, do tipo esquecidos pela humanidade. Duas noites azuis,
#nunca esquecerei.

Amanhecemos com o telefone tocando, o despertar do hotel, conforme
combinado, nos tiraria da cama cedo. O café da manha foi bem marroquino e muito igual
ao do outro hotel. Uma neblina forte escondia as montanhas, mas ja se conseguia ver a
cidade pintada de azul. Li que a cidade foi construida para ser uma espécie de fortaleza
do século 15 e que, de uma maneira respeitosa e seguindo a tradi¢do judaica, as pinturas
ainda sdo feitas pela populagao local, como uma forma de lembrar que Deus e o céu estao
acima de qualquer coisa.

Alvaro juntou o grupo e avisou que teriamos uma mudanga de roteiro, porque
amanha iria chover muito, entdo, ao invés de dormir mais uma noite, substituiriam por
outro passeio. Alguns gostaram, outros, como sempre, reclamaram. Vamos aproveitar o
dia hoje aqui. O sol logo vai se impor e faremos um passeio guiado a pé, vamos todos
parar em um café na Praca Uta para fazer um lanche e depois, quem quiser, retorna para
o Hotel ou pode ficar 14 pelo centrinho. A tarde ¢ livre e vocés podem desfrutar da beleza
e dos artesanatos locais. Quem quiser comprar bolsas de couro pode deixar para comprar
depois, porque vamos conhecer muitos lugares que trabalham com couro. Amanha
seguiremos para Volubilis, ruinas romanas, Meknes heranga do século 17, almoco... mas
eu ja ndo escutava mais nada, porque estava usando o wi-fi do hotel que resolveu me
conectar lindamente. Estava seca por uma boa conexdo e, enquanto o povo ouvia as

instrugdes, eu xeretava nas redes sociais.
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CAPITULO 24

Amei a cidade indigo. Até hoje penso nela, sdo minhas memorias emocionais que
me levam de volta para a calma e a tranquilidade transmitida pelo azul de sua medina, um
labirinto de infinitas ruelas ludicas e irresponsaveis.

A tarde, gravamos um video para colocar no canal. No comego, Alvaro aparecia
vestido com a famosa djellaba, uma espécie de roupa de 13, com capuz que cobre o0 corpo
inteiro dos nativos. Explicando que Chefchaouen vem do berbere e que significa “olhe os
chifres”, tem esse nome porque estd localizada na regido das montanhas Rif, entre os
picos Tisouka e Megou, que se erguem sobre a cidade com o formato de dois chiftres.
Lourdinha aparecia atras dele, pouco exagerada, kkkkk com uma tunica vermelho-caqui
e um turbante azul escuro, com os dedos em forma de guampa, atras da cabega do boy.
Tia Pilar, sentada ao lado de um ancido de sei 14 quantas rugas que mais parecia uma
tartaruguinha, estava linda com 6culos de sol, sentada na frente de uma porta em arco de
ferro com detalhes entalhados a mao na madeira em azul. Quando Lourdinha deu um
zoom no rosto do senhor marroquino, vi a boca enrugada em forma de cagado, e pensei
como ¢ impressionante ver o rosto se deformando junto com o tempo, sdo os anos de vida
que aprofundam os olhos, aumentam o nariz e fazem o labio superior da boca imitar uma
tartaruguinha. Via isto em alguns idosos no residencial da vo6 e pensei, com saudades, que
ela teria gostado muito de fazer esta viagem junto com a gente. Tia Pilar, um pouco
nervosa, porque nunca tinha gravado, olhava fixa para a cadmera e contava em espanhol
que “Xaxaxem” ¢ considerada sagrada e que ¢ um famoso local de peregrinagdo, onde
estdo enterrados antigos profetas locais. Nesta hora, combinamos dela apontar para o
senhorzinho do lado, mas ela ficou com vergonha e nao fez o gesto combinado. Foi ai
que Lourdinha deu um zoom e eu avistei a morte o espreitando de perto.

Eu ainda ndo tinha encontrado minha tinica porque estava mais focada nas bolsas
de couro coloridas. Comprei duas e uma mochila. Um paraiso de artesanato, que em
dirham, moeda oficial, me tentava, enlouquecidamente, a comprar, tecidos tingidos de
cores lindas e ndo sei quantos mil potinhos de cerdmicas feitos de mosaico. Dos 200 euros
que eu tinha trocado em Casablanca, s6 me restavam 50.

Depois que largamos a filmagem na rede, a resposta dos fas foi imediata,
inundando de likes e comentarios nos Instas. Postei no Face também, porque a mae ¢ a

avo iam curtir e tudo estava indo bem até eu ver a mensagem da crazy da minha mae
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avisando que iria nos encontrar em Fez. Ta bem surtada essa mulher, hein! A necessidade,
quase doentia, dela estar sempre grudada comigo estava se tornando um problemao na
minha vida, meuuu, a mulher ndo deixa eu respirar! O Skype veio para suprir a auséncia,
mas ela parecia resoluta em aparecer por aqui, foi s6 quando ameacei o pai de que se ela
viesse até aqui, eu me mudaria de Sao Paulo para o Rio de Janeiro, que ela abortou a
ideia. A louca ja estava até de passagem emitida, que se ferre, ela que lute para trocar a
passagem, quem mandou comprar? Perdi um tempdo na noite falando com ela e
jurannnnndo que eu tava super bem, que voltaria com ela para ca, prometi ir para Franga
também e que iria para Sui¢a com ela, e fui prometendo, e enrolando e depois de mais de
meia hora de papo, arrematei com juras de nunca mais voltar aqui, sei 14 que porra era
essa (claro que vou voltar véi) mas né, dei todo tipo de suporte psicologico pra que ela
desistisse de embarcar pra ca. Depois de enumerar alguns pontos “negativos” do
Marrocos para ela ndo vir - ela cansou e acho que desistiu. Mae aqui ndo tem shopping,
eceeeeeeeeeeeeee ¢ tudo com areia, estradinhas, sujo, uma mentirada do caramba, e ela
vendo pelo canal as lindezas que eu postava kkkkk.

Mamis, a cidade azul ¢ a capital do haxixe!
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CAPITULO 25

O zum zum dos tumultos pelos becos divertidos, no dia anterior, ¢ os chas de
menta me devolveram o prumo do astral marroquino. Nao pense que eu me esqueci desta
insisténcia desesperada dela de boicotar a viagem para o Marrocos. Nao era ela que queria
tanto que eu me liberasse da internet? Por que, quando eu estava em Madrid, ela sé falou
uma vez em ir até 1a? Quando eu chegar no Brasil, ela ndo me escapa.

Olha essa ampulheta, meeeeeu, que coisa mais lindaaaaaa, precisooooo dela, ¢
musa. Vai ficar linda na sala. Pena que ¢ tdo grande para carregar, mas eu vou ter que
levar. Ontem, eu ja tinha ficado de olho numa parecida, mas todos me convenceram de
que eu iria encontrar outras mais bonitas ¢ menores. Nao obedeci. Voltamos ao café e
comprei a ampulheta de madeira e ferro com a areia laranja. Minha colecao de ampulhetas
ndo seria completa sem ela. Estes objetos de medir o tempo me fascinam. Por muitos
séculos, a humanidade guiou-se pela sombra de um objeto projetada pelo sol, depois
vieram as clepsidras, ampulhetas com liquido dentro, e agora me deparo com uma
ampulheta musa, marroquinamente linda, com duas ambulas transparentes de um azul
bem clarinho, que me faz pensar em céu e que me deixa intrigada ao representar a
transitoriedade da vida. Sou breve, pensei. Nunca uma frase cliché, tdo curta, faria um
sentido tao longo.

Minha despedida da cidade azul foi mais um “até breve”, porque quero voltar
muitas vezes, com muitas amigas, com Tuio e com a mae, se ela se comportar. Inshallah!
Ap0s descansamos em torno das enormes muralhas histéricas da medina, vimos o famoso
portao Bab El Mansour e visitamos o santudrio Moulay Ismail, a mesquita onde esta
sepultado o sultdo, até porque ¢ um dos raros monumentos religiosos marroquinos cuja
entrada é permitida a nio mugulmanos. Alvaro explicou que famos ver, entre a decoragao,
quatro reldgios “comtoises” presentes de Luis XIV ao sultdo. O rei francés pretendia, com
este presentinho, obter o perdao da Mulai Ismail por se recusar a dar a mao de uma de
suas filhas ao soberano marroquino. O tempo sempre batendo na porta para nos dizer que
temos que ir. E fomos de Mekne para Fez, a cidade mais antiga de Marrocos. Dentro de
mim, uma sensagdo estranha também sacolejava o tempo, um pensamento de ilusoria
certeza de me ser, o estranhamento feito comida indefinida, algo que estava me deixando

mais inquieta do que de costume, devia ser a proximidade com o deserto.
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CAPITULO 26

A visita comegou pelo portdo do paldcio Real, sede judaica do século 16, o
primeiro Mellah (Bairro de judeus) construido em Marrocos. Quem disse isso foi o guia
local, o tal Zayn Hovil, que tanto imaginei de tinica e turbante marroquino. Mas ele
apareceu, falando no microfone do 6nibus, de jeans Diesel e camisa branca.

Nos passeios a pé, ele e Alvaro iam sempre na frente do grupo. Quando as ruas
estreitas se bifurcavam e eram aproximadamente 9.000 ruelas com becos idénticos bem
faceis de se perder, um foi na frente do grupo e o outro atras, formando um trem de um
unico vagao. Passamos na frente da Universidade Al Qaraouine, a mais antiga da regiao,
e meus olhos foram turistando por cada centimetro ocupado nas lojinhas e casas que se
amontoavam em cores, cheiros e produtos. Uma confusao de comércio, pessoas, curtumes
e memorias. Estranhas memorias de alguma coisa que ndo vi, nao vivi.

— Are you enjoying here?

Nossa, meuuuuu, mas levei um susto e me agarrei na mochila. Calma menina, eu
me disse em siléncio, € so o guia local falando com vocé Laila, responde sua anta.

— Oh! Yes. I love here.

At ele apontou para uma das mil tinicas que estavam penduradas na lojinha e
disse.

— Beautiful for you.

— The white?

— No, the red.

— Do you think I can buy for a good price?

— Not now. We follow the group. After, we come back here and I negotiate for you
and your friends.

Levantou a voz e disse para o dono da lojinha em arabe para ele separar a tlinica
branca. Mas ndo era a vermelha? Mas, meuuuu, como que ele vai saber voltar aqui, sdo
trilhdes de lojas iguaizinhas e becos malucos, vai ver ele ganha comissao.

Nisso, a Lourdinha que filmava de longe com o celular, apareceu no meio das
batas com um sorriso tao especial que falei pra ela escolher uma também. Seria meu
presente para ela.

— The blue, for my friend too.

Tasquei orgulhosa o meu inglés.

— Let’s go. Curtume de couro agora. O mais antigo do mundo — disse Zayn.
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Meu, mas o guia ¢ multilingue, e fala portugués com sotaque de carioca
kkkkkkkkkkkkk. Certo que a gente vai precisar dele no préximo video do canal.

— You look moroccan! — disse ele, olhando para mim com aqueles olhos
pretissimos e eu olhei pra Lourdinha, que olhou pra tia e, feito strike, olhamos para o

Alvaro, que estava distribuindo raminhos de hortela.
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CAPITULO 27

O cheiro do curtume ¢ mais fraco do que os esgotos paulistanos e menos forte do
que alguns camelos, a folha de hortelda que os guias distribuiram, que achei que fosse
frescura para impactar turistas, serviu para nao vomitar. A beleza das cores, no processo
de curtir couros, ¢ inesquecivel, uma colméia gigante a céu aberto, com tons de aquarela
infantil. Os tratamentos e pinturas sdo todos feitos manualmente, tal como manda a
tradigdo. E trabalho pesado, ja que os trabalhadores passam muitas horas seguidas dentro
dos tanques. Impossivel ndo registrar eles tingindo couro, 1as, peles. Filmei um pouco
para a Lourdinha dar uma relaxada, porque tudo era intenso e a gente ndo conseguia nao
bater fotos ou filmar. Gratiddo por estar aqui na cidade imperial com a parceria tdo boa
da tia e da Lourdinha. Alvaro nesta etapa da viagem estava mais colado no guia boss,
entdo nos distanciamos um pouco. Pensei no Chora Menos que, na verdade, deve estar
mega guloso comendo tudo que ndo pode. Uns dias a mais e a gente vai se encontrar, com
lambidas saudosas e amassos caninos, preciso comprar um presente para ele aqui. To
impressionada com o poder de encantamento de um pais tdo pequenino. Uma variedade
de lugares naturais tdo grande, no Norte da Africa, com montanhas, mar, cidades, vilas,
vales, ladrilhos, 6leo de argan, sabedoria, dunas, beleza, espiritualidade, riqueza interior,
laranjas, vermelhos, sangues — foi facil me apaixonar pelo Marrocos.

As noticias do Brasil pareciam cada vez menos importantes para mim. Estava tao
imersa na viagem que nem me conectava mais durante o dia. A mae estava mais calma,
o pai trabalhando muito, como sempre, ¢ a vO seguia escrevendo na plataforma e
organizando a creche com multi-atividades, a Ultima foi colocar um saldo de beleza
terceirizado no Spa. Me sentia menos ansiosa com a desconexao e o canal se alimentava
praticamente sozinho com fotos € memes que faziamos, quase todas as noites, quando a
gente chegava nos hotéis. Lourdinha estava cada vez mais grudada no Alvaro, que ja tinha
prometido ir passar as férias em Sdo Paulo.

No final do dia, voltamos a loja e comprei as duas tinicas que tinha escolhido e
seis babouchas para levar de presente. Zayn sabia de cor as ruelas daquele mercado-
labirinto confuso e similar. Nos levou, junto com o grande grupo, a uma parte do mercado
que parecia menos apertada e, quando falo apertada, digo do tamanho de um corredor de
onibus. Zayn juntou mais uma vez todo o grupo e explicou que metade do grupo iria com
Alvaro e a outra metade com ele. Teriamos quatro horas livres para aproveitar as compras

e tomar o cha de menta. Se alguém se perdesse, podia ir para o dnibus que estava na

167



entrada, no portdo do Palacio Real. Nao se preocupem com roubo porque as medinas sao
muito seguras, tem muita policia secreta espalhada pelas ruelas, mas sempre ¢ bom ficar
atento com celulares, carteiras e maquinas fotograficas. Seguimos com Zayn que
caminhava rapido e desviava de todos; e nds o seguiamos, super atentos, entre sujeira,
cheiro de mijo, homens com dentes deformados, mulheres com sorrisos amarelos e
olhares envelhecidos. Outras mulheres mais jovens passavam sacudindo pulseiras
coloridas, eram mulheres lindas e bem cuidadas, que também contrastavam com
marroquinos magros. Um verdadeiro corredor humano com odor e misturas. Compramos
mais um monte de coisas, inclusive uma mala extra, e eu falava da minha mae! Achei
umas quatro saias longas absolutamente divinas, como ndo adquirir? Meuuuuu, ndo tenho
maturidade para ver esse monte de panos lindos e ndo comprar. Depois de um tempo, o
amontoado de pessoas que se mexiam e falavam varios idiomas nos deu um cansago e
uma fome nao prevista. Zayn nos conduziu a um lugar impressionante. Ainda bem que
eu estava filmando, porque manoo, foi sinistro, no meio daquelas lojas amontoadas, de
repente, entramos por uma porta baixa com inscricdes douradas em arabe e, como a
passagem do Harry Potter no metrd, nos colocou num restaurante chique e aparentemente
secreto.

Pratos sofisticados e deliciosos em um ambiente reservado, foi como se
tivéssemos passado para um outro portal. Aprendi que para os arabes o externo nao
importa. Casas ¢ mulheres ndo devem mostrar sua beleza, para ndo despertar inveja,
guardando a riqueza dentro de si. Nem os pacotes de presentes possuem embalagens que
ostentam, a maioria ¢ embrulhada em jornal, justamente para ndo exibir, para ndo mostrar
a joia, o ouro, o objeto, o que quer que seja que provoque inveja e luxo excessivo. Quando
eu estava perto do 6nibus, uma marroquina me abordou insistindo para eu dar a mao para
ela, achei que fosse um tipo de cigana que queria ler as linhas da minha mao e, quando
resisti e tirei a mao, ela puxou outra vez e comegou a fazer uma tatuagem de henna, com
simbolos redondos e formas triangulares, com uns tragos delicados e numa velocidade
absurda, me disse em inglés que duraria quatro dias. Dei uns dirham para ela e entrei no

onibus, encontrando o resto do grupo, também lotado de sacolas e badulaques.
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CAPITULO 28

Outra vez demorei para pegar no sono. As imagens do dia se atiravam na minha
cabeca, anéis, carne, tinicas, tagines, bolsas, cobre, burros, azulejos coloridos, imundices,
luminarias, patios internos, falas, universidade islamica, latdo, souks, labirintos,
azeitonas, medo, cavalos, o mosaico de memorias do dia e uma sensacao estranha de
familiaridade com Fez. Ter de reorganizar as malas e ajeitar as compras foi um pouco
trabalhoso. Estava excitada demais e nao queria tomar outra pilula para dormir, mas nao
consegui pegar no sono. Fodeu.

Combinamos de amanha usar as tiinicas que compramos, hoje, para entrar no clima
do deserto. Separei o ténis e a bata longa. Depois que sai do banho, encontrei tia Pilar
dormindo toda torta, em cima da cama, de roupa e Oculos. Dei uma olhada nas redes
sociais e, antes de apagar o abajur, li os tltimos capitulos que a vovis tinha escrito. Voltei
com mais convic¢do, de que sim, sim, ela estava escrevendo sobre as coisas que estavam
acontecendo conosco na viagem, quase em tempo real, talvez estivesse olhando as fotos
e criando uma historia de acordo com sua imaginagao, ou a tia Pilar andava contando para
ela tudo que estdvamos fazendo por aqui. A protagonista estava se apaixonando pelo guia,
usava os cabelos longos presos, como os meus, e tinha visitado a Medina de Fez, a iinica
diferenca foi que a personagem tinha se perdido 14 no meio daquelas ruelas empoeiradas.
Achei engragado, mas a gente acaba que esquece de reparar os detalhes. Estamos sempre
correndo atras das tarefas e ndo paramos para observar as pistas que a vida nos da.

Por hoje, preciso dar um corre até a recepcao para ligar para mae, porque nao quero
acordar tia Pilar e a conexao dos quartos nem sempre ¢ boa. Amanha teremos que acordar
mais cedo, porque teremos um longo percurso através das Ziz Gorges, esculpidas em
rocha vulcanica. Certo que ndo teria wi-fi no deserto por uns dois dias, e, antes que a mae
pirasse, resolvi telefonar. Foi bem legal de falar com eles, porque senti que ficaram mais
tranquilos ouvindo de mim que eu estava amando a viagem. Deu saudades da mae e do
pai também.

Acordei com todos sensores a postos. O grupo ja estava se preparando no lounge
para colocar as malas no bagageiro, como de praxe. Quase todos estavam vestidos de
marroquinos, menos os guias que continuavam de jeans. Escolhi meu kaftan verde e
Loudinha estava com um turbante azul e amarelo no cabelo. Alvaro entrou no énibus com
a bandeira do Brasil, foi o que deu para todos sofrerem de um biculturalismo desenfreado.

Comecamos a cantar musicas brasileiras, parecendo uma excursao de colégio. As outras
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nacionalidades seriam homenageadas nos outros dias, pensei. Os acampamentos em
tendas de luxo no deserto estavam chegando perto de nos, e foi por um triz que nds nao
chegamos até eles. Imaginem uma estrada, onde cabiam s6 dois carros, em penhascos
com neblina, um carro, em velocidade desaconselhdvel, para as Cordilheiras do Atlas e
um Onibus, de “brasileiros” esfuziantes, a uma altura de quase 3.500m. Foi aquele instante
que 0 suspiro veio em coro, sO eu gritei
“PUTAQUEOPARIUUUUUUUUUUUUUUUUU”, Deus foi mais rapido e segurou a
mao do motorista. Me deu um ataque de nervos, o Alvaro teve que sentar do meu lado e
me acalmar. Tia Pilar tinha me dito, ontem, que o Zayn ficava toda hora me olhando, se
ele teve alguma intengdo de ficar comigo, perdeu o tesdo. Putz, mas serd que de tanto em
tanto, eu vou escapar da morte? Ou ¢ s6 uma brincadeira de adrenalina, nas dramaticas
Montanhas do Atlas? Testes dos santos desamparados? Senhor, que porra € essa? Quero
minha digital life de volta, meu cachorro, meu Tuio, meus fas virtuais. Todos tentaram
me acalmar dizendo que o cume mais elevado ja tinha passado e que, logo, estariamos
em um campo de Berber no meio do Erg Chebbi Triste, as mais altas dunas de areia do
Norte da Africa. Tudo ¢ alto neste lugar, meu! Olha la aquelas silhuetas pontiagudas, ¢
muita montanha pro meu gosto. Me falaram que na volta a gente ia ver neve, sério? O que
me tirou da bad foi o Zayn que, assim que o Alvaro saiu do meu lado, veio conversar
comigo. Foi a primeira vez que reparei nele com mais tempo porque eu meio que tinha
tirado ele para pateto, sei 14, tinha um jeito meio molenga, apatetadinho, sabe? Tinha uns
olhos bem interessantes, i1sso eu ja tinha sacado, olhos que, naquele momento, me
tranquilizaram feito mirada de mae, dois graos de feijdo a me espiar, a voz baixa e lenta,
me contou num portugués quase perfeito que o povo Berbere ¢ que domina a regido e s6
saem das montanhas quando o tempo estd bom para buscar suprimentos.

— Vamos conhecer uma familia na volta e ai voc€ vai experimentar o verdadeiro
chd de menta e a hospitalidade desses nativos.

— Vocé ¢ um Berbere?

— Sim, nasci aqui perto, mas desde meus treze anos que moro em Marrakech.
Depois morei na Espanha. E vocé Laila, s6 morou no Brasil?

~E.

— O que vocé estudou? No que vocé trabalha?

— Estudei um pouco de nutricdo e um pouco de odontologia, mas sou youtuber.

— Como se chama o canal?

— Me coga.
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Eu mesma achei estranho o que escutei de mim.

Ele achou graca e mudou de assunto, como se isso ndo tivesse importancia e me
perguntou que musicas eu tinha na minha playlist. Me mostrou, no seu iPhone, fotos
lindas do Rio de Janeiro, de quando esteve la. Ele na praia do Leblon, corpictcho
bemmmm do sarado, ele mergulhando nas aguas de Buzios, ele com um amigo no
Corcovado, ele mimetizado de carioca com a camisa da sele¢do brasileira de futebol. O
pateto tinha mandado bem no Brasil.

— Hoje a noite vocé vai dangar comigo.

Nao respondi, até porque fiquei na davida se era uma pergunta ou uma afirmagao.
Me fiz de louca, mais louca. Ataquei com outra pergunta para disfarcar.

— E verdade que neva no Marrocos?

— Claro. Temos centros de esqui em parte do territorio das Montanhas Atlas.

— Eu ndo quero voltar de dnibus por essas estradinhas, meu!

— Nao voltamos por aqui. O que aconteceu ¢ bastante comum porque temos pouco
espaco, mas vocé got really scared.

— Really scared!!! I almost died.

— Se vocé fosse minha namorada, aprenderia a for¢a das mulheres marroquinas.
Shukran — disse baixinho e com os olhos grudados em mim.

Se levantou mexendo de leve nos meus cabelos e foi sentar no primeiro banco
junto com Alvaro. Tia Pilar ficou s6 sacando. Certo que ela estava dando os relatorios
para vovis, que transformava tudo em ficcdo. O que nunca soube, foi como voévis
conseguiu esconder tdo bem minha verdadeira identidade por tantos anos e porque, agora,

estava escancarando este “segredo” no Wattpad, a tal plataforma que escrevia.
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CAPITULO 29

Quando nos transferiram do Onibus para os carros 4x4, para ir até o Hotel que
dormiriamos, proximo as dunas de areia, senti, pela primeira vez, o cheiro do Saara. O ar
que me acolheu veio das dunas, vestidas de terracota, e, junto com o visual alaranjado,
fomos recebidos por marroquinos locais, anfitrides muito sorridentes e receptivos. O
abraco quente e macio do deserto e a devocao do sol nas areias, fizeram me sentir como
uma rainha ndmade. Por muito tempo ndo me sentia tdo bonita. Meus cabelos escuros e
lisos escorregavam do lengo floreado de seda que eu tinha escolhido para usar hoje. Cada
carro tinha um motorista marroquino trajando djellaba de algoddo. No banco da frente
iam dois marroquinos e nosso carro lotou bem rapidinho. Ao nos acomodarmos, aos
poucos, nos carros, entramos no clima de festa porque o som que rolava era super alto e
meu, que som! Pensa numa musica marroquina super astral, tipo, sei la, um reggaeton,
cara de fazer inveja a qualquer playlist brasileira. Partimos dancando dentro do carro que
bombava, dando um clima de off road, e eu amando estar ali com os marroquinos, voando
nas dunas do deserto, fazendo manobras e contornos de rali, exibindo suas habilidades,
ultrapassando um ao outro. Unforgettable! Quando estacionaram avistei um pequeno
grupo de camelos, engoli em seco. Fui direto tocar num deles, tirei os sapatos e pisei no
carpete fofo de areia, algo em mim colidiu, uma felicidade diferente me fez lembrar de
quando eu era crian¢a ¢ via o mundo ao contrario, nas pontas das maos, nas aulas de
ginastica olimpica. A cambalhota que invertia tudo, me dizia que eu estava diante do meu
passado, que seria logo meu futuro, a ponta cabeca que espelha os inversos do sagrado.
A colisdo do meu intimo, com algumas das 21 tribos, esfoliaram uma estrangeira dentro
de mim, uma deslocada nao s6 da realidade para o virtual, mas de uma Laila estranha,
talvez mais auténtica, no encontro mais assombroso que se pode ter, o de vocé com sua
verdade.

O hotel Aubergedusud estava localizado nas areias do Saara, numa parte mais reta,
com a entrada de cimento, uma tnica arvore a esquerda com um cesto de palha embaixo,
duas lamparinas de ferro no chao e de cada lado, tapetes persas. A luz filtrada pelo resto
de sol nos recebia com minimalismo e desbotamento. Na recepg¢ao tinha uma fonte, alguns
quadros e esculturas africanas. Os funcionarios marroquinos atentos em nos receber
levaram nossa bagagem aos quartos, o Hotel so tinha um andar, parecia uma casa gigante
no meio do Oasis, com areia e tapetes coloridos espalhados pelo chao. Desta vez, fiquei

no quarto com Lourdinha, porque Alvaro dividiu o quarto com Zayn, que era primo-irmao
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do dono do hotel. Nos instalamos com calma, alguns foram tomar banho de piscina, eu
optei pelo banho de chuveiro para depois encontrar o pessoal por 1a. Nao deu dois minutos
e comegou uma tempestade de areia que croquetou meus cabelos molhados, assustando
alguns desavisados, deixando de boas a galera que estava dentro da dgua apavorada.
Brincadeirinhas do Saara! Fui para o banho outra vez, desta vez escolhi uma calga preta
larga e um mini blusa colorida. O jantar foi um banquete a luz de velas e comidas tipicas
com o Alvaro fardado em traje de gala africano, pro surto apaixonado da Lourdes chegar
no apice que fazia milhdes de selfies com o bofe a la marroquino. Quando vi o Zayn, de
turbante cinza e a mesma calga jeans senti umas sinapses com aqueles coragdezinhos que
sobem quando vocé v¢€ a tela da live, todos se movendo em direcdo a mim. Ele parecia
mais alto, mais homem, mais gato. Quantos /ikes uma foto com ele, neste ambiente
exotico ganharia?

A noite foi de coar o universo. Depois do jantar, de vodcas, mel, canela, sésamo,
acafrdo, pimenta preta e vinhos, dangamos como indios ao som de tambores marroquinos.
Seis berberes fizeram a surpresa da noite e estavam sentados no chdo do lounge do hotel,
tocando um som mega envolvente que, sei 14, tinha alguma coisa intrigante, palpavel e
que, de alguma forma, revirava a alma por dentro. Impossivel ndo balangar, a gente vira
cobra quando fica hipnotizada pela flauta e os guias souberam administrar muito bem a
alegria brasileira, tirando todos para dancar, num ritual educado e divertido. Quando foi
minha vez de dangar com Zayn, mandei um la la la, ou seja “ndao” em arabe (eu estava
louca para usar estas palavrinhas que tinha recém aprendido), mas ele ndo aceitou o meu
ndo, entdo escondi a vergonha no bolso e disfarcei minha timidez. Quem estava pateta era
eu que fiquei toda dura, recuada, timida mesmo, logo eu que adoro dangar, mas, meuu,
eu simplesmente ndo conseguia me soltar, cara, me bateu um estagnado que, a0 mesmo
tempo, era uma projecdo, um desejo exotico de me agarrar no homem, tipo, sei 14, tesao
de ultima hora. Eu ainda ndo tinha experimentado a imensiddo do Saara, nao tinha ficado
muda com sua magnitude, mas tinha ficado mexida com a sensualidade desse nativo.

A mausica entorpecia os sentidos de um modo diferente. As vergonhas caiam do
corpo, que tentava se defender do modo ocidental de se comportar. De repente, tudo ao
redor foi desaparecendo. Pessoas, uma a uma. A decoracdo: os quadros, as velas, as
mesas, 0s copos, as luzes e o chafariz pequeno que tinha no meio do hall. Depois sumiram
os musicos sentados no chdo, as paredes, os tapetes persas, e, por fim, ele. S6 a danga
indomada saia feliz. Um transe singular vinha do charme do momento, que decifrava

todas as virtudes da decéncia.
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No inicio, quando ele me tirou para dancar na frente de toda aquela gente, me
bateu umas de mico, sabe quando vocé acha a cena meio careta, sei 14, achei que era uma
coisa de botar os véios pra dangar, mas ai, ele me deu as maos e me levou para dentro do
som dos tambores. E, mesmo encabulada, fui me despojando da timidez e me deixei levar
pelo seu encantamento. De pés descalgos e de cabelo solto, me entreguei, aos poucos, ao
ritmo daquelas vozes que cantavam sem eu entender uma palavra. Ele mexia os ombros
e dobrava os joelhos com a desenvoltura viril propria de um homem que tem no sangue
muita sensualidade. Naquele segundo enorme rezei forte e secretamente para nao me
apaixonar por ele. Nao foi o suficiente.

Com calca jeans e camisa preta tdo normal, como um cara qualquer da minha
cidade, Zayn levantou todas as particulas da paixao acidental. Agora lembro que as luzes
dos abajures eram claras e que o ambiente estava coberto de elementos africanos. Os
vasos € 0s ornamentos marroquinos enfeitavam, com displicéncia, a noite do deserto.
Depois a melodia cessou e, como se tivesse emergido debaixo d"agua, respirei novamente.
Sem saber, eu tinha despertado, em mim, o desejo exdtico de tudo que viria a encontrar
na travessia no meio do Erg Chebbi. Tudo foi uma espécie de antecipagao do que me
esperava dentro do deserto. Nas mais altas dunas do deserto, no norte da Africa, me
reencontrei.

Deixar bagagens no hotel e seguir, com uma mochila, para um acampamento no
deserto. Estava escrito no programa, era a etapa que eu mais ansiava fazer.

No fim da tarde do dia seguinte, nos dividimos em alguns 4x4 até o local onde
estavam parados os camelos que nos iriam levar até as tendas de luxo. Nao era a primeira
vez que eu subia num camelo, ja tinha subido em uma vez em um evento beneficente,
para tirar uma foto que mamis embestou, porque eu tinha, porque tinha que ter essa
lembranga, mas, com certeza, foi a primeira que andei mais de uma hora num deles. Meu
animal parecia manso e um pouco perdido, na real. Amarrado no camelo da frente ele
avancava, as vezes, pela lateral, encostando sua cara pilantra no corpo do vizinho da
frente. Todos os camelos andavam em fila indiana e respeitando a ordem, o meu era o
aprontao do grupo. Senti uma enorme afinidade com ele e, durante todo o percurso, fui
conversando, mentalmente, com meu novo pet grandao. O sol lambia as dunas com sua
cor de ferrugem. Uma imensiddo de areia me remetia a um oceano seco, majestoso.
Impossivel ndo pensar na criagdo num local de tamanha beleza e unicidade. O siléncio
permitia qualquer trilha sonora — fiquei em siléncio. No inicio foi dificil acalmar os

pensamentos que pulavam do fundo da consciéncia numa revoada de sinapses que, ainda,
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atravessavam o meu deserto interno. Aos poucos selei os ruidos e experimentei uma
tranquilidade diferente, uma desaceleracdo incomum, toquei o destino e disso nunca
esquecerei. O molejo dos passos do camelo, que depois soube que eram dromedarios,
ditaram o ritmo da jornada, mas s6 adquiri a senha para adentrar no deserto quando olhei
para o chado e vi na areia a sombra elegante das longas pernas dos animais. Compreendi a
missdo do sol. Acima o céu azul, ao lado as sombras escuras, em mim a paz, a auséncia
do som — o barulho do utero.

Descemos todos para os animais descansarem, enquanto o sol se exibia recolhendo
suas ultimas mechas de luz. O tempo, mesmo lento, também se despediu do sol, que,
certamente, ja buscava aconchego na pele ressecada do deserto. Anunciava-se a escuridao
€ nosso guias nos fizeram retomar a jornada. Subi feliz, outra vez, no meu grandao
travesso e fomos até uma duna proxima as tendas. Sheherazade teria sentido inveja da
minha cara quando me mostraram meus aposentos no meio do deserto. Minha nova casa
tinha duas camas cobertas por uma colcha verde, que disputava a beleza com as paredes
cobertas de panos marroquinos. O chdo, todo coberto por tapetes persas, era
absolutamente divino, ainda mais com lamparinas grandes nos cantos. Um pequeno
banheiro, também forrado com tecidos, ficava do lado esquerdo, no meio, uma pia antiga
e do lado direito, um box com chuveiro. Pensa na sensa¢cdo de tomar uma ducha sabendo
que, ao teu redor, s tem areia, escorpides, cobras e vocé ta ali nu, envolto em cores.
Meuu, eu ja nem queria sair da tenda, de tdo surreal que parecia, por mim, ficava ali
mesmo curtindo os panos, fumando um, com um som legal e p4, ta feito o filme pro canal.
Dei uma caprichada nos takes e nos detalhes e escolhi uma musica linda pra fechar o
clima cigano. Ficou massa. Me vesti com cuidado e usei lapis bem preto para contornar
os olhos, um batom nude completou o look e me deixei ser arabe por esta noite.

Fomos até a tenda central onde seria oferecida a janta ao ar livre. Toda magia
estava a postos, enquanto jantdvamos sobre tapetes persas coloridos e mesas com toalhas
laranjas e vermelho. Cadeiras forradas com tecidos africanos refor¢avam a harmonia da
mesa que oferecia tamaras, carne de ovelha, cuscuz, saladas e uma infinidade de pratos
exoticos. Mandei um whats pra Deus fazer um booking pra mim, quando eu morrer, decidi
morar neste lugar. Velas surgiam de todos os lados como se fossem filhotes da grande
chama que a fogueira produzia e que dominava o ambiente, com o conhecido fascinio do
fogo. Ao ar livre, entre dunas imensas que encostavam suas costas no gigantesco céu do
Marrocos, conheci o poder do universo de conectar nossas vidas dispersas.

Nao me lembro da vida em que eu estava. Nao lembro do que comi e do quanto
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bebi. Lembro do que te prometi e dos teus olhos escuros tentando entender minha
promessa. Nao nos beijamos ali, mas senti tua boca como se tivesse misturado todas tuas
esséncias e, segurando minha vontade de te amar com as duas maos, te disse:

— Se eu voltar ao deserto um dia, fico com voc€, prometo.

Nunca entendi este momento. Nem 14 naquela noite de teto estrelar, onde senti
uma enorme atragdo por vocé, nem anos depois quando nos aproximamos. Todo cenario
era testemunha da paixao indominavel que fazia forca para se desgarrar de vocé, lembro
de um momento que me virei e dei de cara contigo me olhando de longe. Sabe quando o
encontro dos olhares te da um choque? Fiquei com vergonha e com muita vontade de
morar para sempre com vocé no deserto. A noite prometia muitas horas magicas, eu
simplesmente ndo obedecia a meu instinto, eu queria e s6 queria estar com voce, queria
aproveitar o fogo de chdo, a lua, os cheiros, os barulhos do deserto, mas nesse transe me
perdi, ou, melhor, acho que desmaiei porque, de repente, tudo apagou, como se alguém
tivesse apagado todas as luzes, abaixado o som e fechado a porta. Nao tenho clareza das
coisas. Minha memodria me enganou e me deixei furtar por uma fraqueza absurda. Num
instante, lembro de alguém falar em Ramada, nem sabia o que aquilo poderia significar.
Tudo o que eu queria era ir para minha casa e parar de sentir aquele torpor. Em algum
momento vi sangue, meio que me assustei, perdi Zayn de vista, acabou o sonho, a
realidade adjunta, preciso apenas dormir, parar de sangrar. Tive medo. O medo levou toda
magia, assassinou minha noite no Saara, atravessou sua lanc¢a na altura de minhas coxas.
Tudo se foi, tdo subitamente a fantasia cessou e ndo consegui mais me entender, nem
falar.

Muito depois, quando consegui vislumbrar a desordem das coisas, compreendi que
me levaram num 4x4 para um hospital e que ndo pude receber socorro dos homens,
porque nao podiam me ver, nem me examinar, era Ramada. Para potencializar o pior,
porque tudo segue o protocolo do desespero, o carro atolou e foi ali no meio do nada que
perdi ainda mais sangue e encontrei a paz.

Em darabe, Saara significa deserto e Saara, para mim, passou a significar cinco
letras de muitas galaxias complexas, enigmaticas e brutais. Andar pelas dunas daquela
terra arida, permeada por animais “invisiveis” e perigosos, como as cobras e 0s
escorpides, ndo foi nem a metade da emocdo que senti, no inicio daquela noite
absolutamente linda, ao relento. Devolvo-me o protagonismo, por um segundo, aquele
segundo em que apenas alguns graos escorregam na ampulheta e sdo eles que atravessam

o minusculo funil para gerar os punhados mais solidos, eu jamais desconfiaria que a noite
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mistica e apavorante estava contando os minutos para me revelar as curvas do seu destino.
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CAPITULO 30

Abri os olhos e vi minha mae.

Morri e ¢ ela que me recebeu, pensei na confusao do ambiente cheio de luzes que
me encontrava. Até focar os olhos e constatar que eu estava deitada em uma cama de
hospital, acho que foram mais uns quatro dias de embaralho mental. Falavam francés e
inglés. Os médicos eram barbudos, as enfermeiras sorridentes e alguns usavam cheche, a
tal echarpe de até 5 metros que colocam, na cabe¢a. Camelos ziguezagueando nas tardes,
passos hipnéticos, siléncio, luzes, vozes, outra vez. Nao suspeitei que o medicamento que
estavam me dando misturava meus pensamentos. Teve um dia que juro que vi o Tuio do
meu lado na cama, mas era ele que estava doente, ou eu? Eu estava doente? Meu, o que
aconteceu?

Algumas razoes escoavam dentro dos pensamentos, mas eu nao entendia o porqué,
eu abria os olhos e achava que estava no deserto, fechava os olhos e ouvia que estava no
Brasil. A caotica explosdo de ideias que desfilavam no meu debilitado consciente eram
fagulhas de realidades, fusdao de sentimentos, suores epidérmicos, fraqueza, sono, desvio,
fraqueza, sono, desvio, uma fila indiana, como as dos camelos, o guia puxando o camelo-
chefe — a deficiéncia. Andava por terras ainda aridas e estéreis, nos Ergs, ndo das grandes
concentragdes de dunas na areia, mas nos Ergs de grande concentragdo de células e sangue
em ebuli¢do, queria explicar isso para minha mae, mas a voz nao saia. Mae, t6 em lugar
de vazios, mae me tira daqui, mae, onde ¢ o pavilhao da morte do bem, mae, esta ¢ a fila
pra voltar para a vida, mae, o deserto ¢ o nada mais abarrotado que ja vivi. Mae, onde
estou? A vovis também ja morreu? Quem esta com o Chora Menos?

Entendi, dois dias depois, que sofri uma hemorragia violenta e que cheguei no
hospital de Fez desmaiada. A primeira coisa que me veio na cabega, depois do medo de
entender que tive alguma coisa muito sé€ria, foi a certeza de que eu iria voltar ao deserto,
fosse qual fosse o motivo de eu estar no hospital. Onde estava Zayn? Conforme os
pensamentos clareavam, fui calcificando a ideia de voltar para as tendas assim que ficasse
boa. Fiquei perdida, me sentia igual aos meus celulares que, quando os descongelei,
buscavam rede, girando e girando a bolinha da busca. Foi s6 quando acomodei algumas
consciéncias que saquei a necessidade de voltar para o deserto, eu precisava voltar para
1. O lugar onde deixei meu sangue. Teria que me recuperar logo, os meus sentidos
precisavam retornar aos seus devidos lugares e voltaram, quem nao voltou foi minha vida

— a antiga.
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O Dr.Hani, que depois vim a saber, foi 0 médico marroquino responsavel pelo meu
primeiro atendimento, um senhor baixinho, de olhos azulados e turvos, me disse com uma
voz calmante:

— Vocé teve uma hemorragia uterina grave com anemia acentuada. O Dr. Jamal,
ginecologista, que voce€ ja deve ter visto, esta cuidando do seu caso. Vocé ja recebeu trés
unidades de sangue, a pressdo normalizou, mas ainda requer atengdo. Chamamos sua
familia para acompanhar vocé de volta ao Brasil, quando tiver alta.

Tudo isso num inglés lento e bem pronunciado.

Eu tinha mil perguntas, mas ndo fiz nenhuma. Estava com preguica de falar inglés,
me sentia cansada demais para elaborar um didlogo, o meu brago estava preso com uma
agulha fincada, eu s6 pensava em sair dali, o mais rapido possivel.

Me recuperei melhor do que a junta médica previu. Amassei toda ansiedade e botei
no lixo. Nao estava dando conta do meu quadro clinico, eu queria apenas voltar para as
tendas de luxo no deserto. S isso. Minha meta era voltar para as tendas de luxo, do ponto
onde larguei e continuar a viagem pelo Marrocos. Constatei, porém, que estava
absolutamente equivocada com meus planos e s6 sai do hospital quatro dias depois. Fiz
uma bateria de exames cautelosos para, finalmente, voar para o Brasil, acompanhada dos
meus pais, claro. A mae se jogou de Sao Paulo para Fez no outro dia, o pai veio um dia
depois, pois tinha uma cirurgia importante. Tia Pilar e Lourdinha seguiram, mesmo
contrariadas, a viagem até Marrakech, a ultima cidade antes de voltarem para Madrid.
Chora Menos voltaria com Lourdinha. A Laila, aquela youtuber voraz e inconstante,
imigrava de um espago simulador para a realidade, ainda ndo sabia que nunca mais me

sentiria presa. Ser livre se aprende no deserto.

179



CAPITULO 31

O voo para o Brasil foi tranquilo, em termos de turbuléncia, eu ndo lembro de ter
sentido medo quando entrei no avido, também ndo tenho muito claro o percurso até o
aeroporto, ¢ muito provavel que tenham me dopado bastante. Dormi bem na primeira
etapa do voo e s6 acordei de madrugada, para ir ao banheiro. O sangramento voltou e ndo
quis assustar minha mae, por isso, ndo falei nada. Como perdi muito sangue, ja ndo sabia
se este fluxo era muito ou pouco, de qualquer modo, aguentei mais um tanto e voltei a
dormir. Quando acenderam as luzes da aeronave, para servirem o café¢ da manha, senti o
absorvente empapado no meio das pernas. Quando sai do banheiro, falei para o pai que
achava que estava sangrando bastante, outra vez. Ele ndo fez cara de assustado e, com
1sso, me tranquilizei. Me disse que era melhor ndo comentar com a mae porque ela ficaria
nervosa e que, logo, ja estariamos chegando em Sao Paulo, estava tudo sob controle. Me
perguntou se eu me sentia bem ¢ me deu um beijo carinhoso na testa com um te amo,
minha filha.

Do aeroporto de Guarulhos, fomos direto para o hospital porque a hemorragia
voltou com forca. Meu pai deve ter organizado tudo enquanto esperavamos a bagagem
na esteira. Fiquei bem apavorada com esta ida apressada para 14, mas eu tinha que me
controlar porque minha mamis querida estava palida.

Devia estar bem biruta das ideias porque pedi para a mae ficar no meu lugar no
canal e nas redes até eu me recuperar por completo. Tudo aquilo que eu fazia, a Lourdinha
tentava fazer com auxilio da mae e da equipe. Manter o canal em alta era primordial, tinha
projetos maiores para este ano e sempre que temos projetos, a vida pulsa e faz o corpo
corresponder. Troco /ikes, foi o que disse para meu corpo, vocé€ me da satde e eu te dou
equilibrio, prometo nao ficar mais horas e horas diante das telas e jurei a um Deus que
ainda ndo conhecia, por inteiro, que faria esportes quatro vezes por semana. Cada vez que
os médicos entravam no meu quarto e diziam que eu ainda ndo ganharia alta, eu
aumentava a promessa. Acrescentei comer frutas todos os dias, fazer ioga, Deus querido,
se voc€ me tirar daqui na sexta-feira eu como verduras e sé trabalho seis horas no canal,
Deus “nao esquece de me favoritar”, eu mendigava aprovacdo dos médicos, solicitava
cura de Deus e, aos poucos, transformei minha batalha numa espécie de videogame, que
nem sempre ganhei.

As visitas no Hospital comegaram a me fazer bem, a vovis foi a primeira,

Lourdinha ia dia sim, dia ndo. Pelo periodo da manha, me sentia bastante enjoada, a tarde
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conseguia me animar um pouco e fugava no celular. Nunca pensei que a mae fosse capaz
de produzir um conteido tdo bom quanto o da campanha #mamisme. A danada se
aproveitou das minhas férias for¢adas e fez um conteido muito legal, digamos que se
vingando um pouco das estripulias que eu causava como filha, muitas maes aderiram e
apoiaram. Ela teve um ataque de bom senso e fez uma gravagdo contando como se sentia
sendo minha mae, ou seja, mae de uma youtuber, até¢ ai nada de original, mas quando
comecou um desfile de argumentos sobre o excesso de estimulos que as criancas e
adolescentes recebem a coisa ficou 0sso. “Excessos, sao excessos o tempo todo. Excessos
de presentes, recompensas, atividades, de /ikes, os seres humanos s6 miram para fora e
ndo para dentro de si mesmos, as pessoas nao sabem se interiorizar, como fazemos para
trabalhar as perdas? Como eu fago para pensar, ponderar antes de agir? A maioria, e me
incluo, primeiro vai para o Twitter e depois resmungam no Insta, as frustragdes sao nervos
expostos, ndo maturamos, nao tragamos antes de soltar as palavras” e, assim, foi o teor
do incrivel desabafo de mamis. Quem foi a seguinte? Vdvis, claro, que tratou de
desarticular mamis, como lhe convinha, pegou a espatula e assentou o cimento materno.
Foram ao ringue virtual. Falou muito sobre o que esta escondido por tras dos excessos, as
faltas, as falhas e as ganancias humanas. A era do empoderamento ¢ muito mais que
adequar salarios femininos e dar voz as mulheres pela opressio que sofreram, a
rivalizacdo de mulher para outra mulher ¢ que esta em jogo. Onde elas aprenderam a falar
assim? Mamis e vovis, irritantemente, conseguiram atingir algumas questoes implicantes
e estrangeiras a terceira idade. Vovis aproveitou o espaco e divulgou seu “romance” na
plataforma digital e convocou um monte de senhoras a ler seus capitulos, o que
quintuplicou o acesso de leitores no Wattpad dela. Aprenderam o caminho do sucesso, o
canal vivia e borbulhava. Recebi uma proposta publicitaria e o dinheirinho foi um convite
para eu escapar de vez desta maldita cama de hospital: R$ 2 milhdes por uma campanha
publicitaria, mitei.

— Ou vocés me dao alta desta porra ou eu saio sozinha.

— Laila, vocé ainda nao tem a avalia¢ao de todos exames médicos.

— Que monte de exames sdo esses? Nao aguento mais este monte de agulhas
furando meu bracgo, chega, meu!

— Vocé teve uma boa melhora e estamos fazendo de tudo para que vocé fique logo
boa. Calma, menina.

Quase chorei falando com o enfermeiro-chefe. Ele prometeu passar minhas

reclamacgodes para o tal hematologista de plantao. Me aplicou uma injec¢ao que, certamente,
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tinha calmante, porque logo dormi. Acho que era de tardezinha quando acordei, mas ai
fingi que dormia. Dois enfermeiros estavam revisando o prontudrio quando escutei em
um volume baixo o resto de conversa:

— Acontece que o sangue dela nao ¢ AB.
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CAPITULO 32

Uns a vida enverga.

O meu big bang nao foi ha 13,8 bilhdes de anos, foi ontem, quando ouvi este
comentario, que ainda nao sei se foi na minha imaginagao, sonho ou real, mas cara achei
bem intrigante. Nao conseguia parar de pensar sobre a composicdo do meu grupo
sanguineo. Tipo “O”, na real nunca nem soube direito que tipo de sangue eu tenho. Meus
exames de check-up sdo tao raros e cara meu pai sempre coordenou tudo e eu jamais
prestei atencao nisso. Sério mano... achei que os enfermeiros estariam falando de outro
paciente, s6 pode. But, se o que estou pensando for verdade, minhas ampulhetas
marcaram até agora, um tempo opaco e obtuso. To6 ferrada, que descarga de adrenalina,
meu, que medo, Devo estar viajando nos efeitos dos remédios, ou sera que tenho
problemas psicologicos de distor¢ao? Nunca me senti tdo oca de verdades. Preciso
controlar meus impulsos, mas dessa cama daqui ta foda porque fico vulneravel a qualquer
tipo de estimulo. Nao sei bem como vou descobrir se esta historia de sangue, que ndo ¢
AB, sei 14 que porra € essa e se tem a ver comigo, mas deixa s6 eu botar a cabega para
funcionar que dou um Google e ja me oriento. Tenho certeza de que ouvi a enfermeira
dizer que eu ndo tinha sangue AB e que o cara comentou algo do tipo
“incompatibilidade”. Talvez eu esteja delirando mesmo e realmente precise ficar por aqui
mais uns dias, mas amanha vou perguntar para o0 médico bem direitinho que historia ¢
essa. V¢éi, ndo consegui dormir direito, nem com efeito dos soniferos e quando vi na bolsa
de sangue, pendurada ao meu lado na cama, a letrinha “O-", bem grande, perdi de vez o
sono. Fiquei antenada em todas conversas das enfermeiras que entravam no quarto,
durante a noite, para medir pressdo, dar remédios, tirar febre, enfim, ndo dormi nada. Me
dei conta que a vovis poderia ser minha aliada, s6 ndo sabia como. Se eu perguntasse
direto para o pai, minhas chances de descobrir algo seriam aniquiladas e era bem provavel
que me deixasse aqui por mais tempo do que o necessario. Sei que tinha que ter cautela,
mas minha curiosidade se jogou na frente e perguntei a enfermeira que veio checar minha
pressao se eu ainda tinha que fazer alguma transfusao de sangue, e mostrei para ela meu
braco todo roxo de tanto tomar inje¢des, dramazinho basico de paciente dodoi. Ela disse
que ia olhar a ficha médica e depois retornava. Nao voltou. O bom ¢ que a mae ja ndo
dormia mais comigo, eu estava na fase final de recuperacdo e ndo precisava mais de
acompanhante no hospital. Como filha de pai médico, estava sendo super bem tratada,

pena que Tuio j& ndo estava mais aqui, poderiamos ter sido vizinhos de quartos.
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A disputa nos “céus” pelo espago nas nuvens entre Dropbox, Google Drive,
iCloud, SkyDrive ndo ¢ nada comparada a disputa dos anjinhos do mal que devem estar
em laboratorios de criatividade para superar as sequéncias de problemas que vinham me
atingindo. Tivesse feito meu mapa astral ayurvédico ndo teria me aventurado a ir para
Madrid e, muito menos, para Marrocos, o detalhe ¢ que este “preparo” de roubadinhas,
que me assolavam ultimamente, ndo seriam pareo para o que me esperava no meés
seguinte, mas eu ndo tinha nem ideia do que a vida tinha me reservado. Meuuu, nem as
fake news seriam tao falsas como a minha origem.

No dia seguinte, indaguei com a chefe de enfermagem no turno da manha se eu
tinha sangue dourado. Me senti ridicula falando isso, porque me soava como um filme da
Disney, onde a Cinderela esnobava versdes nobres. Nunca tinha ouvido falar neste tal
sangue, mas no Google dizia que era um tipo de sangue raro e que, por isso, chamavam
de sangue dourado.

— Olha eu teria que ver com seu médico, ndo tenho como acessar o prontudrio
agora. Mas o que preocupa voce€, posso ajudar?

— Pode sim, sim. Melhor, deixar para 1a. Vou ver com meu pai.

Mas a vontade que eu tinha era de dar uma convulsdao daquelas para ver se a
querida ndo ia conseguir minha informacao.

— Ok. Logo vocé tera alta e vai voltar para casa.

— Assim espero. Obrigada.

Nao ia rolar de conseguir informagao por aqui e eu ndo podia dizer que “ouvi”’ um
papo de que eu tinha sangue dourado, ou AB e que no meu saco de sangue tinha “O-".
Precisava pensar em outro jeito de saber se eu tinha ouvido mal, se era sobre outro

paciente ou sobre mim. Mas qual?
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CAPITULO 33

Nao sei se perceberam o meu nervosismo, ou se s6 foi uma coincidéncia porque
me proibiram de usar o celular e, como eu nao estava em posi¢ao de criar um caso com
os médicos, acatei. Dois dias depois, pedi pra vovis me visitar, estranhei que ela nao
apareceu. Quando a Lourdinha veio me ver, pedi para ela me contar os ultimos capitulos
que a vo tinha postado, ela ndo fazia a menor ideia do que eu tinha escutado dos
enfermeiros. Quando ela me disse que a personagem tinha ganhado o nené e que deu uma
complicagdo na cesariana, eu gelei. Perguntei se no romance tinha algum momento que
estava falando sobre transfusdo de sangue, e tive a certeza de que a resposta inocente e
positiva da Lourdes, era a confirmacao do que eu suspeitava e temia, a pista que me levou
a entender que por alguma razao bizarra, o romance da vé estava conectado com minha
vida. Nao demonstrei nenhuma reacao sobre isso, ao contrario, fiquei de boas falando
sobre outros assuntos, sobre o canal, sobre Tuio, sobre um Snap que ela mandou pro
Alvaro, sobre criar contetdos, enfim, fiz de tudo para despistar qualquer fato que pudesse
dar ideia para todos que eu estaria paranoica querendo ver coincidéncias em assuntos tao
distantes e distintos. A tarde, veio o médico gineco e pedi para ele se 0 Chora Menos
podia me visitar e ficamos um bom tempo no quarto rindo de algumas noticias na
imprensa e fazendo gracinhas do dia a dia, enquanto ele me examinava, olhos, garganta,
estdmago e me perguntava coisas sobre o funcionamento do YouTube. Pediu uma tltima
ressondncia magnética € comentou com a mae que eu teria alta no domingo. Os ultimos
exames estavam 0timos.

— Como vocé se sente Laila?

E pra dizer a verdade, que eu to louca e tenho sangue dourado e que minha vo
escreve uma fic¢ao sobre minha vida, ou imitar as verdades evitadas como vocés fazem?

Abri um sorriso e disse que eu estava 6tima. Guardei, nos meus compartimentos,
toda minha vontade de voltar para o Marrocos, de buscar o beijo que nao dei, de viver a
noite no deserto que nem tinha comecado. Quantas coisas inacabadas! Minha paixao
relampago pelo guia mugulmano, parece que se dissolveu junto com os medicamentos.
Tudo fora hormonal?

Ele disse que voltaria na sexta-feira e que eu podia comecar a dar caminhadas pelo
hospital, estava liberado o uso do celular e que queria que eu experimentasse duas saidas
do quarto por dia. Avisou que estava diminuindo os medicamentos ¢ que meu cachorro

poderia vir amanha cedo. Dieta livre e sem mais exames de sangue. Deu um tchau e saiu.
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Meu pai chegou um pouco depois e parecia bem humorado, praticamente teve o mesmo
discurso clinico e bate-papo animado que o Dr. Ribeiro. Vai ver, todos sdo meio assim
simpaticos, apressados e eficientes. Me disse que seria bom eu ficar uma semana na casa
deles, porque teria os melhores cuidados com empregadas € a mae por l4. Nem cogitei
dizer que nao e ele certo que estranhou.

— Vocé fica até se sentir bem forte e, aos poucos, pode retomar o canal 14 de casa
mesmo. O que vocé acha, filha?

— Boa ideia, pai.

Me deu um beijo na testa, outro na mae e saiu, igual ao Dr. Ribeiro.

— Por que a v ndo veio?

— Laila, vocé sabe como ela ¢ ocupada naquele residencial. Agora que voce vai la
pra casa, ela vai aparecer. Quer que eu va a sua casa pegar umas roupas?

— Se pa, eu mesma busco.
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CAPITULO 34

Nessas de dar duas caminhadas didrias pelos corredores do hospital, ganhei uma
aliada de calibre alto. Na primeira vez que sai da cama, me senti um pouco tonta porque,
na real, ndo fiz nenhuma cirurgia, mas meu organismo estava fraco e foi s nesse
momento que saquei o quao fraco. Prudentemente, me mandaram caminhar acompanhada
de uma enfermeira bem magrinha, mas beeemmm mais magra do que eu, era tdo magra
que achei que eu teria que cuidar dela, aos poucos, porém, fui aprendendo a forga fisica
que ela tinha, foi com muita tranquilidade que aquela boca bicuda e um pouco inclinada
para a direita, me deu o atalho para um caminho que eu jamais imaginaria trilhar. Sofia
era muito gente boa, trabalhava duro para pagar a pos do curso de enfermagem, risonha
e tagarela, ficou enlouquecida quando soube que seria encarregada de acompanhar
minhas caminhadas duas vezes ao dia, curtia muito o canal e ja saiu pedindo uma selfie
de cara. Gostei do jeito dela, estava sempre atenta @ minha pressao e aos sintomas clinicos,
talvez um pouco exagerada demais, mas me fazia rir e eu caminhava com alegria e
seguranca. Ficamos amigas em segundos. Fazia perguntas engracadas, sem nenhum
constrangimento, sobre minha vida pessoal, se ¢ que uma youtuber pode ter uma vida
pessoal, porque no momento que vocé fala de tudo, te mostra de calcinha e escovando os
dentes na frente de uma camera, vocé distribui suas intimidades para uma plateia que vocé
ndo v€, mas eles te conhecem aos montoes.

— E essa pele acanelada, Laila, vocé faz bronzeamento, onde? Vocé ja assistiu toda
a temporada de Game of Thrones? Esse teu dente quebrado foi como? Faz terapia a muito
tempo? Vocé 1€ todos os comentarios? E o Tuinho, ficou com quem? No Marrocos, 0s
caras sdo bonitos, tipo da para pegar? A gente podia fazer um conteudo com a ala
médica... kkkk.

E foi ai que entrei camuflada de intima e, entre varias respostas, enganchei a
pergunta crucial do tal sangue dourado.

— Cara, com esse meu sangue dourado foi foda de me recuperar, mas acho que
agora fiquei bem, se voc€ quiser pode ir 14 em casa para ver a gente produzindo pro canal.

— Sangue dourado? Que ¢ isso?

— Um sangue raro, vocé ndo sabe, ndo existe?

Ela riu, sorrindo com os labios tortos.

— Olha, o que sei ¢ que vocé tem um disturbio de sangramento.

— Isso € grave?
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— Depende. Os médicos ndo te explicaram, nem seu pai?

— Acho que ndo perguntei direito, mas hoje a tarde vou fazer isso.

— Claro. Laila, olha s6, eu posso chamar uma amiga pra ir junto? Ela ¢ fazona do
Me Coca e, meuuu, curte muito vocé, ela vai ficar amarradona.

Por dentro, o mundo parou, mas eu nao podia podar este fluxo de sinceridade que
ela parecia verter, tdo ingenuamente, se foi antiética, nao foi por falta de profissionalismo,
talvez pudesse ter sido sim, mas foda-se, meuuuu, eu precisava dela e eu tinha que fingir
familiaridade com a histéria do meu sangue para ver se ela falava mais alguma coisa
importante. Mas quando vocé recebe uma noticia dilacerante dessas a paulada te machuca
até o osso e a dor da verdade estampa tuas reagdes, bochechas afora mesmo, vocé
pousando de natural. Os pensamentos se mexiam dentro de mim, como se alguém tivesse
me anestesiado e, agora, descolava os tecidos, os musculos, a epiderme, um cirurgiao
impecavel rasgava minhas entranhas, eu ndo posso desmaiar agora, te concentra Laila,
fica firme, sorri, anda, respira.

— Claro, vocés sdo minhas convidadas de honra e a equipe vai curtir, vacila, até a
gente inclui vocés no video, tomara que eu possa ir embora daqui na sexta mesmo.

— Vai sim, vocé agora so ta aqui pra ficar mais forte, porque no hospital ainda
temos controle sobre sua alimentagdo, que precisa seguir a risca para aumentar a
resisténcia e deixar vocé bem fortona. Os exames finais dando ok, vocé estara livre.

— Meu, mais duas noites e t0 livre, se tivesse emojis pra colar agora seria de uma

carinha feliz, outra exausta.
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CAPITULO 35

Acredita em coincidéncia? Quem vem de jaleco e coque no mesmo lado do
corredor que eu t6 andando com a Sofia? A noivinha do Tuio, toda se achando de médica,
me deu um olhar babaca e saiu posando de singela. Recolhe a cauda de sereia amor,
porque nem quero mais saber desse teu Tuio, filhinho de politico. Tem mais alguma coisa
ruim pra me acontecer nesta caminhada, meu?

— T4 sabendo daquela residente que passou ali? E a noiva do Tuio!

— Nao acreditoooo.

Contei a historia, desde o inicio, por que a Sofia tinha acompanhado o rolo pelo
canal, mas ndo sabia dos detalhes e ai que a gente riu, tipo muitoooo, e tivemos que ir
para o patio interno porque ja tava ficando escrachado demais nossa risadas em pleno
corredor das enfermarias. E assunto vai, comentdrio vem e a verdade, sem querer,
estacionou na vaga vazia do meu lado!

Nosso passeio foi intenso e falei demais, me esqueci da bésica de deixar o outro
falar, mas eu tava desregulada, meuuu, tensa demais, e ai desandei a falar da viagem para
0 Marrocos, ¢ ela continuava me fazendo perguntas, super interessada em me ouvir, e
quando eu disse para ela que queria voltar logo pra 14 ela mandou a real:

— Sim, mas vocé tem que se recuperar mais, ndo pode sair viajando de volta para
14 més que vem.

— Por que nao?

— Olha, melhor ver com os médicos. Talvez eles vao te aconselhar a ir ano que
vem, com mais seguranga.

Dai ndo segurei mais e fui direto ao ponto:

— Sofia, tem algum problema com o meu sangue? Eu tenho alguma doenca muito
grave?

— Tenho certeza que se vocé€ perguntar para os médicos que estdo cuidando de
voce, eles vao te explicar.

— Cara, agora t6 ficando em panico, eu tenho leucemia?

— Nao, fica tranquila. Vocé esta saudavel e fora de perigo.

Segurei as duas maos dela, com tanta forca, que seu sorriso torto congelou,
implorei que me dissesse o que eu tinha, mas ela ndo cedeu aos meus apelos, ao contrario,
me conduziu, imediatamente, de volta ao quarto sem nem pestanejar.

— Espero que estas questdes se resolvam da melhor forma e vou continuar torcendo
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para sua melhora. Bora fazer uma selfie.

Fizemos varias fotos no jardim e respeitei a decisdo dela de me levar para o quarto.
Obedeci sem resisténcia, ndo queria prejudicar o trabalho dela. Nos despedimos com
carinho e fiquei no quarto matutando sobre a tal hemorragia. Perguntei a uma das
enfermeiras se o Dr. Ribeiro viria me ver ainda hoje, ela foi muito atenciosa dizendo que
iria checar a informacao.

— Voce esta se sentindo bem? Vamos ver sua pressdo... ok t4d 6tima. Vou ministrar
os seus remedinhos e vou 14 ver, para vocé, se um dos doutores vem ainda hoje para te
ver, ok? Voce vai ficar no ultimo soro e depois estara livre.

— Obrigada, vocé ¢ muito querida.

— Deixa eu arrumar esta borboleta aqui.

— Ta me fincando um pouco mesmo, quando vao tirar?

— Assim que acabar. Eu soube que teus pais ndo puderam doar sangue, que pena
nao!

Meuuu, despenca de vez o resto do mundo porque eu prefiro ser soterrada de uma
vez sO. Tentei me acalmar, ndo consegui perguntar mais nada e me botei a examinar as
causas.

— Tudo que eu sabia era que a mae tem uns 62 quilos, ndo tem tattoo, o pai kkkk
deve estar nos seus 78, entdo por falta de peso ¢ que ndo seria, acho que ndo tiveram
hepatite, sera? Problemas nos rins, pulmao... nossa, ndo sei nada da saude dos dois.

Rimos. Eu de nervosa, ela de inocente.
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CAPITULO 36

Nenhum dos dois médicos apareceram e acabei dormindo um pouco melhor, acho
que porque estava exausta da noite anterior. Na manha seguinte, depois do café, recebi a
visita do Dr. Ribeiro, que entrou animado e contente, anunciando que eu teria alta
amanha. S6 mudou o semblante quando eu tasquei a pergunta que eu ja devia ter feito
desde o inicio, mas estava perturbada demais para juntar os fatos.

— Meu sangue ¢ raro, meus pais ndo puderam doar, o que esta acontecendo Dr.?

Ele me olhou com cautela e puxou a poltrona, sentando-se ao meu lado.

— Laila, vocé sabe que quando vocé se bate fica logo com um hematoma, ou
quando era pequena e caia ficava toda roxa, ou quando vocé vai no dentista sangra
bastante nas gengivas, a sua menstruagao ¢ com muito fluxo, bem...

Eu tinha vontade de esbofetear, botar meu kimono, muso, da Fendi e dar um golpe
certeiro no pescoco dele, agarrar os dculos e jogar longe, mas, ao invés disso, acertei o
volume da voz e demonstrando um controle incrivel e falso falei:

— Dr. pelo amor de Deus, o que eu tenho? E que historia ¢ essa de sangue raro?

— Deixa eu te explicar, tem uma proteina sanguinea, de uma espécie de macaco
chamado Rhesus, 60% desta proteina ¢ comum aos seres humanos e, bem...

Olhei tao fixo para ele, com olhos histéricos, curvilineos, olhos de atacarrr.

— ...tem a proteina positiva, a negativa € a zero...

O que que eu quero saber de proteina e de macaco, € hemacias, grupo sanguineo,
globulos vermelhos, e anemia e o caralho, meuuu!

E ele continuava:

— A presenga do antigeno D, que caracteriza o fator Rh, existe na superficie de
uma proteina transmembranar. Quem ¢ Rh negativo ndo tem o antigeno (tem a proteina,
mas ndo tem este antigeno que ¢ imunogénico). A proteina tem dezenas de outros
antigenos menos importantes na superficie, cuja expressdo varia de pessoa para pessoa.
Muito raramente alguém nao tem nenhum destes antigenos: RH null.

Ja pensou, seu Doutor, que eu ndo to entendendo nadinha deste combo que o
senhor ta tentando me explicar, s6 o que entendo ¢ que tem alguma coisa errada comigo,
entdo acelera e manda logo, tira os “bem” e desembucha, meuuu.

— Vocé tem um provavel distirbio genético que afeta sua coagulagdo, ndo sei se te
disseram isso no Marrocos, bem, e quando foi solicitado a doagdo de sangue de seus pais,

bem...
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Se esse homem disser mais um bemmmmmmmmmmm, eu ndo me...

— Seu pai € sangue do tipo AB e sua mae também, acontece que vocé tem sangue
“O-", um sangue bastante raro.

Extravasa nos shots de soro, porque eu vou de transfusao profunda agora, vai dar
pane, me conheco.

— Vocg, bem... ndo pode ser filha deles.

— Hein?
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CAPITULO 37

Ah ta, agora a impostora sou eu?

Ta certo que passei a vida atras de /ikes para ser aceita, do jeito que eu queria ser,
e ndo ter que me enquadrar nos manuais de boa mog¢a que mamae sonhou. Vamos 14,
nunca quis ser andnima, odeio gente 6bvia, mulher “inha”, tipinhos singelos, puta que
pariu, alids: quem me pariu? Muito lindo agora eu me apresentar como a adotada,
qualquer lugar que eu va, a pessoa abre a porta e ja liga o Snap na minha cara, imagina a
doideira que vai ser eu ndo ser eu. Vai ser que nem meu primeiro viral-inesquecivel.
Quanto tempo vou conseguir manter em segredo este “detalhezinho” encardido? Por que
ndo me contaram que eu fui adotada? Custava o que? Cara, como adulto ¢ complicado!
Fiquei mega noiada. Uma enxurrada de perguntas se levantava na minha mente que
sonegava informagdes e, a0 mesmo tempo, fabricava respostas, como um investigador
mal treinado do FBI. Destrocaram minha identidade, e dai!

Nunca mais vi a Sofia.

Recebi alta na manha seguinte e fui para casa da mae, como combinado. Me custou
muito ndo reagir e impor outras explicacdes aos médicos e, em especial, aos meus pais.
Alguma coisa estava estranha e a melhor estratégia, agora, era fazer a tola, até eles
desarmarem a guarda e eu atacar.

Meu siléncio durou 10 horas e no jantar explodi, em densidade maxima, toda carga
que me implodiu nos ultimos dois dias.

Fui de grito e gestos hostis para cima deles, acusando meu pai de cinico, a mae de
mentirosa, familia de gente falsa, xingamentos, descontroles, abominagdes. Exigi que eles
me contassem TUDO, porque eu tinha o direito de saber quem eram meus pais
verdadeiros e, afinal, como e porque me adotaram.

— Vocés sabem muito bem que eu sempre fui insegura, porra, que nunca conseguia
me mimetizar com as meninas do colégio, com as filhinhas frufru dos Jardins, como ¢
que voces conseguiram me criar no meio desta mentirada toda?

— Calma, Laila, - disse meu “tipo” pai, num tom médico e contumaz.

— Vamos explicar para vocé, minha filha. Agora foi a vez de mamis, “a surtada”,
falar.

— Entdo, fala vai. Nao esque¢am de incluir todo aquele papinho de que queriam

me proteger, de que um dia iam me contar...
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— Vocé ¢ muito amada por nds, ndo queremos te perder e espero que vocé
compreenda que tudo o que fizemos foi sempre para o seu bem.

— Dispenso o discurso amoroso, a introduc¢do cliché, quem s3o meus pais
verdadeiros? Quero conhecer eles.

— Eles faleceram num acidente de carro. Vocé tinha trés anos.

Siléncio. Siléncio duro, de cimento, siléncio de tudo que zumbe, que soa, que
pensa, que move. Siléncio.

Sai da sala, fui para o quarto e fiquei por 1a dois dias, sem falar com ninguém, sem
olhar na cara deles, comia pouco, dormi muito € nunca toquei no celular. Nao queria mais
que ninguém soubesse de mim, me recolhi da vida online e da vida em que achava que
era Laila. Ser4 que algum dia tive outro nome?

Os olhares alheios, os que estavam me espreitando, me corroiam as certezas, o
receio vinha rasteiro dos cantinhos me espiar e eu com minha ID com prazo de validade
expirada. Passei horas cochichando comigo mesma, emperrada numa Laila suspeita, ja ¢
um inferno vocé se conhecer, vocé aceitar quem vocé €, imagina quando vocé descobre
que voce nao € so aquela Laila que te entubaram goela abaixo, pode ser que vocé seja
outra Laila, pensei na Noonoouri, a influencer digital, pensei em como sairia desta cilada
identitaria, como desenredar os conflitos que estdo me enozando, ndo lido bem com
adversidades, sou igual a todos vocés, igualzinha a todos meus seguidores que estapeiam

a verdade todo dia, o que fago com meus fas? Conto tudao? A Web ndo aguenta.
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CAPITULO 38

Acordei chatona, as vezes rola, fico chatona por atacado, preciso me agarrar neste
corrimdo da vida, a da pentelha-mor, a que vem dos sintomas ruins e ai corro para o
espelho, qualquer um. Paro na frente e me repito:

— Laila, para de demonizar, vocé ¢ de boas e ¢ do mundo. Sou youturbenense de
carteirinha, assisto diariamente a falsa liberdade.

Acrescentei, enquanto olhava uma espinha no queixo, e, me expurgando, rugi que
ndo preciso brigar com este passado, a culpa ¢ da vida, filha da puta que ferra com a gente,
maldita incompleta, t4 sempre agorando os outros.

— Laila — me dirigi, outra vez, aproximando o rosto do espelho —, vocé gosta de
compartilhar com milhares as tuas duavidas, teus anseios, teus desapegos, teus
pensamentos tumultuados. Nada vai mudar.

Abri a torneira da pia e segui no pensamento conspiratorio:

— O pintor precisa pintar para se entender, o escritor transmite, em palavras e
ficcodes, suas realidades, eu que nasci no “Me coga” sé sei me expressar nos videos,
olhando para camera, minha parceira de ansiedades.

Preciso tirar essa maldita espinha daqui até o dia da proxima filmagem.

Ao sair da sala, onde estava brigando com meus ex-pais, passei os olhos pelo
movel aparador Luis XV, que sé esta ali para abrigar os porta retratos da nossa linda
familia feliz, com fotos da made comigo, do pai com a mae, da vévis conosco, fotos de
varios momentos maravilhosos e ai me dei conta que nunca vi nenhuma foto minha como
bebé. Nunca me vi bebé, ou seja devo mesmo ter sido adotada com mais de dois ou trés
anos. Dei ré e voltei para a sala, onde os vildes estavam calados e cabisbaixos. Num
lampejo de bom senso, mamis retoma a conversa e conta toda histdria que a fez me adotar,
desde sua impossibilidade de gerar fetos até a morte dos meus pais. O pai escutava, sem
demonstrar muita emocao. Entre solugos e choros incontidos da minha mae ¢ a cara séria
do meu pai, recolhi fragmentos do que eles me deram, como minha origem, origem de
segunda linha, porque eu queria saber de que barriga eu viera, o meu cordao umbilical
me foi surrupiado, nunca irei conhecer meu pai bioldgico, se ja morreu, nunca falarei com
ele, que sentimento horrivel esse de saber que 14 longe, num outro céu, alguém que te fez,
que te deu a vida, jamais te tocara. Orfa de pai, de méie ¢ de um passado arrancado de um

acidente de carro, foi o kit-gral suficiente para me vitimizar aos poucos. Formei um
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escudo invisivel que me blindou por muito tempo e me possibilitou recriar uma Laila
diferente, rancorosa e introspectiva. Continuei sem postar nada em plataforma nenhuma,
cheguei a pensar em fechar o canal, queria me esconder do mundo, das palavras
encorajadoras que viriam, assim que meus seguidores soubessem desta historia. Nao
recebi a Lourdes, ndo falei com a equipe, ndo respondi ao whats, eu precisava organizar
minhas dividas nas muitas prateleiras vazias que esta revelagdo me deixou, a Unica
certeza que eu tinha, coloquei na gaveta da direita, a mais baixa e a mais espagosa — a
certeza de que eu tinha que saber o porqué de terem ocultado minha adog¢ao. Nao poderia
ser pelo simples fato de acharem que seria melhor para mim. Junto com essa duvida de
estimagdo, consegui manter a muito custo, minha esséncia, meu lado instintivo, meu
coragdo puro, meu ser intimo, meu sangue fidedigno, minha alma original, que nunca
veio de DNA nenhum - o resto todo foi pro saco.

Depois das passadas 48 horas que me recolhi, nossa conversa foi longa, triste e de
muita tentativa de resgatar a confianga que eu tinha perdido dos meus pais. Deram prova
de um amor incondicional, confesso, nunca achei que me amassem tanto e esse teor
amoroso me ajudou a reestruturar os sentimentos despedacados, pela inesperada verdade
violenta, uma espécie de traicdo do bem, se € que existe a traicdo branca, essa bobageira,
prima da inveja branca. Meu processo de aceitagdo foi como o descolorimento de um
cabelo que depois vai receber uma cor nova. Um processo que desbota a cor, desbota a
confianca e recebe um novo tom, uma nova historia. Aos poucos fomos nos acalmando,
mamis pedia muito que eu os perdoasse, que nao fizeram por mal, que escolheram o que
acharam melhor para mim, porque acharam que eu ndo lidaria bem com a morte dos meus
pais biologicos e para meu espanto, expuseram, com muita cautela e sabedoria, todas as
atitudes que tomaram. Levei uns dias para abstrair um pouco do que precisava, mas
continuava a me sentir uma espécie de visita na casa deles. S6 voltei a interagir com a
internet duas semanas depois, mesmo a Lourdinha me informando que tinhamos perdido
alguns seguidores. Who cares?

No meio desta tempestade de inverdades uma surpresa legal: recebi um whats
engracado e inspirado do Zayn. Nunca imaginei que ele faria contato comigo porque
desde que sai de 14, ndo fiquei mais sabendo dele, me desconectei aos poucos, mas o
pessoal deve ter passado pra ele meu contato pessoal.

— Hey, little girl? Are you better? Come back to Morocco. Do you need help?

Alguns camelinhos, um coracdao e uma carinha com um beijo, trés emojis.

Fiquei feliz, respondi com emojis € um “la, Chukran”
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Apesar de ter mandado um “nao obrigado”, nao parei de pensar nele.
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CAPITULO 39

Acordei animada. Tomei varias resolugdes que me levaram a voltar ao podio
emocional e ao ringue da internet. Créditos ao Zayn, que cutucou meu ego com um toco
de madeira e a visita que fiz a v0, na quinta-feira, junto com minha best Lourdes, foi legal
pra descarregar o peso excessivo da verdade. Lourdinha e eu sempre fomos estrelas
binarias e, mais uma vez, tinhamos planos de ocupar o espago celeste em dupla. Ela queria
ir para Madrid em julho e eu ja estava escoltando meus planos para monetizar o canal e
duplicar o numero de followers. Decidimos colocar na rede toda a questdo de adocdo e
querendo, ou ndo, meus pais teriam que engolir mais essa escalada rumo a naturalidade
da condig¢do de pais adotivos. Fizemos um roteiro basico, com um contetdo inquisidor,
teria um apelo ludico, com baldes digitais em forma de perguntas e respostas, a ideia era
gerar conhecimento pra galera e “libertar” os adultos do estigma, ainda preconceituoso,
de que ser adotada, ou ser pais que adotam, ¢ assunto para ser escondido. #verdadenaveia,
seria nossa campanha mor. Precisariamos de algumas semanas para levantar algumas
questdes legais do processo de adogdo, queriamos fazer umas pockets entrevistas com
pessoas sobre este assunto e comecar pela opinido de vovis era o ponto certo. O video
comegaria comigo falando sobre meu caso, mas s6 como um starting point. A ideia ndo
era personalizar minha histéria, muito embora eu estivesse com todas as etapas de busca
da minha origem na ponta do lapis e estava disposta a ir atras de documentos e familiares
dos meus pais bioldgicos, caso meus pais ndo facilitassem. Nunca fui apatica, eu ndo
saberia lidar com esta ebulicdo toda no mode “calma”, mas colocar algumas questdes no
cemitério agora seria imprescindivel.

— Vovis, a senhora alguma vez quis me contar sobre a adogao?

— Nao.

— Entdo, vocé concorda com a posi¢ao deles?

— Nao.

— Vo, vocé chegou a conhecer meus pais biologicos?

— Nao.

Depois de trés ndos, meti uma direta.

— Por que esté escrevendo uma histéria parecida com a minha na plataforma?

— Na falta de uma boa imaginagdo, a gente colore a realidade, Faisquinha, vocé

ndo ta gostando?
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— Nao. Estou me sentindo mais confusa ainda, qual ¢ vo, da a real. Vocé alguma
vez viu meus papéis de adogao?

— Nao.

Vovis do alto de seu penteado artsy, me disse que a personalidade ¢ formada com
base nas experiéncias que vivemos até os sete anos, que eu nado me preocupasse tanto,
afinal, eu cresci com muito carinho e boa educagdo. Mas ai me fez uma pergunta simples,
que na hora nao dei importancia alguma, mas depois serviu de chave de leitura para muita
coisa.

— Vocé se lembra de alguma coisa? De quando voce era pequeninha?

— Nao muito bem. Respondi.

— Viu, entdo isso ndo fez diferenca nenhuma na sua formacao. Seus pais fizeram
um trabalho muito bom.

Todas as perguntas que fizemos a ela foram de respostas curtas e de seiva negativa.
Talvez ela ndo estivesse inspirada naquela tarde, mas eu estava. Me sentia viva com a
mensagem querida do Zayn. Desisti de questionar a vdvis, porque, cara, ndo estava
rendendo nada e, na real, eu estava muito pilhada para saber mais sobre ele. Fui pra casa
pesquisar sobre os Berberes. Descobri que eles ndo tém registro de casa, ndo tém
identidade, s3o nomades, genuinamente livres de etiquetas catalogadoras. Uau, quanto
desapego, meuu. Os berberes, que sdo uma boa porcentagem da populagdo, vivem de
gado, de camelo, de turismo, por isso muitos sdo guias de turismo, como Zayn. Os mais
nativos, quando chega o inverno, sobem as montanhas e moram em tendas de pélo de
camelo, cavernas e casas de barro. A pobreza estd em cima, nas montanhas, onde levam
uma vida muito dura, e vivem do pastoreio — ovelhas, cabras ou dromedarios, se movendo
de acordo com o clima local. Toda propriedade ¢ do Rei e estrangeiros nao podem
comprar nenhum terreno no Marrocos. Curti ler sobre o rei Mohamed VI que ¢ casado
com uma princesa chamada Salma Benram, chique, hein? Os berberes ndo contam os
anos, nao festejam aniversario, eles t€m uma idade real e uma ficticia, amei.

Pela primeira vez, desde que voltei do hospital, jantei na mesa com meus pais e
conversei como uma pessoa civilizada e sofrida. Também tive que pedir desculpas,
embora uma desculpa recatada, pelas minhas rea¢des nervosas. Aos poucos, o clima foi
se restabelecendo, até o inicio da outra semana, quando minha mae ja tinha inventado
uma penca de desculpas estapafirdias para ndo me mostrar o certificado de ado¢do com
o sobrenome dos meus pais. A rota de colisdo estava instalada, mas eu ainda nao sabia

quando seria.
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CAPITULO 40

A paz, como permanéncia, nunca foi alcangada, especialmente nesta primavera de
2018. Eu a via, espichava o brago, esticava os dedos da mao, mas ndo a tocava. A ilusoria
certeza de se ser, também, escorregou, como sempre faz aos que tentam estar em si
mesmos.

Para além do dilaceramento interior, a tristeza se solidificava, porque perder a
legitimidade da mae adotiva e da mae biologica me esgotou. Gotas de melancolias
pingavam lentas e nutritivas, como os pingos que caiam da bolsa de soro, nos dias que
passei no hospital sendo medicada. A culpa de me sentir abandonada se mesclava com
incertezas e eu sofria com a cobertura de uma sociedade superficial que me escondeu a
vida toda. Ontem, ao abrir o cofre de joias no quarto da mae, para pegar minha pulseira
de ouro, que fazia um tempao que eu ndo usava, encontrei um objeto pequeno e feito de
latdo, bem de tras da caixa onde ela guarda minhas joias. Fiquei segurando o berloque, se
¢ que da para chamar de berloque, tentando lembrar o que a mae tinha me dito, anos atras,
quando perguntei o que era. Eu devia, sei 14, ter uns treze ou quatorze anos e ela meio que
fez uma cara de braba quando perguntei “mae, que que ¢ isso?”. Com uma cara de desdém
e meio nervosinha, ela respondeu que ndo sabia o que era isso e que ndo tinha ideia de
quem tinha colocado isso ali. Eu, na época, ndo dei bola, mas lembro que estranhei que
um broche de latdo pequeninho com duas curvas opostas unidas por um pedacgo vertical
preso em um corddo velho estava no meio de joias tdo sofisticadas. Cena que se repetiu
hoje — bizarro, meu. Na manhd seguinte, quando li os capitulos que a vdvis tinha
publicado, achei uma cena bem esquisita, um pouco descritiva demais pro meu gosto,
mas com um detalhe que passaria batido, ndo fosse eu ter encontrado o tal pingente no
cofre ontem. O capitulo descrevia a cena da personagem que tinha acabado de ficar noiva
e com um anel de brilhantes na mao, olhava com tristeza para um quadro em cima do
sofa. Nessa cena tdo corriqueira, minha v6, que sempre escrevia com muitos detalhes os
ambientes onde as personagens atuavam, descreveu um sofd marrom com um veludo
puido, numa sala de visitas antiga que tinha um Unico quadro, com a moldura descascada,
quadro este que mostrava uma ancid morena com um broche pendurado no pescogo por
um cordao velho. A noiva segurava o anel emocionada e vertia lagrimas olhando o quadro
na sala de jantar. O tal penduricalho fez o link e o Google traduziu.

Uma meia lua, como um risco de um sorriso que no meio tinha uma coluna vertical
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que unia a meia lua invertida e inferior, como se fosse o sorriso triste, formava algo tipo
uma forquilha, mas era delicado, devia ter um centimetro no maximo e, se ndo era latdo,
era uma prata bem antiga. Tem ideia de quantas noites passei pensando nisso? Nunca
poderia imaginar que seria um simbolo marroquino. Dei uma busca rapida na internet
pelo iPhone, mas ndo achei nada parecido, perguntei pra vo, pelo messenger, mas ela
mandou uma carinha de idiota, que ndo sabia o que era, me disse que inventou aquela
descri¢do, e quando cheguei na mae, ela me convenceu de que o “penduricalho antigo
que achei no cofre devia ser da Lorainy”, uma empregada antiga , que vivia derrubando
coisas, que deve ter deixado cair no chao e vai ver que a mae juntou com as joias que
costumava colocar em cima da cama, antes de escolher uma para usar e, voila, foi parar
por engano no cofre. Assim fui estimulada a dar mais um Google, desta vez com lentes
de aumento, e nao precisei de muito tempo para descobrir que este colarzinho ¢ um
simbolo da letra Z, do alfabeto bereber (Tifinagh) que representa al Amazigh, que
significa: homem livre.

Vai ver minha vé trouxe do Marrocos de presente € a mae ndo teve a coragem de
colocar fora, porque, perua do jeito que ¢, Dna. Maria Cecilia, Ceci para os intimos, nao
1a usar ¢ nunca um colar desses, foi o que inferi. Deixei quieto. Mais uma vez, coloquei
esta coincidéncia na conta das serendipities da vida e esqueci o fato. Com certeza, a mae
ficou com pena da vé, porque sempre odiava os presentes que ela dava, anyway. E isso.

Mas nao era!
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CAPITULO 41

Tenho medo de ser ignorada, acho que todo mundo tem. Nessas duas ultimas
semanas em que fiquei me recuperando na casa dos meus pais e onde as vacuidades de
lucidez me assombravam, procurei achar meu espago € ndo encanar mais tanto na questao
de ser adotada. Fiz um grande esforco para focar ao maximo nos preparativos do conteudo
que iria rolar no fim do més.

Chora Menos estava feliz de estar comigo, depois da nossa tempordaria separacao.
A mordomia da casa da mae ajudou no meu bem-estar geral, e fiz uma faxina em tudo
que estava me poluindo e foi de Tuio aos capitulos que a vo escrevia, ou seja, decidi ndo
ler mais a historia, pelo menos até eu retornar para casa. Eu so tenho que voltar ao médico
em quinze dias, tempo que prometi ficar com meus pais. O habito de checar o celular
voltou porque eu ficava cuidando toda hora para ver se o Zayn tinha mandado alguma
mensagem. Instalei o Forest, que curto muito e ¢ um tipo de jogo em que vocé precisa
plantar uma arvore virtual e ficar 30 minutos sem usar o celular para ela crescer, se ndo
me controlasse e entrasse para checar as redes sociais, a planta murcharia e eu perderia
mais uma vez o desafio. Confesso que no comego funcionou bem, mas como o Zayn nao
escreveu mais nada, minha ansiedade subiu e me descontrolei, perdendo arvores e
mandando fotos que tirei na viagem em que eu aparecia com ele. Nao deu dois segundos,
a palavrinha magica “digitando” apareceu e ele me respondeu, “vou ao Brasil no final de
novembro”. Nossa meu, mas o Deus da pressa, tava turbinando tudo que acontecia
comigo.

Sabe quando vocé fica com uma obsessao residual? Ando me achando chatinha,
sla, tipo, lembra da cena do espelho, meu, ndo aguento mais falar com o espelho, na real,
ndo me aguento mais, cara, eu perdi um pouco o humor e a zoagao que rolava natural no
meu dia a dia. Neste momento, minha cisma de estimagdo ¢ com o “pateto” do
marroquino, que bastou me dar 1% de atencdo que eu transformei num acontecimento.
Certo que vou dar um intensivo com meu psi e encher os ouvidos virtuais dele com meus
dramas “exit’stenciais, em especial depois da noite maravilhosa que passei com ele na
cama, ele ndo o e-psi, mas Zayn pelado ao meu lado. Sera que vou ter coragem de contar
nosso momentinho sexy? Uma das vantagens do psi € ndo ver a cara dele ao vivo e ai até
rola de desfiar alguns detalhes. Nunca vou esquecer esse sonho, Inshallah, ele seja melhor,

na cama, na vida real, do que no sonho. No inicio suas mordidinhas carinhosas atras da
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minha orelha foram engragadas e eu ndo consegui me concentrar porque estava morrendo
de vergonha dele, mas ai, meuuuu, ele veio me beijando devagarinho em cada poro do
meu rosto, como se eu fosse uma santa que ele estava em pura devogdo. Aquilo, aos
poucos, foi molhando minha calcinha e me lembrei que tinha uma renda solta, culpa da
maquina de lavar tubaroa assassina, mastigava de vez em quando minhas lingeries, mas
essa calcinha era daquelas com estampas de cachorrinhos, que eu tinha ganho de uma
linha muuuito legal de underwear super fofas, esta era um tanto tropo cult e rasgadinha —
sabe a lei do murphy-sensual que cada vez que vocé coloca uma calcinha, daquelas
extremamente broxantes, rola um caso dez, no meu caso eu estava com uma assim, tipo
tinha usado muito mesmo e era uma cueca tipo alargadinha, que agora estampava a cara
de um doguinho desbotado com a seguinte frase embaixo: “Morde que eu engulo”, cara
rezando para o Zayn nao ler tdo bem assim o portugués e Maomé me perdoar de 14 das
dunas celestiais onde vive. Quando ele chegou com seus dedos nesta parte rasgadinha,
arrastando minha estampas de cachorrinhos para um canto e senti seu dedo circular
suavemente no meu clitoris, soltei a vergonha e me deixei lambuzar. Meu corpo ja nao
mais me pertencia e estava mole e quente com um simples toque dele. Seu rosto neste
momento estava perto do meu e foi quando consegui olhar para dentro de seus olhos
asfaltados que vi a beleza da escuriddo. Cai pra dentro dos olhos grandes e lubrificados
que cada vez mais produziam um brilho intenso que, aos poucos, me hipnotizavam. Meu
moroccan demigod ja tinha me seduzido com o corpo todo tapado de roupas € com o
turbante na cabeca, mas o tesao que agora circulava em mim era de uma corrente elétrica
absurda. Tudo nele cheirava forte, tudo era convite, desespero, amor, pele e gozo. Foram
muitos minutos assim, de massagem erotica sem que nenhum de nds tirasse a roupa e de
repente ele se levantou, arrumou a djellaba, me olhou mais uma vez e abrindo a porta foi
embora. Acordei suando e apavorada, me dando conta do que tinha acontecido e, até
restaurar o programar na minha mente, me detive séria, carrancuda e triste. Fosse outros
tempos estaria rindo desta cena, sinto que deixei de ser engragcada mesmo, e talvez isso,
esteja ajudando a decrescer o numero de seguidores. Mesmo tendo feito um contetido
bem legal, com imagens bacanas € um som maravilhoso, o resultado do video ficou muito
abaixo da média em termos de likes. Acho que foi porque na tltima hora resolvi ndo falar
sobre mim, ndo estava com vontade de contar que fui adotada, entdo fiz o video s6 na
base do assunto “adog¢do”, sem personalizar ou puxar o drama pro myself. Lembrei do dia
em que eu estava com meu kaftan de algodao roxo e o Zayn se aproximou do nosso grupo,

porque tia Pilar estava com medo de um lagarto, que andava rondando o quarto dela no
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dia da tempestade de areia.

— Tengo miedo del lagarton. Explicou ela.

— No, pero no pasa nada -, disse ele com cara de querido. - No muerden como los
escorpiones. La senora ha sido picado por lagarto?

— Nooo hombre, nunca.

— Entonces por qué tienes miedo?

— No sé, y tu has sido picado por escorpion?

— More than eight times.

Desde esse momento até o dia seguinte, quando fomos de camelo para dormir nas
tendas, Zayn passou a nos mostrar os rastros na areia deixado por patas de animais e os
buracos que levam a seus refugios.

— Os lagartos — mostrou ele —, olhem, deixam as pegadas e se denunciam, pelo
arrastar da cauda que permanece na areia. Oh, ali, estao vendo? Todas essas sao pegadas
recentes, pois o vento se encarrega de apaga-las, rapidamente.

Era assim que eu me sentia em relacdo a ele, quanto mais o tempo passava, mais
eu lembrava de como fui feliz no Marrocos, ¢ Zayn Hovil, foi como os lagartos, deixou
um rastro no meu triturado coracao. Eu nao tinha entendido isto até ele mandar o whats.

Agonizei. Que merda. Injetar minha caréncia na distancia, que sempre aumenta a
paixao, foi crucial para esconder meu estado de animo no Me Coga e ¢ a pior coisa que
podia me acontecer. Nao interessa o tamanho da sua fama, quando a vida te exige um

pouco mais, 0 povo vaza.
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CAPITULO 42

Do whats evoluimos para o Skype. Falar com ele todo dia virou uma espécie de
namoro que acabou me ajudando na recuperacdo, os espagos virtuais preenchem a vida
de muita gente e a “aten¢do” alheia promove melhoras, principalmente, em quem esta
vulneravel e carente. Comia melhor, dormia com facilidade e ressuscitei, no Me Coga, a
Laila das abordagens mais dinamicas e agressivas que a galera estava acostumada a curtir.
Uma youtuber ¢ uma cronista de video, que tem uma obesa responsabilidade com seu
papel de influenciadora e ¢ disto que gosto. Zayn também estava super curtindo meu
trabalho no canal, acho que até¢ demais. Cheguei a pensar que ele poderia estar querendo
“me usar” para divulgar seu trabalho de guia no Marrocos, mas quando comentei isso
com a Lourdes e ela, 6bvio, levou para o Alvaro, ele disse que de dinheiro o Zayn nao
precisava. O pai dele era um comerciante bastante competente e que viviam muito bem
em Marrakech. O avo dele ndo foi rico, mas comecou a fazer uma pequena fortuna no fim
da vida, com uma rede de oito lojas na Medina de Fez. Com certeza, a loja onde
compramos os djellabas e as tinicas era da familia dele, mas ele nao tinha comentado
nada conosco. Zayn tinha dito para alguém do grupo que o primo era dono do hotel que
ficamos na noite anterior das tendas e que os outros dois primos cuidavam das demais
lojas em Marrakech, uma familia trabalhadora, com certeza.

S6 quando perguntei a ele se tinha irmas foi que ele disfargou, com um olhar
desapontado, que s6 tinha uma. Me contou que tem um irmao cagula de cinco anos. Nao
quis perguntar mais sobre isso porque achei que seria um pouco de invasdo de
privacidade. Como falavamos bastante no Skype, minha mae comegou a sacar que eu
andava bem empolgadinha com o cara e deu o primeiro descontrole, quando eu disse que
era com um amigo marroquino, € o segundo piti quando eu afirmei que estava gostando
dele. Imagina se ela ia admitir que o crush da filhinha fosse um guia turistico. Comegou
a enumerar um monte de bobagens, como se o Zayn estivesse de malas prontas para entrar
na nossa familia, digo, na familia dela. Conseguiu o apice da imaginacao problematica e
histérica, quando disse que os netos dela ndo iam ser escurinhos, pode ser mais louca?
Nas congregacdes que ela faz parte, enxoval em Miami é o minimo! A coisa rola bem
quando vem tudo de New York, Paris ou qualquer pecinha baby de fora do pais — juro —
coisa bemmmm brega, entdo o sonho de mamis ¢ ter netos loirinhos, com enxoval

internacional. Imagina eu vestindo os netos dela de berberes. Tive que rir, sem nogao.
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Outro dia, deu o ataque porque a filha da melhor amiga dela, que pertence a congregagao
das Maes Imaculadas, leia-se que para ser aceita como mae perfeita, vocé precisa ter feito
parto em casa, seu filho tem que estudar em uma escola alternativa e ter uma alimentacdo
muito saudavel. “Imagina a Amelinha vai ter o nené€ em casa, que horrooooor”. Eu, agora,
imaginava o cérebro dela berrando 14 do fundo dos neurénios: “Imagina a Laila, filha da
Ceci, estd namorando um marroquino, guia de turismo, que horrooor”.

Contava os dias para ir pra casa e minha saude precisava estar perfeita, porque
qualquer recaida seria motivo para eu ficar mais tempo na casa deles. Cada vez que ela
vinha implicar comigo com esta histéria, eu rebatia com perguntas do tipo: “Me mostra o
jornal com o acidente de carro dos meus pais, ou quero ver o registro de ado¢ao” e ai

encerrava o papo com “vamos mudar de assunto”.
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CAPITULO 43

Nessas do Zayn ter dito que viria ao Brasil, me animei a ponto de consultar uma
nutricionista para aumentar de peso, cortei a franja e fiz uma reunido cheia de novas
propostas com a equipe do canal. Quando Lourdinha soube que o Zayn viria, pilhou o
Alvaro para vir na mesma época, assim, poderiamos dar uma viajada juntos, quem sabe
para a Bahia. A ideia foi adiante e tia Pilar também ensaiou uma vinda para Sao Paulo.
Lourdinha deu a ideia de fazermos uma festa arabe, com todo pessoal que viajou junto,
pra gente curtir as fotos, comer um cuscuz e tematizar com musica e danga marroquina,
do tipo, puxem seus trajes marroquinos e let’s have fun. Bom, desnecessario dizer que a
mae deu o contra, a vé estava em compras on-line, escolhendo os trajes e me pedindo
para levar seis amigas do Spa. O troco tomou proporcao gigantesca e tivemos de alugar
um local para festa. Encurtando a histdria, colocamos a venda alguns convites para os
cem primeiros followers que mandassem frases sobre o0 Marrocos e, de repente, inundou
o canal com a tematica africana, strike feito para os guias de turismo, o Brasil sabe
receber.

Os preparativos foram uma delicia e, desde que cheguei em casa com o Chora
Menos, me sentia absolutamente normal. Engordei um quilinho, me senti bonita e
contente. Ser adotada foi para a lista das “ndo tao prioridades” e ficou em niimero cinco.
A demanda pelos ingressos aumentou tanto que tivemos que liberar mais 30 ingressos
promocionais ¢ mais 100 para venda, trocamos o local da festa para um espaco ainda
maior e acabamos contratando dois dos melhores DJs daqui. O bacana foi que o Me Coga
lancou o #marroquei-se e toda renda dos ingressos iriam para as familias necessitadas,
50% no Brasil e 50% no Marrocos. Recebemos milhares de propostas de lojas querendo
vender roupas marroquinas, bailarinas da dang¢a do ventre querendo fazer performances,
agéncias de turismo propondo excursdes para o Marrocos, o negocio ficou intenso,
colorido e trabalhoso.

O tempo, feito de areia, estava se deslocando dentro de mim e numa rapidez
espantosa fez chegar o dia do desembarque do Zayn. Camisa xadrez aberta, com uma t-
shirt preta por baixo, a barba marroquina e os olhos mais escuros que ja vi, me fizeram
pular nos seus bragos, fiquei pendurada nele, desejando fazer minhas ampulhetas
pararem.

Casa, vinho, cama, sexo.
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CAPITULO 44

Foram uns trés dias assim. No domingo, final de tarde, fui com ele até a casa da
mae e a receptividade foi de morna a fria. Meu pai estava apatico, apavorado e sem sorrir.
Mamis fez a vez da anfitrid chique e vovis metralhou o homem com perguntas corajosas.
Eu estava nitidamente apaixonada, babando verde pelo berbere recém-chegado. A tnica
pergunta que me espantou, ou melhor, a resposta que me espantou, foi quando a vo
perguntou se era a primeira vez que ele vinha ao Brasil.

—Ja ¢é a quinta vez que venho.

Estranho. Fiquei pensando se ele ndo tinha pegado uma penca de brasileiras, voltei
para casa introspectiva com esta possibilidade de nao ser exclusiva na vida dele e de
recear que o cara podia ser o maior galinha. Ele percebeu minha mudanga de humor e
rumamos para um papo sério, cervejas soltaram a lingua e depois o sexo, outra vez.

— Zayn, desculpa eu te perguntar, mas, cara, por que vocé vem tanto ao Brasil?

— Temos negdcios aqui e preciso visitar algumas agéncias de turismo que
trabalhamos. O meu tio também vem bastante porque tem lojas em Fez e Marrakech, acho
que ja te falei isto. Por que vocé esta preocupada?

— Ah, sla. Vou te dar a real, ¢ que entrei numas que vocé ja deve ter ficado com
um monte de brasileiras.

— Eu fui noivo por muito tempo no Marrocos e depois rompemos. Vim para o
Brasil e sim, fiquei com algumas brasileiras, mas nada sério. Vocé se importa?

— Sim, sim, quero dizer, ndo. T4 tudo bem. Tenho passado momentos dificeis e
tudo esta delicado para mim.

— Vamos sair para dangar. Voc€ me leva em um lugar legal? Quero dangar outra
vez com voce.

Senha certa.

Jantamos num restaurante maravilhoso e esticamos a noite com os melhores DJs,
0s mesmos que vao fazer a noite da festa marroquina. Tive que fazer montes de selfies
com fas, mas, dessa vez, ndo me importei ¢ Zayn foi bem de boas. Acho que ele nunca
imaginou que eu fosse tdo conhecida assim. Alvaro chegou no dia seguinte e jantamos
todos na casa da Lourdinha. A semana passou voando, nos envolvemos nos preparativos
finais da festa e Zayn parecia muito ocupado visitando agéncias, algumas com Alvaro e

outras sozinho. No dia da festa, Zayn me deu um pacotinho de papel pardo com um par
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de brincos marroquino absolutamente divinos que usei com minha tinica branca e lilas.
Foi uma festa linda e arrecadamos bem mais dinheiro do que esperdvamos. Na semana
seguinte, fomos para o Rio de Janeiro e ficamos cinco dias em Buzios, numa espécie de
lua de mel, que s6 ndo durou mais tempo porque a mae comegou a saturar minha caixa
de mensagens com frases ridiculas do tipo “ndo sei o que vocé€ viu nesse homem
marroquino sujo”, ou “Laila, vocé esta ciente que seu pai e eu ndo aprovamos esta relacao
horrivel”, ou “estd todo mundo dizendo que vocé t4 maluca com este cara”, ou “onde ja
se viu, namorar um africano que a gente nem sabe de que familia €¢”, ou, ainda, “vocé
sabe que estes caras podem aliciar mulheres para o 1s1a?”.

Como ¢ que pode pensar tanta bobagem? O fato ¢ que estragou meus ultimos dias
14 e, quando voltamos para Sao Paulo, tive que encarar um papo sério com ela — mais uma
vez. O tom da conversa comegou civilizado, mas acabou aos berros € quem disse a ultima
frase fui eu.

— Se vocés ndo me deixarem viver em paz, eu fujo desta familia de
merdaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa, vocé nem ¢ minha mae, vive com medo de tudo, que
$ac00000, larga do meu pé.

— Layla, agora chegaaaaaaaaaaaaaaa. Quer fugir, vai. Vai, mas deixa tudo. T6
cansada de tanto levar patata. Vai virar mendiga, porque essa tua fama de youtuber vai
acabar junto com teu dinheiro.

— Duvida que eu vire uma homeless? Pois vou pra rua e sem esse dinheiro de voces,
vocés nunca me entendem, quando eu consigo ficar feliz, vocé me boicota, ndo aguento
mais essa marcagdo em cima de mim. Nem que eu tenha que dividir o saché de comida
do Chora Menos para ndo morrer de fome, mas eu saio dessa prisdo domiciliar. Vocé nao
confia em mim. Por qué?

Ela nunca respondeu. Nunca mais falamos sobre o assunto.

Os quinze dias que tia Pilar ficou conosco serviu para distrair a mae das questdes
mais graves e de suas insegurangas comigo. Tivemos alguns momentos tensos, nada que
uma Veuve Clicquot nao resolvesse. Zayn foi embora na segunda-feira e eu chorei sem
parar do aeroporto até em casa. Tinha me acostumado com a presenga morena e querida
dele. Nao sei se ¢ porque ¢ muculmano e eles sao habituados a se lavar com tanta
frequéncia, varias vezes ao dia, para orar, mas ele, caraaa, ele estava sempre cheiroso, ou
porque ¢ da pessoa dele mesmo e meu apartamento estava sempre em ordem, coisa que
minha empregada levava trés horas para arrumar, ele organizava em trinta minutos.

Parecia de tdo facil convivio e com uma paz interior que poucas Vezes COnvivi.
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Combinamos de nos ver no final de junho, depois que passasse o longo periodo sagrado
de Ramada. Ele preferia que eu fosse para 14 e fez promessas de me mostrar um Marrocos
diferente com lugares nem tdo turisticos, mas, nem por isso, menos atraente. Eu ja ndo
tinha tanta certeza de que esta seria a melhor opg¢ao, talvez fosse um pouco breve demais
para eu voltar 14, me tranquilizei quando ele disse que se eu ndo fosse, ele viria. Pensa em

alguém feliz!!!
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CAPITULO 45

— Laila, vocé ¢ minha estrela cadente. Sabe por qué? Me perguntou ele uma noite
depois de transar.

— As estrelas cadentes, sdo pedacinhos de alguma particula césmica, um pedago
pequeno de meteoro, corpos celestes que, ao entrar na atmosfera da terra, deixam um
rastro luminoso por onde passa — levantou o brago e fez um desenho no ar, aterrisando
com a mao no seu coragdo —, vocé vera muitas no deserto.

Respondi com meu sorriso mais sincero e ai seguimos conversando sobre minha
vida de youtuber, sobre os sinais de depressao das pessoas, sobre a vida no Brasil, sobre
os arrombos financeiros de nossa economia, sobre as diferencas culturais entre nossos
paises. Entendi que ele ndo teve uma infancia muito feliz apesar de ndo ter passado pela
pobreza que assola muitos marroquinos. Me contou que ama futebol e que sempre que
vem aqui vai no estadio assistir um jogo. Falamos bastante sobre a superprotecdo da
minha mae, no que ele discordou, um pouco, da minha bronca com ela, e contou como
funciona o fundamental papel da mae no Marrocos. De fato, acho que posso estar um
pouco encapsulada nesta reacdo de defesa contra ela. Me dei conta que nunca tive muita
empatia com as pessoas, talvez eu tivesse que estancar meu egoismo para compreender
como uma mae se sente, especialmente, a minha. Ser detida por uma paixao, como a que
eu estava sentindo pelo Zayn, me ajudava a deslocar uma série de valores, que eu
confesso, antes cagava e andava, ele tinha, em muito pouco tempo, causado um enorme
impacto na vastiddo do meu ego imaturo e precipitado. Me senti, uma “faisca cadente”,
com uma forca veloz, rumo ao chao do infinito, lugar que nunca termina de existir.

Inacreditavelmente, fui me aproximando da minha mae e consegui, em poucas
semanas, fazer alguns programas com ela, fomos as compras juntas, visitamos a vo, na
terca, e marquei uma ida no clube que ela tanto curtia. Pedi perddo com atitudes. O més
voou, mas foi mais como um baldo gigante, lento, subindo com ar quente e passeando
sobre a cidade, carregando fogo e queimando altitudes. Sentia falta do Zayn na minha
rotina, o apé ficou vazio e triste. Mesmo falando com ele todos os dias pelo Skype, sentia
saudades dele. As semanas foram passando e me sentia bem de satide, ndo tive mais
nenhum sangramento. Ne-nhum!!!

Acordo todos os dias e me digo: “calma, as coisas vao se resolver, de um jeito ou

de outro”, mas eu também ndo conseguia conter a menstruagdo do tempo, hostil e
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impiedoso.

Nao poderia estar gravida porque achava que tinha me prevenido direitinho, mas
sabe como ¢ a cabega da gente: sempre que existir 1% de algo, a mente humana pode
triplicar as possibilidades com enorme desconfianca. O tal “destino” andava se
comportando muito mal comigo e, nem minha mais potente imaginagao, poderia dar conta
de suas criativas trapagas. Ele bem poderia estar em pleno aprimoramento do meu proprio
enredo de vida, se ¢ que eu tenho um. Muitas vezes, me sinto perdida, alheia, plotless —
uma pessoa sem histéria vivendo um enredo inventado, uma personagem adotada pelo
grande escritor do universo. Eu nunca tive um conjunto de agdes controldveis, ¢ verdade,
mas, neste momento, nem eu me reconhecia. Se por algum erro, ou acidente estivesse
gravida, minha vida daria o /ooping mais assustador de todos. Nao conseguia mais dormir
direito e decidi que se até a semana que vem eu nao menstruasse, iria fazer o teste de
farmécia. Foi o trato que fiz comigo mesma. No fundo achava que estava desregulada
porque, de vez em quando, isso acontecia, entdo botei o atraso na conta das emocgdes que
vinham desregulando meu sistema nervoso e tentei relaxar, dei atencao total ao Me Cocga
que, nesta semana, tera um conteudo /ight, no velho estilo das parddias. Eu ainda tinha
uma horda de seguidores que me curtiam mesmo estando num semestre de baixa
audiéncia, comparado com os ultimos dois anos, e seguia determinada a recuperar e
ultrapassar inscritos, voltar a entrar semanalmente na vida de mais de 800 mil seguidores,
mesmo com angustias e afligdes fuxicando meu corpo. Nas horas livres fazia o que mais

gostava: assistia temporadas inteiras, no Netflix, com Chora Menos.
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CAPITULO 46

Continuei visitando a mae com mais frequéncia e nos tornamos um pouco mais
amigas e menos mae e filha, pena que durou so trés semanas. Nao tive coragem de fazer
o teste de gravidez da farmdcia, mas contei para Lourdinha o que estava acontecendo.
Obvio que néo falei nada pro Zayn e Lourdinha me aliviou da parandia, me repetindo que
era super comum acontecer isto porque varias amigas dela, inclusive a propria, tiveram a
menstruacao atrasada por stress, ou questdes hormonais. A melhor coisa, agora, era nao
encucar, frisava ela, mesmo conselho que recebi da minha psi-virtual. O meu psi, estava
de férias na Europa, melhor. Se, em um més, a menstruacao nao viesse, ai eu iria procurar
meu gineco, o problema ¢ que se eu procurasse meu gineco em dois segundos meu pai
saberia.

Lourdes, vovis e eu resolvemos fazer um jantar surpresa de aniversario para mae
no Clube e contratamos um servico de festas que agilizou tudo nos conformes de mamis
e sua turma paulistana. Nao teve aquele momento surpresa que a luz acende e todos
cantam parabéns, mas teve um momento baphonico-tragico que nenhuma socialite no
mundo vai esquecer. Prepara o clima: no auge da festa, entre centenas de amigas, a
Lourdes me chega com um pacote de presente rosa neon e efeitos consideraveis de suas
expansdes espirituais, a bicha se abraca na mae e comeca a chorar de emocgao, dizendo
com lagrimas nos olhos e ayahuasca na circulacao, que ela ia ser vovo.

Tomar ayahuasca ndo ¢ nenhuma novidade na vida dela porque faz retiros
espirituais com gurus de altissimo nivel, que conduzem o cha, com cautela, em vérios
rituais de xamanismo que costuma ir. O Brasil possui abundancia de lugares com pontos
energéticos e conheco muita gente que curte expandir a consciéncia, agora o que deu na
cabeca da minha BBF nao tem nenhuma entidade que possa explicar. Providéncia nimero
um — tirar ela de circulagdo. Numero dois — explicar para algumas amigas que estavam
mais perto da mae, que a Lourdinha tinha tomado um porre porque tinha brigado com o
boy e por fim — destruir qualquer residuo da cabeca de mamis, no momento muda com o
olhar legasténico parado e em surto, que era brincadeira dela.

Sentamos mamis, que continuava sem falar e palida como uma tela de computador
e, aos poucos, fomos acalmando a coitada que sofria embagada numa ideia escandalosa
de que sua filhinha tnica lhe daria um rebento marroquino, sujo € mugulmano.

Quem queria ter engolido a garrafa inteirinha de cha de ayahuasca e ter alucinagdes
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extra-terrdqueas era eu. Agora, ja ndo importava mais que diarréia mental deu, nessa
Lourdinha da porra, para chegar no aniver da mae, desse jeito, mas o impacto que a
bombastica noticia surtiu na minha mae foi apavorante, para ndo dizer tragico. Decisdo
de aborto altamente ativada, caso esta desgraceira viesse a ser verdade. E por isso que a
mentira existe, a verdade desemcapada dé curto-circuito. Por fim, mamis evoca a vo e diz

numa voz de 60W “Faisca, vocé ndo seria capaz de fazer isto comigo” e cai.
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CAPITULO 47

Ta denso, meuuuuuuuuuu, denso e condimentado o que tem acontecido comigo
nestas ultimas horas. Cara, ¢ muita tensdo para uma pessoa s6. Muito provavelmente, a
menstruacdo estava atrasada porque eu estava sob estresse continuo. Minha conjun¢ao
astrologica deve estar com influéncias, absurdamente, negativas de todos os planetas
nocivos das via lacteas mais malignas do multi-inverso.

A mae teve que ser hospitalizada de urgéncia e segue internada na UTI. Nunca
tinha me passado pela cabeca que ela tivesse um psicologico tdo fraco. A simples
possibilidade de eu estar gravida foi o suficiente para ela desmaiar e ter um piripaque
nervoso. Foi horrivel. Fiquei sem saber o que fazer, tentando acalma-la e explicando que
era brincadeira da Lourdes, que estava completamente bébada, entretanto, os olhos dela
sabiam que eu estava blefando, de alguma maneira, ela intuia que poderia ser verdade.
Meu pai, junto com outros amigos médicos, que estavam na festa, mediram pressao,
tentaram reanima-la, mas foi em vao. Ela estava tendo alguma coisa, isso a gente via, mas
ninguém sabia que era grave. Que vexame, me senti péssima, € s6 nao dei uns tapas na
Lourdinha porque a doida estava vendo duendes e seres extraterrestres em pleno clube
dos milionarios paulistas. Ela falava com entidades divinas e me olhava com os olhos
esbugalhados, enquanto minha vo6, tadinha, sentou-se num banco e rezava com o
semblante triste e nervoso. Os convidados foram saindo aos poucos e nos desculpavamos
na medida do possivel. Quando a ambulancia chegou, me senti tonta e imbecil. Foi um
horror. O infarto agudo do miocardio e as arritmias sdo os principais causadores do mal
subito, mas eu ndo sabia. Até entdo, eu ndo tinha me tocado que mamis tinha problemas
cardiacos deste teor. Ela botava a mao no peito, vomitava e sentia falta de ar. As pessoas
ficaram todas olhando apavoradas. Surreal.

Antes fosse um episoédio da Netflix, mas ruiu para desespero cruel, onde a
realidade, nesse particular, se mexia mais rapido que a ficcdo. Tentaram recuperar os
sentidos, mas ela teve que ficar na UTI, o caso foi muito mais perigoso do que eu
imaginei. Estava inconformada com tudo que estava acontecendo e sangue nenhum
descia. Cada hora que passava, eu me sentia mais agoniada e se minha menstruagdo nao
estava baixando pelas questdes emocionais diversas, agora, sim, que empacaria de vez.
Falei pelo whats com uma amiga minha que estava cursando medicina e ela me

aconselhou a procurar ajuda de uma médica muito querida e competente que,
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supostamente, me livraria das intervengdes médicas do meu pai. Consegui passar para ela
todo meu caso clinico anterior e, pela primeira vez, entendi as consequéncias de ter um
sangue tao raro quanto desregulado, ou vinha muito, ou vinha nada. Dra. Constanga foi
de grande ajuda, segurou minha barra e me ensinou tudo sobre mim, ou melhor, sobre a
nova Laila, que ndo era nem a recordista de fol/lowers no Youtube, nem a brasileira filha
de Dona Maria Cecilia e Dr. Roberto Jair Tyfolli.

Foram horas imensas no hospital. Ficava falando com todo mundo, inclusive com
Zayn que continuava amoroso e, quando soube do que aconteceu com a mae, me
prometeu um encontro no Brasil assim que ele pudesse. Me acalmava dizendo que tudo
ia ficar bem e que logo eu iria conhecer o Marrocos mais bonito de todos. Eu ndo tinha a
menor chance de deixar minha mae sozinha, estava em panico e ele sem mensurar como
eu estava me sentindo. A soliddao ¢ a mais impactante crowd do mundo, € composta de
uma multidao de pensamentos que te rodeiam feito ciranda, te cercando e te deixando
confusa. Nada se compara ao andar dentro de um corredor de hospital o dia todo, sem
falar com ninguém, de um lado para o outro, sem conseguir comer, esperando as horas
passarem e, quando a noite chega, voc€ nao dorme, a madrugada silenciosa te belisca. Me
sentia imensamente s6 e desamparada. Logo eu que era habitada por milhares de
seguidores na web, que pareciam intimos amigos, mas que, como todos, compareciam sé

nos momentos de festa.
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CAPITULO 48

Apesar de ndo poder entrar toda hora no CTI, eu ia trés vezes por dia e visitava
minha mae, quando me permitiam. Nao podia dormir com ela, entdo ia para casa ficar
com Chora Menos e rezar. Rezei tanto que nem sabia que eu acreditava tanto assim em
Deus. Ele existe? Segundo o pai, ela ia se recuperar bem e logo iria para o quarto.
Conversamos bastante sobre o que aconteceu e ele desocupou todo tipo de culpa que tinha
se instalado no meu coracdo. Me explicou que ela tem um quadro fisico debilitado e ¢é
uma pessoa muito nervosa, com ansiedade elevada e ndo deve correr o risco de se
estressar seguidamente, por isso o Clube, as compras, as amigas peruas sdo contrapontos
importantes na vida dela. Nunca me senti tao estupida na vida. Por que eu tinha que ser
tdo brigona com ela? Tadinha, que do, ¢ apenas um passarinho de vidro numa gaiola de
ouro, tentando escapar das patadas que a vida da.

De alguma forma estranha, comecei a desencanar da possibilidade de estar gravida
e tratei de me alimentar melhor. As duas consultas que tive com a Dra. Constanga me
deixaram mais tranquila e decidimos que eu deveria me cuidar agora, para poder ajudar
minha mae quando ela fosse para o quarto e, depois, para casa. Combinamos de aguardar
mais duas semanas para fazer exame de sangue, ela apostava num desregulamento
hormonal mais do que uma gravidez, eu também.

No domingo, a mae foi para o quarto e estava com uma carinha melhor. Fiquei
todo dia com ela e ndo tocamos no assunto gravidez. Fizemos planos para a ida dela para
casa e me incumbi de mandar um e-mail a todos amigos nos desculpando pelo imprevisto,
solicitando que nao fizessem visitas no hospital e afirmando que dariamos uma nova festa,
melhor do que aquela, assim que ela estivesse bem.

O canal ficou meio manco, mais uma vez, eu nao tinha a menor condi¢do de me
expor on-line, por sorte (ou azar), a Lourdinha, depois de se retratar comigo, assumiu as
pautas, colocou sugestdes de novos conteudos e monitorou a nova campanha milionaria
que eu faria no més seguinte. Nada disso, entretanto, serviu para eu esquecer o que ela
fez na festa da mae.

Sabe quando vocé ta rolando o feed no Insta ¢ pa! E surpreendido? Pois... hoje
pela manha, antes do café, vi no Insta uma foto do Zayn que nao gostei. Tipo, ele estava
na piscina do Hotel do primo, ao lado uma mulher alta, olhos claros, tipo uma holandesa,

que olhava para ele, porra meuuu, com cara de / love you. Fui direto para o Face, stalkear
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se ela tinha marcado ele na foto e ndo s6 descobri que sim, mas também que ela tinha
varias fotos com ele. Procurei me controlar, a raiva, porém se alastrou. Liguei para ele.
Nao atendeu. Com a ida da mae para o hospital, tudo saiu do normal e, claro, nos falamos
menos do que de costume. Putz, ele seria tdo volavel a ponto de se engracar por outra
mulher, s6 porque eu ndo estava dando muita atengdo para ele? Vai ver ele ¢ sempre
assim. Teria pulado a cerca do mundo virtual? Liguei mais umas cinco vezes e ele ndo
atendia. Mandei whats, SMS, e-mail e nada. Ou perdeu o celular, ou estava nas tendas no
meio das dunas, onde ndo tinha sinal nenhum. Eu sabia que ele estava acompanhando um
novo grupo de turistas e, também, sabia da fama dos guias de azarar estrangeiras tolas-
carentes-romanticas nesse tipo de viagem. Se ainda fosse periodo de Ramada, eu ficaria
mais tranquila, mas minhas suspeitas vieram embaladas de um instinto mais do que
feminino. S¢ faltava, esse filho da puta, ser um galinha ambivalente a ponto de dar em
cima de toda mulherada que aparece no deserto marroquino. Botei a Lourdinha pra
trabalhar, ela que descobrisse com Alvaro se ele sabia alguma coisa sobre o Zayn. Ele se
fez de sonso, claro. Sonegou informac¢ao como todos os homens machistas do planeta.
Bebia 4gua que nem uma louca. “Hidrate-se”, veio a voz da Dra. Constanca 1a do
fundo do consultério. “Quando estamos com medo, liberamos doses extras de horménio,
como cortisol e adrenalina, que s6 saem do corpo pela urina, entdo beba dgua Laila.”
Nunca bebi tanta agua. Depois de inundar o bofe cretino com mensagens, parti para um

linchamento virtual. Bloqueei ele no Face e, 16gico, deixei de seguir ele no Insta.

218



CAPITULO 49

Ciberespacgo e suas efusdes. A traicdo da fantasia versus a realidade sao polos que
ndo domino. Pode ser facil atingir milhares de pessoas de uma vez so, se vocé tem um
canal forte, por isto me joguei no Me Coga, sem pauta, sem make e sem vergonha
nenhuma. Falei sobre mim, de como ser a corna da vez, de pagar de corna total ¢ me
despedi do video com fotos bem marcantes e descomunalmente lindas minhas com todos
0s ex que peguei, um memorial digno de Frank Lloyd Wright no Guggenheim, ou se
preferirem de Anitta com Madonna. Bombou. Lavei minha reca com detergente
concentrado e recuperei meus likezinhos perdidos nos ultimos meses. Sou maluca e
divina e que se foda a modéstia. Eu que ja fui uma especialista em iludir crushes me tornei
campead de orfandade, todo mundo resolveu me abandonar no meio do caminho.

Meus celulares ndo paravam de tocar ao mesmo tempo e sO podia ser algo
importante. Desabou outra torre no mundo? Outra parte da Notre Dame? Estava certa de
que era o Zayn, por isso nao atendi de primeira. Nem me puxando poderia imaginar que
a familia toda estava me ligando porque a mae ndo estava bem. Voei para o hospital.

— Como assim entubada? Mas pai, ela ndo ia ter alta amanha?

— Senta aqui, minha filha. Ela apresentou um quadro febril nas ultimas 48 horas,
estavamos a tratando com doses altas de antibidtico. Acontece que ela nao respondeu bem
e teve uma piora significativa nas ultimas 24 horas. Fizemos exames mais precisos €
detectamos uma infec¢do que se instalou no pulmao. Administramos anti-inflamatorios,
mas a febre alta persistiu e dobramos os cuidados no espago alveolar com medicamentos
potentes. A pneumonia viral geralmente ¢ leve, mas, em alguns casos, pode tornar-se
muito grave.

Minhas pernas estavam bambas.

— Minha filha, procura se controlar. Estamos fazendo o possivel, vamos aguardar
a resposta do organismo dela. Ela estava com bastante falta de ar e tivemos que entubar
para ela ndo sofrer.

— Pai, ela vai morrer?

Siléncio.

Outro siléncio.
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Um ultimo siléncio.
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CAPITULO 50

O eterno nunca € visto de forma imaterial. E a
visdo d’Ele na mulher ¢ a mais perfeita (RUMI).

Sabe o que que ¢ mae, ¢ que eu ndo pude te explicar que alguma coisa dentro de
mim pulsa em outra frequéncia. E uma espécie de anonimato que, aos poucos, vai
ressurgindo e vai revelando tragos que nem sempre sdao familiares as minhas vontades e
eu nao sei como estas verdades me vestem, eu nunca consigo prever de que forma elas
aparecerao e essas coisas que chamo, no meu pensamento, de esséncias estranhas, elas
invadem meu jeito e se entortam, como que tentando se adaptar fortemente no teu jeito
de ser, mas nunca funciona, ndo cabe dentro do molde que vocé entalhou e ai vivo com
sobras, ou esgoelada para fora do recipiente, porque estou torta mais para a esquerda, ou
minuscula, voltada para o lado direito, sou uma geleca rebelde que ndo adere, um bolo
embatumado que nunca cresce como se gostaria. Vocé€ me criou para ser parecida com
vocé, para assegurar a tua continuagdo, s6 que dentro dessas esséncias estranhas tém um
monte de outras for¢as que explodem em ziguezagues, em tamanhos estrangeiros a mim
mesma e que deformam os ensinamentos que vocé me deu. Mae, eu ndo te disse que,
mesmo nunca tendo dito que te amava, eu precisava de vocé, também nao tive tempo de
entender que meu sangue, ora excedente, expulsava de mim aos jorros tudo que ndo me
pertencia, ora estancava com tudo que viria a ser. Serei mae. Foi no deserto que
esparramei meu sangue e foi através dele que me apresentaram uma nova versao. Se eu
ndo nasci de voc€, como eu cheguei nos teus bragos? Eu s6 queria encontrar um caminho,
um ventre que abrigasse minha origem, eu sentia fome de identidade, voc€ ndo percebia
que eu era atrapalhada nas minhas buscas e que eu me desperdigcava inutilmente? Porque
vocé me deixou tanto tempo sem casulo, sem eira na estrada, sem GPS para entender estas
esséncias que nomeio de estranhas, mas agora sei que estranha ndo ¢ a palavra certa, quero
te cochichar no ouvido que a palavra ¢ impostora. Desculpe chegar tdo perto e perturbar
a tua legastenia, s6 que mae, vocé€ viu como eu subtrai mamis por mae, soa artificial, eu
sei, € assim que passei meus ultimos anos, em constante deformacao, buscando likes para
amansar minha falta de aceitacdo, para fazer sentido, para ter um pertence, porque, no
fundo, eu sabia que algo em mim ndo encaixava. Vocé sabe o que ¢ usar uma bolsa Fendi
falsa, voc€ ndo consegue usd-la com o mesmo andar empinado, com a mesma atitude
segura de uma bolsa legitima, mae eu sou de camel6? Ai, mamis, voc€ lembra daquela

tarde que nos duas fomos tomar uma espumante nos Jardins? Vocé me mirou com tanta
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vontade de me penetrar que desconfiei do teu vampirismo otico, teu olhar queria adentrar
minha zona de conflito, teus olhos imperfeitos invadiram minhas almas trocadas, ali mae
eu desconfiei de que o teu exagero escondia uma escolha e vocé optou por ndo revelar a
minha adogdo, vocé nao confiou em mim, que eu cresceria junto com esse detalhe
autenticador de tantas amarras entre nos. E incrivel como por debaixo da saia azul que
vocé me trouxe da Italia, sinto um alvorogo no ventre, por que vocé ndo abre os olhos?
Mamisssss vocé estd me ouvindo? Maaade, mamisss, para de fingir que ndo quer me ver,
esta tudo bem se vocé nao consegue enxergar porque ta sem o 6culos, vocé pode colocar

a mao na minha barriga, pra sentir o que eu sinto, sinto algo, sinto vida, sinto muito, mae.
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CAPITULO 51

Levei cinco meses para enterrar a primeira parte da minha mae. Mais dois para
colocar debaixo da terra, no meu cemitério particular, alguns perddes que nao soube pedir
e algumas poucas semanas para assimilar a gravidez que teria interrompido ndo fosse o
Zayn me convencer que esse seria um dano irreparavel e que Deus nenhum perdoaria. Foi
ele que me deu a mao e sua historia de vida para que eu pudesse atravessar esta etapa de
turbuléncia emocional. Foi através dele que consegui flutuar entre os alinhamentos
planetarios mais algozes, aqueles que meu interior conseguiu captar - mas foi um engano.

Meu pai sobreviveu a morte dela como sempre fazia, tomando café da manha, indo
para o hospital e voltando tarde da noite para descansar, por algumas horas, quando
nenhuma emergéncia médica o chamava. Vovis envelheceu mais, ndo sei quantos
centimetros, e acompanhou de perto e de longe a perda infindavel da sua filha cagula. Tia
Pilar veio ficar comigo e Chora Menos, ao mesmo tempo que rondava suas malas no
quarto de hospedes, onde ela dormia no meu apé, mijava, como que desregulado, na
entrada da porta de seu quarto. Lourdinha foi mais uma vez uma irmad que, entre
expansoes de consciéncia, culpas e gerenciamento do Canal ia as lagrimas cada vez que
me encontrava. Se ndo fosse a Dra. Constanca a me dar suporte, estaria internada, desta
vez por transtorno de humor e depressdo. Uma vida vai, outra vem, ndo ¢ assim, quase
sempre? Minha gravidez foi um luto crescente que feito lua mudou de ciclo s6 que a cada
trés meses. Eu tinha um acompanhamento médico de primeira, poucos enjoos € zero
fome. Zayn veio para o Brasil assim que soube da morte dela e foi desse modo que
comegamos uma nova fase, uma espécie de relagdo mais comprometida que resultou no
meu total esquecimento das desconfiangas que eu estava tendo para com suas galinhagens
de guia turistico. Ficou comigo por dez dias e depois voltou para Marrakech alegando
negocios intransferiveis com a jura de voltar para o Brasil dentro de meses. Minha
gravidez estava no inicio do quarto més e eu ndo sé nao tinha muito volume na barriga,
como nenhuma atitude de mulher gravida. A Unica coisa que me aliviava era produzir
contetdo, isso me aliviava, ou me entretia, o Me Cog¢a sempre foi meu ferrolho, o lugar
de multiddes onde me sentia acolhida. Meu cachorro ja andava fugindo de mim, dos meus
abragos apertados, porque eu me abragava nele para chorar, eram choros compridos,
tristes, perdidos, eu era uma personagem vitimizada, daquelas que ninguém aguenta ler

num romance. Chora Menos era um urso gigante que lambia as dores para que eu pudesse
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sobreviver, por pouco nao ouvi ele me dizendo “chora menos Laila, chora menos minha
doninha, para de convulsionar, humana querida, pare de chorar até o bebé nascer”. Nunca
pensei em ser mae, ainda mais de uma aventura com um marroquino. Minha vida, porém,
sambava desgragadamente nas imprevisibilidades das curvas, eu tinha apenas que segurar
no volante, enquanto meu desespero, em sigilo, se alastrava desbotando tudo que eu tinha
construido, feito acetona derramada na colcha. O nimero de inscritos estacionou, a fada
dos likes ndo andava morrendo de amores por mim. Meus vazios estavam enormes, eram
crateras insuspeitas, nunca uma mae me fez tanta falta. Quanto mais ela se ia, pela
distancia severa do tempo, mais eu me tornava mae. A barriga crescia, com muito pouco
volume, como que por acaso, e isso ajudava a eu ndo assumir a gravidez com a
desenvoltura das maes desejosas de aumentar a humanidade. Tudo em mim ebolia, apesar
de eu fingir para os outros que eu estava controlada ¢ bem. Nem minha vévis parecia
desconfiar da gestacao aflitiva que me envolvia. Se me diziam vai, eu ia, se me dissessem
fica eu ficava, come, eu comia, vomita, eu vomitava. Meu pai, vovis, Zayn, Tia Pilar,
todos eles estavam relativamente satisfeitos com meu controle ¢ maturidade. Chora
Menos foi o primeiro a desconfiar. De repente, comegou a arrancar pelos das patas, depois
se enroscava no chao e lambia e arrancava chumagos da coxa, o veterinario disse que era
psicologico, algo emocional e prescreveu para ele uma espécie de Rivotril canino, duas
vezes ao dia. A vontade que eu tinha era de morar com este homem, um veterinario que
me enxergava, o unico médico a perceber meu real estado.

As semanas tinham sempre a prepoténcia e a pressa de passar. O dia de buscar
Zayn no aeroporto foi inesquecivel. Lourdinha foi comigo, fomos uma hora antes para
estacionar o carro, com calma, nossa ideia era nos sentarmos no café, numa ultima reuniao
para alinhavar alguns itens do novo conteido. De alguma forma Lourdinha tocava o
Canal, eu ainda me sentia fragil para videos de longas exposi¢des. Nao recuperamos os
inscritos perdidos e as novas adesdes precisavam de conteudos diferentes, eu ndo tinha
gas para criar, minhas coceiras mentais me ocupavam todo tempo, eu tinha sarna
emocional.

Acordei bem cedo para tomar banho com calma e fazer uma chapinha no cabelo,
queria estar mais do que linda, Zayn nunca tinha me visto com o cabelo assim. Escolhi
uma saia de cetim preta longa que me deixava mais magrinha e alta, arrebatei com um
cinto de couro muso que comprei em Fez, joguei uma camiseta de manga comprida cor

de amora, e fiz um make bem natural. Nao sei o porqué me preocupei tanto com o visual,
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até coloquei joias em ouro amarelo, coisa que detestava, de um jeito muito sutil, eu hoje
estava “perua” num tom que minha mae teria elogiado.

— Nossaaaa amiga, vocé arrasou, ta lindassaa!

Foi o que ouvi da Lourdinha quando me viu no carro.

Meu nervosismo nao me deixava pensar direito, eu tinha que ficar com os olhos
grudados no monitor, precisava checar cada passo do voo. Eu era uma doida, nervosa a
espera do pai do bebé. Uma mistura de ansiedade com alivio me desorbitava, mesmo
tendo revisado, dentro do meu coragao, inumeras noites, todo sentimento que eu tinha por
ele. Ainda nao era amor, mas tinha potencial, eu queria muito, mas muito mesmo que ele
me achasse maravilhosa, queria que ele me amasse, me desse colo, me desse todos os
likes que ele pudesse e isso estava prestes a acontecer. Minha boca estava seca e eu
desconfiava que algum alarme soava baixo e continuo. Eu ndo tinha despertado o
inconsciente para decifrar eventos, ndo sabia ler os sinais do universo e, portanto, ndo me
controlava, quando vocé confia em uma forga interior, ou seja, quando vocé€ conecta com
o Criador de tudo, vocé aguca as sombras, percebe que enxergar o todo € o que te deixa
segura, eu ainda ndo tinha escutado o chamado da espiritualidade, entdao sofria por tudo,
s6 muito depois foi que comecei a praticar meditacao e confirmar que nada acontece por
acaso — ¢ o que dizem, ¢ o que acredito.

— Lourdinha, o voo t4 atrasado e o mais estranho ¢ que ele ndo me mandou nenhum
whats desde que embarcou em Casablanca.

— Meuuu, ndo encarna a atucanada, olha 14, esta normal, em suma esta tudo ok -,
disse ela.

— Lourdinha, tem alguma coisa errada.

— Fica calma Laila, olha o bebé. Quer que eu va até o balcdo para checar se o voo
vai demorar muito e vocé fica aqui sentadinha?

— Pode ser.
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CAPITULO 52

Pensa na palavra rejeicao e agora pinta ela de neon, aumenta o tamanho na tela e
faz um contorno metalico. Foi o que me vi fazendo depois que entrou a mensagem do
Zayn no meu celular. “/ can 't go, sorry, love Z”.

Cara, o que voce faz com um filho da puta desses, que te sacaneia na escassez de
palavras e na enganac¢do de toda uma expectativa e que, nao por acaso, ¢ o pai do filho
que esta na sua barriga? Quando a Lourdinha voltou com a noticia de que o voo ja estava
pousando, me encontrou com os olhos inteiramente doloridos de ndo-lagrimas. Eu ndo
conseguia falar, nem me mexer, tinha vontade de arrancar a crianga que estava dentro de
mim. Pela primeira vez tive a certeza do que eu temia, eu nao queria ser mae. Nao queria
o bebé, nem sei se queria o Zayn. O entusiasmo que tive por ele no inicio nem teve tempo
de virar paixdo, mas o anjo encarregado das pessoas surtadinhas de tesdo, também estava
em crise de ansiedade e atropelou as coisas, virou todas as ampulhetas a0 mesmo tempo,
na velocidade de um raio, num chispar de chamas, ele foi rapido, mas eu fui mais veloz.
Cheguei no fundo da caixa que continha todos as perdas possiveis, como se fosse um
pacote de biscoitos, s6 que era um pacote de perdas. Esse era o ultimo biscoitinho, enfim.

Uma reacdo clandestina se aproximou de mim e, naquele instante, apesar de muda
e inundada de choro, decidi ndo me deixar abater. Tive uma espécie de regresso ao meu
proprio utero, ainda nao identificado, para definir planos novos, todos eles ndo contavam
com a presenca de ninguém. Pela primeira vez parei para pensar muito em tudo que vinha
acontecendo e a grande merda ¢ que me certifiquei de que eu realmente queria me separar
desse nené. Ele sempre foi uma visita dificil de aguentar, s6 que, agora, assumi essa
constatacdo e sequer fiquei triste, revirei minha davidas até encontrar o que me
incomodava, e encontrei este ser minusculo, indefeso e perpétuo. Decidida a ndo ter mais
o bebé, mandei quatro whats, ali do aeroporto mesmo, mas minha médica ndo visualizou.
Liguei para a secretaria que também ndo deu sinal de vida. Eu tinha que abortar o feto
que pretendia avancar com velocidade, invadindo meu estobmago a cada minuto, estava
resoluta a ndo mais abrir os olhos todas manhas e me deparar com esse pedago de vida
que for¢cava uma intimidade que eu jamais concedi.

— Laila, vocé td bem? Para quem vocé¢ esta ligando? Quer um copo de agua?

Me perguntou uma Lourdinha com cara de espanto, para logo me puxar pela mao

acrescentando:
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— Vamos la para o desembarque.

— Ele nao vem.

— Como assim, meuuuu, o avido ja pousou meu, vem.

Mostrei a mensagem dele no celular, Lourdinha ndo estava entendendo, sempre
ficava tipo perdida, com um certo delay, quando a verdade ndo era condizente com o
esperado. Tive eu que puxar o seu brago.

— Vamos para o estacionamento, preciso chegar no consultorio da Doutora antes
das 18 horas.

So tive retorno da secretdria da Dra. Constanga por volta das quatro da tarde.
Antes, porém, me deitei no sofa de casa e me deixei desesperar, chorando baixinho, com
solucos fortes e respiragdo ofegante, observei minha barriga se mexendo e acompanhando
o movimento do choro. Foi quando coloquei os olhos no cinto de couro que vislumbrei a
possibilidade de resolver tudo isso. Respirei fundo, enruguei a testa e entdo calculei a
distancia de um centimetro entre cada furo. Retirei o cinto preto, vi que era muito bem
acabado e com verniz nos cantos e com uma frieza decidida, recoloquei, s6 que numa
bolinha mais apertada do que de costume. Desafivelei outra vez, com ele ali rente na
barriga e apertei mais um pouco, dois furos ndo eram suficientes para apertar minha
circunferéncia. Abri as fivelas, desta vez pulei mais trés buraquinhos, ajustou um pouco
e j& pude sentir um certo desconforto. Como um torturador profissional, aguardava uns
segundos para repetir o ajuste, e cada vez mais sentia vontade de apertar a circulacdo do
meu estobmago. Nao estava sentindo nada além de agonia e uma leve sensagao de aperto,
mas ndo tinha dor, aproveitei entdo para a ajustar mais um furo, talvez, pensei, se eu
ficasse com ele algumas horas tudo seria mais natural. Meti mais dois furos, olhei minha
barriga, que agora estava dividida em duas montanhas pequenas e dei minha apertada
derradeira. Cada vez que eu tinha que trocar de buraco, um pouco do ajuste se afrouxava,
o aperto seguinte, o ultimo, seria de trés furos, seria o permanente, nunca imaginei que
estrangular alguém fosse tao rapido.

Levei uns vinte minutos para passar mal e como se a doutora tivesse adivinhado,
me mandou um whats dizendo que poderia me atender em trinta minutos. Me intimou a
chegar no consultorio as 18:20. Nem sei como cheguei 14, estava atrasada, nervosa, entrei
sem cumprimentar ninguém. Bastou eu abrir a boca para dizer que eu queria fazer um
aborto, para ela imediatamente me desiludir com as usuais desculpas médicas de que seria
uma interrupcao de gravidez de risco e ndo hesitaria em mandar uma mensagem para meu

pai, caso eu insistisse no assunto.
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Muito provavelmente, meu pai seguiria apatico, Dr. Jair estava sempre passivo e
sem demonstrar emoc¢des em relacdo ao neto. Era muito treinado a ndo sofrer com a dor
alheia, ou ainda estava em choque com a brusca morte da minha ndo-mae. Quando eu
liguei para ele chorando dizendo que o Zayn nao vinha mais, ele pareceu muito sereno e
eu quase arriscaria dizer: feliz. S6 percebi que nao era insensibilidade quando a v6 reagiu
do mesmo modo: “quase feliz”. Estranho, muito bizarro, meu.

Muitas sessoes de terapia depois ndo apertei mais nenhum cinto, ndo me mutilei
pelo que queria fazer, apenas reuni dias e semanas e cliquei no foda-se — o usual.

Ao intensificar a sessdo de terapia da semana, dessa vez tive de ir trés vezes no
consultério, me senti um pouco menos atrapalhada com meus sentimentos. De certa
maneira, entendi que eu gostava muito mais de mim do que eu imaginava. Talvez minha
frustacao tenha sido um capricho descuidado, uma decepcao de ndo ter mais na mente a
fantasia de voltar a um pais que me disse tanta coisa, desconfiei que eu gostava mais do
lugar do que do proprio marroquino. Justamente por nao sentir a perda dele foi que nunca
mais o procurei, nem mesmo respondi ao seu ultimo whatsapp. Logo, me joguei ao
trabalho e continuei no intensivo terapéutico, que me ajudou pra caralho. Detesto ser
rejeitada e obvio que dei um “ghosting” no Zayn, e, com todos os acessos bloqueados,
ele ndo teria como falar comigo a ndo ser que tivesse a cara de pau de vir me procurar no
Brasil. Exigi da Lourdinha e da Tia Pilar absoluto siléncio sobre qualquer coisa que se
referisse a mim. Alvaro jurou ndo se meter nesta historia até porque Lourdinha andava
monitorando todos seus passos digitais. Aprendi que ndo se encaixota vidas, nao se
acumula vontades que contém prazo de validade quase estourando e nao se salva sonhos
em pen-drives.

Zayn acabou desistindo de me conectar pelo whats, assim que constatou que eu
tinha bloqueado o contato, ai comegou a me mandar e-mails, ndo pensei duas vezes para
bloqueé-lo por ali também, desta forma tomei base, construi um chao novo, comecei a
enterrar novas raizes, foi aos poucos que me senti aliviada e retomei o canal. A partir dali
ainda rolou umas semanas que eu desconfiava que ele deveria estar me monitorando
digitalmente, mas os sete meses de gravidez estavam me ensinando a entender o mundo

entre shots de dogura e shots de aspereza.
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CAPITULO 53

— Jura que gostou do meu look?

Chora Menos torceu o pescogo para o lado, num esfor¢o imenso de me entender.
Eu estava me sentindo linda com um longo preto de renda com detalhes em seda branca.
A barriga ja aparecia bastante, assim como minha imagem nas redes sociais. Comecei a
ganhar um monte de presentes das lojas de newborn e duas ofertas irrecusaveis de fraldas
e acessorios para bebés. O entusiasmo e a sensacao de felicidade comecaram, lentamente,
a retornar me fazendo, muitas vezes, pegar o celular para mandar um whats para mamis,
um reflexo condicionado que tenho até hoje. Cada vez que eu tinha o impulso de mandar
um whats para ela, eu tinha de me avisar que ela estava morta. Foi longo o processo de
me recordar que ela ndo podia receber minhas mensagens e ai, volta e meia, eu me
enxaguava num escasso consolo de apaziguar a caréncia, entdo, era assim: eu precisava
mascarar a tristeza sabendo que ela nunca mais me responderia — no céu ndo tem internet.

Os ultimos meses de gestacao foram os mais tranquilos. Precisei tirar muitas coisas
do quarto de apoio para fazer o quarto do nené que, aos poucos, recebia os motivos do
Marrocos, desde os variados tons de vermelho que se misturavam com o laranja até
camelinhos artesanais que nds haviamos comprado, servindo de ponto de partida para a
tematica decorativa. Entre1 numas de receber o novo ser humano, que tinha escolhido
minha panga para ser seu Airbnb passageiro, com cores ¢ conforto. Nada do azulzinho,
do rosa ou do lilas infantil. O primeiro camelo que comprei ¢ o que mais curto, apesar de
ndo ter nenhuma estirpe artistica. Feio, torto, mal feito, um monstrinho desamparado de
capricho, um homeless imponente na sua simplicidade, um pouco como minha primeira
impressao do deserto, um lugar sem aderecos, um territorio a toa, com uma vitalidade que
se descobre rente ao toque da areia.

Lembro que estavamos indo em dire¢do ao primeiro hotel, com carros 4x4, os tais
que conseguem circular nas dunas e ai, de repente, nosso jipe diminuiu velocidade e
parou, forcando os outros carros a fazerem uma pausa também. A ideia era tirar algumas
fotos e enquanto as selfies aconteciam e o pessoal se agrupava para conseguir o melhor
angulo, criangas surgiram, nao sei de onde, apareceram feito formigas silenciosas, seis,
sete criangas com camisetas simples, shorts e pés descalcos e se sentaram no chao uma
ao lado da outra, como aquelas apresentagdes ensaiadas do jardim de infancia que a

turminha entra ¢ se senta em absoluto siléncio até comegar a cangdo. Uns tinham um
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turbante enrolado na cabega, outros sé roupas velhas, todos contidos numa disciplina
simpatica. Atras deles, duas senhoras, também com ares humildes, encolhiam-se
cerimoniosamente de nds, como se estivessem com vergonha das suas condi¢des tribais.
Aos poucos, algumas pessoas da nossa excursdo comecaram a prestar atencao naqueles
berberes que abriam pequenas trouxas de pano, ao modo das antigas lavadeiras e dali
comegavam a sacar camelinhos feitos com sobras de tecido, animais de ossos de arame,
forrados com a maior sinceridade que pude vivenciar. Alguns eram magrinhos, com uma
ou duas cores, outros com as pernas curtas demais, e outros com muito enfeite no lombo.
Nenhuma das criangas falava. Elas esperavam, com a quietude da soliddo, que alguém
fizesse mengdo de comprar um de seus camelos e, entdo, aos poucos a turma comegou a
abrir as carteiras e a negociar num inglés tacanho o valor dos bichinhos. Dos sete berberes
sentados em seus joelhos, s6 uma menina nao vendia seu produto, ninguém parecia ter se
encantado pelos camelos que ela oferecia. Ela permaneceu calada, com o mesmo rostinho
atento e triste, observando a venda dos outros. Nenhum de nds percebeu que ninguém
comprava dela, foi simplesmente uma questao de momento, uma distragdo apressada. Sei
bem como ¢ se sentir assim, entendo como ¢ ser feita de vento, ndo ser eleita, a rejeicao
¢ silenciosa e traicoeira. Tadinha seguia sentada com os camelinhos na frente enquanto
0s outros mexiam nas sacolas e recebiam dinheiro. Foi entdo que um dos senhores que
vinha em outro 4x4 escolheu, por acaso, um dos camelos que ela tinha colocado na sua
frente. Ninguém se deu conta do que estava acontecendo, o desprezo, mesmo sem
intencdo, ¢ um longo ndo. Quando o senhor entregou as notas para ela e ela alcangou um
de seus camelos despercebidos, conheci o sorriso do universo.

Deus mostrou os dentes e eu virei uma das minhas ampulhetas. Gosto delas, elas
sopram o tempo. Ampulheta ¢ um aparelho utilizado para medir a fragdo de um tempo, e
a que mais curto tem dois compartimentos conicos, feita de vidro azulado e que se
comunica entre si através de um vértice num plano vertical, com uma quantidade de areia
fina e alaranjada que escoa de um compartimento para o outro. Durante toda minha
gravidez foi ela que me acompanhou, estacionada ao lado da cama, feito abajur na
prateleira mais baixa. Movimentava seu tempo de uma ambula para a outra, como se os
ciclos obedecessem a esse ritual de tic tac da imensa transitoriedade das areias e das
encarnagdes. Foi através dela que percebi os intervalos das ultimas contragdes, a inquieta
ciranda dos fetos antes de sair do ventre.

Marina nasceu de parto normal, minuscula na sua nudez prematura, crua e

delicada. Uma nesguinha de gente. Agora somos duas, eu ¢ uma minhoquinha, uma dupla
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a driblar as desobediéncias da vida. O carinho dos amigos, dos fas e da equipe do canal
preencheram o vacuo do Zayn. Minha filhotinha apareceu como uma espécie de
impressao 4D, que entrega seu produto sem nenhum defeito e eu me gabava de ver como
ela interagia comigo entre dores de barriga, choros e emojis enigmaticos. Fomos para casa
com duas enfermeiras contratadas, uma para me ajudar durante o dia e uma para a noite,
a ideia era que elas me acompanhassem nos primeiros trés meses, no final da segunda
semana mandei as duas embora porque nao queria que ninguém tocasse no meu bebé. Tia
Pilar, que estava esperando a sobrinha neta nascer, voltou para Madrid depois de um més
e, aos poucos, fui voltando para a Laila de sempre, s6 que agora com uma filha que a cada
dia apresentava novos centimetros, tragos novos num sequenciamento de DNA que se
escondia e se revelava, minha criatura de carne com cabega, membro e corpo, se mexia
cada vez que a vida incubada dentro dela se esticava, e ela vinha devagarinho, se
apresentar, vinha surgindo com graga e imponéncia. Era uma minhoquinha, meu bebé,
uma minhoquinha!

Quando Marina comegou a engatinhar, meuuu, me deu um ataque, mas ummm
ataque meuuuu, um pitizao daqueles. Acordei assim: abri a porta do quarto dela e retirei
todos os motivos marroquinos que faziam parte da decoracdo, inclusive meu camelo
favorito. Foi como se eu tivesse engolido, num trago s6, durante o sono todo meu fracasso.
Ser4 que engoli um comprimido de realidade, que fez efeito retardatario e me deu a real
de que sei 14, talvez eu s6 tenha sido mais uma brasileira carente que caiu nos encantos
de um marroquino lindo? Nao lembro se foi sonho, ou algo do tipo supra consciéncia,
mas, meuu, dei uma encaixada na logica e saquei que tudo ndo tinha passado de mais uma
das minhas extravagancias romanticas, eu acordei convicta de que eu tinha me
apaixonado pelos olhos fortes do Zayn, e que, depois, tinha me nutrido na ladainha do:
good morning, how are you, love you, frases raquiticas que ele me mandava e eu as
engordava para depois digerir melhor. Hoje me bateu essa lucidez potente e saquei que
ele era, no minimo, um babaca, um guia bab3o, minha mae estava certa, ele era um
ninguém, um merdinha de mugulmano avido por sexo facil, um vagabundo desgragado
que vai ver, estava era de olho na vida boa que eu levo aqui, acontece “mor” que dei um
delayzao daqueles, mas sou brasileira, sou da web e comigo vocé ndo se cria. Quanto
mais minha filha crescia mais eu me odiava por ter me atraido por ele. Que me enterrem
com um adesivo de burra, dois de otaria, mas nenhum de mulherzinha carente. Dei um

cambalacho na projecao e nunca mais quis saber do Marrocos.
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ZAYN

Marrocos é uma darvore cujas raizes mergulham na Africa, e que respira

atraves de suas folhas na Europa”
(Hassan II)
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CAPITULO 54

No meio de quase quinhentos mil habitantes, uma galinha ¢ degolada entre cheiros
de outros bichos. Cabegas de carneiros estdo expostas na frente da tenda para o cliente
escolher, mas ele entra na barraca ao lado, onde Tio Altair separa azeitonas verdes e pretas
num saco de papel. O estrangeiro, de pele clara, que lembrava um anao, pegou a sacola
de plastico com dificuldade, pois tinha uma enorme quantidade das amarelas e rosadas.
Temos orgulho de nossos negdcios, meu pai tem seis irmaos, dois estdo no ramo de
turismo e os outros trabalham na Medina de Fez. O mais velho, Tio Omar, vende doces a
base de mel, nosso pai tem uma loja de artigos de couro, comungada com a loja de seu
irmao mais velho que vende kaftans, bijouterias, ceramicas feitas de mosaico, lanternas
de cobre, prata e latdo. Me criei nestes labirintos como se estivesse em um bosque urbano,
sO que sem carros e sem edificios altos. Passei anos dentro da medina ocupado por arabes,
turistas e curiosos de todos os lugares. Cresci junto com meus primos, fazendo negdcios
e me deixando fascinar pelas distintas etnias e suas linguas estranhas que, sonoras e
talhadas, vinham de outros paises trazer novidades, eu me atraia demais por essas
diferencas, me prometendo a conhecer uma a uma. O turismo me invadiu desde menino
e ¢ com ele que me defendo da miséria e da agrupada vida berbere. Tinha predilecdo pelos
franceses porque achava a melodia do francés muito sensual e delicada, em especial,
quando vinha daquelas bocas finas e redondinhas das mulheres branquelas e de cabelos
amarelados — todas provocavam meus sentidos, alisando com for¢a meu masculino com
sonhos e desejos, as vezes indomindveis. Certa vez me escondi entre alguns franceses,
porque tive a ingénua esperan¢a de que camuflado, entre as belas francesas, entraria
dentro do 6nibus de excursdo e, sem ser visto, estaria indo para Paris. A ideia ndo deu
certo porque logo me identificaram na subida do 6nibus e voltei feito fruta podre para o
balaio dos lixos. Me desenvolvi com o gosto ruim de um rejeitado, um moleque
marroquino que cresceu com essa magoa € com tantas outras, até conseguir entrar em
onibus turisticos com a cabecga erguida; hoje sou guia, conduzo estrangeiros e circulo
entre os franceses com total dominio do idioma, “marhba”. Quando falei para o pai que
eu queria estudar francés, numa escola famosa da Argélia, nas proximas férias e que eu
precisava comecar a trabalhar na loja para economizar dinheiro, ele me presenteou com
meu primeiro saldrio, um adiantamento que me serviu de isca e motivacdo para

comparecer na loja todos os dias. Eu servia o cha de menta para os fregueses mais
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importantes, erguendo meu brago direito na maior altura que meus doze anos permitiam
e de 14 vertia uma cachoeira fina e certeira em cada copinho de cristal colorido que estava
na bandeja de prata na mao esquerda. Cada vez mais eu sorria com ambicdo e saudava
em arabe e depois em francés, “Bi saha raha” — desfrute e relaxe, minha simpatia tocava
no bolso do cliente indeciso e o fazia comprar os muitos presentes da “Mosaique et poterie
de FES”, em especial as chaleiras marroquinas Birad. Foi assim que descobri como
encantar os turistas, especialmente as francesas. Fui me apaixonando, uma a uma, ano a
ano, muito embora meu amor infantil e secreto sempre foi pela prima. Desde que ela nos
abandonou, me abandonei.

Foram anos avulsos que, desconjuntados, contribuiram para me incompletar por
dentro, eu me sentia um menino destrogado, incapaz de construir alguma amizade mais
solida. Fugindo sempre, muito antes que alguém pudesse me deixar. Cresci torto,
mancava a perda e acumulava buscas. A internet me servia para tudo inclusive para viver
em camadas, 1a eu existia melhor.

Um dia, convicto que a tinha encontrado nas redes sociais, tomei coragem e
mandei um e-mail, nunca veio resposta. Tentei mais algumas vezes, a pessoa que eu
achava que era ela nunca me respondeu. Desde entdo comecei um jogo doentio de mandar
e-mail para mim mesmo fingindo que o destinatario era minha prima. Foram anos e anos
habitando a caixa de entrada de e-mails para alguém que nunca mais encontrei. Escrevia
para Aisha, que tinha meu e-mail, que possuia minhas davidas, uma por¢cao do meu
coragdo e dos anos que ndo a convivi. Me acostumei tanto a fazer isso que, se eu nao
fizesse, ndo conseguia dormir, foi o Uinico jeito de contar o que eu sentia, Aisha se tornou
uma espécie de amiga imagindria, uma tela branca que acolhia cartas que, se um dia eu a
encontrasse, iria mostrar. As vezes, eu me sentia um retardado que escrevia um diario
patético, digitando palavras para um fantasma que nao tinha morrido, uma pessoa de tela
luminosa onde eu atolava meu sofrimento.

Hoje frequento muito pouco o souk, o suficiente para alimentar minha melancolia,
me incomodo de estar 1a todos os dias, no fundo, virei um abobado, um romantico soturno,
decadente, um jovem envelhecido pelo desejo de te encontrar. Toda a nossa familia
continua na antiga Medina murada de Fez, menos eu.

Justamente ali que vocé desapareceu ha quinze anos, ou serd que sdo dezesseis? A
unica filha do tio sumiu no meio da tarde, entre turistas afoitos e marroquinos dedicados
ao comércio. Naquele dia, nds, os meninos, ja tinhamos terminado o periodo de aulas na

Madraga Bu Inania, lugar onde dos 4 aos 8 anos estudamos o Alcordo e brincavamos entre
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as lojas, enquanto a mae terminava de arrumar uma prateleira de mochilas de couro. Aisha
vocé estava ali entretida com nossa brincadeira de jogar pedrinhas nas patas de um burro.
Nunca pude dizer para vocé que meu amor de primo, tinha algo de estranho, uma mistura
de irmao mais velho, algo avassalador, como uma atracdo juvenil, um pouco além da
conta talvez, que até hoje tento esquecer, mas ele aparece disfargado em todas as mulheres
que me envolvo. Tenho um medo gigante, ou melhor, uma desconfianga grande, bem,
cheguei a desconfiar que era uma espécie de tarado, porque afinal vocé era tdo
pequenininha.

Meu pai estava sozinho no meio da loja, atrapalhado com um bando de turistas
americanos que se amontoavam pegando na mao vérias bolsas e mochilas como se
estivessem numa Black Friday da Macys. Na loja ao lado, tio Altair lutava com alguns
brasileiros que tentavam barganhar trés Jellabas. Lembro, vagamente, da cena, porque
uma mulher muito loira com os olhos azuis colocava o kaftan por cima da roupa
procurando aprovacao. O marido sorriu contente com a beleza da mulher e outro homem
bateu palmas, chamando ateng¢ao, coisa que me marcou, € logo outros brasileiros entraram
na loja, onde davam gargalhadas, barganhavam, experimentavam roupas, divertiam-se
fazendo fotos, eram turistas alegres, com certeza, da mesma excursdo. Esticavam lengos,
tocavam nos panos estendidos, faziam o tio tirar alguns produtos da parte mais alta, alguns
ja estavam pagando, outros seguiam numa bagunga entusiasmada, um enxame de vespas
barulhentas que compraram varias coisas, colocando na mao do tio notas de dolares e
dihan. As mulheres ndo eram clarinhas como as francesas, mas tinham uma desenvoltura
e um jeito de andar que me distraiu, talvez fosse uma nova maneira de ser feliz, algo
diferente que vinha de dentro da raga, uma cosquinha na pele que as fazia estar sempre
em movimento, elas tinham um tom mais forte que as parisienses, um oferecimento que
se mexia, um comportamento afetivo, maleavel e perigoso.

Tudo foi muito répido, como sempre ¢ quando grupos aparecem nas ruelas para
adquirir o tanto de exoticos que eles conseguem carregar nas malas. Levaram um monte

de coisas inclusive vocé.
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CAPITULO 55

Vocé tinha quase trés anos e os fios de cabelos mais escuros que eu ja toquei, uma
crianca de olhos confusos e meigos, uma boneca lenta e atraente. A ultima vez que te vi,
vocé estava com as duas maozinhas na cabeca rindo do burrico que recebia pedradas nas
patas. Quem primeiro notou que vocé ndo estava mais ali foi Tio Altair que foi na loja ao
lado buscar troco. Mas, no auge da agitacdo, certamente, Aisha, vocé devia estar
brincando dentro da loja foi o que nds pensamos e por isso nenhum de nds se deu conta
que vocé ndo estava em lugar nenhum. Foi um susto que nunca passou, uma perda
constante e gradativa de tudo que o ser humano mais acredita: a sua continuagao. Tia Ima
jamais se recuperou daquele instante distraido que levou sua filha que recém aprendera a
caminhar. Roeu unhas, arrancou tecidos, jogou bolsas no chao, atirou xicaras, chorou até
por fora, coisa que as maes marroquinas dificilmente fazem.

Vocé me olhava com curiosidade e carinho, uma espécie de afeto incognito que
aos poucos se revelaria, estava anotado nos arredores das esferas superiores que iriamos
viver muitas aventuras juntos, mas, de repente, em um minuto, o inesperado desviou os
segundos da aten¢do e torceu nossa previsibilidade no tanque dos fundos. Os descontroles
foram aparecendo em série, primeiro foi meu tio que te chamou, mas vocé ndo respondeu,
depois nosso primo mais velho que dizia sem parar que vocé estava ali, bem ali, olhamos
no banheiro, atras dos tecidos, nas prateleiras mais baixas, mas, dessa vez, voce tinha se
escondido muito bem e a brincadeira s6 comecou a perder a graga quando minha tia largou
o que tinha no colo e disparou a percorrer as lojas, uma por uma, atras de vocé. A Dire¢ao-
Geral da seguranga prontamente se colocou em alerta, estavam habituados a lidar com
cerca de 11 milhdes de turista ao ano. Para mim, a Medina inteira parou, recolheram seus
cheiros, silenciaram seus barulhos, as serpentinas das ruas cheias e sujas congelaram,
nada mais se mexeu, cessou 0 Comércio, sumiram os aromas, morreram todos os trezentos
mil habitantes. Parecia que uma fotografia imovel e trancada no tempo. Durante muitos
anos as fatalidades nos molharam com acido, daqueles que corrodi o sangue. Tua perda foi
uma falha dura de admitir, tua auséncia € um veneno que penetra a conta-gotas, aos meses
€ aos anos, aos pares, um pouco cada dia, elas sabem como matar o sagrado. Alguém
varreu voce para longe de nos, enterrando um pedaco vivo de nossa familia, tudo em nos

estancou. Primeiro ficamos sem fala, depois sem ar, ficamos atrofiados, ficamos com um
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furo na religido, uma cratera lotada de diividas a nos torturar continuamente, até ficarmos
ralos de esperanca.

— Aisha, onde vocé esta? Aisha vem, vamos brincar. Vocé€ esta com fome? Quer
agua? — Aisha, respondeeeeee”.

Tenho esse grito por dentro, um grito comprido.

Falo muito sozinho. Me transformei em um menino duro, depois habitei um
adolescente estranho, um pouco depravado, mas quieto, ndo falava muito, ainda hoje
prefiro ndo falar porque penso muito, vocé vai ver como prefiro ser assim. Agora sou um
adulto sentimental, um tipo vitimizado e odeio ser assim, acho que fiquei assim porque a
tristeza rebelde sublevou-se, cicatrizando s6 algumas partes das minhas faltas. Por fora
até que sou uma persona interessante, chamo atencao das mulheres, quanto mais quieto,
mais elas me querem, sou um produto bem-apessoado, sou um ator, sou uma espécie de
youtuber sem canal. Me falta tanto e de tudo.

Aisha, como vocé volta para casa, com um membro a menos na sua familia? Quem
lembra da sensacdo de voltar para casa depois de enterrar uma pessoa? Todos se esforcam
para improvisar uma rotina que nunca mais os preenche. De que adianta marcar os dias
em um calendario, ninguém consegue dormir quando se perde uma crianga? O que fingir?
Como tontear a dor? Onde vocé esconde a culpa? Quantos remédios sdo necessarios para
vocé continuar vivendo sem um filho? Sabe os dias passam e a realidade vai te defumando
até entranhar o cheiro da soliddao. O segredo ¢ que a perda, qualquer perda, te mastiga e

engole logo - ¢ vibora. E assim que se formam varios desertos dentro de voce.
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CAPITULO 56

Querida prima,

Tua auséncia foi, aos poucos, se calcificando nas membranas flacidas e
imagindrias da alma e vocé jamais cresceu para nds. Fez, a capital espiritual do Marrocos,
desde aquele dia, tornou-se um lugar de constante subtragdo e de resvalos humanos.

Cada vez que me conecto pelo celular, ou pelo computador, me sinto um pouco
mais proximo de vocé, sei que se eu tiver uma chance de te encontrar serd por aqui. Como
vocé jamais respondeu meus e-mails, resolvi te escrever por aqui. Vou te contar como
tudo aconteceu depois que vocé desapareceu. Nao sei se vou conseguir seguir uma ordem
cronologica, porque vocé sabe, a memoria € pastosa e se desloca conforme o campo, mas
vou falar com vocé por aqui e, se algum dia eu te encontrar, posso te mandar todos esses
e-mails, vai poder ler minha angustia, vocé esta viva?

Meus sensores me atrapalham quando estou nervoso e uma mistura descontrolada
fica de campana, acelerando nos momentos turvos e estacionando nas esquinas toxicas e
abandonadas. Convivi muito tempo com a amarga dose de tragédia na boca, gosto que
minha memoéria afetiva nunca esqueceu. Comecei a me boicotar, sem perceber, repetindo
padrdes de escapes, anulando muitas promessas em defesa da ferida que cedo e sempre
tive que trocar curativos. A tua auséncia, Aisha, virou alergia, se transformou em insonia,
as vezes, em insistentes dores de estbmago e numa aversao aos turistas que, por pouco,
ndo virou fobia. Mas isso foi bem depois de ter procurado por voc€ nos cantos mais
improvaveis da medina, um pouco antes de ter revisado todos os recantos de Fez — lojas,
tendas, colégios, ruelas, Onibus, bueiros, restaurantes, mesquitas, até por debaixo de
djabella eu espiava, eu seguia com os olhos tudo que surgia na minha frente, mesmo
quando o tio deu tua busca como esgotada. Ainda hoje entro em todos os cantos do
mundo, como se fosse um cacoete encravado na minha vontade incontida de esbarrar em
vocé, eu ainda preciso olhar todos os lugares, checar dentro dos olhos de todas as
mulheres para ter certeza que nenhuma delas me olharia como vocé. Naquela tarde te
perdemos ndo sei como, naquela tarde esgotamos nossas pernas de tanto caminhar atras
de vocé, gritamos teu nome, espalhamos tua foto e acionamos toda a policia de Fez para
descobrir onde vocé tinha se metido. Percorremos as ruas com atencdo redobrada

inimeras vezes, fomos para a televisao, jornal, cartazes e internet. Nenhuma noticia.
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Vigiamos as 9.600 ruelas, os 30 bairros, as 148 mesquitas, beco a beco, depois as
cidades ao redor, as cidades maiores, o deserto, os oceanos, as montanhas, o Saara, foram
anos por toda a imensiddo que corta 11 paises do norte africano, o deserto todo foi
analisado e nenhuma menina perdida foi encontrada ali, cada grao dos 9 milhdes de
quilémetros quadrados eu revirei para achar vocé. Aisha, fomos aos paises com fronteira
marroquina, a Europa, aos Estados Unidos, ao outro lado do Atlantico, o mapa todo foi
vasculhado para te achar. Estranho ndo te localizar em lugar nenhum, sé dentro de mim,
s0 aqui dentro vocé vive e preciso te encontrar porque sei que voc€ nao morreu, sei que
o0 perigo rasteja feito cobra, sei que um dia vou te reconhecer em alguém, sei o truque dos
encantadores de serpentes, sei que so assim o futuro fara sentido no meu coragao.

Foram fases.

Foram ciclos.

Foram idades.

Até que um dia cansei e, neste dia, fiz 18 anos. Esgotei minhas for¢as de menino,
desculpa prima, ndo consegui te devolver para n6s, me restam estrias na alma, me restam
dores, faltas, rezas, me resta s6 me completar porque falhei. Vocé€ ndao imagina com
quantas Aishas ja fiz contato na internet, com quantas mugulmanas tentei te revelar, com
quantas areias fiz castelos, Aisha, pela ultima vez, me diz que vocé morreu porque so
assim vou desistir de te buscar nas frestas do mundo, nas calhas de outras, nas encostas
onde os segredos moram.

Minha dor virou palavra, mudou para frases, poemas, cangdes (nunca cantadas),
escrevi mais de 700 e-mails, vocé € um arquivo, uma vida escrita que s6 eu leio. Tive que
crescer sem vocé e claro que vivi muitas coisas legais, viajei bastante, tenho amigos, vou
a festas, mas quando apago a luz, puxo o lencol, entre o escuro e o colchdo, vem tua perda
fluorescente, uma lacuna que feito penas, recheia o travesseiro, onde deito minha cabega.

Minha primeira namorada foi nossa vizinha de loja, vocé lembra da Tamires?
Acho que vocés ndo chegaram a brincar porque vocé ndo tinha aprendido ainda a dividir
os brinquedos. Tamires cresceu bonita, cumpridora dos deveres da familia e educada para
ser uma muculmana mais leve e me apaixonei pelo seu jeito suave de carregar a vida.
Nossos olhares atravessavam os desejos do corpo e foi, sem muita resisténcia, que
transamos escondido dos nossos amigos, Tamires ndo ligava para o casamento e sO
pensava numa maneira agradavel de conhecer os outros pedacos do mundo, eu era um
guia de turismo mediano, avangando pelos lugarejos daqui, com um bom francés e um

inglés razoavel, ou seja ela farejava em mim uma fuga sem resisténcia. Eu lhe daria vistos
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no passaporte ¢ ela me lamberia o corpo sem reclamar. Namoramos dois anos e
comecamos as discussdes que se metem em todas as relagdes de interesse, quando o amor
ndo acontece. Pouco me importava se ela me queria, eu tinha uma cicatriz que ela ndo
ligava, ndo achava feio, melhor ainda, acariciava com seu dedo minguinho de um jeito
novo. Numa noite sem estrelas, depois do sexo, Tamires foi tomar banho e deixou a
gaveta das calcinhas aberta, com um vibrador roxo exposto, quando perguntei para ela se
0 “objeto” funcionava melhor que eu, ndo teve receio de me dizer que funcionava melhor
com a Fatima, colega de faculdade em Marrakech. Nao soube administrar suas farturas
sexuais, ndo consegui chupar sua buceta sabendo que a boca da Fatima também
frequentava nossa intimidade. Nosso namoro pratico foi interrompido e logo eu ja ndo
fazia mais questdo de ficar com nenhuma mulher. Mas, no més seguinte cai de boca na
Safira e foi uma paixao violenta, a primeira berbere que ouviu de mim em Imilchil — no
festival de casamentos que seu figado estava preso, ou seja, a legitima declaragao de amor,
uma expressdo berbere, que eu ndo pude evitar quando a vi, pela primeira vez, toda
vestida de branco porque estava de luto, tinha acabado de perder a tia. Safira trabalhava
no souk, vendia comida, roupas e moéveis. Eu estava procurando um presente para minha
mae e entrei na loja porque avistei um lengo em tons de azul, como ela gostava.

— Quanto custa o lengo?

—150 dihans -, me respondeu ela de costas.

— Estd muito além do que eu posso pagar.

— 130 dihans. Murmurou desleixadamente enquanto tirava de sacolas
plasticas outros tecidos.
— Je suis marrakchi, j habite ici.

Foi quando ela se virou para continuar a negociagao que a descarga de adrenalina
foi injetada toda de uma s6 vez. Entendi que aquele olhar comandaria qualquer
movimento meu. Paguei os 130 diham, na semana seguinte comprei mais um lengo € no
segundo més eu ja tinha uns dez lengos e alguns porta-retratos, onde imaginava colocar
fotos de seu rosto maravilhoso, e segui comprando qualquer coisa que justificasse minha
ida 1a. No final de seis meses eu ja tinha tantos produtos que poderia pensar em abrir
minha prépria loja. Segui comprando e me apaixonando pela beleza exagerada de Safira.
Eu rezava cinco vezes por dia, os altos-falantes me chamavam e eu ia, Safira ndo me
chamava e eu ia, meu desejo por ela me chamava durante as noites e eu fazia planos de
casar com ela, até que tirei uns dias de férias antes de acompanhar meu primo numa

excursao no deserto com russos, € comprei um gato alaranjado com marrom para dar de
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presente, ela logo colocou o nome de Maraja e estava feliz com seu novo pet € comigo,
mais tarde descobrindo que, também eu, ela tratava como o felino.

Safira ainda estudava na Universidade al Quaraouuiyine e pretendia se formar
dentro de trés anos. Aceitou meu presente, sem restricdes, € sequer se importava de me
deixar conquista-la, se fazia de louca e me tirava para amigo. O gatinho agora dormia
com ela em uma cama com a cores da nossa bandeira. Ela, um dia, me explicou, num
francés impecavel a historia das cores da bandeira, coisa que qualquer mugulmano sabe,
mas ouvir suas palavras me acalmavam, e meus olhos se esbugalhavam de tesao quando
ela remexia no labio superior para empossar os sons da lingua francesa. Foi no meio desta
explicagdo que ndo sei como me distrai enquanto ela me perguntava qual a diferenca entre
o selo de Salomao e a estrela de Davi, lembro que a irma menor dela estava do lado e
prestava atencdo no que Safira dizia sobre o pentagrama, sobre o vermelho simbolizar a
descendéncia da familia real do profeta Maomé e de repente a voz sumiu e eu me atirei
na sua boca, escandalizando a irmazinha e drenando de dentro daquela lingua uma
sensacdo anestesiante que me custou um noivado rapido e um casamento digno de duas
familias marroquinas.

Nos casamos em outubro. Em fevereiro ela me traiu com Samir. Em agosto
estdvamos divorciados e eu fiquei livre, mais uma vez, para continuar minha saga de
corno. Nao podia nem ver as marroquinas ¢ me dediquei as tdo sonhadas francesas — em
vao. Nenhuma me dava abertura, ndo achavam graga das minhas brincadeiras, nao
elogiavam meu francés, ndo se sentiam atraidas pelos meus looks marroquinos. Eu era
mais um homem exotico que tocava tambor e cheirava mal, nunca chegaria aos pés da

Notre Dame, foi ai que me atirei nas brasileiras.
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CAPITULO 57

Passei anos me esquivando dos brasileiros, quando alguns deles entravam na nossa
loja e eu tinha que servir o chd, eu imediatamente inventava que tinha que sair, ou tinha
uma dor de barriga forte, ou algo urgente para fazer na rua. Meu pai ndo associava minhas
desculpas com o medo e a raiva que eu tinha dos turistas do Brasil. A mae ja nao
trabalhava todos os dias, entdo ndo percebia nada. Melhor para mim, ficava mais facil de
driblar o nojo que eu tinha quando via aquela gente espalhafatosa chegando, porque, no
inicio, era uma espécie de raiva, como eu falei, um sentimento aflitivo, misturado com
desprezo, mas depois virou certeza. Foi através deles que vocé sumiu.

Aisha vocé estava sentadinha entre a loja do pai e do tio, exatamente onde se
misturam as bolsas e os tecidos, ponto de encontro das duas tendas, nesta intersec¢ao vocé
estava pequenina, vulneravel e embutida nos multiplos produtos pendurados por todos os
espacos. Vocé estava comigo e estava se distraindo com as pedrinhas nas patas do burrico,
tenho uma foto mental do ultimo movimento que meus olhos registraram, lembro do teu
cabelo grosso, liso e preto que balancava junto com o sorriso. Nao lembro que cor de
roupa voce usava, nem dos sapatos, ndo tenho detalhes arquivados, entdo invento. Troco
de roupas nas minhas memadrias e visto vocé com vestidinhos coloridos, as vezes te coloco
uma cal¢a de malha com uma tunica por cima, tem dias que amarro um lengo na tua
cabeca e o turbante fica lindo junto com teus cilios. Nunca esqueco de colocar as
pulseiras, eu gostava de ouvir os aros fazendo barulho, quando vocé mexia os bragos
miudinhos e jamais te enxerguei sem o colar de prata antiga, o que passava de geracdo a
geragdo. Volto a dizer que aquela gente super alegre, querida e sorridente te levou.
Aprendi a repulsa desde ali, embora tenha voltado inimeras vezes ao Brasil, primeiro a
mando do tio e depois por conta propria. O manto do turismo cobria todas minhas
investidas de achar vocé. Sempre que eu chegava no Brasil para visitar empresas de
turismo e prospectar brasileiros para irem visitar o Marrocos, a mando do tio, que
obviamente ndo imaginava o quanto eu odiava brasileiros, eu te procurava. Varria as ruas
do Rio de Janeiro, espreitava cada esquina de Sdo Paulo, te procurava dentro da minha
imagem infantil que eu tinha de vocé, entretanto vocé ndo se encaixava em nenhuma
mulher de 1a. Quem sabe vocé estd na Venezuela, Argentina, Uruguai, Chile? Japao? Fui
a alguns destes lugares e trouxe muitos turistas para conhecer nosso pais, mas sequer

vislumbrei voceé.
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Meu primeiro impulso era sempre o de afastar as brasileiras que se ofereciam para
mim, os anos porém foram me traindo e meus hormonios ndo conseguiam mais se
comportar porque — nossa — vocés tém fama de sexo facil, entdo aprendi com alguns
amigos que algumas encaradas mais incisivas atigam as mais carentes e bastaria alguns
“how are you” com “I love you” ou “u r beautiful”’, para acessar seu corpos abertos,
exibidos, sambantes ¢ lindos.

Foi no curso de inglés intensivo que descobri outras senhas de acesso como:
“mandar pelo whats bom dia, vocé ¢ linda, “shukran”, boa noite, eu quero vocé€”, vamos
dizer que comecei a polir minhas investidas, tenho muitas coisas para te contar sobre esse
curso de inglés, prometo que assim que der te digo onde estas aulas me levaram.

Quando sentia os olhares de algumas turistas para cima de mim, ja anotava
mentalmente para quem mandar as magicas frases curtas, do tipo: vocé ¢ linda, nunca vi
alguém tao linda com vocé. O tempo ensina a dosagem certa. Foram muitas as excursoes
que acompanhei, e te digo que as mulheres de 40 anos para cima sdo as mais vulneraveis,
geralmente estdo sozinhas porque se separaram, ou ainda solteiras louca por alguém.
Todo o galanteio que os brasileiros abreviavam eu estendia € eu nao era o unico, muitos
guias faziam isso, sabiam encantar mulheres que vém aqui buscar fantasias. No comego
eu usava frases curtas, e investia muito timidamente, s6 depois de ter ido algumas vezes
para o Rio, foi que compreendi o quanto as cariocas ja ndo recebiam dos brasileiros, a
atencao que mereciam. A sensacao que me dava era de que os caras ha muito esnobavam
a beleza e o jeito das meninas, cavando assim, uma caréncia enorme no romantismo delas
e ali alguns marroquinos descobriram a chance de penetrar.

Precavido e avido por sexo, transava com pelo menos uma, ou duas brasileiras,
quando elas apareciam nas excursdes aqui no Marrocos, eu era o guia simpatico, viril e
disponivel que satisfazia também a fantasia da noite nas arabias que suas maes leram para
elas pegarem no sono quando eram criangas. Eu tinha acesso aos passaportes delas e sabia
tudo sobre as “mogas”, muito antes delas pisarem em solo marroquino. Assim que alguma
delas me interessasse, eu dava um Google e transformava dados recém adquiridos em
charmosas mensagens no whats, ou serviam de legenda para meus sussurros quando
passava por uma delas, a internet sempre foi uma boa amiga. No comego do tour eu ia
sempre de cal¢a jeans e camiseta preta recepcionar o grupo em Casablanca, minha altura,
e minha agilidade faziam da primeira impressao um belo convite e a cada dia que o roteiro

as presenteava com uma cidade nova eu me vestia com roupas mais marroquinas até a
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noite no deserto onde incorporava minha djellal azul com turbante na cabega cor de
laranja, eu era o deserto inteiro e elas se derretiam nas minhas maos.

Brasileiras burras, filha das putas de 14, que roubaram minha familia, somos trés
quartos por causa de voces, prostitutas metidas a malandra. A magnitude da minha repulsa
pelos brasileiros crescia silenciosamente, era uma fenda no meu psicolégico e quanto
mais bonito eu me tornava, mais eu descobria o esconderijo do meu medo maior. Naquela
idade o pavor de ser raptado havia se alojado num cantinho da minha personalidade.
Quanto mais me dava conta disto, mais eu gostava de comer as brasileiras, até que uma
noite, depois de varios drinks em Marrakech, a embriaguez ficou no volante e fez o papel
da revelagao, descobrindo minha angustia mais 6bvia e me jogando na cara a covardia,
sentimento onde estive muitos anos, o lugar do horror. O souk emocional me ameagava
cada vez que eu ia la. Logo depois que vocé desapareceu passei por nervosismos
encostado no temor de ser levado, assim como vocé, para longe de todos.

Hoje, os brasileiros sdo os que mais frequentam nossas cidades, tenho amigos no
Brasil e aprendi a procurar vocé de outras maneiras. Sei que somos clichés ambulantes
sempre em busca de algo ou de alguém, estamos sempre em rota, lendo GPSs imprecisos,
até que um dia a sinaleira fecha, vocé aguarda o transito afoito passar e se da conta que ¢
mais um passageiro em busca de alguma entidade. elaborada pelo teu inconsciente, que

mora em lugares errados. Eu, em algum momento, acreditei ter falado com um: Said.
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CAPITULO 58

Bom dia Aisha,

Hoje estou com menos tempo para falar com vocé, mas queria so te contar que
quarta-feira, diante do minarete mais alto do mundo, enquanto orava pela saide de minha
mae, chorei. Ali eu estava presente em mim mesmo, vocé entende? Eu estava Zayn por
inteiro, sem as rachaduras que me cabiam, porque a fragilidade da mae remexia nos meus
valores, sempre que ela ficava doente, eu me sentia abandonado, sou um homem chato,
vivo adentrando Saaras, com minha coberta velha, faco de tudo para me acomodar. Vocé
sabe que este deserto ¢ o mesmo hé séculos, a areia muda de lugar todo o tempo, o vento
vem soprar, vem fazer as dunas viajarem, os anos se apresentam com sol e lua, com chuva
e frio, como em outros lugares do planeta, contudo o deserto permanece imutéavel.

Minha mae levava uma vida muito dura quando meu pai a conheceu. Ela se chama
Nair e nasceu numa vila abaixo da montanha onde meus bisavos criavam ovelhas, onde
os homens desciam para comprar 6leo, comida e, também, as roupas das mulheres. Tudo
14 seguia a cultura Amazigh, um dos povos mais antigos do continente que, aos poucos,
foi abandonada por meus avos e agora aliviada pela geragdo do meu pai, mas, mesmo
assim, minha mae insiste em seguir seus ancestrais. Ela nos reivindica seu desejo de
proceder como eles faziam no passado, nas alturas da cordilheira do Atlas, onde sua
origem grita forte e nesse Marrocos a importancia materna ¢ sagrada. Conta que, quando
era jovem, vivia na terra, juntando barro e fazendo comida em potes pequenos para nao
desperdigar alimento. L4, quando uma pessoa morre ¢ enterrada em menos de duas horas,
dao banho e cobrem de pano branco, enterram-na mirando Meca, minha mae nao pode
morrer. Nos enterros s6 vao os homens, as mulheres ndo sdo incentivadas a mostrar os
sentimentos, nem rir, nem chorar. Acordar antes do marido, preparar o chd, fazer a
primeira oracdo, tirar mantas do chdo, controlar dgua, lavar a roupa, ¢ administrar o
dinheiro — essa era a rotina que minha mae ainda viveu junto com a v6 e a bisa. Para elas
a parte mais importante do dia era quando os homens desciam para trabalhar e as mulheres
se entretiam falando uma com as outras, coisa que nunca mudou na Terra. Quando te
encontrar quero muito subir estas montanhas de 1.700 metros de altitude com vocé. Se
meu pai ficar viivo casa outra vez, mas se a mae sobreviver a ele, vai morar com a familia
do filho, no caso eu, que nao tenho familia. A adoracao que nos filhos temos pela mae,

aqui no Marrocos, ¢ absolutamente maior do que o sentimento de amor a qualquer outra
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mae que pude conhecer em minhas viagens, que agora ja sao muitas. Sao elas que nos
carregam por dois anos nas costas e sdo elas que escolhem nossa noiva. A for¢a da mae
berbere ¢ uma maquina capaz de tirar do chio cinco naves em cada mao. Se sofrem um
aborto, ndo choram, tocam adiante, os homens sao infi¢is, eles podem ter até quatro
mulheres e tratd-las igualmente. Se meu avé comprasse um anel para uma, tinha que
comprar outros trés iguaizinhos, ele dormia uma noite com cada esposa para, assim,
distribuir o sémen, gosma disputada a tapas, porque o que uma mulher berbere mais
queria era ter filhos. Foi neste fraquejar da segunda internacdo da mae, que concedi ao
seu pedido de noivar com Jamile. A doenca se agravou, sabe, mas ela luta com a forca
que aprendeu quando crianga e mais uma vez acho que vai se recuperar do quadro de
pneumonia.

Voltou para casa depois de 25 dias no hospital e tinha interesse em me ver casado,
queria netos, se empenhava em preparar minhas bodas, junto a mae e a nora escolhida.
Jamile ndo era bonita, nem alta nem baixa, nem clara nem escura, nem gostosa nem
frivola. Era a mais ou menos que bastava e eu ndo conseguia contrariar minha mae até
porque todas as minhas investidas até agora com mulheres deram errado. Nao fizemos
sexo antes do casamento, como era normal entre nés mugulmanos, eu ndo avangava os
sinais, a tratava muito bem e confesso que nutria uma vontade mitida de que o casamento
desse certo.

Jamile cumpriu as etapas dos preparativos do matrimonio passando pelo primeiro
dia das pinturas de henna, depois os tratamentos com 6leo de argan nos cabelos, € uma
camada de henna com alecrim para o cabelo crescer mais rapido e ter mais volume. Outro
dia os banhos com trés temperaturas diferentes, o banho quente com dgua de rosas, outro
com sabao preto, argan e eucalipto, um anti-rugas morno e milenar, depois a esfoliacao,
massagem e panos umidos e, por fim, o banho frio. Etapas que certamente vocé também
passaria. Muito extrato de laranjeira para dormir bem a noite, joias rendadas e adornos
esculpidos no cabelo, ritual que os mugulmanos sabem desde meninos. Isto me lembrava
as tais 24 concubinas que dividiam o calendario para saber quando era a vez delas de ficar
com o marido, coisas de Harem, coisas que acabaram no século 20, demandas severas
que as habilitava a ndo serem amantes, porque, para ser uma das concubinas, elas tinham
que ser intelectuais e essa era a primeira exigéncia, ter um fisico muito bom para fazer a
danca dos sete véus e uma boa voz para ser cantora. Jamile no dia do casamento estava
belissima, portava bege, toda tapada deste branco levemente encardido, as maos com

desenhos, e os olhos trepidantes quando me olhavam. Eu teria a virgem mais sensata que

246



mancharia de sangue suas vestes por mim, me daria filhos, netos, primos, daria a nossa
continuacdo, talvez fosse através destes filhos que nds fariamos com que o fundo do pogo

onde vocé caiu fosse por fim lacrado. Eu estava feliz.
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CAPITULO 59

Sao nove horas da noite. O dia foi de frio e vento e acabei ficando mais tempo em
casa do que de costume. Descobri que, em 2014, o Marrocos desmantelou mais de 100
redes de trafico de pessoas e, outra vez, a insistente vista da esperan¢a bateu forte na
porta. Foi como se uma erup¢ao cutanea, escamosa, com prurido e bolhas viesse com
forga total, apesar de ndo sentir nenhum sintoma, assim, também, estava minha vida de
casado, aparentemente tranquila. Jamile ndo me dava filhos e eu ndo fazia questao de
forcar a barra. Aprendi que as coisas andam nos trilhos do tempo e, como um bom
marroquino, eu sabia viver o momento presente. Fomos treinados a estar no presente,
somos sobreviventes do deserto, somos nomades e resistentes € eu honrava com disciplina
minha mulher e as cinco pontas da bandeira de nosso pais. Depois que casei com ela,
passei a valorizar mais nossas mulheres, sdo tdo misteriosas e enfeitadas, ndo as que se
vestem de preto. As que sdo arabes de origem bordam as roupas para mostrar que sao
diferentes e contra o isla, eu tenho orgulho desta coragem e desta distingdo. Acho que
vocé seria uma marroquina lindissima, com muitas joias € dois olhos contornados pelo
preto do lapis.

Mas deixa eu te explicar o que acabei de descobrir: o trafico de seres humanos ¢
um negdcio multimilionario, uma das mais graves violagdes dos direitos humanos, um
negdcio invisivel que eu nunca enxergara como possibilidade do teu sumigo, Aisha. Foi
quando comecei a sair com Said que me antenei sobre isso, foi ele que me despertou o
interesse, juro que estou com muito medo de enfrentar toda essa possibilidade sozinho,
porque eu nao tenho o direito de levantar suspeitas indevidas para minha familia. Eles
todos ja ndo suportam mais minha obsessdo por encontrar vocé€. Quando conheci Said
jamais imaginei que ele me levaria até vocé€, foi um caminho imprevisivel e muito louco,
mas que me levou a unir os pontinhos do quebra-cabega. Comecei a navegar por todos os
sites que falavam sobre isso e aprendi onde ler em fontes seguras, até me dar conta que o
continente africano, especialmente a Nigéria, Benin, Gana e Marrocos, vivem a epidemia
silenciosa do trafico, causada pela pobreza, desigualdade e discriminacdo. A atividade
ilegal ¢ das que mais se expande, nds somos um povo tranquilo e que, de uma maneira
geral, adora criangas, somos um dos paises do mundo com mais criangas, ou seja, temos
uma populagdo jovem muito grande, com criangas por todos os lados e o que me ocorreu,

bom, Aisha, vocé ja deve ter entendido, me ocorreu que poderiam ter roubado vocé por
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engano. Amanha mesmo vou fazer uma varredura em um site que lida direto com a
questdo do trafico, agora preciso ir para cama, Jamile estd me chamando e j4 anda bastante
desconfiada porque passo horas escrevendo no computador.

Oi,

Voltei, ela dormiu.

Quanto tempo dura uma davida? Eu queria saber de tudo o quanto antes, mesmo
que minha mulher acordasse e viesse atras de mim. Encontrei nimeros assustadores e
precisava conhecer logo como era este negocio. Jamile, que sabiamente ndo falava nada,
ja tinha percebido que cada vez mais eu varava as noites na internet, ela também sabia
que eu vinha me esquivando, a cada noite, de seus carinhos. Minha obsessao voltou e eu
ndo tinha mais como controlar, comecei a montar um esquema de busca com recortes,
post-its, anotacdes e cadernetas no canto do nosso pequeno escritério. Escutava muitas e
muitas vezes a mesma musica: Bad Romance de Lady Gaga que falava sobre o trafico,
assistia quase todos os dias o video, no volume maximo, no qual ela ¢ traficada por uma
casa de banho russa para escravidao sexual.

Ai, Jamile comegou a implicar comigo de uma maneira exaustiva e persistente.
Talvez até tivesse razao em me recriminar por assistir o clipe tantas vezes, eu botava na
conta do ciuimes porque tudo que vinha de Gaga tinha um apelo erotico. Minha mulher se
revelou a mais chata das mulheres com ou sem musica. Ela reclamava de tudo, afetava a
vida das outras cunhadas com fofocas irritantes, todos os dias arranjava uma discussao e
ontem me atacou na jugular.

— Vocé nao sabe fazer naaaada!!!

Gritava histérica e emendou num lamurio rouco: vocé nao sabe me fazer feliz, ndo
sabe fazer nenhuma mulher feliz, ndo sabe nem fazer uma mulher gozar, tudo o que vocé
faz ¢ ir atrds de uma prima que ja morreu ha anos e se ndo morreu deveria.

Fui escutando com inten¢do de ndo responder, ndo entrar no curto-circuito dela,
mas ai veio a pergunta que me tirou da concentragao.

— Seréa que vocé nao faz parte desta fuga? Tem vezes que me pergunto isso, mas
agora pergunto para voce.

Me disse uma Jamile possessa me atirando um dos recortes que estavam em cima
da mesa. Se enfureceu de vez porque eu ainda ndo tinha reagido e comegou a ler numa
voz nojenta, num arabe sarcéstico e debochado ... embora o trafico de seres humanos hu-

ma-nosss (esticava a voz assim) seja, frequentemente, um crime ocultooooo e seja dificil
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de obter estatisticas precisas, pesquisadores estimammmm que mais de 80% das vitimas
sao do sexo feminino e mais de 50% de criangas...”

Tudo em sua voz que um dia tinha me fascinado e todo controle que eu tinha tido,
até aqui, se foram num tabefe que acertei na bochecha dela, um tapa raivoso, recheado
com toda magoa que guardava causada pelo roubo de uma crianga que simbolizava o
roubo de milhares de outras.

Até amanha, bj.
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CAPITULO 60

“Vocé pode comprar uma mulher por U$S 10.000 e fazer seu dinheiro de volta em
uma semana, se ela for bonita e viver”. Essa foi a voz do sonho que me acordou no meio
da noite, e tive a certeza de que vocé, Aisha, estava neste esquema cruel e lucrativo.
Peguei o celular e fiz uma ligacao paro meu colega de inglés. O que reforgou meu divorcio
com Jamile, dez meses depois deste desatino de reencontrar vocé, prima, foi que descobri
que um dos paises de destino do trafico humano € o Brasil. Apesar do meu trabalho estar
crescendo e eu ja ter bons guias treinados para me substituir, quando vem um grupo de
brasileiros eu fico colado farejando qualquer passaporte feminino que cruze algum dado
com os seus. Voltei a publicar tua foto em todas as redes sociais, mesmo contrariando
meu tio, que agora s6 ndo morria de fraqueza porque no fundo acho que ainda tinha
esperanga de ver sua unica filha viva. Antes de sair para o escritdrio que tinhamos perto
do hotel La Mamounia, pendurei uma folha de xerox, toda sublinhada com caneta
vermelha, no quadro de recados na cozinha. Em cima da mesa de jantar, deixei trés
envelopes que continham o mesmo texto abaixo, destinado para Jamile, meus pais e tio
Omar.

“O trafico de seres humanos ¢ um empreendimento criminoso de crescimento mais
rapido porque possui um risco relativamente baixo e com elevado potencial de lucro. As
organizacgdes criminosas sao cada vez mais atraidas por este tipo de trafico porque ao
contrario das drogas, os seres humanos podem ser vendidos repetidamente”.

Eu estava impressionado demais com os dados que Said me passava todas as noites
depois das aulas, ele entende do assunto e acho que me botou na trilha certa.

Minha esposa nunca entendeu meus porqués, nao tinha obrigacao de aturar as
envergaduras da minha deméncia por vocé e eu estava cada vez mais impregnado delas.
Foi minha mae quem finalmente pediu nosso divorcio. Na nossa casa, tia, mae, cunhadas
e sobrinhas nem sempre se davam bem. Jamile era a que mais criava conflitos com a
esposa do meu irmdo, ontem, para completar, a briga atirou um prato de cuscuz nos pés
dela, foi um bate-boca sem fim, ou melhor com fim, porque quando as mulheres nio se
dao bem a sogra, no caso da minha “mamis”, como vocé diz, tem o direito de acabar com
as brigas e foi o que minha mae fez. Ela sabia que eu ndo amava a escolhida dela, no seu

instinto ancia, minha mae foi a unica que sempre entendeu que, até podia ser uma cisma
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ou uma doenga, mas que eu amava vocé. Deixei um bilhete: “Vou atras dela. Assinado:

Z'79
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CAPITULO 61

Fiquei uns dez dias no hotel do primo, no Riad, lugar onde nao se pode ter pressa,
entdo seria o espaco ideal para equacionar meus pensamentos — iamos ter lua cheia que
deixa as dunas prateadas, uma luz capaz de clarear esconderijos, porque uma separacao ¢
sempre um romper de expectativas e além do que era preciso digerir a conversa que tive
com o tio, estava na hora de consultar a bussola certa, aquela que eu pudesse confiar, a
lucidez que s6 me vem no vento das dunas, na infalibilidade dos movimentos
sincronizados, ¢ no lombo dos dromedarios. Muitas vezes pensei em fazer analise, um
tratamento que me desse a alforria desta maldita falta que vocé, Aisha, me faz, mas, ao
conversar com meu tio, tudo ficou mais claro; eu ndo era o unico doente da familia.
Resolvemos investir, mais uma vez, na tua busca, ele tinha uma pista nova e uma condi¢ao
financeira muito boa e eu tempo para intercalar minha empresa com idas ao Brasil, hoje,
disparado, nossos melhores clientes depois de Portugal e Japdo. O tio me bancaria mais
uma ida ao Brasil, com o pretexto de fazer novas visitas a agéncias de viagens, onde
oferecer propostas de hospedagem no hotel do primo e excursdes para ca sempre fora um
bom negdcio.

Said se tornou um grande aliado que soube manter sigilo e, mais adiante, nos
recomendar um especialista nesses casos de raptos. Como eu passava a maior parte das
horas livres conectado, ele nos sugeriu, me usar nos farejamentos online, precisavamos
de um tipo especifico de influenciadora e meus dedos grandes e escuros, foram digitando
nomes até chegar a Laila: a brasileira descolada que tinha algo que nds precisdvamos
muito — milhares de seguidores. Comecei a segui-la, mesmo sem entender o que vocé —
no caso ela —, falava, porque a achava engragada, sorria bastante e tinha um jeito comico
e nostalgico de conduzir os conteudos, entdo comecei a me divertir com as caretas e
trejeitos, me viciei, por incrivel que parega, outra vez, em vocé, desta vez transvertida de
youtuber. Nos humanos ndo acreditamos nas pistas de Deus, preferimos agir sozinhos, a
natureza ¢ muito mais esperta e harmonica, interdependem sem brigar, aceitando os sutis
comandos superiores, sdo humildes as plantas e os animais.

Said também nos colocou na cola de uma quadrilha brasileira que agia em Sao
Paulo e que parecia coincidir com algumas datas do teu desaparecimento. De todas as
youtubers brasileiras vocé — digo a Laila — era a inica com um pai médico que fechava

com as descri¢des que nos foi passada. Estamos todos numa guerra silenciosa, os crimes
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digitais crescem e, hoje, sdo um problema global gigantesco, com prejuizos e lucros
irreversiveis e eu estava bem mais interessado nisto do que ser um bom marido. Cruzar
dados pode ser mais simples do que se imagina, o cardapio de riscos ¢ extenso: fraudes,
extorsdo, clonagem de cartdes de crédito, aliciamento de menores e outros tantos
desatinos que, certamente, poderiam nos levar a Aisha. Quando tio Omar me chamou,
outra vez, para conversar sobre vocé, me disse que vocé€ ainda vivia, tinha sonhos
recorrentes sobre o seu paradeiro, acreditava no que seus instintos falavam, lutaria, mais
uma vez, para encontrar a filha perdida, eu aceitei, na hora, essa tltima cagada. Minha tia
nao acreditava nos detalhes caprichosos do destino, para ela, a filha tinha morrido, desde
que compreendeu que ndo pode criar sua menina, ela estava morta. Meu tio sabia que eu
era o unico que nao desistiria de te encontrar, e ndo por coincidéncia, me chamou para
essa conversa dois dias antes de eu concordar com o divorcio e me enfiar feito escorpiao
no unico lugar que sei sobreviver sem riscos, o Erg Chibbi.

O Brasil, embora gigante, merecia uma busca atenta, 14 o indice de criminalidade
ndo ¢ baixo como aqui e ja que foi quando os brasileiros estavam na loja que vocé
desapareceu, essa conjuntura somada a condicdo brasileira, de segundo colocado no
ranking mundial de crimes cibernéticos, nos reconectou com a desconfianca de todas as
maneiras possiveis. Se o Marrocos desmantelou um total de 97 redes de trafico de
imigrantes nas fronteiras diretas com a Espanha, quem sabe essa ndo seria nossa trilha
para ver se alguma mulher, hoje, poderia ser a nossa crianca de anos atrds. A questao que
me estagnava a vida tinha que ver com a seguinte pergunta: Por que levaram vocé? O que
uma menininha que recém tirara as fraldas teria de tdo interessante para ser raptada, se €
que foi um rapto. Alguém levou vocé, dificilmente vocé teria se perdido sem que, num
raio de trinta metros, nossos vizinhos de tendas ndo a tivessem devolvido, todos se
conhecem. Se tio Omar esta com o faro certo, essa gangue mafiosa que levou vocé, Aisha,
vai ser desmascarada e, para isso, a calma ¢ essencial, coisa que os marroquinos sabem
dominar e coisa que os brasileiros detestam aprender, vocés sdo um povo de emogdes €
nos de disciplina. A superexposi¢ao da “Laila” se acoplou direitinho na nossa for¢a maior:

a discricao - através de vocé estariamos escondidos atras do biombo curto.
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CAPITULO 62

Foi facil incutir /ikes nos contetidos do canal da Laila, ele atendia a todos os
requisitos que o Chefe do departamento de policia daqui tinha sugerido e foi bastante
tranquilo aumentar os inscritos na medida que ela produzia conteudos variados e
polémicos, coisa que seria menos possivel se os temas fossem sempre os mesmos, como
fazem algumas youtubers no universo digital.

Queira Ala que vocé esteja, como seu nome, Aisha, que significa “viva” e que nao
estejamos desperdicando tempo atrds de um retumbante equivoco. Nosso primeiro
contato com Dona Fatima, o primeiro rastro para te encontrar voc€¢ foi um absoluto
desastre, ela estava nitidamente mais preparada do que nos para mentir e facilmente me
anotaria na lista dos mafiosos. Pressenti sua audacia no primeiro telefonema, de modo
que recuei com susto e temor. Notifiquei a policia local brasileira que, de pouco, foi 1til,
eles ndo tinham nenhum interesse em me proteger, muito menos em seguir pistas
perigosas e com poucas comprovagoes. Dona Fatima ja tinha sido acusada de trafico de
bebés, mas nao ficou dois meses na prisao. Eu precisaria de muito mais fontes seguras,
teriamos de voltar ao zero, de reconhecer que a internet era mais Util no momento, até
encontrarmos a segunda hipdtese. Acho que me precipitei ao insistir com o Tio e Said
para procurar essa mulher, eu seria mais util online do que bancando o detetive trapalhao.
Esqueci muito rapido do provérbio marroquino: “Mesmo a mais importante das
montanhas comega junto ao chao”.

Voltei para Casablanca porque tinha uma recep¢ao de um grupo importante vindo
do Japao. O aeroporto Internacional Mohammed V, com mais de 8 milhdes de passageiros
por ano, foi o ultimo lugar que pensei em procurar vocé€, mesmo sabendo que ¢ um lugar
perigoso, com alertas bastante explicitos para atenc¢do redobrada as bagagens e possiveis
inser¢des de drogas, me descuidei. O voo dos meus passageiros estava um pouco atrasado
e a imigracao quase sempre ¢ minunciosa, em especial com os orientais. Sentei num dos
bancos da parte externa em frente aos terminais 1 e 2, antes de meia hora eles nao
aterrizariam. Como de costume, fiquei fugando no celular para dar rédea curta as loucuras
que eu tinha vontade de cometer, tenho medo de mim e dos horrores da minha mente. A
distracdo que algumas redes sociais me proporcionam amansam a ansiedade, me divirto
nesse museu de tipos humanos, me sinto o espectador de um circo vivo de gente que volta

e meia da saltos acrobaticos para disfargar a solidao, gente que pula fogo de raiva,
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mergulha nas neuroses publicamente, se fantasiando de gente livre, se apalhagando, se
exibindo feito macaco domesticado pelos excessos da vida, estamos viciados em vidas
alheias e o que ¢ pior, deixando outros interferirem e compartilharem nossos pensamentos
com comentarios e intromissoes, estamos todos distribuindo palpites e certezas na busca
de identidade para passar a vida a limpo. De repente uma voz me tira do celular.

— Do you speak english?

Eu ndo respondi o que deu tempo para ela engatar:

— Where is Qatar arrival?

— There.

Apontei com o dedo.

— Shukraan.

Foi ai que sai atras de vocé, eu tinha certeza de que ela era vocé e, num desatino,
gritava Aisha, Aisha, Aishaaaaaaaaaaaa, mas ela nem virou para trds e me fez entrar no
aeroporto, chamando seu nome, em vao, porque seguiu sem me dar muita bola, um pouco
assustada, me tirando para louco, em especial, quando a puxei pelo braco fazendo com
que sua bolsa caisse no chao e que algumas pessoas olhassem para nos.

Aisha, sou eu. Teu primo Zayn. Zayn lembra? Aisha ¢ vocé? Eu tremia e sorria
enquanto olhava para ela tentando encontrar outras provas de que era vocé, tentando achar
palavras para ativar sua memoria de que eu era eu, mesmo tendo certeza de que eu
finalmente a tinha encontrado. Ela deu mais dois passos me dizendo:

— fa majnun, you crazy.

E quanto mais ela falava mais eu segurava seus bragos até que ela gritou em busca
de socorro, o que nao levou um minuto para a seguranga se avancar em mim, porque eu
a puxava com forca, num desespero quase demoniaco, quando um dos segurancas tentou
me imobilizar dei um soco e depois um deles me prendeu. Berrava explicando aos gritos
que eu era primo-irmao dela, que ela tinha desaparecido, pedia para ver o passaporte,
esperneei, consegui escapar e sai correndo até onde ela estava, mas fui barrado antes de
dizer o “eu te amo” que andava preso em mim ha anos. Fui detido por duas horas, tive
que acionar outro guia para buscar os turistas € s6 me soltaram porque consegui justificar
muito bem meu descontrole, me soltaram quando o tio foi me buscar dando garantias de

que eu era uma pessoa normal. Te perdi outra vez.
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CAPITULO 63

Querida Aisha/Laila,

Se eu estava louco entdo iria agir como tal. Pus em pratica minha tltima cartada
e, junto com o tio, pagamos muitos dihans contratando o hacker profissional que Said
sempre falava. Eu ja estou ficando sem dinheiro, estou cada vez menos. Menos rico,
menos alegre, menos auténtico, menos sensato, mas todas essas subtracdes se somariam
em dobro se encontrassemos voce.

Yossef sabia muito bem como invadir a privacidade das pessoas e induzi-las a
tomar decisdes que elas jamais suspeitariam. Ele aprovou e me convenceu a usar a vida
digital da Laila/vocé, ndo s6 por ser uma youtuber que influenciava amplamente seus
seguidores, como por ser filha de um médico famoso no Brasil, ja tinha te explicado isto.
Queria acrescentar que, através de voce, teriamos uma porta de entrada para investigar os
hospitais brasileiros, na tentativa de encaixar uma das nossas primeiras suspeitas, de que
alguns médicos poderiam estar apoiando o trafico de bebés junto com trés enfermeiras,
que estavamos monitorando de perto. Mas, j& estou me repetindo, ando exausto de contar
e recontar para uma tela de computador. Talvez, seja 0 momento de te contar o que
aconteceu com meu colega das aulas de inglés, porque a gente acha que isso s acontece
nas historias ficcionais.

Primeiro dia de aula, entrei atrasado e com o sovaco fedorento, porque nao
consegui voltar em casa para tomar banho, entdo, a ultima coisa que eu precisava era
sentar entre um nerd almofadinha e uma menina linda de olhos castanhos arredondados.
Logo, a teacher mandou fazer um trabalho sobre as diferencgas entre o present perfect € o
simple past, matéria que nunca entendi. Além de estar com uma asa horrivel, eu era um
colega analfabeto na grammar do dia. Nao fosse esses detalhes, eu ndo teria me tornado
tdo proximo do meu colega que também era um dos mais velhos da classe. Mas nossa
similaridade parou por ai quando ele deixou escapar entre assuntos variados em um
almoco na cantina da escola, que era ex golpista virtual. S6 fui me aproximar dele no
segundo mddulo do intensivo porque ai ja trocadvamos mensagens € nos tornamos grandes
amigos, o que fez com que ele acabasse me revelando os detalhes desse seu passado,
numa noite que bebemos além da conta.

O bar tinha varios ambientes e era bem frequentado, especialmente por homens de

meia idade, ndo se via muitas mulheres, mas, mesmo assim, meu colega quis entrar neste.
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A entrada principal ja servia para mostrar a sofisticacdo do lugar muito bem localizado.
Trés abajures cor de marfim estavam pendurados sobre o balcdo de méarmore onde
come¢amos a tomar uns drinks. As cadeiras altas de veludo limdo citrico faziam o
ambiente ficar mais convidativo. Mais tarde, fomos para uma das mesas que ficam no
meio do patio externo que nas noites mais frescas esquenta o ambiente do terraco com
um cilindro feito de ago escovado que contém o fogo interno sob uma lareira diminuta.
Marrakech tem cada lugar bacana que quero muito te levar, vocé ndo viu nem a metade
do que ¢ o Marrocos.

— Entdo, Amin, sua mae ¢ daqui, mas seu pai ¢ mexicano.

Joguei a frase para esquentar o papo, mas nunca imaginei que por debaixo desta
historia encontraria um homem com tantas experiéncias, digamos estranhas. Dava para
ver que ele vinha de uma familia com dinheiro, porque se vestia muito bem e era
articulado, no entanto, escondia um perfil tao falso quanto as capinhas de celulares de
grife vendidas nos camelos.

—E, meu pai veio do México para trabalhar aqui, conheceu minha mée e c4 estou.

Nossos drinks chegaram mais rapido do que os anteriores € nos animamos com a
chegada de trés mulheres que escolheram uma mesa na nossa direita.

Ele logo acrescentou numa voz baixa e debochada:

— Quer apostar que as trés vao acabar aqui na mesa com a gente e que duas delas
devem ser casadas? — ele ergueu o copo magro e escuro, fazendo um brinde no ar em
direcdo a mulher de cabelos marrom.

Eu ndo estava disposto a conhecer mulher nenhuma até porque s6 pensava em
encontrar vocé, mas para dar seguimento a provocagao dele falei:

— Como vocé sabe?

— Conhego as mulheres tdo bem que poderia ser uma delas.

— Vocé tem muitas irmas?

— Sou filho tnico.

Respondeu com um sorriso suspeito e senti que ele queria contar alguma coisa,
porque, assim que o gargom passou, pediu mais dois drinks sem nem me consultar. Foi ai
que o levei a confissdo que jamais poderia imaginar.

— Eu entrava na rede como mulher.

Ficamos em siléncio por uns segundos e, tdo logo, o drink chegou, ele comegou a

me falar sobre as nuances do golpe que aplicara nos tltimos cinco anos.
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— Primeiro eu ia nos perfis de homens que ndo estavam tendo muita visibilidade,
observava cada post deles, examinava as fotos, anotava suas rotinas solitdrias, ou sem
graca. Através da data de nascimento eu partia para o estudo dos signos e sabendo as
caracteristicas dos signos eu sabia como criar empatia, sabia como tratar a pessoa. Bom,
diante desse estudo bdasico, eu criava uma mulher com perfil falso que fosse atraente o
suficiente para fisgar o cara. Quer um exemplo?

— Sim.

Foi s6 o que eu consegui dizer naquele momento.

— Se o homem fosse do signo de virgem e, portanto, gostasse muito de familia,
vocé entende, se a familia ¢ muito importante para ele, entdo eu postava fotos da mulher
falsa que eu estava interpretando, com sua respectiva familia. Se fosse aquariano e
viagens faziam parte dos planos dele, eu postava fotos em alguns lugares turisticos. E
assim, nosso relacionamento amoroso sincronizado ¢ Unico comegava.

— E quanto tempo vocé levava para inventar essas mulheres?

O pior ¢ que essa “mulher” que eu tinha inventado, por exemplo, era tdo linda que
eu postei uma foto dela em Paris e ai fui dormir, sei 14, as duas da manha e quinze horas
depois tinha trezentos pedidos de amizade e muitos elogios.

— Por que vocé fazia isso?

— Dinheiro. Naquela época eu queria muito viajar, comprar roupas legais, comer
bem e o0s negdcios do meu pai estavam péssimos, minha mae ja nao morava mais conosco.

— Vocé estava com tao pouco dinheiro assim? A ponto de passar fome? Como foi
que vocé entrou nessa?

— Nem eu sei. Eu comecei meio que de brincadeira, mas ai eu vi que estava dando
certo e comecei mesmo a me enrolar, quando me dei conta que a primeira vitima foi tdo
facil, resolvi partir para outra € mais outra € nunca consegui parar, porque, vou te dizer:
os homens sdo muito faceis. Eles se apaixonavam por mim ¢ me mandavam dinheiro e
passagem para mim os conhecer, na verdade ofereciam de tudo, s6 que eu nunca ia, claro.
No inicio eles ofereciam e depois eu também aprendi a pedir.

— Mas como voc€ conseguia enganar eles por tanto tempo?

— Bom, eu ndo enganava “eles”, mas ele. Um de cada vez porque dava muito
trabalho e foi essa uma das razdes pelas quais eu parei. Zayn, cara eu sempre gostei de
contar histdrias, entdo, pra mim, foi muito fécil inventar, s6 que eu tinha que inventar
toda uma estrutura falsa, uma mae falsa, dai eu mandava foto com minha mae falsa, meu

cachorro falso, a casa onde eu morava falsa, entao tudo isso tinha que ser meticulosamente

259



criado. Eu tinha que estar atento a tudo desde o detalhe do que “ela” comia, até as
amizades, os lugares aonde ela ia, eu passava 24 horas mentindo e ficava grudado no
celular, nervoso, e, cada vez mais, eu me especializava nos golpes e foram tao perfeitos
porque eu sou super exigente a ponto de acreditar que eu era aquela mulher.

— Vocé ¢ travesti? Gay? Desculpa perguntar, mas...

— Ndo.

Confesso que neste momento comecei a tirar o colega para psicopata e cheguei a
cogitar dizer que o papo estava 6timo, mas eu tenho que ir embora porque amanha eu
trabalho cedo, acompanho um grupo e tal, mas ele estava com fome e tinha me oferecido,
ou melhor me convidado para jantar e ndo tive como negar.

— S6 ndo entendi como vocé conseguia o dinheiro? Valia a pena fazer tanto
esforco? — acrescentei num tom mais baixo.

— Eu consegui muito dinheiro porque foram muitos anos. No inicio, como eu te
falei, eu aplicava o falso perfil um de cada vez, s6 que depois do primeiro ano eu ja
coordenava dois, as vezes trés, a0 mesmo tempo, ai eu tinha nas paredes do meu quarto
um monte de anotacdes e fotos de cada um deles e “delas” para ndo me atrapalhar, como
te falei eu sou muito metddico, organizado, perfeccionista mesmo.

— T4, mas porque eles te mandavam dinheiro e como vocé fazia para receber?

— Ah eu dizia que tinha perdido o celular e que agora eu estava numa fase dificil
porque minha mae estava doente e eu tinha que guardar dinheiro para remédios e coisa e
tal e que dai a gente ficaria um tempo sem se falar... e quando eu menos esperava eles me
mandavam o ultimo modelo do iPhone. Eu usava contas da minha irma ou de amigas dela
sem ela desconfiar. Na mesma propor¢ao que eu ia inventando desculpas, aprendia quais
mentiras funcionavam melhor.

— Mas eles ndo pediam para ver vocé, conversar por Skype, por exemplo?

— Sim, mas eu tinha varias desculpas convincentes e eles ja estavam muito
apaixonados por mim e acreditavam em tudo. Eu nunca usava camera, s6 editava e
mandava fotos. Imagina o quanto eu ja nao tinha envaidecido eles, eu era bom em fazer
eles se sentirem o maximo, em especial, os casados. Eu tinha um grau de influéncia muito
grande, sabe. Para mim era como um esporte online.

— Vocé meio que usava as pessoas?

— Claro, todo o tempo. S6 que, cara, como eu te falei, dava um trabalhdo porque
eu tinha que lembrar de tudo que elas comiam, onde e com quem eu tinha falado, as

roupas que cada uma delas usava, detalhes dos seus “trabalhos”, perfil falso das amigas,
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eu era mestre em contar historias perfeitas, eu era trés, quatro mulheres diferentes
absolutamente falsas, a0 mesmo tempo, eu inventava vidas.

— Nunca imaginei! - acrescentei com as maos no rosto ¢ um semblante incrédulo.

— Viu como ¢ facil enganar?

Sorriu dando alguns goles do drink e me disparando com a frase seguinte:

— Um homem solteiro esta disposto a tudo.

Acabou com o drink.

— Nao seria mais tranquilo vocé ter o perfil de homem?

— Talvez, mas a brincadeira comegou torta e foi indo até o fim.

— Que fim? - resolvi arriscar.

— Eu te disse que ndo fago mais isso e...

— Vocé nao tem medo de ser desmascarado?

— Nenhum. Eles nao tém provas. Quando resolvi me limpar de tudo isso contratei
um profissional, hacker que devastou toda e qualquer prova, eu desapareci, ou melhor
nunca existi assim.

Foi ai que a comida chegou, nos deixando com o siléncio oportuno das garfadas,
ele insistiu em mais uma garrafa de vinho e eu ja estava mais do que imerso nas suas
loucuras. Foi antes da sobremesa que comecei a dar voz a minha historia e contei o que
pude para ele sobre tua perda. Naturalmente, o proximo passo era sair dali com o contato
do tal profissional que sabia montar e desmontar vidas artificiais.

— Eu ndo tinha nenhum remorso, se ¢ isso que vocé esta pensando, porque eu usava
um espelho estragado, como se ndo tivesse reflexo, meu nivel de frieza era alto, eu fazia
voz de mulher, e os convencia de tantas coisas, quer ver?

Esta foi a hora que fiquei mais perplexo, quando ele entortou a boca e balangando
os labios me disse:

Vocé ¢ muito gostoso e eu quero tudo com vocé!

Meu bom Al4, eu nunca tinha visto uma transformagdo dessas, de dar medo. Ai
retomei as perguntas, perguntando quanto ele tirava por semana. Ele respondeu rapido
com sua voz normal e em inglés USS 1.000, no minimo. Um scammer virtual que
manipulava homens e ndo tinha nenhum remorso. Foi o passo que faltava para eu
convencer meu tio a cafungar na internet pelos modos mais ilicitos.

Terminamos a sobremesa e fui para casa cheio de ideias, atravessei a noite sem
dormir e acordei com o contato do hacker chamado Yossef anotado no celular. Levei

cinco minutos, no outro dia, para convencer meu tio a contrata-lo.

261



CAPITULO 64

Aisha,

Vim em casa buscar um casaco ¢ a moto. Nao vou aguentar até a noite para te
escrever e dividir com vocé, neste e-mail curto, a dimensao do espago virtual.

Nunca imaginei que a eficiéncia de um hacker do calibre de Yossef alcangasse tao
longe a ponto de ler e-mails, invadir whats e rastrear tweets, perto dele somos meros
stalkers, amadores. Foi assim que passamos a ter os algoritmos a nosso favor lendo todos
os habitos da Laila, todos os whats que ela mandava, liamos todos os seus posts no
Facebook, Instagram e a historia que a avo publicava na plataforma digital. Foi uma
invasdo assustadora que capturou nuances das emocdes dela, onde fui criando um
estranho fascinio e deixando pegadas no universo da memoria humana, que a cada
postagem se alterava entre exibicdo e repouso. Quando enxergamos o furo certo,
passamos pelo buraco feito barata no ralo, entdo decidimos aumentar exponencialmente
os comentarios que ela recebia, aumentando o tempo que ela permanecia conectada, tudo
para gerar mais e mais pressao da mae para manda-la viajar para ca. Quando descobrimos
Tia Pilar, na Espanha, foi uma barbada montar o esquema que a traria at¢ o Marrocos.
Alvarito foi muito bem interpretado por um amigo, um ator mediano espanhol que ganhou
muitos euros para estar na praga com um cachorro e que ajudou a compor a aproximacao
com a melhor amiga Lourdinha. O resto foi uma sequéncia que a propria rotina contribuiu,
meu papel foi fécil, afinal, eu estava interpretando a mim mesmo. O que ndo estava no
script foi a hemorragia no deserto. O tempo anterior a vinda dela para ca me fez brincar
de Al4, manejando vidas: ao mesmo tempo que me apavorava com a vulnerabilidade da
internet, me admirava com o volume de dados que as pessoas despejavam na rede e com
a espantosa facilidade de um catador, como eu, juntava os restos dos lixos digitais que
me fariam penetrar junto com o hacker numa invasao de sistemas, aplicativos alterando
dados e manipulando destinos. As pessoas simplesmente nao utilizam criptografia nas
mensagens digitais, ndo mantem os programas de antivirus atualizados e nao utilizam
senhas robustas, tampouco as substituem periodicamente.

Beijos
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CAPITULO 65

Uma das nossas metas era checar os passos da historia que a avo escrevia,
propositalmente, adicionando pistas do exilio de uma personagem que se assemelhava
cada vez mais de Aisha. Cruzamos dados, fizemos um cronograma espalhando as
informacdes, saqueando dados e nos aproximando da Laila. Eu seguia, junto com minha
palida nog¢ao paranoica, a vida dela que j4 me era bem familiar e que, durante o sono, me
rodeava, dando giros ao redor dos pensamentos, berros de espantar minhas
inconsequéncias, nessa infinddvel busca por voce€, Aisha. Ninguém ama uma prima de
trés aninhos a vida toda como se ela fosse uma entidade divina, eu amava mais vocé do
que a mim. Muitos anos depois, compreendi essa doenca, foram meses de tratamento,
levei anos para distinguir o que era excesso € o que era normal, mas isso te conto em outro
e-mail. Os indicios de que certa quadrilha recebera R$ 160.000 pela tua venda, fechava
com a data do sumigo, com a idade de Laila e com o historico de sua mae adotiva. Sdo 26
milhdes de desaparecidos no mundo, Aisha, e se vocé for a nossa Laila, as provas serdo
capazes de dar conta, mas, para isso, a Laila teria que entrar no Marrocos para autenticar
passaporte e outros dados na imigragdo junto a policia marroquina.

A Convencao de Haia ¢ um Tratado Internacional que visa simplificar o processo
de autenticacdo de documentos a serem usados no exterior, € em 29 de janeiro de 2016,
o Brasil aderiu a Convengao, até essa data, o Ministério das Relacdes Exteriores € o
consulado eram responsaveis por autenticar os documentos o que explica a rota cara e
burocratica que o processo demandava. Apds sofrer atentados terroristas em 2003, em
Casablanca, e em 2011, em Marrakesh, o Marrocos refor¢ou seu arsenal legislativo e de
seguranca, enquanto aumentou a regulamentagdo do setor religioso € a cooperagao
antiterrorista internacional. Foi por ai que nos arremessamos em tua direcao.

Quando vocé apareceu, junto com a Lourdinha e o simpatico Chora Menos, no
aeroporto de Barajas, meu instinto se contraiu num belisco forte e passageiro.
Naturalmente eu s6 apareci para vocé no Marrocos, mas eu estava o tempo todo
acompanhando vocés, sempre disfarcado de cidaddo local, ou seja, eu mesmo, uma
precaucdo sensata e estratégica. Entdo eu te via de longe e tive que controlar meus
impulsos infatigaveis para ndo invadir teu rosto, para nao botar tudo a perder, primeiro
era preciso confirmar alguns detalhes fisicos em vocé, tinhamos que ter certeza de que

vocé era Aisha, ndo poderia me exceder em outro engano como o que cometi em
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Casablanca, de me avancar numa Aisha ilegitima. De longe vocé ndo tinha nenhuma das
caracteristicas fisicas dela, das que nds imagindvamos que vocé teria, tinhamos alguns
desenhos feitos por especialistas, desenhos que aproximavam tuas feigdes, desenhos de
adivinhacdo de como vocé seria a partir das fotos dos teus poucos anos de vida. Através
das fotos que Alvarito me passava e todas que vocé postava nas redes se via alguns tragos
da nossa familia, mas eram mais vontade de que fosse vocé, do que realidade. Seria muito
pouco provavel que vocé correspondesse aos tragos da crianga que nos deixou, mas
alguma coisa da tia voc€ deveria ter, a lealdade da genética ndo costuma falhar. A vida ¢
que ¢ traicoeira. Quando nos encontramos pela primeira vez no Marrocos, tive um certo
estremecimento, uma sensacao vertiginosa, um nervoso que me suava por dentro de
alguma armadura que ndo tinha consciéncia de ter criado. Meu corpo era casca, era
prisioneiro do teu desaparecimento, s6 me dei conta quando ele se afrouxou, eu achava
que era s6 a minha mente que ficara bloqueada pela tua falta, eu ndo sabia que eu estava
dentro de um corpo chaveado, enrijecido em cal, abarrotado dentro de um revestimento
que o defendia de tudo que o fizesse sofrer. Eu morava num caixao.

Nesta centrifugacao que eu vivia, meu tio morreu. Teu pai se foi antes de vocé
voltar a vé-lo, antes da mae adoecer outra vez. A crueldade do tempo ¢ talentosa. Vocé
estava geneticamente condenada a carregar nosso sangue por ai, nosso luto foi continuo,
algoz e asfixiante. A Laila do Chora Menos ndo foi minha prima, ndo poderia nem ser um
pedaco dela, vocé era uma Laila provisdria, fiquei com 6dio mortal de vocé, a verdadeira

sO se viu nos dois anos e meio depois.
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CAPITULO 66

Laila, vocé€ também vive no vacuo do abandono. Talvez, por esse motivo, eu tenha
me apaixonado perigosamente por vocé. Tua presencga era uma teia de aranha na minha
tristeza, teus posts acertavam no meu humor e me faziam bem. Aprendi a ter vocé comigo
todos os dias, uma espécie de namorada que eu podia acionar quando quisesse, vocé
sempre estava disponivel através do canal. Pensar que a complexidade do mundo virtual
¢ um desafio, a busca daquilo que se carece varre geragdes, a nossa busca ¢ a de desvelar,
estamos atras de algo que nos revele, algo que decifre quem somos nos, eu nao sabia
quem eu era e precisava, urgentemente, de alguém que me ensinasse o caminho para me
descobrir, vocé e tua sinceridade, vocé e sua descontragcdo, vocé e suas fraquezas, vocé e
seu jeitinho brasileiro de se exibir, vocé, Laila, me ajudou a entender que eu buscava o
paradeiro de Aisha para poder encontrar o meu. Vocé buscava aplausos e, assim como
muitos, ¢ vitima do valor méximo de hoje, a questdo crucial, a moeda que nos compra e
vende; tudo o que fazemos ¢ para ter a atengdo do outro. Eu procurava Aisha, e vocé
procurava aprovagao, nosso comércio foi justo.

Yossef conhecia a despretensiosidade dos crimes virtuais. Faz seu trabalho
baseado na impunidade, palavra essa que uma grande parcela de brasileiros abusa para
justificar as coisas erradas que fazem. Diversas artimanhas sao elaboradas para ludibriar
usudarios e esses, por sua vez, caem em golpes por estarem despreparados para identificar
possiveis fraudes, vocé ¢ uma delas. Imagina se ele correria algum risco com isso no
Brasil? Sim, ele ¢ uma espécie de cracker, se vocé prefere assim. Caso ele fosse pego, a
pena seria de trés meses a um ano e multa. Chega a ser ridiculo, uma caricatura mintscula
das enormes “tretas” do teu pais. Adulterar dados foi a coisa mais facil que ele ja fez e
vocé nunca se perguntou como que uma perda significativa de inscritos foi prontamente
recuperada e com um aumento tdo desproporcional, sem vocé ter mostrado suas lindas
curvas na telinha. Nosso amigo Yossef fez parte de um grupo vinculado aos mais graves
ciberataques, ndo chega a ser um dos melhores do mundo, mas circula bem nos codigos
sofisticados e maliciosos, ja lidou com alguns virus perigosos, sabe muito sobre
aplicativos e programas. Se ele anda fora da lei? Quem sabe... ndo se preocupe, ndo chega
aos pés do Slavic. Vocé o conhece? Imagino que nao, teu ego so6 pensa em angariar fas e
fazer propaganda de produtos bacaninhas. Antes de vocé dar uma googlada vou te

adiantar o servigo: o cara se esconde na Russia, lugar onde também procuramos Aisha, e
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¢ um dos hackers mais incisivos de todos os tempos. Criou o Cryptolocker, um virus que
bloqueia os computadores e obriga o pagamento de um resgate para sua liberagdo. No
final de 2013, mais de 234.000 computadores haviam sido infectados. Um golpezinho
basico que arrecadou 27 milhdes de dolares em apenas dois meses. Mas, Laila, sabe qual
o nome da criatura mais conhecida que ele criou? Zeus! Extremamente sofisticado, esse
codigo foi melhorado pelo proprio “menino” de 22 anos e agora se chama Gameover, um
programa que age em duas frentes: por um lado rouba os dados bancarios e as senhas da
maquina que infecta, por outro e ai que vem o melhor, ele sem que o dono saiba, coloca
o aparelho a servigo de uma rede oculta. Produz, assim, um universo de escravos
silenciosos que os piratas, ndo esses da Disney que vocé comenta no Me Coga - 0s piratas
que estou falando utilizam toda nossa privacidade livremente para todos os tipos de
propositos.

Entdo, meu amor, vocé€ foi, praticamente, inventada, vocé pensa que ¢ uma
influencer de sucesso, alids, vocé € uma youtuber famosa, s6 que por manipulacao digital.
Nos também te adotamos e vocé ¢ tdo, ou mais ignorante de tua origem, quanto a Aisha,

que eu ainda vou encontrar.
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CAPITULO 67

Preciso voltar neste assunto.

Seguimos cuidadosamente introduzindo /ikes, novos inscritos e muitas views, tudo
dentro dos limites diarios, teus patrocinadores fizeram o servigo para nds, gerando
produtos e dinheiro, evidente que vocé€ nunca precisou de verba, porque teu pai € rico,
entdo nosso trajeto, até aqui, foi de uma facilidade absurda, coisa que nao justificaria
contratar um hacker. Yossef fez um trabalho arqueologico e foi cavando, cada vez mais
fundo, nas entranhas do YouTube até monitorar a melhor maneira de adentrar numa das
maiores redes de trafico humano. Sabe como que n6s comegamos a desconfiar que vocé
poderia ser vitima do trafico? Digamos que nos inspiramos numa goiana que foi presa na
Espanha, durante a Operacdo Ninfas, que libertou dez vitimas do trafico internacional de
mulheres, sendo cinco brasileiras, o papel desta mulher goiana era de identificar as
vitimas em potencial por meio de perfis nas redes sociais. Outra quadrilha que se ferrou
tinha um esquema com varias agéncias de turismo que financiava as passagens aéreas,
vocé esta vendo algumas “coincidéncias”, que no inicio foram facilitadoras, porém nao
chegam nem perto dos tentaculos de esquemas de trafico milionarios que existem ai. O
desaparecimento de criangas que mais nos chamou a aten¢do apareceu numa matéria
brasileira que tinha envolvimento direto com alguns médicos dai. Nos, aqui no Marrocos,
ainda ndo tinhamos criado um sistema, nos moldes do norte-americano Alerta Amber,
que espalha a noticia — rapidamente — sempre que uma crianca for sequestrada e estiver
correndo risco, ndo tinhamos essa barbada para tentar encontra-la nas primeiras horas do
desaparecimento.

Agora que vocé ja deve ter parido meu filho, ndo te assusta se vocé receber um
“amber alert”, pois eles sdo mais frequentes do que vocé imagina. Esse sistema de alertas
urgentes estabelecido nos Estados Unidos — e adotado pelo Canadd — utiliza sinais
eletronicos rodoviarios, emissoras locais de radio e TV e sinais wireless para anunciar a
descricdo de qualquer veiculo suspeito de envolvimento com o crime. NOs estamos
desenvolvendo um aplicativo superior a este e se tivermos que colocar microchip no nosso
menino, vamos colocar, by the way, qual o nome dele? Nao te preocupa, ja mandei buscar
nos States um VeriChip, que podemos inserir no nosso filho, uma anestesia local, vai dar
conta de qualquer desconforto, a aplicagdo sob a pele € tdo tranquila quanto a circuncisao

que ele fara mais tarde, e, por favor, sem dar piti de paulistana mimada, ndo estou tentando
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controlar a humanidade, nada de profecias apocalipticas, s6 estou te dizendo que assim
que eu pdr as maos nele, vou cuidar de tudo que o mantenha perto de mim. No momento
estou mais interessado em denunciar o Dr. Birgo, amiguinho do teu pai, por adogdo
irregular, recebimento de dinheiro pelo comércio ilegal de bebés, e outras cositas mais,
do que te convencer a colocar uma coleira eletronica no nosso nené. Uma perguntinha:
de onde vocé acha que veio a grana para comprar aquele iate que vocé€ postou no verao
passado, teu apartamento, tuas joias, tuas calcinhas, tua vida?

T6 brincando, eu brinco com vocé todos os dias no meu pensamento, porque tua
vidinha ¢ tdo patética que me da vontade de brincar. Agora escrevo e-mails que ja nem
sei mais se sdo para vocé, Aisha, ou para vocé, Laila! Envio com copia para Laila. Pouco
me preocupo, preciso desabafar assim e a falsas caixas de entrada de vocés, que no caso
¢ a minha conta no Gmail, me recebem muito bem. E 16gico que sei que vocé ganhou
uma menina e que se chama Marina. Vocé pensa que me bloqueou dos teus contatos,
como vocé ¢ burra, Laila. E tola. Vocé concentra a maior parte das mulheres brasileiras
que brincam de vida, que s6 ddo bola para o corpo, que veneram as marcas famosas, que
ndo levam as consequéncias a sério, s pensam em ser gostosas, escancaram O COrpo e
veneram a bunda, carregam cartazes de feministas, mas, no fundo, ainda sao criadas para
ter um bom casamento e agradar seus homens infiéis, em nome da boa reputacdo. Um
bando de metidas a espertas, eu sei que vocé deve dormir todos os dias com aquela
pergunta de estimagao: “por que eu nao voltei ao Brasil?” ¢, eu sei como ¢ deitar a cabeca
no travesseiro e ter de adormecer com mais um dia de respostas intocadas. Fosse vocé
menos autocentrada ja teria descoberto muita coisa, sua “vovis querida”, que estd na
maior comunidade de leitores e escritores do mundo, publicou ontem um didlogo que
insinua boa parte da tua origem. Vai procurar, sua anta, eu sei, eu sei que vocé ficaria

chocada se soubesse que eu tenho raiva de ti, raiva ndo: 6dio.

Todos nos temos nossos avessos inesperados
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CAPITULO 68

No dia que entrei em contato com tua vo, para pedir colaboragdo e contar tudo o
que nds sabiamos, eu ja tinha entendido que este 6dio era amor. Para nossa surpresa ela
nao demonstrou nenhuma resisténcia em falar sobre tua ado¢do. Meu espanhol ajudou na
compreensdo dos fatos quando telefonei para ela ano passado, mas eu prefiro te enviar
nosso primeiro didlogo, sim, estd em portugués, porque contratei uma tradutora, mas a
ideia ¢ te mandar so a parte que interessa, o suficiente para vocé entender o que foi nosso
percurso até o dia que ela teve a ideia de escrever em forma de romance a “roubada” que
foi tua existéncia até aqui. Hoje, aos poucos, dou-me conta do tamanho do meu ego,
absolutamente arrogante e desprezivel. Sei que te prendia em mim, que te detive com
tamanha prepoténcia, como se eu tivesse o poder de te garantir a Uinica maneira de ser
feliz. Quem garante que vocé ndo foi muito mais feliz ai onde vocé esta? Eu fui excesso
o tempo todo.

Entenda: quando meus primos e eu terminavamos as aulas, cinco em ponto, depois
de estudar o Cordao o dia inteiro, estavamos famintos. Caminhavamos apressados em
dire¢do ao Souk, na Medina de Fez, onde, como vocé ja sabe, a familia tem negocios e
onde se podia comer o melhor Tagine do Marrocos. Meu dia favorito sempre foi a terca-
feira porque, na diagonal a direita de nossa loja, tinha o melhor Tangine de Kefta. Um
prato feito de cordeiro temperado com cominho, canela, pimenta, entre outros
ingredientes, era 0 maior e mais barato. S6 que, naquele dia, nem o apetite me satisfez
tanto quanto as fotos que Kalil me mostrou. Meu primo mais velho era o unico da familia
que tinha celular e a novidade recém tinha chegado na nossa familia. Tio Omar, irmao do
meu pai, além de ter umas das lojas mais antigas da rua, também era o proprietario de
uma pequena agéncia de turismo em Marrakech — ele sempre foi o pai que eu queria ter
e qualquer coisa que ele me pedisse eu fazia até porque eu também queria ganhar um
celular, por bom comportamento. E ai, lembro como se fosse hoje, eu disse para ele:

— 041, tio! Se a mae aparecer diz para ela que eu fui ali buscar minha comida.

— Ok. Depois que vocé comer, vou te pedir para vocé ficar um pouquinho com a
Aisha, porque parece que vao chegar alguns 6nibus com turistas.

— Claro. Quer que eu fique com ela agora? Posso levar ela junto.

— Nao, come primeiro. Ainda nao sabemos que horas eles vao estar por aqui.
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As ruelas do Souk sempre foram labirintos confusos para quem nao foi criado ali,
a variedade de becos estreitos, lotados de produtos, burros e aves, se mesclam com os
aromas e fedores que se infiltram nas tendas, numa explosao de mercadorias que atigam
os sentidos humanos. As lojas esbanjam cores, capturam os olhares e misturam etnias.
Basta um minuto para seu cérebro processar o perigo de se perder 14 dentro. Aisha, vocé
levou apenas um segundo.

Devorei minha comida sentado na frente da loja e te mantive entre meus meus
joelhos enquanto uma turma de brasileiros que parecia saida do carnaval se jogava nas
compras. Aconteceu de Kalil me mostrar umas mulheres nuas num site pornd. Eu tinha
oito anos e convivia com muitos primos mais velhos, logo, muitos hormoénios
borbulhantes e qualquer par de coxas abertas me serviam. De repente vocé comegou a se
divertir olhando um burrinho que recebia pedradas dos primos, um jogo de molecagem
que nao machucava as patas do animal, mas gerava risos bobos. Os brasileiros sabiam
fazer bagunga e consumiam com muita facilidade, ¢ um povo festeiro que, naquele dia,
também alegraram nossa tarde. Quando meus olhos lamberam as fotos das mulheres na
tela, meu pau se avolumou e tive que me ajeitar, relaxei as pernas ¢ acomodei 0 membro
dilatado, soltei vocé, deixando vocé sair para brincar juntos com os meninos. Ainda dei
duas olhadelas para te cuidar, tudo parecia estar bem. De repente umas meninas que
deveriam ter seus dezessete, dezoito anos se juntaram aos provaveis pais brasileiros, e foi
lindo de ver como elas se movimentavam dentro de blusas justas. Kalil tinha a manha de
fotografar com o celular virado nos garantindo peitos e bundas dignas de Porn Dude.

Sao anos te escrevendo e te salvando em arquivos. Tenho os dentes obturados, a
razao curta € 0s pensamentos que me perseguem sem nenhuma piedade. Estou te

estendendo as maos em forma de copinho para te entregar tudo que sei sobre nos.
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CAPITULO 68

Este € o primeiro e-mail que te mando! Agora tenho teu e-mail novo e sei que vocé
ndo me bloqueou, portanto, ndo destrua nossa unica chance de comunicagao.

Nada do que fiz serviu para disfar¢ar o amor que sinto por vocé€, como vocé viu,
eu tentei te odiar, mas nao deu certo e olha que me esforcei. Quando teu pai bioldgico, tio
Omar, me ofereceu uma fortuna para descobrir vocé no Brasil, nunca imaginei que te
encontraria na pele de uma Laila tdo encantadora. Tudo indicava que vocé era a filha dele,
que foi arrancada dos bracos da mae naquela tarde de pavor e distracdo. Levamos anos
examinando todas as hipoteses possiveis, refazendo a cena item por item, revolvendo
lembrangas centenas de vezes, desistindo e voltando da guerra quase insana de te
encontrar. A culpa, sabe Laila, ¢ um fantasma insistente e o passado, descobri, € o inico
morto que temos de enterrar por mais de uma vez. Espero que essa tradu¢ao das minhas
palavras do arabe para o portugués seja equivalente para dimensionar o quanto pensei e
me agoniei, antes de decidir te procurar outra vez. Saiba que sempre estivemos atrds de
alguma pista que sinalizasse que vocé€ ainda vivia, vocé, eu sei, agora ja esta cansada de
acreditar nisso. Acontece que a prova mais importante estava na nossa cara, mais
precisamente no backup de dados do antigo celular do nosso primo. O desespero altera a
sensatez € nunca tivemos tanta certeza de que vocé vivia, como quando contratamos os
servicos de Yossef, porque foi ele que nos injetou animo, fazendo uma inspegao
minunciosa nas fotos do celular do Kalil. Ele varreu todos os itens salvos na nuvem,
examinou tudo que pudesse acrescentar uma investigada mais atenta, recuperou nossa fé
e uma foto batida naquela tarde. A tecnologia, vocé€ bem sabe nasceu para surpreender.
Os aplicativos sao um desdobramento de conexdes que possibilita juntar provas,
farejando tudo que ¢ registrado na rede, o mundo ta todo ali e vocé também teria de estar.
Esse foi o ponto de partida do nosso amigo hacker e nosso ponto de chegada até vocé.
Quando, constatamos que vocé tinha uma grande chance de ser a Aisha, invadimos teu
WhatsApp. Praticamente fizemos parte de todos teus didlogos até aqui, foi tdo
desagradavel ler teus comentarios, ler tuas broncas, tuas impaciéncias com tua mae,
enfim, vocé ¢ bemmm mal agradecida, mas deixa isso para 14, a troca de mensagens com
a Lourdinha ¢ que foi crucial para cercar teu destino e, por sorte, vocé€ € uma usuaria
perfeita para recolher informagao, mas, desculpa, ndo estou aqui para te analisar e sim te

dizer que todas mensagens que vocé trocou com sua mae nos deu a chance de empurrar
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vocé para cd. Se vocé nao fosse até Espanha, teria eu que ir até ai para conseguir teu
passaporte e me aproximar de voce, até ter certeza de que vocé era ela. Quando nos demos
conta que o esquema de trafico de criancas era tdo bem articulado, consideramos a
possibilidade de vocé ter sido vitima desta estupidez humana, meu tio agarrou todas as
forgas e dinheiro que tinha guardado para te alcangar. Nao pude negar ser uma isca, a dor
de um pai € maior que a culpa de um menino. Usamos todos os recursos tecnologicos que
podiamos.

E deu-se o boom, ou melhor, o zoom! A inteligéncia artificial reproduz
praticamente tudo que nds humanos fazemos, a tecnologia tem olhos mais perfeitos que
0s nossos, podendo dar um zoom em at¢ 300%, sem perder muito a qualidade — coisa que
um celular faz, imagina redimensionar uma foto com um aplicativo mais potente, e foi
esse zoom que revelou no fundo da foto, que Kalil tirou aquele fatidico dia, de uma
brasileira com peitos gigantes. Ao fundo, mais para a direita, uma crianca de uns dois
anos e pouco aparecia de maos com um homem. A peituda também estava na excursdo
que entrou na loja do meu pai, comprou duas mochilas e espalhou desejo sexual, como
quem salpica uma pizza com tempéro. Kalil esbanjava talento em capturar as meninas
que exibiam as curvas ocidentais na Medina. Nas dezenas de imagens ampliadas desta
foto, um homem aparecia, cada vez mais nitidamente, puxando uma crianca que
suspeitamos que poderia ser vocé. Era uma criancinha, com tamanho igual ao seu, na
diagonal da loja, no mesmo horario que vocé sumiu aquele dia. Mandamos analisar todos
os pixels daquela foto até conseguir o elemento crucial que nos convocou a trazer vocé
até aqui — um homem tdo normal quanto qualquer um de nds. Somos normais?

Esse homem tinha caracteristicas fisicas que cruzavam com trés suspeitos de roubo
de criangas. Alguns anos depois recebemos um telefonema do Departamento de Policia
de Fez, nos convocando a comparecer para identificar um dos trés bandidos, mas nao
tivemos provas conclusivas. Quatro anos depois dois deles morreram e o ultimo foi
interrogado até confessar que trabalhava para uma quadrilha brasileira e espanhola. Foi
um depoimento obtido enquanto seus labios foram torturados e corroidos com acido
cloridrico. Tinha recebido o equivalente a DH 226.000,00 ¢ vocé estava na lista de
pedidos do mercado. Vocé era mais uma carne de cordeiro pendurada no Souk, vocé era
uma das candidatas observadas. Eles queriam uma moreninha, com cabelos lisos, sexo

feminino e perto dos trés anos.
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Esse longo e-mail ¢ s6 o inicio de tudo que tenho para te dizer. Preciso te ver,
quero te explicar toda minha auséncia e conhecer Marina. Espero que vocé me responda.

Posso estar ai no final do Ramada. Um beijo. Zayn.

Li e reli este e-mail, salvei em um pen-drive, coisa que eu nao vinha fazendo com
os outros e-mails, até resolver a hora certa de te mandar, entretanto, ontem optei pela
maneira antiga de se comunicar, telefonei para vocé€, assim, no meio do dia, de um ano
qualquer que nao faria nenhuma diferenca em nenhum calendario do mundo.

— Hello, Laila... Laila...

Siléncio.

— Laila, i send u e-mail, please read. I go to Brazil to see you.

— Zayn? - disse uma vozinha apressada.

— Yes. Zayn.

Assim que eu acabei de falar meu nome, vocé desligou. Fiquei chamando teu nome
em vao. Nao quis telefonar outra vez, achei prudente contar com o choque do siléncio,
voceé € curiosa e impulsiva demais para nao ler meu e-mail. Enviei tdo logo vocé desligou.

Simplesmente leia.
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CAPITULO 69

Ninguém se entende quando um Boy Magia surge, do além das cem bilhoes de
estrelas para dentro do teu pensamento. Quando Zayn me telefonou, na correria, atendi o
celular, sem nem olhar a procedéncia da chamada, cara, jamais imaginei que seria do
Marrocos. Passei o dia desorbitando. Cheguei atrasada no pediatra da Marina, ndo me
aproximei do computador e ndo comentei com ninguém sobre esta ligacao. Eu sabia que
se eu falasse para Lourdinha alguma merda ia acontecer, a destrambelhada da minha best
era capaz de iniciativas extravagantes e incomodas, ainda mais na fase zen budista que
ela jura que ta. Na real, t4 mais pra loba da floresta, meuuu, ela td numas de busca do
corpo como territério ancestral, circula por retiros do sagrado feminino. Manooo, se liga
numa cabeca cheia de dreads e posts com tags do tipo: “... quando imaginamos, estamos
profetizando nosso caminho” — frase do tipo que Maomé ia curtir certamente. Meu, ela ia
me encher o saco com essa coisa de conexao, mensagens do universo, sinais dos deuses
e aposto que seria capaz de se materializar aqui em dez minutos com os benditos fones
de ouvidos e seu look bem hi-loka. Lourdinha levou tempo para desocupar da sua mente
exagerada, a culpa de ter matado minha mae. Procurou ajuda clinica, mas acabou se dando
alta e uns beijos na boca do psiquiatra que tratava de sonhos e medos. O cara meio que
conseguiu desencavar, holisticamente, do fundo de seu bau, dores e falsas impressdes e
alguns registros afasicos. De resto, continuava minha amigona, vegana ¢ madrinha da
Mari.

Levei cinco dias e quatro noites insones para abrir o e-mail dele. Numa delas tive
outro sonho, daqueles bizarros, € nele eu estava, outra vez, na cama com ele, nua numa
tenda de luxo no meio do deserto. Lembro que a luz parecia fraca, como se viesse de uma
fogueira da rua, as paredes eram cobertas com panos marroquinos, muito lindos, de
diferentes cores avermelhadas, algo parecido com o vermelho carmim e o azul forte, ele
estava deitado do meu lado, também sem roupa e, no comeco, eu nao entendia porqué ele
ndo me tocava, foi entdo que parti para o ataque, porque o simples fato de estar nua ao
seu lado me queimava a pele de tanto tesdo. Eu era uma mulher magnetizada por um
homem altamente atraente e foi pelo seu pescogo que comecei minha escalada rumo ao
prazer. Fui beijando e lambendo seu peito liso e macio, a cor do seu corpo era uma mescla
de bronzeado com café e quando cheguei na barriga distanciei o rosto para dar uma

admirada no tanquinho das arabias (afinal eu nunca tinha visto um) e aumentando a
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pressao da lingua em seu abdominal, escorreguei aos poucos para baixo, chegando com
muita calma no seu pau, nem tdo surpreendente assim, mas que respondeu aos meus
carinhos com toda forca. Quando investi minha boca ali e ele parecia pronto para mim,
me segurou gentilmente a cabega, sentou arrumando os cabelos, seus olhos bolitas pretas
me diziam algo que ndo compreendia e outra vez, saiu da cama. Puta que pariu,
meuuuuuuu. Minha primeira reag@o foi de que Zayn, além de filho da puta, era psicopata,
daqueles sedutores e capazes de mil artimanhas para perseguir vocé, até sugar de
canudinho todo teu sangue.

Fazer um seguro de vida e dissecar o texto dele foi o que me apareceu na cabega.
Dei uma de Lourdinha e digna de uma personagem do Netflix, corri para minha
psicoterapeuta, com computador na mochila e com um punhado de covardia no bolso.
Queria reler com ela o e-mail dele. Depois de tanto tempo, me dei conta de que eu
precisaria de uma opinido com mais frieza e que nao incluisse emog¢ao como resposta. Eu
daria resposta? Minha primeira ideia foi de contratar um bom advogado, depois de
mostrar parar o pai. Talvez tivesse que encaminhar o e-mail dele para algum especialista
capaz de avaliar o grau de envolvimento deste homem com trafico humano, se ¢ que o
que ele escreveu era verdade. Por mim, eu descartaria esse e-mail, mas eu tinha a Marina,
sangue dele. Nunca mais alimentei pensamentos que me elevassem em grau maximo a
curiosidade de descobrir quem foram meus pais bioldgicos. Minha origem ficou como
aquela presilha de cabelo que vocé descarta no fundo de uma gaveta. Com o nascimento
da Mari, iniciei um novo ciclo, uma nova leva de fantasmas contemporaneos apareceram

por cima dos hematomas que o rompimento com ele me causou.
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CAPITULO 70

Mandei um whats para vocé, Laila, mesmo sem saber se ¢ o teu o novo contato,
voceé vive com vdrios celulares, ndo aguentei a ansiedade de esperar tua resposta pelo e-
mail. Através destes poucos dias, percebi o que deve ter sido para vocé todos estes meses
que nunca mais fiz contato. Sou incapaz de matar uma mosca e incapaz de fazer uma
mulher feliz. Nao sei como outros homens reagiriam se descobrissem que tem um filho
com a prima-irma, que vocé um dia, por puro desleixo, deixou escapar. Eu me fechei em
segredo, pavor e melancolia. Nao tive coragem de conhecer a crianga. No inicio, achei
que podia ser mentira tua, uma gravidez inventada e, de alguma forma, mesmo te vendo
gravida, achava que o dia dela nascer nunca chegaria. Quando voltei para c4, me preparei
para desaparecer da vida de vocés, aos poucos, s6 que esses “poucos’” foram ficando
confortaveis e me afastavam do sofrimento de ter de assumir mais este grave “descuido”.
Os meses foram passando e cheguei a comprar uma passagem para ir ai, mas, logo, me
arrependi. Eu olhava nos olhos da minha mae que ja tinha me prometido para outra
mulher, sempre fui o covarde que tenta tudo e, quase no fim, desiste. Se eu fosse até ai
teria de assumir e se minha familia descobrisse que vocé estava esperando um filho meu,
seria expulso da vida deles.

No dia que vocé sumiu da Medina, os gritos do meu tio foram uivos que
arranharam minha pele — me acusou de tudo, inclusive de traidor. Hoje, mesmo depois de
sua morte, escuto, nos sonhos, a tristeza dele. Ougo, muitas vezes, partes do nosso dialogo
naquele dia infeliz.

— Seu merda, que nunca serviu para nada. Menino retardaaadooooo, s6 podia ser
filho do apatico do meu irmao, seu inutil, incompetente, como € que deixou alguém roubar
minha filhinha... seu estorvo, sujo, se vocé ndo me aparecer com ela em cinco minutos
mando te prender, ou melhor vou te bater até botar teus dois olhos para dentro que, ai sim,
voceé ndo vai ver nada.

— Mas, tio, eu nao sei como ela desapareceu, eu estava cuidando dela, ela estava
bem ali!

E foi naquele instante que ele se avancou em mim com um bofetdo que me doi
tanto, foi um tapa de desespero, uma mao de chumbo que pesa na minha consciéncia, até

hoje.
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— Irresponsavel, seu teimoso, que Ald te castigue para o resto desta tua vida
miseravel.

— Tio, eu ndo tive culpa...

— Quem teve a culpa entdao? Quem? Quem, quemmmmmmm estava cuidando
dela?

Ele, entdo, passou a mao num lustre de latdo que estava na altura do seu brago e
me arremessou no ombro, fazendo a cicatriz que vocé bem conhece. Por pouco nao fui
linchado na frente de um monte de gente que tentava, em vao, segurar Tio Omar, eu
sangrava e chorava ao mesmo tempo. Tua mae cobriu o rosto com as maos e depositou o
choro nos joelhos se contorcendo de dor, parecia anestesiada pelo desespero. Desde entdo
aprendi o que € o fracasso e levei anos tentando ser o melhor em tudo para recuperar a
moral — ndo adiantou. No comeco, eu culpava a peituda brasileira de ter me distraido,
xingava essa raga de vagabundas, mulheres eram animais vulgares, para mim, eu colocava
colares de culpa em todas elas, meu tio tinha razao e sou um fraco disfarcado de homem,
ndo foi dificil passar o cadeado na felicidade e quebrar a chave, viu, sou pior que um
velho roméantico.

— Laila, Aisha, se vocé ndo me perdoar, eu entendo, mas eu preciso te contar,
olhando nos teus olhos, toda vida de merda que eu vivi. Tenho centenas de e-mails que te
escrevi, posso te mostrar. Te mando os arquivos? Por favor me receba. Agora estou seguro
de tudo que fiz e, se vocé ¢ mais forte do que eu, me perdoe. Tua vévis ja sabe de tudo,
porque foi a tnica pessoa que me apoiou e foi por isso que tentou inserir no romance que
estava escrevendo. Entende agora as similaridades do que nds estavamos passando? Eu
sei que ¢ muita loucura, mas, por favor, reconsidere. Nao adianta vocé pedir para ela te
contar tudo agora porque o que estd por detras dessa historia, esta encardido de mentiras
e ela pode ndo aguentar a pressao. Combinamos de te contar juntos, posso te encontrar
em Sao Paulo? Responde please. Laila, eu...

Nao vou desistir de vocé. Vou para Sdo Paulo mesmo que vocé ndo responda.
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CAPITULO 71

Minha terapeuta ficou fitando a tela do notebook com o mesmo semblante que eu
devo ter exibido quando li o bombastico e-mail dele. Depois de alguns siléncios
acolchoados de duvidas me disse numa voz baixa e sem forga:

—Vocé nao tem como evitar teu passado, negar o Zayn agora seria o mais prudente,
porém mais perigoso. Se vocé nao quer que sua filha passe pelo mesmo anonimato que
voceé passou, responde para ele. Marina precisa crescer sabendo a verdade, vocé se deve
1ss0, por pior que seja, estarei aqui para te ajudar.

Fechei o computador, coloquei na mochila, me levantei e fui embora sem nenhuma
palavra. Ela sabe como lidar com meus chiliques altos em urros ou baixos em quietudes.
Antes de responder para ele, fui visitar a vovis que vinha reclamando de dor nas pernas
e, certamente, saberia como alinhar minhas insegurangas. Encontrei-a numa segunda-
feira, com um look vintage em tons de verde e as pernas para cima, por de tras dos 6culos,
um pouco mais escuros, avistei um olhar perdido, vovis parecia que estava no mode:
economia de bateria.

— Vévis, olha o que eu trouxe para vocé!

— Que que € iss0?

— Um abajur.

— Lindo abajur, Faisquinha, mas parece uma lanterna gigante... Obrigada.

— Deixa eu te mostrar o que ele faz. Péra.

— De onde vocé conseguiu isto? Ta escrito: Abajur da Xiaomi!

— Mercado Livre. Olha vovis! Gostou?

— Nossaaa!

— Viu kkkk d4 para simular a galdxia inteira. Quer ver um por-do-sol?

— Sim.

— A-h4, agora sim, vovis, vocé pode escolher como quer dormir. Na real, eu
também vim aqui para falar com vocé sobre aquele assunto de adogao. Posso falar?

— Agora? Esse assunto ¢ muito chato. Faisquinha esquece isso. Deixa eu te
perguntar qual desses dois vestidos eu uso na festa da KAMIZOLA, a verde ou a amarela?

— Vo6 eu realmente s6 tenho vocé para me ajudar.

— Ta bem. Vocé toma um cha comigo?
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— Tomo. Olha s6 este efeito noturno, milhares de estrelas para te fazer companhia.
Curtiu? V6 eu queria te ler um e-mail que o Zayn me mandou esta semana, imprimi para
ler com voce.

— Ele ja tinha me dito que faria isso. Apesar dele ter sido um cagalhdo, ainda
acredito nele, acho que, no fundo, ele tem boas intengdes, s6 € mais um menino assustado
que ndo sabe lidar com a vida, a gente tem a impressao que ele ¢ um baita filho da puta —
disse ela, ajeitando as meias na canela e, depois, tirando os dculos do rosto, acrescentou:
- desculpa o nome feio. Ai, eu t6 tdo animada para esta festinha, t4 todo mundo preparando
pijamas criativos, sera que vou ficar bem de ovo estourado, kkkk?

— Entdo vocé ta sabendo de tudo mesmo?

— Sei algumas coisas, sei que... bem vamos sentar aqui. Ja ¢ hora de contar para
vocé a parte que me diz respeito nesta loucura toda. Estou velha, preciso, aos poucos,
descolonizar meus erros, como voceé diria.

— Vovis, é... € verdade que eu fui... nem consigo dizer esta palavra, roubada?

— Sim e ndo, meu amorzinho, quero dizer sim, vocé foi adotada, e, bem, ndo, ndo
sabiamos que vocé tinha, bem, eu nao sabia de nada. Zayn procurou sua mae, anos atras,
quando esteve aqui, porque tinha elementos importantes que insinuavam a tua perda e
quando os documentos de tua ado¢do ndo fecharam com alguns dados, vocé... bom, sua
mae morreu, inesperadamente, antes da gente saber se tua adogao foi ilegal.

— Por isto que a mamis nao queria me mostrar os documentos, mas putaqueopariu,
como ¢ que eu fui acreditando em toda essa historia, minha vida foi manipulada o tempo
todo! E o pai? Por que ndo agiu?

— Olha, vamos esperar o Zayn trazer as provas e ai falamos com certeza. Nao
podemos nos precipitar, acho que seria prudente ndo comentar nada com teu pai sobre o
e-mail do Zayn. Esta historia esta enterrada para ele.

— Esperar?! Es-pe-rar este cafajeste, cagalhdo da porra?! S6 que me faltava, ele
que fique 14 naquele paisinho de merda, se fazendo de guia gala. Meuuu, eu t6 legal desse
mala.

Comecei a me sentir enjoada e com vontade de socar a parede, andava sem parar,
de um lado para o outro, mexia nos cabelos sem parar, meu raciocinio tinha pressa, eu
também. Ataquei com mais for¢a na frase seguinte.

— Mas com tanta crianga esperando pra ser adotada neste Brasil, por que eu vim

do Marrocos? Isto ndo faz o menor sentido.
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Vovis também estava nervosa e levantando um pouco a voz € o corpo da poltrona,
me olhou com do6 e disse:

— Porque era mais barato.

— Eu estava em promo? Li-qui-da-¢ao?

Berrei num tom interrogativo e ai me joguei no sofa, sem forgas para driblar os
horrores que esta senhora me dizia, serd que minha vovis também ndo era minha véovis?
Sou altamente falsa?

Fechei os olhos por um tempo, buscando forgas interiores, depois que triturei um
pouco as ultimas informagdes, abri a guarda e deixei me vitimizar.

— V06 ndo aguento mais essa coisarada toda, — disse choramingando.

Ela entdo me abragou com tanto carinho que soltei meus nervos.

— Faisca, querida, voc€ tem a Marina e ela merece todo amor e verdade do mundo,
ela precisa de vocé e de um pai. Por ela temos de avangar nesse rolo todo, ¢ tudo que
posso fazer por vocés antes de partir.

— Nao diz assim vovis, a senhora ainda vai viver muito.

—Nao ¢ o que os exames médicos dizem.

281



CAPITULO 72

Dia 10, por fim, recebi a resposta do e-mail. Um recado escasso. Um e-mail
bastante curto, mas que me autorizava a embarcar para o Brasil no més seguinte, depois
do periodo de Ramada. Eu ja me sentia um pouco mais leve, mas com o coracdo alterado
e ansioso pela renovagdo que este més traria. Se as pessoas soubessem 0 quanto esse
periodo de confinamento reflexivo e devogao a Al4, ajudam a ter autocontrole na vida, o
mundo inteiro seria mugulmano. A tradigdo também ordena a abstencdo de calunias e
fofocas, de usar perfume, de sexo, bebida, fumo e até mesmo de ficar irritado, ou olhar
para alguma coisa que seja ilegal. Eu estava habituado a me condicionar e abastecer meu
espirito com novas energias, minha ida ao Brasil seria intensa e eu precisava juntar forgas.
Por ora, pretendia me poupar de escrever e-mails, escrevi demais nos anos que se
passaram. Queria focar nos presentes que queria levar para o Brasil e me preparar,
espiritualmente, para conhecer minha filha.

Quando Laila veio até aqui, ja estdvamos com muitas apuracdes adiantadas sobre
a possibilidade dessa quadrilha estar atuando junto ao Brasil, tinhamos todo apoio da
policia secreta civil, que circula na medina e o departamento investigativo do Souk. Tio
Omar queria ver de perto a possivel Aisha, sua esposa estava se recuperando de uma forte
embolia pulmonar, seria um risco coloca-la num voo longo até o Brasil, apresentava
indicios de trombose, mas estava determinada a morrer num voo se fosse para rever a
filha perdida. Tia Ima faria de tudo para ir, meu tio fez de tudo para Laila vir, seria uma
chance tnica de toda familia analisar as semelhangas entre a crianca roubada e a mulher
que hoje ela se transformara. Foi muito complicado perceber a menininha em voce,
mesmo com todos os desenhos feitos pelos especialistas, retratos falados de como vocé
estaria hoje, coisa que um aplicativo ja provou fazer melhor, jamais, contudo, poderiam
esbocar o quao linda vocé é. Aquele amor infantil, era uma amor de sangue, agora tenho
um amor adulto; uma amor completo e quero te entregar.

Se vocé nao me recebesse no Brasil eu ndo teria outra op¢do a ndo ser te gravar
um audio ou te contar tudo numa ligacdo pelo WhatsApp. Nao assisti tua live, ontem,
porque estava dormindo, estamos a mais de 4 horas, aqui. Por incrivel que pareca, acho

que hoje vou conseguir dormir.
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CAPITULO 73

E se deu o caos. Sexta a noite, trabalhamos num contetido sobre os assaltos nas
cidades, dando foco nas pequenas cidades do interior do Brasil. Estdvamos trabalhando
num novo jeito de mapear os assaltos, porque a meninada daqui de sampa, toda hora, joga
na rede um novo tipo de assalto, cara todo mundo ja foi assaltado por aqui. Meu roteirista
fez uma espécie de coleta, com varios tipos de assaltos. Selecionou assaltos violentos,
assaltos motorizados, assalto na rodoviaria, assaltos de pouco prejuizo, assaltos dentro do
colégio, assaltos nos prédios, os assaltos ousados a bancos, um assalto dentro da agua,
meuuuuy, levaram o jet-ski do cara, assalto a mao armada, assaltos fatais e assaltos com
drones. Resolvemos agrupar todos e criamos um mapa gigante com pins neon para largar
no canal. A equipe estava mega empolgada e, depois que o staff todo largou para casa,
Lourdinha tirou da bolsa uma vodka poderosa que comecamos a empinar antes de dar
banho na Mari e depois do reldgio virar a meia noite. Era bem isso que eu precisava:
encher a cara e esvaziar a “cuca”, como dizia mamis. Quando Lourdinha puxou da bolsa
a garrafa e falou:

— Bora relaxar deste trabalho sisudo?

Respondi com um pulo feliz:

— Yes, vou botar a Marina para dormir primeiro ¢ ai “vodka com vc”, t6 louca pra
um traguinho do bem e vocé dorme aqui hoje, beleza?

— Obaaa! - disse uma Lourdinha animada e gritona.

— Tira esses fones do ouvido mana. Caralho vocé vai ficar surda.

Lourdinha puxou um deles, como sempre fazia e me respondeu com uma alegria
contagiante:

— Nossa Lailala...

Gostava de me chamar assim com um “la” a mais desde que tomou um porre numa
festinha e repetia sem parar meu nome com trés silabas, a louca!

— Faz uma cara que a gente nao se vé, quero dizer, faz um tempo que a gente nao
se junta para curtir uma noite. Vai ser lindo Lailala. Quer ajuda no banho da mini-lady?

A mini-lady, todos nomes que a Lourdinha inventa, parece que precisa de um
vocabulario todo seu para significar as coisas, chamava a Marina de mini-lady, sempre

foi mini-lady para ela, desde o dia em que nasceu e contei para ela que seria a Unica
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madrinha da minha filha. Trazia presentes, levava para passear nos shoppings e, vez por
outra, ia no pediatra conosco. Deu super certo.

Desde que voltamos da viagem ela foi, diferentemente de mim, se desconectando
aos poucos do Alvaro, engatou um caso com o Marcelo, instrutor de Yoga, o que fez todo
sentido porque, para ela, a busca espiritual ¢ os chds que tomava nas montanhas
preenchiam seus vacuos, era estranha a si mesma, e fiel. Agora t4 saindo com uma cara
que € instrutor de drones.

— E o cara da Yoga, onde ele esta agora? Vocé ndo ia sair com ele?

— Trolei o cara, ndo estava numas de meditagdo, ja superei meus 120 nanotédios
do dia e mana, t6 muito a fim do Rafa, dos drones, ta ligada? Mas cara, vamos colocar a
mini-lady para nanar e depois te conto como vou desintegrar do Yoga.

Quando consegui sentar no sofa, depois da Mari pegar no sono, a garrafa ja estava
com trés dedos a menos. Ela me alcangou um copo com pouca bebida, quase vazio, mas
ndo falei nada, dei um gole e fui a marte.

— Caralho, que que vocé botou ai dentro?

— This.

Me mostrou num vidro que parecia de remédio.

— Que porra ¢ essa?

— Bebe.

Bebi. Bebi bemmm. Tava precisando afrouxar a carcaga mesmo. La pelas tantas
estavamos atiradas no sofa enquanto no tapete da sala Chora Menos observava inquieto
a movimentagao.

— Meu, t6 sentindo umas kkkkk... meus pensamentos tdo dando piruetas aqui
dentro kkkk.

— Deixa a mente sambar, libera amiga, libera que cura.

E fui sacudindo minhas ideias e, engolindo aquele trago, até comegar a ver o Chora
Menos com um contorno ao redor do corpo. Passei a mao nele, ele parecia um espirito
peludo, que ao invés de ter uma aura em cima da cabega tinha uma aura em todo corpo.
Chora Menos era um Santo.

— Lourdinha, migs, sabe que agora eu tava pensando no apartamento do Zayn...
espacoso, trés suites... kkkk.

Esse era um codigo que usavamos entre amigas para falar do pau de um namorado
e “praga”, sobre a dita cuja de uma menina, Lourdinha era muito bi. E desandei a falar do

apartamento do Zayn, a gente tinha ataques de risos, ela botou na roda as muitas
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“pracinhas” que tinha frequentado e foi assim que depilamos pepecas e paus alheios, sem
esbarrar na censura, abri a porta pros monstrinhos escaparem e comecei a contar para ela
tudo sobre o e-mail do Zayn, até a sinistra conversa com vovis. O alcool tem uma lingua
comprida.

Comecaram os delitos cibernéticos da vez e resolvemos fazer uma live que cuspia
para fora um monte de bobagem e que, né, aos poucos chamou atengdo da galera on-line,
Lourdinha falava de cima do sofa e eu ria e chorava ao mesmo tempo contando minha
sina de adotada, a coitadinha dos jardins. Gente, foi hilario nosso papo-confessional. De
repente me entra um cara escrotissimo, nos tirando pra vagabas e sugere um boquete
virtual, meuuuu, o cara sem nog¢do, tentava nos intimidar com um discurso machista que
provocou respostas de fas e das meninas que nos assistiam. Era um gordo esparramado
que ja tinha se manifestado no Me Cog¢a com papinho de “vamos botar ordem na
discussao”. Pra que: me bateu uma revolta, meuuuu, que ataquei o “fofo” com frases
furiosas do tipo: “vocé ndo quer que meus videos falem de como domesticar najas, seu
gordo nojento”. Vixi, mas o barraco digital esquentou e quanto mais eu falava sobre
minha historia de adogdo, de ser uma prétese familiar, de ter caido numa cilada... mais e
mais fas recrutavam amigos e atingimos o limite maximo de /ikes, no outro dia Ala se

juntou com Maomézinho e eles cobraram o seu preco.
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CAPITULO 74

Ao invés de mandar um textdo para Laila, no whats, resolvi investir em uma foto
que ela tirou quando esteve aqui no deserto, ndo sei bem qual era minha inten¢do, mas
qualquer estimulo que ela respondesse, me daria alegria, achei que viria um emoji, a
reacao dela, no entanto foi uma frase bem pequena: “miss you”.

Arrebentou com todas minhas expectativas e apostei num: “lov y”.

“Love? And miss? Sim. Vocé€ sumiu e perdi voce.”

“Can you speak now?”

“No.”

“OK.”

Foram dias sem conseguir que ela me respondesse, outra vez. Se Tio Omar tinha
me perdoado, ela também poderia — eu sei que o perdao leva tempo. Na sexta, pela manha,
eu estava numa loja, dentro do shopping Almazar em Marrakech, quando entrou uma
mensagem dela no meu whats, desta vez em portugués.

“Quero conhecer meu pai € minha mae.”

“Vocé conheceu eles, na loja no souk onde vocé comprou aquela djella
...remember?

“Eles podem vir ao Brasil com vocé?”

“Estao velhos, too old to fly. Long fly, my uncle...”

“Ti0, what?”

“Died! I explain to you in Brazil”

Ela nao respondeu mais, fiquei sem saber o que fazer e resolvi nao forgar a barra.
Deixa-la livre seria uma boa tatica para deixa-la presa.

No dia seguinte, vi os comentérios da live que ela tinha feito na noite anterior,
ainda bem que estava dormindo, tinha vontade de beija-la, tirar a roupa e beija-la até secar
a lingua. Mandei no Messenger, desta vez:

“Ouvi tua live a pouco, continua engragada, irresponsavelmente comica, ainda

bem que vocé ndo entrou nos detalhes, vocé ndo sabe o quanto corre perigo, ratar ratar.”
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CAPITULO 75

Cansei de tantas coisas: de fazer vlogs mostrando meu dia a dia, de fazer unboxing,
de garimpar contetidos novos e de adiar conhecer meu passado. Minha vida, um dia, teria
que ser olhada, também, pelo retrovisor. Eu ndo tinha mais saco para frear minhas
curiosidades que se derramavam feito baba no travesseiro depois de sono. Enfrentar o
Zayn faria parte da minha nova etapa. Que venha o passado, as mentiras, os familiares e
o deserto todo.

Fui até a casa do pai e nossa conversa ndo andou, ele estava cansado e achei que
tinha, repentinamente, envelhecido. Perguntei algumas coisas sobre minha ado¢do, mas
meu papo-reto ndo rendeu. Teria de falar com ele no clube, talvez no domingo. Ele andava
atras de mim me pedindo para ir esvaziar o closet da mae e escolher os objetos que eu
queria e ndo queria, do quarto dela. Os dois dormiam na mesma suite, mas tinham dois
quartos separados também. Eu ndo tinha coragem de tocar em nada que fosse dela, tudo
que eu mais queria nao estava em objetos, eu queria ter ela viva e sd, meu pai, entretanto,
parecia querer se livrar das coisas dela, queria desocupar seus pertences, eu nunca estaria
pronta para este momento. Na sessdo seguinte da terapia, tratei de me equilibrar,
disfarcando minha agonia. Eu precisava fingir um autocontrole de uma horinha sd, para
evitar que ela me desse uma dose de ansiolitico que eu nao tinha nem organismo para
digerir, o day after da vodka da Lourdinha se estendeu por trés dias, deu revertério no
estomago ¢ no Me Coga. Ce ndo ta entendendo, tioo, kkk o que foi a parada! Agora
lembrei que a louca da lourdinha que, muitas vezes, fazia reunides de trabalho do box do
chuveiro, se enrolou numa toalha e cismou de fazer uma live dali. A galera pediu mais
live, alguns queriam saber sobre meu passado torto, outros queriam s6 zoar. Sabe como
¢! Acho que extrapolei na sinceridade, né #fail. Conhego meus seguidores, eles curtem
temas variados, mas preferem os que causam tremor.

A noite, fiquei muito tentada a ligar pro Zayn, entfio propus uma ligagdo de video,
pelo WhatsApp, achei que seria a hora de bater um papo com ele. Liguei mais cedo, mas
ndo atendeu, deixei dois recados no whats e nada, deve t4 numa zona sem internet, se €
que isso ainda existe por 14. Odeio quando a pessoa ndo visualiza, me d4 um nervoso,
maaaano, da porra.

Sai debaixo do chuveiro e visualizei no celular em cima da pia, uma mensagem

dele.
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“Hello, can u speak now?”

Plim

“OK”

Plim

“I call y”

Plim

Emoji

Plim

— Hi.

— Hi. You beautiful.

— Please Zayn... what do you want?

— Finish Ramadan I go see you in Brazil.

— OK. What is so important that only NOW you look for me?
— Speak spanish, better for me.

— Dale... que quieres?

— Tengo un hecho muy importante que decir.
— Bueno, estoy aqui, ;quieres dinero, money?
— No. Quiero a mi hija.

— Ni pienses. Voy a colgar, adios.
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CAPITULO 76

— Rabat ¢ a capital do governo, Casablanca, a capital econdmica, Fez, a capital
cultural e Marrakech, a capital turistica, como vocés ja puderam ver o Marrocos tem
varias... O estreito de Gibraltar, vocés ja viram... que separa o Mar Mediterraneo do
Oceano Atlantico que divide a Europa da Asia. ..

Era uma repeticdo de dados que eu fazia desde os dezesseis anos, possibilitando
minha mente vagar e se distanciar do tema sem se perder. Eu ndo aguentava mais
acompanhar grupos, mesmo 0s mais importantes, como esse, uma excursao de médicos,
com suas respetivas esposas, que vieram participar do Congresso Internacional em
Tanger. Esse grupo eu nao poderia perder por nada, eu sabia como encantar o pessoal
com minhas gracinhas de guia, podia até estar com a mente longe, os brasileiros adoram
as piadas que contamos, ¢ preciso entreter o povo nos deslocamentos que os 6nibus fazem
de um lugar ao outro. Tinha uma enorme vantagem, para mim, nessa antiga fala historica,
a de enxugar a tagarelice da minha propria alma. Enquanto eu falava e eles riam, eu
conseguia pensar na Laila e focar no que realmente estava por acontecer.

Quando fomos “contratados” para levar os congressistas neste tour privado de seis
dias toda a policia local estava de sobreaviso. Entre os vinte médicos que se maravilhavam
com as belezas do Marrocos, o Dr. Birgo era o unico que muito provavelmente nao
voltaria ao Brasil. Tinhamos uma ponta do iceberg aparecendo, que era a tiltima apreensao
na zona de conflito na Africa Subsaariana e no Oriente Médio, onde grupos armados
transformavam meninas ¢ mulheres em escravas sexuais. Por puro destino, a Laila ndo
foi uma delas, por pura sorte, um dos destinos de adogao ilegal era o Brasil, mas isso foi
depois do rapto, hoje, temos fortes indicios que Dr. Birgo ¢ o comandante mais suspeito
da bem sucedida quadrilha brasileira de trafico infantil. Chegam a ter um catalogo que
oferece uma variedade impressionante de criangas, tanto marroquinas, como espanholas.
Dr. Birgo ¢ um dos sucessores mais bem pagos de uma clinica em Sao Jodao da Boa Vista,
ele e sua equipe de quinze médicos e enfermeiras atuam, livremente, mundo afora. As
investigacdes comegaram alguns anos atrds, no entanto, ndo conseguiram provar nada,
todo este processo exigiu um trabalho minucioso e informagdes desencontradas poderiam
atrapalhar a conclusdo do inquérito. A denuncia oferecida a Justica pelo Ministério
Publico brasileiro, ofereceu duas testemunhas essenciais ¢ uma delas foi a vovis. A Laila

deve estar se perguntando o porqué sé agora. Vou dizer a ela a verdade: a morte precoce
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da sua mae ressuscitou uma sequéncia de magoas que tua avod, querida, ndo pode mais
aguentar sozinha. Tinha medo de morrer antes desta oportunidade de a Policia
Marroquina colocar as maos no doutorzinho e foi ai que comegou a escrever e publicar
na plataforma digital. Nossa palavra de honra sempre foi a cautela, portanto, nao
podiamos agir precipitadamente. Segundo o promotor, Dr. Birgo ja respondeu inquérito
por adogdo irregular. Ele teria favorecido a adocdo ilegal de uma crianca das Ilhas
Canarias e, muito provavelmente, facilitou a tua em 1998, ndo temos provas suficientes,
ainda, mas falta pouco, muito pouco. Foram anos de sofrimento e diividas, tio Omar, teu
pai ndo aguentou. Se rendeu a pressao e faleceu, foi tao triste, Aisha, ndo sei se te chamo
de Laila ou Aisha, enfim, vocé também ndo iria aguentar. Sim, sou teu primo-irmao e ndo
resisti a tua beleza, teu jeito, tua boca e teu olhar. Inshallah vocé me perdoe.

Quando vocé engravidou, contra minha vontade, lembra nossa discussao sobre o
uso de preservativo, vocé foi enfatica demais sobre tua tabela de menstruacao e eu fraco
demais para resistir ao teu cheiro.

Hoje estou com 27 anos, um enorme rombo no coragao ¢ uma filha, que deve ser

linda como vocé.
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CAPITULO 77

Pensa numa coisa que dé errado.

Lourdinha me convoca para ir a piscina do “meu” prédio para pegar um bronze,
queria impressionar o hoy da vez: Julio. Ja tinha saido com ele algumas vezes, mas ndo
tinha dado pro cara ainda, cismou que queria t4 com a bunda preta, o cara se amarrava
numa mulata. O cara tinha ido para Dubai para uma corrida de drones e ela tava bem
louca para dar pra ele, fazia duas semanas que ndo se viam. Checamos o tempo,
combinamos o banho de sol pra sdbado, tinha uma garantia boa de tempo bom, mas sabe
como ¢ Sao Paulo, a cidade gosta de contrariar.

Peguei a sacola com as coisas da Marina, chamei duas amiguinhas dela com suas
respectivas mamaes, uma espumante e refrigerante para criangada. Lourdinha chegou
mais cedo e me ajudou a descer para o saldo das piscinas. Tava tudo numa tranquila, as
criangas dentro da piscina rasa com uma das babas, Lourdinha deitada de costas, um sol
forte, um dia abafado daqueles e nos sentadas com os pés na dgua conversando. A coisa
que eu mais gostava de fazer era ficar com a Mari, curtia fazer programas com ela, os dias
da semana passavam voando e ela s6 chegava em casa da escolinha, no meio da tarde.
Nos fins de semana, ela era minha prioridade. Tudo estava encaixadinho até o céu nublar
e nuvens apressadas invadirem o céu, aprontando uma festa tenebrosa daquelas. Chuva?

— Caralho meu, sera que vem tempestade?

— Meu, td com a maior cara. Melhor a gente recolher a turma.

Dai a Lourdinha larga esta:

— Naooo antes da gente testar o drone que eu ganhei! Vem mini-lady, vem ajudar
a Dinda. Pega a toalha e vem para ca.

— Nossa, mana! Que caixa grande. Vocé ja subiu um drone?

— Claro que ndo, mas ta aqui, 6h, as instru¢des e Julio me falou que ¢ bem facil.

Nessas, um trovao da um berro 14 do céu e o vento comega a jogar tudo para longe,
as criangas recolhem as bdias e os brinquedos que ainda estavam por ali, logo, uma das
maes sugeriu a gente ir para dentro do saldo grande que era aberto, mas tinha lonas méveis
na parte mais externa e na parte interna, com um p¢ direito alto, quatro bares faziam as

festas do condominio. O sol podia voltar depois da chuva rapida. Lourdinha decidida,

291



levou o tal do drone pra dentro do saldozao, e rodeada pelas amiguinhas da Marina, tragou
o plano de voo.

— Agora vai.

Nao tive nem tempo de dizer para ela parar com esta loucura porque fiquei na
borda da piscina colocando as garrafas na lixeira.

Tentei dar um grito para ela ndo usar o drone ali, ela nem ouviu.

— Oh shit!!!

Foi s6 o tempo do céu jorrar 4gua e o drone levantar.

A cena que presenciei foi de parar a Avenida Paulista. Lourdinha explicava para
as meninas o que tinha “aprendido” e que o manche responsavel pela altitude era o do
lado esquerdo, o controle remoto estava nas maos dela, o troco subiu, atingiu o quinto
andar do prédio, Bloco B, para, depois, se transformar num objeto voador descontrolado
que adentrou o saldo de festa, primeiro atingindo lustres e teto, estilhagando um armario
de copos, e depois o drone bébado se batia nas colunas enquanto uma bunda vermelha
apertava no manche esquerdo tentando dar comando a um assassino voador que quebrava
copos de cristais, atacava os cantos, dava rasteira na cabega das maes produzindo um
show pirotécnico que me custou uma multa de R$ 20.000 na primeira chamada extra.

— Lourdinha, para com este helicoptero maluco agoraaaaaaaaaaaaa.

Oh loko, que merda ¢ essa meu. Ndooo ta entedendo, o trogo era um missel
israelense devorando os terroristas. Um zangdo sobre nossas cabecas. Foi ai que tive a
ideia de filmar com o celular o QI retardado da Lourdinha em ag¢do. Tik tok nao daria
conta da porra solta. O Me Coga ia ter uma audiéncia e tanto, com um pouco de sorte
arrecadariamos novos inscritos, € uns trocos para comegar a pagar o prejuizo. Aperta na
emergéncia que a coisa perdeu o controle, fudeu mesmoooo quando os guardas do prédio

intercederam e tiveram que isolar o local. #tenso.
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CAPITULO 78

Passei anos me privando de te ver e agora sou obrigado a reter minha vontade
gigante de conhecer Marina. Que lindo nome vocé escolheu. Se essa ltima denuncia se
comprovar, terminado o Ramada vou ver vocés e trazer minha filha para c4, espero que
vocé nao se importe. A educagdo arabe, onde as mulheres aprendem desde cedo que
devem ser recatadas e que devem servir e cuidar da familia, que se enfeitar ¢ uma maneira
de serem fortes e bonitas. Imagino a Marina que bo-ni-taaa, ndo tive coragem de pedir
para vocé fazer uma ligacao de Skype com ela, temo ndo conseguirmos pegar Dr. Birgo
aqui e ai ndo terei meu maior sonho realizado de ver ela se jogando nos meus bragos e
correndo na medina. Gragas a uma nova lei, todo Souk agora tem sistemas de cameras e
criamos um aplicativo que monitora todas as criangas até 15 anos de idade que estdo
cadastradas pelos lojistas daqui. Nao se preocupe que ndo vou interferir na criacao dela,
quero dizer, que se ela mesclar as raizes das mulheres berberes, com uma marroquina que
usa bolsas de marca, e dangar o funk de vocés, falando em um iPhone de ultima geracao,
vou ser enfim um homem quase feliz. Quase feliz, porque s6 vou estar inteiro quando
vocé me aceitar. Teu preco € alto, mas sei pechinchar — sou arabe lembra?

Eu acho as marroquinas mulheres especiais, as mulheres no Marrocos sempre
tiveram muito mais liberdade do que no resto dos paises arabes e, desde muito tempo,
comandam os homens. Organizam suas casas sem precisar sublinhar a sororidade em
redes sociais, porque € o que mais se v€ na vida das berberes ¢ o compartilhar sagrado
das mulheres. Eu queria muito que a nossa Marina tivesse a oportunidade de vivenciar
nossas tradicoes. Minha mae € uma esposa maravilhosa que nao teve estudo, nem na
Universidade Cadi Ayyad de Marracech, nem na Al Quaraouiyine. Vocé lembra quando
contei nos Altos Atlas sobre a histdria deste lugar? A universidade mais antiga do mundo
que foi fundada por uma mulher mugulmana em 859, lembra? Seria muito bom se nossa
filha pudesse estudar aqui. Bem, essa mulgumana era uma refugiada e quando ela fundou
Al Quaraouiyine, o mundo mugulmano estava no comego dos cinco séculos da Era de
Ouro do isla. Como ela era rica, veio a Fez e deu o dinheiro de sua familia para construir
este prédio magnifico que vocé viu por fora, mas agora ja estou agindo como guia
turistico, sorry. Ela jejuou pelos 18 anos que a construgao levou e eu vou jejuar o tempo

que for preciso para a gente se entender.
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Sua av¢ tirou do freezer algumas feridas congeladas e me contou que seu pai foi
contra tua adocdo e que voltou atras, porque tua mae pediria um divorcio milionario que
partiria o patrimonio em dois pedagos desiguais. Parece que ele fez qualquer negocio que
ndo ameagasse sua fortuna. Nao aguento mais te escrever e-mails tdo longos, posso te

ligar amanha, cinco da tarde no Brasil, ok?
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CAPITULO 79

— POe a camera mais para a direita, ndo gosto da ponta do meu nariz.

— Aumento a qualidade do dudio? E tiro o zoom?

— Sim. Quero poder maximo neste video. T4 tudo pronto? Fala galera. Sem frase
de impacto hoje. T6 aqui com minha equipe linda, iluminadores de led, difusor... luz
difusa... mohhh, tudo bonitinho porque nada, nada pode ser entediante hoje. T4 sentindo,
né, tudo para garantir lugar no seu coracdo e na barra de temas favoritos, sabe por qué?
Hoje vai rolar um sincerdo daqueles, para os que me acompanham aqui no canal, Me Coca
hoje vai cogar fundo galera. A live ta aberta e vai ser assim: a Lourdinha, que vocés ja
conhecem vai fazer umas perguntinhas e eu vou misturar respostas reais com inventadas.
Ai, gente, pera. Vou explicar, a gente selecionou 10 perguntas que os seguidores fizeram
no ultimo... bem aquelas do Twitter, do tipo: “prazer Laila” porque, né, t6 naquela fase
de me descobrir muito, ja entendeu! Meu, quem acertar primeiro as quatro respostas
verdadeiras que eu der, vai levar tickets com vale estadia para curtir o Tomorrowland, ta
ligado, né? Maior festival de musica eletronica do mundo que acontece na Bélgica...
Entdo cola ai, se liga nas tags e siga os links, que a gente vai partir para pergunta numero
1. Manda ver Lourdinha.

Tudo estava sob controle até o mané do canal aparecer, com a mesma dose de
enfrentamento raivoso, o cara conseguiu acertar duas respostas para depois se apresentar
com um vestigio machista que ja tinha soterrado minha paciéncia nas outras vezes. Meuu,
sempre tem um babaca no meio e foi no ar que nos despedimos com mais um bate-boca
que, meuuu, juro, deu mais ibope que o conteudo que a gente tinha preparado, o cara sabia
tudo da minha vida privada, se € que se tem vida privada no YouTube. Mas o clima pesou
quando a se¢do de comentarios lotou de protestos sobre minha adog¢do nao tdo, digamos,
adotada assim e o filho da mae comegou num tom de desaforado que nossssa, meuuu.

“Laila vocé ¢ uma fazida, falsa, uma youtuber de mentira, fica ai posando de filha
adotiva, a coitadinha da vez... mimizenta duma chata”, teu... isso, tua aquilo...

— Vocé pensa que ¢ quem? Quer usar minha midia para aparecer. Vem pro canal
sO pra dar o contra, ninguém aqui ta te curtindo, sai fora meu.

“Mas nao ¢ o Me Coca que paga de canal democratico, aberto a opinides,
inclusivo, ou ¢ s6 papo furado?!”

— Vocé vai parar agora ou bloqueio vocé, fui clara? Cristalina!?
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“Se vocé€ quer privacidade porque provoca essa onda de “naturalmente livre”?
Vocé s6 quer monetizar as custas dos comentarios dos outros. Mulherzinha chata da porra,
vocé quer ¢ chupar uma piroca que nem a minha, ou quer meu ct, oh, oh, a ndo, meu, eu
esqueci que voce so faz o que da likes...”

— Vou te processar seu otario!

“Tem medo de punheta, 6hhh olha aqui, sua vadia!”

— Vai tomar bloqueio e 14 anos de prisao por estupro virtual seu doente.

Senta porque ai vem a ligdozinha do dia: ndo d4 para abrir pra mais de cinco
milhdes e falar sério, tipo t6 numas de dizer minhas verdades, mas nem toda galera
entende que, meu, t6 numa corrida de identidade, disputa de territério e tudo, estou em

obras, e foda-se quem nao quiser me seguir. (colapso ativado).
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CAPITULO 80

Ligacao de video me distrai, me atrapalho, suo fino, mas ter te visto me deixou
feliz, ndo durou nem trés segundos, mas foi o suficiente para te escrever, se assim
preferes, seguiremos com os tais e-mails, cartas digitais, como eu gosto de pensar, vocé
escolhe as armas e eu aceito qualquer condi¢cao que me possibilite te encontrar. Cada vez
que te escrevo releio, varias vezes, ja que agora que vocé€ voltou a me “receber”. As vezes
até mando para a tradutora, que por aqui ndo ¢ barato, mas prefiro a precisdo das palavras;
os olhares mentem menos, mas vocé¢ desliga todas as chamadas de video que
combinamos.

Vocé perguntou como ¢ sua mae. Poderia te mandar varias fotos dela, ou
simplesmente te fornecer o nome completo, mas como ela ndo imagina que
“encontramos” vocé, ¢ preciso aguentar até a policia apreender os responsaveis. Acho
que seria prudente vocé visitar mais vezes sua vovis, a saude dela esta fraca, fale com os
médicos, Laila, eu gostaria que nds trés tivéssemos uma longa conversa. Falta pouco para
eu chegar ai, espero que ela fique bem.

Minha Tia, a tua “futura” mae ¢ muito forte. Forte como as mulheres que foram
criadas no deserto, ela ¢ uma pessoa controlada, quieta e levemente clara. Tem olhos
grandes, um cabelo sedoso e passos curtos. Ainda trabalha na loja, mas nao fala mais
sobre vocé. Serd um choque, também, para ela te reencontrar. Da vez que vocé esteve
aqui, ela ndo quis aceitar que talvez vocé fosse a menina perdida. Também ela deve se
sentir culpada de ter preterido vender as coisas da loja naquele dia, do que estar com vocé.
O dinheiro quase sempre ¢ responsavel por nossos erros, ¢ ele quem traz a satisfagcdo até
nos, a globalizagao aproxima o consumo, alimenta a cobiga, afinal, os boletos que chegam
no final dos meses tém pressa, sdo impacientes essas dividas. Tua mae, se chama Ima, um
nome comum, vem de uma familia de berberes, uma mulher contida, como te disse, que
reserva sua beleza para o que realmente interessa e para ela o que realmente importa € ter
filhos saudaveis, tudo o que todas querem, vocé€, eu imagino, também. Ela ndo pode ter
“filhos” saudaveis, nem pode te cuidar. A tristeza e o vazio que vocé deixou, teve um
efeito traumatico e ela nunca mais quis ter filhos. Chegou a engravidar, mas, infelizmente,
Ala nao permitiu que o feto se desenvolvesse, ela sofreu um aborto. Por isso te peco, nao

tira dela a maternidade tardia que ela possa vir a ter. Sera avo, sera mae e sogra, inshallah.
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A ultima vez que te vi em Sao Paulo, vocé estava linda como sempre e gravida.
Ao contrario do que vocé imagina, ndo deixei de te ver sequer um dia, estive sempre perto
de vocé, pelo menos para isso meu smartphone serviu, te ver, dar um like, cinco likes,
varios likes. Se esse canalha do Doutor Birgo confessar teu rapto, levara muita gente para
cadeia, ndo fica dificil de imaginar a magnitude que a operacdo demanda, se ele for
condenado, muitas Lailas serdo beneficiadas, esta maquina de roubar criangas vai fechar
as portas. Nao posso te adiantar mais nada, por questdo de seguranga, naturalmente, o
nome Birgo ¢ inventado, para proteger a dentincia. Sugiro vocé pesquisar a trajetoria da
pediatra marroquina que luta pela inclusdo de criancas exploradas e em situagdo de rua.
Procura o nome da ONG dela Bayti, um lindo trabalho. Quem sabe vocé langa um
movimento no Brasil baseado no dela, seria facil para uma influencer como vocé elevar
a conscientiza¢ao. O acesso controlado via internet ¢ muito importante para evitar o
trafico humano.

Diferentemente dessas criangas que foram abandonadas, vocé foi acolhida, teve
uma boa infincia, acesso a moradia, educacdo, saude, e outras tantas coisas, longe da
industria do sexo ou do trabalho infantil.

Agora preciso dormir, porque o grupo que estou acompanhando sai para Rabat
amanha muito cedo e preciso estar bem disposto para conduzir a turma, vao ter um dia
cheio e com uma emog¢ao extra, um deles ndo seguira o tour.

Bonne nuit!
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CAPITULO 81

Nao se engravida com garantia de ser uma boa gravida, uma 6tima mae, uma
zeladora de vidas. Ninguém nos ensina que ser “mae ideal” ¢ uma merda. Se tive duas
maes, desconheci a ambas. Me sinto frouxa como filha. Gostaria de ter minha mae vendo
eu ser mae. A outra, a que se diz “biologica”, s6 me emprestou seu corpo para eu me
desenvolver por dentro dela, a parte liquida, de resto, tive que me desvencilhar trés anos
como mugulmana e mais vinte como crista, sou espiritualmente hibrida, ndo carrego o
rango do extremismo religioso em mim. Minha Mariana sera o que quiser, o que Deus
plantar nela, sou fermento, aprendiz de jardineiro, ser mae ndo demanda teorias, nem
praticas, exige o teu zelo e o teu amor.

Gosto de colocar “O ledozinho” do Caetano para ela dormir. Sou caetana ento,
sou sacerdotisa daquilo que sei ser: embalo o sono, acalmo a cria, me aninho nela e nada
mais importa, como todas as maes do planeta. Maes de pedra, maes de mares, maes de
bichos, maes de espécies, queremos estar junto de nossos filhos, sempre foi assim, por
isso perdoo a falta que te fiz na vida mae-marroquina e perdoo o excesso que te fui na
vida mae-brasileira, s6 ndo me pecam para secar o riso, dependo dele para educar meu
instinto divino, para nutrir nosso feminino, sopre, sopre, sopre ventania, siga as tochas,
os tambores, as setas apagadas de nossas ancias, aceite as ajudas de nossos antepassados,
mesmo que te custe outra noite sem dormir, o olhar de um filho ¢ sempre uma catedral,
uma mesquita, ou sinagoga, um monumento a forc¢a criadora, Deus ¢ mae.

Foi dentro desta vibe que me adotei. Me deixei influenciar, um pouco pelas
verdades da Lourdinha. Me adotei, sim, sim, fui mae de mim mesma, me aceitei, enfim,
me aconcheguei no colo das noites mal dormidas e das madrugadas junto ao choro da
Marina. Embalei os desconfortos dela num carrinho feito de afeto e descobri a empatia —
a verdadeira doag@o. Me vi exausta e insegura, tanta fralda P, tanta fralda M, tanta fralda
G.

Mulheres-maes nao sao mais mulheres que s6 menstruam. Maes choram, maes dao

abracos esticados, mae nao se critica. Ser mae ¢ abracar tudo para dentro.
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CAPITULO 82

Estdvamos saindo de Casablanca em dire¢do a Rabat quando nosso Onibus foi
abordado pela policia rodoviaria. Eu estava no primeiro banco do lado esquerdo e vi
quando o motorista alcangou os documentos para a policia. Dois deles examinaram o
documento e entregaram de volta para o motorista que, em seguida, falou algo para o
carregador de bagagens, que ndo escutei, porque tinha uma porta que os separava do resto
do dnibus. Alguns passageiros cochilavam, outros olhavam para a janela, alguns poucos
comegaram a ficar inquietos e o casal que estava perto de mim, perguntou o que tinha
acontecido.

— E s6 um procedimento normal, as vezes os guardas pedem os documentos para
checar possiveis furtos de carros.

— Mas, existe roubo de carros aqui?

— Nao. Nio costuma ter, nosso controle € bastante sério. Ja vao nos liberar.

— Que horas vamos chegar em Rabat?

— Se o transito estiver bom, uma hora e quinze entramos na cidade.

De repente, mais dois policiais chegaram pedindo para o motorista abrir o
bagageiro. O resto dos turistas comegaram a fazer perguntas e tive que acalmar alguns
médicos que estavam ficando impacientes. Um deles perguntou se iamos demorar porque
queria ir ao banheiro. Apontei o toilet no fundo do corredor, mas ele fez sinal que ndo
com o dedo.

— Pessoal, ndo se preocupem, deve ser uma inspecao rapida — respondi, sem dar
mais explicagdes.

S6 que as malas comegaram a se acumular no acostamento e alguns fitavam com
atencao pela janela. A chegada dos passageiros estava prevista bem cedo no hotel e,
depois, teriam um city tour, com almogo e tarde livre. Amanha a noite seguiriam o retorno
para o Brasil.

— Olha! Eles tao abrindo todo o pacote dos meus lustres!

Falou uma mulher que estava acompanhando a funcao.

— Sera que querem dinheiro? — perguntou com ar de medo e furia.

— Senhora, senhora, fique tranquila, depois podemos arrumar seu pacote. A policia
daqui nunca tentara coagir ou extorquir dinheiro. (como no Brasil — mas esta parte ndo

disse).

300



Um outro passageiro comentou que tinha achado os policiais no Marrocos bem
simpaticos. O que me deu a chance de acrescentar que os agentes da autoridade no
Marrocos t€m ordens diretas do Rei para serem os mais simpaticos possiveis com 0s
estrangeiros.

Nao levou mais que quatro minutos ¢ duas viaturas chegaram cercando nosso
onibus e apavorando o tour em geral. O senhor, que tinha pedido para ir ao toilet, ja estava
na parte da frente tentando convencer o carregador de malas a deixé-lo sair para ir ao
banheiro. Fiz que ndo notei, porque precisei prestar atengdo numa discussao que se
montou entre duas esposas que batiam boca. Pelo que entendi uma xingava a outra porque
a mulher tinha comprado uma mala lotada de vestidos marroquinos para a filha que tem
uma companhia de ballet e precisava de vestidos tipicos para a apresentacao de final de
ano.

— Viu, eu te falei que ia dar problema essa mala cheia de bugiganga marroquina.

— Nao vai ser por isso que vao parar um Onibus.

— Contrabando da prisao aqui.

— Bobagem, o que da prisdo ¢ ser mae de Iésbica.

— Como ¢ que €?

Se colocou sentada de joelhos e debrugada no banco da frente e a outra respondeu:

— E ahaaaaaaa, 0 Marrocos é um pais conservador ¢ homofobico, quer saber ja to
bem a fim de ir embora dessa terra suja. Nao vejo a hora de chegar na minha casa.

— Psiu. O guia entende portugués.

Nisso os respectivos maridos comegaram a se manifestar num tipico “deixa disso”
brasileiro. Um agente da policia entrou no 6nibus pedindo para ver os passaportes. Todos
os passageiros ficaram comportados numa obediéncia muda, até comegar uma briga de
empurrdes e gritos na parte da frente, onde estava o motorista. O senhor Dr. Birgo, tinha
acertado dois socos no carregador e corria desesperado pela pista em dire¢do de Rabat.
Se eu ndo soubesse que ele estava fugindo da policia, diria que tinha uma diarréia

incontida, culpa do cuscuz marroquino, claro.
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CAPITULO 83

Quando minha psiquiatra me perguntou o que eu faria se o Zayn realmente
aparecesse no Brasil, eu ndo consegui improvisar uma cara séria e larguei um sorriso bem
afastado do rancor. Eu andava tdo exausta de administrar as coisas bizarras que vinham
me acontecendo nos ultimos meses que fiquei desnorteada com o inicio da sessdo e senti
saudades da minha psi virtual.

— O que vocé pretende fazer?

— Olha, vou resolver isso nesta semana. Vou falar com a vovis, outra vez,
para esclarecer todo esse rolo. Combinei de ir 14 amanha, ontem liguei para o pai, queria
saber da saude dela e ele me assegurou que os exames clinicos dela tdo bem, o normal
para a idade, foi o que ele disse.

— E vocé, naturalmente acreditou?

— E ndo deveria? Juro que esta psi as vezes me irrita.

— Voce ja se deu conta, ja te passou pela cabega que o teu pai ndo participa em
nenhuma destas tuas dividas? Vocé nunca fala dele. Como vocé pode ficar com toda esta
bagunca na cabeca e ndo perguntar nada para o teu pai? Como ele se posicionou nesta
relacdo torpe, impudica, incestuosa?

— Perguntei varias vezes e ele acha que tudo isso ¢ invengao, diz que o marroquino
nao ¢ de confianca e que vovis sempre teve uma imaginagao forte € uma leve implicancia
com ele, que teria preferido minha mae casada com outro homem.

— Laila, vamos recapitular os fatos. Se vocé se descobre adotada e um marroquino
junto com sua avo te propdem uma conversa, por que seu pai nao esta junto?

— Porque ele nao acredita nisso, acha que € papo do cara pra me tirar uma grana,
meu pai disse que ndo tem tempo para romancezinho de cafajeste, ele diz que ele ta
botando coisa na cabega da vovis.

— E tia Pilar?

— Bom, ndo sei, nem me toquei de falar com ela. Mas, meuuu, se tudo o que ele
escreveu nos e-mails € verdade...

A psi calou num olhar, com um ponto de interroga¢do, que parecia me invadir
costela adentro. Permaneci quieta e tentando sustentar seu olhar investigativo, quando eu

ia falar, ela me interrompeu.
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— Volto a te dizer para contratar um advogado, uma pessoa que possa te orientar
nestas questoes legais porque se ele, o Zayn, tiver razao, voc€ vai precisar estar preparada.

— Meuu, o que vocé estd insinuando? Eu ja tenho advogado, lembra, ja mostrei
para ele alguns e-mails, agora o que vocé esta pensando, o que quer me dizer?

— Que vocé talvez precise de um suporte legal bem mais especifico do que esse.

Comecei a ficar nervosa e a mexer na roupa, ajeitava minha saia como se ajeitasse
algumas conclusdes e me deixei apavorar considerando toda esta historia do Zayn como
verdadeira e séria. Eu devia t4 vendo muito Netflix para ndo ter me preocupado com isso
antes.

— Vocé co-conhece algum profissional que pode me ajudar? Talvez uma advogada
com especializagdo em Direito Digital.

— Vou ver para vocé. Como estd a Marina nessa nova etapa da escolinha?

— Numa boa, como sempre. O canal tem tomado boa parte do meu tempo livre e
acho que voce tem razao, estou precisando refletir melhor.

— Muito bem. — disse ela, inclinando o corpo num movimento que sempre indicava

que a sessao estava terminando - nos vemos outra vez na sexta-feira.
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CAPITULO 84

Foi emocionante assistir aquele médico todo metido, com bermudas de marca,
camisa polo e reldgio no braco, ser esganicado por dois policiais marroquinos. De longe,
ele parecia um menino bobo sendo arrastado pelos amigos para ser jogado dentro da
piscina. Ele se agachava berrando e se contorcendo todo. Correu um bocado, antes da
policia alcanca-lo, o que deu tempo para todos os passageiros do Onibus ficarem
assustados e me exigindo explicagdes. Tive que me fazer de ingénuo prometendo uma
solucdo, tao logo a policia me deixasse interceder. A esposa teve um ataque de nervos e
chorava com gritos exagerados, se nao fosse um cena tao patética, filmaria para vocé
colocar no Me Coca. Acho que s6 agora entendi o nome do teu canal. Me Coga, porque
tem lugares que a coceira ¢ tdo inacessivel e desesperadora que alguém precisa nos cogar,
muito provavelmente isso justifique porque vocé ndo trata de um s6 assunto no teu canal,
voceé ja tinha me explicado que gostava de variar os contetdos e percebo, neste momento,
0 nome que coca na vida da gente. Lembra quando eu dizia “cosqueira” e vocé me
corrigia, explicando que coceira era uma coisa e que cosquinha era outra? E uma espécie
de alergia o que sinto hoje, uma vontade descontrolada de meter as unhas nesse infeliz e
arrancar a pele dele, isto seria bem mais do que cosqueira, vocé nao faz ideia do que a
prisao dele pode causar no cenario do trafico que estamos farejando, a mais de dois anos.
Inshalla, ele se entregue e colabore com os depoimentos.

Tivemos que ir, com todo o grupo, escoltado pelos carros da policia até o hotel,
com um atraso de mais de trés horas, todos os participantes tiveram que passar por uma
revista vigorosa, com uma lenta e minuciosa série de perguntas sobre Dr. Birgo.
Naturalmente a esposa ficou no hotel, enquanto os outros seguiram no dia seguinte para
o aeroporto de Casablanca rumo ao Brasil. Eu acompanhei o desenrolar do caso como um
guia de turismo exemplar, colaborando com tudo e aliviando todas as confusdes. Nao
poderia ser diferente porque foi o combinado com a equipe que avaliaria a detengao dele,
terlamos que seguir as etapas pré-determinadas da operagdo. Quando te disser o
verdadeiro nome dele, vocé vai fazer uma cara de espanto, porque sei que ele costumava
frequentar jantares na tua casa, teu pai ¢ muito amigo dele. Acontece que, além dele ser
um excelente médico, com um sorriso simpatico, ele também comanda uma clinica no
interior de Sdo Paulo, nosso ponto de partida para trilhar a sua captura. Consegue
mensurar um pouco do que pretendo te expor quando eu chegar ai?

Kiss
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CAPITULO 85

Levei a loucura para passear e despejei todinha no colo da psi. Mais uma vez,
encontrei ela com aquele coque grudado no alto da cabega, a franja ondulada se metia por
dentro dos 6culos enquanto me escutava dizer que tive um dia horrivel.

— Acho que tem a ver com a proximidade do desembarque do Zayn. Até entdo eu
estava levando essa historia toda numas de “brincadeira”, uma versao petit, uma espécie
de prototipagem da fantasia romantica, daquelas que vocé também vive no universo off-
line. Me deu uma real de que eu posso estar mesmo a fim de ficar com o Zayn e isso me
assusta demais, porque o cara ¢ maior maluco, meuuu, acho que eu sou uma perdida. T4
tudo meio turvo, sabe quando vocé parece que ta vivendo um pesadelo daqueles surreais,
sO que eu ndo posso transformar isso em conteudo, tipo, acho que eu ndo td6 conseguindo
levar a sério toda essa troca de e-mails, o cara ¢ muito doido, o que td acontecendo
comigo, eu ndo, ndo consigo mais... acreditar em ninguém... nem na vévis, a sensacao ¢
que todo mundo resolveu conspirar com historias pra me confundir, nem a Lourdinha,
que me divertia e super me dava for¢a com o Zayn, me entende, ou serd que eu nao
entendo ela? Onde ¢ que desliga essa conexdo de loucuras, e se tudo for verdade?

— Vocé “acha” que tudo ¢ verdade? Meu Deus! Laila, nds temos que pensar, com
clareza, em tudo que esta acontecendo, botar os fatos em ordem e proteger sua filha. Eu
jé estou extrapolando minhas éticas como profissional.

— Por qué? Ela esta correndo perigo?

— Nao sei.

— O que voce¢ faria se fosse eu?

— Quem sabe vocé deixa o canal na mao da Lourdinha e da equipe? Quero dizer,
seria interessante ndo se conectar mais e evitar todas midias e aplicativos, talvez tua mae
tivesse um pouco de razdo, quando insistia que voce estava “intoxicada” pela internet.

Enquanto a psiquiatra, metida para além da conta, esbogava um meio sorriso no
rosto, eu encaminhava lagrimas. Uma crise de choro me levou a uma crise de panico, que
s0 foi interrompido depois de alguns dias de Rivotril com dose aumentada.

— Vamos trabalhar isso juntas, Laila, vocé precisa entender que estar conectada,
dinamica e imprevisivel, nem sempre converte emogdes em realidade.

Eu ndo queria me afastar do canal entdao argumentei:

— Lourdinha vive com aqueles fones pendurados nos ouvidos, ¢ uma alienada total.
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- E?

Me indagou ela, com aquele olhar grafico que me fazia dizer coisas apavorantes.

— Bom, ¢ que eu ndo gosto de deixar o canal todo com ela, ndo confio, sabe, tipo...

— Ela sabe como fazer o canal continuar e ja provou isso para voc€. Vamos
examinar o que esta por detras disso. Talvez vocé nao consiga lidar com esta perda de
controle. Por que ndo pode deixar a Lourdinha produzindo contetidos por um tempo até
vocé organizar melhor esta fase da tua vida?

— Vou pensar. Agora ndo consigo decidir. Mas ta tudo bem.

— Esta tudo bem?

— Ué! T4, tipo eu vou ficar de boas

— A perda da mae, a tua maternidade, um marroquino te mandando e-mails
sugerindo que vocé foi vitima de trafico humano, sdo alguns aspectos que, digamos,
encapsulam coisas muito sérias, estamos diante de um momento na sua vida consistente
e delicado, que precisa ser levado a sério, para proteger voceé.

— Mas, meu, eu acho que acabei dando linha demais para esse marroquino e agora
esse maluco ta vindo para cé e, sei 14, ndo sei o que fazer. E se meu pai tiver certo e ele
ta tentando dar um golpe e eu fui uma idiota perfeita, que caiu nas maos dele, e pior
pagando de malandra que pegou um lindo exético, putz...

— Vamos fazer o seguinte, vamos ler todos os e-mails juntas e analisar, quem sabe
na proxima sessao?

— Vou abrir aqui pera.

— Laila, sem acelerar, vocé precisa dar uma relaxada, ser menos imediatista,
podemos experimentar aumentar as sessdes para trés vezes por semana até voce sair deste
periodo conturbado, posso te atender na segunda-feira, se vocé quiser.

— Segunda? Mas como eu vou fazer até 14, e se eu tiver outra crise dessas?

— Ai vocé me liga. Mas vai ficar tudo bem. Segunda nos vemos? Por que vocé ndo
experimenta deixar o celular com alguém? Ou desligar um pouco, ndo olhar e-mails, nem
whats, até segunda, seria uma boa tentativa de poupar vocé€ de novas crises. Combinado?

- OK.

Desci no elevador deixando, para tras, algumas frases que s6 queria pensar na
proxima sessdo. O fim de semana foi melhor do que eu tinha previsto, deixei o celular
desligado em casa, aceitei o convite de uma das maes da coleguinha da Mari e fomos para
uma casa de fim de semana da familia, uma mansdo, num lugar lindo, que nos

proporcionou muita mordomia e dois dias de brincadeira com as criancas. Foi bem dificil
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de ficar longe da internet e ndo cair na tentagao de espiar alguma rede social. Meu pai
estava com o contato de onde estdvamos, se acontecesse alguma coisa urgente ele saberia
como me encontrar. Uma das questdes que eu ndo conseguia aceitar foi a rejeicdo do Zayn
de vir ao Brasil quando a Mari nasceu. Tinhamos tudo combinado, ele mesmo me deu
forga para ter o bebé e, se eu sou prima dele, como ele j& suspeitava, nao entendo o porqué

de, simplesmente, me deixar plantada no aeroporto?
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CAPITULO 86

Linda Laila,

Acredito que este seja meu ultimo e-mail com cobertura e sigilo do Yossef, eu ndo
poderia estar trocando mensagens com vocé€ sem a protegao dele.

Daqui duas semanas estarei ai com vocés para esclarecer tudo e, bem, vocé€ pode
escolher de que maneira pretende lidar com tudo isso. Posso te assegurar que sua vovis
estd em seguranga agora e que ja nao sofre mais as ameacas escondidas nos falsos exames
médicos. Retiramos todas as publicacdes dela na plataforma, j4 ndo ¢ mais necessario
dispersar fatos e despertar desconfiangas. Seu pai, como imaginamos, nao iria dar
importancia, certamente, depois de ler um ou dois capitulos, concluiria que eram
caduquices e caprichos da mente fantasiosa de tua vo. Vocé deve estar me achando um
grande manipulador, um magico prepotente que inventa situagdes. Eu apenas tive a ma
sorte de perder uma crianca da familia, qualquer um pode “perder” uma crianga, basta um
minuto de descuido, o mundo ja perdeu 25 milhdes delas.

Dr. Birgo foi detido hoje, pela manha, vai responder por varias acusagdes no
Brasil, espero que os subornos que ele vai tentar ndo possam liberta-lo facilmente. Outro
também podera ir preso nesta proxima semana, em S3o Paulo, carimbos falsos foram
encontrados pela Policia Civil, segundo a investigagdo, ele tratava de um casal de idosos
com 92 e 78 anos e ja tinha extorquido mais de R$ 30 mil. Depois, como ja te disse no e-
mail anterior, te conto detalhes, sdo tantos!

Te escrevo este ultimo e-mail e mando, junto, os arquivos com todos os e-mails
que escrevia para mim mesmo, tenho receio de sofrer algum tipo de “atentado” ai no
Brasil, assim vocé também tera provas do que venho passando. Pode ter certeza de que
ndo ¢ sO por culpa, por vocé ter sido raptada quando eu deveria estar te cuidando, que
sofro, Ala sabe que me preocupo pelo futuro de nossa filha e me mobilizo pela raiva que
tenho da impunidade que avaliza os seres humanos a fazerem o que lhes for conveniente.
Pode ser exagero do isla o rigor de algumas de suas doutrinas assustadoras, que vocé bem
sabe que ndo concordo, mas ndo me cabe desmistificar dogmas extremistas que conduzem
algumas minorias ao terrorismo, minha luta ¢ pequena, ¢ pessoal, ndo sou nenhum homem
bom nem de propositos religiosos, sou um homem que se boicotou a vida toda e cansou.
Nao mais pretendo continuar com este tom que me mostra vulneravel, assim como voce,

I need love.
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CAPITULO 87

— Tive um sonho muito estranho kkkk, sonhei que a gente tava no Erg Chebbi e
que o Chora Menos tinha meu celular amarrado, sabe a capinha com aquela argola pra
colocar os dedos? Entdo, kkkk, isso tava por dentro da coleira dele e ai a gente tava
caminhando no deserto, a Mari ndo tava, sei 14, tipo era s6 nds e um monte de dunas. Dai
uma caravana apareceu com uns dromedarios, ou camelos, ndo sei bem, uns tinham duas
corcovas e, cara, Chora Menos saiu latindo e, meio que, se apavorou quando chegou mais
perto dos camelos e dai se aproximou mais e aquele bicho mascava como se tivesse com
um chiclete gigante na boca e ai tipo deu um zoom, parecia que o camelo tava rindo, que
doidera e, de repente, o Chora Menos deu um latido, tipo um uivo, e saiu correndo,
disparou numa velocidade absurda, deu fuga e corria sem parar até desaparecer. Ai fiquei
completamente sozinha no meio do nada, meu, que loko...

— Bastante elucidativo este sonho, o que vocé acha?

— Acho que nada a ver.

— Nada a ver o que?

— Nada a ver comigo, apenas um sonho, engragado.

— Laila, vocé tem alguma lembranga de quando vocé era pequena? Alguma cena?

— S¢ falta, agora, eu ter que me lembrar que eu era um dromedario! Ta de zoac¢ao?
Dei uma risada, daquelas escrachadas, ajeitando a franja para o lado, agora mais longa.

— Eu apenas perguntei se vocé lembra de alguma coisa de quando vocé era
pequena. Uma roupa, o teu brinquedo favorito, um passeio... nada?

— Bom, eu tinha um burrinho que eu chamava de Mdémi, que eu gostava e era
marrom, sei 14 pd, meuuu, ndo sou boa de memoria.

A sala onde a psi me atendia era nova a anterior era menor € num prédio menos
central, eu achava bem mais aconchegante. Essa tem uma parede lilds que me irrita um
pouco, tem uma ante sala com tapetes persas que ja cansei de olhar. Cada vez que venho,
tenho que esperar o outro paciente sair e, ai, ela ainda leva um tempo pra me chamar.
Quando ela abre a porta, com um sorriso treinado e pronuncia meu nome, tenho vontade
de dar a volta e ir embora, mas, ai, entro, sento no lugar do paciente. Este “lugar” ¢ uma
poltrona cinza escura que fica ali estatica e comportada, ouvindo relatos humanos, sem
reagir, a minha psi era um pouco essa poltrona. Tive que voltar a mente ao que ela estava

me perguntando.
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— Vocé lembra de alguma viagem com sua mae?

— Logico, fizemos vérias viagens juntas. Por qué?

— E sua avo viajava junto?

— Algumas vezes sim, claro.

— Alguma lembranga importante? Vocé poderia descrever como era seu pai?

— Alto, elegante, gostoso kkkkkk ndo, to6 de sacanagem. Mas, agora, lembrei de
uma vez que a gente estava numa viagem e tinha um cara tipo meu pai, alto...

— Quem era ele? Vocé consegue lembrar o que ele estava fazendo?

— Sei 14, acho que a gente tava passeando...cara, juro que nao lembro...

— Qual foi tua primeira viagem de avido, vocé tem lembranca? Fotos?

— Nem ideia. Zero chance de eu lembrar, lembro, na real, da ida pra Disney, mas
fui trés vezes, ndo, acho que foram duas e uma pra Disney, em Paris.

— Vocé deve de ter uns dois ou trés passaportes pela quantidade de viagens que ja
fizeram, serd que vocé tém eles guardados?

— Na real tenho um s6, 14 em casa, mas posso dar uma olhada na casa do pai, s6
meio que td evitando ir 14 porque ele t4 na fase de querer doar algumas coisas dela e eu
ndo consigo muito ir 14, tipo, sinto muito a falta dela, mas t6 juntando coragem para ir.
Posso pedir pro pai dar uma olhada, de repente pode estar no cofre do quarto dela. Ela
tinha mania de guardar coisas valiosas e alguns documentos 1a.

— Quem sabe deixamos ele fora disso? Vocé pode ir 14, quando vocé se sentir
melhor, aos poucos, vocé deve ir experimentando como ¢ estar 1a sem ela estar.

— Vou tentar neste fim de semana.

— Fico feliz que vocé estd sendo forte e que a Mari tem te ajudado tanto, nesse
momento. Uma crianga € uma forga limpa. Tudo vai dar certo.

— Por que vocé acha que tudo isso td me acontecendo de uma vez s6?

—Nao sei, a vida ¢ assim. Talvez um aprendizado disto tudo seja vocé pensar sobre
a superficialidade e o perigo de so beirar as coisas. Pensa nisso.

— Vou prestar atengdo no que vocé esta tentando me dizer. Me sinto desnorteada,
assim, meio em transe, parece que estou sempre dentro de um container de alta voltagem.
A verdade vem num sé golpe, o primeiro nocaute ¢ o pior, a real ¢ que sabemos, desde o
inicio, a gravidade do assunto, mas nosso corpo precisa de muito mais tempo para digerir
0 que quer que seja que nos golpeou. Meu, as ciladas que minha vida vem me colocando
nao me dao tempo de arrumar as coisas na minha cabeca, pode ser mesmo que eu nao

consiga reagir com a devida seriedade.
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— Sao rotas de fuga, absolutamente normal.

— Preciso de uma retirada, um banho de mar, uma outra rota de fuga kkkk

— Espacos de natureza como a serra, ou o mar, podem ser bons pontos para vocé
baixar o stress, rotas de fuga, porém acabam nos enrolando e nos devolvem ao mesmo
ponto de inicio, vocé entende?

— Acho que sim. Esta quente demais, vou para a praia, prefiro as inquietacdes do
oceano, sdao mais parecidas comigo. O mar um dia t4 baixo, com ondas pequenas, com
reacoes ¢ marés diferentes, ondas grandes em outro dia, vira fera e logo ¢ calmaria,
trabalha com o vento, ¢ um artista completo, uma Fernanda Montenegro, com olhos
atentos, um cobertor de d4guas movedicas que me acalma e me tira um pouco a ansiedade.
A Marina adora a praia, acho que vou aceitar tua sugestao e vou para Maresias, tirar uns
dias para botar as ideias no lugar. Entdo prefiro deixar nosso préximo encontro sé para
terca-feira.

— Muito bem.

Sai do consultorio mais aliviada e menos aflita, e pensando que, a Unica coisa chata
¢, ter que correr pra ca pra contar cada merda que faco, pegar um transito fodido, coisa
que com a minha psi virtual eu resolvia num clique, mas também ai ndo rolava os

remedinhos.
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CAPITULO 88

Este ¢ um e-mail curto.

Estou chegando em Sao Paulo na sexta-feira, dia sete de junho. Meu voo vem de
Roma, saio de Casablanca em alguns dias e devo estar ai logo, logo.

Fiz reserva no hotel de sempre. Vocé quer alguma coisa daqui?

B;.

Zayn
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CAPITULO 89

Desgrudar do canal, definitivamente, ndo ¢ uma questao que me deixa serena, eu
preciso dos meus apoiadores e dos meus likes, ja faz parte do meu dia a dia, me alegra e,
sobretudo, me esvazia de tudo que ndo presta. Foi legal o fim de semana na praia, sem
celular, sem fotos, sem posts que evacuam as shits que produzimos por conta das emogoes
desenfreadas, mas quer saber, acho que ta de bom tamanho. Eu s6 consigo criar coisa boa
quando t6 totalmente conectada. Decidi que iria dar uma busca nos passaportes na terca
a tarde, depois que a empregada do pai saisse. Dei uma ajeitada no conteudo anterior e
postei no Twitter que o proximo video daria conta do estrago do anterior. Os hologramas
seriam as vedetes e o nosso prémio seria redirecionado para o Coachella. A ideia era
ressuscitar alguns mortos e causar com o eterni-me, as palavras-chave: who wants to live
forever? E  hashtags do tipo: #whatif e #preservemaismemories, ou
#becomevirtuallyimmortal, chamaram a galera pro conteido que me ocuparia a semana,
me oferencendo uma fuga tranquila dos pensamentos que a psi tinha me estimulado a
entender.

Mandei um 4udio no whats do canal e convoquei toda equipe para uma reunido
logo cedo.

— Gente, t6 aqui com a ideia da volta dos que ja foram, tipo, vamos falar sobre
musicos de fama global que prometem shows muitooo bem produzidos, com tickets
cobicados, t6 numas de escolher duas mulheres como Amy Winehouse e Whitney
Houston, mas, na real, quero que vocés ja mandem nomes diferentes, dos mortos celebs,
bora mostrar para a galera, a morbidez dos espectros no showbiz. Vou precisar de um
puta roteiro, quero cobrir o preju do tltimo video.

A ideia pintou de um mix fermentado pela acidez da ultima sessdo e do grito que
a Lourdinha deu semana passada, quando fui até a cozinha levar minha xicara de café
para por na pia. A bixa t4 sempre com aqueles fones pendurados, s6 que, meuu, ela, de
vez em quando, aparece com uns mais potentes. Estava com aqueles pretos que
simplesmente isolam qualquer barulho do mundo externo. Tinha vezes que eu ficava
chamando horas por ela e nada, ela ndo ouvia. Desta vez chamei s6 duas vezes e ja que
ela ignorou, me levantei, puta, indo até a cozinha para levar a porra da xicara. Lourdinha
estava guardando alguma coisa no freezer e, quando se virou, deu de cara comigo Mano,

o berro que ela deu, meuuu. Sem nocao! Dai que, cara, demos muita risada e tive a ideia
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de fazer esse conteudo. tem dias que t6 bem de boas, mas outros meu, ndo consigo ter
ideias conectadas. Tem dias que me sinto corajosa e sem nenhum medo de errar, hoje ¢
um deles e ja tem um tempo que ndo me sai da cabega a ideia de falar com a vovis sobre
aumentar o tempo de vida dela. Sera que ela ia se amarrar em fazer um eterni-me? Se a
mamis tivesse feito quando propus para ela e nao tivesse dado um piti, acho que eu nao
sentiria tantas saudades. Teria mais memorias para Mari conhecer como ela pensava e,
mais, os filhos da Marina iam conhecer como ela era, seria uma experiéncia de estar
virtualmente imortal. Sei que, quando falei para ela, meu, a mulher se sentiu tao ofendida,
meu, me acusou de sugerir que ela ia morrer, € quem nao vai? Vou recrutar a Vovis, ela
ja tem outra pegada, de repente, até da um depoimento no Me Coga sobre isso. Minha vo
sempre se amarrou num confete diferente, ela vai amar usufruir da imortalidade, hospedar
a consciéncia dela vai bombar o canal. Quando comec¢o a transbordar ideias, fico
querendo tudo pronto, pra ja. Me bateu agora que seria bacana prometer outro prémio no
Me Coga, ja que ndo rolou no programa da semana passada o sorteio para Bélgica. Vi que
o Coachella ¢ muito mais barato e mais barbada de conseguir passagens pra California.
Boto a equipe pra assistir, outra vez, o Snoop Dogg encerrar sua apresentacao ao lado de
Tupac Shakur, detalhe queridinho, o cara foi assassinado dezesseis anos atras, mas o
holograma do Tupac revolveu as tripas da galera, ¢ contetido certo para recuperar alguns
comentarios negativos, preciso muuuuuito que o roteirista acerte o texto, o resto vem com
a improvisagdo. Adoro produzir videos e circular o sangue nessas veias virtuais, agora
me diz se eu vou conseguir pegar um tinel do tempo e sair daqui para me socar numa
montanha? T4 me vendo cuidando de cabras? Batendo um papo com a sogra berbere?
Apesar do Zayn ser um cara que cola na internet, a criacdo que tivemos ndo responde por

nenhum item em comum. A psi ta certa numa coisa: advogado ja e que nao seja cria do

papis.
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CAPITULO 90

Hi,

Mudanga de planos. Presta bem atencdo. Sua vovis querida pode estar em perigo
até eu chegar ai. Tive que adiar a vinda para o Brasil, porque algumas coisas ainda ficaram
pendentes por conta da prisao do Dr. Birgo. V4 até a casa geriatrica e tente tira-la de 14, o
importante ¢ ela ndo estar presente na tal festa da semana que vem. O ideal seriam vocés
sairem de Sao Paulo por uns dias, inventa qualquer coisa, quem sabe até uma ida a
Madrid, tia Pilar ¢ muito legal e ndo teria problemas em receber vocés. Mais do que isso
nao posso dizer agora. Pela seguranca de nossa filha, saiam dai.

Love

Z.
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CAPITULO 91

Quando abri o cofre, fiquei chocada com a quantidade de joias que minha mae
tinha acumulado. O espago era apertado demais para os saquinhos de couro, as caixas
sofisticadas que guardavam anéis de brilhante e alguns embrulhos de papel de seda com
o nome de joalherias famosas. No inicio, achei que ndo aguentaria cada brinco, pulseira
ou colar que me contavam algo do passado dela, algumas joias eu lembrava bem, outras
tive que imaginar em que circunstancia ela comprou, o que teria por detras de cada pedra,
o que cada joia representou e, assim, fui compondo contextos que variavam entre noivado,
formatura, aniversario de casamento. Me perguntei qual joia teria adquirido no momento
que eu cheguei na vida dela. Experimentei algumas, quase todos os anéis ficaram grandes
nos meus dedos, escolhi um brinco divino, da Bulgari, de rubi e ouro amarelo, era o que
mais se aproximava do meu estilo. Fiquei mais de meia hora sentada no chdo, acarinhando
o0 tapete persa que ela mais gostava, cheguei quase a me esquecer do proposito da minha
vinda aqui — os passaportes.

Nao encontrei nenhum passaporte, nenhum documento, nada que pudesse
comprometer as suspeitas de que Zayn, ou a psi estivessem certos, quando vi, me deixei
levar com facilidade pelas caixinhas preciosas, o jogo da curiosidade e suas silenciosas
adivinhagdes me ajudaram a distrair a melancolia de estar remexendo na sua morte.
Pensei, mais uma vez, o quao diferentes sempre fomos: ela acumulou joias e eu bits.
Ajeitei as pernas que ja estavam cansadas da posi¢do e continuei abrindo mais duas caixas
pequenas que estavam no fundo do cofre, ambas da mesma joalheria, numa delas
encontrei um bracelete lindo de safira, na que tinha um veludo um pouco mais puido, um
pingente estranho de latdo.

O tultimo e-mail do Zayn me tirou, outra vez, o sono, arregalando as estruturas
emocionais. Sabe quando vocé ja ndo tem mais o que fazer? Ja colocou todos os curativos
que tém, para te proteger de toda loucura familiar — em vao. A tarja psicodélica me ronda
sem parar. Tirar a vovis da festa ndo seria uma tarefa facil, eu teria de inventar alguma
coisa muito excepcional para ela sair de 14. Mas o que? E se ele estivesse inventando?
Porque ele colocou a sigla GHB no meio do e-mail que também mandou para Lourdinha?
T6 tao cansada de bancar a detetive, de ter de decifrar as coisas, preciso urgente de um
cafuné virtual, um astrologo que me diga o que fazer, ou um App que me guie até uma

ilha de serenidade. A sensacdo que tenho € que todos os planetas resolveram me jogar
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seus meteoritos 14 de cima e eu tenho que ficar desviando de um para ser atingida pelo
outro. T4 foda, meu. Nesse momento apertei com for¢a o pingente que ainda estava na
minha mao e vi que de latdo ele ndo era porque com o aperto descontrolado com que o
pressioneli, ele ja teria dobrado um pouquinho. Peguei o celular, guardei, como que por
instinto, o brinco e o pingente no fecho interno da mochila, e quando eu estava saindo da
sala para a porta de entrada, vi o carro do pai entrando na garagem.

Ele veio em minha dire¢do numa pressa que confesso, achei bem estranha.

— Onde voce estava?

Perguntou sem nem me dar um beijo.

— Oi pai! Vim fazer o que vocé pediu, dar uma olhada nas coisas da mae, roupas e
bolsas, mas tem muita coisa, nossa, meuuu, muito mais do que eu imaginava. Tava
pensando que a gente podia doar a maior parte para instituicdes, ou fazer um brechd no
canal e arrecadar o dinheiro para as criancas abandonadas.

— Sua mae ndo ia gostar disso. Pegue o que vocé quiser que eu depois providencio
o resto.

— Ta. Pai, olha s6 eu tava pensando em passar uns dias com a Tia Pilar, levar a
Mari para conhecer a Espanha, o que vocé acha?

— Mais uma das suas loucuras. Vai tirar a menina da escolinha no meio do
semestre?

— E, mas ela ndo precisa ir todo tempo na creche e, na real, também pensei em
levar a vo, acho que ela ia ficar super feliz.

— S6 se for para ela morrer no meio do caminho.

Nisso, ao invés de fazer uma cara de pai responsavel, ele deixou escapar um gesto

que sempre fazia quando estava alterado e nervoso, alisou a orelha.
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CAPITULO 92

Cheguei em casa, dei banho na Mari, levei Chora Menos para fazer xixi e abri uma
garrafa de vinho. Depois que a Mari pegou no sono, encostei a porta do quarto dela, agora
decorado com tons de verde e com ares de floresta tropical, e fiz uma ligagdo de video
para Lourdinha. Ela me disse que o Zayn tinha pedido para ela me ajudar a sair uns dias
de Sao Paulo, e me esclareceu que GHB era um acido.

— OI? O Lourdinha que papo é esse?

— Boa noite Cinderela!

— Boa noite chatinha! Eu hein, ja nos falamos hoje cedo e vai ficar pegando no
meu pé porque nao te dei boa noite?

A voz dela subiu num tom um pouco mais alto, digamos, algo perto do rouco
histérico da loka do pavor, e ai disse

—E a sigla do GHB, d4 uma googlada 13, migs. Pera. Acido gama hidroxibutirico,
também conhecido como “ecstasy liquido”, tipo bota o cara pra dormir...

— Porra, mas porque o Zayn mandou isso pra vocé€? Caralho, meu, sera que eu vou
precisar fazer uns tutoriais de investigador agora?

— Silencia ai amiga. Amanha a gente se fala no canal. T6 no maior corre agora.

Ela parecia estar sem paciéncia de falar comigo.

— Eu se fosse vocé ligaria pro Zayn.

— Por qué?

— Aiii, amiga, para desta loucura de ndo falar com ele. Falamos depois, meu.
Beijos, t6 louca pra terminar de ver este episddio aqui.

Desligou, sem nenhuma culpa. Achei ela um pouco apressadinha demais, apesar
de andar numa fase mais calma. Entrou numas de healing, reiki, barra de acess,
xamanismo, enfim, acho que ndo queria papo, de vez em quando ela manda uma boa. Foi
o que fiz — liguei.

Ele certo de que viu que era uma chamada minha e, prontamente, respondeu num
inglés fraquinho, mas com uma voz feliz. Fui objetiva, falei devagar, com pausas claras,
para que ele entendesse bem o que eu queria saber. Me explicou que ndo podia falar
detalhes, mas mais uma vez implorou para eu tirar minha avo de Sao Paulo até o dia da
festa. Tentei intimidéa-lo com varias ameacas, caso ele estivesse inventando tudo isso para,

sei 14, o qué, ele, porém ndo se mostrou inseguro. Me pareceu sério e foi convicto
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reforgando que o assunto era de extrema importancia. Comecei a ficar com medo, ele,
entdo, enfatizou que vovis corria perigo de vida, meuu, fiquei mega nervosa e, quase
chorando, pedi para ele me explicar tudo pelo Skype, ele logo recusou.

— You take vovis from Sdao Paulo, I go to Brazil, explain to you. Finish crazy
period.

Me acrescentou com firmeza e foi assim que desliguei a chamada, porque seria
improvavel que ele falasse o que ndo podia.

Fiquei horas pensando em tudo isso e calculando como convencer a vovis a ndo ir
a festa. Por que o Zayn nao tinha dito isso diretamente para ela? T4 cifrada esta historia,
mas, decididamente, ndo vou falar nada do Zayn para ela. Também queria saber o porqué
ele envolveu a Lourdinha com esta mensagem, talvez ndo pudesse enviar para mim e o
mais perto que consegui chegar, deste ultimo fato, foi que este tal 4cido seria colocado
em alguma bebida durante a festa da Kamisola. Serd que eu estava deixando minha
loucura, outra vez, a deriva? Primeira coisa a fazer seria descolar uma hora na psi amanha,
acho que ela pode me ajudar a pensar melhor, depois preciso encontrar uma boa razao

para tirar vovis daqui e nisso a Lourdinha saberia me ajudar.
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PAI & VOVIS

A vida pode ter itinerarios obliquos, mas ninguém perguntou o porqué?
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CAPITULO 93

De alguma forma, muito estranha, a vinda do Zayn, ao Brasil, estava sempre sendo
adiada, dessa vez, nem quis me abalar e, muito menos, saber o porqué. Sabe aquelas idas
a algum lugar, para fazer alguma coisa, que sempre vamos deixando para outro dia,
inventando desculpas e mais desculpas para evitar o enfrentamento, quem nunca? Como
eu ja estava acostumada a ndo presenca dele, fiquei de boas quando vi que ele ndo viria,
meus anticorpos ja estavam adaptados a estas reviravoltas. A conversa com a vovis,
entretanto, ndo podia mais esperar. A festa estava se aproximando e eu tinha que proteger
a vovis do que quer que fosse. Descartei, totalmente, minha saida de Sao Paulo, antecipei
minha conversa com ela e mandei um whats pro Zayn, comunicando que eu iria 14 bater
um papo com ela e tirar esta historia a limpo, ele ndo criou nenhum empecilho, mandou
uma foto com um corte de cabelo zero e um emoji sorridente. Nunca mais eu tinha
prestado aten¢do na beleza dele, por muitos meses, o tornei um cara desprezivel. Lembrei
que ele era simpatico e foi assim que transplantei o sorriso dele para o da vovis que,
também, me recebeu com alegria e uma torta de laranja. Tomamos um ché antes de entrar
direto no assunto.

— Voévis, o Zayn ndo vai chegar no final da semana e ndo vou mais esperar a vinda
dele para dizer e ouvir o que tenho que saber. Nao sei exatamente o porqué dele ndo poder
vir, mas parece que ainda falta a etapa final da prisdo do tal Dr. Birgo. Vocé esta sabendo
alguma coisa sobre isso?

— Nao. Ele s6 me avisou que teve que cancelar o voo e que eu nao deveria ir a
festa. Também achei estranho tudo isso.

— Seré que o pai estd envolvido nisso?

— Acredito que sim, mas nao tenho provas.

— Como assim?

— Ele esteve muito préximo do Dr. Birgo na operagdo da sua “ado¢@o”, mas ndo
sei o quanto pode estar envolvido, por isso o Zayn seria fundamental aqui. Agora o que
nao entendo € porque nao devo ir a festa e o que tudo isso tem a ver...

— Da vontade de ir a policia e colocar toda esta historia na mesa, s6 que ndo confio
em mais ninguém e ja acho que tudo isso t4 passando dos limites, t6 muito sem saber o

que fazer meuuu.
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— Nao acho prudente procurar a policia até sabermos tudo da boca do Zayn. Eu
confio nele. Acho que ndo vale mais a pena esconder de vocé que sua mae EXIGIU uma
adocdo na época. Quando se deu conta que ndo conseguiria ter filhos, seu pai ndo teve
pulso para contrarié-la.

— Por qué?

— Bem, ela estava muito deprimida e descontrolada, forcou a barra, como vocés
dizem, ameacou até se matar. Foi horrivel, bem, mas deixa para 14, o fato ¢ que ela estava
resoluta e seguia tentando engravidar e se matar, uma atras da outra, engravidava, perdia,
tentava suicidio. Como nunca conseguia completar os ciclos, se deprimia, acumulando
fracassos e frustagdes e foi a partir dai que seu pai comegou a buscar uma crianga que
tivesse a mesma idade do ultimo feto, se esse tivesse nascido, ou seja de dois a trés anos
de idade. A demanda era grande, os tramites de adogao eram lentos e seriam desfavoraveis
no caso dela, porque ndo aceitariam uma pessoa descontrolada para adotar um beb¢,
mesmo teu pai dando todos atestados falsos, porque, naquela fase a convivéncia dos dois
foi insuportavel, como dinheiro nunca foi o problema, ela agia e comprava tudo o que se
mexesse para a obtencdo de um filho, ou melhor uma menina, tinha que ser: filha. Os
caprichos aumentaram e, apesar de teu pai ter resistido nos primeiros meses, ela, de fato,
parecia mais calma e conformada depois de algumas doses de calmante, mas a razao pela
qual ela estava agindo, aparentemente mais calma, foi porque descobriu, com uma das
amigas, um médico que tratava destas adog¢des, com rapidez espantosa € com uma
pequena montanha de dinheiro, tragou o plano que traria vocé€. No inicio teu pai se negou
a “comprar” uma menina, mas ela foi além e se meteu num negocio bastante sujo,
oferecendo muito mais dinheiro para trazer, até ela, qualquer crianga que pudesse ter sido
a sua propria. Tentamos interna-la por um semestre todo, ela foi mais esperta, aceitando
o tratamento sem resisténcia e, depois de trés meses, foi conquistando o carinho das
enfermeiras, escolheu sua favorita e regou a mao daquela infeliz até ela levar mais uma
quantidade de dinheiro ao Dr. Birgo que agilizava os casos especiais, digamos VIPs.

— Meu Deus, que horror, parece um filme... que loucura, vai vovis continua!

A sua voz, apesar de suave, parecia um garfo a me espetar.

— Olha, vocé quer beber alguma coisa mais forte?

— Nao, eu aguento.

— Bom, Faisquinha, vocé chegou até ndés num dia nublado, a chuva fraca parece
que vinha para limpar seu rostinho encardido de choro. Nunca pedi nada a Deus, mas

desta vez ameacei o Divino, se ele ndo te devolvesse para a sua familia original, eu mesma
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(um dia) o faria. A tristeza de uma crianga afastada dos pais ¢ de uma crueldade que nem
a morte d& conta. Eu ndo conseguia mais olhar para tua mae, fiquei meses sem voltar a
vé-la, mas teve um dia em que ela me ligou chorando porque vocé tinha se machucado
com um tombo que, até hoje, me pareceu mais uma surra. Nunca soube se ela te bateu
naquele dia, ou se vocé realmente caiu. Os hematomas no teu rostinho foram feridas que
nunca se curaram na minha memoria. Corri para 14, mas teu pai foi mais rapido e tivemos
que interditd-la, mais uma vez. Me mudei para casa deles e cuidei de vocé. Faisca, vocé
nao lembra nada? Foi um periodo raro com momentos lindos, nés duas brincavamos
muito e se alguém ¢ responsavel por vocé ser muito mimada, esta pessoa sou eu.

Neste momento, algumas lagrimas tentaram sair dos olhos dela e eu assistia
petrificada a historia, que mais parecia um dramalhdo de novela, s6 que, meuu, era um
pesadelo, era um pesadelo onde eu era a protagonista, eu me sentia num tribunal, diante
de um monstro que tinha surrupiado minha infancia — e que eu a vida toda chamei de mae.

— Vovis, olha s6 ndo fica se sentindo culpada, agora isso ndo faz o menor sentido
para mim, sabe, com a terapia eu aprendi a olhar para o futuro e ¢ pra 14 que nos temos
que ir e esse futuro se chama Marina. Me ajuda a arrumar essa zona toda, para que ela
nao sofra as escolhas erradas que a gente ja fez. Pera, vou buscar um copo com agua pra
VOCE.

— Obrigada. Tem tanta coisa para te contar que ndo sei se vou conseguir...

Ela agora alisava a saia xadrez, com as maos, como se estivesse se desamassando,
arrumava as pregas, como se esticasse a vida, eram muitas as memorias que a mutilavam.

— Eu sei, sim, sim. Olha s6! Eu tive uma ideia e acho que vai ser super legal, se
voce topar. Vovis, ja que a senhora ndo “pode” ir a festa da Kamisola, e ficar aqui vai ser
bem complicado, até porque voce vai ter que dar um monte de explicagdes, pensei que
seria legal vocé passar uns dias 14 em casa comigo e com a Marina e dai vamos ter tempo
pra conversar, uma semaninha até as coisas se acalmarem. Vamos?

— Eu vou na festa.

— Eu entendo voc€, mas e se alguma coisa ruim te acontecer eu ndo vou me
perdoar. Da pra entender? Meuu, € muita sujeira esparramando po, pra tudo quanto ¢ lado.
Eu te ajudo a arrumar as coisas e venho te buscar amanha cedo, pode ser? Pleaseeee.

Fiz aquele meu olhar de pidona que ela bem sabe que nido consegue negar. Ela,
agora, mirava o teto como se estivesse recalculando o pouso de um avido. Em seguida,

iniciou um monoélogo lamurioso e, com a voz num tom mais baixo, disse:
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— Ela amava demais vocé€, mas era muito atrapalhada com os sentimentos e, até
hoje, ndo sei o porqué se tornou uma adulta com emocgdes tao descalibradas, eu a criei
com muito carinho, vai ver puxou a seu avo.

Acrescentou rindo. Vovis tinha um jeito malandrinho de ser, as vezes eu via que
ela carregava um bocado da moleca que ela devia ter sido, quando jovem, agora sei que,
apesar de ndo termos 0 mesmo sangue, €u me parego muito com ela.

— Combinado, entdo amanha? Posso vir te buscar?

— Vou pensar.

— S6 uma ultima perguntinha, se meu pai sabia que eu nao era brasileira, por que
ele ndo tomou uma providéncia? Ele sabia de que familia do Marrocos eu era?

— Ele nunca soube de que pais vocé tinha vindo, ou pelo menos era o que
acreditdvamos.

— Mas “como” que eu cheguei? Quero dizer, vocés foram me buscar num
aeroporto, ou me levaram até um lugar? Com quem eu vim do Marrocos? Eu ndo lembro
de nada. Vévis, desde quando eu estou aqui?

Neste exato momento, a porta do quarto se abriu e uma enfermeira veio medir a
pressao e tirar a febre dela. Nao sabia que ela estava febril, ela tratou de subir a blusa para
facilitar o procedimento, enquanto a moga colocava o aparelho de pressdo, vovis me
langou um olhar de esguelha que eu sabia o que significava. Assim que a enfermeira saiu,
me levantei, abri a porta do armério e comecei a colocar em cima da cama algumas pecas

de roupas. Ela ndo falou nada, s6 me apontou a mala que estava do lado da comoda maior.
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CAPITULO 94

Quando uma pessoa morre e sobram apenas seus pertences, nos damos conta de
que eles, s6 fazem sentido, quando usados pela pessoa que os possuia. Na frente do
espelho que cobria toda parede lateral da parede, uma comoda de madeira antiga e
marmore branco na suite da mae, ainda, recebia os potes de cremes e perfumes que ela
tinha usado, muito provavelmente, pela ultima vez. Dois anéis de ouro estavam inertes ao
lado de um par de brincos de brilhantes mintisculos. Ali ficariam estes objetos fantasmas
até que ela os pusesse outra vez, mas nao haverd um “novamente”, tudo ficara congelado
no mesmo lugar que ela os deixou, eles, agora, sao apenas vestigios dos pensamentos
dela. Estranho me ocorrer esses pensamentos, acho que, aos poucos, fui voltando
mentalmente ao quarto dela e me vieram esses detalhes que passaram, tdo rapido na minha
cabeca, quando fui 14 ontem. Quem era, afinal, essa louca que me roubou € me deu um
amor tropego?

Decidi voltar, outra vez, na casa do pai, antes que vovis fosse 14 para casa. Senti
que eu precisava dar uma ultima vasculhada nas coisas dela — agora, com raiva no
coracdo. Eu queria achar qualquer coisa que atestasse as besteiras que fez, eu queria tocar
em seus objetos, acusar suas atitudes através das suas coisas, uma certa emoc¢ao morbida
se acomodou em mim, entendi que tinha de investigar suas imperfei¢cdes. Fui buscar algo
que ndo tinha ideia do que seria, precisava estar ciente e proprietaria de tudo que ela
interagiu. Meuuu, rolou uma vibe de celebrar a ndo estada dela, como se eu tivesse
vencido uma batalha invisivel, a da vida que ela me tirou e eu, agora, iria saborear com
goles lentos, da vida que ela nunca mais viveria. As vezes, precisamos percorrer o
caminho errado do outro para entender o trajeto certo da gente. S3o os zigue-zagues que
temos de seguir enquanto ndo estamos seguros de nossa interioridade.

Cheguei cedo, dei oi pra empregada e fui direto para o quarto dela. Abri as gavetas,
furunguei seus sapatos, experimentei vestidos e ternos, juntei algumas tralhas espalhadas,
coloquei seus oculos de sol, troquei de chapéu, joguei as varias bolinhas de meias de seda
para cima, pus o casaco de pele, fui me demorando no seu closet que, em um irritante
movimento de espelhos, me transvertia nela. Usei bolsas, colares, calgas, troquei de
fivelas no cabelo, e me perfumei.

Quando sai do closet, imaginei uma revoada nas pegas caras e exageradas dela,
uma invasdo de aves malditas rodando, feito abutres, a sua intimidade tangivel, depois

implantei uma tempestade de areia que fez tudo ficar nebuloso, preenchendo os menores
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espacos com terra, infiltrando seus segredos mais doentios, entrando nas lingeries, nas
gavetas das meias, nos punhos das camisas, nas carteiras de piton, nos itens mais
sofisticados e nos mais bregas. Me lembrei da briga que tivemos, por conta dos peitos de
silicone que ela queria que eu colocasse. Tudo brega, que nojo. Nada ficaria impune nesse
enterro, onde afundei tudo que determinou a existéncia dela, lugar onde fui condenada a
conviver por mais de vinte anos.

Encontrei seu celular em cima da mesa de vidro, vi que restava um pouco de
bateria, talvez o pai tivessse colocado carga para ver se tinha alguma ligacdo necessaria
para documentar sua morte, segurei na mao o aparelho com capa de couro marrom e olhei
com desdém sua ultima chamada, era para mim. Dei alguns passos até a janela, abri o
vidro pesado, sentindo o ar da rua e me telefonei. Refiz sua ultima ligagdo para mim, sé
que desta vez atendi. Eu nunca tinha me ligado — pensei. Obviamente, ndo sabia qual era
a sensacao, foi, de repente, que me dei conta que “nunca me liguei” no sentido amplo e
literario da frase. Decidi, me olhando no espelho, agora nublado, com uma camisa de
babados e um colar de pérolas que de hoje em diante eu seria importante para mim, sem
precisar de likes, eu seria aceita. Sai daquele ambiente solitario e abandonei de vez tudo
que o dinheiro nojento dela tinha comprado. Meu pai que fizesse o que bem entendesse
com aquele monte de coisas. Minha mae me irritava até morta. Mulherzinha fazida, fdp.
Quanto desperdicio. Grana fodida que ela gastava, acumulando tanta frescura, tudo para
maquiar as neuroses despertando inveja nas mulheres mais tolas da sociedade. As amigas
que brincavam de casinha, com mamis, altamente deformada. Foi tenso!

Fui ao supermercado e busquei a Mari na escolinha, experimentando uma nova
leveza. Engatei uma nova decisdo que, por alguns dias, ficara suspensa, eu, no devido
tempo, a tomaria feito xarope. Aos poucos, em doses didrias, engoliria o gosto ruim, que
me traria cura. Eu era um animal dependurado, um bicho pregui¢a feroz, pronto para
atacar tudo e todos que ousassem me ferir. Minha filha veio saltitante me dar um beijo e
a abracei com tanto carinho que quase atravessei seu corpinho calmo e magro. Que
crianca linda! — pensei.

— Mari, adivinha s6é quem vai passar uma semana na casa da gente?

— A Bia —respondeu feliz.

— Nao, ¢ outra pessoa.

— A Dola? A tia Louidinha?

— Nao. A bivovis.

Me olhou feliz, arrumando a tiara do cabelo.
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Eu ndo tinha resposta para uma verdade tdo forte. Pensei em inventar uma
desculpa, mas Mari ¢ uma espertinha, daquelas, e ai lancei a ideia.

— Porque vamos fazer uma festa do pijama.

— Hum.

Eu respondi mas ela nem prestou atencao na resposta.

— Vamos preparar a festinha, vocé ajuda a mamae?

— Chola Menos di vemeio.

Nestas conversas infantis se descobre a recordacao da fantasia. Também, eu queria
gritar a0 mundo que iria por meu pijama de bolinhas, mas ninguém escuta gritos de

adultos — estdo com volume sempre baixo.
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CAPITULO 95

Vovis levou uma mala de couro pequena e a instalei no quarto do meio, na primeira
noite, quis dormir no quarto, junto com a Mari, alegou que seria divertido duas geragdes
sonhando no mesmo espaco. Na manha seguinte, levei café para elas e Mari mastigava o
pao, contando, com gestos as bagungas que fizeram na noite anterior. Vévis tinha contado
para ela uma historia para dormir: o camelo sem pescogo. Arregalei os olhos chocada, eu
era incapaz de imaginar os assuntos entre elas. Na noite seguinte, vovis pediu para dormir
com a Marina outra vez, como dizer nao?

Voltamos a conversar a tarde, depois que ela me viu gravando um conteudo.

Retomamos o assunto de dois atrds com a pergunta:

— Vocé gosta do Zayn?

— Gostar eu até gosto, s6 que, meuu, ndo conhecgo o cara e me assusta o fato dele
ser pai da minha filha e, sei 14, tenho maior medo de que ele queira levar a Mari daqui.

— Ele tem todo direito de levar a menina para conhecer a familia dela, serd que
vocé vai fazer o mesmo que sua mae?

Me levantei, num impeto de brabeza, me dando conta das variantes que eu teria de
enfrentar daqui pra frente e ndo sei o porqué fiz um post, enquanto vovis me observava
calmamente. Fiquei mais perturbada ainda quando ela fingiu ndo ver que coloquei o
celular no bolso e repetiu a pergunta:

— Vocé vai fazer o mesmo que sua mae?

— Acho que ndo. Simplesmente nao consigo pensar com clareza. A vontade que eu
tenho ¢ de abrir um forum gigantesco e ouvir todos meus followers até decidir qual a
melhor op¢ao.

— Na minha época ndo tinha nada disso, vocé sabe, Faisquinha, que eu sou do
tempo de dizer XIS pra “tirar uma foto” e a gente nao postava nada e nem delegava as
davidas para uma multidao considerar. Eu calava a boca, engolia os medos e agia. Vocé
precisa promover momentos de siléncio, lugar onde as duvidas colocam seus pijamas e
deitam para dormir, quando elas calam a boca, vem a voz do teu interior que sempre sabe
o que ¢ melhor.

— T4, mas se eu ndo souber o que fazer, tipo, ndo aparecer a resposta certa?

— A1l vocé erra conscientemente. Quando vocé€ souber o que deve saber vai se
perdoar do que errou. Essa ¢ a questdo. O resto ¢ Maktub.

— 01? Mak o que?
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— Maktub que, em arabe, significa destino.

Mexendo nos cabelos, respondi um sim duplo, daqueles que uso quando estou
pensativa, mas, logo, desviei o foco que era perguntar para ela como sabia essas coisas
em arabe, poderia ser do Google, mas vovis estava sempre além dele. Acabei engolindo
a pergunta, eu a faria qualquer outro dia, foquei no ponto que precisava e falei com toda
calma.

— Olha s6 Vovis, t6 mega perdida, tipo, se eu ficar com o Zayn, a Mari pode ter
um pai, se eu excluir ele, ela vai ter um pai mais distante, ou nem isso. O meu pai, agora,
parece a vitima do caso todo, pode ir preso, a mae ja era, tenho vocé e o futuro da Mari.
Meu sangue ¢ esse, ou aquele? Daqui, ou de 14?7 Nosso dinheiro € sujo, ou digno? Sou
uma youtuber de sucesso, ou de likes falsos? O que ¢é real? Por onde comeco a me
entender? Jogo fora a Laila e assumo a Aisha? Afinal, qual meu DNA?

— Essa crise de identidade ¢ muito normal e faz parte do processo. Eu te peco para
ter paciéncia e deixar o tempo agir. Eu daria uma chance ao Zayn, mesmo ele tendo uma
criagdo e uma cultura tdo diferente, ndo ¢ de se jogar fora. Nao precisa bater o martelo e
ficar com isso ou aquilo, com esta ou aquela, ninguém decide o certo o tempo todo, vocé
tem tempo pela frente, e quer saber? Deus ndo tem DNA.

Um siléncio, quase espiritual, veio até nos e so6 foi rompido, alguns segundos
depois, quando o alarme do meu celular tocou lembrando que eu tinha que buscar a Mari
trinta minutos antes hoje. Convidei a vovis pra ir junto, antes, porém ela me abragou,
cochichando no meu ouvido:

— Eu estou junto com vocé, tudo vai dar certo.

Estdvamos na funcdo de preparar a janta, na real, eu tava na lida e vovis assistia
alguma coisa no celular, junto com a Mari. Tempos depois me aparecem as duas na
cozinha, com uma ligagdo de dudio, onde um Zayn, agora quase sem cabelo, falava hello
sem parar, a Mari dava oi, sem entender nada e, quando me dei conta, as duas estavam
rindo, ndo sei do que. Marina embalou num “papo” contando alguns nimeros em inglés,
tchu, trui, for e ria, enquanto uma lagrima malabarista, que ndo caiu, se equilibrava no
olho da vovis. Dei ré na minha reagdo de xingar as duas, senti a alegria invadindo a
cozinha que, por instantes, se tornou um templo lotado de possibilidades, que eu nao tinha
considerado.

Fiz um sinal para ela me passar o celular e ela foi instruindo Mari a dar tchau pro
amigo da vovis e, depois do bye bye, as duas rumaram para a sala. Vovis ja tinha proposto

para a bisneta, uma nova brincadeira e eu fiquei quieta e sem graca, olhando aquele

329



homem que me sorria com um rosto, antes, coberto pelo excesso de barba e cabelo
comprido. Me apaixonei, igualzinho a0 momento que me apaixonei pelo bofe atropelado
na calgada, sou vulneravel aos Tuios que aparecem, sem aviso, € me senti convidada para
uma danca, cuja musica nao consta em nenhuma das minhas playlists.

— Hellooo — falei, depois de um delay que me deixou com vergonha, eu eu nao
conseguia pensar em nada para dizer entdo saiu — / like your new hair.

— Laila, your daugther, our daugther, is beautiful. Linda linda, I need to go Brazil.

— Yes, beautiful. Happy girl. When do you come? If you come.

— Problems here, maybe next month. Why you don’t come here, bring Marina?

Ah, se as decisdes fossem tdo faceis assim - pensei. E se vocé for um terrorista,
um ladrdo de criangas e se vocé fizer parte da quadrilha, da mafia que me roubou, um
trapaceiro, um cara interessado s6 no dinheiro, um louco mugulmano e, se nao fosse ele
me interromper, teria seguido o devaneio até os mais profundos adjetivos que costumam
habitar meus medos. Medo do que? Essa era uma pergunta que eu teria que me responder
depois. Tenho uma enorme saudades de ser leviana e feliz.

— Oh sorry Zayn, I think a lot. Well, see you, I have to go.

Desliguei o telefone. Larguei no fundo do armario, atras das panelas, para ndo cair
em tentacdo até me acalmar.

Desta vez, prestei mais aten¢do no que eu sentia quando estava “perto” dele e acho
que, pela primeira vez, me permiti pensar na nossa historia como algo possivel. Todas as
vezes que me deixei levar pela atragdo fisica me ferrei. Acho que foi o efeito, ainda que
recente, da tltima conversa com a véovis. Quando ela pareceu favoravel a minha relacao
com ele, abri um pouco a guarda e consegui examinar mais de pertinho o que este homem
me fazia sentir. Achei que fosse s6 um affair, com gosto de exdtico, uma aventura
diferente que, no inicio, tinha me deixado bem excitada e, depois, com pavor. Uma mescla
de proibido com abusado, dupla que, eu confesso, fico tentada a consumir. Quem acha
graca no previsivel, no bonzinho, no certo, no que sempre esta ali comportado e
disponivel? Nunca pensei! Prefiro o descortinar, a adrenalina, e o indecente que, as vezes,
me alucinam; e gozo. Dai saquei que esse 16-10 baguncado de emogdes sempre fizera
parte da minha vida, nos ultimos anos, talvez, mais acentuado e acho que compreendi,
somente agora, que aquilo que a psi falou, sobre eu s6 ficar na superficialidade, ndo estava
errado, estava distorcido, ndo ¢ que levo tudo na superficialidade, ¢ que tanta coisa me
acontece e numa velocidade absurda, que parece que levo tudo na brincadeira, na real,

nao tenho tempo de assimilar e sofrer lentamente as subidas e descidas que a vida me
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apresenta, dai parece que nao me detenho nas “sofréncias”, ou que ndo verticalizo cada
curva que os movimentos turbulentos da minha histéria de vida tem me apresentado. Este
foi o segundo alivio que senti num espago de tempo tdo curto. A presenga da vovis
realmente me faz bem, me provoca insights certos, meuuu, como amo esta mulher.

— Vovis, vovis!

Gritei duas vezes até encontra-la sentada numa cadeira na frente da cama da Mari.
As duas jogavam brinquedos no chdo numa bagunca deliciosa, ¢ Chora Menos espiava
de tras do mével com um ar de apavorado, nada se compara com gargalhada das criangas,

opa dos idosos, me corrigi.
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CAPITULO 96

O telefone me acordou, aos berros, que porra ¢ essa, meu? Acho que elas
colocaram no volume maximo, ontem, e quando atendi a chamada, insistente, ouvi a voz
do pai me dizendo que precisava muito falar comigo, se podia aparecer hoje a tarde, que
sabado ¢ um dia mais tranquilo para ele e pediu para arranjar uma atividade para a Marina,
a conversa era so de adultos e bla, bla, bla. Quando comentei com a vovis sobre a vinda
dele, mais uma vez, me surpreendi com a praticidade dela em sugerir que uma mae de
alguma amiguinha dela viesse buscar a Mari para um programa.

As 14h20min, meu pai bateu na porta, com o semblante sério ¢ com um abraco
comedido. Beijou vovis no rosto e se sentou ao lado da janela. Nem me deu tempo de
oferecer um cafezinho e foi direto para o assunto. Nao era muito do seu feitio perguntar
como estava a Mari e ndo tinha jeito para florear as abordagens, acho que era assim que
devia dar o resultado de exames aos seus pacientes, uma frieza médica, treinada e
eficiente.

— Posso ir preso a qualquer momento. Vocés ja podem imaginar o porqué. Ja entrei
em contato com o melhor advogado da cidade e conto com o apoio e o depoimento de
vocés. Serd muito prejudicial a minha imagem médica e sei que, disso, vocé entende
Laila, impressdes sdao escorregadores que podem fazer vocé aterrizar numa laje dura,
causando lesdes que deixam marcas e cicatrizes de dificil remocao. Nao sei exatamente
0 que vocé ja contou para a Laila.

Olhou para a vovis, com aqueles olhos diretos, e depois para mim, dai deu um
suspiro e, pela primeira vez, conheci a impoténcia no rosto dele.

— Pai. Calma. Quer uma agua?

Ofereci com os olhos tensos prevendo as proximas crateras da verdade.

— Nao.

— Olha s0, deixa eu falar. J& sei que a mae sempre foi surtada e que cismou de
querer uma adog¢ao e que eu, na real, fui vitima de trafico humano. Por sorte, vim parar
no Brasil e numa familia com grana. Nao passei fome, ndo fui abusada, embora nunca
tenha sabido realmente quem sou. Entdo, preciso me descobrir, em uma semana, antes
que tudo troque de lugar e o que estava em cima, vire para baixo. Basico.

— Sem ironias Laila. A senhora — e ai mirou na vévis, com insisténcia — ja explicou

para ela que foi um erro ter cedido aos caprichos da sua filha?
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— Minha filha, se tornou uma pessoa doente, sem limites € com um egoismo
potente, capaz de eliminar qualquer obstaculo, mas ela ndo fez nada sozinha e agora
chegou a hora de cada um levar suas safadezas para passear. Vocé teve a chance de dizer
ndo, mas, para nao atrapalhar o bendito trabalho, calou a boca dela com a “eficiéncia” do
Dr. Birgo, essa opgado voceé teve e...

— Tive coisa nenhuma, quando eu vi a doida da sua filha, j& tinha dado muito
dinheiro e ela j& estava enrolada, até o pescoco, com esse pessoal. Eu ndo tinha como
“devolver” o pedido e interna-la numa clinica.

— Mas internou.

— Tive que fazer isso sim, duas vezes, e deveria ter mantido ela 14 por mais tempo.
O golfe, as compras, as amigas e a chegada da Laila ajudaram a manté-la serena, mas ndo
por muito tempo. Eu tive que passar, por muitas noites insones, para aguentar as
inverdades que ela inventava. Acontece que me afeigoei a menininha recém-chegada 14
em casa, vocé€, Laila. No inicio, foi muito triste, todo periodo de adaptagao foi horrivel,
eu ndo conseguia dormir com os berros do teu choro. Os meses foram passando e os
mimos que tua mae comprava disfarcavam a tua dor, te engandvamos com tantos
presentes que vocé nao tinha tempo para chorar. Preciso te dizer que me apaixonei por
teu jeito moreninho de ser e, também, eu passei a me dedicar inteiramente a vocé. Vocé
passou a dormir na nossa cama, gostava de passear comigo de carro até o clube e se sentia
muito tranquila com todas as mordomias que nossa casa te proporcionava.

— Quer dizer que eu fui mais uma mercadoria que chegou para vocés, uma tele-
entrega da Amazon, uma espécie de desejo cumprido pelo génio da lampada. Alguma
vez, voce€ se perguntou como estariam se sentindo meus pais verdadeiros?

— Inimeras vezes tentei descobrir quem eram eles, passei anos recrutando detetives
para seguir a pista da tua familia biologica, nunca cheguei nem perto do que o Zayn,
agora, chegou. O Dr. Birgo, como vocés chamam, ¢ um cara muito poderoso, ndo foi nem
uma, nem duas vezes que ameacou me matar se eu continuasse insistindo nessa busca,
em vao. Nunca tive medo dele, acontece que, agora, ele foi preso e, com certeza, dentro
de alguns meses vai ter que confessar os traficos que administrou. A mafia que permeia
esse filho da puta tem tentaculos em mais de seis paises, que eu saiba. Quando vimos o
tempo passou € eu e sua mae, nds, ja estdvamos amando vocé, ja era tarde demais para
devolver vocé. Dura realidade, eu sei, vocé ndo avalia as escolhas que temos de fazer

nesta vida. Assim como vocé foi amputada de uma familia legitima, eu fui amputado de
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ser um pai bioldgico, em compensacao, o sentimento de amor que temos por vocé tampou,
um pouco, o pote de enganos que cometemos.

— En- ga -nos! Vocé chama isso de “enganos”?

— Laila, vocé vai ver como a vida sabe ser sutil e vocé também cometera enganos.

— Enganos sim, crimes nao.

— Eu compreendo, minha filha, que vocé esteja se sentindo assim, eu...

— NAO me chama de “minha filha”. Vocé é cumplice desse Dr. Birgo e faz parte
desta mafia criminosa, seu infeliz de merda.

Foi ai que vovis se levantou e nos atacou com antidotos que eu jamais poderia
imaginar que ela guardasse. Com uma voz muito da calma, nos fez ouvir até o fim, suas
impressoes e seu depoimento sobre minha “nao-mae”.

— Vocés dois estdo com a cabega quente e eu estou morrendo. Simples assim.
Minha filha ndo agiu bem, foi uma pessoa doente e irresponsavel, mas amou voceés, se
tem uma coisa que ela fez, verdadeiramente, foi amar vocé, Laila. Se ela amou a filha
roubada de outra mulher foi porque ndo pode amar sua propria filha. Nada justifica essa
loucura, a tnica coisa que temos de fazer, daqui para frente, € omitir da Marina toda essa
sujeira, pelo menos até ela ter idade suficiente para responder por seus proprios
julgamentos. Faisca, eu lamento muito que tudo isso tenha acontecido, mas ndo ¢ hora de
vocé incorporar a Laila mimada dos Jardins. A vida de seu pai estd em jogo. A minha
também, mais uma vez, o poder do Dr. Birgo ameaga nossa paz. Nao podemos deixar
essa poca de acido atingir os pés da nossa Mari. Tenho uma coisa guardada que pode
servir de prova, na hora certa, s6 na hora certa, ndo vou dizer nada agora.

Papis me olhou com um rosto comprido, especialmente longo e dolorido, pela
primeira vez vi humildade nesse homem, que sim, sim, apesar de tudo ¢ meu pai. Aturou
todos meus desvios, me bancou nos momentos mais fodas, esteve zelando por mim, sem
jamais perder a cabeca, talvez eu s agora ame ele. Dei um passo curto e peguei nas suas
maos geladas, foi um gesto de porcentagem pequena, mas de significado gigantesco.

— Vamos te ajudar pai. Nao ¢ vovis?

— Sempre. Vocé tem sofrido algum tipo de ameaga?

— Todos. Preciso escolher entre manter minha integridade médica no hospital, ou
mentir no depoimento. Se fosse s6 ocultar alguns dados, poderia omitir mesmo indo
contra meus principios, o problema € que ele exige que eu deponha a favor dele e negue
que vocé foi “adotada” pelos métodos dele. Entende? Fiquei refém deste cretino a vida

toda e, agora, sou obrigado a mentir e, muito provavelmente, ir em cana junto com ele.
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Tenho que encontrar um meio de me livrar desta pressao que estd me matando aos poucos.
Vocé entende o que ¢ uma vida decapitada?

— Essa “prova” que vocé tem vovis, pode aliviar meu pai?

— Nao.

— Por que vocé nao fez isso antes?

— A festa que eu ndo vou, poderia ser a ultima festa da minha vida e até ai tudo
bem, mas, agora, eu ndo posso morrer, ndo assim, tdo proxima de conseguir te entregar
de volta aos teus pais bioldgicos e vocé provar dessa escolha, ai sim, poderei ir em paz.
Zayn esta muito perto de nos trazer esta possibilidade.

— Pai, o quanto este filho da puta t4 envolvido no hospital? Ele atua diretamente
nos roubos?

— Muito além do que imaginavamos. O fato de nds nunca termos denunciado o
trabalho imundo que ele faz, me deixou camplice e, a cada ano que passa, me atolo mais
nesta lama que tua mae nos colocou. Eu deveria ter denunciado ele no momento que soube
que voceé vinha desta méfia internacional. Era destruir sua mae, minha carreira e tua vida.
Quando vocé comegou com esta coisa de youtuber tudo mudou, as coisas se estreitaram,
ele passou a me ameagar e isto se intensificou, a pouco, quando vocé falou mais
abertamente, numa live ai. Ele andava sentindo a persegui¢cdo, ou pressentindo algo e,
mesmo assim, foi ao Marrocos, com os outros médicos, para ndo dar bandeira de que,
“ndo” indo, poderia suspeitar fuga. Ele foi detido, Zayn chegou perto, mas ndo botamos
as maos nele ainda, as patas do monstro sdo pesadas, multiplicadas por varios cenarios
do trafico.

— A policia brasileira esta agindo junto?

— Sim, estdo todos conectados.

— Entdo nao estou entendendo, o porqué de nao dao um fim nisso logo?

— Os processos de acusagdes sao lentos, mas a busca ja vem de mais de um ano.

— Quando eu tive aquela hemorragia no Marrocos e tudo comegou a se revelar para
mim, por que vocé€s nao confiaram em mim e ndo me contaram toda verdade?

— Toda verdade seria muita justa para voc€ e muito toxica para sua mae. Entre ter
duas e uma, optei pelas duas. Tua mae teria um surto sé. E, depois de tanto tempo, achei
que seria prudente ndo mexer no vespeiro, afinal, nossa familia estava razoavelmente
bem. Tua v6 n3o aguentou a pressdo dos anos e tentou chamar tua atengdo com a
publicacao do romance dela na internet, mesmo eu tendo dado o contra. Vocé andava

muito mais interessada em angariar likes do que averiguar os textos dela.
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— Que nada! Eu li e até desconfiei, mas nunca chegaria a imaginar que, por detras
dessa familia, se escondia um crime deste tamanho. Uma vida amassada pela outra e pela
outra e pela outra, quantas foram espremidas? Algumas decisdes perversas nos trouxeram
até aqui e agora temos que evitar que a coitadinha da Mari se suje nessa merda toda. O
que vamos fazer?

— Aguardar.

— Es-pe-rar? Pai, pelo amor de Deus, o que os advogados podem fazer pela gente?

— Estdo todos trabalhando para agir na hora certa. Estamos quase l4.

— Juro, eu nem sei mais o que pensar.

— Filha, agora temos que ficar unidos e aguardar o desenrolar dos fatos. A policia
brasileira, em coopera¢do com autoridades locais e da Interpol, estd com as maos no
pescoco dele e qualquer dia podem bater na minha porta para eu comparecer na delegacia.

— O que voce pretende fazer?

— Tudo o que os advogados me orientaram.

— E o que eles disseram para vocé fazer?

— Omitir detalhes, ocultar fatos, perseguir meu papel de vitima até conseguir o
julgamento dele. Nao tenho outra opgao.

— Vocé conhece outros médicos envolvidos?

— Trés deles.

— Bom — disse a vovis, num desanimo notavel — o que me interessa ¢ ver a
Faisquinha conhecer a familia dela e exercitar o livre-arbitrio a que tem direito.

— Enquanto Dr. Birgo ndo estiver devidamente preso, “Faisquinha” est4 proibida
de sair daqui. Estamos combinados?

Nenhuma de n6s duas encontrou palavras para desafiar meu pai. Fizemos que sim
com a cabega, os pensamentos, entretanto, tenho certeza de que foram os mesmos: nos
ndo vamos obedecer aos padrdes, castrar sentimentos, ndo era do nosso feitio. O sangue
da vévis € o unico que corre dentro de mim. Tao logo, meu pai saiu colocamos nosso
plano de ataque em pratica. Achei prudente passar na psi e retomar alguns percursos de
estratégia, alguém de fora sempre ajuda a pensar melhor. Fiquei pensando em como a
privacidade se deteriorou e como a internet anda gostando de ganhar vida, se

transformando em uma criatura super humana.
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CAPITULO 97

Nao levei muito tempo na sala de espera da psi e, assim que ela me chamou,
tasquei a fala.

— Sempre fui uma Laila que se controlou e que s6 mostrava o que queria, dentro
dos conteudos, tipo, de boas, vivia meio que s6 de aplausos mesmo, mas, na real, meuu,
1ss0 ja ndo faz mais tanto sentido. Sendo mae, sei 14, meio que me deu uma dimensao
diferente, sinto que preciso ingressar no mundo dos erros, jogar com eles, aplicar os riscos
e vencer algumas verdades. Vocé€, acho que tinha razdo: levar tudo na superficialidade
me engravidou. Sabe, quero dizer que os descuidos, ou a preguiga de levar as coisas a
sério, de cumprir os detalhes que nos protegem dos enganos sempre foram desleixados
por mim. Cara, eu até que coordenava as coisas, sO que né... t0 sacando agora que deixar
a coisa toda soltinha d4 um puta trabalho depois.

—E isso ai, Laila, agora vocé chegou num ponto interessante. Esté se sentindo mais
segura? Gosta mais de voc€ assim?

— Nao. Sigo tateando uma Laila, dentro de mim, que, agora, contém uma Aisha e
uma outra Laila, mae da Mari.

— Isso € ser mae...

— Pior... na real eu tipo ando mega me subtraindo de todas as referéncias, nao
consigo confiar em ninguém, ndo sei o porqué, mas, no Me Coga, me sinto livre para ser
quem eu consigo ser, sabe tipo fico tranquila 1a.

— L4? - atacou a psi com aquele tom interrogativo que detesto. Ai acrescentou — ¢
um lugar?

—E, é um lugar de estar bem. O Me Coga ¢ vivo, da “cosqueira” kkkk me provoca,
me estimula, me sinto mais viva l4 do que aqui... normal...

— Normal, porque vocé tem controle no Me Coga e na vida real ndo, entende? De
qualquer forma, acho que vocé estd indo de encontro as suas verdades e isso me deixa
muito feliz.

— Contei a ela a ltima conversa que tive com o pai e a vovis. Revelei, por fim, a
parte do que estava pensando em fazer. Precisava de uma opinido, mesmo sabendo que
ela ndo podia emitir censuras. Quer saber, que se foda o mundo, vou fazer o que ta
pulsando aqui dentro, encostei a mao no peito, peguei a mochila e fui para casa. Antes de

fechar a porta do consultorio larguei:
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— Acho o nome, Aisha, lindo!

Para por em pratica meu novo conteudo no ar, precisaria calcular quanto tempo
levaria uma volta no parque, com Chora Menos.

Caraca eu nao tinha notado que estava tdoooo frio, tadinho do Chora Menos, eu
podia ter colocado uma roupa nele, putz, vou ter que dar um rol€ mais curto. A ideia era
fazer um contetido onde eu pudesse mostrar que o ser humano ¢ mais domesticado que
qualquer animal (eu sei, parece confusinho, mas todo mundo sabe que penso torto, mas
que, depois, ajeito tudo), para isso, Chora Menos teria que estar todo tempo junto comigo.
#gratidao, pensei, minha intui¢do deu um salto quantico e foi parar la na sabedoria, que
nunca tinha sacado que eu poderia acessar. Meu plano colocaria em risco um monte de
vidas, mas ja que o game ¢ assim, eu vou jogar com minhas armas, ninguém mandou me
meter numa vida fodida assim. Para isso, eu precisaria da colabora¢ao da vovis e do
empenho de toda equipe do canal e t6 pensando que vai ter que rolar um contato basico
com o hacker que trabalhou pro Zayn, mas ele ndo pode nem sonhar. Estamos logados
todo tempo e vai ser por ai 0 meu ataque, que explodam as redes sociais. Vou ter que dar
uns corres, mas acho que em duas semanas a gravagao sai. Vai rolar um recadinho para
todos que diziam que eu era “viciada” na internet, até moro perto duma heavy user, mas,
né! Mas a “viciada” vai se fuder, meuu. Grau maximo da revolta ativada.

Acabei transformando a festa Kamisola, num evento do pijama 14 em casa, uma
festinha com direito a drinks, Lourdinha e duas amigas da Mari, seus pets e duas maes
queridas. Seremos sete, vacila, seremos dez. Enfim, ¢ um jeito de substituir a festa que a
vovis vai perder 14 no Spa. Mari ta super animada, cada um vai levar um kit-rango pra
colocar na mesa das guloseimas, o pijama favorito, o urso de nanar e travesseiro com
fronha tematica. Desfile do pijama, concurso do mais original, contacao de historias,
danga do soninho, caga tesouro, cupcakes e cabanas com luzinhas externas para as
criangas dormirem, com a classica session cineminha, pra botar as pequenas no mundo
do sono, estdo na programagdo. Até as cinco da tarde o corredor que d4 para os quartos
j& estava com algumas fitas adesivas prontas para serem coladas na outra extremidade
fazendo os obstaculos do desafio nimero um, o objetivo seria passar por ali sem encostar
nas fitas, oi vovis!

Nada mais deu certo depois das nove da noite. Até a decoracdo artesanal das
fronhas com colagens e adesivos, o povo estava calmo, acelerou um pouco com a guerra
dos travesseiros, mas pegou fogo quando Chora Menos resolveu investir pesado na

cadelinha da Silvia, colega da Mari que colocou um pijama tipo sensual, com rendas e
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frus frus que, tenho certeza, bateram no fu¢o do Chora Menos como uma tentagao erotica
absurda. Ele passou a noite querendo trepar com ela e tivemos que deixar o pobre fechado
na area de servico por um bom tempo. Vovis, depois de alguns copos de espumante,
cismou em querer se abaixar para passar nas faixas de obstaculos do corredor. Eu estava
bem de boas no meu pijama/macacao azul, longo n¢, e pantufas com icones de arquivos,
plataformas e simbolos digitais. Achei que tava no clima, mas quando abri a porta para
Lourdinha, que chegou quase nove da noite, me dei conta de como sou 6bvia demais.

A pequenada estava nos quartos, ainda bem, porque nem nas minhas piores fases
de Jack Sparrow, quando passei um ano me vestindo como ele, porque né, casaria com
ele naquela época, minha imaginacdo sequer chegou a encostar na dela. Comeca pelo
chapéu luminoso, neon com guizos bizarros, luvas de peltucia amarelas, um robe laranja
neon com degradé€s de tons amarelados, ela era o proprio pdér-do-sol e, por baixo, uma
camisola feita de latex azul noite, com estrelas nas algas e na barra, ela vestia o universo

inteiro pronto para ninguém dormir.
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CAPITULO 98

Decidi dispensar a equipe para o novo contetido, bastava o cameraman, coisa que
Jorginho dava conta numa boa e era discreto, tinha olhos e jeito como os das lagartixas,
faria um bom par com Chora Menos, ndo interrompendo minha fala. Meu mondlogo vai
sacudir as redes sociais de um lado para o outro, tlim, tlom, tlim, tlom, embalando
verdades mutiladoras. Vamos ver se a vida online ndo ¢ capaz de ser mais real do que a
que minha psi defende. Nas duas semanas que se passaram, eu fiquei escrevendo todo
roteiro e decidindo o que queria contar. Nao falei com ninguém sobre meu plano, a ideia
era entrar com uma dinamite e explodir o senso comum. Sem amortecer nada nem
ninguém, dei inicio a filmagem ontem pela manha — um dia nublado, sem vento e com
poucas pessoas no parque, ideal para o cenario da minha historia. Coloquei um microfone
na camiseta e num audio prolongado, joguei a merda toda num relato que vai emocionar
até a internet. Para contar tudo que tinha me acontecido, eu precisaria de, pelo menos,
quatro voltas no parque com o Chora Menos. Nesse passeio, aparentemente sem
consequéncias, daria o rolé capaz de dar a carga emocional num tom casual e espontaneo,
esse seria o forte do video. Nao poupei ninguém no pordo do meu passado, nem nomes,
nem dados, nem policia secreta, nem meu pai. Ameacei a mafia com advogados e com o
comando da chefe de policia feminina internacional. Na sexta passada, dei dois
depoimentos junto ao departamento da policia de Sao Paulo que ficou encarregada de me
proteger, mesmo sem ter certeza de que seriam leais e competentes — confiei neles. Se a
grana que minha familia tem ndo servir para colocar dois civis na calcada em frente meu
prédio, outra dupla no Spa da vévis e na casa do pai, eu prefiro jogar todo esse patrimdnio
no ralo. Mari nao iria na escola, neste periodo, € todos os meus compromissos externos
foram adiados. Com um shorts jeans comportado e uma camiseta bem basiquinha, gravei
todo dramalhdo do meu destino imposto, desde a hemorragia até a tltima conversa com
meu pai, semana passada. Nada de “deixe um joinha, ou compartilhe com os amigos”, no
final do video.

Chega uma hora na vida que vocé precisa seguir em frente, com uma rigidez capaz
de te desprender de tudo que te aprisiona. Essa foi a frase de abertura do video. Depois,
larguei o conflito que diz respeito a minha decisdo, de provar o quanto um escandalo
virtual seria eficaz a ponto de revelar a canalhice humana e, por ultimo, dei a entender

que sabia muito bem o que estava fazendo, os riscos e suas consequéncias foram medidos
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centimetro a centimetro. Ai, com o desabafo mais sereno da minha vida, expus minhas
veias e minha calcinha nas profundezas do online.

— Ficou lindo galera!

Se na internet existe alguém sempre de olho em vocé, esse era o caminho e eu subi
no palco digital, desta vez, pra dar meu melhor show.

Minha chantagem tinha 18 horas para ir ao ar. Sem ninguém saber, nem mesmo a
policia, fiz uma chamada no canal, no Face, no Insta e no Twitter, prometendo colocar no
ar tudo sobre minha histéria e sobre o trafico humano. As proximas horas foram um abalo-
nervoso-sismico de mensagens como nunca visto. Nao respondi nenhuma delas. Guardei
todos os celulares, computadores e, junto com a Lourdinha e a vdvis, subi a serra. Botei
a Mari no carro, ainda sonolenta, e Chora Menos se encarregou de se aninhar junto com
ela na metade mais espagosa do banco de trds. Fomos os cinco para Campos do Jordao,
lugar que sempre exala um aroma de amparo.

Dezoito horas, trés blocos de seis horas, uma espécie de gravidez adiantada que s6
se completaria quando o bebé estivesse pronto para nascer. Parto normal com o Dr. Birgo
assinando o termo de acusacao que eu tinha preparado, ou cesarea com o filho da puta e
toda sua gangue fedendo no mundo, em 24 horas. Sempre quis saber qual seria a sensacao
de apertar o botdo de uma arma nuclear. Minha exigéncia incluia a assinatura dele num
documento, j& preparado pelos advogados, onde ele teria de transferir todo seu dinheiro
sujo para duas das principais organizagdes que apoiam o trafico humano, em troca, eu
“poderia pensar” em nao publicar o video. Como um video tem vida curta ele teria de
acatar minha proposta em seguida, em questdes de horas, eu ia foder com o esquema dele,
mesmo ele sabendo que eu teria uma copia desse maravilhoso passeio com o Chora
Menos para chantagea-lo, para todo e sempre. Foi muito facil descobrir todo seu nome
verdadeiro e seus e-mails de trabalho — hackers fazem todo sentido.

Um parto: movimento de partir, cortar um cordao, findar um ciclo e comegar outro,
eu so poderia nascer para a Aisha desta maneira. Prometi para o Zayn que eu iria com a
Mari ao Marrocos se ele confiasse em mim e me dissesse o nome verdadeiro do Dr. Birgo,
o contato real que faria com que eu pudesse virar a chave e cessar, pelo menos, uma faceta
do trafico. Zayn jurou vir até o Brasil nos buscar em menos de 10 dias, o tempo suficiente
para eu organizar a vida aqui e emitir as passagens. Esse foi 0 modo pelo qual entendi
meu processo e esse ¢ o trilho que vai me levar até a vida pregressa que nunca tive. Nem
todo mundo tem o dom de poder gestar duas vezes, eu estava muito pilhada para tatear o

porqué das estradas tortas nos levarem por mais tempo para o mesmo lugar. #partiuserra
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CAPITULO 99

Assim que mandei o e-mail para o Dr. Valdomiro Binold Trove, vulgo Dr. Birgo,
comecei a contar os segundos. Ja havia contabilizado a sua ndo-resposta dentro das horas
propostas, também levei em consideracdo que ele poderia, simplesmente, ignorar esta
ameaga, imaginei que a mensagem poderia ir direto para o Spam, ou que ele precisaria de
um tempo para ligar para meia duzia de advogados, ou contatar a corja dos capangas
muito bem remunerados e seus galhos tortos around the world, antes de vir para cima de
mim. Eu j& quase que torcia para ele ndo atender meu “pedido”, ja sentia o gostinho do
fervilhar nas noticias da web, a espuma nojenta se espalhando pelas veias da internet, o
desespero de tentar calar minha boca o mataria sufocado. Seus funcionarios pegaram a
menina errada, a marroquinazinha que vocé roubou vai te devolver para a jaula, vou
estampar tua mente perversa dia ap6s dia, até meus seguidores se cansarem de te linchar,
vou te tratar como uma serpente, um pet naja, seu escroto, vou jogar coragdes de vacas
uma vez por semana, vou te alimentar bem direitinho, vocé vai precisar de mais 15 dias
para fazer toda digestdo, esta tudo conforme planejei, por enquanto, te dou as restantes
nove horas. Acelera, seu infeliz. A vingan¢a de uma mulher ameagada pode ser bem mais
peconhenta que qualquer serpente que vocé encontra em Marrakech. Vou vingar todas as
Aishas que eu puder e vocé vai pagar cada negociagdo podre que vocé proporcionou. Nao
sei se fazer justica me acalma, mas, pelo menos, vou esfregar essa tua cara, hipocrita e
doente, no chao mais podre do universo digital.

O peso de ser a tnica pessoa no mundo a saber o que estava prestes a acontecer
me adrenalizou até os 0ssos, enquanto vovis, Mari e Lourdinha se instalavam nos quartos
eu monitorava o celular. Nada de resposta, ele sequer tinha lido o e-mail. Tudo bem, eu
tinha contado com esta hipotese e, dentro de trinta minutos, ele iria receber um whats — o
tempo que os dois guardas levariam para chegar na casa aqui da serra. Abri as janelas
enormes da sala que exibiam as florestas de pinheiros e as montanhas que albergam varias
aves e animais em risco de extingdo. Sempre gostei de vir para cd, especialmente quando
estressada, o ar alpino faz desacelerar o corre do dia a dia. Como os caseiros ja estavam
avisados da nossa vinda, a casa estava ventilada e com algumas lenhas arrumadas ao lado
da lareira principal. Mari adora vir para ca e Lourdinha, desta vez, faria o papel da baby-

dinda-sitter comportada, foi o que combinamos. Vovis, depois da festinha Kamisola,
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comegou a se acostumar com a rotina da minha casa e topou esticar a estada dela de uma
semana para mais uns dias.

— Que delicia este lugar - murmurei esticando os bragos ao longo dos ombros.

— Esta casa sempre foi uma espécie de ferrolho — acrescentou vovis que também
espichava as pernas no sofd marrom.

Nao consegui pensar em nada para dizer, mas sentia que seria necessario dizer
alguma coisa, qualquer coisa:

— Vamos nos divertir este fim de semana, talvez até convide mais um casal de
amigos para vir, vocé vai adorar eles. Vovis, vocé€ ndo quer convidar suas amigas? Temos
dois quartos com trés camas.

— Ai, Faisquinha, sabe que eu t6 até gostando dessa coisa de ndo precisar conversar
com todo mundo todo tempo? Acho que eu tinha me esquecido de como era bom viver
s6 com a familia da gente.

Que fofa! — pensei, dando um beijo na testa dela, a0 mesmo tempo que senti o trim
do celular avisando que tinha entrado uma mensagem. Fui até a sacada revirando as
sinapses e pensando em quao forte a Faisquinha iria explodir os arredores do crime. Dei
uma espiada de rabo de olho no celular e vi que era uma mensagem do grupo de quartas
da ginastica. Puxei um puff roxo escuro e me sentei do lado da vovis, dando inicio a
conversa que ensaiei inimeras vezes, nos ultimos dias e que, certamente, seria a mais
dificil de todas.

— Vovis eu queria trocar uma ideia contigo porque eu estou a ponto de estourar os
miolos do Dr. Birgo e nada me segura. A invisivel realidade do trafico de pessoas vai pra
vitrine do mundo e disso ndo abro mao. Basta um clique.

— O que voce esta dizendo? Que historia € essa?

— A historia vocé ja conhece: violéncia doméstica, abuso sexual intrafamiliar,
homofobia, pobreza, tudo aquilo que o trafico se aproveita para fazer vitimas.

— Mas vocé ndo passou por nenhuma dessas coisas, o porqué desta revolta, agora?
Eu ndo estou gostando deste teu jeito, vocé nunca falou assim.

— Tem razdo, mas, agora, eu QUERO muito falar assim, falo por mim, por todas
as mulheres e pela minha filha. Eu tenho uma arma, assim como vocé disse que tinha a
sua.

— Hum, que arma?

— Me Coca.

— Nem pense em fazer nenhuma bobagem, vocé...
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—Vocé, o qué? O que EU nao posso fazer? A proposito, que prova vocé disse que
tinha para o pai?

— Blefei.

— Nao acredito, vovis!!!

— Faisquinha, olha aqui, eu...

— Faisca que vai acender um fogo que espero que se alastre, pra caralho, e consiga
queimar muita gente. Vovis, presta atengdo, a merda toda vai se espalhar. Eu tenho certeza
de que o trafico se aproveita daquilo que ¢ o bem mais precioso do ser humano, a
capacidade de sonhar, de querer mais e essa porra se infiltra nas fraquezas da condig¢ao
humana, nos espagos onde os sonhos sdo negados, onde restam poucas, ou zero chances
de teus desejos acontecerem, sabe por qué? Porque vocé € pobre, feia, burra, ndo tem
estudo, ndao tem condic¢ao de nada, ou simplesmente quer uma vida melhor e, na real, vocé
se da conta que te restam poucas alternativas, ai vocé acaba cedendo a uma promessa que
parece aceitavel.

— Eu estou ficando nervosa com estas tuas ideias, o que vocé pretende fazer?

— Na hora vocé vai saber. Agora so to6 turbinando meu pensamento, como vocé
falou.

Parei os olhos na porta da sala, onde Lourdinha estava sorrindo de maos com Mari,
e tive o sinal que buscava. Eu ndo iria esperar a resposta porque na, pior das hipoteses,
ele pegaria a pena maxima de 8 anos de cadeia e iria se livrar antes de completar dois
anos. Era pouco — muito pouco. Largar suas barbaridades nas redes iria causar muito mais
estrago e difamacdo, coisa que nenhum dos seus advogados iria ter como limpar. De
repente, vi que a Lourdinha tava falando comigo e que ainda nao tinha respondido.

— Pode ir com Mari na quadra de ténis sim, sim.

Respondi, ainda hipnotizada pela decisdao que, cada vez mais, eu sentia que era a

certa. As duas sairam felizes e me voltei para a vovis.

— Sabe o que revolta ¢ que hoje, agorinha, enquanto minha filha sai para brincar,
outras milhares de criangas sdo roubadas. Sabe como ¢ que funciona véovis? Uma
“Marininha” qualquer est4 na calgada e uma outra mulher a leva, assim, na cara dura, vira
a esquina, oferece um brinquedo, um picolé e vai. Para a pedofilia, até uns 7 anos, a
“Marininha” vai funcionar, mas depois ndo querem mais e ali ela vai ser uma
empregadinha de merda, uma escrava sexual, uma abusada que vai chegar aos vinte e dois

anos desesperada para morrer e, também, ndo vai conseguir, porque “eles” vao lhe dar
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muita droga e ela vai continuar a ser fodida todo santo dia e se ficar velha, ndo vao jogar
ela fora, vao, de repente, dar um tiro, pra retirar alguns orgdos, continuo?

— Acho que vocé estd muito alterada, porque ndo toma um calmante, ou liga para
sua psiquiatra

— Porque t6 exaustaaaa de disfarcar minhas derrotas — comecei a chorar —, vovis,
eu tenho o direito de gritar para 0 mundo o que eu quiser € se eu tiver que me expor para
salvar algumas criangas e mulheres eu vou, se tem uma coisa que eu preciso fazer agora
¢ usar minha fama, meus seguidores e todos os meus /ikes, para estancar essa quadrilha e
partir para uma campanha preventiva na rede. Eu preciso fazer alguma coisa para ajudar,
eu sei que vai rolar uma super tarja preta nessa coisa toda, mas, quer saber? Nao vou nem
esperar a porra da resposta dele, vou liberar este contetdo e vai ser ja.

— Que contetdo?

— Eu gravei um video contando toda histéria da minha “adogao”.

— Me dé este celular aqui — Disse vovis, com dois olhos arregalados e uma mao
estendida.

— Nao.

— Faisca, ndo me faga eu ter que forgar vocé, por favor, pensa na Mari, no seu pai
e nas consequéncias de fazer as coisas de cabega quente. Eu vou 14 dentro buscar um
calmante para vocé e se eu voltar e vocé tiver publicado isso eu ndo falo mais com vocé.
Espera eu voltar, vamos pensar juntas mais um pouco e se voce realmente achar que tem
que postar ai te apoiarei. Vou até o banheiro e ja volto.

Assim que ela voltou, peguei o celular na mao e disse que ndo iria mais ser
cumplice desta roubada toda e ameacei com um movimento de mao clicar no celular. Foi
ai que vi que ela ndo estava brincando, porque me apontava uma arma pequena €
apavorante.

— Eu ndo disse que também tinha uma “arma”? Agora vocé acredita?

— Que isso? T4 maluca meuu? Que arma ¢ essa, onde vocé conseguiu isso?

— Sempre tive essa arma, sempre achei que eu precisava aprender a me defender,
nunca achei que seria de voceé.

— Abaixa isso. Me dé ja esta arma. Vovis, assim voc€ me apavora!

— Vocé também me a-pa-vo-ra. Nao vai postar nada, por enquanto. Deixa eu ver
este video.

— Aqui.
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Ela guardou a arma debaixo do sofa e assistiu ao video, sem falar uma palavra e
sem fazer nenhuma mudanca no rosto. Se levantou e foi até a sacada em siléncio absoluto.
Depois de alguns minutos me perguntou, ainda de costas para mim, se o Zayn sabia que
eu ia fazer isso.

— Ninguém sabe, s6 vocé e agora o Dr. Birgo. Ele ainda tem umas horas para me
impedir de postar o video no canal.

— Zayn ndo vai aprovar.

— V6 — pela primeira vez, em anos, a chamei s6 de vo — sera que o Zayn € um cara
legal mesmo, eu sei que voceé ja falou que sim, mas fico super desconfiada.

— Tudo indica que sim. Nunca te pediu nada, nunca pediu dinheiro, nem exigiu
atitude nenhuma de vocé. Vocé ndo precisa namorar ele, nem casar e, muito menos, ir
viver no Marrocos. Vocé tem que considerar os perigos que ele pode estar correndo se
voce colocar este video nas redes sociais.

— Eu pensei nisso, mas acho que vale a pena mesmo assim. Eu quero ferrar com
esse mafioso do Dr. Birgo.

Escutei barulho de carro chegando e disse para vovis que deviam ser os segurancas
que contratei para reforgar a guarda da casa. Com isso, nos acalmamos um pouco e
sentamos. Fui até o bar servir uma bebida, derramei duas doses de whisky no copo com
gelo e perguntei para vovis se ela queria beber algo, como ela ndo respondeu em seguida,

me virei. Ela estava com o olhar empedrado na porta, segui seu rosto e congelei também.
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CAPITULO 100

Dois brutamontes estavam com a Lourdinha e a Mari em pose de ameaca, com
armas disfargadas por debaixo do terno. Vi o panico estampado no rosto dela, a Mari ndo
estava entendendo nada e acho que ndo estava com medo. Um deles chegou mais perto e
me pediu, num tom amigavel, o celular e o pen-drive. Entreguei os dois na hora, em
seguida, me pediram os outros celulares que, naturalmente, ndo tinha comigo na sala.
Tentando posar de serena expliquei que teria que ir ao quarto buscar, um deles, entdo, foi
comigo e entreguei tudo que tinha, sem falar nada. Eu ndo conseguia falar. Voltamos para
sala e os quatro fingiam uma conversa fiada, enquanto Mari se distraia com um pauzinho
de madeira perto da lareira. Vovis seguia calma e com um ar de “estd tudo bem”. Me
olhou uma vez s6 e quando direcionou o olhar para a sacada entendi que queria que
fossemos para 1a. Neste instante, o celular tocou e tudo ficou tenso. Pegaram a Mari pelo
brago, apertaram a Lourdinha contra a parede e me mandaram atender a ligagdo. Era o
Zayn. Fuck

— Hey, I can't speak.

Desliguei e tive que dar um monte de explica¢des para eles, inclusive ter esse outro
celular escondido no bolso. Naquele momento eu ainda contava com os guardas que eu
tinha contratado porque ndo tinha a real de que eles estavam monitorando meus passos
desde que mandei o e-mail para o filho da puta. Eu precisava pensar rapido, mas nao
conseguia sequer respirar. Mari comecou a chorar e me desesperei. Nesse instante, decidi
que queria Zayn para mim — sdo os instantes mais tensos que batem o martelo para nossas
decisodes.

— Todos os celulares aqui na mesa, ja. Voc€ vem conosco — me disse o mais alto —
precisamos de todas as copias dos teus videos, em duas horas, ou vocé ndo vai mais ver
sua filhinha por muitos anos.

— Nao toca nela, eu vou aonde vocé quiser.

— Vocé nao tem escolha sua idiota, ou melhor, tem... quer que ela va para o Congo,
ou sera que prefere que ela seja criada na Nigéria?

Gelei. Eles estavam muito bem informados e podiam realmente sumir com ela,
como sumiram comigo.

— Quem mais tem copia deste video, o produtor do seu canal, o cameraman?

— Sim, sim — disse numa voz fraquinha de panico puro.
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— Onde ele esta agora?

— Sao Paulo, acho que na caca casa dele — gaguejei desta vez.

— Meu amigo fica aqui com elas e vocé vem comigo até o carro.

Nao tive escolha, fui andando em dire¢do a porta, quando tive a ideia mais louca
da minha vida. Eu tinha de arriscar e contar com a esperteza da Lourdinha. Pedi para um
deles me deixar falar com a Lourdinha.

— Eu preciso que ela dé o remédio e a comida da minha filha, ela ¢ alérgica e pode
desencadear uma crise. Por favor — implorei — eu falo daqui — reforcei.

— Fala logo.

Me deu um puxdo e tive que ser rapida, olhei para a Lourdinha e disse que o
remédio estava na sacola de pano azul junto com minha sacola de calcinhas dentro (tentei
dar mais forca na palavra dentro e calcinha), junto com o pote de bolachas.

—Que porra de sacola ¢ esta? Vai 14 buscar agora o fulaninha, va com ela— ordenou
para o outro — se vocé estiver mentindo e ndo aparecer com este remédio agora, eu
embarco sua bonequinha na mesma hora. Vocé nao ¢ tdo ingénua de imaginar que estamos
s0 nos dois aqui. Temos mais dois carros de suporte. Anda vai, busca a porra do remédio
antes que minha paciéncia estoure.

Fiz um leve movimento para me soltar dos bragos dele porque achei que era para
eu ir buscar, tava mega nervosa e nao conseguia coordenar direito.

— Vocé fica aqui, vai ela.

Nisso, Mari estava aos berros, Chora Menos se mexia nervoso, a vovis seguia
exatamente como estava, muda e concentrada.

— Que bela paisagem vocé escolheu para se esconder, foi tdo dificil de localizar
voce.

Disse o cara mais alto zoando da minha cara. Me senti uma imbecil e avaliei, em
nanosegundos, a impoténcia de uma mae diante de uma situacdo dessas. Me subiu o
sangue e a razao voltou a funcionar. Se a Lourdinha conseguisse pegar meu outro celular
que estava na sacola e colocar nas calcinhas dela, como muitas vezes faz, (o mundo todo
usa o celular no bolso de tréas, a doida da Lourdinha sempre usa no cos da calga jeans, na
frente, quase abaixo da cintura, pra ndo ser assaltada, segundo ela, uma técnica perfeita,
e, quando a gente pegava no pé dela que era desconfortavel e tals, ela dizia que os fios
dos fones se enosam se deixar o celular atrds, na bunda) essa habilidade de colocar o
celular ali, em fragdo de segundos, poderia nos salvar. Bastaria ela atinar de fazer isso

sem que o brutamontes visse.
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— Vamos dar um passeio bonito, mocinha.

E nisso, ele me arrasta até a sacada, a vovis se levanta ¢ chama a Mari, as duas vao
para perto de mim, conforme ele mandou. Ninguém falava, s se ouvia o choro da Mari.
Eu pensava nos caseiros que ndo apareciam numa hora dessas, teriam saido para ir ao
mercado, ou estavam de refém 14 embaixo? Voltamos para sala junto com a Lourdinha
que trazia o remédio na mao. VOvis se sentou outra vez e, no instante que os dois olhavam
o vidro do remédio, ela fez um movimento tranquilo com o braco, pegou a arma debaixo
do sofa.

— Vamos! Ordenou o outro. E, em desespero, deixei a sala, com medo de nunca
mais ver minha filha. Eu seria capaz de matar naquele momento, mas foi a vovis quem o
fez por mim. Assim que entramos no carro fui acompanhada por mais dois capangas no
banco da trds da camionete. Nao sei em que exato momento elas resolveram agir. Vovis
botou a pistola falsa na orelha do cara, e como ele nunca esperou uma coisa dessas, deu
tempo da Lourdinha enfiar a mao na arma dele e disparar feito uma profissional, rente ao
brago esquerdo dele, foi o que contaram depois. Se ela tinha feito algum curso de tiro eu
nunca soube, mas de defesa pessoal ela sabia tudo, porque, mil vezes, tentava me
convencer que eu tinha que fazer aulas junto com ela. O barulho do primeiro tiro chamou
aten¢do, mas s6 deve ter dado certeza para quem estava por perto da casa quando ela
disparou o segundo. Passaram a mao na Mari e sairam correndo para a casa dos caseiros,
a casinha abandonada do lado da quadra de ténis. Meu desmaio aconteceu quando eu

escutei o cara falando pro outro que houve tiros.
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CAPITULO 101

A casinha dos antigos empregados mais parecia um galpao abandonado, uma
espécie de maloca cheia de lixo, algumas aranhas, cheiro de mofo, o espaco ideal e ttil
para esconder tralhas. A dependéncia de um cao honra sua fidelidade e foi fécil para
Chora Menos fungar na porta onde elas estavam escondidas, revelando assim o
esconderijo. Maktub — pensei, a tal palavra que vdvis sabia em arabe e que queria dizer
destino, e que durante os longos momentos de tensdo aparecia na minha mente- Maktub,
maktub, maktub. Fodeu. Os imbecis me despejaram 14 também e ndo sei por quanto tempo
permaneci com os nervos ro¢cando a dor. Depois, soube que me arrastaram para la ainda
em choque e que ndo ficamos juntas, nem dez minutos. Tudo parecia enorme,
descontrolado e lento. Nao sabia quem morreria primeiro e podia suportar qualquer coisa,
menos que levassem minha filha. Me agarrei nela com tanta forca que me desconheci
como mae. Lourdinha rompeu meu devaneio, me sacudindo com pressa e me entregando
o celular que tirou de dentro das calgas. Despertei do transe e, com dedos tremendos,
digitei em busca do clique certo. Avisaria a policia, mandaria para as redes meu video,
mas a pergunta da vovis iluminou meu raciocinio agora anestesiado pelo demente estado
de panico.

— Tem wi-fi?

— Putaquepariu meuuuuuuuuuuuy, aqui NAO.

Parei imediatamente, sabendo que uma de nos teria que encontrar rede em algum
outro lugar da casa. Seria muito arriscado sair e tomar um tiro, mas foi ai que eles
entraram nos levando amontoadas para fora, em direcao a casa principal. Nao fazia ideia
do que nos esperava, nem do que a Lourdinha seria capaz de fazer. Com uma rapidez
espantosa, ela arrancou o celular da minha mao e a louca do drone comecgou a gritar que
tinha um drone 14 em cima, filmando tudo e os caras deviam t4 tirando ela para surtada.
Deram um empurrdo com toda gana, atirando-a de cara na terra, engataram mais dois
chutes, um deles atirou na perna, € minha best ficou de barriga para baixo, se contorcendo
de dor, e depois num espasmo parou. Dei um grito de pavor e comecei a berrar coisas que
irritaram ainda mais um deles. Pegaram a Mari no colo, enquanto o mais forte deles me
agarrou por tras, tapando minha boca com uma mao nojenta e firme, cena que, de uma
maneira muito surreal, me pareceu familiar me deixando em panico total, queria vomitar.

Meuuuu, meu coragdo disparou, minhas maos estavam molhadas de suor e eu ndo
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conseguia respirar bem. Vovis resolveu negociar com eles, mas essa opgao ja ndo estava
no jogo. Eu ja ndo tinha mais forga para lutar, preferia morrer do que ver minha filha
sendo raptada por essa mafia que muitas e muitas vezes estavam acostumadas a lidar com
esse tipo de situagdo. Entre falta de ar e sensagdes nervosas alteradas, comecei a enxergar
a chance de um milagre, quando consegui ver o que a Lourdinha estava fazendo. Ela
comegou a se mexer de leve, um movimento milimétrico feito pela razdo da
sobrevivéncia. Feito minhoca ela se contraia com movimentos medidos por uma régua
invisivel e, a0 mesmo tempo que fingia estar desmaiada, metia a mao para tirar de dentro
da cintura o celular. Estava sabendo do video, acho que a vdvis conseguiu avisar. Cara,
se tinha alguém que agora podia postar no Me Coga, era ela. Eu tinha que dar um jeito de
falar a senha para abrir o celular. Nesta hora, o gorila me destapou a boca e me perguntou
onde morava o cineasta que tinha gravado o conteudo.

— R. Mourato Coelho, nimero 6213, Vila Madalena — disse num esforg¢o sutil de
enfatizar os nimeros.

— Se voce estiver mentindo corto tua lingua e dou de papa para tua filhinha linda
comer.

As palavras podem ser como os exames de ressonancia magnética, revelam tudo.
Se usarmos do jeitinho certo, podem penetrar nas sinapses dos outros, despertando
atitudes, porém nao conseguia pensar direito, eu ndo desfrutava dessa clareza e entdo
guardei-as para mais tarde. Nao respondi nada, ndo sabia como eles iriam checar o
endereco, ndo sabia como a Lourdinha ia largar, no canal, o video, mas, pela primeira
vez, tive certeza de que poderia virar o jogo. Se eles mantivessem a atencdo em mim, ela
teria tempo de desbloquear meu celular e mandar para o canal a merda toda. Ela sabia
muito bem que este ndo era o numero da casa dele, porque a gente vivia la, entdo as
chances dela sacar minha senha era muito forte. A questdo era postar e pedir para policia
chegar o mais rapido possivel. Como? Enquanto ela estivesse “apagada” no chao, eles
ndo estariam tdo atentos a ela. No momento que o video estivesse no ar, eles receberiam
a ordem de nos matar.

— Vou ligar para o cara agora — disse o troglodita —, qual o numero?

— Dificil dele atender celular, melhor mandar whats.

Gritei sem minha voz sair alta o suficiente.

— Quem diz o que ¢ melhor aqui sou eu. Fala o nimero.

Nao podia mentir, entdo dei o numero certo e fiquei rezando para ele nao atender.

Deus ouviu meu grito. O tempo do mané adicionar o contato € mandar um whats era o
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tempo que eu tinha para a Lourdinha chamar socorro. S6 que o Jorginho, o meu camera,
ndo visualizava a mensagem e os caras comecaram a ficar putos com a demora.

— Qual o lugar que a internet pega melhor aqui? — gritou um deles.

— Na sala de jantar, 14 em cima.

Menti. Qualquer minuto me servia. Na real, o lugar que a Lourdinha estava deitada
era onde tinha maior chance da conexdo estar melhor. Eu tinha mandado o cara para o
lado errado. Ele foi até 14 dentro e voltou, minutos depois, com uma faca de cozinha na
mao, olhava fixo para mim e caminhava a passos rapidos para o lado da Mari. Um frio no
estdbmago me fez espernear, ele ndo seria capaz de cortar a lingua de uma crianca. Nao
foi mesmo, cortou a do Chora Menos. Meteu a mao na boca do cachorro assim como
quem estivesse degolando uma galinha e lascou com forga a boca do bicho, espalhando
sangue e uivos por todo canto. Até que ponto a crueldade atingiria meu senso de sanidade?
Eu estava disposta a matar aquele infeliz. Véovis estava amarrada, Mari com os olhos
vidrados, Lourdinha certamente j& estava com o servigo pronto e eu precisava agir. Foi ai
que comecei a procurar a arma que a Lourdinha tinha atirado no cara, tiquei a hipotese de
que ela poderia estar por ali, mas foi em vao, eles devem ter recuperado a arma, logico.
Nao tinha muito mais o que fazer. O infeliz que tomou os tiros da Lourdinha ja estava
fora, nessa altura ja devia ter chegado no hospital, em Sao Paulo, entdo, tinhamos que
lidar com os dois escrotos que estavam conosco. Quando me levaram até o
estacionamento na tentativa de irmos para Sao Paulo, vi que tinham dois carros, mas logo
depois, ao retornar ndo encontrei nenhum. Nao fago ideia de quanto tempo se passou,
nem mesmo se Vi os carros, tO muito confusa, tipo bugada mesmo, e agora esta ficando
escuro, meu deus que doideira meuu. De repente o ruido de um helicoptero distante gerou
desconforto nos imbecis, acho que eles ndo sabiam se era de moradores ou policia. Eu
também nao tinha certeza se era a policia ou da porra da gangue deles. Os caras discutiam
gesticulando e apontavam para o céu chuvoso. Foi o tempo deles nos empurrarem para
dentro de casa, deixando Chora Menos para tras, sangrando e chorando, tadinho de-ses-
pe-ra-do. Tentei dar um escape enquanto um deles me agarrava com for¢a no brago, mas
nao rolou, e nao tentei mais porque no calculo do nervosismo nao cabem tentativas.
Pensei numa chacina, era o que me via fazendo, eu ia cortar esses filhos da puta em tiras,
comecando por mutilar o pau fedorento destes escrotos. Agarrada na Mari, eu tremia,
chorava e convocava Ala e Maomé tudo ao mesmo tempo, do fundo do meu coragao
craquelado e em plena disritmia. O barulho foi aumentando na medida que o helicoptero

se aproximava. Sabia que nao era de moradores porque nao temos heliportos deste lado
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da montanha e deu para sacar que nao era da trupe deles, porque ficaram aflitos, se
mexendo nervosamente. Nos trancaram no banheiro social e sairam nao sei para onde. A
cena devia estar mais ou menos composta de Lourdinha no chdo, ou serd que ela tinha
conseguido andar um pouco? Um dos caras baleado poderia estar mais 14 perto da sacada
e o Chora Menos, ai que do, onde sera que tinha se enfiado? Se era a policia certo que
recolheriam meu bichinho, meu Deus se ele morrer nem sei o que serd de mim. Me abracei
na vovis, ainda com os pulsos amarrados atras do corpo e com a mao esquerda acariciei
a Mari, passando a mao nos cabelos dela e repetindo que tudo ia ficar bem, uma calma do
além me rondou e, de repente, senti que estariamos salvas. Ouvia um barulho cada vez
mais forte do helicoptero, talvez fosse mais de um, deviam estar fazendo voos rasantes,
quem sabe na tentativa de disparos. Tudo acontecia em um tempo de ampulhetas e meu
pensamento eram torpes desregulados. Tentei quebrar a porta do banheiro, forcamos a
fechadura, queria fugir para a estrada, ainda ndo tinha clareza do que era melhor. Vovis
simplesmente parou de raciocinar e em estado de choque mantinha ambas mente e boca
fechadas.

Novamente o tempo se perdia no meu raciocinio e envergava toda possibilidade
de tomar qualquer decisao racional. Quando nos encontraram no banheiro, vovis sentada
na tampa abaixada do vaso, e Mari no chdo com as perninhas esticadas, senti que iamos
precisar de muito tempo para nos recuperar deste dia tdo assustador. Além da policia, uma
ambulancia se encarregou de medicar Vovis e levar Lourdinha para o Hospital. Chovia
forte quando pegamos a estrada, Mari e eu no banco de tras do carro, apenas nos

aninhavamos uma na outra, em uma imensidao que s6 cabe no abrago de mae e filha.

Foram meses de terapia que fizeram com que esse trauma se dissolvesse nas nossas
memorias. Lourdinha conseguiu postar no canal todo video e entornou o caldo da
criminalidade no grande vasilhame que € a internet. Zayn chegou cinco dias depois e,
finalmente, tive a transa da minha vida, desta vez, ele ndo saiu antes de terminar o ato
como das outras vezes nos meus sonhos, a tinica coisa que permanecia igual era sua falta
de atitude na cama. Muitos meses € muitas transas depois, foi que descobri que os
marroquinos tinham um pouco mais de passividade e que esperavam da mulher carinhos
caprichosos, deve ser coisa de tradi¢do, pensei, mas obvio que eu daria um jeitinho de
ensinar para ele como enlouquecer uma mulher, quem nunca teve que prestar servicos

nesta hora?
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Chora Menos ainda late esquisito, tem dores leves e ficou com um pedago da
gengiva torta. Nao pode ouvir talheres, gritos e tem medo de metal, mas meu véio peludo
cada vez mais se torna gente, um coragdo canino doce, um olhar humilde o transporta
pelos cantos da casa, dorme comigo na cama e lambe minhas feridas, mesmo com a lingua
incompleta. Mari, vai precisar sobreviver a toda esta tragédia, tem tempo pela frente e
tem uma mae que ¢ uma fortaleza por detrés dela. Vovis voltou para o Spa, esta altamente
medicada, vai precisar de muita paciéncia, mas tenho certeza de que vai superar.
Lourdinha vai para o Marrocos conosco, daqui seis dias, € meu pai, ah meu papis,
“querido”, esse vai precisar dum bom tempo de esclarecimentos, quem sabe até um
espaco no Me Coca.

Detalhe mudei o nome do canal. Agora se chama: Anti-alérgico.
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CAPITULO 102

As tempestades de areia, nos meses de outubro, costumam assobiar segredos
daqueles que ardem na alma. Sao verdades que doem, sdo chicotadas de areia que agridem
a pele e ardem nos olhos, mas, mesmo assim, passam.

— Galera cola junto porque hoje ¢ um dia histérico pro canal. Meus seguidores
antigos ja sabem que o Me Coca, ndo coga mais, mas o Anti-alérgico vai dar conta
direitinho do recado. Eu amo vocés com todas minhas for¢as e ndo sei viver sem ser por
aqui. Papo reto, confessional, hoje. Vou explicar para os meus novos followerzinhos
queridos que, meuu, a gente ta sempre correndo perigo por aqui, mas que nao da pra
deixar o crime ganhar terreno — aqui ele nao se cria. Silencia o mundo que eu vou contar
tudinho para vocés, vai ser uma confissdo intensa, gigante mesmo, ja que o povo ta
merecendo uma satisfacdo: ai vai.

Dei uma roteirizada em tudo que eu achava que merecia destaque, fiz um textdo
lindo e parti para o compartilhamento. Teve choro, teve careta, teve sonho e ternura. Teve
vida. No final, expus meu projeto de prevengdo ao trafico humano, dando enfoque na
parceria de todos os seguidores. Meu cameraman fez um fechamento foda, enquanto a
voz de Jorge Drexler amansava o momento, cantando minha musica favorita: Antes.
Nesse momento, ele deu um close na minha cara e, com um App, foi voltando meu rosto
para o passado, até transpor uma foto minha de quando eu era crianga. Uma tag apareceu
no fundo com a frase: “nenhuma crianga vai ser roubada de suas familias se a gente...” e
ai eu viro uma ampulheta e outra tag continua: “virar um clique de cada vez”. Ai langei
uma vozinha mansa e forte com: “um clique vale uma vida, e cada vida recuperada vale
um novo pais”.

— Nao ¢ papo de revolucionaria maldita, ndo! Estou cansada de saber do fosso
gigante de desigualdade deste pais. SO quero ir um pouco além do ativismo digital e
transformar o espago do Anti-alérgico em um distribuidor de empatias, um lugar de
pitadas de aconchego. Passou da hora de sairmos da matrix, ¢ preciso falar de um lugar
de sensibilidade. Se a moeda antigamente era a reputacdo, agora ¢ a solidariedade e ¢
através dela que quero negociar com o mundo. Estamos abrindo o canal para membros,
socios que comprarem a campanha vao monetizar, junto com a gente. Se liga no link

explicativo aqui embaixo para saber quanta grana vai rolar para cada joiner.
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Eu tinha uma garra incubada dentro de mim e precisava turbinar minha campanha
contra o trafico humano. Nada mais faria sentido se eu soubesse que, enquanto eu vivo
na ilusoria realidade paulistana, 14 fora, Dr. Birgos da vida, manipulam seres ¢ dominam
a bandidagem. Se tem uma coisa que sei fazer ¢ influenciar e vou meter a cara no
comando, nunca tive tanta vontade de viver online.

Por fim, me sinto um pouco conhecida de mim mesma, entendi que foi inutil
despejar a impalpével tirania da minha mae sobre os outros e aterrei, no solo, seus ultimos
respiros que ventilavam minhas culpas. Tudo que fiz foi dar os cliques onde eu sentia as
conexoes, me tornei uma decifradora de intuicdes, acho que aprendi a lidar antes com os
siléncios, para, depois, escutar os caminhos, ai ¢ s6 mirar, ¢ na flecha que a gente vai
adiante. Estou eliminando uma a uma minhas pendéncias emocionais e descobrindo que
as maes tém seus exércitos bem alojados. Decidi voltar ao Marrocos — desta vez, como
marroquina. Nao estipulei prazo para mergulhar nas minhas origens, quero conhecer a
fabrica de almas onde os anjos trabalham.

Chegamos no aeroporto de Guarulhos muito antes do embarque. Nosso voo para
Roma estava marcado para as 10h 45min da noite. Mari nao parava quieta ¢ Lourdinha
andava de um lado para o outro, com os fones enfiados nas orelhas, olhando Tik Tok e
vitrines, proximas do nosso portdo de embarque.

— Que horas mesmo que a gente chega em Casablanca? — perguntei com um sorriso
maroto.

— Vocé esta felicidade?

Me perguntou ele, com a cara mais fofa do mundo; Zayn se esfor¢ava muito para
falar o portugués e, pela primeira vez, acreditei que ele poderia ser um cara bacana, que
tinha carater e que todas minhas tentativas de torna-lo um oportunista, foram geradas pelo
tdo conhecido boicote, aquele que estd sempre no primeiro cabide do nosso closet
emocional.

— Early morning in Rome. Morocco, 3 pm.

Respondeu Zayn, me dando um beijinho na mao, com os olhos, agora, mais
intensos, escuros e protetores, grudados na Mari. Ele estava completamente apaixonado
por ela e demonstrava tanto carinho e zelo que percebi que, talvez, eu tenha que estancar
um pouco esse exagero dele para com ela, tarefa que eu daria conta, pois aprendi a dosar
esses excessos com minha mae. Talvez, resultado de anos de frustacdo, com certeza

trataria de compensar, através dela, os afetos que nao pode ter com a prima, no caso, eu.
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Talvez, ¢ uma boa palavra para prometer o sim ¢ o ndo. Mano! se ele vai nos mimar tanto
assim — talvez eu chegue em uma espécie de paraiso.

- OK.

Respondi, mesmo ele ndo prestando atencdo na minha resposta. Zayn estava
hipnotizado pela nossa crianca cheia de energia que rodopiava vérias vezes, balangando
a sainha lilas de um lado para o outro, como se estivesse em um grande saldo de baile a
dangar com um principe qualquer.

Minha filha ¢ uma saltitante daquelas! — pulava, feliz, ali na frente dos passageiros
que também esperavam seus voos. Alguns estavam distraidos com os celulares, outros
comiam, alguns olhavam minha bonequinha brincar. Foi ai que senti o universo pulsar,
como se o mundo tivesse contraido e depois estendido, vi, em camara lenta, o destino se
ajeitar no movimento que o berloque, com o simbolo da letra Z fazia, dependurado no
couro preto ao redor de seu pescoco. De repente, Mari parou de pular, posicionou as
perninhas em paralelo, e colocando a cabega no meio das pernas, espiou o mundo de
cabeca para baixo.

Ficou por ali, o instante necessario para captar a vida toda e depois saiu andando
outra vez, batendo altos papos com seus amigos imaginarios, em dire¢do contraria de
onde estavamos. Fiz men¢do de me levantar para trazé-la para mais perto de nos, Zayn,
entretanto, esticou o braco na minha frente, num gesto impeditivo de barrar meu
deslocamento até ela. Ele foi até 14, me deixando confortavel e segura para rever na
memoria, mais uma vez, a recente cena que, em uma fracao de segundo, me mostrou o
caminho do inverso e a conta da enorme humildade que essa pose representava. Foi
através desse angulo e desse olhar invertido, que vislumbrei a poténcia feminina em forma
de danga. Escutei o som dos tambores africanos, percebendo os movimentos
sincronizados com o passado e o futuro, o tempo também canta. Fechei os olhos, como
se pudesse aumentar o volume do tamborilar africano que chegou desobediente neste
devaneio, e igual a ventania comecei a sacudir o corpo, discretamente, talvez esse
sacolejar fosse s6 dentro de mim, mas o som vibrou forte, vindo de um lugar muito
intuitivo. De repente senti um cheiro de incenso, nao daqueles fortissimos, mas um suave,
um jato de spray, um cheirinho doce. Olhei para os lados desconfiada de que alguém
pudesse estar em plena pratica de yoga no aeroporto, ou, talvez, alguma mulher tivesse
passado todos os perfumes do freeshop antes de embarcar e que, em um deslocamento de
ar, pudesse ter espalhado suas misturas Gucci, Carolina Herrera, ou Dolce Gabbana, por

ali. Dei me conta que nenhuma dessas hipdteses se consagrava no entorno. Deduzi que
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foi um aroma que meu ego nao conseguia explicar e compreendi que por algum canal da
espiritualidade, que responde por aqueles momentos magicos onde tudo esté sintonizado,
que o instinto passa rente a realidade. Quando as coisas estdo certas, totalmente alinhadas,
vocé sintoniza a alegria e percebe que existe algo além. Vocé recebe o “check” de que
esta fazendo a coisa certa, com as pessoas certas, no tempo correto. Ai Deus dd um
rasante, roca em vocé, permitindo que sinta uma infima particula dele e deixa um rastro
cheiroso, que voc€ nunca mais vai esquecer € nem vai conseguir contar para ninguém. O
segredo estd na alegria, me repeti, € quase que, instantaneamente, procurei os sons das
baquetas na pele de couro e na minha mente outra vez. Entendi que nao tem como vocé
fugir de vocé, como esse som, os tambores sdo sons divinos que batem e retumbam no
pulsar do corpo, no ritmo do coragdo e vocé se solta, se deixa levar - enfim. Ninguém
consegue ficar ileso ao retumbar, mesmo a mais timida das pessoas tende a se sacudir e
foi nesta imersao que intui a mulher-raiz que estava enterrada em mim e que, muito
provavelmente, fosse se desenvolver na Mari — e essa histdria, sim, sim, eu poderia contar.
Lembrei daquela primeira vez que dancei com Zayn ao som dos tambores africanos e,
finalmente, senti o chamado. Compartilhar toda essa historia no canal seria como
desatarraxar, com uma ferramenta, os nés em espirais dos sofrimentos causados pela
imposicao de dezenas de pré-conceitos introjetados pela minha mae, que foi a secretaria
da mais antiga CEO de nossa sociedade doente e castradora. Minha pimpolha ndo sabe,
mas vai abrir a conexao com as diversidades de etnias, ragas, povos, culturas matrifocais
e afins. Vai tragar a cura ancestral, ela sim serd uma guia de viagem, com o passaporte
preenchido por outra topografia — a do bem espiritual. Algo virou, e ndo foram as
ampulhetas. Olhei o monitor e, constatando que ainda faltava um tempo para o embarque,
peguei o celular e dei inicio a transmissdo. Primeiro filmei um pouco os passageiros e
depois, invertendo a camera, abri a imagem para meu sorriso. Manooo, as palavras
queriam jorrar da boca. Sabe, aquelas de ressonancia magnética? As invisiveis a olho nu?
As palavras empoderadas que certamente ddo inicio a outras versdoes? As responsaveis
pelos novos destinos, as que abrem nossas coragens para seguir em transito até encontrar
nossas entranhas? As de decolagem, pensei. Eu pretendia mapear no Anti-alérgico,
estradas virtuais distintas daquelas engessadas pela asfixia do consumo, pela urgéncia
urbana, pelo velho patriarcado. Eu entendia os ventos, eu podia despejar a tralha dos
valores ambulantes, voluveis e imprecisos, que nossas culturas, por vezes
equivocadamente nos impdem. A musica, depois que aconteceu no siléncio, por fim

cessou. Liguei o microfone, canalizei a forca da verdade e comecei a ditar:
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- A menininha de quase trés anos, se assustou quando o pano molhado sufocou seu
nariz, tudo foi muito rapido. Ela, muitos anos depois, ndo lembrard do pux@o que levou
da mulher metida na roupa preta e longa, com um lenco na cabega. Sabia que ndo era sua
mae porque caminhava lentamente, por becos que jamais tinha visto. Dias se foram, até
ela se dar conta que deveria estar fora da medina, mal podia entender o que era uma jaula

quando acordou cinco horas depois.

FIM
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