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Resumo: Propõe uma reflexão sobre a importante presença de narradores inconfiáveis na ficção 

literária e audiovisual, em especial nos séculos 20 e 21. Há uma base teórica, que utiliza autores de 

diferentes campos de pesquisa, e uma breve análise das narrativas de séries de TV contemporâneas. 

Contudo, boa parte do texto é dedicada a um estudo comparativo do conto “O diário de Redegonda”, 

de Arthur Schnitzler, e o filme “Menos que nada”, de Carlos Gerbase, com o intuito de flagrar como a 

inconfiabilidade narrativa da obra de Schnitzler foi traduzida para o contexto audiovisual. 

 

Palavras chave: Cinema. Literatura. Narrativa. Séries de TV. 

 

 

Abstract: Proposes a reflection on the important presence of unreliable narrators in literary and 

audiovisual fiction, especially in the 20st and 21st centuries. There is a theoretical basis, which uses 

authors from different fields of research, and a brief analysis of the narratives of contemporary TV 

series contemporary. However, much of the text is dedicated to a comparative study of the short story 

“O diário de Redegonda”, by Arthur Schnitzler, and the film “Menos que nada”, by Carlos Gerbase, in 

order to capture as the narrative unreliability of the work of Schnitzler has been translated into the 

audiovisual context. 
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Resumen: Propone una reflexión sobre la importante presencia de narradores poco fiables en la 

ficción literaria y audiovisual, especialmente en los siglos XX y XXI. Existe una base teórica, que 

utiliza autores de diferentes campos de investigación, y un breve análisis de las narrativas de las series 

de televisión. contemporáneo. Sin embargo, gran parte del texto está dedicado a un estudio 

comparativo del cuento “O diário de Redegonda”, de Arthur Schnitzler, y la película “Menos que 

nada”, de Carlos Gerbase, con el fin de plasmar como la falta de fiabilidad narrativa de la obra de 

Schnitzler se ha traducido al contexto audiovisual. 

 

Palabras clave: Cine. Literatura. Narrativa. Series de Televisión. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 
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A confiabilidade do narrador é aspecto importante nas estratégias de muitos 

ficcionistas contemporâneos. Este, contudo, não é fato recente na arte de contar histórias. 

Pode ser encontrado, em inúmeras formas, já nas tragédias gregas da era clássica. Neste 

ensaio, faço uma reflexão sobre o trabalho que desenvolvi a partir do conto “O diário de 

Redegonda”, de Arthur Schnitzler (1862-1931), para chegar ao roteiro do longa-metragem 

“Menos que nada” (2010), que também dirigi. Levarei em conta, de modo especial, as 

soluções encontradas para que a inconfiabilidade do narrador do conto de Schnitzler (e 

também do seu personagem principal) fosse transportada para as falas parcialmente confiáveis 

(ou amplamente inconfiáveis) de cinco personagens do filme, que narram fatos para uma 

câmera operada por um sexto personagem. 

Este texto, portanto, é tributário de três diferentes campos: o estudo da narrativa 

literária (incluindo textos para teatro), seu equivalente no cinema e na TV (que tem como 

objeto o roteiro) e a práxis da realização de um filme (em que a direção, a montagem e outros 

elementos da linguagem audiovisual podem interferir decisivamente na narrativa estruturada 

pelo roteiro). Utilizo autores bem conhecidos para dar uma base conceitual à discussão, 

embora tenha me esforçado para manter sempre em primeiro plano minhas constatações 

pessoais e empíricas sobre o processo de adaptação e realização cinematográfica. 

Minha admiração por Schnitzler e por seu conto, narrado em primeira pessoa a partir 

do relato do personagem principal (que não é o narrador), levaram-me a conceber um filme 

que, embora fiel à ideia central do escritor vienense – examinar paralelamente os binômios 

paixão-loucura e realidade-imaginação – mantivesse certo grau de ambiguidade dos “fatos” da 

história. Como pretendo demonstrar, a passagem das palavras e das frases que constroem o 

texto literário para as imagens e sons sincronizados que estruturam um filme (qualquer que 

seja sua estrutura narrativa) é uma tarefa desafiadora. Inevitavelmente, há um afastamento do 

texto original, por mais que este seja admirado pelo adaptador. Quando quem conta a história 

original é inconfiável, o desafio fica ainda maior, pois o grau de verossimilhança da imagem é 

muito maior que o da palavra. 

Para não ficar nos exemplos já bem conhecidos de narradores inconfiáveis no cinema, 

busquei obras seriadas para a televisão exibidas na última década (portanto, após a estreia de 

“Menos que nada”) para ampliar e atualizar a discussão do tema. Creio que estas obras 

apresentam propostas interessantes e inovadoras num meio que tradicionalmente é avesso a 

experimentações ou ambiguidades. Claro que os vários pontos de vista de “Rashomon” 

(1950) são inesquecíveis, e Akira Kurosawa será sempre um mestre a indicar caminhos, mas, 

passados 70 anos, a narrativa audiovisual contemporânea exibe exemplos igualmente 
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interessantes de inconfiabilidade narrativa.   

Cabe uma advertência preliminar ao leitor deste ensaio: embora meu esforço para 

descrever o conto de Schnitzler, tanto em relação à estrutura narrativa quanto à história 

relatada, somente o acesso ao texto completo, na tradução brasileira de George Bernard 

Sperber, permitirá que algumas reflexões que faço aqui sejam melhor compreendidas. São 

apenas oito páginas, mas, como é comum acontecer em obras literárias de qualidade, elas 

guardam muitos segredos para um leitor atento. O mesmo vale para o filme “Menos que 

nada”. É claro que assisti-lo também seria interessante, até para contestar o que eu, autor da 

obra, penso sobre ela. Mesmo que alguns dados mais essenciais da trama cinematográfica 

estejam claramente expostos neste ensaio, eles não são suficientes para ilustrar a questão 

central da inconfiabilidade narrativa para um leitor que não viu o filme. Se o conto curto de 

Schnitzler já contém uma alta dose de polissemia, não é de admirar que um roteiro de mais de 

cem páginas e um filme de cem minutos nele inspirados, mesmo que pálidos frente ao brilho 

incontestável da obra do escritor austríaco, também sejam difíceis de resumir de forma 

eficiente. 

 

2 ORIGENS E DEFINIÇÕES DA INCONFIABILIDADE NARRATIVA 

J.P. Vernant, em seu ensaio “Ambiguidade e reviravolta sobre a estrutura enigmática 

de Édipo Rei”, nota que Sófocles, assim como seus colegas tragediógrafos, eram pródigos no 

uso de narradores pouco confiáveis: “Todos os trágicos gregos recorreram à ambiguidade 

como meio de expressão e como modo de pensamento. Mas o duplo sentido assume um papel 

bem diferente conforme seu lugar na economia do drama e o nível de língua em que o situam 

os poetas trágicos.” (VERNAND; VIDAL-NAQUET, 2008, p. 73). 

As palavras são escorregadias, em especial quando a linguagem é poética (no sentido 

aristotélico). Vernant aponta para a necessidade de compreender a palavra no contexto 

histórico e estético que a cerca, sem esquecer que personagens diferentes podem dar sentidos 

diferentes para um mesmo termo. O primeiro exemplo de Vernant é nómos, que, para 

Antígona, significa a lei divina, enquanto para Creonte designa a legislação do chefe de 

estado (no caso, dele mesmo). Os simples fatos de um leitor contemporâneo estar separado 

por mais de vinte e cinco séculos do drama baseado no mito de Édipo (ainda mais antigo), e 

de comumente depender de uma tradução, já o coloca num terreno pantanoso. No entanto, um 

vizinho de Sófocles em Atenas, sentado no anfiteatro para ver a estreia de uma peça da 

trilogia de Tebas, também estava sujeito a muitas dúvidas, e não apenas em relação às 

palavras. Os próprios eventos narrados pelos personagens, tanto fatos recentes quanto 
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remotos, são questionados incessantemente. 

Quando Tirésias, no início da trama de “Édipo Rei”, volta de Delfos com a explicação 

para a peste, Édipo imediatamente desconfia do que ele diz. Afinal, quem mandou Tirésias ao 

Oráculo foi Creonte, seu cunhado, o tirano que antecedeu Édipo no comando de Tebas. Há 

uma cadeia altamente suspeita entre a fala do deus Apolo (a princípio, inquestionável) e os 

ouvidos de Édipo: primeiro a pítia, sacerdotisa do templo, fala pela divindade; depois 

Tirésias, um velho cego que estava a serviço de Creonte muito tempo antes de Édipo chegar à 

cidade, traz a fala da pítia. O fato de Tirésias titubear bastante antes de finalmente revelar o 

que disse o Oráculo aumenta a desconfiança de Édipo. Creonte nega qualquer intenção 

política de tomar o poder, mas não convence o soberano. No final da peça, Jocasta, já 

desesperada, passa a defender a possibilidade do oráculo, mesmo divino, errar, o que é uma 

afirmação tragicamente equivocada, tanto para ela, quanto para seu filho-marido. Apolo pode 

ser ambíguo, não erra. 

Longe de inviabilizar a arte, porém, a ambiguidade é sua serva paciente, pois o 

conflito entre o certo e o incerto, o conhecido e o desconhecido, faz parte da natureza humana. 

Cabe ao autor explorar a ambiguidade: 

 

É somente através dos personagens, entre o autor e o espectador, que se estabelece 

um outro diálogo onde a língua recupera sua virtude de comunicação e 

transparência. Mas o que a mensagem trágica transmite, quando é compreendida, é 

precisamente que existem, nas falas trocadas entre os homens, zonas de opacidade e 

incomunicabilidade. (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2008, p. 74). 

 

Coube a Wayne C. Booth, em “The Rethoric of Fiction”, que teve sua primeira edição 

em 1961, cunhar o termo “narrador inconfiável”. O conceito popularizou-se, mas as reflexões 

que Booth fez a partir daí não tinham muita consistência, tanto que foram criticadas e 

rebatidas, nos anos seguintes, por vários teóricos da literatura, como William Riggan, em 

“Pícaros, Madmen, Naīfs, and Clowns: The Unreliable First-person Narrator”, de 1981. Não 

cabe aqui detalhar este debate, que inevitavelmente resvala para um viés filosófico. 

A definição bem mais recente de Jonathan Culler também pode ser contestada: 

Os narradores são às vezes chamados de não confiáveis quando oferecem 

informação suficiente sobre situações e pistas a respeito de suas predisposições para 

nos fazer duvidar de suas interpretações dos acontecimentos, ou quando 

encontramos motivos para duvidar que o narrador partilha os mesmos valores que o 

autor. (CULLER, 1999, p. 89). 

 

A segunda parte da definição de Culler é, em si, ambígua. O que ele quer dizer com o 

narrador compartilhar “os mesmos valores” que o autor? Trata-se de uma questão ética, isto é, 
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quando um autor democrático cria um personagem fascista que conta a história a partir de seu 

ponto de vista, esse narrador passa a ser, automaticamente, inconfiável do ponto de vista 

factual? Não creio. Culler provavelmente quer dizer que o discurso político do narrador, isto 

é, o que ele pensa dos fatos, a partir de sua visão de mundo, não pode ser confundido com o 

que pensa o autor empírico, cujo nome está escrito na capa do livro. O narrador fascista pode 

mentir ou não sobre o que acontece, mas essa é outra questão. Um narrador democrático pode 

ser muito mentiroso, principalmente se acreditar que suas mentiras estão a serviço da 

democracia. De qualquer maneira, no campo da ficção, desconfiar dos pensamentos e da ética 

dos personagens não é assim tão diferente de desconfiar dos fatos do enredo. Tudo dependerá, 

como sempre, da sagacidade do leitor, que pode ser ingênuo a ponto de acreditar em qualquer 

narrador, ou enciclopédico a ponto de desconfiar de todos que falam, o que inclui até a 

famosa “voz de Deus”, impessoal, objetiva e definitiva, porque pretensamente onisciente. E, 

com certeza, dogmática, completará o leitor ideal, o que a torna altamente suspeita. 

David Lodge, que tem a vantagem de ser um ficcionista, além de um teórico, resume a 

questão assim: 

 

Narradores não confiáveis são invariavelmente personagens inventados que 

participam da história que contam. Um narrador onisciente não-confiável seria uma 

contradição em termos e ocorreria apenas em um texto muito subversivo e 

experimental. Nem mesmo um personagem-narrador pode ser cem por cento não-

confiável. Se a falsidade transpira em cada fala e em cada gesto percebemos apenas 

o que já sabemos, ou seja, que o romance é uma obra de ficção. Assim como no 

mundo real, precisamos ter alguma forma de distinguir a verdade da mentira no 

mundo imaginário do romance para que a história desperte o nosso interesse. De 

fato, os narradores não-confiáveis servem para revelar a lacuna entre as aparências e 

a realidade e mostrar como os seres humanos distorcem e ocultam esta última. Estes 

personagens não precisam agir de modo consciente ou com más intenções. 

(LODGE, 2009, p. 162-163). 

 

Lodge parece esquecer um detalhe importante: não é preciso escrever ou filmar de um 

modo subversivo ou experimental para levar o leitor ou espectador a acreditar numa narrativa 

por um bom número de páginas ou minutos, para depois mostrar que ela é falsa, ou que 

contém falsidades. Essa estratégia é largamente utilizada na literatura e no cinema. Quando a 

trama, de alguma maneira, desmonta a confiabilidade do narrador, algumas vezes no terço 

final da história, podemos ter uma virada radical e dramática na compreensão da história. Às 

vezes o expediente funciona muito bem, como no filme “Spider” (2002), de David 

Cronenberg, pois o espectador pode “remontar” a fábula no momento em que descobre a 

falsidade (ou, no caso, a psicose) do narrador, possibilitando uma nova interpretação dos 

eventos. Às vezes é frustrante, como em “A ilha do medo” (2010), de Martin Scorcese, que, a 
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exemplo do proposto por Lodge, serve apenas para que uma ficção supostamente “objetiva” 

apresente-se como ficção “subjetiva”, e não há coisa alguma para remontar, já que tudo era 

falso do início ao fim. 

 

3 O LABIRINTO NARRATIVO DE SCHNIZTLER 

Arthur Schnitzler, no conto “O diário de Redegonda”, originalmente publicado na 

Europa no início do século 20 e presente na antologia “Contos de amor e morte” (1987), está, 

felizmente, mais para Cronenberg que para Scorcese. O personagem principal da história é 

Gottfried Wehwald, um jovem escriturário bastante tímido (“reservado” é o termo que 

aparece no conto), que mora numa pequena cidade da Áustria. O narrador do conto, que não 

recebe um nome, é um amigo que mora em Viena, para onde Gottfried viaja de vez em 

quando. Esse amigo começa sua narrativa assim: “Ontem à noite, quando, no caminho para 

casa, em me sentei durante um tempo num banco do Parque Municipal, vi subitamente um 

senhor apoiado no outro extremo do banco, de cuja presença eu antes não me apercebera.” 

(SCHNITZER, 1987, p. 175). 

Logo o leitor fica sabendo que esse senhor é Gottfried, que escolheu o narrador como 

ouvinte para sua história. Temos, portanto, um narrador inominado, cujo discurso acontece no 

dia seguinte ao encontro no parque. A escolha deste ouvinte-e-depois-narrador por Gottfried é 

consciente e planejada. Não se trata de um encontro fortuito. Conforme relatado pelo próprio 

personagem no começo da conversa, “tem seu motivo no fato de o senhor, pelo que eu saiba, 

também escrever, e eu, desse modo, espero poder contar com a possibilidade da publicação 

deste meu relato, estranho, mas bastante informal, numa forma razoável.” (Ibid, 1987, p. 176) 

Temos, em menos de duas páginas, a montagem de um texto ficcional que já nasce 

enigmático: um narrador-escritor conta (para nós, leitores) uma conversa que teve com um 

amigo que surgiu inesperadamente. Somos tentados a confundir o autor, Schnitzler, com o 

narrador, até porque este não tem nome, mas, perto do final do conto, um detalhe bastante 

significativo impede essa aproximação. Gottfried, após relatar que levou um tiro no coração 

na madrugada daquele dia, desaparece misteriosamente. O narrador acrescenta que tem 

“motivo para supor que nunca esteve sentado lá.” (Ibid, 1987, p. 182) 

Gottfried era um fantasma? Schnitzler, médico, culto, nada místico, certamente não 

acreditaria em algo assim. O narrador, por sua vez, confessa que sentiu vontade de fazer uma 

pequena modificação na história, que ficaria ainda mais esquisita caso Gottfried “se tivesse se 

mostrado a mim antes do cavalheiresco fim de seu protótipo.” Nesse caso, Gottfried não seria 

um espectro, uma aparição, e sim um homem (ainda vivo) que conta ao narrador sua morte 
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próxima, logo após confirmada? É difícil responder. O narrador estabelece que a história 

poderia ser diferente se ele assim desejasse. O autor, Schnitzler, delega ao narrador que criou 

o mesmo poder (ou dilema) que tem como autor. Nesse esquema, o narrador seria o autor 

implícito, enquanto Gottfried seria, além do personagem principal, o narrador. Estamos num 

labirinto de possibilidades narrativas, um jogo de espelhos literário que Philip Roth, bem mais 

recentemente, levou ao paroxismo no romance “Operação Shylock” (1994). 

O narrador de “O diário de Redegonda”, cumprindo o desejo de Gottfried (ou seja: 

escrevendo, transformando suas lembranças da conversa num relato escrito “numa forma 

razoável”), termina a história assim: 

 

Previ questionamentos, para saber se minha história era verdadeira ou inventada, e 

mesmo para se saber se considero plausíveis os acontecimentos desse tipo – o que 

teria levado à penosa alternativa de, segundo o teor de minha resposta, ser declarado 

ocultista ou embusteiro. Por essa razão, preferi afinal transcrever a história de meu 

encontro noturno da mesma forma como aconteceu, correndo evidentemente o risco 

de que, ainda assim, muitas pessoas duvidem de sua autenticidade, devido à tão 

amplamente difundida desconfiança que se costuma ter contra os poetas, embora 

com menos razão do que contra a maioria das outras pessoas. (SCHNITZER, 1987, 

p. 182).  

  

O leitor, portanto, está plenamente autorizado a desconfiar do narrador (ou do autor 

implícito: a nomenclatura é uma questão da posição do leitor no labirinto). Ao mesmo tempo, 

o narrador está autorizado a desconfiar do relato de Gottfried, o personagem principal, porque 

este, quando termina seu relato, afirma que morreu há pouco e é uma aparição sobrenatural. 

Vale lembrar que Hamlet, na peça de Shakespeare, tem um dilema bem semelhante. 

Peter Gay, no texto introdutório a “O século de Schnitzler: a formação da cultura da 

classe média – 1815-1914”, nota que, na perspectiva de Schnitzler, “a vida é um jogo 

misterioso; a alma se deixa penetrar apenas raramente e, mesmo assim, somente pelo 

investigador atento e persistente” (GAY, 2002, p. 21). E, a seguir, transcreve trecho da peça 

“Paracelsus”: O sonho e o despertar, a verdade e a mentira se misturam. Não há segurança em 

lugar algum”. (SCHNITZLER, 1987 apud GAY, 2002, p. 21) Nesse jogo de mistérios, 

inseguranças e inconfiabilidades, é hora de verificar a história propriamente dita e descobrir a 

razão do conto ter o título de “O diário de Redegonda”. 

 

4 A HISTÓRIA DE GOTTFRIED 

Gottfried Wehwald conta para o narrador, num banco de uma praça em Viena, que, 

algum tempo atrás, na cidadezinha em que mora, apaixonou-se à primeira vista por uma dama 

de extraordinária beleza chamada Redegonda. Problema: ela é casada com um capitão da 
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cavalaria austríaca e absolutamente inacessível no plano da realidade. Levado por sua paixão, 

porém, Gottfried passa a imaginar um mundo paralelo, totalmente fantasioso, em que 

Redegonda corresponde aos seus sentimentos e torna-se sua amante. O próprio Gottfried 

admite que criou essa ficção para suportar a dor provocada pela barreira real que o afasta da 

realização de seus desejos. 

Redegonda e Gottfreid vivem sua paixão (na imaginação de Gottfried) por alguns dias, 

até que ele recebe (na vida real) a notícia de que o regimento do capitão será transferido para 

outra cidade, o que acarretará o afastamento físico de Redegonda. Gottfried incorpora esse 

dado à sua fantasia e passa a imaginar um plano de fuga dos amantes. Relata Gottfried para o 

narrador: 

 

Eu esperava por Redegonda em meu quarto, enfeitado com flores. Com o intuito de 

prever todas as possibilidades, eu havia arrumado as malas, carregado meu revólver, 

escrito minhas cartas de despedida. Tudo isso, caro amigo, é a verdade. Porque eu 

tinha caído tão completamente sob o domínio da minha ilusão que considerava a 

aparição de minha amada naquela noite, a última antes da partida do regimento, não 

só possível como francamente certa. (SCHNITZLER, 1987, p.178). 

 

A amada Redegonda, contudo, não vem. Após uma espera angustiante, já perto da 

meia-noite, toca a campainha (na vida real; “não era mais ilusão”, sublinha Gottfried). Ao 

abrir a porta, em vez de Redegonda, Gottfried vê seu marido, “tão real e vivo como o senhor 

está sentado à minha frente neste banco” (SCHNITZER, 1987, p. 179). O capitão anuncia que 

Redegonda está morta, provavelmente devido à descoberta de seu diário secreto. Neste 

livrinho, com encadernação em couro, trazido pelo marido e entregue a Gottfried como uma 

espécie de prova acusatória incontestável, está descrito, em detalhes, o romance proibido. 

“Tudo estava registrado naquelas páginas, tudo o que eu nunca tinha vivido na realidade, mas 

exatamente igual ao que vivera em minha imaginação” (SCHNITZER, 1987, p. 180). 

Gottfried tem duas hipóteses para explicar o diário: na primeira, Redegonda, na vida 

real apaixonada por ele, também criara sua fantasia, que ia registrando no diário, de modo a 

igualmente viver seu desejo não satisfeito. E, estranhamente, as duas imaginações eram 

coincidentes. Assim, ela estava prestes a fugir com Gottfried quando foi surpreendida pelo 

marido. Na segunda hipótese, o diário é uma vingança. Como Gottfried era um covarde, 

Redegonda deixara o marido ver o diário, igualmente fantasioso, para justificar sua morte 

súbita e o inevitável ajuste de contas do capitão com seu amante, que era indeciso demais para 

tomar a iniciativa na vida real. 

Qualquer que fosse a “verdade” (e, a partir daqui, a “verdade” é algo muito frágil), um 
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duelo entre homens para lavar a honra do ofendido era a única solução da época, embora 

Schnitzler reprovasse o costume. Às cinco da manhã, num pequeno bosque, os dois atiram 

com suas pistolas. Gottfried erra por pouco; o capitão atinge Gottfried no coração. O amante 

imaginário morre. Nesse instante, a história de Gottfried termina, pois ele desaparece do 

banco que dividia com o narrador. Este agora lembra que, “na noite anterior, no café, havia se 

falado muito de um duelo em que nosso amigo, o dr. Wehald, fora morto por um capitão de 

cavalaria chamado Teuerheim” (SCHNITZER, 1987, p. 182). 

É muito difícil para o leitor acreditar que o narrador tenha deixado essa lembrança 

aflorar apenas depois de Gottfried Wehald desaparecer. Por que não fez a conexão ao 

encontrá-lo no banco? Por que não demonstrou surpresa ao ver o amigo vivo, ao seu lado, 

quando tinha recebido a notícia de sua morte há menos de 24 horas? O narrador potencializa 

sua inconfiabilidade com essa lembrança tardia. Ao final do conto, a sensação é de que faltam 

vários nexos lógicos na história e de que, racionalmente, é impossível chegar a uma conclusão 

sobre a “verdade” dos fatos. Schnitzler provavelmente perseguiu esse efeito desde o início. 

Ele intencionalmente nos entregou alguns personagens e um narrador que estão perdidos num 

labirinto narrativo. Nada é exatamente racional e consciente. Para compreender “O diário de 

Redegonda” é preciso usar uma outra chave de interpretação, que estava circulando pelos 

círculos intelectuais de Viena nos mesmos dias em que Schnitzler escrevia sua obra: a 

psicanálise de Sigmund Freud. A hipótese a seguir é passível de contestações, é claro, mas me 

parece coerente com espírito da época em que o conto nasceu. 

A imaginação de Gottfried, ao criar uma história pessoal cada vez mais indistinguível 

da realidade, dá origem ao que Freud chama de psicose. O tímido escriturário, que sempre 

reprimira seus desejos sexuais por toda a vida, pensa ter encontrado em Redegonda a mulher 

de sua vida. Como ela é inalcançável, Gottfried só encontra alívio ao criar a fantasia de uma 

paixão correspondida, que leva à satisfação de suas pulsões num plano totalmente irreal. Essa 

fantasia o consome, isto é, passa a dominá-lo amplamente. Como resultado final, após um 

período de grande confusão mental, Gottfried é morto e passa a ser um fantasma. 

Cabe lembrar aqui que a palavra “fantasma” vem do latim “phantāsma”, que deriva do 

grego “phántasma”, enquanto “fantasia” vem de “phantasia” (em latim e em grego). Assim, o 

fantasma de Gottfried, na narrativa de Schnitzler, é a continuação, bastante próxima e lógica, 

do personagem fantasioso que criara para si próprio. No fundo, nada é cem por cento real, 

mas tudo é capaz de levar Gottfried, um ser humano fragilizado, a terrenos perigosos, 

primeiro em sua vida psíquica, interna, e depois em sua vida externa. Não à toa, Freud 

costumava dizer que Schnitzler fazia, na literatura ficcional, estudos semelhantes ao que o 
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criador da psicanálise fazia na ciência, a partir de uma interpretação inovadora dos traumas de 

seus pacientes. 

 

5 A HISTÓRIA DE DANTE E DE SUA NARRADORA 

A possibilidade de explorar a relação da psicologia contemporânea, inclusive no 

contexto dos atuais hospitais psiquiátricos, com o conto de Schnitzler, me levou ao roteiro de 

“Menos que nada”. Depois de vários tratamentos, em que diferentes opções de trama foram 

esboçadas, de encontrar muitas ideias interessantes no texto “Delírios e sonhos na Gradiva de 

Jensen”, de Freud, e de ouvir preciosas sugestões do psicanalista Celso Gutfreind e do escritor 

Marcelo Backes (o mais assíduo tradutor de Schnitzler no Brasil), cheguei à versão definitiva 

do roteiro. O personagem principal foi mantido em seus traços fundamentais. Dante é um 

arqueólogo porto-alegrense tímido e reprimido, no começo do século 21, que tem grande 

dificuldade para viver uma forte paixão no plano da realidade. Ao contrário de Gottfried, ele 

até consegue perseguir seu desejo e aproximar-se da mulher amada. Entretanto, depois de um 

encontro dramático com um homem violento que se julga traído (a transcrição do capitão da 

cavalaria), Dante é subjugado por uma fantasia crônica, doentia, que o desestrutura 

mentalmente. Internado num manicômio com o diagnóstico de esquizofrenia, sem receber 

visitas, calado há oito anos, em estado catatônico, eternamente sedado, sujeito a eventuais 

surtos psicóticos que não interessam a ninguém, Dante não levou um tiro no coração, mas não 

passa de um morto-vivo. 

A trama do filme envolve, retrospectivamente, três mulheres importantes na vida de 

Dante antes do internamento: uma paixão da infância (que reaparece subitamente, agora 

adulta); uma professora da faculdade, com quem poderia ter flertado (mas nada aconteceu); e 

uma arqueóloga carioca que está visitando Porto Alegre (o objeto de sua paixão, ou seja, a 

transcrição de Redegonda). As alterações, portanto, são substanciais. A trajetória de Dante é 

vista num panorama temporal muito mais amplo que a de Gottfried, e os personagens 

coadjuvantes mudaram bastante. No início dos trabalhos de roteirização, eu pensava que 

poderia declarar que “Menos que nada” fora “adaptado” do conto de Schnitzler. Quando 

cheguei à versão definitiva e constatei como me afastara do enredo original, preferi declarar 

nos créditos que a obra literária serviu de “inspiração”, pois não se trata de uma adaptação 

stricto sensu. 

Até aqui, contudo, estou falando dos personagens e de aspectos da trama do filme. 

Embora importantes, essas alterações não tocam no ponto central deste ensaio: a 

inconfiabilidade narrativa. Quem é, no filme, o homem que está sentado no banco ao lado de 
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Gottfried (ou do fantasma de Gottfried) e ouve sua história? E, mais importante ainda, como 

esse novo narrador, agora cinematográfico, vai contar a história para o espectador? Em 

momento algum pensei em objetivar o filme, ou seja, transformar a câmera e o microfone em 

ferramentas oniscientes, capazes de simplesmente contar “o que está acontecendo agora” para 

o público, na tradição do cinema clássico hollywoodiano. 

Agir assim seria empobrecer o conto e trair a essência do texto de Schnitzler. Seria 

transformar uma história rica e complexa de oito páginas, sujeita a múltiplas interpretações, 

num roteiro simplório de cem páginas, que provavelmente levaria a um filme raso, sem 

maiores atrativos para mim. Essa opção estava descartada. Era preciso encontrar um narrador 

interessante, e, de preferência, capaz de lidar com a linguagem cinematográfica, com imagens 

e sons, em vez de ficar restrito às palavras. Ao mesmo tempo, seu relato, além de subjetivo, 

deveria manter um certo grau de inconfiabilidade. A solução foi criar a doutora Paula. 

Ela é uma jovem psiquiatra (com formação psicanalítica) que está fazendo um estágio 

no (ficcional) Hospital Psiquiátrico São Tomás de Aquino. Ao presenciar um surto de Dante, 

bastante dramático, Paula procura saber mais sobre ele, mas, nem seus colegas, nem os 

prontuários do hospital, têm informações relevantes. Curiosa, Paula decide fazer um estudo de 

caso (texto acadêmico obrigatório em sua formação profissional) a partir da situação de 

Dante. Um médico mais antigo tenta desestimulá-la, afirmando que o estado de Dante é 

irreversível, o que conduzirá a uma pesquisa frustrante, mas Paula não se deixa convencer. 

Usando uma câmera de vídeo, começa uma série de entrevistas, tentando descobrir 

onde está a família de Dante, o que aconteceu com ele e como foi parar no hospital. Mais do 

que isso: mostra trechos destes vídeos para o catatônico Dante e o questiona sobre os 

personagens de seu passado, que são seu pai, uma professora da faculdade, uma amiguinha da 

infância (que agora é uma mulher adulta) e uma paleoantropóloga carioca (por quem 

apaixonou-se antes do surto que o levou à internação hospitalar). 

Paula, a partir das imagens e sons que coleta, leva o espectador a um jogo narrativo 

que, a exemplo do conto de Schnitzler, não oferece certezas sobre “o que realmente 

aconteceu”. Alguns depoimentos chocam-se contra outros, levantando suspeitas sobre a 

honestidade de quem fala. Outros parecem omitir deliberadamente informações importantes. 

Outros são fragmentados demais para fazer sentido. Outros são delirantes e parecem escapar à 

realidade. Como “Menos que nada” é um filme, e não uma obra literária, uma questão se 

impôs: como essas entrevistas seriam transformadas em sons e imagens? Antes de responder, 

veremos, brevemente, algumas incursões recentes da televisão no território da incerteza 

narrativa. 
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6 NARRADORES INCONFIÁVEIS EM SÉRIES DE TV CONTEMPORÂNEAS 

As séries de TV costumavam ser um ambiente de certezas morais e narrativas muito 

confiáveis entre 1950 e 1980. Heróis eram heróis e bandidos eram bandidos. O que era 

mostrado era “verdadeiro”, isto é, estava realmente acontecendo no universo diegético da 

série. Como conta Brett Martin (2014) em “Homens difíceis”, muita coisa mudou a partir da 

expansão do home video, da TV a cabo e do início de operações da HBO. As séries ficaram 

menos simplórias, mais adultas, mais realistas e, em consequência, seus narradores ficaram 

menos confiáveis. Neste começo do século 21, é mais complicado distinguir entre o bem e o 

mal, pois há inúmeros personagens moralmente escorregadios, assim como é mais difícil ter 

certeza sobre o que está acontecendo, o que não é tão comum, mas parece ser uma estratégia 

narrativa em ascensão. 

No seriado “The affair” (2014-2019), já a partir do primeiro episódio da primeira 

temporada, o espectador tem acesso a dois pontos de vista conflitantes dos mesmos 

acontecimentos, claramente indicados por cartelas com os nomes dos personagens. Primeiro 

assistimos à versão de Noah Solloway, professor de literatura em Nova Iorque, candidato a 

escritor, casado, pai de quatro filhos, que vai passar o verão com a família na localidade de 

Montauk. Depois, Alison Lockhart, uma garçonete de Montauk, também casada, com quem 

Noah tem um caso, conta a mesma história, mas desta vez sob o seu ponto de vista. Algumas 

diferenças são sutis (como os figurinos), outras são decisivas para julgar a moralidade dos 

personagens e a realidade dos eventos. Durante toda a primeira temporada, as versões de 

Noah e Alison alternam-se. Na segunda temporada, dois outros personagens somam-se ao 

coral de narradores: Helen Butler Solloway (esposa de Noah) e Cole Lockhart (marido de 

Alison). Em quem devemos confiar? Quais versões são mais fidedignas? Essa incerteza é o 

charme da série, que teve bom público e excelente recepção crítica. 

Se o termo nómos é bastante controverso na peça Antígona, como vimos no início 

deste ensaio, a expressão ponto de vista é ainda mais escorregadia nas teorias da literatura e 

do cinema. Não discutiremos aqui suas múltiplas acepções, de acordo com os diferentes 

contextos em que aparece. Em nossa reflexão sobre inconfiabilidade narrativa, o que importa 

é dizer que, em “The affair”, imagens e sons passam a ser tão inconfiáveis quanto textos, à 

medida que são associados às memórias (ou aos discursos) de personagens em conflito. Aliás, 

se imagens e sons são memórias, não há intencionalidade ou estratégia retórica na narrativa de 

determinado ponto de vista. Há apenas diferentes registros cerebrais subjetivos traduzidos em 

representações “neutras” a eles referentes. Se, por outro lado, são discursos conscientes sobre 
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os fatos, tudo muda de figura, e temos um embate discursivo de sujeitos em luta pela 

“verdade” da história, que teria o espectador como juiz. A série não abraça nenhuma das 

hipóteses com convicção absoluta. 

Na primeira (e mais interessante) temporada de “The sinner” (2017-2019), não há 

determinação explícita de ponto de vista narrativo. Aparentemente, assistimos a uma história 

objetivamente contada pela câmera onisciente. Cora Tannetti, uma respeitável mãe de família, 

mata violentamente um jovem médico, usando uma faca, numa praia, tendo dezenas de 

pessoas como testemunhas. O detetive Harry Ambrose é encarregado do caso e, à medida que 

investiga, surgem muitas dúvidas. Cora admite o que fez e declara-se culpada, mas é incapaz 

de explicar seus motivos, já que, segundo seu depoimento, nem conhecia a vítima. Harry 

pensa que Cora pode ser inimputável, por algum tipo de desequilíbrio mental. Nas conversas 

entre detetive e assassina, surge uma série de detalhes da vida de Cora, incluindo sua 

educação religiosa extremamente repressiva e o fato de que, “na verdade”, conhecia o homem 

que matou. 

Em determinado ponto da trama, fica evidente que Cora não tem pleno domínio de 

suas faculdades mentais, e que os fatos narrados por ela (e assistidos pelo espectador como 

“reais”) talvez não correspondam à verdade. Harry faz um esforço enorme para reinterpretar 

os eventos, à luz do que vai extraindo de Cora e de outros personagens, o que leva a novas 

versões audiovisuais de fragmentos da história. Afinal das contas, não há uma objetividade no 

que vemos e ouvimos. Ao contrário de “The affair”, a inconfiabilidade não é determinada 

pelo choque de pontos de vista de diferentes personagens, e sim da instabilidade mental do 

personagem que centraliza a narrativa. Cora não é inconfiável porque quer, e sim porque seu 

cérebro não funciona direito. 

Já em “The night of” (2016), com uma única temporada de oito episódios, as 

incertezas são provocadas por uma elipse de consciência, provavelmente provocada por 

drogas. Nasir "Naz" Khan, um jovem paquistanês que vive em Nova Iorque, é acusado de 

matar uma jovem mulher. Há inúmeros indícios de que ele é culpado. O próprio Nasir admite 

que esteve no apartamento da jovem e transou com ela. Contudo, em determinado momento, 

“apagou”. Ao acordar, estava ao lado do cadáver, numa cama banhada de sangue. Os pais de 

Nasir contratam o advogado John Stone para defender o rapaz. Stone, contra todos os 

indícios, acredita na inocência de Nasir, mas não é bem sucedido no julgamento. Nasir vai 

para a prisão, o que muda radicalmente seu caráter. Não há um ponto de vista determinado na 

narrativa, que se divide entre as ações de Nasir e de Stone. O espectador, embora simpatize 

com Nasir, não pode afirmar que ele é inocente. No máximo, pode confiar na intuição de 
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Stone. O que aconteceu “realmente” no período em que Nasir esteve desacordado nunca é 

explicitado com cem por cento de certeza. Portanto, a série mantém o suspense ao assumir a 

subjetividade narrativa de Nasir, que por sua vez leva a uma elipse cognitiva. 

É interessante notar que nestas três séries norte-americanas, lançadas num período 

bastante curto (entre 2014 e 2017), os roteiristas lançaram mão da inconfiabilidade narrativa 

como ferramenta essencial para construir suas tramas, e todas elas foram bem sucedidas. 

Certamente há outros exemplos, mas estes bastam para mostrar que a estratégia de Schnitzler, 

no início do século 20, de retirar a confiabilidade do narrador, continua viva e rendendo bons 

frutos. O que aconteceu “realmente” é relativizado de diversas maneiras diferentes. No conto 

“O diário de Redegonda”, o personagem principal, além de ser imaginativo ao limite da 

insanidade, já estava morto ao contar a história para o narrador. Na série “The affair”, há 

pontos de vista conflitantes. Em “The sinner” há uma narradora claramente desequilibrada. 

Em “The night of” há um narrador saudável, mas incapaz de lembrar o que aconteceu. Será 

essa incerteza narrativa contemporânea, com tantas máscaras diferentes, o sintoma de um 

tempo de certezas relativizadas, o nosso, que foi antecipado por Schnitzler e outros grandes 

artistas cem anos antes? Provavelmente sim. Mas há uma outra hipótese, talvez ainda mais 

interessante: os espectadores das séries de TV do século 21 (ou, dentre eles, os mais 

exigentes), aprenderam que as certezas audiovisuais são aborrecidas, e agora querem, na TV, 

a mesma sofisticação que a literatura e o cinema já apresentavam. Não há segurança em lugar 

algum. Nem na TV. Ainda bem. 

 

7 O QUE, AFINAL DAS CONTAS, ACONTECEU COM DANTE? 

Todo roteirista que lida com inconfiabilidades narrativas em sua trama, num 

determinado momento, tem que tomar uma decisão importante: como vai transformar em 

imagens e sons o que está sendo narrado? A “verdade” dos fatos pode estar acessível somente 

para determinados personagens, ou depender de certas habilidades do narrador, ou até 

imbricar-se num grande jogo de esconde-esconde com o espectador. Em outras palavras: até 

que ponto as imagens e sons estão eticamente comprometidas com uma suposta realidade 

diegética objetiva (o que aconteceu “mesmo”)? Até que ponto essas imagens e sons podem 

ser representações bastante verossímeis de fatos mal contados, controversos, produtos de 

alucinações ou simplesmente mentirosos? 

Schnitzler não tinha esse dilema ao escrever o conto “O diário de Redegonda”. Lidava 

com palavras. As reviravoltas da trama acontecem pelo processamento das palavras do 

narrador no cérebro do leitor. Em “Menos que nada”, os fatos virariam imagens e sons, que 
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fazem um caminho diferente na mente do espectador. Como Dante, o personagem principal, é 

um esquizofrênico sujeito a surtos periódicos, uma das opções, seguida em dezenas de filmes 

(como “Spider” e “A ilha do medo”) e em algumas séries (como “The sinner”), seria 

representar audiovisualmente a sua mente conturbada, apresentando ao espectador uma 

“realidade” subjetiva e distorcida, que pode ser suspeita desde o início, graças a expedientes 

estéticos, ou manter uma aparência realista a ser desmontada mais tarde (o que é mais 

comum). 

A narradora de “Menos que nada”, dra. Paula, é um ser bem racional, mas não tem 

acesso ao passado de Dante, pois este não fala e não há registros confiáveis no hospital. Ao 

usar uma câmera para fazer entrevistas, Paula passa a depender de relatos verbais de terceiros, 

o que sempre é impreciso e pode ser contaminado pelas estratégias retóricas dos depoentes. 

Assim, como no conto de Schnitzler, temos um narrador que depende de outro narrador, 

potencialmente inconfiável. Antes de pensar na representação audiovisual do que está sendo 

dito pelos personagens, eu, como roteirista, determinei o grau de honestidade de cada um, 

pensando, antes de qualquer coisa, na melhor maneira de contar a história, num balanço sutil 

entre o suspense (no caso, fornecido pela inconfiabilidade narrativa) e a compreensão do 

drama (a cargo do espectador, mas que deve receber dados minimamente confiáveis para 

construir sua interpretação). Ficou assim: 

(a) Gregório, pai de Dante: 100% confiável; 

(b) Laura, professora de Dante na faculdade: 100% confiável; 

(c) Berenice, amiga de infância de Dante: não é totalmente confiável, pois omite fatos 

que julga comprometedores; 

(d) René, paleoantropóloga carioca: nada confiável, pois tem segredos importantes a 

esconder, incluindo uma manipulação emocional e sexual sobre Dante; 

(e) o próprio Dante: inacessível; depois 100% confiável, mas confuso. 

 

A confiabilidade em questão, é claro, refere-se à honestidade circunstancial dos 

depoimentos, e não ao caráter dos personagens. A partir desse quadro, é possível encarar uma 

segunda decisão: como os depoimentos seriam transformados em imagens e sons? Mais uma 

vez, criei, de forma arbitrária, em nome do que julguei ser melhor para a narrativa geral do 

filme, as seguintes regras: 

(1) jamais transformar em imagens e sons os delírios de Dante; 

(2) jamais transformar em imagens e sons mentiras intencionais dos personagens; 

(3) preferentemente, apresentar imagens e sons da história pregressa de Dante a partir 
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das entrevistas feitas por Paula, isto é, o filme mostra o que os entrevistados vão 

revelando aos poucos para a narradora. 

 

Estas regras foram boas? Depende da apreciação de cada espectador. Porém, do ponto 

de vista do roteirista, foram fundamentais para buscar coerência narrativa. A regra (1) afasta o 

filme das representações audiovisuais de um personagem mentalmente perturbado, o que 

acontece em “The sinner” e “Spider”. A regra (2) busca manter o suspense sobre a 

confiabilidade do que está sendo mostrado, como em “The affair” e “The night of”, mas sem 

conferir às eventuais mentiras verbais e omissões a chancela de imagens e sons 

correspondentes. Ou seja: o entrevistado pode mentir, mas sua mentira não vira uma mentira 

audiovisual. A regra (3), que é relativizada pela expressão “preferencialmente” é, talvez, a 

mais importante para a construção da trama, mas não foi fielmente seguida. A primeira cena 

de “Menos que nada”, por exemplo, mostra alguns eventos da infância de Dante, que não 

dependem de narrador algum. Uma das vantagens de ser roteirista é ter a liberdade de quebrar 

as regras arbitrárias quando estas atrapalham, em vez de ajudar. 

A pergunta “o que aconteceu com Dante?”, como veremos a seguir, pode ter respostas 

surpreendentemente distantes das intenções do roteirista. Eu gostaria que o espectador 

interpretasse a história numa base psicanalítica (ou psico-analítica, como prefere o médico e 

escritor Paulo Sérgio Rosa Guedes), de acordo com o zeitgeist do conto de Schnitzler e 

coerente com as teorias de Freud, então em desenvolvimento. A perturbação de Dante (que 

hoje chamamos de esquizofrenia) teria base epigenética, fortemente alicerçado em episódios 

da infância, e seu primeiro surto, que acontece tardiamente, seria resultado de um episódio 

demasiado dramático para ser absorvido sem uma dolorosa desordem mental.  

Já as omissões narrativas de Berenice seriam provocadas, de modo consciente, por sua 

vergonha de admitir que teve uma relação sexual com Dante. As mentiras de René, por sua 

vez, seriam resultado de sua inescrupulosa ambição de apoderar-se de alguns fósseis 

descobertos na propriedade de Berenice que vinham sendo estudados por Dante. Ao enganar 

Dante, de uma forma vil, René derrubaria intencionalmente a estrutura emocional de um 

homem frágil que estava apaixonado por ela e que corria riscos graves para tentar viver sua 

paixão.  

 

8 O QUE, AFINAL DAS CONTAS, OS ESPECTADORES ENTENDERAM? 

Alguns espectadores, em debates ou conversas informais sobre “Menos que nada”, 

viram outro filme, e não o que eu pretendia fazer. Para eles, muitas cenas representam delírios 
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de Dante. Mesmo as relações sexuais com Berenice e René não teriam acontecido no plano 

“real”. Minhas regras, assim, às vezes não surtiram efeito algum. Estes espectadores, quem 

sabe influenciados por outras obras que têm personagens centrais psicóticos (como “Spider”, 

“A ilha do medo” e “The sinner”), fizeram uma ligação direta de imagens e sons do filme com 

o que estaria acontecendo apenas na mente delirante de Dante. 

Não se trata de uma interpretação “errada”. O filme dá ampla margem para essa visão 

ao, por exemplo, representar audiovisualmente a narrativa de René que, com uma hipotética 

cena de sexo e violência acontecida há milhares de anos, explica a disposição conjunta de 

fósseis de dois seres humanos e de um tigre de dentes de sabre. Como o posterior surto de 

Dante tem como base essa narrativa, é compreensível que o espectador a leia como a 

representação do delírio, que por sua vez dá sentido ao surto que atraiu a atenção da dra. 

Paula. Não há segurança, não há certeza. 

Assim como, no conto de Schnitzler, um objeto “concreto”, o diário de Redegonda, 

tanto pode ser uma alucinação, quanto uma improvável e inesperada ponte entre a imaginação 

poderosa de Gottfried e o mundo real, a suposta traição de René, ao dizer para Dante “tu tá 

imaginando coisas” na cena que antecede o surto, tanto pode ser um ato vil e intencional 

(como pretende o roteirista), quanto o triste final de uma longa série de alucinações de Dante, 

que o aproximaram apenas imaginativamente de uma mulher que está bem distante no plano 

da realidade. René, na opinião destes espectadores, estaria “dando a real” para Dante. 

Por outro lado, em pesquisa realizada na internet, não foi difícil encontrar a análise de 

espectadoras que “compraram” minha estratégia narrativa. Não é surpreendente que elas que 

atuem no campo psicanalítico. Daniele Pioli, no texto “Menos que nada, Mais que um delírio” 

afirma: 

 

Do ponto de vista dos processos psíquicos inconscientes, um delírio pode ser 

considerado como um meio para elaboração de uma vivência traumática, isto é, que 

não pode ser suportada conscientemente. O personagem Dante tem sua infância 

marcada por dois acontecimentos que, associados, mudaram o rumo de sua vida e 

transformaram sua personalidade, desorganizando sua estrutura mental. (PIOLI, 

2014). 

 

E, ao analisar a cena da suposta traição de René, Pioli complementa: 

 

Ao perceber que foi enganado por René, Dante tem um surto e é hospitalizado. René 

foi a pessoa com quem Dante, de modo inconsciente, mais uma vez resolveu 

desafiar a “ira divina”, ou melhor, mais uma vez realizou a fantasia de transgredir a 

regra imposta pela mãe e, mais uma vez, foi castigado, acabando abandonado, sem o 

amor que buscava. Depois de anos de isolamento, ele arrisca tudo para viver com 

René uma aventura, e em meio a tudo, a volta de Berenice o deixa ainda mais 

confuso. (PIOLI, 2014) 
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Leda Guerra, psicanalista, historiadora e professora na Universidade Federal de 

Alagoas (portanto, uma espectadora enciclopédica, na acepção criada por Umberto Eco), não 

chega a confirmar o diagnóstico de Pioli, mas parece concordar, num breve artigo para o site 

do Instituto de Psicanálise Lacaniana, que houve uma “primeira crise psicótica” e que, antes 

disso, as cenas retratavam incidentes reais:  

 

Nesse filme, graças a uma posição ética fundamental na escuta, adotada pela 

estudante de medicina, podemos ver o percurso de vida que faz o paciente. Dante 

consegue falar do seu sofrimento, daquilo que o afastou da vida e do momento do 

seu tropeço ou da sua primeira crise psicótica. A partir desse encontro, abriu-se a 

possibilidade dele construir outra forma de alteridade. (GUERRA, 2014). 
 

Há algumas variações interessantes na interpretação psicanalítica. Seis alunos de 

Psicologia do Centro Universitário Anhaguera de Santo André, ainda no começo de seus 

estudos, ao escreverem o seguinte texto para um trabalho sobre o filme, admitem que não têm 

uma resposta definitiva para as ambiguidades que surgiram da inconfiabilidade narrativa: 

 

De fato, somos motivados a também imaginar, às vezes confundindo os fatos com 

delírios e alucinações do paciente. Por exemplo, fica claro que Dante está 

alucinando, quando percebe como real um objeto inexistente. Tal como acontece 

quando seu movimento sugere uma relação sexual com uma cadeira, seguida de luta 

e posterior representação de morte ou quando seu movimento sugere a escavação de 

um arqueólogo em seu ofício. Ainda que para nós como espectadores fique claro que 

o objeto é apenas uma cadeira e não uma pessoa, para Dante a percepção é real. Ou 

seja,  a alucinação é uma distorção da percepção do sujeito, enquanto o delírio é uma 

distorção de pensamento, constituindo uma ideia falsa, uma convicção errônea não-

corrigível. Em alguns momentos do filme, a imagem nos leva a questionar o que é  

fato e o que é ideia, o que pode configurar um delírio de Dante. Afinal, a doença 

dele é resultado de um emaranhado de mentiras,  ou o paciente constrói em sua 

imaginação uma nova realidade, ao se apaixonar por uma mulher inatingível? 

(CAMPASSE et al., 2018). 

 

9 INCERTEZAS FINAIS 

Até que ponto “Menos que nada” reflete as intenções do conto de Schnitzler? Difícil 

dizer. Jorge Luiz Cruz, no artigo “Manoel de Oliveira, literatura e cinema”, faz uma boa 

síntese de um aspecto incontornável de toda adaptação e que gera angústia até mesmo para os 

cineastas que pretendem pouco interferir na história original: 

 

Quando o diretor opta por uma adaptação, não inventa a história, mas a forma de 

contá-la em um outro veículo, outro suporte, outros sentidos. Na verdade, Manoel de 

Oliveira chega mesmo a evitar a alteração das informações constantes, por exemplo, 

no livro Fanny Owerf. Certamente, quando se faz a adaptação de um romance para o 

cinema, muitas coisas são suprimidas, mas, sem dúvida, outras são acrescidas, para 

aumentar o valor dramático a cada cena, dar credibilidade, ficar mais claro, mais 

rápido ou mais bonito, etc. (CRUZ, 2004, p. 188). 
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Sigmund Freud costumava dizer que o desejo se movimenta na brecha entre a 

realidade e o imaginário. Arthur Schnitzler, no conto “O diário de Redegonda” ilustra esse 

postulado freudiano, mas, ao mesmo tempo, o contamina com a semente da dúvida: onde 

termina a realidade e onde começa o imaginário? Os narradores inconfiáveis contemporâneos, 

no cinema e nas séries de TV, continuam espalhando essa semente. A história de Gottfried, 

contada pelo próprio a um narrador inominado criado por Schnitzler, está repleta de 

incertezas. A trajetória de Dante, contada através de  entrevistas de cinco personagens para a 

câmera da dra. Paula, não fica para trás. Embora o meu esforço como roteirista para 

estabelecer alguns limites na representação audiovisual dos depoimentos, as interpretações 

são múltiplas.  

Um personagem mentalmente “normal”, que sabe distinguir o que é o mundo concreto 

e o que é produto de sua imaginação, pode falar a verdade ou mentir. O seu desejo pode ser 

algo saudável, uma manifestação de sua vontade de viver com plenitude e procurar a 

felicidade sem prejudicar ninguém (o que parece ser o caso de Dante antes de surtar), ou pode 

transformar-se numa força que tenta destruir tudo que impede a concretização do seu desejo 

(o que talvez seja o caso de René). Contudo, para um personagem que confunde o real e o 

imaginado, o desejo pode ser um inferno pessoal. Gottfried e Dante desejam Redegonda e 

René, mas ambas são inalcançáveis. O que eles podem fazer para que seus desejos não se 

transformem numa dor psíquica insuportável? Contar uma história para si mesmos. Uma 

história tão bem contada que não apenas “pareça” real, mas que “seja” real em suas mentes. 

Portanto, eles precisam ser narradores altamente confiáveis. Seus delírios psicóticos resultam 

dessa vitória definitiva da imaginação sobre a realidade. 

Ao contrário de Gottfried e Dante, o narrador inominado de “O diário de Redegonda” 

e a Dra. Paula de “Menos que nada” estão às voltas com uma área de sombras entre a 

realidade e a imaginação (ou a mentira), pois precisam construir uma história minimamente 

racional para o leitor do conto ou para o espectador do filme a partir de depoimentos 

subjetivos e, às vezes, bastante suspeitos. Além disso, a narrativa não pode retirar o suspense 

sobre o que aconteceu “de verdade”, pois isso eliminaria boa parte do encantamento para o 

receptor. Nesse momento, lidando com histórias cheias de incertezas, a inconfiabilidade dos 

narradores parece ser uma boa estratégia para cineastas e realizadores de TV contemporâneos. 

Fugindo dos dogmas do cinema clássico hollywoodiano, evitando o mundo plenamente moral 

e confiável das séries de TV anteriores a 1990, é possível entregar, a um espectador 

minimamente sofisticado, uma história que exigirá um esforço extra de interpretação, ou até 

solicitará sua resignação por não encontrar uma base suficientemente sólida para distinguir o 
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que é realidade, o que é imaginação e o que é uma simples mentira. Não há certezas. Não é 

este, tantas vezes, o drama com que nos deparamos na vida real? A ficção faz a mesma coisa 

no plano imaginativo, tentando nos divertir com a representação de nossas próprias mazelas e 

assim contribuir para manter nossa sanidade mental. 
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