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Resumo: A partir da ideia de configuração (Badiou, 1998) 
de imagens de primeiros planos frontais, observados em 
filmes de John Ford, Alfred Hitchcock, Major Thomaz 
Reis, Julio Bressane e James Williamson, o artigo 
investiga de que forma “os sinais instáveis da imagem 
cinematográfica” (Lindeperg,  2013) são capazes de 
introduzir uma contradição e, por vezes, confrontar 
diversos tipos de discursos de autoridade que podem existir 
em um filme, a partir de um acontecimento disruptivo.
Palavras-chave: John Ford; Alfred Hitchcock; Julio 
Bressane; planos frontais; espectador.

Abstract: Based on the idea of   configuration (Badiou, 1998) 
of frontal shots, observed in films by John Ford, Alfred 
Hitchcock, Major Thomaz Reis, Julio Bressane and James 
Williamson, this article investigates how “the unstable 
signs of cinematographic image” (Lindeperg, 2013) are 
capable of introducing a contradiction and, at times, 
confront various types of authoritative discourses that may 
exist in a film, based on a disruptive event.
Keywords: John Ford; Alfred Hitchcock; Julio Bressane; 
frontal shot; spectator.
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A inquietação que nos move neste artigo é compreender como planos 
frontais cinematográficos podem gerar acontecimentos disruptivos que provocam 
questionamentos em relação aos discursos de autoridade. O conceito explicitado 
por Sylvie Lindeperg – a partir da análise de três filmagens heterogêneas realizadas 
durante a Segunda Guerra Mundial – no artigo O caminho das imagens: três histórias 
de filmagens na primavera-verão de 1944 (2013) nos permite refletir sobre essa 
inquietação. Consideramos que a instabilidade apontada pela autora nos elementos 
que surgem a contragosto daqueles que filmam (p. 20) em uma circunstância bastante 
específica (a de imagens produzidas no calor de uma guerra), surge em primeiros 
planos frontais – quando alguém que está sendo filmado encara quem está filmando 
(e, consequentemente, a quem está assistindo), presente em outros contextos da 
história do cinema: do documentário à ficção, dos pequenos atrevimentos do Primeiro 
Cinema, ainda no início do século XX, das rupturas estéticas nos Novos Cinemas 
dos anos 1960, atravessando, assim, gêneros, formatos e períodos. Dessa forma, 
considerando a reflexão original de Lindeperg, apontaremos como “os sinais 
instáveis” tanto surgem ao acaso no momento da filmagem, quanto são utilizados 
de forma consciente por realizadores interessados em provocar um acontecimento 
disruptivo na relação da imagem com o espectador.

Para isso, utilizaremos a ideia de “configuração” de Alain Badiou, em 
Pequeno Manual de Inestética (1998), como recurso metodológico para aproximar 
as imagens de primeiros planos realizados com diferentes intenções em momentos 
variados da história do cinema.

Uma configuração não é nem uma arte, nem um gênero, nem 
um período ‘objetivo’ da história de uma arte, nem mesmo 
um ‘dispositivo’ técnico. É uma sequência identificável, 
iniciada por um acontecimento, composta de um complexo 
virtualmente infinito de obras, que nos permite dizer que ela 
produz, na estrita imanência à arte que está em questão, uma 
verdade dessa arte, uma verdade-arte. (BADIOU, 1998, p. 25)

Sendo assim, o acontecimento inicial da “configuração” proposta neste 
artigo é a relação entre o primeiro plano frontal de um personagem indígena, no 
clássico Stagecoach (No Tempo das Diligências, 1939), um dos faroestes emblemáticos 
de John Ford, e o de Norman Bates, no desfecho de Psycho (Psicose, 1960), 
de Alfred Hitchcock. A partir dessa relação, estabeleceremos novas conexões com 
outras imagens de primeiros planos e encontraremos o “complexo virtualmente 
infinito de obras”, como afirma Badiou, nesse caso, composto por filmes de 
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realizadores como Júlio Bressane, Major Reis, Georges Méliès e James Williamson. 
Proporemos, então, uma articulação não hierárquica entre imagens que se aproximam 
ao trazerem rostos que confrontam o espectador, com o objetivo de problematizarmos 
algumas questões que contradizem e confrontam o discurso de autoridade a respeito 
do surgimento dos “sinais instáveis” da imagem cinematográfica.

O informante e o assassino em série

O acontecimento inicial da “configuração” parte de duas imagens que nos 
confrontam: os rostos de um “informante” e de “um assassino em série psicótico”, 
se levarmos em consideração as definições preliminares expostas em cada narrativa por 
personagens que ocupam uma posição de autoridade. Dois planos significativos de duas 
obras matriciais na história do cinema: Stagecoach, a descoberta do faroeste clássico de 
John Ford, e Psycho, a introdução do horror moderno no cinema de Alfred Hitchcock. 
No primeiro caso, há um primeiro plano frontal de um nativo americano cheyenne, 
destacado logo no início do filme, ainda no momento da apresentação das premissas; 
no segundo, outro primeiro plano frontal, o de Norman Bates, o assassino tido como 
psicótico, no momento em que a obra é concluída.

Há diferenças consideráveis entre os planos: no filme de Ford, não há 
movimentos, nem da câmera, tampouco do personagem, estamos diante de algo 
muito próximo de um instantâneo fotográfico (até mesmo pela duração breve – 
quatro segundos – o plano aparece no minuto um e cinquenta e um segundos da 
obra), de um elemento intruso que interrompe a ação cinematográfica, ou seja, o 
movimento da cena. Percebe-se, inclusive, uma apropriação do mesmo tipo de retrato 
realizado por fotógrafos etnográficos pioneiros dos Estados Unidos, como Edward S. 
Curtis3 e Frank Rinehart.

3  Edward S. Curtis é diretor do pioneiro longa-metragem etnográfico In the Land of the Head Hunters 
(1914), considerada a primeira produção norte-americana com elenco formado integralmente por Nativos 
Americanos de origem Kwakwaka’wakw.
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Figuras 1 e 2: Frames dos planos frontais analisados do Cheyenne em No Tempo da Diligência 
e de Norman Bates em Psicose retirados das cópias dos filmes.

Fonte: No tempo da diligência (John Ford, 1939); Psicose (Alfred Hitchcock, 1960).
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Figuras 3, 4 e 5: Retratos frontais do Nativo Americano Thunder Cloud e da Nativa 
Americana Apache Mattie Tom, de autoria de Frank Rinehart, em 1898, no Indian Congress 
da Trans-Mississippi International Exposition. Retrato frontal de Nativo Americano realizado 
por Edward S. Curtis, presente no livro Short Nights of the Shadow Catcher: The Epic Life 

and Immortal Photographs of Edward Curtis.
Fontes: https://bityli.com/CBLsG e https://bityli.com/1pWtc.

No filme de Hitchcock, em contraste, a duração do plano é maior 
(57 segundos, considerando um breve raccord de um close-up da mão do personagem 
e o retorno ao seu rosto). A câmera se aproxima lentamente da face do personagem, 
que apresenta um crescendo de expressões – o semblante fechado aos poucos dá 
lugar a um olhar vibrante e, após o breve plano que destaca uma mosca pousando 
em sua mão, surge a conclusão com um misterioso sorriso. No primeiro caso, 
chama atenção a imobilidade absoluta do personagem indígena dentro de uma 
sequência protagonizada por militares norte-americanos, apesar de ser o primeiro 
plano de destaque individual do filme, ou seja, o primeiro momento em que algum 
indivíduo é destacado (e deslocado) da história apresentada. Podemos pensar que 
esse personagem é deslocado da história oficial também, levando em consideração 
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o apontamento de André Bazin (2014, p. 247) a respeito da obra ilustre de Ford, 
ressaltando o modo como ela equilibra perfeitamente a evocação histórica e dos 
mitos sociais norte-americanos. É justamente o que faz dela, segundo Bazin, a grande 
representante paradigmática do “gênero norte-americano por excelência”, o western. 
Esse indígena, entretanto, é claramente o outro em cena. Em Psycho, trata-se da 
última imagem de alguém que assume, a partir da eliminação literal do outro, 
dos estranhos que chegam ao Bates Motel e aproximam-se de seu grande segredo, 
o protagonismo do filme. É notável uma espécie de atração entre um homem que 
exibe uma expressão desafiadora e uma câmera que deseja se aproximar desse perigo. 
O corte para o close-up da mosca na mão, que divide o plano frontal do rosto de Bates 
em dois, sugere também a fração da personalidade do protagonista e o perigo de 
tentar defini-lo buscando a compreensão de que ali existe um homem com contornos 
psicológicos estritamente esclarecidos.

Ao mesmo tempo, dado o contexto no qual a configuração final daquele plano 
surge, após a prisão de um assassino, podemos pensar em precedentes fotográficos 
a partir da relação com os chamados mugshots (em tradução, planos de rosto), 
as fotografias realizadas para as fichas criminais que enquadram os acusados em 
primeiro plano frontal, padronizadas desde o final do século XIX.

Figuras 6 e 7: Mugshots de Jim Morrison, cantor do The Doors, feito em Miami no ano de 1970, 
e de Lee Harvey Oswald, assassino de John F. Kennedy, feito em Dallas no ano de 1963.

Fontes: https://bityli.com/qd1QT e  https://bityli.com/m9t3i.
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Em diálogo, as imagens dos dois filmes acabam sugerindo naturalmente 
essa relação entre os próprios antecedentes fotográficos. O primeiro plano 
etnográfico dos rostos dos grandes líderes nativos como a busca de uma taxonomia 
física muito próxima do registro de criminosos e, consequentemente, as imagens 
prisionais que naturalmente transformam o rosto de desviantes em figuras totêmicas. 
Essa transformação possível do sentido original dos retratos fotográficos frontais já 
configura um acontecimento disruptivo, o surgimento de uma instabilidade não 
prevista por aqueles que realizaram ou encomendaram os retratos. Rechenberg 
(2014, p. 9) introduz sua análise a respeito da violência do retrato etnográfico a 
partir do período colonial brasileiro, mas podemos aproximá-la aos retratos dos povos 
indígenas dos Estados Unidos:

[…] a violência das práticas que retratavam corpos e medidas 
orientadas pelos pressupostos de uma antropologia física, 
a espetacularização do exótico expressa nos retratos dos povos 
autóctones, a comercialização, a tipificação, o registro e o 
controle da imagem das populações escravizadas marcaram 
profundamente as relações entre o retrato e a antropologia. 
(RECHENBERG, 2014, p. 9)

Ao mesmo tempo, notamos o caráter totêmico que muitos mugshots 
obtiveram ao longo do tempo, em contraste com a função primária, o mero registro 
carcerário. Podemos pensar nessas imagens como representativas dentro do culto 
às celebridades frequentemente desviantes em relação às leis, como Jim Morrison, 
cantor e compositor do grupo The Doors, mas também a criminosos que acabaram 
tornando-se famosos em decorrência de seus crimes monumentais, como Lee Oswald, 
o assassino de John F. Kennedy.

Algo, entretanto, realmente aproxima as duas imagens cinematográficas de 
um modo flagrante. Nas duas cenas, os rostos tomam conta do filme quando outros 
personagens ensaiam uma definição, sempre em tom afirmativo, sobre quem são 
aqueles homens. Em Stagecoach, os militares conversam sobre a informação de que 
os índios Apaches estão planejando um ataque a uma diligência. No momento em 
que um deles questiona a veracidade da notícia, já que ela foi compartilhada por 
um índio, o companheiro responde: “ele é um cheyenne, ele odeia os apaches tanto 
quanto nós”. O corte que interrompe a conversa dos dois militares e destaca a figura do 
índio – que já estava em cena, quase escondido atrás da mesa onde estão sentados os 
personagens – acontece justamente no exato momento em que há essa frase definidora 
sobre quem é aquele homem: um nativo mais próximo de “nós” do que “deles”. 
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Em Psycho, da mesma forma, o rosto de Norman Bates toma conta da imagem, a partir 
de um movimento suave de câmera que transforma um plano geral em um primeiro 
plano, logo depois de testemunharmos uma longa explanação de um psiquiatra que 
encontra contornos para sua condição psicológica (“não é um profissional, foram 
crimes de paixão”, ele diz) e justifica todos os crimes ao longo do filme. Enquanto o 
rosto toma conta da imagem, ouvimos, em voice-over, a suposta voz da mãe de Bates 
(já sabemos que é a voz do próprio), em um breve solilóquio a respeito de sua 
condição como um ser violento. No início do texto temos a seguinte frase: “é triste 
uma mãe ter que dizer as palavras que condenam o próprio filho, mas eu não poderia 
admitir que eles acreditassem que eu fosse uma assassina”.

O surgimento dos dois planos tem a intensidade de um acontecimento 
disruptivo, ou seja, são elementos intrusos àquele que – a priori – ocupa o papel de 
narrador na cena. Os dois rostos ganham destaque primordial no momento em que o 
outro toma a liberdade de falar sobre eles. Há duas falas de especialistas: a do militar 
norte-americano que detém o conhecimento sobre as diferenças entre os indígenas 
(um conhecimento histórico, mas também de guerra, nota-se), e a do médico que 
explicita a sabedoria a respeito de um assassino em série. Quando os cineastas 
bifurcam esse protagonismo da cena (entre quem é o emissor do discurso verbal 
e o realizador da imagem), surge uma impressão de dissonância, uma suspeita de 
contradição a partir de uma separação crítica entre o discurso sonoro (a voz torna-se 
um off) e o discurso visual (os rostos que ganham a imagem). No filme de Hitchcock, 
o procedimento é ainda mais disruptivo porque o discurso sonoro do especialista 
antecede outro discurso sonoro que acompanha de fato a imagem: o da mãe que 
deseja revelar uma verdade mais desconcertante e ameaçadora que existe por trás de 
um diagnóstico simplório.

Estamos diante de duas cenas em ficções que se aproximam daquilo 
que Sylvie Lindeperg observou a respeito de obras realizadas em outro contexto, 
em campos de concentração durante a Segunda Guerra Mundial. A partir da 
constatação de elementos contraditórios resistentes na imagem que poderiam 
explicitar uma “verdade” por trás das aparências dos filmes estudados, ela afirma que 
surge um inevitável convite para que o espectador interrogue o lugar da câmera e o 
equipamento de gravação (2013, p. 20). A força desses olhares e gestos desafinados, 
afirma a pesquisadora, impõe um sentido de distanciamento, uma resistência. Se nos 
filmes estudados por Lindeperg (p. 20) esses elementos aparecem a contragosto 
daqueles que filmam, como a autora afirma, “algo que escapou do olho do 
cameraman na gravação mecânica de uma fatia do real”. Ou seja, o poder da criação 
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das imagens e de um discurso visual chama atenção em Ford e Hitchcock, pois 
parecem ter justamente a consciência desse acontecimento disruptivo que é capaz 
de introduzir um estranhamento na ficção. Em um novo território, o do cinema 
comercial em contraponto aos filmes realizados sob encomenda durante a Segunda 
Guerra, podemos levar a questão do “lugar da câmera” para outro espaço, o do lugar 
do discurso que se sobrepõe dentro de um filme. Nesses filmes, os cineastas jogam 
com a exposição da contradição dentro da cena, a partir da separação entre o discurso 
verbal e o que está sendo relacionado visualmente. Provocam, assim, o espectador a 
respeito dos discursos de autoridade expostos na narrativa.

Linderperg convida-nos em seu texto a interrogarmos as imagens realizadas 
nos campos de concentração: quem são aquelas pessoas, de fato? O discurso oficial dos 
filmes de propaganda pode tentar inventar uma verdade, mas há algo que permanece 
visível nas margens da imagem. Os desafinados na imagem representam, de alguma 
forma, uma quebra na autoridade daquele que filma.

O estranhamento provocado pela imagem desafinada do nativo, em relação 
ao discurso oficial que é compartilhado com o espectador, nos leva a amplificar 
justamente a questão exposta pelos militares. Quem é, de fato, aquele homem? 
Podemos pensar na expressão do cheyenne como uma referência às expressões serenas 
e soberanas dos nativos fotografados por Curtis e Rinehart, mas ela já ganha outro 
sentido se pensarmos que os modelos dos retratos etnográficos pioneiros eram, em 
sua grande maioria, índios poderosos dentro de seus territórios. Ford desloca esse 
mesmo semblante para o rosto de um mero informante do exército norte-americano, 
já trajando uma vestimenta híbrida, diferente das imagens etnográficas “puras”. 
Nesse aspecto, vale ressaltar o fato de que o ator que interpreta o nativo na cena, não 
creditado no filme, é Chief John Big Tree, um homem que interpretou personagens 
em dezenas de faroestes desde 1915 e reivindica ter sido modelo para o desenho na 
moeda de cinco centavos de dólares, utilizada, justamente, até 1938, um ano antes 
da obra de John Ford ser lançada nos cinemas.

O que transforma, entretanto, esse pequeno plano em algo grandioso dentro 
do filme é justamente o fato dele estar associado a essa outra camada discursiva, 
a verbal. A potência disruptiva da imagem não aparece apenas em razão da ausência 
de movimento, mas de uma proposta de inversão. A partir do momento em que o 
rosto do cheyenne toma conta da imagem, o outro torna-se o militar que fala, aquele 
que aparentemente detinha o poder do discurso. Logo, podemos nos interrogar a 
respeito de seu olhar, de sua expressão. É fantasmagórico? É soberano? Que tipo de 
emoção pode ser compreendida em seus olhos? Se é um subordinado, um informante 
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do exército norte-americano, o que – historicamente – o levou a essa condição? 
Em suma: quem de fato é este homem? O que foi feito com sua história? Ford pode 
nos sugerir uma série de interrogações, mas o surgimento dessa imagem disruptiva 
na cena reforça, sem nenhuma dúvida, um sentido de violência não tão distante 
daquelas pessoas registradas no campo de concentração: a imposição arbitrária de sua 
própria condição humana.

A potência disruptiva da expressão de Norman Bates que se transforma ao 
longo do plano rebate as afirmações científicas com certo ar irônico, ao mesmo tempo 
sugere uma espécie de desafio ao espectador, auxiliada pelo movimento de câmera. 
É como se dissesse: “quer saber quem eu realmente sou? Então aproxime-se de 
mim, vocês ainda estão distantes”. O aspecto íntimo daquele rosto completa-se 
com o monólogo da mãe, que revela a possibilidade da continuidade. Introduz, no 
mínimo, a dúvida. Será que esse homem pode ser explicado a partir do diagnóstico 
a que estávamos ouvindo? O que seria um profissional? Quantos mistérios e quantas 
surpresas ele/ela ainda guarda para o mundo? Há um sentido pedagógico nas criações 
de Ford e Hitchcock, pois os dois rostos intrusos na cena nos obrigam a tomar 
consciência daquilo que Lindeperg chama de “sinais instáveis da imagem”.

As fugas de sentido

A percepção de que a imagem cinematográfica é repleta de “sinais instáveis” 
nos leva a outra imagem confrontadora, a outro plano frontal de uma personagem 
indígena que contradiz uma espécie de discurso oficial. Trata-se de um plano de 
Ao Redor do Brasil (1932), documentário silencioso realizado pelo Major Thomaz 
Reis em suas viagens pelas regiões Norte e Centro-Oeste do Brasil, ao longo da 
década de 1920, acompanhando o projeto militar-científico-civilizatório liderado por 
Cândido Rondon. Testemunharemos diversas sequências nas quais os personagens 
indígenas são convidados a tomar parte dessa novidade que se impõe: o processo 
civilizatório. Os textos divulgados em cartelas afirmam sempre a boa recepção à 
chegada dos novos valores e reafirmam a transformação de um território selvagem 
em nação moderna. Em uma cena central, os expedicionários oferecem roupas 
masculinas a uma índia Carajá (os homens já haviam sido devidamente vestidos). 
Surge a cartela com a seguinte informação: “as mulheres também foram vestidas com 
as roupas para homens”. Vemos o plano de uma indígena visivelmente desconfortável 
com a situação, ao lado de um homem também vestido. O plano é interrompido 
por outra cartela: “embora muito justas, elas ficaram contentes com essas roupas”. 
A imagem seguinte evidencia o semblante fechado, um notável incômodo da 
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mulher naquele momento. Assim como nas ficções observadas, surge a constatação 
de uma imposição arbitrária da própria condição humana daquela pessoa que está 
sendo filmada.

Figuras 8 e 9: Frames da sequência analisada do filme Ao Redor do Brasil.
Fonte: Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis, 1932).

Lindeperg (p. 10) observa que “os sinais instáveis da imagem” acabam 
revelando aquilo que ela chama de “fugas de sentido”. Podemos descobri-las, afirma, 
a partir de elementos discretos que se encontram nos planos, justamente aquilo que 
escapa do olhar daquele que filma. Não podemos nem dizer que os elementos 
encontrados em Ao Redor do Brasil são discretos, mas a rápida mudança de 
expressão da personagem indígena impõe um caráter ainda mais instável à imagem. 
O sorriso que substitui a cara fechada é resultado de uma ordem ou é espontâneo? 
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Esse pequeno gesto se aproxima da observação da pesquisadora a respeito 
da camuflagem realizada nas obras dos campos de concentração a partir da 
encenação de uma comédia da felicidade, expressa no jogo forçado dos risos e 
sorrisos (p. 18). Mas o estranhamento já está dado. Novamente, agora no campo 
do registro documental, podemos desconfiar de um discurso oficial a partir dos 
sinais revelados pela imagem. Mas se Ford e Hitchcock, em suas ficções, criam essa 
sensação de estranhamento a partir do controle absoluto das ferramentas formais 
cinematográficas, a impressão é a de que o filme de Reis é revelador justamente pela 
relação insegura que o diretor tem com aquilo que está sendo filmado. A autoridade 
destruída pela imagem não é a de um personagem (o militar ou o psiquiatra), mas 
a do próprio filme. Trata-se de um acontecimento disruptivo ainda maior, porque 
nos leva a pensar de fato em quem é aquele sujeito que filma.

No artigo Major Reis e a Constituição Visual do Brasil Enquanto Nação 
(2008), Paulo Menezes elenca uma série de outras sequências que também 
desmentem o discurso oficial da obra, o de um processo civilizatório realizado em 
parceria com os povos indígenas. Destaca, também, a proximidade das imagens do 
filme de Reis com fotografias jornalísticas. Trata-se de uma tônica das chamadas 
atualidades jornalísticas e dos registros documentais do cinema brasileiro. Em obras 
de caráter documental realizadas entre os anos 1910 e 1930, antes da introdução 
do som, percebe-se certa inocência em relação àquilo que está sendo representado. 
Notamos que muitas vezes as pessoas se situam na frente da câmera imóveis, como 
se estivessem sendo fotografadas (e, de fato, havia muitos casos em que os registros 
fotográficos e cinematográficos eram realizados ao mesmo tempo).

A introdução da duração na imagem abre uma possibilidade de incerteza, 
de contradição. Bazin (2014, p. 32) chega a definir o cinema, em relação à fotografia, 
a partir da imagem da “libertação de uma catalepsia convulsiva”. A apreensão 
do movimento torna-se o grande desafio do cinema desde os primeiros filmes. 
Para Lyotard (2015), o cinema vai precisar lidar com uma série de movimentos 
impuros e naturalmente divergentes. Filmar, na ficção ou no documentário, 
não deixa de ser uma espécie de administração dos “sinais instáveis da imagem”. 
O filósofo francês argumenta (2015, p. 219) que o cinema justamente vai trabalhar 
a eliminação daquilo que ele chama de “multidão de elementos em movimento 
possíveis candidatos à inscrição na película”. A organização cinematográfica (também 
podemos chamá-la de desenvolvimento da linguagem cinematográfica), portanto, 
prevê uma espécie de higienização dos movimentos não-controláveis, inibindo o 
surgimento dos sinais instáveis e dos acontecimentos disruptivos.
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A imagem que morde

Seguimos no cinema brasileiro e com outro plano confrontador de fôlego 

ontológico em relação à instabilidade da imagem cinematográfica. Trata-se do 

rosto agressivo da personagem de Helena Ignez em A Família do Barulho (1970), 

de Julio Bressane, marco do Cinema Marginal, um dos filmes emblemáticos da 

produtora Belair. No filme, o diretor usa e abusa dos planos frontais dos personagens 

encarando a câmera: lançam olhares debochados, dizem frases absurdas. Em um 

dos planos mais famosos do filme, a personagem de Ignez encara o espectador por 

um longo tempo, até que um líquido espesso e negro começa a cair lentamente de 

sua boca. Aquele que é olhado está sempre a um passo da agressão a aquele que 

olha – o diretor e o espectador.

Figura 10: Frame do plano frontal analisado em A Família do Barulho retirado da cópia do filme.
Fonte: A família do barulho (Julio Bressane, 1970).

Em determinado momento, a personagem de Helena Ignez começa a rosnar 

em direção à câmera e ameaça um ataque violento. Surge a verbalização do perigo 

que acentua uma possível perda da autoridade entre aquele que vê e a personagem. 

Um dos bordões repetidos por ela ao longo do filme diz: “cuidado que a gente morde!”. 

A atitude selvagem nos leva a pensar na inusitada aproximação entre a experiência 

cinematográfica e a de uma visita ao zoológico. O que garante a segurança do 

espectador é o limite da tela (as grades de uma jaula?). Podemos pensar naquele que 

é filmado como alguém que estará eternamente confinado dentro de um espaço. 
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A administração dos “sinais instáveis”, muitas vezes, significa estabelecer uma espécie 
de prisão para aquilo que está diante da câmera.

Interessante pensar no modo como Bressane articula essas imagens 
subversivas de rostos confrontadores que transbordam a imagem ficcional e impõem 
um estranhamento violento para o espectador com outras imagens em seu filme, 
uma série de fotografias familiares absolutamente posadas, comportadas. Muitas delas, 
em pleno AI-5, com personagens vestindo trajes militares. Comentário político, 
é claro, a partir da relação entre as imagens agressivas e eróticas da “família do 
barulho” e as imagens enquadradas da família tradicional; mas também um 
comentário a respeito da própria relação entre a imagem fotográfica e a imagem 
cinematográfica. Com a aproximação, Bressane intensifica justamente esse despertar 
da “catalepsia convulsiva” definido por Bazin, e aproxima os sentidos políticos e 
estéticos, encontrando uma potência subversiva na própria ontologia cinematográfica. 
Agora as imagens das famílias são capazes de revelar os sinais instáveis das próprias 
famílias, antes “camuflados”, para usar um termo de Lindeperg, com a contribuição 
da fixidez das imagens fotográficas (que já apresentavam uma possibilidade de 
transgressão em relação à fixidez idealizada das imagens pictóricas – podemos pensar 
em toda uma tradição de retrato familiar, no qual o pintor foi devidamente pago para 
cumprir uma missão, na história da pintura).

Ao estabelecer essa ontologia subversiva da imagem cinematográfica, é 
importante notar a reverência que Bressane faz ao primeiro cinema em A Família 
do Barulho, ao momento considerado pré-gramatical, por vezes ignorado pela 
historiografia oficial. Obriga-nos a pensar como esses primeiros filmes já explicitavam 
uma total consciência da potência instável das imagens do cinema.

Podemos perceber uma reflexão sobre a questão, por exemplo, em Le Portrait 
Mystérieux (O Retrato Misterioso, 1889), um dos filmes icônicos de Georges Méliès. 
Ele mesmo interpreta um pintor que cria seu autorretrato instantaneamente, num 
passe de mágica, revelando já em sua premissa a considerável diferença entre o ato 
de criação do pintor e o do cineasta. Mas seu retrato, além de ser uma cópia fiel, 
está vivo e ri de seu criador. É um retrato cinematográfico. Em suma, Méliès 
pinta/filma seu autorretrato com enorme facilidade, mas não consegue dominá-lo. 
Com esse pequeno filme, Méliès sinaliza em um minuto que o cinema é uma arte 
de interação: por mais que o cineasta queira ter algum domínio da situação, por 
mais que a obra seja rigorosamente encenada, como é o caso dos próprios filmes do 
ilusionista francês, há sempre uma margem de movimentos imprevisíveis. São os 
“sinais instáveis” capazes de agredir a autoridade daquele que olha.
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Figura 11: Frame de O Retrato Misterioso.
Fonte: O retrato misterioso (Georges Méliès, 1899).

Alguns apontamentos finais

Se pensarmos no questionamento da autoridade em todos os filmes analisados 

neste artigo, encontraremos justamente esse problema central: como estabelecer a 

separação entre aquele que vê no momento da filmagem e aquele que vê a imagem 

produzida a partir dela? Lindeperg (p. 30) sugere uma metodologia a partir daquilo 

que chama de temporalidade dupla, feita de um incessante vai-e-vem entre seu valor 

indicial e sua força espectral. “A primeira temporalidade nos obriga a voltar no tempo 

até o ponto de origem do registro da imagem, a documentar esse momento singular, 

a historicizá-lo”. Precisamos, na primeira temporalidade, que devemos estar próximos 

do olhar daquele que viu e definiu a imagem pela primeira vez, sem falsear o seu 

sentido a partir da nossa experiência particular. A segunda temporalidade estabelece 

justamente essa distância: “leva em conta o tempo irremediavelmente decorrido, sua 

espessura, sua estratificação, que tornam essas imagens para nós radicalmente outras”. 

Sugere, portanto, uma aliança crítica entre a distância e a proximidade.
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Figura 12: Frame de The Big Swallow.
Fonte: The big swallow (James Williamson, 1901).

À guisa de conclusão, encontramos outro exemplo confrontador da história do 
cinema para compor a nossa configuração. Mais um pioneiro: se Le Portrait Mystérieux 
vislumbra uma criação que debocha do criador, The Big Swallow (1901), de James 
Williamson, faz uma aposta mais radical e aproxima-se, sessenta anos antes, dos rostos 
agressivos do filme de Júlio Bressane: há um homem retratado que se aproxima da 
câmera. Surge um pioneiro primeiro plano, um rosto que toma conta da imagem, em 
um dos primeiros close-ups registrados – o movimento, nota-se, é o oposto do desfecho 
de Psicose, quem se aproxima do olho da câmera é aquele que está sendo filmado. 
Para nossa surpresa, esse homem retratado se aproxima ainda mais e, sem os avisos 
da personagem da Helena Ignez em A Família do Barulho, abre a boca e inicia o ato 
disruptivo total: devora a própria imagem. O corte mostra o homem que filma caindo 
na boca do homem que é filmado. Quando reencontramos o rosto do protagonista, seu 
sorriso, de alguma forma, lança um comentário debochado em relação a uma possível 
insegurança daquele que vê a imagem diante do ato devorador. Trata-se de uma obra 
exemplar pois remete justamente à grande problemática da imagem cinematográfica 
estudada aqui: a crise da autoridade de um discurso visual, ou seja, quando o mundo 
devora aquele que está querendo eternizar e definir esse mundo em imagem. 
A reflexão torna-se ainda mais sofisticada porque evidencia a tensão entre a distância 
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e a proximidade citados por Lindeperg. A imagem que morde o homem que filma e 
que assegura uma posição segura daquele que vê após o susto da boca que se aproxima, 
de alguma forma, é justamente aquela que liberta o espectador para que ele possa 
estabelecer uma relação autônoma e crítica com aquilo que está sendo visto.
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