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Resumo: Neste artigo são investigadas as características da condição judaica 
na obra de dois escritores judeus brasileiros contemporâneos: Cíntia Moscovich 
e Michel Laub. Por meio da leitura das obras Por que sou gorda, mamãe? (2006) 
e Diário da queda (2011), as características da identidade judaica encontradas 
nas narrativas são comparadas com a posição dos próprios autores, conhecida 
através de entrevistas realizadas em setembro de 2018. Tanto as respostas da 
entrevista quanto a observação dos textos literários são interpretadas à luz de 
A condição judaica (1985), de Moacyr Scliar. Conclui-se que a identidade judaica 
não é um dado biológico/hereditário nem religioso, compondo-se a partir de 
marcos culturais, como costumes, rituais, fala, humor e alimentação, e que a 
presença desses elementos ou o pertencimento de autores ao judaísmo não 
condiciona uma obra, por si, como literatura judaica. 

Palavras-chave: Judaísmo. Literatura judaica. Literatura brasileira contempo-
rânea. Processo criativo.

Abstract: In this work are investigate the characteristics of the Jewish condition 
in the work of two contemporary Brazilian Jewish writers: Cíntia Moscovich and 
Michel Laub. By reading the novels Por que sou gorda, mamãe? (2006) and Diário 
da queda (2011), the characteristics of Jewish identity found in the narratives are 
compared with the position of the authors themselves, known through interviews 
conducted in September 2018. Both interview responses and observation of literary 
texts are interpreted in the light of Moacyr Scliar’s A condição Judaica (1985). It is 
concluded in this work that the Jewish identity is not a biological / hereditary or 
religious data, composing itself from cultural landmarks, such as customs, rituals, 
speech, humor and food, and that the presence of these elements or belonging 
of authors to Judaism does not condition a work, by itself, as Jewish literature.

Keywords: Judaism. Jewish literature. Contemporary Brazilian literature. Cre-
ative process.

Resumen: Este artículo investiga las características de la condición judía en el 
trabajo de dos escritores judíos brasileños contemporáneos Cíntia Moscovich y 
Michel Laub. A través de la lectura de las obras Por que sou gorda, mamãe? (2006) 
y Diário da queda (2011), las características de la identidad judía encontradas en 
las narraciones se comparan con la posición de los propios autores, conocidas a 
través de entrevistas realizadas en septiembre de 2018. Tanto las respuestas de 
la entrevista como la observación de los textos literarios son interpretados a la 
luz de A condição judaica (1985), por Moacyr Scliar. Se concluye que la identidad 
judía no es un dato biológico / hereditario ni religioso, que se compone de hitos 
culturales, como costumbres, rituales, habla, humor y comida, y que la presencia 
de estos elementos o la pertenencia de los autores al judaísmo no condiciona 
una obra, per se, como la literatura judía.

Palabras-clave: Judaísmo. Literatura judía. Literatura brasileña contemporánea. 
Proceso creativo.
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Introdução

O pensamento judaico é responsável por um sem 

número de obras filosóficas, científicas, históricas, 

artísticas e literárias. Não se está a dizer que são 

expressões que tratem diretamente deste tema, em-

bora algumas se dediquem a isso. Na literatura, esse 

viés será maior ou menor, dependendo do grau de 

compromisso de seu autor: há os que desenvolvem 

uma longa carreira sem que se sentirem convocados 

a isso, mas há outros, e não são poucos, em que a 

condição judaica aparece de alguma forma, consubs-

tanciada na figura de uma ou de mais personagens. 

Este artigo é o resultado de uma pesquisa 

realizada por um grupo de docentes e discentes 

do Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 

do Sul empenhados em verificar, em duas ficções 

(Por que sou gorda, mamãe? e Diário da queda, 

respectivamente de Cíntia Moscovich, 2006, e 

Michel Laub, 2011), como nelas transparece a 

questão judaica, suas modalizações, e como se 

dá sua transposição para a literatura – portanto, 

como ocorre o processo criativo dessas obras. 

Os termos dessa busca encontram-se na obra 

ensaística A condição judaica (1985) do escritor 

Moacyr Scliar, que norteou as reflexões e as entre-

vistas realizadas com os dois autores do corpus.3 

1 Pensando a condição judaica

Muitos historiadores, antropólogos e escritores 

podem discordar sobre o que seria uma possível 

condição judaica essencial, mas é unânime afir-

mar que judeus não são uma raça. Em A condição 

judaica, Moacyr Scliar (1985, p. 26) diz: “Não temos 

caracteres biológicos comuns, a não ser quando 

se toma os grupos de determinadas regiões”. Na 

mesma página, para expandir sua ideia, ele com-

plementa: “Comprova-o a heterogeneidade dos 

tipos judaicos, testemunho da Diáspora e que se 

traduz não apenas na diversidade de aparência 

física, mas nos costumes e na língua”. 

Assim, a condição judaica é, antes de mais 

nada, cultural. Para encontrar uma essência, Scliar 

parte do seguinte questionamento: 

3  As entrevistas foram realizadas na PUCRS em setembro de 2018.

Quem é judeu? Para os rabinos ortodoxos, 
judeu é quem nasce do ventre de mãe judia. 
Esta interpretação tem gerado não poucas 
polêmicas, inclusive em Israel, onde a reli-
gião tem força de lei, e evidentemente não 
caracteriza a condição judaica, uma categoria 
emocional e/ou existencial, muito mais ampla 
e que resulta de uma identificação pessoal 
com um grupamento que tem muitas coisas 
em comum (SCLIAR, 1985, p. 27-28).

O judaísmo, para ele, pode ser visto como um 

grupo étnico, caracterizado por um passado histó-

rico em comum e tradições específicas, cultivadas 

ao longo do tempo. Há também, “mesmo que 

negativo”, um comprometimento com o Estado 

de Israel, frente ao qual o judeu dificilmente é 

indiferente. No entanto, é indispensável notar 

que a questão fundamental do judaísmo como 

tradição cultural perpassa obrigatoriamente a 

literatura, embora não haja um consenso de 

como definir uma literatura judaica: ela provém do 

simples fato de ser produzida por um autor judeu 

ou se manifesta na elaboração de características 

judaicas – tais como personagens e costumes?

Scliar remete à obra de Kafka para demonstrar o 

problema: o escritor tcheco, embora judeu, escrevia 

em alemão e nunca abordou personagens explici-

tamente judeus em sua obra. “Os personagens não 

são judeus, não há descrições de costumes judaicos 

e muito menos expressões em iídiche” (SCLIAR, 

1985, p. 74). No entanto, de acordo com o autor, 

quando se busca o subtexto da literatura kafkiana, 

o oculto, característico de sua escrita, percebe-se 

a relevante manifestação de um judaísmo. 

De forma análoga, a condição judaica é reflexão 

fundamental para o narrador-protagonista de Diário 

da queda, romance de Michel Laub. A identidade imi-

grante e o ressentimento pós-guerra do avô e do pai 

do personagem são transmitidos a ele por meio de 

histórias que se repetiam e que “meu pai as contava 

da mesma forma, com a mesma entonação, e até 

hoje sou capaz de citar exemplos que volta e meia 

deixavam a voz dele embargada” (LAUB, 2011, p. 32). 

Sua relação com o mundo é marcada por um 
trágico acidente envolvendo um colega de es-
cola gói, isto é, não-judeu, em uma escola judia, 
e seu mundo é situado a partir desse ponto:...
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porque eu não tinha nada em comum com 
aquelas pessoas além do fato de ter nascido 
judeu, e nada sabia daquelas pessoas além do 
fato de elas serem judias, e por mais que tanta 
gente tivesse morrido em campos de concen-
tração não fazia sentido que eu precisasse 
lembrar disso todos os dias (LAUB, 2011, p. 32).

Também para a narradora-protagonista da 

obra de Cíntia Moscovich, Por que sou gorda, 

mamãe?, o judaísmo é uma espécie de heran-

ça imposta pelas gerações de sua família. Diz 

ela: “Sou tão órfã de antepassados. Um broto 

arrancado à planta. Recordo, porque a memória 

é a melhor parte desse espólio desconjuntado. 

E cada lembrança de vovó é, de repente, uma 

novidade, longe do frio cinzento que estica as 

garras e rouba” (MOSCOVICH, 2007, p. 55).

Tanto para Cíntia Moscovich quanto para Michel 

Laub essa condição se define por fatores exter-

nos ao sujeito. Para Moscovich, “Ninguém nasce 

judeu. Ninguém chora já em iídiche. Muito embora 

eu tenda a achar que existe um primeiro choro em 

iídiche” (MOSCOVICH, 2018, informação oral)4, pois 

a condição judaica é uma construção cultural 

imposta. Para Laub, essa discussão entre cultural 

e racial não apenas é prejudicial aos judeus, no 

sentido de que as teorias eugenistas do início 

do século XX levaram ao genocídio do povo por 

nazistas, como tem sido superada pela ciência 

contemporânea. Ele entende que “O humanismo 

está do lado dessa teoria e eu abraço essa teoria 

até por uma questão quase de sobrevivência [...], 

é muito difícil para um judeu que ele abrace qual-

quer tipo de teoria racial em termos de diferenças 

inatas” (LAUB, 2018, informação oral).

Contudo, uma vez que a condição judaica for-

nece informações e estímulos para a construção 

da identidade, um sentimento atávico responde 

a ela, conforme afirma Moscovich, um sentimento 

de pertencimento: “alguma coisa que te antecedia, 

e esses estímulos externos de, sei lá, família, de 

alimento, de tradição, vinham ao encontro dessa 

espécie de receptáculo de coisa em ti que estava 

predisposta a receber muito bem esses estímulos” 

(MOSCOVICH, 2018, informação oral). Entretanto, 

essa sensação não é algo nato ao judeu. Laub, 

4  Todos os trechos retirados de entrevistas orais serão grafados em itálico neste trabalho. 

mesmo enxergando o judaísmo como uma cultura, 

acredita que há um pequeno elemento étnico para 

o qual não é possível fechar os olhos totalmente:

...basta ver o tipo de debate identitário que a 
gente tem hoje na universidade, nas ciências 
humanas e tal, e que, ao meu ver, até na própria 
literatura, um debate que está voltando a um 
certo essencialismo nessa questão de uma voz 
autoral do lugar de fala, da posição do autor, e 
muitas vezes considera que ele necessariamente 
ele tem autoridade ou não tem autoridade para 
falar de uma certa condição por ele ter nascido 
branco, preto, homem, mulher, judeu ou não-
-judeu, etc. etc. (LAUB, 2018, informação oral).

A tendência das discussões contemporâneas, 

que converge com a posição de Laub e Mosco-

vich, é de que toda a essencialidade judaica é 

cultural. Isso porque, como reforça Laub, “é uma 

visão otimista, quase utópica, de que no fundo 

elas [as pessoas] podem ser o que quiserem, 

porque a cultura permite isso” (informação oral).

2 Memórias: perseguições, traumas, 
formação econômica e estereótipos

A complexa história dos judeus envolve desde 

o trauma resultante das perseguições infligidas a 

esse povo “marcado pela tragédia” (SCLIAR, 1985, 

p. 7) até o exemplar modo de reverter as adversi-

dades, de se reorganizar social e economicamen-

te. A preservação da memória é um antídoto tanto 

para a valorização étnica de grupo quanto para 

uma sociedade de indivíduos, um modo catártico 

de lidar com as feridas. Como afirma Beatriz Sarlo 

(2006, p. 159), “o passado é inevitável e vai além 

da vontade e da razão. Sua força não pode ser 

suprimida, exceto pela violência, ignorância ou 

destruição simbólica e material”. 

Tendo em vista a constante condição do judeu 

sem território próprio ou definido, Scliar destaca o 

sentimento de desamparo para definir essa marca 

em sua história: “A ancestral sensação da terra 

estranha, da catástrofe iminente (os temporais da 

História). A eterna busca de um lugar abrigado, 

seja este lugar o colo da mãe, a casa paterna ou 

o Estado protetor” (SCLIAR, 1985, p. 6). Assim, ele 

carrega o trauma com resiliência e tem consciência 
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desse pesar e dessa força, essa força em constante 

luta contra os elementos apontados por Sarlo.

Faz-se importante lembrar o que diz Joël Can-

dau (2011, p. 16) ao pontuar que a memória é tam-

bém uma fonte primordial para o que chamamos 

de identidade: “A memória, ao mesmo tempo em 

que nos modela, é também por nós modelada”, 

de modo que estão atreladas a ela as naturais 

estratégias identitárias, como as representações, 

as “mito-histórias”, as crenças, os ritos, os saberes. 

Dessa maneira, se torna a identidade em ação, 

segundo Candau (2011, p. 18), mas pode, ao con-

trário, “ameaçar, perturbar e mesmo arruinar o 

sentimento de identidade, tal como mostram os 

trabalhos sobre as lembranças de traumas e tra-

gédias como, por exemplo, a anamnese de abusos 

sexuais na infância ou a memória do Holocausto”. 

De qualquer modo, a ameaça da memória e 
da identidade pode estar nesse esquecimento 
ou desconhecimento. Considerando que o 
judeu vive ainda com o drama da desterrito-
rialização, a preservação da memória conta 
com as instabilidades dessa matéria imprecisa 
e dinâmica, inclusive no que diz respeito ao 
sofrimento. Mesmo com um olhar autocrítico, 
saudosa de uma sociedade de outrora, com 
mentes que a representam melhor, a narrado-
ra do livro de Cíntia Moscovich (2007) reflete 
sobre a herança do trauma e a recuperação: 
Nós, os judeus, chegamos a nos orgulhar de 
nossos muitos pesares, nosso tempo cheio 
do sacrifício de perseguidos. Verdade seja 
dita: o Povo Escolhido padece da vaidade do 
sofrimento – uma vez, tivemos a vaidade do 
pensamento, mas, na revoada dos séculos 
em diáspora, minguaram sábios e justos. A 
imolação dos antepassados tem sido, para 
nós, mérito pessoal (MOSCOVICH, 2007, p. 147).

Scliar também relembra o estigma do usurário 

a partir de uma construção difamatória surgida 

na Idade Média em torno dessa atividade: 

A nobreza medieval abominava o dinheiro – e 
o trabalho (...) A sociedade feudal resolveu o 
impasse de uma maneira engenhosa. Atribuiu 
o papel de usurário a um elemento marginal 
na sociedade, um elemento que pouco podia 
esperar da vida na terra e muito menos da 
vida eterna: o judeu. Criou-se assim a figura 
típica e caricatural do usurário de olhinhos 
brilhantes, nariz adunco, e dedos em garra 
(SCLIAR, 1985, p. 33).

A generalização do indivíduo diferente do meio e 

daqueles que o observam marca a vida de imigran-

tes e, em especial, dos judeus que têm esta como 

uma característica que se tornou inerente à sua 

história. Sob o olhar da psicologia social, Ecléa Bosi 

(2013) fundamenta o processo de estereotipização 

como resultado da inércia de uma opinião coletiva, 

que se torna uma aparente verdade individualizada. 

Para Bosi, vivemos na ilusão de que conhe-

cemos mais que a ínfima parcela do ambiente e 

do tempo que já nos é limitadora e, daquilo que 

não vivenciamos, julgamos conhecer a partir de 

relatos e experiências de pessoas a quem con-

fiamos, de modo que “o pensamento e o discurso 

cotidiano se alimentam dessa segurança social” 

(2013, p. 115). Essa seria a origem dentro deste 

mecanismo, seguida de uma estabilização apa-

ziguadora (pois o suposto conhecido tranquiliza 

mais do que o constante estranho), levando a 

uma inércia até esse processo “apoderar-se de 

nossa vida mental” (BOSI, 2013, p. 115). 

Dessa forma, além do olhar limitador, que 

causa prejuízo para ambos os lados – um pre-

judicado pela ignorância de um contexto mais 

complexo, formado por partes individuais; outro, 

sofrendo pelo preconceito, descaso e diferentes 

graus de violência – são possíveis causadores de 

traumas. Bosi (2013, p. 117) ainda alerta sobre a 

força e autoridade do estereótipo, que chega ao 

ponto de parecer um fato biológico. 

3 Diáspora: imigração, adaptação e 
sobrevivência

Scliar afirma que “a história dos judeus é uma 

história de perseguições, de massacres, de fugas” 

(1985, p. 27). Portanto, um povo acostumado a per-

seguições se viu, ao longo da história, obrigado 

a recomeçar a vida em outros mundos, mesmo 

os mais distantes. 

Essa questão é cara ao romance de Moscovich 

analisado, que reafirma a importância da comida 

servida numa mesa farta para revelar afetos e 

manter as conexões com a pátria deixada para 

trás. A respeito dos primeiros contatos dos imi-

grantes judeus com o Novo Mundo e da estra-

nheza provocada pelas situações que decorreram 

deste contato, a narradora relata:
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A vó, assustada com o mar, depois assustada 
com o trem, depois assustada com a carroça, 
com o tamanho dos chifres dos bois, com as 
cédulas do dinheiro novo – dez contos de réis 
acomodados nos seios da bisavó –, assustada 
com sacas de sementes, com rolos de arame 
farpado, com duas mulas por família, depois 
assustada com as cobras, onças, graxains, 
bugios e com os índios bugres, assustada 
com o grito de pássaros, com nuvens de ga-
fanhotos, assustada com laranjas caídas dos 
pés, assustada com o vento minuano batendo 
e com o sol que se parava num calorão como 
se sempre fosse meio-dia. Assustada que, mal 
chegados, nem bem abancados, vinha a notícia 
de que o império russo movimentava tropas 
para uma grande guerra na Europa. O bisavô 
tinha escapado (MOSCOVICH, 2007, p. 59).

Laub também aborda temas relacionados com 

a diáspora em seu romance:

Meu pai dizia que os judeus sempre devem 
ter profissões que possam exercer em qual-
quer circunstância, porque de repente você 
é forçado a deixar o país onde morou desde 
sempre e não pode depender de uma língua 
que não é falada em nenhum outro lugar, ou do 
conhecimento de leis que não se aplicam em 
nenhum outro lugar, então é bom ser médico 
ou dentista ou engenheiro ou comerciante 
porque é isso que vai garantir seu sustento 
independentemente do que os vizinhos digam 
de você, e eles dizem o que sempre se dirá 
dos judeus, você que rouba o emprego dos 
outros, que empresta dinheiro a juros, que 
explora, que conspira, que ameaça, que oprime 
(LAUB, 2011, p. 38). 

Trazendo o tema para um núcleo mais próximo, 

que compreende as relações de pai, filho e avô, 

Laub experimenta inverter a questão do precon-

ceito. O acontecimento que dispara o conflito do 

personagem central de O diário da queda é um 

incidente em que alunos de uma escola judaica 

de classe média/alta de Porto Alegre agridem 

(ainda que de forma involuntária ou acidental) 

João, único aluno não judeu do local. Acostu-

mado com agressões físicas e morais, João não 

revida ou se revolta. Pelo contrário, convida os 

colegas para seu aniversário de 13 anos, idade 

com grande valor religioso para a comunidade. 

Assim, Laub traz o tema para os dias atuais, 

para os descendentes que empreenderam a 

diáspora, para as novas gerações, adaptadas e 

estabelecidas dentro das regras e das leis dos 

novos países em que habitam. 

No seu romance, Moscovich põe um olhar mais 

ameno sobre as gerações jovens. A autora se uti-

liza de temas referentes aos antepassados para 

tratar de uma questão geral: a dificuldade de uma 

menina gorda se enquadrar aos padrões de bele-

za impostos. No entanto, as questões do trauma 

e da Diáspora continuam presentes. Moscovich 

personaliza essa condição na personagem Dona 

Dora, uma vizinha da família da narradora. Dora 

é sobrevivente de um campo de concentração, 

a única que restara de uma família riquíssima, 

depois de passar pelos experimentos sádicos de 

Mengele. Segundo o pai da narradora, pessoas 

como Dona Dora, fugitivas da guerra, “havia às 

pencas, às centenas” (MOSCOVICH, 2007, p. 219):

Viviam trancafiados, dona Dora, o marido e o 
filho, Jacob, um menino surdo-mudo, esque-
lético e arredio, de olheiras negras, cabelos 
arrepiados, braços e pernas muito compridos 
para um tronco tão miúdo – parecia saído de 
um filme de terror. (...)

Naquela que deveria ser a sala de visitas, nos 
veio a maior surpresa. Móveis não havia. Havia 
prateleiras em todas as paredes, inclusive co-
brindo a janela, fechada por tijolos rematados 
por reboco grosso. Nas prateleiras, dona Dora 
guardava latas, latas e latas, garrafas, garrafas 
e garrafas, sacos, sacos e sacos. Óleo, leite 
condensado, leite em pó, conservas de milho, 
ervilhas, pepino, grão-de-bico, beterraba, re-
polho, arroz, feijão, milho, lentilha, farinha, sal, 
fermento, açúcar, café, vinho, água mineral, 
macarrão, batatas. Rolos de papel higiênico 
faziam companhia a barras de sabão. Réstias 
de cebola e alho pendiam dos cantos das pra-
teleiras, junto a galhos de louro seco e outras 
ervas que não pude identificar. Também havia 
caixotes de Melhoral, Vagostesil e Pílulas de 
Vida do Dr. Ross (MOSCOVICH, 2007, p. 218).

Aqui se observa a questão da sobrevivência e 

constante resgate da reputação – uma reputação 

manchada por estereótipos. Os judeus foram, 

historicamente, um povo que deixou sua terra de 

origem para se espalhar pelo mundo — primeiro 

Europa, depois América — devido às constantes 

perseguições sofridas. Como resultado dessa 

mobilidade constante de seus descendentes, o 

caráter migratório tornou-se parte da sua identi-

dade (SCLIAR, 1985), e pode ser observado como 

aspecto recorrente nas obras analisadas. 
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4 Identidade: contestadores, rebeldes e 
estrangeiros

Em A identidade cultural na pós-modernidade, 

Stuart Hall diferencia em categorias à parte o 

sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e o 

sujeito pós-moderno. O primeiro, segundo ele, 

é um indivíduo totalmente centrado, unificado, 

dotado das capacidades de razão, de consciência 

e de ação (HALL, 1992, p. 10). Já o segundo reflete 

a crescente complexidade do mundo moderno 

e a consciência de que o seu núcleo interior não 

é autônomo e autossuficiente, mas formado na 

relação com outras pessoas, que mediam valores, 

sentidos e símbolos – a cultura. Trata-se de uma 

concepção interativa da identidade, pois ela é for-

mada de um “eu real” em constante interação com 

mundos culturais exteriores (HALL, 1992, p. 11).

O sujeito pós-moderno, por sua vez, é formado 

pelo colapso dessas duas definições. Ele é carac-

terizado por não ter uma identidade fixa, essencial 

ou permanente. Sua identidade, então, torna-se 

uma celebração móvel, formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais 

o sujeito é representado ou interpelado nos sis-

temas culturais que o rodeiam (HALL, 1992, p. 13).

Podem ser notados os traços do sujeito pós-

-moderno na narradora-personagem de Por que 

sou gorda, mamãe?, de Cíntia Moscovich. A narra-

dora constantemente se indaga sobre o seu lugar, 

sentindo-se deslocada não só por sua família ser 

judia, mas também por ela não se assemelhar às 

colegas de escola por conta de seu peso. De fato, 

ela associa ambas as coisas, abrindo o primeiro 

capítulo com a seguinte passagem:

Para quem vem de uma família que, nos mi-
seráveis e congelados vilarejos judeus da 
Europa, passou fome de comer só repolho 
ou só batata, para a qual, naqueles shtetels, 
carne era uma abstração que os dentes nem 
conheceram e que se acostumou a aplacar o 
oco do estômago com sopa de beterraba ou 
com aquele mameligue, que nada mais era 
do que um mingau meio insosso de farinha 
de milho e água, a obsessão por comida nada 
tem, ou nada deveria ter, de extraordinário 
(MOSCOVICH, 2007, p. 21).

A obsessão com a comida, considerada uma 

herança ancestral pela narradora, é um dos fatores 

que definem a identidade e causam a estranheza 

daquele que veio de fora. Morando em Porto Ale-

gre, os pais tentam anular a sensação do deslocado 

colocando a filha no Colégio Israelita. No entanto, 

a comparação com as colegas apenas acentua 

isso: “Enquanto minhas colegas frequentavam 

lojas e butiques nas quais se vendiam roupas para 

meninas-moças, (...) eu me contentava em cinzen-

tas lojas de confecções para senhoras, nas quais 

conseguia vestidões, saiões e camisões, tudo o que 

merecesse superlativos” (MOSCOVICH, 2007, p. 37). 

Esse sentimento é novamente ressaltado quan-

do a personagem-narradora se sente diferente e 

nota a desaprovação de sua mãe em relação a ela:

Eu fui uma criança baixinha, de cabelos crespos 
e rosto pintado por sardas. A senhora dizia que 
tinha horror a gente ruiva, que minha prima, 
de cabelos vermelhos e brilhantes, filha de tia 
Dvoire, era feia, feia, feia. Eu vivia num pânico 
secreto: me enxergava quase ruiva no branco 
da pele e naquelas sardas que, ao sol dos 
verões na praia, estouravam de ferrugentas. 
Tinha uma inveja danada das meninas que não 
eram judias, as góis, cuja tez lisa se bronzeava 
num castanho tão parelho quanto profundo. 
A senhora bem que queria uma filha de pele 
escurecida pelo sol, trigueira, cabelos escorri-
dos, como são as moças nascidas da herança 
tropical (MOSCOVICH, 2007, p. 49).

Moscovich afirma que a condição judaica é fato-

rial e, a partir dessa ideia, reflete sobre a construção 

de Por que sou gorda, mamãe?: segundo a autora, 

a personagem central está obesa e a sua gordura 

é uma dor não resolvida. Sendo assim, ela busca a 

origem “desse tormento” na história da família – daí 

o tom memorialístico da narrativa –, uma procura 

por identificação e pertencimento. Para Moscovich:

O romance vira uma história de todas as histórias. 
E na verdade eu acho que ela nunca encontra 
essa resposta. Mas essa busca de quem ela é, 
das raízes dela, do que sofreram dá uma linda 
pista do que ela é. E ela tem esse atrito muito 
sério com a mãe, que é uma relação de culpa 
muito severa, irresolvida, e é como se essa me-
nina carregasse esse pesar, que é tudo pelo que 
passou essa família, como se a mãe atirasse 
constantemente na cara dela tudo o que a família 
sofreu (MOSCOVICH, 2018, informação oral).

Em Diário da queda, Laub aborda o mesmo 

tema:
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Alguma coisa muda quando você vê o seu pai 
repetindo a mesma coisa uma, duas ou qui-
nhentas vezes, e de repente você não conse-
gue mais acompanhá-lo, se sentir tão afetado 
por algo que aos poucos, à medida que você 
fica mais velho, aos treze anos, em Porto Alegre, 
morando numa casa com piscina e tendo sido 
capaz de deixar um colega cair de costas no 
aniversário, aos poucos você percebe que 
isso tudo tem muito pouca relação com a sua 
vida. Depois que fiquei amigo de João também 
comecei a olhar para os meus amigos sem 
entender por que eles tinham feito aquilo, e 
como eles tinham me cooptado, e comecei 
a ter vergonha de ter gritado gói filho de uma 
puta, e isso se misturava com o desconforto 
cada vez maior diante do meu pai, uma rejeição 
à performance dele ao falar de antissemitismo, 
porque eu não tinha nada em comum com 
aquelas pessoas além do fato de ter nascido 
judeu. (LAUB, 2011, p. 32)

Com base nesses trechos, pode-se ver como a 

identidade do judaísmo não é sempre igual e varia 

com o passar do tempo. No caso do romance de 

Laub, há um pai cujo próprio pai sentiu na pele as 

consequências da guerra e do nazismo, gerando 

um trauma que o fez repetir uma, duas ou qui-

nhentas vezes a mesma história com o mesmo 

tom de voz. Mas seu filho, quatro décadas depois, 

tem outra percepção, outras necessidades. 

Scliar também ressalta em A condição judai-

ca o questionamento como uma característica 

essencial do povo. Segundo ele, parte do que 

significa ser judeu vem do impulso de contestar 

e rebelar-se. Em outras palavras, ser judeu é ter 

uma natureza rebelde. 

Para embasar sua opinião, o autor cita duas his-

tórias: a primeira é uma passagem bíblica na qual o 

Profeta Eliseu amaldiçoa crianças que o chamaram 

de careca. A segunda é a fábula “A roupa nova do 

rei”, de Christian Andersen, na qual uma criança de-

nuncia a nudez do rei. Conforme Scliar, os exemplos 

mostram que os judeus nem sempre aceitavam 

os desígnios de autoridades, mesmo que divinas: 

“Uma conotação de rebeldia, de teimosia, envolve 

este nome [judeu]; rebeldia e teimosia que depois 

revelaram-se vitais para a sobrevivência do povo 

judeu” (SCLIAR, 1985, p. 8-9). Ele ainda completa:

Questionar faz parte da condição judaica. É 
próprio do judaísmo não aceitar as coisas sim-
plesmente porque elas têm atrás de si o peso 
da autoridade, e neste sentido os próprios 
profetas são exemplos eloquentes. Raramente 

a História viu questionadores tão atrevidos 
e tão corajosos como os profetas bíblicos, 
modelos de todos os reformadores sociais 
(SCLIAR, 1985, p. 9).

É preciso destacar o povo da Diáspora: por 

conta da sua condição de estrangeiro, onde 

quer que fosse, via as coisas com os olhos de 

um estranho – observando o que os outros não 

viam. Assim, tal como seus antepassados bíblicos, 

o judeu da Diáspora fazia perguntas. Olhos que 

não deixam de ver o que está certo e o que está 

errado, o que é justo e o que é injusto, o que é 

bom e o que é mau (SCLIAR, 1985).

5 Tradição: rituais, cozinha e humor

Enquanto a rebeldia e o questionamento fa-

zem parte da condição judaica, o mesmo não 

acontece quando se fala sobre o assunto como 

religião. Visto dentro dos limites do dogma re-

ligioso, o judaísmo se mostra tão conservador 

quanto pode ser qualquer outra religião quando 

praticada com fanatismo. 

Os preceitos e a ritualística judaicos são rigo-

rosos, exigentes e, segundo Scliar, “dramáticos”, 

porque, “a par de suas funções simbólicas, o ritual 

cumpre uma função psicológica importante, que 

é a de aliviar a ansiedade. Ora, a ansiedade foi 

o que não faltou na existência tumultuada dos 

judeus” (SCLIAR, 1985, p. 11).

Essa função de aliviar a ansiedade, a que ele se 

refere, é subvertida em O diário da queda, de Laub. 

No livro, o autor transforma a cerimônia do Bar 

Mitzvá, o ritual de passagem que insere o jovem 

judeu como um membro maduro na comunidade, 

no marco no qual se dá o acontecimento dramá-

tico que marcará a vida do personagem e o ponto 

de partida para uma reflexão sobre o trauma:

Praticamente todos os meus colegas fizeram 
Bar Mitzvah. A cerimônia era aos sábados de 
manhã. O aniversariante usava talid e era cha-
mado para rezar junto com os adultos. Depois 
havia um almoço ou janta, em geral num hotel 
de luxo, e uma das coisas que meus colegas 
gostavam era de passar graxa nas maçanetas 
dos quartos. Outra era fazer xixi nas caixas de 
toalhas dos banheiros. Outra ainda, embora 
isso só tenha acontecido uma vez, na hora do 
parabéns, e naquele ano era comum jogar 
o aniversariante para o alto treze vezes, um 
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grupo o segurando nas quedas, como numa 
rede de bombeiros — nesse dia a rede abriu 
na décima terceira queda e o aniversariante 
caiu de costas no chão (LAUB, 2011, p. 6-7).

Não é por acaso que Laub escolhe esse mo-

mento. O personagem atualiza de alguma forma o 

trauma herdado, ao iniciar-se, ao mesmo tempo, 

no mundo dos adultos e na crueldade arbitrária: 

“Para mim tudo começa aos treze anos, quando 

deixei João cair na festa de aniversário...” (LAUB, 

2011, p. 33). E, nessas nefastas boas-vindas, o que 

começa também é um caminho de vergonha e 

culpa que ele terá de trilhar e que o faz focar o 

olhar em seu pai e em seu avô, com suas res-

pectivas formas de encarar a dor.

Enquanto Laub trabalha sua narrativa desde uma 

revisita ao trauma, numa perspectiva geracional 

e masculina, ao aprofundar nos personagens do 

filho-narrador, do pai e do avô, Moscovitch, em 

Por que sou gorda, mamãe?, entrega uma história 

baseada fundamentalmente nos vínculos femininos 

e se vale de uma estratégia diametralmente oposta 

para contá-la: o humor. O romance da autora se 

organiza como um grande monólogo dirigido à mãe:

O Criador não pode estar em todos os lugares, 
por isso criou as mães — outra máxima que 
brilha em nosso amaríssimo folclore. Pesa, 
como isso pesa. Porque desde cedo a mãe 
judia, sócia do Senhor na criação da vida, ensina 
que vai nos levar pela mão e que vai nos dar 
alegria. Os filhos não sabem nada, só ela sabe, 
e nós, os filhos, podemos confiar em Deus e 
nela, talvez não nessa ordem, que às vezes 
Deus se distrai. A senhora, mamãe, norte de 
nossa vida, capaz de despertar o próprio sono 
do Senhor (MOSCOVICH, 2007, p. 153).

Muitas vezes associado ao personagem dessa 

matriarca, autoritária, escandalosa e, geralmente, 

gorda, o peculiar humor judaico está sempre nos 

limites entre crueldade e gentileza. Scliar (1985, 

p. 43) o descreve como “um humor agridoce, 

melancólico, um humor meio-sorriso, não de 

risos. Um humor que serve de veículo para a 

sátira aos ricos, aos poderosos, sem perder de 

vista as fraquezas humanas”.

É esse humor difícil e, por vezes, dolorido que 

Moscovich usa para falar, de um jeito aparente-

mente leve, de dores e de frustrações profundas. 

A narradora-protagonista de Por que sou gorda, 

mamãe? é uma mulher obesa, de meia-idade, 

que trava uma luta contra os hábitos alimentícios 

que lhe foram ensinados como parte da cultura 

dos seus. O que leitor tem em mãos é, na ver-

dade, a dificuldade de uma relação mãe-filha 

atravessada por manipulação e culpa, e que, na 

incompetência emocional para expressar o amor, 

se valeu sempre da comida como compensação.

A cozinha é um grande centro de qualquer tra-

dição, sendo a culinária kosher a designação que 

reúne todos aqueles alimentos que obedecem à 

lei judaica. Com um lugar de destaque muito mais 

importante do que em outras religiões, a escolha, 

preparação e ingestão alimentar estão associadas 

à ritualística ao ponto de Scliar asseverar que os 

alimentos consumidos por eles, “comida de pobre 

ou não, caracterizaram a culinária judaica, fator de 

coesão grupal: o judaísmo consolidou-se, em gran-

de parte, na mesa da cozinha” (SCLIAR, 1985, p. 17).

Em Por que sou gorda, mamãe?, Moscovich 

oferece inúmeras passagens que dão conta de 

ratificar essa ideia:

Nós nos reuníamos em torno da mesa, em 
torno da vó, em torno dos pratos – em torno 
da comida que ela tratava como uma cerimô-
nia de milagre. E ela abria os braços para nos 
acarinhar a todos, e nos beijava com os lábios 
finos, o hálito de menta, e pronunciava palavras 
boas, palavras de quem traz alvíssaras, feliz 
como quem pode dar o seio a um bebê: mi-
nhas crianças, a vó trouxe comida para vocês 
(MOSCOVICH, 2007, p. 94).

Em entrevista, a escritora recorreu à experi-

ência pessoal para explicar o que ela considera 

que estaria por trás dessa característica:

Para os imigrantes, e também para os judeus 
que ficaram na Europa, comida sempre signi-
ficou um presente muito grande. Significou a 
sobrevivência. Então a comida, para a nossa 
gente, principalmente os judeus que viviam no 
leste europeu, pela escassez de comida, para 
nós, do novo mundo, uma forma nobilíssima 
de demonstração de afeto sempre foi fazer 
uma mesa farta e oferecer comida. Para nós, 
essa é a forma mais nobre de oferecer afeto 
(MOSCOVICH, 2018, informação oral).

São justamente os desdobramentos e as reper-

cussões dessa mesa sempre farta como milagre 
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nutritivo, depois de tanta fome e da cozinha como 

principal matriz do afeto judaico, o mote que faz 

avançar a trama do romance. Moscovich utiliza 

um traço identitário concreto e prosaico, como é 

a comida na cultura desse povo, para falar sobre 

questões como os vínculos afetivos familiares que, 

embora estejam profundamente marcadas pela 

condição judaica, vão muito além dela: são humanas. 

Considerações finais

A partir do exame de duas obras que contem-

plam a identidade judaica – Por que sou gorda, 

mamãe?, de Cíntia Moscovich (2006), e Diário 

da queda, de Michel Laub (2011) –, é possível 

verificar que ela, tal como estudada por Moacyr 

Scliar e demonstrada pelas narrativas ficcionais e 

pelas entrevistas realizadas com os autores, não 

se consubstancia por qualquer dado geográfico 

ou biológico, nem estritamente religioso. Essa 

identidade pode ser vista sim pela cultura, que 

se manifesta em múltiplas expressões, seja da 

arte, seja da vivência cotidiana, seja pela sua via 

historicamente privilegiada, a da literatura. 

Uma ideia de literatura judaica, portanto, não 

é facilmente depurada como gênero, escola ou 

agrupamento de obras que possam ser classi-

ficadas a partir de uma marca específica. Esse 

conceito perpassa uma série de elementos com-

plexos – autoria, tema, abordagem, representa-

ção, objetivo –, de difícil categorização. 

Entretanto, é possível afirmar, com base na aná-

lise das obras citadas e na visão in loco de seus 

autores, que a literatura brasileira contemporânea 

apresenta uma expressão representativa do ju-

daísmo como cultura. O pensamento, a memória 

e o cotidiano judaico são ricamente representa-

dos nas narrativas, e seus autores e obras têm 

expressivo reconhecimento no cenário literário, 

o que tem se mostrado altamente valoroso do 

ponto de vista da diversidade cultural do país.
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