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Resumo

Com base nos romances deus-dard, de Alexandra Lucas Coelho, Ndo se pode morar nos olhos de um
gato, de Ana Margarida de Carvalho, e Biografia do Lingua, de Méario Lucio Sousa, neste artigo preten-
do discutir o constante processo de apagamento da escraviddo e seus efeitos no Brasil e Portugal. Apoia-
do em tedricos como Boaventura de Sousa Santos, Margarida Calafate Ribeiro, entre outros pensadores
portugueses, procuro resgatar as vozes desses personagens silenciados pelo Estado e pela historia ofi-
cial, problematizadores de um tempo e de um espago sobrepostos aos ossos de uma geografia colonial,
concebida a partir da exploracdo do escravo, da perpetuacdo da exploragdao do trabalhador negro e da
institucionaliza¢do do racismo.
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Abstract

From deus dard, by Alexandra Lucas Coelho, Ndo se pode morar nos olhos de um gato, by Ana Mar-
garida de Carvalho, and Biografia do Lingua, by Mério Lucio Sousa, this article intends to discuss the
constant process of erasing slavery and its effects in Brazil and Portugal. Supported by theorists such as
Boaventura de Sousa Santos, Margarida Calafate Ribeiro, among others Portuguese thinkers, I try to res-
cue the voices of these characters silenced by the State and official history, problematizers of a time and
a space overlapped with the bones of a colonial geography, conceived from the exploitation of the slave,
the perpetuation of the exploitation of Afro-Brazilians workers and the institutionalization of racism.
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E quanto mais tempo passo no Brasil, mais sinto que Portugal
ndo é capaz de olhar o seu passado além da aventura,
reconhecer as consequéncias. Choca-me ouvir daqui os
discursos sobre os Descobrimentos que ignoram a violéncia do
colonialismo. E a histéria reduzida a autoestima.

deus-dard, Alexandra Lucas Coelho

A aboli¢do da escravatura ou o fim histérico do colonialismo ndo aboliram o pensamento

racista nem extirparam a discriminacdo e a explora¢do do negro. Em A4 cor do tempo quando
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foge, Boaventura Sousa Santos alerta que o colonialismo se mantém vivo, especialmente
mascarado junto ao “racismo como uma forma de hierarquia social ndo intencional porque
assente na desigualdade de ragas” (SANTOS, 2014, p. 475).

Essa heranca ¢ compartilhada entre Portugal e suas ex-colonias. H4 uma forte critica
quanto ao silenciamento do Estado portugués com relagdo a fratura colonial' — fratura como
espaco fantasmagorico, de estranhamento, de melancolia, de apatia e de inacdo entre ex-
colonizador e ex-colonizados — advinda das aventuras imperialistas lusitanas. Joana Gorjao

Henriques assinala:

Em Portugal, reflete-se pouco sobre o papel dos portugueses enquanto colonizadores e,
especificamente, sobre a sua responsabilidade no desequilibrio das relagdes raciais entre
brancos e negros, bem como sobre a sua responsabilidade na criagdo e na persisténcia
do racismo (HENRIQUES, 2017, p. 13).

Também Inocéncia Mata vé uma rede entranhada de preconceitos na sociedade europeia
do século XXI. Uma Europa bunkerizada, fechada sobre si mesma, especialmente Portugal.
Para a pesquisadora, ¢ preciso “proceder-se a negociacao das varias identidades dos grupos
etnoculturais que hoje compdem a paisagem humana do Portugal pds-colonial” (MATA, 2007,
p. 288). Mata afirma que os africanos que em Portugal residem sdo vistos como outros, “porque
o Portugal multicultural que todos sabemos existir ainda continua em laténcia e pouco receptivo
a integragdo de determinadas minorias” (MATA, 2007, p. 290). Caberia ao Estado, como
afirma Inocéncia Mata, o primeiro gesto para implementar a cultura da diversidade; caberia ao
Estado o primeiro gesto da “desincorporagdao de preconceitos raciais e culturais nos sistemas
institucionais e simbolicos sociais, administrativos e legais” (MATA, 2007, p. 303).

Pretendo aqui apresentar alguns exemplos de textos literarios que, contrariamente ao
discurso oficial, tém problematizado essa questao e dado voz ao escravo, ao ex-escravo, ao
negro descendente de escravo, tensionando o racismo no discurso literario. Se a literatura nao
tem nenhum compromisso em transformar o mundo, como ja dizia José Saramago (2010), seus
autores talvez o tenham, como também ja sublinhava o escritor.? Porque a literatura pode sim
transformar as pessoas, e essas talvez possam fazer pequenas alteragcdes na engrenagem viciada

em que vivemos.

Uso o termo na acepgdo trazida por Margarida Calafate Ribeiro, a partir da designag@o proposta por Pascal
Blanchard e outros tedricos franceses. “Fratura colonial que marca ndo s6 a Franga mas toda a Europa atual.
E uma fratura que inclui nfio apenas o mais intimo fantasma que une a Europa dos nossos dias — a heranca e
a memoria coloniais —, mas também as fantasias que projetamos para rapidamente o afugentar — miragens,
de novo —, e que se transformam em comunidades como a [...] Lusofonia, criadas sob o olhar melancélico da
Europa e o olhar desconfiado dos paises anteriormente colonizados” (RIBEIRO, 2016, p. 20).

“A literatura ndo ¢ um compromisso. Nunca. O compromisso existe, sera o dessa pessoa que € o escritor. A
literatura ndo pode ser instrumentalizada” (SARAMAGO, 2010, p. 184).
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Concorda com isso Margarida Calafate Ribeiro, que v€ a literatura como a efetivagdo de
um contradiscurso, uma possibilidade de abrir as cortinas do siléncio perpetuado pelo Estado.

Para a pesquisadora, a ficgdo, no contexto que me interessa, as obras de ficcdo portuguesas,

oferecem-nos, através dos enredos, das personagens e das experiéncias por ela vividas,
uma maior inteligibilidade do social e do historico e questionam os protocolos de
esquecimento sobre os quais se fundou nossa democracia, mais a procura da Europa do
que de si propria, exigindo-nos uma democracia com memoria (RIBEIRO, 2016, p. 31).

Recentemente, duas obras de fic¢do no universo da literatura hipercontemporanea
portuguesa® promoveram imprescindiveis discussdes no que diz respeito a esse silenciamento
oficial portugués frente a escravidao, um dos bragos do colonialismo: deus-dara, de Alexandra
Lucas Coelho, e Nao se pode morar nos olhos de um gato, de Ana Margarida de Carvalho.
Pretendo, a partir principalmente desses dois textos literarios, problematizar o constante processo
de apagamento do registro historico da violéncia da escravidao na “terra das amenidades” —
em comum, os dois textos se passam no Brasil —, porque no Brasil os tentaculos do racismo,
o lado esquecido do colonialismo, como quer Gorjao Henriques, estio mais pegajosos do que
nunca, mesmo bem disfar¢ados no velho mito da democracia racial. Utilizarei, ainda, exemplos
de uma terceira obra, da cultura africana, do cabo-verdiano Mdrio Lucio Sousa: Biografia do
Lingua, além de contribui¢des da escritora brasileira Concei¢ao Evaristo.

Tendo por perspectiva esse mito do Brasil miscigenado, Alexandra Lucas Coelho, no
romance deus-dara, através de seus personagens, reconstroi um Rio de Janeiro contemporaneo,
sobrepondo-o sobre os ossos de uma geografia colonial, concebida a partir da exploragdo do
escravo. Na obra, ¢ grande o debate sobre as contradi¢des dos estudos de Gilberto Freyre e seu
lusotropicalismo.

Todos os sete personagens — brasileiros e portugueses; brancos, negros, meio mulatos,
meio indios — vivem uma espécie de apocalipse num Brasil pré-impeachment e pré-Bolsonaro.
Neste sentido, o texto de Coelho, ainda que fic¢ao, € premonitorio. A autora se preocupa em dar
visibilidade as diferentes etnias e, mais que isso, em lhes dar protagonismo.

Chamo atengdo para uma personagem, No¢, assim descrita: “mignonzinha, carapinha
black power, espaco entre os dentes da frente e as sardas de quem ela nao chegou a conhecer.
Mae, negra, pai, vai saber, No¢ acha que louro” (COELHO, 2016, p. 36). No¢ mora na favela,
€ uma universitaria bolsista numa institui¢ao privada, e representa milhares de estudantes que

se valeram do Prouni para a realiza¢ao dos seus sonhos. Filha da mistura, Noé¢ ¢ dona de um

3 Por hipercontemporinea refiro-me especialmente a mais nova literatura produzida, a partir dos anos 2000,
dentro de paradigmas ja apresentados por Ana-Maria Binet, da Universidade Bordeaux-Montaigne, € por mim.
Para mais aprofundamento, ler Binet ¢ Angelini (2016).
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discurso engajado, critico, e transita na universidade privada, convivendo, portanto, com outros
estudantes de lugares distintos e de uma classe social privilegiada. Acaba por ser contratada
pelo irmao mais velho de um colega, ambos “bacanas” da Gavea, para trabalhar como baba.

O debate, comandado pelo narrador, traz a cena as vozes de personagens como Noé* sem
0 menor resquicio de exotismo ou marginaliza¢do. A construcao de deus-dara privilegia uma
espécie de dupla camada histdrica: o agora do mundo diegético, em pleno século XXI, traz por
baixo, em camadas antigas, mas ainda em atividade, os feitos do passado e seus efeitos neste
tempo presente. A todo momento, o narrador emoldura determinada cena, que ocorre num Rio
de Janeiro catalisador de mudancgas de 2012 e 2013, mas traz o seu negativo, o que esté ali por
baixo, problematizando a coloniza¢do portuguesa e suas herangas. Por exemplo, ha uma cena
que se passa em 2012, na baia de Guanabara, e o narrador lembra outros conflitos, montados

naquele mesmo espago séculos atras:

Urugu-mirim, como esta praia se chamava a 20 de janeiro de 1567, quando os
portugueses aqui exterminaram a resisténcia dos indios tamoios. Estacio de Sa fundara
o Rio de Janeiro dois anos antes, com um punhado de homens, para fincar o dominio
portugués. Mas a invasao colonial s6 aconteceu ap6s o derrube das paligadas de Urugu-
mirim, cento e sessenta aldeias queimadas, tudo passado a fio de espada, na cara do Pao
de Agucar. Por outras palavras, Zaca tem os pés onde o mundo indigena da Guanabara
conheceu o fim, € com ele um fluxo de dez mil anos, desde o interior dos sertoes,
constelagdes genéticas, mapas celestes, sonhos, falas. A parte curta da historia € a dos
europeus. A dos indios s6 ndo estava escrita (COELHO, 2016, p. 24).

A obra de Alexandra Lucas Coelho a0 mesmo tempo que da voz a netos ¢ filhos de
negros ¢ indios, denuncia o seu duplo exterminio: aquele do tempo da invasdo portuguesa
e o de agora, num sintomatico apagamento. Indios dizimados e negros escravizados fazem
parte da cartilha lida pelo narrador, no contexto do passado, mas que ecoa numa violéncia —
simbolica e real — no presente. O passado explica uma certa violéncia endémica resultante
dessa falsa democracia racial. Diz o narrador: “Portugal foi assim o maior esclavagista do
Oceano Atlantico. Sendo o menor em tamanho, ndo apenas inventou o trafico negreiro Europa-
Africa-América, como assegurou sozinho quase metade (47 por cento)” (COELHO, 2016, p.
465). O narrador ressalta o silenciamento sobre esses numeros, mostra como Salazar valeu-se
de um Gilberto Freyre, a desfilar pelas ruas de Lisboa suas teorias do portugués suave € a “rara
habilidade” de o portugués se aclimatizar no Brasil. Busca o discurso oficial do salazarismo e
suas tantas construgdes equivocadas, mitos e lugares-comuns que, alids, habitam nossas casas-

grandes e senzalas até hoje. Utilizando-se de maitsculas, registros e fontes de diferentes tipos

4 Ha outra personagem interessante, também de sangue misturado, Lucas, figura onipresente de quase 2 metros

de altura: “Impulso de negro, olhos de indio, o sangue branco ele esquece” (COELHO, 2016, p. 17).
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(os quais pretendo emular aqui), muitas antiquadas, a composi¢do ¢ bastante visual e lembra

um poema arcaico e doloroso:

O MUNDO ERA ASSIM
SEMPRE HOUVE
ESCRAVATURA

0S PROPRIOS AFRICANOS
TAMBEM ESCRAVIZAVAM
PORTUGAL NAO INVENTOU

O TRAFICO COLONIAL

PORTUGAL

NAO FEZNADAQUE
OS  OUTROS NAO FIZESSEM

PORTUGAL ERA MUITO

MAIS BRANDO DO QUE
OS OUTROS

PORTUGAL
NAO ERA RACISTA
MISTURAVA-SE (COELHO, 2006, p. 467).

A negagdo do racismo nao ¢ exclusividade portuguesa, muito pelo contrario. O tom do
discurso oficial do Brasil de hoje ¢ de que nao ha racismo, e sim vitimismo (RAMOS, 2018).
Boaventura Sousa Santos, na cronica “Sifilis, descobrimentos ¢ comemorag¢des”, faz eco a voz
do narrador de Alexandra Lucas Coelho, quando afirma que existiam duas teorias a respeito
da colonizacao portuguesa: “A primeira ¢ que o colonialismo portugués foi um colonialismo
benigno, ja que os portugueses, desprovidos de orgulho racial, se adaptaram aos Tropicos
melhor do que nenhum povo europeu, promoveram a miscigenagao das ragas” (SANTOS, 2014,
p. 247). A segunda traz justamente o oposto: que o portugués era um aventureiro € em nada
colaborou para a formacgao do Brasil, sendo um dos piores exemplos de colonialismo europeu.
Santos afirma que, aparentemente, ambas as teorias estariam superadas no mundo cientifico do
Brasil e de Portugal, e emenda que o colonialismo lusitano nao foi pior nem melhor, porque
todo o colonialismo €, por natureza, mau.

Contudo, a primeira teoria, em verdade, segue ecoando em muitos discursos, como
afirma Joana Gorjao Henriques: “Vivemos numa continuidade do colonialismo”. A jornalista
recolheu dezenas de depoimentos em paises colonizados por Portugal a fim de descobrir se
ainda existia a “versdo dos portugueses como bons colonizadores, que se misturaram com as
populagdes locais” (HENRIQUES, 2017, p. 14), fala que ndo esconde um carater celebratorio
do discurso portugués imperial. Alids, o narrador de Lucas Coelho vale-se também disso: “Dos
manuais escolares ao discurso publico, a tonica portuguesa, hoje, ¢ celebrar Os descobrimentos
como se nao tivesse acontecido o exterminio de pelo menos um milhdo de amerindios € o

trafico de quase seis milhdes de africanos” (COELHO, 2016, p. 466). O narrador comenta
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sobre a visita de Gilberto Freyre ao Portugal salazarista e como o ditador usou-se da obra do
brasileiro para propagar a propensdo miscigenadora dos portugueses ¢ uma colonizagio “sem
igual” no admiravel mundo novo — e como o socidlogo brasileiro, em troca, vaidosamente
aceitou essa “divulgacao internacional” de suas ideias. Mas diz que Casa-Grande também ¢ um
retrato pungente de como a miscigenacao nao foi portugués suave. O horror que o salazarismo

tentou limpar da historia colonial ainda esta 1a:

Quem leia Casa-Grande e Senzala vai achar escravas assadas, com peitos cortados,
unhas arrancadas, olhos postos num frasco, em cima da mesa de jantar, pelas sinhas
brancas enciumadas, que nelas se vingavam do que os maridos haviam feito, ou
desejariam fazer. Engravidar escravas era, alids, um método comum de aumentar pecas.
Gilberto Freyre cita um lema: A parte mais produtiva da propriedade escrava € o ventre
gerador. Aliciante extra para o estupro (COELHO, 2016, p. 473).

Ja em Ndo se pode morar nos olhos de um gato, de Ana Margarida de Carvalho, um
navio negreiro clandestino naufraga na costa brasileira, mesmo depois da escravatura abolida.
Estamos no século XIX, e o texto, ao mesmo tempo que denuncia o esquema da comercializa¢ao
da mido de obra negra, da voz a personagens escravos € ex-escravos.

Nao por acaso, temos um navio clandestino, alegoria desse tempo/espaco outro em que
0s mesmos erros continuam a ser cometidos. Clandestino porque ndo oficial; clandestino ¢
o tempo e o espago que perpetuam a diferenca e o sofrimento. A ama negra que amamenta o
filho da branca, a fome dos que ficam 14 embaixo, no porao: “famintos andam os homens do
pordo, a enterrar os dentes nos proprios bragos ou na carne do outro brago que a boca alcance”
(CARVALHO, 2016, p. 10). O navio clandestino tem o porao repleto de negros escravos, com o
cheiro da morte e da miséria: “Aos negros 1a de baixo, apertados, suados, que pensam que ja vao
mortos, embalados noutro mundo, suspenso num olho de defunto, e se se esquecem do susto
e do pavor ¢é porque a fome e a sede lhes faz lembrar que a vida ¢ obrigagao” (CARVALHO,
2016, p. 16-17).

A obra inaugura-se num engenhoso primeiro capitulo narrado por uma santa de
madeira, a carranca do navio. Essa santa, ainda que construida como narrador autodiegético,
consegue invadir consciéncias alheias, e vé€ como os ricos reagem a miséria do pordao do navio.
Uma dessas mulheres “ndo aguenta tanta podridao, queixa-se, lamenta-se, volta a benzer-se,
e o rumor dos 14 de baixo, e o cheiro, que ja ndo ha vento que o desvie de nossas narinas”
(CARVALHO, 2016, p. 19).

O universo construido por Ana Margarida de Carvalho habita basicamente dois espagos
narrativos: o navio e, posteriormente, uma praia, porque este navio sofre um naufragio, ¢ os
sobreviventes reproduzem, numa diminuta area de terra, colada a uma falésia, uma pequena

praia na costa brasileira, a continuidade da sociedade colonial: um padre, uma fidalga e
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sua filha, um criado, um capataz, um escravo, um menino preto filho de escravos. Todos
sobrevivem ao sabor das marés, empilhando-se nas pedras quando a areia ndo se faz suficiente.
A partir desse naufragio, no final do primeiro capitulo, todos os demais mostram a adaptagao
dessas pessoas na praia, bem como trazem a rememoracao de suas vidas, seus passados. Ha
um personagem capataz, cuja fun¢do no navio era “fazer estalar o chicote e acomodar o maior
numero de escravos possivel, deitados, tdo juntos que s6 encontram posi¢do de lado, pecas
humanas encaixadas no porao” (CARVALHO, 2016, p. 22). Portanto, agora, naquele espago
reduzido, convivem escravo e capataz.

Essa gente sobrevive ao acidente e aos poucos suas historias serdo contadas. A fidalga,
por exemplo, Maria Teresa, que vai envolver-se com o capataz, traz no sangue branco europeu
a tradi¢do da violéncia. Seu pai ¢ introduzido ao comércio escravagista, servindo-se de escravos
muito doentes, alimentando-os a forca em métodos de tortura para que pudesse depois revendé-
los e obter lucro. Depois da aboligcdo: “Cumulo dos desaforos, alguns mal se libertavam e
obtinham dinheiro, compravam sapatos, vejam s6 que bizarria, vestir pés ... que nem branco”
(CARVALHO, 2016, p. 161).

O narrador heterodiegético, a partir do segundo capitulo, mergulha na consciéncia das
personagens e incorpora os seus diferentes discursos ideoldgicos, desenhando o periodo pos-
abolicdo como uma continuidade, visto que esses escravos recém-libertos ficavam abandonados

pelo Estado:

Alguns escravos da casa partiram com eles para a roga, de livre vontade, a liberdade
fazia-lhes vertigens, iam la agora cair na vida, desamparados. Como aqueles reclusos que
estdo tanto tempo dentro de uma cela que, quando transpdem a porta do carcere, sentem
falta das paredes a nortea-los e a indicar-lhes o caminho (CARVALHO, 2016, p. 161).

A esse mesmo debate ndo se furta, em tom diretamente mais critico, o narrador de
Alexandra Lucas Coelho, que denuncia a perpetuagao da escravidao, agora com outro nome:

exploragdo. Diz ele:

A Aboligdo s6 aconteceu em 1888. Como viver sem eles? Nada que certos proprietarios
de hoje ndo perguntem, ameagados pelas Propostas da Emenda Constitucional que vém
dar alforria a empregados domésticos, daqueles que 125 anos depois da escravatura
ainda dormem no cubiculo sem janela do condominio, casa-grande ecofriendly, lixo
reciclado, placa solar (COELHO, 2016, p. 56).

Uma terceira obra que igualmente recupera o tempo da escraviddo é a Biografia do
Lingua, do cabo-verdiano Mario Lucio Sousa. Ela traz a histéria do Lingua, que nasce em meio
a escravidao, foge dela, vive escondido como escravo fugido e, depois da aboli¢do, aprende que

nada de fato mudou, porque,
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0 Unico lugar disponivel para um antigo escravo era aquele que sempre existira. A
unica coisa que um nascido escravo conhecia era ser escravo. A Uinica coisa que todos
0s escravos sabiam era que nao tinham nascido para ser escravos. A questio era o que
fazer com a liberdade (SOUSA, 2015, p. 215).

No texto, essa liberdade ¢ condicional, porque muitos brancos permaneceram exercendo
seu poder e seu dominio sobre o negro, “‘e o Lingua reparou que tudo se convertera num circulo,
mais do que vicioso, viciado”. Mudou-se a lei, mas nao mudou o dia a dia: “O trabalho agora nao
era decidido pelo patrao, mas pelo trabalhador, e era trabalho para duas juntas de bois num homem
s0. Quem parasse para descansar era imediatamente despedido” (SOUSA, 2015, p. 241). O texto
de Sousa denuncia essa exploragdo: “Alguns negros chegavam a trabalhar dez horas ao sol, com
um pequeno intervalo para a comida, e depois faziam mais uma faina de seis horas [...] Claro que
nada disto era obrigatdrio, era apenas o custo de sobreviver a aboli¢ao” (SOUSA, 2015, p. 246).

Assim, a conclusao do Lingua ¢ uma so: “Trabalhador, nome dado ao escravo depois da
aboli¢do [...]. Agora ¢ que comega a luta pela liberdade” (SOUSA, Y+)o, p. YEY-Y£)Y),

Quem vive a mesma situagdo, no contraponto da personagem Maria Teresa, ¢ Julien,
nome do ex-escravo do texto de Ana Margarida de Carvalho. Naquela praia de sobreviventes, ele
procura — ainda — deixar de ser simbolicamente o servigal, porque todos os brancos acreditam
que ele — ainda— deveria servi-los. Traz nos olhos o terror de conviver com aqueles individuos
que simbolizam um lugar ao qual nunca pertenceu. Teme o homem que lhe acoitava no navio,
teme os outros: “Do homem do chicote que lhe atravessara a pele quase até ao musculo sabia o
que esperar, [...] pior eram os outros que lhe queriam comer, estava certo disso, as entranhas”
(CARVALHO, 2016, p. 106).

Desde menino, quando ainda na senzala, Julien habituou-se a olhar para os donos
enquanto era acgoitado, enfrentando-os no olhar, fingindo nao sentir dor, ele e outros dois
meninos escravos: “Os mog¢os ndo ganiam de dor como os outros, nao baixavam os olhos, ndao
se acocoravam, nao protegiam a cara de suas botas esporeadas. A forma de o enfrentar — e de
o enervar ainda mais — consistia em permanecerem passivos” (CARVALHO, 2016, p. 297).

Arememoracdo de Julien trazuma série de torturas vividas por ele. Quando veio a aboligao
no Brasil, ninguém chegou a senzala para lhes informar. Por isso, “os patrdes continuavam
agindo como se estivesse tudo como dantes, muito mau trato e pouco rancho” (CARVALHO,
2016, p. 306). Assim, eles “trabalhavam numa mina, horas a fio debaixo da terra, vendo outros
escravos soterrados pelas detonacdes e outros tao exaustos que morriam, como quem descansa,
na pausa para sentar” (CARVALHO, 2016, p. 306).

Diferentemente de Ndo se pode morar nos olhos de um gato e de Biografia do Lingua,
que se passam no século XIX, deus-dard, como ja referi, traz o cenario do Brasil no século XXI,
mas assente numa estrutura de desigualdades. Sintomatico ¢ o didlogo entre duas personagens

portuguesas, uma que vive no Brasil, a fazer um doutoramento, e outra que a visita.
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Primeiramente, a conversa se da a partir da descri¢do do Mercado Valongo.

— Mercado de qué? — Inés fotografa a vista.

— Mercado de negros. O maior do Brasil. Armazéns uns a seguir aos outros com
centenas de homens em exposi¢do, muitos ainda adolescentes, meninos a partir de
seis anos. Chegavam nos pordes, eram levados para a Casa de Engorda, ali em cima,
alimentados, limpos e postos a venda. Ha desenhos. [...]

— Incrivel pensar nisso. Mas o que me surpreende é ver tdo poucos negros entre 0s
brancos. Ainda agora, atravessando Botafogo, ou ontem na Urca, ou na praia, os ricos
parecem ser todos brancos e ndo se misturam (COELHO, 2016, p. 161).

A percepgao da turista portuguesa ¢ confirmada pelo portugués que vive no Brasil

— Pensei que ia ser tudo mais misturado. D4 para perceber que ndo é um racismo
ostensivo, porque ha uma leveza no trato. Mas ao mesmo tempo algo de feudal, as
babés, os porteiros, tantos empregados. Como se fosse assente que uns nascem para
servir e outros para serem servidos. Ndo imaginei que daria para ver tanto a heranca
colonial (COELHO, 2016, p. 161).

A propria universitaria Noé precisa trabalhar como baba para conseguir se manter, €
veste-se de uniforme, fantasia colonial de quem pertence e de quem nao pertence a determinado
espaco. Ela diz para um amigo: “Cara, a gente precisa de uma segunda Aboligdo, mas € ja”
(COELHO, 2016, p. 38).

O discurso da personagem dentro da obra literaria coincide com o que traz Isabel Castro
Henriques, no texto “Classificar o outro: historizacdo e flutuagdo de conceitos”: “Apesar das
modificagdes terminoldgicas que marcam o século XX colonial, o africano negro continua a
trabalhar e a produzir para o colonizador, despojado de direitos, de salario, de reconhecimento
social, mesmo quando assimilado” (HENRIQUES, 2016, p. 136). E também Joana Gorjao
Henriques, na obra Racismo em portugués, que recua no tempo para explicar que “o colonialismo
portugués foi muito habil na forma perversa como dividiu para reinar as suas colonias”, criando
sistemas divisorios, aumentando distancias, criando hierarquias. E até hoje estd presente, de
forma entranhada: “um sistema tentacular que afecta desde a funcionaria da reparti¢ao das
finangas que nao quer tratar do assunto de uma pessoa negra até a educadora da escola que
comenta o cabelo crespo da sua filha com um risinho” (HENRIQUES, 2017, p. 10).

O fim da escravidao na obra de Ana Margarida de Carvalho ndo muda o olhar melancolico
do negro: “Continuavam com o assobio nos beicos, langados para frente quando circulavam
pela roga. Sempre a mesma melodia entristecida” (CARVALHO, 2016, p. 161).

O fim da escravidao, duzentos anos depois, ndo altera as injusti¢as pelas quais a jovem
No¢ passa no Brasil do século XXI. Politizada, vé a violéncia do Rio de Janeiro como reflexo

de toda essa estrutura historica: “Esses meninos morrendo nos fundos da Guanabara. Cara, a
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Baixada Fluminense ¢ a lixeira da policia militar. Limpam os morros pro Rio-Maravilha, Copa,
Olimpiada, e os traficas acabam nas favelas da Baixada” (COELHO, 2016, p. 40). A dentincia
de Noé esta cotidianamente estampada em jornais do Brasil. E ¢ refor¢ada pelas palavras de
Gorjao Henriques: “No tempo colonial, os senhores chicoteavam os negros que trabalhavam
sol a sol. Hoje, a policia entra nos bairros desfavorecidos a queima-roupa, insulta e brutaliza
afrodescendentes como se fossem animais” (HENRIQUES, 2017, p. 18).

Na heranga da violéncia, seja simbdlica, seja real, habita-se um territério tensionado
pelas diferengas abismais entre suas gentes. Noé depara-se a todo momento com pequenas ¢

grandes injusticas, mas agora tem voz. Como afirma o narrador,

todos os impérios sdo uma historia de violéncia, caberd a cada um atravessar a sua para
ser mudado. Quando isso ndo acontece, o filho do que foi morto falara e o filho do que
matou ndo conseguira entendé-lo, porque o lugar do outro esta por experimentar, nunca
houve transformagdo (COELHO, 2016, p. 466).

Esse discurso do narrador ¢ refor¢ado por Djamila Ribeiro, no que diz respeito ao lugar de
fala. Ela comenta: “Numa sociedade como a brasileira, de heranga escravocrata, pessoas negras vao
experienciar racismo do lugar de quem ¢ objeto dessa opressao, do lugar que restringe oportunidades
por conta desse sistema de opressdao” (RIBEIRO, 2019, p. 85). E completa: “Pessoas brancas vao
experienciar do lugar de quem se beneficia dessa mesma opressao. Logo, ambos os grupos podem
e devem discutir essas questdes, mas falardo de lugares distintos” (RIBEIRO, 2019, p. 85).

No¢ fala. Julien fala. O Lingua fala. O filho, a neta dos mortos falam, trazem seus discursos,
sua voz ¢ ouvida mesmo que numa construcao literaria. Ana Margarida de Carvalho, Alexandra
Lucas Coelho e Mario Lucio Sousa arquitetam um painel em que ex-escravos numa recente
suposta liberdade (em Carvalho e em Sousa) ou negros descendentes num Brasil de estrutura
permanentemente arcaica (em Coelho) ainda permanecem presos num limbo social, a procura de
trabalho e, especialmente, de dignidade, acorrentados a um presente de poucas perspectivas de
inclusdo. Mas querem falar, e falam. Como diz Ribeiro: “queremos e reivindicamos que a histéria
sobre a escravidao no Brasil seja contada por nossas perspectivas” (RIBEIRO, 2019, p. 85).

Conceigao Evaristo, escritora brasileira, negra e neta de escravos, em entrevista afirma
que hd um racismo estrutural nas institui¢oes brasileiras. E traz exemplos: “as mulheres negras
sdo as que mais morrem de parto no Brasil, tem também os assassinatos de jovens negros, a
maneira como a policia trata as pessoas negras, isso tudo ¢ explicito”, ressalva. “Mas passa,
também, pelo racismo velado, ou seja, a maneira como vocé ¢ olhada, ou se eu chego em um
lugar para assinar um documento e me perguntam se eu sei escrever” (EVARISTO, 2019).

Concei¢ao Evaristo, em sua literatura, da visibilidade a personagens negras,
especialmente mulheres, que sofrem diariamente com o racismo ¢ com a exclusdo. Para a

escritora, ¢ a literatura o lugar onde, hoje, ¢ possivel trazer esse debate, criar conscientizagao
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e resisténcia: “Cada mulher que se reconhece no meu texto me potencializa ¢ me compromete
para uma nova escrita. Se meu texto literario for capaz de produzir reflexdo e fomentar uma
acdo acho que ele atua como signo de resisténcia, de esperanca e de dentncia” (ALVES,
2017). E o que chama de “escrevivéncia”, uma escrita carregada de vivéncia, quebrando
estereotipos, humanizando o que sempre foi desumanizado.

Diziamos que a literatura talvez ndo tenha o compromisso de transformar mundos, e seria
ingénuo e bastante pretensioso pensar o contrario. Entretanto, como afirmam Calafate Ribeiro
e Evaristo, pode a literatura ser um lugar para a desacomodagao, para o contradiscurso, para a
contestacao do status quo. Com Noés, Linguas e Juliens. Ainda que ndo tenha esse compromisso,
a literatura pode ajudar a descolonizar mentes, como no eco da vida-liberdade de Conceigao

Evaristo, um libelo as vozes que se levantam. Finalizo este texto com o poema “Vozes-mulheres””:

A voz de minha bisavo
ecoou crianga

nos pordes do navio.

ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo

ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo.
A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda

ecoa versos perplexos

com rimas de sangue

e

fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia

0 eco da vida-liberdade (EVARISTO, 2008, p. 24-25).
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