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ABSTRACT  

The text aims to investigate the thesis that E. Levinas’ thinking as a whole constitutes essentially 

a vast anti-idolatric project, not only in terms of theology and culture, but also in a strict 

philosophical meaning. This would be the “law” of Levinas’ thinking. 
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Para o amigo Fabio Ciaramelli 
 
 

Como os objetos se tornaram frios sob a luz da razão, perderam a aparência 
de animados, o que os anima – sua qualidade social – torna-se independente, 
ao mesmo tempo natural e sobrenatural, uma coisa entre coisas. 

T. ADORNO
1 
 

Pensar exige clareza de ideias, enquanto magia se pratica sob o domínio do 
obscurantismo. 

V. KLEMPERER
2 

 

I. 

A tese que aqui pretendemos expor é de que a obra de Levinas, considerada em 

seu todo, se constitui em um vastíssimo e profundo libelo anti-idolátrico. 

Naturalmente, é de domínio geral o fato de que Levinas, por razões as mais diversas 

que transparecem de maneira mais ou menos explícitas ao longo de seus textos – 

de suas origens culturais aos momentos específicos da história ao quais atentou, por 

exemplo, desde “Algumas reflexões sobre a filosofia do hitlerismo” – deve ser 

sempre compreendido como um pensador que se posta na posição mais distante 

 
1 Minima moralia.  

2 LTI – A linguagem do Terceiro Reich, p. 173. 
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possível de qualquer tentação de índole idolátrica, em termos religiosos ou 

filosófico-culturais. Todavia, nossa tese possui a pretensão de tornar claros alguns 

pontos que permitem pensar que a motivação primigênia do pensador lituano-

francês já se estatui como um projeto historicamente atribulado de estabelecimento 

de um modelo de pensamento intrinsecamente anti-idolátrico, e cuja raiz e nervo 

principal é, exatamente, a aproximação de categoria de Exterioridade – Autrui, 

alteridade – como interdição original à insinuação da tentação idolátrica no universo 

do pensamento; e isto através da denúncia da magia que obnubilece os recantos do 

logos e nele, vezes demais, se insinua. 

II. 

Pois, de fato, se consideramos que habitamos um universo encantado pela 

indústria cultura a serviço de Mamon e de seus fantoches, não há como estabelecer 

um modelo de insurgência produtiva contra a lógica idolátrica onipresente se não 

for dedicada atenção muito cuidadosa à sorcellerie, à magia específica que habita a 

presente sociedade da pós-verdade necessariamente, sua dimensão fabulosa que 

intervém exatamente nos pontos nos quais a racionalidade se oculta de seu mister 

interpretativo e se converte, ardilosamente, em artifício de convencimento. Assim, 

há que se demarcar a sintática da geração das feitiçarias mentais que embriagam o 

intelecto e o convencem a seguir a trilha do absoluto de uma “imagem” que se 

apresenta na condição de não ser compreendida. Lembremos a definição de 

idolatria de V. Flusser: “Idolatria: incapacidade de decifrar os significados da ideia, 

não obstante a capacidade de lê-la, portanto, adoração da imagem”3. Tal 

incapacidade não se deve necessariamente à parvoíce, mas, muitas vezes, à rede 

mágica montada em torno a conceitos e enunciações exatamente para que não 

sejam compreendidos. Tal rede mágica, é importante ressaltar, constitui-se em 

elemento fundamental de todas as formas de idolatria. Dos modelos seculares de 

adoração de imagens à adoração de Mamon no tardo-capitalismo, algo não muda: 

a fé na magia como tal. Em outros termos, a fé na capacidade de saltar a instância 

crítica-avaliativa da coisa ou situação para assumir, imediatamente, a crença na 

identificação desta coisa ou situação com a ideia de realidade que o indivíduo, ou 

as multidões, validam como tal – em termos levinasianos, trofismos do Mesmo. E 

entramos aqui numa capciosa circularidade, pois, se a ideia, digamos 

“inconsciente”, de magia necessariamente habita todas as formas de idolatria, a 

idolatria configurada como tal é, sempre, uma profissão de fé hipnótica na magia. 

T. Adorno expressa bem tal complexo em um conhecido aforismo de Minima 

moralia: 

 
3 Filosofia da caixa preta, p. 18. 
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A regressão ao pensamento mágico à época do capitalismo avançado assimila-o a 

formas típicas deste capitalismo. Os fenômenos periféricos, obscuramente associais, 

do sistema, as pobres tentativas de olhar pelas fendas de suas muralhas, decerto nada 

revelam do que estaria fora dele, mas tanto mais revelam sobre as forças da 

decadência em seu interior. Aquelas miniaturas de sábios que aterrorizam seus 

clientes diante de uma bola de cristal são modelos de brinquedo grandes, que detêm 

em suas mãos o destino da humanidade. Tão hostil e conspiratória quanto os 

obscurantistas da Psychic Research é a própria sociedade. O poder hipnótico 

exercido pelas coisas ocultas assemelha-se ao terror totalitário: nos processos atuais 

ambas as coisas se interpretam. O risco dos áugures transformou-se, amplificado, na 

gargalhada sardônica da sociedade a respeito de si mesma: ela se deleita com a 

imediata exploração material das almas. O horóscopo corresponde às diretrizes dos 

bureaux às populações, e a mística dos números prepara para as estatísticas 

administrativas e os preços impostos pelos cartéis. A própria integração mostra-se no 

fim das contas como ideologia para a desintegração em grupos de poder que se 

exterminam reciprocamente. Quem cai aí dentro está perdido. (grifos nossos)
4

 

“O poder hipnótico exercido pelas coisas ocultas assemelha-se ao terror 

totalitário: nos processos atuais ambas as coisas se interpretam”. Em outros termos, 

o poder hipnótico exercido pelo líder fascista, por exemplo, e o exercido pela lógica 

impessoal dos “mercados”, bem elaboradas por seus ideólogos, é o mesmo. A 

sustentação de estruturas mentais de crença que não sobreviveriam a nenhum tipo 

de análise minimamente séria de seus constitutivos depende completamente da 

magia funcionalizada procedimentalmente, exatamente com a intenção de que o 

âmago do existente esteja protegido da visão daquilo que se pode designar como 

“pensamento filosófico”, ou, se quisermos, do pensamento desencantado 

propriamente dito em geral. 

Estamos agora em meio a uma tessitura extremamente complexa de categorias, 

que necessita ser analisada a fundo. Pois a questão principal, na idolatria, não é a 

magia que a habita, por mais evidente que o elemento mágico ou fabuloso tenha, 

na racionalidade idolátrica, uma posição central. Pode-se mesmo dizer que a magia 

e suas lógicas constituem, apenas, o elemento visível inescapável da idolatria. A 

razão disso é que, se aprofundarmos a análise da questão da magia, perceberemos 

facilmente que sua essência não é o convencimento de quem a observa, mas a 

maravilha que desperta. O mágico que retira coelhos da cartola não tem como 

finalidade última convencer a plateia de que está engendrando coelhos ex nihilo, 

que vêm ao mundo pela cartola, mas, antes, está oferecendo ao público a aparência 

palpável de uma ação que é inexplicável no campo da lógica corrente. Em outros 

termos, está questionando, com seus atos, a naturalidade da natureza conhecida e 

corrente e, com isso, obtém o efeito de maravilhamento de seu público. E é este 

maravilhamento que seu público procura, e não a subversão ontológica de leis 

naturais. 

 
4 ADORNO, T. Minima moralia, p.  
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A questão, portanto, está posta por ela mesma: a questão principal pela qual a 

magia tem de ser analisada não é ela mesma, mas os efeitos que alguém procura 

obter ao realizá-la.  

III. 

É possível, sem muita hesitação, designar de sacralização o conjunto de tais 

efeitos em sua ocorrência à realidade. “Sagrado” é uma palavra que se opõe a dois 

termos simultaneamente. Em primeiro lugar, a “profano”, no sentido de Agamben; 

de fato, etimologicamente, “profanar” significa restituir ao uso comum aquilo que 

dele foi retirado: 

Os juristas romanos sabiam perfeitamente o que significa “profanar”. Sagradas ou 

religiosas eram as coisas que de algum modo pertenciam aos deuses. Como tais, elas 

eram subtraídas ao livre uso e ao comércio dos homens, não podiam ser vendidas 

nem dadas como fiança, nem cedidas em usufruto ou gravadas de servidão. Sacrílego 

era todo ato que violasse ou transgredisse esta sua especial indisponibilidade, que as 

reservava exclusivamente aos deuses celestes (nesse caso eram denominadas 

propriamente “sagradas”) ou infernais (nesse caso eram simplesmente chamadas 

‘religiosas’). E se consagrar (sacrare) era o termo que designava a saída das coisas da 

esfera do direito humano, profanar, por sua vez, significava restituí-las ao livre uso 

dos homens. ‘Profano’ – podia escrever o grande jurista Trebácio – ‘em sentido 

próprio denomina-se àquilo que, de sagrado ou religioso que era, é devolvido ao uso 

e à propriedade dos homens’. ... (D. 11,7,2).
5

 

Em segundo lugar, “sagrado” se opõe a “santo”, sanctus – separado. Agora, 

porém, não separado pela vontade de alguém ou por atos consagratórios, exercícios 

de poder simbólico ou real que isolam algo ou retiram algo do uso comum que 

anteriormente disponibilizava, mas separado por sua própria essentia em sentido 

spinozano do termo, por sua realidade, que não depende da chancela de ninguém 

para se dar, já que se constitui como Outro em relação aos poderes do Mesmo.  

Em síntese: sacralizar, portanto, significa postular como Outro algo que pertence 

à esfera de influência do mesmo. Tal postulação, neste contexto, assume o sentido 

de magia; e sacralizar, neste sentido, é assim um ato de magia: tem como intenção 

fazer passar por separado o que, na verdade, não o é. Essa é a razão pela qual o ato 

que permite toda a idolatria, o ato mágico de sacralização de algo, precisa ser 

analisado e compreendido em seus verdadeiros constitutivos. Essa é condição de 

 
5AGAMBEN, G., Profanações, p. 65. Ainda: “A profanação implica... uma neutralização daquilo 

que profana. Depois de ter sido profanado, o que estava indisponível e separado perde a sua aura e 

acaba restituído ao uso. Ambas as operações são políticas, mas a primeira tem a ver com o exercício 

do poder, o que é assegurado remetendo-o a um modelo sagrado; a segunda desativa os dispositivos 

do poder e devolve ao uso comum os espaços que ele havia confiscado” – AGAMBEN, G., 

Profanações, p. 68. 
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uma crítica radical das lógicas da idolatria, ou seja, de uma crítica radical da 

racionalidade idolátrica6. 

IV. 

Em seu ciclo de “Leituras talmúdicas”, E. Levinas dedica uma delas ao estudo 

da inter-relação entre magia e sagrado. Este estudo leva o nome de “Dessacralização 

e desencantamento”7. Trata-se de um texto fundamental para que se compreenda 

a necessidade estrita de exposição dos verdadeiros mecanismos de magia, 

encantamento, sacralização e idolatria, bem como todos esses conceitos se 

entrelaçam, uma vez que constituem, no fundo, aspectos ou estágios de um mesmo 

fenômeno.  

Levinas inicia, como é de se esperar, pelo rechaço peremptório ao sagrado e a 

todas as lógicas de legitimação do mesmo. 

Sempre me perguntam se a santidade, quer dizer, a separação ou a pureza, a 

essência sem mistura que se pode chamar de Espírito e que anima o judaísmo – ou à 

qual o judaísmo aspira – pode permanecer num mundo que não seria dessacralizado. 

Perguntem-me – e aí está o verdadeiro problema – se o mundo está bastante 

dessacralizado para acolher uma tal pureza. O sagrado, na verdade, é a penumbra em 

que floresce a feitiçaria que o judaísmo tem como um horror. O “outro lado”, o verso 

ou o reverso do real, o nada condensado em mistério, bolhas do nada nas coisas – 

“disfarces” nos objetos do cotidiano –, o sagrado reveste-se do prestígio dos prestígios. 

A revelação recusa esses maus segredos. Recusa de que dão testemunho, 

especialmente, estas páginas 67a-68a do tratado do Sinédrio. Estes textos, por suas 

definições da feitiçaria – os textos sugerem muitas delas –, permitem talvez distinguir 

o santo do sagrado para além das semelhanças formais ou estruturais evocadas aqui 

nesta manhã, quando se tentava denunciar e deplorar a degenerescência do sagrado 

do mundo moderno. (grifo nosso)
8 

E isso porque “a feitiçaria, prima irmã – se não irmã do sagrado – parenta um 

pouco decaída mas que, na família, aproveita as relações de seu irmão, aceito no 

mundo mais considerado – é a mestra da aparência.”9. O mundo atual, como se 

constata muito facilmente, é um mundo de aparências e ilusões. Uma enorme 

quantidade de energia é gasta continuamente em publicidade e disseminação de 

informações que não têm outro objetivo que não vender produtos ou justificar sua 

compra, por exemplo. Inverdades que parecem verdades, estupidez que parece 

 
6 Cf. SOUZA, R. T., Crítica da razão idolátrica – tentação de Thanatos, necroética, sobrevivência, 

Porto Alegre: ZOUK, 2020. 
7 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas. 
8 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas, p. 97-98. 
9 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas, p. 98. 
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inteligência, construtos artificiais que parecem expressões naturais das coisas, 

linguagens ressecadas que parecem linguagem vigorosa, desejos doentes que 

parecem expressões de saúde psíquica, Thanatos que parece Eros – a lista é infinda. 

E todas estas aparências são consequência do exercício de uma só lógica: a lógica 

sacralizadora por parte do poder do Mesmo que se exerce no mundo da vida, 

usurpando o lugar do Outro através de suas próprias projeções.   

E, se assim é, uma sociedade humana e vital consistiria em uma sociedade 

verdadeiramente dessacralizada, onde a enganação e o embuste fossem compreendidos 

como tal e não como outra coisa completamente diferente deles. 

A sociedade verdadeiramente dessacralizada seria então uma sociedade na qual 

cessaria esse embuste impuro da feitiçaria, difundido por toda parte, que antes faz 

viver do que aliena o sagrado. A verdadeira dessacralização tentaria separar 

positivamente o verdadeiro da aparência essencialmente misturada com ele.10

 

Mas tudo começa com a análise da feitiçaria e da magia, mães de todas as ilusões. 

É com exemplos concretos da tradição que Levinas aponta os caminhos que 

recebemos como herança e que podem significar a superação da tentação mágica: 

Na Mishna, vou buscar a primeira frase, que não será desenvolvida na passagem 

traduzida, e que não se refere ao nosso problema. Comecemos aqui: “O feiticeiro, 

caso exerça uma atividade, é passível de sanções…” (...) É passível de sanções se o ato 

de feitiçaria entra no circuito de uma atividade que tenha uma finalidade de ultrapasse 

o simples jogo de ilusão. (grifo nosso).
11

 

Nada há de errado com o jogo de ilusões – desde que ele permaneça o que 

realmente é, um jogo de ilusões, e nada mais. Nada há de maldade no mágico que 

se proclama mágico. A questão inicia quanto o mágico se esconde por detrás de 

sua magia para iludir a audiência fingindo que a ilusão não é uma ilusão. 

“… mas de modo algum se fica apenas na ilusão”. O rabi Akiva, em nome do rabi 

Josué, disse: “Duas pessoas colhem pepinos, uma delas é passível de sanções, aquela 

que disso dá ilusão é absolvida.”
12

 

Quem ilusoriamente colhe pepinos, e este ato a ninguém prejudica – por 

exemplo, o colhedor não tenta transformar os pepinos em mercadoria – esse é 

absolvido. Não há mal algum nisso. Quem, porém, faz da ilusão uma imitação da 

realidade, e vende nada como se fosse algo, esse é passível de sanções:  

A Mishna – que só assumirá todo seu sentido através da amplificação do problema 

que a Guemara terá suscitado através das questões novas que vão desencadear suas 

 
10 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas, p. 98. 
11 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas, p. 99. 
12 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas, p. 99. 
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próprias questões e através dos sentidos não explícitos que vão aparecer no sentido 

por ela enunciado – distingue entre a feitiçaria que tenta provocar ilusões e aquela 

que tenta tirar proveito. No exemplo citado, trata-se de um feiticeiro não muito 

exigente; não comercia com um produto muito caro, é um pobre feiticeiro que 

produz pepinos em um campo. Ficar na ilusão não chega a ser coisa grave, mas se o 

feiticeiro colhe os pepinos, se a ilusão chega a se integrar a um processo econômico 

– e a vida econômica moderna é, afinal, o lugar privilegiado da colheita de pepinos 

ilusórios e de gordos proveitos que se tiram de uma tal safra –, a feitiçaria torna-se 

um ato criminoso. É passível de sanções. (grifos nossos).
13

 

A feitiçaria, por si mesma, não é um ato criminoso. Apenas se torna um ato 

criminoso que se a usa para lesar a credulidade alheia, oferecendo-lhe um peso de 

realidade que ela não possui e não pode possuir. 

(...) O rabi Akiva responde: “Estabeleço meu argumento para um israelita de 

israelitas, para quem a escritura prevê diversas formas de morte; quanto a ti, 

estabeleces argumento para um israelita de idólatras, para quem a Escritura não 

previu senão uma única forma de morte”. (...) O rabi Akiva reconhecia aqui que o 

sentido de seu argumento consiste, precisamente, em não compreender a feitiçaria 

como uma perversão pagã. É uma perversão do próprio povo santo. A feitiçaria não 

vem de más influências, ela é o descomedimento do próprio saber, para além daquilo 

que se pode apoiar no verdadeiro, a ilusão que resulta do verdadeiro insuportável e 

que tenta do próprio fundo o verdadeiro; perversão judia, quer dizer, perversão de 

todos aqueles que podem se elevar ao verdadeiro, de todos aqueles que se reúnem 

ao pé do Sinai. (grifo nosso).
14

 

V. 

Nota importante: feitiçaria como perversão – pois leva indiretamente, de algum 

modo, à idolatria – não é apanágio dos espertalhões e imorais, mas tentação 

constante àqueles que poderiam não praticar e, todavia, estão sempre prestes a 

sucumbir a seus encantos. Entenda-se por “povo santo”, aqui, o conjunto daqueles 

que sabem sobre a magia, seus graus e perigos e suas consequências. a questão 

nunca se coloca no sentido de fazer equivaler “povo santo” ou “povo escolhido” a 

“povo em estado de beatitude, infenso a pecados e males”. Pelo contrário: é 

exatamente porque o saber traz responsabilidade que o ato de utilizar este saber 

para explorar ou degradar o Outro, seja de que forma for, é hediondo. “Povo santo” 

significa “povo responsável”, ou não significa nada. Responsabilidade pela justiça, 

que significa a procura constante de descerramento dos véus que envolvem as 

dimensões da realidade, na medida em que estas se dão. É pelo intelecto 

responsável que a ética é realizada e a justiça promovida; veja-se o famoso dito de 

 
13 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas, p. 99-100. 
14 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas, p. 105. 
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Adorno: “só existe uma expressão para a verdade: o pensamento que nega a 

injustiça”. O demais vive ao alcance da tentação da magia. E, se é verdade que não 

existem mágicos ingênuos, também não existem idólatras ingênuos, pois o que 

engendram e no que investem suas energias são sempre, de algum modo, frutos da 

magia. O idólatra é um mágico sem pudor.  

Mas, desde logo, problema filosófico: como é possível uma tal degradação? Como 

a santidade pode se confundir com o sagrado e virar feitiçaria? Como o sagrado pode 

se transformar em encantamento, em poder sobre os homens? (...) O rabi João disse: 

“Por que a feitiçaria é chamada kechafim? Porque ela contesta a Assembléia do Alto.” 

(...) De fato, se vocês escreverem em hebraico a fórmula: “Eles contestam a 

Assembléia do Alto”, Makhichim famalia chel maala, aí encontrarão as letras “k”, 

“ch”, “f”, “m”, formando a palavra kechafim (não tratamos de vogais!), que significa 

feitiçaria. Processo, claro, que nenhuma etimologia séria justificaria, mas enuncia-se 

uma ideia interessante: o sentido da feitiçaria seria uma contestação da ordem mais 

alta. Contestação do Absoluto. O diabólico, o luciferiano não. O mágico diz não à 

ordem mais alta. Mas como é possível? De onde viria esse não, no sim do Absoluto? 

Nada está fora dele para se opor a ele. Louca ideia essa de um sagrado que se degrada! 

Isso nunca foi o Absoluto, é seu simulacro! Como a suprema presença seria afastada 

de si própria? Espinosa nos ensina exatamente o caminho do pensamento que leva a 

Deus, mas nunca conseguiu demonstrar como Deus afasta de si próprio para dar 

lugar a um conhecimento do primeiro gênero que substitui sua ideia. A menos que a 

feitiçaria (...) tenha algum modo de existência inédito, entre o ser e o nada, na loucura 

das cabeças humanas. Ela não é nada para a pessoa ou a civilização que tinham 

atingido o sagrado verdadeiro – a santidade – a serviço do Mais Alto. Não as ameaça. 

Não as tenta.
15

 

“Ordem mais alta” significa, se quisermos, princípio de realidade freudiano. A 

sofisticação talmúdica traz à visibilidade, ainda uma vez, a complexidade no trato 

da realidade que a realidade impõe. O Mais Alto em nada intervém; permanece 

como uma espécie de sombra da consciência, um “Outro internalizado” que regula 

as ações, ou seja, que faz corresponder o desejo ao ato e o ato ao desejo, na atitude 

separada, o “ateísmo original” levinasiano, que caracteriza o início da verdadeira 

trajetória vital-subjetiva em auto-constituição pelo Outro, ou seja, quem chegou a 

tal nível de consciência voluntária. A esse, a feitiçaria “não ameaça, nem tenta”. Não 

há risco de idolatria na “santidade”, ou seja, na separação, pois o narcisismo do 

Mesmo é interditado pela Alteridade da verdade – da realidade. Um Sujeito em 

processo de constituição não pode dirigir simplesmente seus tentáculos em direção 

ao que simplesmente lhe apraz, pois tal seria a negação de seu próprio trajeto 

temporal-consciente até então, e significaria sua falência e a de todos os seus 

esforços; ninguém dá um soco em uma rocha impunemente. 

 
15 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas, p. 107-108. 
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VI.  

A questão é que talvez “a feitiçaria tenha algum modo de existência inédito, entre 

o ser e o nada, na loucura das cabeças humanas”. Essa observação é precisa. A 

magia, que ocupa o mesmo lugar da idolatria – na medida em que é um pressuposto 

da segunda – como que cria para si um espaço de validade “entre o ser e o nada”. 

Ela apenas é quando se esfumaça no nada, mas este nada reassume, 

constantemente, uma aparência de ser: ideias-imagens. O mundo contemporâneo 

é sabidamente uma usina imparável de fabricação de ideias-imagens, mais 

conhecidas como aparências. “Aparência” não é senão, e apenas, o que aparece; 

sua essentia não corresponde a alguma realidade, a não ser à paradoxal aparência 

dela mesma... Todavia, ainda mais paradoxal é que as aparências, sob o signo de 

Thanatos, dirigem o mundo contemporâneo; o vital é degradado em aparência 

falhada. Isto torna possível que a máxima coagulação de sangue vertido, por 

exemplo, numa guerra, corresponda de algum modo mágico à assepsia completa 

de um mundo virtual-plastificado – o que preside, por exemplo, a dronificação do 

mundo16.  

E o ressalto, mais uma vez, está em demarcar definitivamente a diferença entre 

técnica e feitiçaria.  

Se vocês conhecem os mistérios da criação, podem, como o Maharal de Praga, 

fabricar um objeto de aparência sobrenatural. Há autorização para isso. Esse texto 

audacioso nos ensina, entretanto, o ridículo que haveria em impor limites às 

possibilidades humanas. Abaixo as superstições reacionárias e os pavores diante do 

progresso técnico! Desde que não abuse da ilusão, pode-se tudo ousar, até a 

fabricação da carne sintética. Isso não é feitiçaria. Carne sintética, sim, mas carne para 

Shabat. Não se trata de um detalhe. São permitidos sonhos mais audaciosos ainda, 

desde que o Shabat permaneça: a soberania do homem capaz de furtar-se a 

contragosto à ordem, às necessidades e à engrenagem das coisas. A comparação entre 

as leis que regem a feitiçaria e as leis que regem a transgressão do Shabat não são, 

portanto, puramente estruturais. A lei do Shabat marca o limite entre a técnica e a 

feitiçaria. A feitiçaria, num certo sentido, é a profanação do Shabat. (grifos nossos)
17

 

 
16 CHAMAYOU, G. Teoria do drone. 
17 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas, p. 113. O comentário se refere à produção do que Levinas 

refere aqui como “carne sintética”: “(...) há o ato desde o início autorizado, como aquele do rabi 

Haniná e do rabi Uchia, que, todas as vésperas de Shabat, estudavam a doutrina da criação, criavam 

um novilho à terça parte de sua maturidade e o consumiam.” (LEVINAS, E., “Dessacralização e 

desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – cinco novas interpretações talmúdicas, 

p. 113). Segue Levinas: “Sou sempre tocado a perceber, através das discussões jurídicas ou das 

comparações puramente formais da Guemara, louvores significativos e que provavelmente são o 

essencial. Que a feitiçaria possa ser comparada à transgressão do Shabat – por oposição àquelas que 

chamaram delicadamente de sabá os encontros das feiticeiras – é coisa muito notável. Que o Shabat 

seja, afinal de contas, para o homem, mas que só possa ser para o homem e de seus abusos – e da 

feitiçaria da interiorização, como podemos chamar agora a magia do murmúrio – é mais notável 
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Técnica é exercida por quem é capaz de escapar à tentação “da ordem, das 

necessidades e das coisas”; feitiçaria, em seu pior sentido, é a subversão da 

capacidade judicativa que permite diferir entre a autonomia ética e a “heteronomia” 

tentadora das coisas à disposição para manuseios impróprios, incluindo a criação 

de ídolos. 

VII. 

Levinas cita excertos nos quais aparecem exemplos nos quais a confusão entre 

magia e realidade é candente, muitas vezes com consequências tragicômicas: 

Pequenos casos.  

Entramos agora por um caminho aparentemente anedótico: casinhos de 

feitiçaria contados por velhos sábios que se distraem. A conversação habitual dos 

sábios, Sichath houlin chel Talmidei hahamim, tem, entretanto, um sentido. 

Contou o rav Achi: “Uma vez vi Abu de Karna assoar-se e saírem bolas de seda 

de suas narinas.” 

Trata-se provavelmente daqueles que manipulam universos por simples jogos de 

escrita; compram e vendem num canto de escritório vagões de trigo e navios de 

petróleo e deslumbram frágeis olhos. 

Um outro caso e o mesmo problema: há algum tipo de criação na feitiçaria? 

Não, não há criação na feitiçaria; os feiticeiros – não li no texto que se segue, faço 

uma paráfrase aproximada – não são capazes de criar nem o ser mais insignificante, 

nem o maior ser, só podem criar seres já existentes, deslocam as coisas. Operam 

“truques” para reuni-los quando estão dispersos, para fazer com que apareçam 

fazendo-os vir de algum lugar. Confusão, rebuliço, mas nada de novo. 

Eis: 

Rav contava ao rabi Hia: “Um dia vi um árabe cortar um camelo com sua espada. 

De repente, tocou tambor diante dele, e o camelo ressuscitou.” O rabi Hia replicou: 

“Você encontrou (depois dessa operação) sangue e esterco? Tratava-se apenas de 

uma ilusão.” 

Claro, os feiticeiros não têm poder sobre o vivente. Conheço, nesse caso, uma 

literatura completa de conflitos e de problemas patéticos, em situações paradoxais 

em que não há uma lágrima, nem uma só gota de sangue quente, nem um tostão 

de verdadeira humanidade. Ah, se restasse somente um pouco de esterco quente 

depois de todos esses dramas e essas crises! Mas é apenas desperdício de papel... 

Outra história: 

 
ainda” (LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo 

– cinco novas interpretações talmúdicas, p. 114). 
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“Zeéri chegou um dia a Alexandria do Egito e comprou um jumento.” (...) 

Quando quis dar de beber ao jumento, o encanto se rompeu e ele se viu sentado 

sobre o tronco de uma pinguela. 

O burrinho era apenas um tronco. Quando ele quis dar água ao jumento, o 

encanto se rompeu; consta que a água reduz de fato o poder da feitiçaria, a água 

desencanta. Principalmente a água fria. Então, os outros lhe disseram: “Se tu não 

fosse Zeéri, não te daríamos dinheiro, porque aqui ninguém compra sem provar 

com água o que está comprando.” 

O mundo moderno. 

Nenhuma coisa é tão idêntica a si própria. A feitiçaria é isso, o mundo moderno, 

nada é idêntico a ele. Ninguém é idêntico a ele, nada se diz, porque nenhuma 

palavra tem sentido próprio, toda palavra é um sopro mágico; ninguém escuta o 

que você diz; todo mundo supõe, por trás de suas palavras não ditas, um 

condicionamento, uma ideologia. 

Novo caso com sentido semelhante: 

“Um dia Ianai foi a um albergue e pediu água para beber. Quando uma mulher 

estendeu-lhe a chetitá, ele percebeu que seus lábios se mexiam. Derramou um 

pouco de água no chão: eram escorpiões. Então, ele lhe disse: “Bebi da sua, beba 

da minha.” Quando ela bebeu, transformou-se em jumento. Ele montou no 

jumento e saiu assim pela rua. Lá, uma amiga da mulher rompeu o encantamento 

e viu-se Ianai montado em uma mulher”. 

Último exemplo: a famosa rã chegada ao Egito como segunda praga. O texto do 

Êxodo diz tsfardea, no singular. Cria-se então um problema: não havia uma rã 

enorme cobrindo o Egito? Isso teria sido horrível, parecendo mais O cadáver de 

Amadeu ou como se livrar dele, de Ionescu. A feitiçaria seria então a invasão da 

vida pelos resíduos da vida, o afogamento da cultura sob os arquivos da cultura, a 

permanência triunfante de toda a interrupção e de todo o começo. O sagrado na 

própria impossibilidade da dessacralização! A menos que o substantivo no singular 

indique uma monstruosa proliferação de uma rã única: proliferação do mal, ou 

simplesmente da moda. A menos – e esta eventualidade também é evocada pelos 

comentadores – que tenha sido suficiente uma única rã para atrair ao Egito todas 

as rãs do mundo. Uma rã, ou o mal... Não sei se os proletários de todos os países 

se unem, mas os criminosos de todos os países, apesar de todas as suas dissensões, 

apresentam uma frente única. O crime tem sempre uma dimensão internacional. 

Há apenas uma rã. Ela coaxou, e logo o Egito se encheu de rãs.
18

 

 

 
18 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas, p. 114-117. 
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VIII. 

Todas essas “loucuras” ocorridas “entre o ser e o nada” tem em comum o mérito 

de evidenciar como o universo mágico é, na verdade, uma atmosfera onipresente. 

Por vezes, tão presente que “aqui ninguém compra sem provar com água o que está 

comprando”, como em Alexandria do Egito – ou, certamente, em alguma 

metrópole moderna, embora a água não seja mais, hoje em dia, um index de sanção 

de realidade.  

E a única forma de resistência a este universo de tentações mágicas – ou seja, à 

regressividade ou permanência do espírito a(em) um nível de algum modo pré-

consciente de sua vocação à realidade, essa doença fátua e sólida simultaneamente, 

que faz com que o investimento energético individual se dirija a uma quimera 

qualquer concebida por alguém com a intenção de enganar, como ocorre sempre 

que se constitui a arquitetura de uma configuração idolátrica – é um despertar do 

saber enevoado pelo onirismo da promessa vazia de felicidade. 

Resta a última pergunta, que surge diante do espírito de vocês e que a 

Guemara faz: o rabi Eliezer praticava a feitiçaria? (...) Mas como podia ele (O 

rabi Eliezer) agir assim? Não aprendemos nós: aquele que exerce o ato é 

passível de sanções? É diferente quando se trata de aprender. O mestre 

realmente disse: “O texto (Dt 18, 9) ensina: ‘Não aprendas a fazer 

abominações.’ Não deves aprender a fazê-las; mas deves aprender a fazer tudo 

para compreender e para ensinar.”
19

 

 A saúde intelectual – a distinção entre Thanatos e Eros e, tanto quanto 

possível, o desejo erótico em contrapartida à tentação tanática – depende da 

temporalidade que permite à consciência apoderar-se de si mesma. E é 

fundamental a desposseção narcisista do saber que se sabe, pois ocorre sempre o 

risco de transformação do saber novamente em magia, ou, como classicamente 

descrito por Adorno e Horkheimer, em “mito”20. Hoje em dia, conhecer as lógicas 

da magia é uma necessidade anterior ao conhecimento das coisas, de tal modo as 

coisas estão envoltas por magia. Isso explica o nível inédito de ecossistema 

idolátrico que o mundo alcançou globalmente na atualidade, por exemplo, na 

adoração idolátrica da mercadoria na condição promulgada de que tudo, de algum 

modo, é mercadoria.  

Esse último ponto é essencial: tudo aquilo que aprendemos no mundo das ilusões 

e da feitiçaria sobre essa decadência do sagrado na qual se tem o falso sagrado (ou 

melhor, o sagrado simplesmente), precisa ser conhecido. No saber dessas 

abominações reside a única relação que o judaísmo consente com esse sagrado e sua 

dessacralização. A santidade que o judaísmo busca não deve nada nem ao mundo 

 
19 LEVINAS, E., “Dessacralização e desencantamento”, in: LEVINAS, E., Do sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas, p. 129. 
20 ADORNO, T.W.; HORKHEIMER, M., Dialética do esclarecimento.   
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sagrado nem ao mundo dessacralizado no qual sempre degenera o sagrado, 

alimentando-se de sua própria degenerescência; a santidade que Israel busca nada 

tem a ver com o reino do deus mortal cuja morte o judaísmo nunca ignorou, para ele 

consumada há milênios. A santidade que ele quer vem-lhe do Deus vivo.
21

 

IX. 

O que aqui, por razões óbvias, está sendo sublinhado por Levinas em relação ao 

mundo judeu, pode e deve ser compreendido como uma necessidade universal; o 

que aqui, no contexto de uma “Leitura talmúdica”, se dirige aos crentes do “Deus 

vivo”, tem igual validade para qualquer um que prefira a vida à morte, Eros a 

Thanatos. A santidade não é uma categoria teológica ou religiosa, mas 

eminentemente ética; é a capacidade de não ceder, em nenhuma hipótese, à 

tentação de relegar o ato a exercer a algo diferente de uma consciência capaz de 

antever ao máximo de consequências que deste ato advêm ou podem advir. Em 

suma, encontramos aqui o coração da filosofia, a megalopsykhía aristotélica, dos 

mais antigos autores aos nossos contemporâneos – e a figura da “maioridade” de 

Kant ocupa um lugar central neste arco. Levinas se prova, nesta Leitura talmúdica, 

tão ou mais filósofo do que em qualquer outra de suas obras. 

E o que, em outras épocas, poderia ser considerado um esforço intelectual para 

iniciados – compreender as raízes da idolatria que hoje domina o mundo em 

infinitas modalidades e de infinitas formas – é hoje, pura e simplesmente, uma 

condição de sobrevivência.  

Eis, portanto, o que chamamos no presente contexto de Lei de Levinas: 

combater de todas as formas a racionalidade idolátrica – sempre expressões da 

violência do Mesmo – em todas as suas manifestações e em todos os momentos. 

Nada impede que a chamemos, igualmente, de Lei da Filosofia. 
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