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Escrita Criativa: o que a escrita devolve à imagem

Altair Teixeira Martins 1

Uma introdução

Partindo das ideias de Roman Jakobson (1969) acerca da “tradução 
intersemiótica” ou “transmutação”, a partir da qual o linguista russo 
desenvolve relações entre os sistemas sígnicos verbais e não verbais, 
e dos estudos de Claus Clüver (1997) acerca da ekphrasis e suas pos-
sibilidades intermidiáticas, o trabalho propõe o uso da Escrita Cria-
tiva como fonte de investigação nas relações entre imagem e verbo. 
Como a imagem é afogada de espaço, deriva daí sua ânsia de “trans-
mudança”, já que, conforme Emmanuel Alloa, “[...] a imagem tende a 
se disseminar, declinar-se dela mesma em formas plurais, de se des-
multiplicar em um devir-fluxo que se sustentaria instantaneamente 
no Um” (ALLOA, 2015, p. 7). Isso significa que, na imagem, devido à 
sua natureza polissêmica (BURUCÚA; COSTA, 2013), já que tudo nela 
é simultâneo (poder-se-ia pensar que toda imagem é hipertextual se, 
na prática, uma imagem não tem início nem fim), parece que, des-
de sempre, esteve “à espera do texto” que lhe forneça algo essencial 
para a comunicação humana — a contextualização. Assim, o trabalho 
visa a desenvolver o exercício de “intersemiose criativa” (neologis-
mo aqui aplicado) — no sentido de que a escrita sugere as emergên-
cias implícitas que toda imagem faz, silenciosamente, eclodir. Com 
isso, analiso as seguintes hipóteses: 1) a possibilidade de a escrita for-
necer tempo (e portanto certa sucessividade) ao espaço concentra-
do da imagem (uma vez que a literatura não tem segundo plano e a 
imagem é quase sempre um momentum, no dizer de Alloa, 2015); 2) 
a condição de a escrita fornecer à imagem um sentido político, acio-
nando, para tanto, um contexto verossímil (ficcional ou documental), 
já que, como novamente afirma Emmanuel Alloa, a imagem se apre-
senta sempre como algo além dela, pois “remete à coisa representada, 

1. Doutor em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras pela Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Sul (2013). Atualmente é professor per-
manente da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. E-mail:  
altairmartins75@gmail.com 
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desviando a atenção de sua própria materialidade” (ALLOA, 2015, p. 
13 – grifo do autor); 3) se a imagem sempre aponta para a coisa re-
presentada, como um não ser, ou sombra sem materialidade, con-
forme Didi-Huberman (2010), cabe pensar se a escrita teria a capa-
cidade de devolver a imagem ao seu lugar ontológico. 

A criação: um fato semiótico

Uma obviedade pra começar: pensemos que a criação, seja ela escri-
ta ou não, é um ato semiótico. Em qualquer texto literário, ecoam as 
imagens do mundo, suscitam-se sabores, cheiros. Quando uma per-
sonagem é tocada numa narrativa, somos tocados de uma sensação 
háptica apreendida nos vínculos afetivos e sociais. Também na lite-
ratura escutamos a música do mundo e dos homens. E mais além: 
sensações se cruzam, convocando a vida para acontecer no resgate 
das relações que os sentidos nos dispõem via sinestesias. Baudelai-
re teorizou sobre isso, no soneto “Correspondências”, de As flores do 
mal, já em 1857: “Les parfuns, les couleurs et les sons se répondent” 
(apud NONY; ANDRÉ, 1987, p. 274). Daí deriva que a Escrita Criati-
va, como fenômeno discursivo, mesmo quando metalinguístico, en-
gendra processos de tradução, o que se pode apreender das afirma-
ções de Roman Jakobson no texto “Aspectos linguísticos da tradução”:

Para o linguista como para o usuário comum das palavras, o sig-
nificado de um signo linguístico não é mais que sua tradução por 
um outro signo que lhe pode ser substituído, especialmente um 
signo ‘no qual ele se ache desenvolvido de modo mais completo’, 
como insistentemente afirmou Peirce, o mais profundo investiga-
dor da essência dos signos. (JAKoBSon, 1969, p. 63)

Focando nas impossibilidades de tradução da poesia, Jakobson 
contribuiu não só para a teoria da tradução, como nos forneceu (e 
fornece) elementos para pensar o processo criativo a partir da tra-
dução intersemiótica:

[...] a poesia, por definição, é intraduzível. Só é possível a trans-
posição criativa: transposição intralingual — de uma forma po-
ética a outra, transposição interlingual ou, finalmente, transpo-
sição intersemiótica — de um sistema de signos para outro, por 
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exemplo, da arte verbal para a música, a dança, o cinema ou a pin-
tura. (JAKoBSon, 1969, p. 71)

É em Jakobson que se ampara Haroldo de Campos, no célebre tex-
to “Da tradução como criação e como crítica”, originalmente publica-
do em 1963. Haroldo ainda recolhe argumentos de Albercht Fabri e de 
Max Bense para deter-se na tautologia do texto literário, que se con-
figura como entidade de forma e conteúdo amalgamados, caso mais 
específico da poesia, aquela por natureza frágil porque sempre origi-
nal. Bense concentra seu estudo na “informação estética”, na qual a 
“fragilidade da informação é, portanto, máxima” (CAMPOS, 2006, p. 
33). Daí se percebem os problemas na tradução vincados à condição 
de uma forma que, por ser coarticuladora das informações semânti-
cas e documentais (termos da teoria de Bense), não se deixam tradu-
zir senão pela recriação. Por isso, Haroldo passa a abordar o que cha-
ma de relação isomórfica, ou seja, recriação de texto em outro texto 
(outra língua), mantendo-se cristalizados “dentro de um mesmo sis-
tema” (HAROLDO, 2006, p. 34). “Então, para nós, tradução de textos 
criativos será sempre recriação, ou criação paralela, autônoma, po-
rém recíproca” (HAROLDO, 2006, p. 35 – grifo do autor). 

Reciprocidade: eis o elemento fundamental para essa proposta 
de investigação em intersemiose criativa: a noção de “crítica”, quan-
do Haroldo expõe que “‘Toda criação é crítica’, pois ‘nasce da defici-
ência da sentença’, de sua insuficiência para valer por si mesma” (p. 
32), indicando a tradução como transposição do material não linguís-
tico, a que, mais tarde, dará o nome de estrato “icônico”. Haroldo vai 
buscar em Pound um sentido de crítica aplicado à criação, segundo 
o qual a leitura crítica é autônoma, permitindo-se seleções. A cria-
ção intersemiótica a que esta pesquisa se dirige, busca, pois, como 
essência, o que se poderia chamar de “criação crítica”.

Ampliando para uma ideia de interdisciplinaridade, pode-se con-
siderar que as formas artísticas claramente já são aceitas como estru-
turas sígnicas — são textos. Mas podemos ir além e “ler” como tex-
to outras formas, como o esporte, a ciência, as relações de olfato, de 
gustação, enfim: esgarçar o espectro da Escrita Criativa para a reali-
zação de intersemioses múltiplas. 
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Histórico

As relações entre escrita e outras artes, inicialmente restritas à área 
da Literatura Comparada, (quando Ulrich Weisstein propôs discu-
tir a “iluminação mútua das artes” como um dos âmbitos de interes-
se da área) contam já com terminologia própria, reconhecida em in-
glês como Interarts Studies, que corresponde a “Estudos Interartes” 
no português. O termo justamente passou a crescer, sobretudo nos 
Estados Unidos, conforme a terminologia (Literatura e outras artes) 
se viu, se não esgotada, em crise devido à primazia da escrita sobre 
as outras formas semióticas. Assim, na medida em que as outras ar-
tes puderam assumir protagonismos na relação, de acordo com Claus 
Clüver (2006), depois de uma etapa em que pareceu mais adequado 
e abrangente, o termo Interartes acabou insuficiente por incorrer 
no descarte de formas “não artísticas”. Clüver, assim, prefere o ter-
mo “mídia” (no qual se incluiriam formas sígnicas estéticas ou não), 
no que se pode entender “texto”: qualquer sistema sígnico é um tex-
to. Os termos vão além (embora não seja o foco desta pesquisa), pas-
sando pelos estudos acerca da “multimídia” (formas híbridas de arte, 
mas separáveis, como no caso da ópera) e da “mixmídia” (textos hí-
bridos mas inseparáveis, como o videoclipe) a “intermídia” (como 
nas adaptações cinematográficas de livros) e encerram, para além 
dos problemas de conceituação de “mídia”, uma relação puramen-
te analítica que opera “entre”. A exemplo, cita como Jörg Helbig vê o 
que na Alemanha é conhecido como Intermedialität:

Da forma como aparece em diversas contribuições no livro de 
Helbig, o conceito de “intermidialidade” cobre pelo menos três 
formas possíveis de relação:

1. relações entre mídias em geral (relações intermidiáticas); 

2. transposições de uma mídia para outra (transposições intermi-
diáticas ou intersemióticas); 

3. união (fusão) de mídias”. (CLÜvER, 2006, p. 24 – grifo do autor)

Não há aí o número 4, que se destinaria muito bem à Escrita Cria-
tiva — o desdobramento ou as possibilidades de aplicação nos estudos 
de Escrita Criativa das “traduções intersemióticas” incialmente pro-
postas por Roman Jakobson. Advém desse hiato a proposta do termo 
em sua pluralidade: “intersemioses criativas”. Trata-se não da forma 
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2 de Helbig, mas de uma operação que parte de uma mídia para ou-
tra sem compromisso, senão o estético, entre ambas. Isso significa 
que, no ato criativo (no nosso caso, especificamente no ato da escri-
ta), pouco importa o tipo de referência estabelecida — reconhecendo, 
inclusive, todas as possibilidades transtextuais que Genette explora 
no seu Palimpsestos (2010) como potências criativas intersemióticas.

Intersemioses criativas: uma proposta

Partindo de uma tabela que Claus Clüver adaptou de Eric Vos e Leo 
Hoek, avancemos então ao processo de criação, reconhecendo 4 
formas de intersemiose criativa, assim: 1. criações transmidiáticas 
(quando uma mídia advém de outra; transposição); 2. criação multi-
midiática (quando são imbricadas mídias diferentes, mas separáveis, 
por justaposição); 3. criações mixmidiáticas (quando, por combina-
ção, mídias se complementam ainda com possibilidade de separa-
ção); e 4. criações intermidiáticas (por fusão, quando as mídias são 
inseparáveis):

Independente dos tipos de textos e formas de relacionamentos en-
volvidos e dos interesses de estudo, a inclusão direta ou indireta 
de mais de uma mídia com diversas possibilidades de comunica-
ção e representação e de vários sistemas sígnicos, bem como códi-
gos e convenções a eles associados, lança continuamente questões 
sobre a base comparativa e as relações analógicas nas funções e 
efeitos dos meios encontrados. (CLÜvER, 2006, p. 6)

A partir da morte do autor (BARTHES, 2004) e da função autoral 
(FOUCAULT, 2001), o papel da leitura e do estabelecimento de inter-
-relações entre signos diversos conferiu, como já havia ocorrido no 
campo das artes, de acordo com Anne Cauquelin (2005), uma fun-
ção de curadoria: o leitor capaz de montagem significativa, sendo-lhe 
atribuídas responsabilidades de perfomance e manipulação. Por isso, 
Claus Clüver resume algumas possibilidades para os “Estudos Inte-
rartes”, nas quais se entreveem oportunidades criativas:

O leque dos Estudos Interartes parte dos estudos de fontes, passa 
por questões de periodicidade, problemas de gênero e transforma-
ções temáticas, até alcançar todas as formas possíveis de imitação 
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que ocorrem através das fronteiras entre mídias (em formas e 
técnicas estruturais, tendências estilísticas, e outras mais). Os Es-
tudos Interartes abrangem, além disso, aspectos transmidiáticos 
como possibilidades e modalidades de representação, expressivi-
dade, narratividade, questões de tempo e espaço em representa-
ção e recepção, bem como o papel da performance e da recitação. 
Incluem também conceitos cunhados pela Teoria da Literatura, 
como os de autor e leitor implícitos, cuja existência também se 
pode comprovar, por exemplo, na Música. Um fenômeno como o 
do talento múltiplo pertence aos objetos de pesquisa específicos 
dos Estudos Interartes. Por outro lado, estes partilham com outras 
atividades transdisciplinares o interesse, hoje em dia tão intenso, 
por toda a sorte de contextos, práticas e instituições em que se de-
param diversas artes e mídias. (CLÜvER, 2006, p. 16-17)

Há de se ressalvar que Clüver se dedica às questões de tradução 
ou, como ele prefere, “transposição intersemiótica”, destacando-se 
a investigação acerca das adaptações e da ekprhasis (termo que passa 
a ser usado em português com a grafia “écfrase”):

A ekphrasis é uma forma de reescrita e abrange práticas como a 
descrição de uma estátua ou de uma catedral num livro de histó-
ria da arte, a (re)criação de um concerto para piano ou de um balé 
em um romance, a resenha detalhada de uma ópera ou uma pro-
dução teatral, ou ainda a apresentação verbal de uma litografia no 
catálogo de um leilão; pode ser parte de um texto maior, ou [...] 
constituir o texto inteiro. (CLÜvER, 1997, p. 42 – grifo do autor)

Assim, de alguma maneira, o que Clüver propõe é um estudo que 
parte de um “texto” (no sentido semiótico) e seu desdobramento hi-
per “textual”, ou seja, seu foco está na relação de “transposição”: “no 
estudo de transformações e adaptações intermidiáticas, deve-se, de 
preferência, partir do texto-alvo e indagar sobre as razões que le-
varam ao formato adquirido na nova mídia” (CLÜVER, 2006, p. 17).

Não é o caso da Escrita Criativa, porque se configura como ati-
vidade, ao menos a que se insere no ramo artístico, destinada às 
múltiplas possibilidades estéticas “levianas” (que fidelidade alguma 
deve a nada) na busca de novas formas. A escrita, bem se vê, apon-
ta para o produto; aceitemos que a relação é mera munição criativa. 
Retornamos assim a Haroldo de Campos para perceber que a relação 
criativa entre signos não precisa nem mesmo ser recíproca. Talvez 
seja tomar ao pé da letra o que diz Benjamin acerca da má tradução 
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— “a transmissão inexata de um conteúdo inessencial” (BENJAMIN, 
2011, p. 102). Isso quer dizer que, diferente da transparência atribu-
ída à tradução por Julio Plaza (2003, p.30) — “não oculta o original 
nem lhe rouba a luz” —, a Escrita Criativa prescinde de original, as-
sumindo posturas canibais, simbióticas e parasitárias. Chegamos, 
enfim, ao que Décio Pignatari define como “novas formas-conteú-
do” (PIGNATARI, 1975, p. 161).

Intersemioses: três exemplos entre poesia e fotografia 

Em 20 de maio de 2020, em meio à pandemia, troquei uns textos com 
Valmir Michelon, fotógrafo e jornalista de Nova Folha, periódico se-
manal da cidade de Guaíba/RS. Ele me ofereceu espaço para crôni-
ca; sugeri poesia, assim: que ele me enviasse uma fotografia semanal 
sobre a qual eu escreveria. Cumprimos já quase 20 textos na coluna 
“A sombra escrita da imagem”, publicados nas edições impressas e 
disponíveis em meio digital com leitura em áudio feita por mim (de 
modo caseiro, via WhatsApp). Sobre os áudios, creio que configuram 
outra intersemiose, capaz de triangular entre imagem e texto escri-
to, mas não é a abordagem deste trabalho. Sobre as condições de es-
crita não há muito a dizer: apenas que se trata de uma colaboração 
espontânea ao jornal e que não há censura nenhuma, nem mesmo 
de espaço — o que significa que os poemas e a fotos são publicados 
sempre, com texto e áudio na íntegra, e a diagramação dá conta dis-
so. Todos os poemas se enquadram na proposta multimidiática (CLÜ-
VER, 1997) — poemas que, apesar de originarem-se de fotografias, 
são expostos em diálogo, embora funcionem de modo independente. 
Por isso, convém ressaltar que as imagens não são meras ilustrações, 
pois, mesmo com natureza paratextual (GENETTE, 2010), a proposta 
é, como bem ressaltou Valmir Michelon, que seja uma pausa entre 
notícias para leitura de imagem e texto, na ordem que o momento 
suscitar. Por isso, investi na ressonância entre a imagem e a lingua-
gem, como bem atesta Julio Plaza, mas escapando do escopo de tra-
dução: “[...] um signo traz o outro não para completá-lo, mas para 
reverberá-lo, para criar com ele uma ressonância, o que [...] consti-
tui-se num princípio fundamental para as operações de tradução es-
tética” (PLAZA, 2003, p. 27).
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Assim, parto aqui de 3 exemplos para analisar o que a Escrita Cria-
tiva, enquanto processo e leitura, poderia devolver à imagem.

A escrita: devolução do tempo  
e da sucessidade comprimidos na imagem 

O primeiro poema, “Intermediação na praia”, estabelece diálogo com 
uma foto minha, tirada por câmera de celular, na praia de Itapeva, 
RS. A fotografia, vital para o entendimento deste trabalho, pode ser 
acessada no link: https://www.novafolha.com.br/post/a-sombra-escri-
ta-da-imagem-altair-martins. Segue o texto intersemiótico:

7. Intermediação da praia
O pinguim morto que me tirou de casa 
para o encontro nas areias de junho
não sabia que, desde a Patagônia
ou dos confins da Antártida,
o frio tinha se atrasado e que, 
mesmo sem neve, 
também tenho um corpo que migra.
Vai ver o pequeno escândalo de asas abertas
descobriu-se o único inverno que alcançou o norte
e perdeu as emergências de ave que não voa
e resolveu ficar
pra perturbar a areia.
Então parecido com aquele 
do rótulo da cerveja
ou com aquele que enfrentava super-heróis
com um guarda-chuva,
na intermediação da praia,
o pinguim morto veio hospedar-se no meu olho
e tudo o que agora sei
é o que ele já não é.
Sei que seu desenho final deixará de coincidir
com o que respirava e, 
no fim das vaidades,
depois de tornar-se o pedaço dos vivos 
(até o oco do corpo),
o pinguim morto não será estranho
quando apontar pra areia.
Metade já estarei em casa
e repetindo a mesma frase:

https://www.novafolha.com.br/post/a-sombra-escrita-da-imagem-altair-martins
https://www.novafolha.com.br/post/a-sombra-escrita-da-imagem-altair-martins
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as vezes em que a morte não é fúria.
A outra metade fará a promessa
de esquecer o pinguim-fantasma
quando o frio chegar.

(MARTinS, p. 6, 05 jul. 2020)

Na hipótese que aqui se apresenta, esse seria um caso em que a 
escrita, mesmo que possível sem a imagem, garante a ela o seu tem-
po, fornecendo sucessividade narrativa: a palavra “flagrante”, usada 
no título, incide sobre isso. Segue-se que o “pinguim morto”, capaz 
de arrancar o eu lírico de casa, converte-se e me converte em perso-
nagens de um encontro, estabelecendo uma ruptura de onde emana 
o tempo: há um pinguim migrante que foi vivo, há um pinguim mor-
to e não haverá nada, na sequência dos tempos, sobre a areia de uma 
praia. A imagem apenas aponta para algo concentrado no espaço re-
tangular da foto onde se reconhecem a areia da praia com marcas, 
um pinguim morto (cujo ferimento na lateral direita é visível) e de 
asas abertas, cabeça estirada de lado; nota-se a sombra que indicia 
um sol de fim de tarde. É o que de mais reconhecível a foto entrega. 
No processo (algo de arqueologia) da imagem, busquei informações 
que me garantissem uma biografia rápida do pinguim, descobrindo 
de onde migra a espécie e para onde vai. Como toda narrativa, a es-
colha que esconde e mostra dados é basicamente regida pela esté-
tica, e desse modo a escrita ofuscou informações em nome de uma 
história que se fundava no ato de encontro do que escreve na ima-
gem onde se inscreve, preenchendo e sendo preenchido de semioses 
diversas que produziram um material para leitura multimidiática. 

O teórico alemão Gottfried Boehm fornece elementos que subs-
tituem a gramática nas imagens, declarando acerca do que chama 
de “imagicidade” que “As imagens não são simples representações 
demonstrativas de uma significação já constituída em outro lugar, 
são, ao contrário, mostrações originárias” (apud ALLOA, 2015, p. 32 – 
grifos do autor). Por isso a escrita parece inaugurar a imagem num 
tempo diegético (por combinação ou hipotaxe) ou na difusão lírica 
(por seleção ou parataxe, sem marcas de sucessão). A imagem confi-
gura assim uma função dêitica de partida, indicando o momento de 
onde a narrativa ou o fluxo lírico começa: ela funciona como o pon-
to de base para a diegese ou para a incursão poética. Por outro lado, 
a imagem presentifica o que está ausente e por isso se simula alheia 
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à cultura e à História — e é a escrita quem lhe aciona os tempos da 
linguagem, inserindo a “imagicidade” no discurso. Talvez haja mes-
mo um jogo mútuo de atualizações entre o que o enxergamos e o que 
a escrita faz ver. No caso do poema, há o risco de o pinguim morto, 
por imagem e texto, tornar-se um fantasma feito de sombra e eco.

A escrita instaura na imagem a esfera política

O segundo poema, “Marcela: quarentena 2020”, foi publicado em 
agosto, no pico da pandemia. A imagem, necessária para a compre-
ensão, se encontra disponível no link: https://www.novafolha.com.
br/post/a-sombra-escrita-da-imagem-altair-martins-4. Segue o tex-
to intersemiótico:

12. Marcela: quarentena 2020
Aqui lecionei por três anos e meio
e não é difícil reconhecer,
na sala de aula onde o oco responde a tudo,
que as cadeiras ainda mantêm o hábito de formar suas duplas
e não me alegra o comportamento enfim ideal de suas sombras
nem este silêncio 
que pela primeira vez pede que eu leia em voz alta.
Me sento na fila do fundo
onde sentava a menina Marcela
que não tinha sobrancelha por causa de uma queimadura,
e agora que os insetos vasculham meu eco,
confesso as tantas vezes que tive de ser feio, mais velho,
e confesso que mostrei os piores dentes
e que podia ter feito melhor do que fiz. 
Carrego ainda a minha letra cursiva
que treinei pra ser amiga
e que tantas vezes fugiu
e me fez cretino.
Penso no álcool que percorre as mãos e percorrerá a fórmica
e percorrerá o chão e percorrerá o quadro e percorrerá paredes
e as maçanetas e os vidros e tudo que a direção mandar que 
percorra
e penso nos seres minúsculos
— todos eles que abrem este chão
onde nos encaixar na natureza.
Ensinei aquilo que a menina Marcela nunca vai usar na vida
como a ideia que a espantou

https://www.novafolha.com.br/post/a-sombra-escrita-da-imagem-altair-martins-4
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de que a Terra era uma bola todinha viva
e que por isso nós é que pertencíamos a ela
e não contrário.
Mas agora,
que a política ficou incomunicável
como uma igreja ou um time de futebol,
este é um minirreino à espera da substância
que um professor vai imprimir em casa
e levar de bicicleta, na quinta-feira, 
até as províncias aonde as pontes não chegam.
Suspiro ao pensar em Marcela
e na sua mãe e irmãos
enquanto na televisão a construção civil lamenta suas perdas.
Se a bicicleta não chegar,
temo que Marcela estique a mão 
e pegue um punhado de terra
e ponha na boca
pra ver que gosto tem. 

(MARTinS, p. 6, 11 ago. 2020)

Recebi a fotografia da escola pública onde estudei e lecionei (e 
onde Valmir é diretor), e elementos da minha memória concorre-
ram com fatos lidos e ouvidos durante a quarentena: as histórias algo 
épicas de professores que iam de bicicleta à casa de seus estudan-
tes para a entrega das aulas impressas. Tratava-se de escrever, cor-
rompendo o que eu havia recebido. Mas, ora, se a imagem não tem 
tempo diegético, ela sempre se renova no tempo de sua percepção: 
a imagem dialoga, de modo mais radical que a escrita, com o tempo 
fora dela, sofrendo incisões em nível de contexto e, em outra ampli-
tude, da História. Julio Plaza, ainda falando da tradução, aponta para 
o fato de que aquilo que cerca uma imagem pode destacar e esmae-
cer os elementos constitutivos dela mesma:

Todo signo, mesmo o mais radicalmente icônico, existe no tempo. 
Nessa medida, embora o signo estético se proponha como com-
plemento, ele não pode ser lançado para fora da cadeia semiótica 
que é a cadeia do tempo. [...] Mesmo quando a tradução enfrenta 
a plenitude do signo original, ela não pode deixar de considerá-
-lo também incompleto em alguns aspectos, daí penetrar nele e 
dele se apropriar. Estamos aqui na medula da concepção que Höl-
derling tinha da tradução, tal como a expressou na muito citada 
carta a Wilmans, em 28 de setembro de 1803. A tradução, para 
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Hölderling, é emenda, externalização, extrojeção (levar para fora 
e para frente significados implícitos), mas ela é também correção. 
(PLAzA, 2003, p. 31)

Marcela, uma aluna que tive na escola que a fotografia mostra, em-
bora pertencente a outro tempo, surge como personagem cuja for-
ça fornece documento à ficção, estabelecendo, como o vocabulário 
que indica a quarentena do título, um contexto que alcança a esfera 
pública, algo típico da crônica: a personagem Marcela se insere na 
criação para destinar a “nova forma-conteúdo” ao campo da políti-
ca. Não se trata de política pela mera inserção de conteúdo ideológi-
co (que é inerente a todo discurso, claro). Trata-se de política porque, 
no imbricamento imagem-texto, fica reduzida a polissemia mais am-
pla, imanente das imagens. Assim, a intersemiose feita desse tecido 
onde imagem e texto cooperam fornece o contexto mais ou menos 
cercado onde a dialética pode acontecer. Nesse caso, a escrita conta 
com a dêixis da imagem, fornecendo, em troca, algo sempre flutu-
ante: uma imanência. Mais que isso, a escrita parece forjar, na ima-
gem, um canal comunicativo mais eficaz. Por isso, como a imagem, 
de acordo com Marie-José Mondzain (ALLOA, 2015, p. 48-49), tem 
natureza teleológica, pois se funda no desejo — daí a imaginação — 
imagem e texto se associam num campo político de amparo mútuo 
onde partilham o tempo. Trata-se do terceiro espaço proposto por 
Emanuele Coccia (apud ALLOA, 2015, p. 92): “Sobrematerial e pré-
-cultural, o mundo das imagens constitui, portanto, também o lugar 
em que natureza e cultura, vida e história se exilam em um terceiro 
espaço.” Logo, arrisco dizer que escrita arranca, na instância criati-
va, a imagem de seu exílio. Isso se dá porque a escrita pode manu-
sear a imagem, editando, recompondo, fertilizando-a de signos e fa-
zendo-a visível ao “bem público” — o que Didi-Huberman chama de 
“restituição” (apud ALLOA, 2015). Em síntese, na relação entre ima-
gem e texto, a escrita parece fornecer um campo dialético. No caso 
do poema, o eu lírico que retorna à sala de aula convoca Marcela 
para atuar durante a quarentena, e essa didática parece mais eficaz 
que um discurso verbal.
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A escrita sustenta o fenômeno  
da imagem para garantir-lhe existência

A fotografia chegou em setembro, sem indicações de que, quando e 
onde. Analisei a imagem, que me pareceu tão pouco aderente. Tal-
vez por isso o poema “Diante da janela remendada” tenha partido de 
um processo tautológico: o que eu tinha em mãos era uma imagem 
de janela remendada com tábuas, tijolos e gradeado de ferro (a visu-
alização pode ser feita através do link: https://www.novafolha.com.
br/post/a-sombra-escrita-da-imagem-altair-martins-14). 

14. Diante da janela remendada
Diante de uma janela
bloqueada de uma casa sem pessoas nem cão
por tijolos e cimento
e vergalhões e ferrugem
e cinco tábuas (lado a lado), 
feito um varal e suas roupas
que não sabem bem como dar as mãos sem prendedores,
aí entendo que sou feito dessa mesma técnica:
o que chego ao parapeito é um meu remendo.
E não é de hoje: me remendo de cabelo
e dentes, e escovo os mesmos dentes contra o crime
e a doença enquanto me batizo de fotografias.
Tenho uma luva quando quero.
Mas o fracasso do passo
ou daquilo que não posso vestir
me mostra que a minha pele é o remendo
do meu sangue que é o remendo da minha carne
que remenda meus ossos
que no fundo
são o remendo de toda a água
que um dia se levantou para caminhar.
Diante da janela que tapa os olhos 
como uma criança que (pensa) 
se esconde porque não me vê,
me vejo que existo, entre instante e História
numa superfície de furos
e riscos que me enganaram 
com acreditar-me
inteiro e empresário do que como, respiro e durmo.
Me remendo de fala,
esse arremedo que despeja o meu nome

https://www.novafolha.com.br/post/a-sombra-escrita-da-imagem-altair-martins-14
https://www.novafolha.com.br/post/a-sombra-escrita-da-imagem-altair-martins-14
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sobre essa coisa a que deram altura,
algum dinheiro e tantos endereços
e que às vezes tem vontade de urinar.
Me remendo enfim
porque o resto tem sempre a mesma pressa.

(MARTinS, p. 6, 1º set. 2020)

Configurado como confissão, o poema transfere condição de su-
jeito à janela e dela retorna entendendo sua episteme. No caso, o eu-
-lírico aponta para a janela, que parece apontar de volta. Gottfried 
Boehm declara, no texto “O que se mostra. Sobre a diferença icôni-
ca”, que “O gesto e a imagem se reencontram em seu potencial dê-
itico” (apud ALLOA, 2015, p. 31 – grifo do autor). Ora, se a imagem 
aponta para o objeto de que é imagem, não seria absurdo aceitar que 
a escrita (a escrita intersemiótica), apontando de volta, preencheria 
a imagem de identidade. Rancière é adepto da ideia de que a escri-
ta não restringe a imagem, mesmo quando intencionalmente busca 
determiná-la. Ao contrário, ao escrever sobre a imagem, o verbo pa-
rece dar voz a um sujeito que aí se mostra e se esconde: “a imagem é 
vivente precisamente porque a ela falta vida, ela precisa de nós para 
ser o organismo do qual ela ainda é a sombra desencarnada” (RAN-
CIÈRE apud ALLOA, 2015, p. 195). Rancière se apropria do texto de 
W. J. T. Mitchell, que inaugura a virada pictórica, “O que as imagens 
realmente querem?”. Mitchell alude ao caráter subalterno da imagem 
em relação ao logocentrismo ocidental, propondo que a imagem te-
nha seu discurso:

Certamente as imagens não são desprovidas de poder, mas po-
dem muito bem ser mais frágeis do que supomos. O problema é 
refinar e complexificar nossa estimativa acerca desse poder e do 
modo como ele se exerce. É por esse motivo que estou deslocando 
a pergunta de que o que as imagens fazem para o que elas querem, 
do poder para o desejo, do modelo de poder dominante, ao qual 
devemos opor, ao modelo do subalterno que deve ser interrogado, 
ou melhor, convidado a falar. Se o poder da imagem é como o 
poder dos fracos, isso poderia explicar por que seu desejo é tão 
forte: para compensar sua impotência. (MiTCHELL, apud ALLoA, 
2015, p. 171)

Sim, se por um lado a escrita parece dizer o que na imagem fi-
cou sufocado, ou seja, se toma o seu lugar de fala, conforme Djamila 
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Ribeiro (2017), por outro, parece fornecer um espelho que reflete pe-
los dois lados. Assim, ocorre como numa protocooperação: enquan-
to ganha uma voz emprestada, a janela resta janela; enquanto a assu-
mo como minha imagem e com ela escrevo, resto poeta. Na operação 
que humaniza a janela encontro as condições de coisa inerentes aos 
momentos que já vivi. Se ocorre de a janela me ilustrar, traduzindo 
visualmente essa sensação (existir através dos remendos), creio que 
a escrita traduz o “desejo da imagem”, que se reflete na fecundação 
literária que, de alguma forma, lhe dá a condição ficcional de sujeito.

Considerações finais – Duas conclusões provisórias

Uma conclusão provisória do trabalho seria a de se pensar que, nas 
intersemioses criativas entre fotografia e literatura, o que um signo 
“complementa” é, em geral, o que no outro é mais ausente. Assim que 
a imagem não demonstra sujeição ao texto, como mera ilustração: ni-
tidamente o que vemos realiza um movimento de significação mui-
to mais amplo, incitando na “leitura intersemiótica” uma simbiose 
de sentidos. Como afirma Julio Plaza, “A limitação da arte aos carac-
teres de um sentido leva ao risco de se perder a sugestiva importân-
cia dos outros sentidos” (PLAZA, 2003, p. 11). De acordo com Maria 
Lúcia Santaella Braga, por mais unidade que a arte adquira ao cons-
tituir-se como obra, sempre serão visíveis suas frinchas semióticas 
que os sentidos do “leitor” preencherão das mais diversas maneiras. 
Isso porque todo signo “é inevitavelmente incompleto. Sua ação pró-
pria é a de crescer, desenvolvendo-se num outro signo” (BRAGA apud 
PLAZA, 2003, p. 20). 

Outra conclusão provisória é a de que a escrita instiga na imagem 
a condição de legibilidade (que a imagem sempre exige). Se assim for, 
as formas textuais ampliam o que disse Calvino acerca de sua “visi-
bilidade” (1990), pois que a linguagem faz ver o que na imagem ape-
nas se enxerga. Daí que a escrita (a criativa sobretudo) talvez possa 
testemunhar, ao menos como exercício, que, se enxergar é com os 
olhos, ver é com a linguagem.
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