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Escrita Criativa: o que a escrita devolve d imagem

Altair Teixeira Martins®

Uma introdugéo

Partindo das ideias de Roman Jakobson (1969) acerca da “traducéo
intersemidtica” ou “transmutacdo”, a partir da qual o linguista russo
desenvolve relagOes entre os sistemas signicos verbais e ndo verbais,
e dos estudos de Claus Cliiver (1997) acerca da ekphrasis e suas pos-
sibilidades intermididticas, o trabalho propde o uso da Escrita Cria-
tiva como fonte de investigacdo nas relagOes entre imagem e verbo.
Como a imagem ¢é afogada de espaco, deriva dai sua dnsia de “trans-
mudanca”, j4 que, conforme Emmanuel Alloa, “[...] aimagem tende a
se disseminar, declinar-se dela mesma em formas plurais, de se des-
multiplicar em um devir-fluxo que se sustentaria instantaneamente
no Um” (ALLOA, 2015, p. 7). Isso significa que, na imagem, devido a
sua natureza polissémica (BURUCUA; COSTA, 2013), ja que tudo nela
é simultaneo (poder-se-ia pensar que toda imagem € hipertextual se,
na pratica, uma imagem nio tem inicio nem fim), parece que, des-
de sempre, esteve “a espera do texto” que lhe forneca algo essencial
para a comunica¢do humana — a contextualizacdo. Assim, o trabalho
visa a desenvolver o exercicio de “intersemiose criativa” (neologis-
mo aqui aplicado) — no sentido de que a escrita sugere as emergén-
cias implicitas que toda imagem faz, silenciosamente, eclodir. Com
isso, analiso as seguintes hipdteses: 1) a possibilidade de a escrita for-
necer tempo (e portanto certa sucessividade) ao espago concentra-
do da imagem (uma vez que a literatura ndo tem segundo plano e a
imagem é quase sempre um momentum, no dizer de Alloa, 2015); 2)
a condigdo de a escrita fornecer a imagem um sentido politico, acio-
nando, para tanto, um contexto verossimil (ficcional ou documental),
ja que, como novamente afirma Emmanuel Alloa, a imagem se apre-
senta sempre como algo além dela, pois “remete a coisa representada,

1. Doutor em Letras pelo Programa de Pés-Graduacio em Letras pela Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Sul (2013). Atualmente é professor per-
manente da Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul. E-mail:
altairmartins7s@gmail.com

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 1


mailto:altairmartins75@gmail.com

500

desviando a atencdo de sua propria materialidade” (ALLOA, 2015, p.
13 - grifo do autor); 3) se a imagem sempre aponta para a coisa re-
presentada, como um ndo ser, ou sombra sem materialidade, con-
forme Didi-Huberman (2010), cabe pensar se a escrita teria a capa-
cidade de devolver a imagem ao seu lugar ontolégico.

A criagdo: um fato semiético

Uma obviedade pra comegar: pensemos que a criagao, seja ela escri-
ta ou ndo, é um ato semidtico. Em qualquer texto literario, ecoam as
imagens do mundo, suscitam-se sabores, cheiros. Quando uma per-
sonagem ¢é tocada numa narrativa, somos tocados de uma sensacéo
héptica apreendida nos vinculos afetivos e sociais. Também na lite-
ratura escutamos a musica do mundo e dos homens. E mais além:
sensagdes se cruzam, convocando a vida para acontecer no resgate
das relacoes que os sentidos nos dispdem via sinestesias. Baudelai-
re teorizou sobre isso, no soneto “Correspondéncias”, de As flores do
mal, ja em 1857: “Les parfuns, les couleurs et les sons se répondent”
(apud NONY; ANDRE, 1987, p. 274). Dai deriva que a Escrita Criati-
va, como fenémeno discursivo, mesmo quando metalinguistico, en-
gendra processos de tradugdo, o que se pode apreender das afirma-
¢Oes de Roman Jakobson no texto “Aspectos linguisticos da tradugao”:

Para o linguista como para o usudrio comum das palavras, o sig-
nificado de um signo linguistico ndo é mais que sua traducdo por
um outro signo que lhe pode ser substituido, especialmente um
signo ‘no qual ele se ache desenvolvido de modo mais completo’,
como insistentemente afirmou Peirce, o mais profundo investiga-
dor da esséncia dos signos. (JAKOBSON, 1969, p. 63)

Focando nas impossibilidades de traducdo da poesia, Jakobson
contribuiu néo s6 para a teoria da tradugéo, como nos forneceu (e
fornece) elementos para pensar o processo criativo a partir da tra-
ducédo intersemidtica:

[...] a poesia, por definigdo, é intraduzivel. Sé é possivel a trans-
posicdo criativa: transposigdo intralingual — de uma forma po-
ética a outra, transposi¢do interlingual ou, finalmente, transpo-
sicdo intersemidtica — de um sistema de signos para outro, por
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exemplo, da arte verbal para a musica, a danga, o cinema ou a pin-
tura. (JAKOBSON, 1969, p. 71)

E em Jakobson que se ampara Haroldo de Campos, no célebre tex-
to “Datraducdo como criagdo e como critica”, originalmente publica-
do em 1963. Haroldo ainda recolhe argumentos de Albercht Fabri e de
Max Bense para deter-se na tautologia do texto literdrio, que se con-
figura como entidade de forma e conteido amalgamados, caso mais
especifico da poesia, aquela por natureza fragil porque sempre origi-
nal. Bense concentra seu estudo na “informacdo estética’, na qual a
“fragilidade da informagdo é, portanto, maxima” (CAMPOS, 2006, p.
33). Dai se percebem os problemas na tradugéo vincados a condicéo
de uma forma que, por ser coarticuladora das informacdes semanti-
cas e documentais (termos da teoria de Bense), ndo se deixam tradu-
zir sendo pela recriacdo. Por isso, Haroldo passa a abordar o que cha-
ma de relagdo isomérfica, ou seja, recriagdo de texto em outro texto
(outra lingua), mantendo-se cristalizados “dentro de um mesmo sis-
tema” (HAROLDO, 2006, p. 34). “Entdo, para nés, traducio de textos
criativos serd sempre recria¢do, ou criacdo paralela, autbnoma, po-
rém reciproca” (HAROLDO, 2006, p. 35 - grifo do autor).

Reciprocidade: eis o elemento fundamental para essa proposta
de investigacdo em intersemiose criativa: a nogdo de “critica”, quan-
do Haroldo expde que “Toda criagio é critica’, pois ‘nasce da defici-
éncia da sentenca), de sua insuficiéncia para valer por si mesma” (p.
32), indicando a tradugéo como transposicdo do material ndo linguis-
tico, a que, mais tarde, dard o nome de estrato “iconico”. Haroldo vai
buscar em Pound um sentido de critica aplicado a criagdo, segundo
o qual a leitura critica é auténoma, permitindo-se selegdes. A cria-
¢do intersemidtica a que esta pesquisa se dirige, busca, pois, como
esséncia, o que se poderia chamar de “criacdo critica”.

Ampliando para uma ideia de interdisciplinaridade, pode-se con-
siderar que as formas artisticas claramente ja sdo aceitas como estru-
turas signicas — sdo textos. Mas podemos ir além e “ler” como tex-
to outras formas, como o esporte, a ciéncia, as relagdes de olfato, de
gustagdo, enfim: esgargar o espectro da Escrita Criativa para a reali-
zacdo de intersemioses multiplas.

ensino da literatura,
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Histérico

As relagOes entre escrita e outras artes, inicialmente restritas a area
da Literatura Comparada, (quando Ulrich Weisstein propos discu-
tir a “iluminacdo mutua das artes” como um dos dmbitos de interes-
se da drea) contam ja com terminologia prépria, reconhecida em in-
glés como Interarts Studies, que corresponde a “Estudos Interartes”
no portugués. O termo justamente passou a crescer, sobretudo nos
Estados Unidos, conforme a terminologia (Literatura e outras artes)
se viu, se ndo esgotada, em crise devido a primazia da escrita sobre
as outras formas semidticas. Assim, na medida em que as outras ar-
tes puderam assumir protagonismos na relagéo, de acordo com Claus
Cliiver (2006), depois de uma etapa em que pareceu mais adequado
e abrangente, o termo Interartes acabou insuficiente por incorrer
no descarte de formas “néo artisticas”. Cliiver, assim, prefere o ter-
mo “midia” (no qual se incluiriam formas signicas estéticas ou ndo),
no que se pode entender “texto”: qualquer sistema signico é um tex-
to. Os termos vao além (embora ndo seja o foco desta pesquisa), pas-
sando pelos estudos acerca da “multimidia” (formas hibridas de arte,
mas separaveis, como no caso da dpera) e da “mixmidia” (textos hi-
bridos mas inseparaveis, como o videoclipe) a “intermidia” (como
nas adaptacles cinematograficas de livros) e encerram, para além
dos problemas de conceituacao de “midia”, uma relagdo puramen-
te analitica que opera “entre”. A exemplo, cita como Jorg Helbig vé o
que na Alemanha é conhecido como Intermedialitdt:

Da forma como aparece em diversas contribuicdes no livro de
Helbig, o conceito de “intermidialidade” cobre pelo menos trés
formas possiveis de relagdo:

1. relagdes entre midias em geral (relagbes intermididticas);

2. transposicdes de uma midia para outra (transposicdes intermi-
didticas ou intersemidticas);

3. unifo (fusdo) de midias”. (CLUVER, 2006, p. 24 - grifo do autor)

Nao hd af o nimero 4, que se destinaria muito bem a Escrita Cria-
tiva — o desdobramento ou as possibilidades de aplicacdo nos estudos
de Escrita Criativa das “tradugdes intersemidticas” incialmente pro-
postas por Roman Jakobson. Advém desse hiato a proposta do termo
em sua pluralidade: “intersemioses criativas”. Trata-se ndo da forma
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2 de Helbig, mas de uma operacdo que parte de uma midia para ou-
tra sem compromisso, senfo o estético, entre ambas. Isso significa
que, no ato criativo (no nosso caso, especificamente no ato da escri-
ta), pouco importa o tipo de referéncia estabelecida — reconhecendo,
inclusive, todas as possibilidades transtextuais que Genette explora
no seu Palimpsestos (2010) como poténcias criativas intersemidticas.

Intersemioses criativas: uma proposta

Partindo de uma tabela que Claus Cliiver adaptou de Eric Vos e Leo
Hoek, avancemos entdo ao processo de criacdo, reconhecendo 4
formas de intersemiose criativa, assim: 1. criacGes transmidiaticas
(quando uma midia advém de outra; transposicdo); 2. criagdo multi-
mididtica (quando sdo imbricadas midias diferentes, mas separaveis,
por justaposicao); 3. criagdes mixmididticas (quando, por combina-
¢do, midias se complementam ainda com possibilidade de separa-
¢40); e 4. criacOes intermididticas (por fusdo, quando as midias séo
inseparaveis):

Independente dos tipos de textos e formas de relacionamentos en-
volvidos e dos interesses de estudo, a inclusao direta ou indireta
de mais de uma midia com diversas possibilidades de comunica-
¢do e representagdo e de varios sistemas signicos, bem como cddi-
gos e convencoes a eles associados, lanca continuamente questdes
sobre a base comparativa e as relacdes analégicas nas funcdes e
efeitos dos meios encontrados. (CLUVER, 2006, p. 6)

A partir da morte do autor (BARTHES, 2004) e da fungéo autoral
(FOUCAULT, 2001), o papel da leitura e do estabelecimento de inter-
-relagdes entre signos diversos conferiu, como ja havia ocorrido no
campo das artes, de acordo com Anne Cauquelin (2005), uma fun-
céo de curadoria: o leitor capaz de montagem significativa, sendo-lhe
atribuidas responsabilidades de perfomance e manipulacéo. Por isso,
Claus Cliiver resume algumas possibilidades para os “Estudos Inte-
rartes”, nas quais se entreveem oportunidades criativas:

0 leque dos Estudos Interartes parte dos estudos de fontes, passa
por questdes de periodicidade, problemas de género e transforma-
¢Oes tematicas, até alcancar todas as formas possiveis de imitacdo

ensino da literatura,
poéticas e teorias: volume 1



504

que ocorrem através das fronteiras entre midias (em formas e
técnicas estruturais, tendéncias estilisticas, e outras mais). Os Es-
tudos Interartes abrangem, além disso, aspectos transmididticos
como possibilidades e modalidades de representacgdo, expressivi-
dade, narratividade, questdes de tempo e espago em representa-
¢do e recepcdo, bem como o papel da performance e da recitagdo.
Incluem também conceitos cunhados pela Teoria da Literatura,
como os de autor e leitor implicitos, cuja existéncia também se
pode comprovar, por exemplo, na Musica. Um fendmeno como o
do talento multiplo pertence aos objetos de pesquisa especificos
dos Estudos Interartes. Por outro lado, estes partilham com outras
atividades transdisciplinares o interesse, hoje em dia tdo intenso,
por toda a sorte de contextos, préticas e institui¢des em que se de-
param diversas artes e midias. (CLUVER, 2006, p. 16-17)

Ha de se ressalvar que Cliiver se dedica as questdes de tradugéo
ou, como ele prefere, “transposicio intersemidtica”, destacando-se
a investigacdo acerca das adaptacdes e da ekprhasis (termo que passa
a ser usado em portugués com a grafia “écfrase”):

A ekphrasis é uma forma de reescrita e abrange praticas como a
descri¢do de uma estdtua ou de uma catedral num livro de histé-
ria da arte, a (re)criacdo de um concerto para piano ou de um balé
em um romance, a resenha detalhada de uma 6pera ou uma pro-
ducdo teatral, ou ainda a apresentacédo verbal de uma litografia no
catalogo de um leildo; pode ser parte de um texto maior, ou [...]
constituir o texto inteiro. (CLUVER, 1997, p. 42 - grifo do autor)

Assim, de alguma maneira, o que Cliiver propde é um estudo que
parte de um “texto” (no sentido semidtico) e seu desdobramento hi-
per “textual”, ou seja, seu foco estd na relagdo de “transposi¢ao” “no
estudo de transformagoes e adaptacdes intermididticas, deve-se, de
preferéncia, partir do texto-alvo e indagar sobre as razdes que le-
varam ao formato adquirido na nova midia” (CLUVER, 2006, p. 17).

N#o é o caso da Escrita Criativa, porque se configura como ati-
vidade, ao menos a que se insere no ramo artistico, destinada as
multiplas possibilidades estéticas “levianas” (que fidelidade alguma
deve a nada) na busca de novas formas. A escrita, bem se vé, apon-
ta para o produto; aceitemos que a relagdo é mera municao criativa.
Retornamos assim a Haroldo de Campos para perceber que a relagdo
criativa entre signos ndo precisa nem mesmo ser reciproca. Talvez
seja tomar ao pé da letra o que diz Benjamin acerca da mé traducgéo
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— “a transmissdo inexata de um conteudo inessencial” (BENJAMIN,
2011, p. 102). Isso quer dizer que, diferente da transparéncia atribu-
ida a traducéo por Julio Plaza (2003, p.30) — “nédo oculta o original
nem lhe rouba a luz” —, a Escrita Criativa prescinde de original, as-
sumindo posturas canibais, simbidticas e parasitdrias. Chegamos,
enfim, ao que Décio Pignatari define como “novas formas-conteu-
do” (PIGNATARI, 1975, p. 161).

Intersemioses: trés exemplos entre poesia e fotografia

Em 20 de maio de 2020, em meio a pandemia, troquei uns textos com
Valmir Michelon, fotégrafo e jornalista de Nova Folha, periédico se-
manal da cidade de Guaiba/RS. Ele me ofereceu espaco para croni-
ca; sugeri poesia, assim: que ele me enviasse uma fotografia semanal
sobre a qual eu escreveria. Cumprimos ja quase 20 textos na coluna
“A sombra escrita da imagem”, publicados nas edigdes impressas e
disponiveis em meio digital com leitura em audio feita por mim (de
modo caseiro, via WhatsApp). Sobre os dudios, creio que configuram
outra intersemiose, capaz de triangular entre imagem e texto escri-
to, mas nao é a abordagem deste trabalho. Sobre as condicées de es-
crita ndo ha muito a dizer: apenas que se trata de uma colaboragdo
espontanea ao jornal e que ndo hd censura nenhuma, nem mesmo
de espago — o que significa que os poemas e a fotos sdo publicados
sempre, com texto e dudio na integra, e a diagramacao da conta dis-
so. Todos os poemas se enquadram na proposta multimididtica (CLU-
VER, 1997) — poemas que, apesar de originarem-se de fotografias,
sdo expostos em didlogo, embora funcionem de modo independente.
Por isso, convém ressaltar que as imagens ndo sdo meras ilustracdes,
pois, mesmo com natureza paratextual (GENETTE, 2010), a proposta
é, como bem ressaltou Valmir Michelon, que seja uma pausa entre
noticias para leitura de imagem e texto, na ordem que o momento
suscitar. Por isso, investi na ressonédncia entre a imagem e a lingua-
gem, como bem atesta Julio Plaza, mas escapando do escopo de tra-
ducao: “[...] um signo traz o outro ndo para completa-lo, mas para
reverbera-lo, para criar com ele uma ressonancia, o que [...] consti-
tui-se num principio fundamental para as operagdes de traducéo es-
tética” (PLAZA, 2003, p. 27).

ensino da literatura,
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Assim, parto aqui de 3 exemplos para analisar o que a Escrita Cria-
tiva, enquanto processo e leitura, poderia devolver a imagem.

A escrita: devolugéo do tempo
e da sucessidade comprimidos na imagem

O primeiro poema, “Intermediacio na praia”, estabelece didlogo com
uma foto minha, tirada por cimera de celular, na praia de Itapeva,
RS. A fotografia, vital para o entendimento deste trabalho, pode ser
acessada no link: https://www.novafolha.com.br/post/a-sombra-escri-
ta-da-imagem-altair-martins. Segue o texto intersemidtico:

7. Intermediacdo da praia

O pinguim morto que me tirou de casa

para o encontro nas areias de junho

n#o sabia que, desde a Patagonia

ou dos confins da Antdrtida,

o frio tinha se atrasado e que,

mesmo sem neve,

também tenho um corpo que migra.

Vai ver o pequeno escandalo de asas abertas
descobriu-se o Unico inverno que alcangou o norte
e perdeu as emergéncias de ave que néo voa

e resolveu ficar

pra perturbar a areia.

Entdo parecido com aquele

do rétulo da cerveja

ou com aquele que enfrentava super-herdis
com um guarda-chuva,

na intermediagéo da praia,

o pinguim morto veio hospedar-se no meu olho
e tudo o que agora sei

é o que ele ja ndo é.

Sei que seu desenho final deixara de coincidir
com o que respirava e,

no fim das vaidades,

depois de tornar-se o pedaco dos vivos

(até o oco do corpo),

o pinguim morto néo sera estranho

quando apontar pra areia.

Metade ja estarei em casa

e repetindo a mesma frase:
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as vezes em que a morte néo ¢ furia.
A outra metade fard a promessa

de esquecer o pinguim-fantasma
quando o frio chegar.

(MARTINS, p. 6, 05 jul. 2020)

Na hipdtese que aqui se apresenta, esse seria um caso em que a
escrita, mesmo que possivel sem a imagem, garante a ela o seu tem-
po, fornecendo sucessividade narrativa: a palavra “flagrante”, usada
no titulo, incide sobre isso. Segue-se que o “pinguim morto”, capaz
de arrancar o eu lirico de casa, converte-se e me converte em perso-
nagens de um encontro, estabelecendo uma ruptura de onde emana
o tempo: ha um pinguim migrante que foi vivo, hd um pinguim mor-
to e ndo haverd nada, na sequéncia dos tempos, sobre a areia de uma
praia. A imagem apenas aponta para algo concentrado no espaco re-
tangular da foto onde se reconhecem a areia da praia com marcas,
um pinguim morto (cujo ferimento na lateral direita é visivel) e de
asas abertas, cabeca estirada de lado; nota-se a sombra que indicia
um sol de fim de tarde. E o que de mais reconhecivel a foto entrega.
No processo (algo de arqueologia) da imagem, busquei informacgdes
que me garantissem uma biografia rapida do pinguim, descobrindo
de onde migra a espécie e para onde vai. Como toda narrativa, a es-
colha que esconde e mostra dados é basicamente regida pela esté-
tica, e desse modo a escrita ofuscou informaces em nome de uma
histéria que se fundava no ato de encontro do que escreve na ima-
gem onde se inscreve, preenchendo e sendo preenchido de semioses
diversas que produziram um material para leitura multimididtica.

O tedrico alemao Gottfried Boehm fornece elementos que subs-
tituem a gramatica nas imagens, declarando acerca do que chama
de “imagicidade” que “As imagens ndo sdo simples representagdes
demonstrativas de uma significacdo ja constituida em outro lugar,
sd0, ao contrario, mostra¢es origindrias” (apud ALLOA, 2015, p. 32 —
grifos do autor). Por isso a escrita parece inaugurar a imagem num
tempo diegético (por combinacao ou hipotaxe) ou na difusdo lirica
(por selecdo ou parataxe, sem marcas de sucessao). A imagem confi-
gura assim uma funcdo déitica de partida, indicando o momento de
onde a narrativa ou o fluxo lirico comega: ela funciona como o pon-
to de base para a diegese ou para a incursdo poética. Por outro lado,
aimagem presentifica o que estd ausente e por isso se simula alheia
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a cultura e a Historia — e € a escrita quem lhe aciona os tempos da
linguagem, inserindo a “imagicidade” no discurso. Talvez haja mes-
mo um jogo mutuo de atualizages entre o que o enxergamos e o que
a escrita faz ver. No caso do poema, ha o risco de o pinguim morto,
por imagem e texto, tornar-se um fantasma feito de sombra e eco.

A escrita instaura na imagem a esfera politica

O segundo poema, “Marcela: quarentena 2020”, foi publicado em
agosto, no pico da pandemia. A imagem, necessdria para a compre-
ensdo, se encontra disponivel no link: https://www.novafolha.com.
br/post/a-sombra-escrita-da-imagem-altair-martins-4. Segue o tex-
to intersemiodtico:

12. Marcela: quarentena 2020

Aqui lecionei por trés anos e meio

e nao é dificil reconhecer,

na sala de aula onde o oco responde a tudo,

que as cadeiras ainda mantém o habito de formar suas duplas
e ndo me alegra o comportamento enfim ideal de suas sombras
nem este siléncio

que pela primeira vez pede que eu leia em voz alta.

Me sento na fila do fundo

onde sentava a menina Marcela

que nao tinha sobrancelha por causa de uma queimadura,

e agora que os insetos vasculham meu eco,

confesso as tantas vezes que tive de ser feio, mais velho,

e confesso que mostrei os piores dentes

e que podia ter feito melhor do que fiz.

Carrego ainda a minha letra cursiva

que treinei pra ser amiga

e que tantas vezes fugiu

e me fez cretino.

Penso no alcool que percorre as maos e percorrera a férmica
e percorrerd o chdo e percorrerd o quadro e percorrerd paredes
e as macanetas e os vidros e tudo que a dire¢do mandar que
percorra

e penso nos seres minusculos

— todos eles que abrem este chio

onde nos encaixar na natureza.

Ensinei aquilo que a menina Marcela nunca vai usar na vida
como a ideia que a espantou
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de que a Terra era uma bola todinha viva

e que por isso nés é que pertenciamos a ela

e ndo contrario.

Mas agora,

que a politica ficou incomunicavel

como uma igreja ou um time de futebol,

este é um minirreino a espera da substancia
que um professor vai imprimir em casa

e levar de bicicleta, na quinta-feira,

até as provincias aonde as pontes ndo chegam.
Suspiro ao pensar em Marcela

e na sua mae e irmaos

enquanto na televisdo a construcao civil lamenta suas perdas.
Se a bicicleta ndo chegar,

temo que Marcela estique a mao

e pegue um punhado de terra

e ponha na boca

pra ver que gosto tem.

(MARTINS, p. 6, 11 ago. 2020)

Recebi a fotografia da escola ptblica onde estudei e lecionei (e
onde Valmir ¢ diretor), e elementos da minha memoria concorre-
ram com fatos lidos e ouvidos durante a quarentena: as histérias algo
épicas de professores que iam de bicicleta a casa de seus estudan-
tes para a entrega das aulas impressas. Tratava-se de escrever, cor-
rompendo o que eu havia recebido. Mas, ora, se a imagem ndo tem
tempo diegético, ela sempre se renova no tempo de sua percepcao:
a imagem dialoga, de modo mais radical que a escrita, com o tempo
fora dela, sofrendo incis6es em nivel de contexto e, em outra ampli-
tude, da Histéria. Julio Plaza, ainda falando da tradugdo, aponta para
o fato de que aquilo que cerca uma imagem pode destacar e esmae-
cer os elementos constitutivos dela mesma:

Todo signo, mesmo o mais radicalmente iconico, existe no tempo.
Nessa medida, embora o signo estético se proponha como com-
plemento, ele ndo pode ser langado para fora da cadeia semidtica
que é a cadeia do tempo. [...] Mesmo quando a tradugdo enfrenta
a plenitude do signo original, ela ndo pode deixar de considera-
-lo também incompleto em alguns aspectos, dai penetrar nele e
dele se apropriar. Estamos aqui na medula da concepcao que Hol-
derling tinha da traducdo, tal como a expressou na muito citada
carta a Wilmans, em 28 de setembro de 1803. A traducdo, para
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Holderling, é emenda, externalizacdo, extrojecdo (levar para fora
e para frente significados implicitos), mas ela é também correcgdo.
(PLAZA, 2003, p. 31)

Marcela, uma aluna que tive na escola que a fotografia mostra, em-
bora pertencente a outro tempo, surge como personagem cuja for-
ca fornece documento a ficcéo, estabelecendo, como o vocabulario
que indica a quarentena do titulo, um contexto que alcanca a esfera
publica, algo tipico da cronica: a personagem Marcela se insere na
criagdo para destinar a “nova forma-conteudo” ao campo da politi-
ca. Ndo se trata de politica pela mera insercdo de contetido ideoldgi-
co (que é inerente a todo discurso, claro). Trata-se de politica porque,
no imbricamento imagem-texto, fica reduzida a polissemia mais am-
pla, imanente das imagens. Assim, a intersemiose feita desse tecido
onde imagem e texto cooperam fornece o contexto mais ou menos
cercado onde a dialética pode acontecer. Nesse caso, a escrita conta
com a déixis da imagem, fornecendo, em troca, algo sempre flutu-
ante: uma imanéncia. Mais que isso, a escrita parece forjar, na ima-
gem, um canal comunicativo mais eficaz. Por isso, como a imagem,
de acordo com Marie-José Mondzain (ALLOA, 2015, p. 48-49), tem
natureza teleoldgica, pois se funda no desejo — dai a imaginagéo —
imagem e texto se associam num campo politico de amparo mutuo
onde partilham o tempo. Trata-se do terceiro espago proposto por
Emanuele Coccia (apud ALLOA, 2015, p. 92): “Sobrematerial e pré-
-cultural, o mundo das imagens constitui, portanto, também o lugar
em que natureza e cultura, vida e histdria se exilam em um terceiro
espago.” Logo, arrisco dizer que escrita arranca, na instancia criati-
va, a imagem de seu exilio. Isso se d4 porque a escrita pode manu-
sear a imagem, editando, recompondo, fertilizando-a de signos e fa-
zendo-a visivel ao “bem publico” — o que Didi-Huberman chama de
“restituicdo” (apud ALLOA, 2015). Em sintese, na relacdo entre ima-
gem e texto, a escrita parece fornecer um campo dialético. No caso
do poema, o eu lirico que retorna a sala de aula convoca Marcela
para atuar durante a quarentena, e essa diddtica parece mais eficaz
que um discurso verbal.
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A escrita sustenta o fenomeno
da imagem para garantir-lhe existéncia

A fotografia chegou em setembro, sem indicac¢des de que, quando e
onde. Analisei a imagem, que me pareceu tdo pouco aderente. Tal-
vez por isso o poema “Diante da janela remendada” tenha partido de
um processo tautoldgico: o que eu tinha em maos era uma imagem
de janela remendada com tabuas, tijolos e gradeado de ferro (a visu-
alizacdo pode ser feita através do link: https://www.novafolha.com.
br/post/a-sombra-escrita-da-imagem-altair-martins-14).

14. Diante da janela remendada

Diante de uma janela

bloqueada de uma casa sem pessoas nem cdo
por tijolos e cimento

e vergalhoes e ferrugem

e cinco tdbuas (lado a lado),

feito um varal e suas roupas

que nao sabem bem como dar as méos sem prendedores,
ai entendo que sou feito dessa mesma técnica:

o que chego ao parapeito é um meu remendo.

E néo é de hoje: me remendo de cabelo

e dentes, e escovo os mesmos dentes contra o crime
e a doenca enquanto me batizo de fotografias.
Tenho uma luva quando quero.

Mas o fracasso do passo

ou daquilo que néo posso vestir

me mostra que a minha pele é o remendo

do meu sangue que é o remendo da minha carne
que remenda meus 0SS0S

que no fundo

sdo o remendo de toda a dgua

que um dia se levantou para caminhar.

Diante da janela que tapa os olhos

como uma crianga que (pensa)

se esconde porque nao me vé,

me vejo que existo, entre instante e Histéria
numa superficie de furos

e riscos que me enganaram

com acreditar-me

inteiro e empresario do que como, respiro e durmo.
Me remendo de fala,

esse arremedo que despeja 0 meu nome
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sobre essa coisa a que deram altura,

algum dinheiro e tantos enderecos

e que as vezes tem vontade de urinar.

Me remendo enfim

porque o resto tem sempre a mesma pressa.

(MARTINS, p. 6, 1° set. 2020)

Configurado como confisséo, o poema transfere condigdo de su-
jeito a janela e dela retorna entendendo sua episteme. No caso, o eu-
-lirico aponta para a janela, que parece apontar de volta. Gottfried
Boehm declara, no texto “O que se mostra. Sobre a diferenga iconi-
ca”, que “O gesto e a imagem se reencontram em seu potencial dé-
itico” (apud ALLOA, 2015, p. 31 - grifo do autor). Ora, se a imagem
aponta para o objeto de que é imagem, néo seria absurdo aceitar que
a escrita (a escrita intersemidtica), apontando de volta, preencheria
a imagem de identidade. Ranciere é adepto da ideia de que a escri-
ta ndo restringe a imagem, mesmo quando intencionalmente busca
determind-la. Ao contrario, ao escrever sobre a imagem, o verbo pa-
rece dar voz a um sujeito que ai se mostra e se esconde: “a imagem é
vivente precisamente porque a ela falta vida, ela precisa de nds para
ser o organismo do qual ela ainda é a sombra desencarnada” (RAN-
CIERE apud ALLOA, 2015, p. 195). Ranciére se apropria do texto de
W. J. T. Mitchell, que inaugura a virada pictdrica, “O que as imagens
realmente querem?”. Mitchell alude ao carater subalterno da imagem
em relacdo ao logocentrismo ocidental, propondo que a imagem te-
nha seu discurso:

Certamente as imagens ndo sdo desprovidas de poder, mas po-
dem muito bem ser mais frigeis do que supomos. O problema é
refinar e complexificar nossa estimativa acerca desse poder e do
modo como ele se exerce. E por esse motivo que estou deslocando
a pergunta de que o que as imagens fazem para o que elas querem,
do poder para o desejo, do modelo de poder dominante, ao qual
devemos opor, ao modelo do subalterno que deve ser interrogado,
ou melhor, convidado a falar. Se o poder da imagem é como o
poder dos fracos, isso poderia explicar por que seu desejo é tdo
forte: para compensar sua impoténcia. (MITCHELL, apud ALLOA,
2015, p. 171)

Sim, se por um lado a escrita parece dizer o que na imagem fi-
cou sufocado, ou seja, se toma o seu lugar de fala, conforme Djamila
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Ribeiro (2017), por outro, parece fornecer um espelho que reflete pe-
los dois lados. Assim, ocorre como numa protocooperagao: enquan-
to ganha uma voz emprestada, a janela resta janela; enquanto a assu-
mo como minha imagem e com ela escrevo, resto poeta. Na operagao
que humaniza a janela encontro as condicoes de coisa inerentes aos
momentos que ja vivi. Se ocorre de a janela me ilustrar, traduzindo
visualmente essa sensagao (existir através dos remendos), creio que
a escrita traduz o “desejo da imagem”, que se reflete na fecundacéo
literaria que, de alguma forma, lhe dd a condig&o ficcional de sujeito.

Consideracdes finais — Duas conclusées provisérias

Uma conclusédo provisoria do trabalho seria a de se pensar que, nas
intersemioses criativas entre fotografia e literatura, o que um signo
“‘complementa” é, em geral, o que no outro é mais ausente. Assim que
aimagem ndo demonstra sujeigdo ao texto, como mera ilustragdo: ni-
tidamente o que vemos realiza um movimento de significagdo mui-
to mais amplo, incitando na “leitura intersemidtica” uma simbiose
de sentidos. Como afirma Julio Plaza, “A limitacdo da arte aos carac-
teres de um sentido leva ao risco de se perder a sugestiva importan-
cia dos outros sentidos” (PLAZA, 2003, p. 11). De acordo com Maria
Lucia Santaella Braga, por mais unidade que a arte adquira ao cons-
tituir-se como obra, sempre serdo visiveis suas frinchas semidticas
que os sentidos do “leitor” preencheréo das mais diversas maneiras.
Isso porque todo signo “é inevitavelmente incompleto. Sua agdo pro-
pria é a de crescer, desenvolvendo-se num outro signo” (BRAGA apud
PLAZA, 2003, p. 20).

Outra conclusdo proviséria é a de que a escrita instiga na imagem
a condicdo de legibilidade (que a imagem sempre exige). Se assim for,
as formas textuais ampliam o que disse Calvino acerca de sua “visi-
bilidade” (1990), pois que a linguagem faz ver o que na imagem ape-
nas se enxerga. Dai que a escrita (a criativa sobretudo) talvez possa
testemunhar, ao menos como exercicio, que, se enxergar é com 0s
olhos, ver é com a linguagem.
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