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RESUMO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esta pesquisa busca investigar a ascensão dos criadores publicitários brasileiros ao 
poder, através da trajetória de seis reconhecidos profissionais - Roberto Duailibi, 
Francesc Petit, José Zaragoza, Neil Ferreira, Washington Olivetto e Nizan Guanaes - 
levando-se em conta um cenário histórico, econômico, social, político e cultural entre 
as décadas de 70 e 90. Sustentados na apologia da criatividade como alavanca de 
comunicação do marketing de seus clientes, os criadores brasileiros assumem o 
comando de suas agências e passam a realizar trabalhos tão consagrados em 
premiações internacionais, que posicionam o Brasil entre os três países mais criativos 
do mundo, nos anos 90, junto com a Inglaterra e os Estados Unidos. Do ponto de vista 
teórico, esta dissertação articula conceitos de Pierre Bourdieu e dos Estudos Culturais. 
 

Palavras-chave: comunicação; publicidade; imaginário publicitário; criatividade; 
trajetória profissional; poder. 
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ABSTRACT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abstract: This research investigates the ascension of the brazilian advertising 
creatives to the power positions, through the trajectory of six distinguished 
professionals - Roberto Duailibi, Francesc Petit, José Zaragoza, Neil Ferreira, 
Washington Olivetto e Nizan Guanaes - considering one historical, economical, social 
scene, politics and cultural environment, between the 70's e 90's decades. Supported 
by the apology of the creativity as the driving force of their clients communications, 
the brazilian advertising creatives took the command of their agencies and created so 
awarded works on international competitions that Brasil was considered one of the 
three most creative countries of the world in advertising, in 90's decade, aligned with  
England and United States. From the theoretical point of view, this dissertation 
articulates some concepts of Pierre Bourdieu and Cultural Studies. 
 
Key-words: communications; advertising; advertising imaginary; creativity; 
professional trajectory; power. 
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1. Introdução 

 

 
"Vida, minha vida,olha o que é que eu fiz/ 

deixei a fatia mais doce da vida/  
na mesa dos homens de vida vazia/ 

mas, vida, ali, quem sabe, eu fui feliz."  
Chico Buarque 

 

 Todo homem, imagino, depois de um longo caminho percorrido, estanca, toma 

distância de si e, como espectador encantado de um filme singular onde é ator, autor, 

produtor e diretor, pergunta-se sobre sua estrada.  

 

 Poucos têm como eu o privilégio de, retornando ao mundo acadêmico três 

décadas depois de graduada, poder dedicar o seu projeto de pesquisa a entender a 

paixão que construiu a sua vida profissional. No meu caso, a criação publicitária, onde 

por 30 anos, em São Paulo e Porto Alegre, costurei glórias e perdas, maravilhamentos 

e decepções, honrarias e desafetos, na função de redatora e diretora de criação em 

diversos perfis de agências publicitárias1, de multinacionais a nacionais e regionais; 

de grandes a médias e pequenas; de agências chamadas de atendimento às de criação; 

de agências chamadas chapa branca a agências de healthcare, veículos e house-

agencies2 de varejo, atuando em todas as áreas da criação publicitária: advertising, 

promoção, marketing direto, endomarketing, marketing social, marketing político e 

internet3. 

 

 Três décadas depois de datilografar o meu primeiro anúncio publicitário em 

uma hoje obsoleta Olivetti, o desconforto de uma estranha e selvagem competição que 

desconhece trajetórias ou amizades, adornada de workhaolic maquinística, falso 

                                                      
1 RS: RBS ( 1974); Marca ( 1980), entre outras; SP: CBP ( 1984); J.W.Thompson ( 1985); Guimarães e Giacometti ( 1986); Pão 
de Açúcar ( 1988); Propeg ( 1990); Lew Lara ( 1992); Grottera ( 1994); Newcomm Bates ( 2000); Viva Health ( 2003). 
2 No jargão publicitário, chapa branca: agência que atende a verbas públicas, assim chamada em referência à placa branca dos 
carros oficiais. Healthcare: agência que atende a verbas da indústria farmacêutica. House-agency: agência montada e gerida pelo 
próprio anunciante. Agência de criação: agência cujo trabalho é pautado na criatividade. Agência de atendimento: agência cujo 
trabalho é focado em prestação de serviços, não em idéias criativas. 
3 No jargão publicitário, advertising: criação de peças para veiculação em mídia de massa. Marketing direto: peças sem 
veiculação na mídia, como folhetos, cartas, malas diretas. e-mail marketing ( mensagem por email). Endomarketing: peças para 
veiculação interna na empresa, como jornais, cartazes. Marketing social: comunicação para ONGs, campanhas de utilidade 
pública, etc.  
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glamour, olheiras default, patológica ânsia por premiações e apossamento consentido 

de corpo, alma e tempo, deu conta de mim expatriada em gueto estrangeiro.  

 

 Algo de muito profundo havia acometido a profissão. De tarefa prazerosa, leve 

e divertida, trabalhar em criação publicitária - na minha particular percepção - tinha se 

transformado em atropelada corrida pós-moderna ao ouro. Ouro de tolo? 

 

 A prática, sozinha, já não me clareava o desassombro. Ainda que Muniz Sodré         

(2002) tenha tornado pública a indefectível arrogância pragmática da, chamada por 

ele, mão-de-obra técnica do bios midiático ( publicitários, p.ex.) que costuma dedicar 

" um certo desprezo pela teoria, porque se acha mais autorizada para falar do que faz"                  

(SODRÉ, 2002:252), capitulei.  

 

 Sodré (2002) afirma que da fala puramente empirista nada sai de 

verdadeiramente reflexivo sobre como as práticas comunicacionais afetam a vida 

humana, na contemporaneidade. Carece de um outro tipo de prática, ele diz: da prática 

conceitual. De associar a redescrição das situações e dos fenômenos à atitude crítica, 

buscando assim a dupla prática da práxis - teoria e prática, juntas - "esvanescida pela 

indistinção crescente entre sujeito e objeto" (SODRÉ, 2002:252).  

 

 É o que busquei fazer. Quando o espanto do andado me encurralou com seus 

comos e porquês, busquei nos pensadores, nos testemunhos e nos documentos 

históricos concatenados, uma razão maior para o acontecido.  

 

 O que mais pertinente e desafiador ao projeto científico de uma redatora 

publicitária do século passado do que recuperar seu mundo profissional, para 

descobrir nos bastidores os meandros de poder do ofício que Williams (1993:334) 

chamou de  arte oficial da moderna sociedade capitalista?  

   

 Desnudando o lado privée da publicidade no escaninho mais íntimo da sua 

fabricação pelo minucioso olhar acadêmico - salvaguardada a vigilância 

epistemológica 4- talvez me tenha sido dado poder agora justificar aos neófitos na 

                                                      
4 Ao leitor que desejar um rápido esclarecimento sobre determinadas noções de Bourdieu, vide Glossário Bourdieuano, no 
capítulo 6. 
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profissão, oriundos da universidade, hoje meus alunos, as causas de um mesmo 

sentimento de estranheza que parece permanecer, inclusive nas novas gerações, 

traduzido no desabafo de um jovem aspirante a diretor de arte: 

 
Ando desiludido porque cada vez mais me convenço de que a geração que 
antecede à minha nas agências se mostra podre. Cada vez mais podre. Não 
se tem mais a preocupação de formar novos talentos e sim de se mostrar 
indispensáveis... tentativas fracassadas de abafar "novos talentos" por 
simples medo de perder o próprio posto. Não se procura manter o lugar 
pela própria competência e sim tentando mostrar incompetência de quem 
está por vir. ( T.F, 22 anos)5 

 

 Embora a academia de modo geral trate a publicidade como um parente menos 

nobre da comunicação, reporto-me a Ana Carolina Escosteguy (2003:68) quando insta 

a que "o trabalho acadêmico se articule com a 'vida real', com questões políticas e 

sociais da sociedade como um todo", invocando também o aval de um de seus mestres 

dos Estudos Culturais, Raymond Williams (1993:334), para justificar a legitimidade 

acadêmica do meu objeto: 

 
 A publicidade é, também, em certo sentido, a arte oficial da moderna 

sociedade capitalista: ela é o que "nós" colocamos em "nossas" ruas e 
usamos para preencher metade dos "nossos" jornais e revistas, e comanda 
os serviços do talvez maior corpo organizado de redatores e artistas, com 
seus executivos de atendimento e consultores, em toda a sociedade. Sendo 
este o real status social da publicidade, deveríamos entendê-la com alguma 
adequação se desenvolvêssemos uma espécie de análise total, onde os fatos 
econômicos, sociais e culturais sejam visivelmente relatados. Poderemos 
então também descobrir, considerando a publicidade como a principal 
forma da moderna comunicação social, que somos capazes de entender 
nossa sociedade, ela mesma, de novas maneiras. (WILLIAMS, 1993:334) 

 
 Ciente de que todo objeto de pesquisa é claramente objeto construído, fiz 

minhas as permissões moriniana e birminghamiana de explícito sujeito comprometido 

com seu objeto. E, na relevância de investigar uma área ainda pouco explorada pela 

academia, mas  indelevelmente imbricada com a indústria cultural - a publicidade - 

elegi como tema do meu projeto o estudo da ascensão dos profissionais de criação 

publicitária ao poder econômico nas agências de publicidade no Brasil, pela adrede 

tessitura certamente não-coincidente da trajetória dos seus mais significativos 

profissionais, que se transformaram em celebridades entre as décadas de 70 e 90: 

Roberto Duailibi, Francesc Petit, José Zaragoza e Neil Ferreira (ícones dos anos 70), 
                                                                                                                                                        
 
5 Email de aluno de uma faculdade de Comunicação de Porto Alegre ( Publicidade), em resposta à pergunta de por que se 
encontrava tão desiludido com seu estágio como assistente de arte em uma determinada agência de propaganda, ( julho de 2005). 



 12

Washington Olivetto (dos anos 80), e Nizan Guanaes (dos 90), investigando não 

apenas a sua ascensão ao poder mas a concomitante ascensão da illusio do valor da 

criatividade. 

 

 O redator Duailibi e os diretores de arte Petit e Zaragoza (anos 70), porque 

foram os fundadores da DPZ (1968), a primeira agência de publicidade brasileira 

gerida por profissionais de criação, num tempo em que imperava a hegemonia das 

agências multinacionais americanas administradas por executivos ou vingavam alguns 

poucos modelos nacionais de agência desenhados na gênese dos corretores de 

reclames de outrora. 6 

 

 O redator e ex-jornalista Neil Ferreira (anos 70), pelo fato de que, embora 

reconhecido por seus pares como talentoso profissional de criação, integrante 

inclusive da DPZ, e detentor de lendário capital simbólico7 , representa o típico enfant 

terrible 8 de uma época paternalizadora dos chamados gênios da criação publicitária, 

profissionais advindos do Jornalismo, da Sociologia, do Direito, das Belas Artes, não 

raro com posições políticas mais à esquerda, que escarneciam do poder econômico e 

apregoavam a sua peculiar ausência de vocação para as aborrecidas e comprometidas 

questões empresariais - por natureza alinhadas com o poder reinante - constituindo-se, 

portanto, em parâmetro para comparar os habitus e espaços dos possíveis9 dos seus 

pares da década de 70 e também dos outros dois marcos profissionais da criação 

brasileira, Washington Olivetto (anos 80) e Nizan Guanaes (anos 90), o primeiro com 

específica formação acadêmica ( inconcluída) em Publicidade e Propaganda, o 

segundo, em Administração. 

 

 Washington e Nizan, que aproveitaram as lacunas estruturais10 e a herança da 

construção coletiva bourdieuana anterior, na DPZ, assumiram as antes fastidiosas e 

desprezadas rédeas do mundo dos negócios, com apoio financeiro externo e uma 

quebra de paradigmas de criação tão impetuosa que, segundo relatos da história do 

                                                      
6 Norton (SP), de Geraldo Alonso; Almap (SP), dos irmãos Alcântara Machado; Standard (SP e RJ), de C. Leuenroth, p.ex. 
7 Vide Glossário Bourdieuano, Capitulo 6. 
8 Relato verbal: Paulo Boa-Nova, publicitário gaúcho, conta que nos anos 70, em palestra proferida a uma platéia de estudantes e 
profissionais de propaganda em Porto Alegre, no Colégio Rosário, Neil Ferreira teria ateado fogo a uma cédula de dinheiro, para 
enfatizar que isso era o que se fazia com o dinheiro do cliente quando se criava campanhas publicitárias medíocres. 
9 Vide Glossário Bourdieuano, Capítulo 6. 
10 Idem 
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campo fundamentados em bibliografia 11, ajudaram a transformar o Brasil, de ilustre 

desconhecido no mundo publicitário internacional, nos anos 60, em terceiro país 

considerado mais criativo em peças publicitárias do planeta, nos anos 90, na meca 

Cannes de premiações mundiais, junto com Inglaterra e Estados Unidos. O que talvez 

tenha influenciado milhares de jovens brasileiros na escolha da sua profissão, 

provavelmente não apenas a partir dessa conquista, mas, também, pela assiduidade 

com que esses dois criadores publicitários passaram a frequentar a grande mídia, 

extrapolados os limites de seus peculiares 30 segundos comerciais: Nizan, via 

propaganda política à Presidência da República12, Washington, via música popular 

(Jorge Benjor) e futebol ( Corinthians) 13. 

 

 Na delimitação do tema, busquei me circunscrever no imaginário do campo de 

criação publicitária, averiguando, no rastro das citadas trajetórias profissionais, 

migrações, protagonismos, ascensão ao poder, mudanças na forma de pensar e fazer a 

criação publicitária, critérios de criatividade, influências das novas tecnologias, 

paradigmas estéticos e éticos, instituições legitimadoras, um suposto jeito brasileiro 

de criar, a autoria, o foco no humor, o glamour, a inserção no star-system, a 

consultoria em campanhas políticas, o trabalho sob pressão, a competição exacerbada, 

o uso do ofício para autopromoção, o anúncio fantasma14, o hiperindividualismo, os 

prêmios como mote, a importância do festival de publicidade de Cannes, a conquista 

do espaço internacional, a popularização da indústria cultural, a globalização, as 

redes, a multinacionalização das agências brasileiras, a formação de gigantescos 

conglomerados financeiros na publicidade mundial e a influência dos citados 

profissionais de criação na derrama da oferta acadêmica, cenarizando o olhar 

investigativo em uma perspectiva histórica, econômica, politica, social e cultural, dos 

anos 50 aos 90, sem a pretensão de exaurir o cenário, mais como reconstituição do 

panorama, para detectar as chamadas lacunas estruturais bourdieuanas. À primeira 

vista, pode parecer uma delimitação excessivamente ambiciosa, mas por certo 

justificada, quando se busca o tecido que urdiu a ação social em foco.  

                                                      
11 MARCONDES, 2002 
12 Nizan realizou as duas campanhas políticas vitoriosas que elegeram Fernando Henrique Cardoso à presidência da República.  
( 1994 e 1998) 
13 A música "Alô, alô, W/Brasil", de Jorge Benjor, vendeu mais de 1 milhão de cópias, em 90, e rendeu um disco de ouro ao 
compositor (http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/2001-sequestro_olivetto-criacoes.shtml). Em 1981, Olivetto, torcedor 
corintiano, criou o termo democracia corintiana e integrou-se ao movimento liderado pelo jogador Sócrates pela recuperação do 
Corinthians, onde os jogadores participavam, pelo voto, de todas as decisões do clube, das contratações ao local de concentração. 
14 Peça publicitária criada apenas para concorrer a prêmios em festivais (principalmente de Cannes) sem ter sido veiculada na 
mídia. 
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 No decorrer da pesquisa, a riqueza de dados indicadores do contexto que 

afloraram embutidos nas trajetórias dos criadores acabou fazendo das suas histórias de 

vida o traçado mais importante do trabalho, feito um trilho que viesse desvendando as 

descobertas ao mesmo tempo em que revelava a paisagem e dentro dela também se 

recortasse, espécie de microcasos para compreender o macro, à Williams ( 1980:57).  

  

 Daí também que, após o estudo da construção da identidade profissional do  

criador publicitário brasileiro, o leitor perceberá uma estratégica migração do suporte 

dos pensadores de Birmingham para o suporte de Pierre Bourdieu, sua noção de  

habitus favorecendo operativamente o exame atento das trajetórias, ora no close das 

vidas pessoais, ora no travelling do contexto da estrutura, inclusive com proveitoso 

usufruto da tabela de investigação15 inspirada no exemplo do livro Intelectuais à 

Brasileira, de Sérgio Micelli (2001:108-109). 

 

A teoria que opera a prática 

 

 Sustentada na poética defesa da tolerância metodológica do " rio de muitos 

braços que se compraz na multiplicação dos seus tentáculos" apregoado por Juremir 

Machado ( 2003:263), " onde tudo ecoa e reverbera (...) para o encontro com o 

inesperado", mesclei assim a teoria de duas linhas de pensamento: Pierre Bourdieu 

com sua noção de campo, habitus, capital simbólico e espaço dos possíveis, 

complementado-o conceitualmente com as teses de Raymond Williams e Stuart Hall 

sobre cultura ordinária, práticas culturais, identidade, agência social versus estrutura 

e interdisciplinaridade.  

 

 Na necessária investigação sobre globalização, novas tecnologias, migrações 

e seu impacto na cultura, apliquei algumas conclusões de Manuel Castells ( 2002) e 

Néstor García Canclini ( 2005, 2000) e, finalmente, como exercício ilustrativo 

fundamentador da hipótese de um necessário autocentrismo para a mudança de 

papéis, confrontei, ainda, as atitudes dos chamados criativos16 com as teses de Guy 

Debord em A Sociedade do Espetáculo (1997), visando descobrir em que medida o 
                                                      
15 Vide capítulo Apêndices e Anexos. 
16 Do inglês creative, jargão das agências de propaganda multinacionais para se referirem a quem trabalha no departamento de 
Criação. 
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criador publicitário se transformou, também ele, em mercadoria  - justamente o mote 

que move seu próprio ofício - e de que maneira se valeu das artimanhas do que o 

autor francês chamou de espetáculo, para se projetar no mercado interno da 

propaganda e no mercado externo midiático e econômico, comparando igualmente - 

ainda que muito en passant - principalmente no exercício do habitus de Nizan, com a 

teoria do hiperindividualismo de Gilles Lipovetsky (2004), descobridor de uma ética 

cada vez mais à la carte entre os habitantes da pós-modernidade. Tudo, para olhar a 

realidade empírica com as lentes desses teóricos buscando compreender que quantum 

favorável histórico, econômico, político, social e cultural possibilitou a ascensão ao 

poder dos citados profissionais de criação publicitária.  

 

 No trânsito pelas trajetórias profissionais, percorri as categorias poder, criação 

publicitária, criatividade, cultura, novas tecnologias, globalização, migração, 

hiperindividualismo, identidade, mercado, publicidade, premiação, mídia, entre outras 

de menor relevância substantiva. 

 

 O que têm em comum Bourdieu e os biminghamianos? Em tese, o mesmo 

olhar interessado na cultura do cotidiano - do senso comum - vislumbrando nela a 

contundente revelação empírica da agência social dos indivíduos, da hegemonia, da 

reprodução ou do desvio.  

  

 Barros Fº e Martino, em O habitus na comunicação ( 2003), apontam 

algumas convergências dos pensamentos desses teóricos, e também uma discutível 

divergência quanto à pretensa incompatibilidade metodológica, - análise sociológica 

X análise textual, dizem eles - visto que esta pesquisa justamente trabalha 

harmonizada com as duas linhas de pensamento, sem embates e em mútua 

complementação:  

 

Tanto Bourdieu quanto Williams, Thompson ou Hoggart 
privilegiam a prática cotidiana e suas motivações como objeto de 
estudos, ultrapassando certas barreiras acadêmicas para mostrar que 
a essência "natural" das ações está na verdade vinculada a estruturas 
anteriores geradoras da conduta social. Obviamente o método - 
análise sociológica de um lado, análise "textual" do outro - encontra 
cruzamentos por vezes conflitantes, mas não chegam a comprometer 
(...) ( BARROS Fº e MARTINO, 2003: 213). 
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 Citando Simon During [2000: 427], em The Cultural Studies reader,  Barros 

Fº e Martino (2003: 213) justificam as confluências afirmando que tanto Bourdieu 

quanto os teóricos dos Estudos Culturais teriam sido tangidos pelas mesmas idéias do 

estruturalismo  francês e do marxismo.  As articulações que fariam depois, cada qual 

com suas próprias visões, é que seriam diferentes: Bourdieu, em rumo mais 

determinista; os birminghamianos, com " elasticidade de análise, de objeto e 

metodologia" ( 2003: 212). 

 

  O que se busca neste projeto, no entanto, não é descobrir quem desvenda com 

mais riqueza a realidade investigada, mas, sim, o quanto cada teórico, na partilha do 

seu saber, acrescenta generoso brilho à esta delicada costura epistemológica. 

 

 No final de texto sobre o confronto entre os dois paradigmas dos Estudos 

Culturais - estruturalismo e culturalismo - Hall (1980a) alerta sobre a dificuldade da 

síntese entre ambos, mas assume uma atitude conciliadora de que um e outro juntos 

são capazes de definir "o espaço e os limites dentro dos quais essa síntese possa ser 

constituída", posição que, modestamente, espero haver conseguido. 

 

 Para Pierre Bourdieu, ascensão ao poder pressupõe a construção de um capital 

simbólico, e ele reputa o campo intelectual - por suas características de heteronomia 

constantemente ameaçada - como "um dos lugares privilegiados para apreender as 

lógicas de lutas que obsedam todos os campos" (1996:244).  

 

 O poder simbólico como poder de constituir o dado pela 
enunciação, de fazer crer e fazer ver, de confirmar ou de 
transformar a visão de mundo e, deste modo, a ação sobre o 
mundo: poder quase mágico  que permite obter o equivalente 
daquilo que é obtido pela força ( física ou econômica), graças 
ao efeito específico de mobilização(...) (BOURDIEU, citado 
por BERGER, 2003:22) 

 

 Campo seria o "locus onde se trava uma luta concorrencial entre os atores em 

torno de interesses específicos", diz Bourdieu (Citado por ORTIZ,1983), cada ator 

dono  do seu quantum social e o poder advindo de duas vertentes: ou do capital 
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econômico, no caso dos já estabelecidos, ou do capital simbólico, cultural e social, no 

caso dos recém-chegados. 

 

 Conforme o autor, na luta de todo campo se estabelecem de um lado os 

dominantes, ortodoxos - que pelejam para manter o seu capital - e de outro, os 

dominados, heterodoxos - que desenvolvem estratégias de subversão, confrontando a 

ortodoxia reinante. Dessa forma, na batalha pelo poder, quem não conta com o capital 

econômico, lança mão do simbólico, do jogo (que Bourdieu chama illusio) 

prestidigitador da linguagem, com o inegável poder simbólico de " fazer coisas com 

palavras" ( [Bourdieu, " Coisa Ditas", 1990:167] citado por Berger, 2003:22). 

 

 Assim, para percorrer o caminho epistemológico na investigação dos motivos 

da conquista do poder pelos profissionais de criação publicitária, transferi ao campo 

da publicidade o locus de lutas e interesses detectado pelo estudioso francês no 

campo literário, e denominei criador publicitário meu objeto, claramente produtor 

cultural, em uma reinterpretação bourdieuana que o próprio autor autoriza transferir a 

outros campos: 

 

O leitor poderá (...) substituir escritor por pintor, filósofo, 
cientista, etc., e literário por artístico, filosófico, científico, 
etc. (...) todas as vezes que não se tiver podido recorrer à 
designação genérica de produtor cultural, escolhida, sem 
prazer particular, para marcar a ruptura com a ideologia 
carismática do "criador". (BOURDIEU, 1996: 244) 

 

 Distingui como capital simbólico do criador publicitário o mesmo fazer crer 

do campo do jornalismo apontado por Christa Berger (2003) enquanto  poder de 

persuadir, tal como ocorre na publicidade, cuja retórica também busca credibilidade, 

intenta convencer alguém de alguma coisa, travestida de verdade - novidade: 

 

  A nossa hipótese é que o campo do jornalismo detém, 
privilegiadamente, o capital simbólico, pois é da natureza do 
jornalismo fazer crer. O capital do jornalismo é justamente a 
credibilidade. (...) Credibilidade tem a ver com persuasão, 
pois, no diálogo com o leitor valem os 'efeitos da verdade', 
que são cuidadosamente construídos para servirem de 
comprovação, através de argumentos de autoridade, 
testemunhas e provas". ( BERGER, 2003: 21) 
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 No campo da publicidade, identifiquei claramente a oposição entre dominantes 

empresários-patrões e dominados empregados-criadores, aprofundando ainda a 

pesquisa no subcampo específico da criação publicitária versus seus pares e, também, 

versus seus oponentes na mesma posição dominada, dentro das agências - o subcampo 

dos profissionais de atendimento publicitário, representantes oficiosos do poder 

hegemônico na esfera gerencial - estabelecendo igualmente a homologia  - "relações 

hierárquicas entre os capitais", segundo Bourdieu ( 1996) - do campo da publicidade 

com outros campos: o campo dos empresários anunciantes, o campo da imprensa 

especializada e da imprensa em geral e, da mesma forma, com o campo dos 

consumidores, no quorum da opinião pública. 

  

 "Assim como cada campo caracteriza-se por deter um determinado capital, a 

cada capital corresponde um determinado discurso", afirma Christa Berger (2003:23), 

dando mote a que, quando necessário, se busque para este trabalho, no discurso e nas 

obras dos citados profissionais de criação publicitária, indícios comprobatórios ( ou 

não, no caso de Neil Ferreira) da sua luta pelo poder e acumulação de capital, 

defendendo aquilo que melhor representa a sua importância no campo e o seu direito a 

ocupar a liderança: a criatividade em oposição à mera racionalidade, o humor em 

oposição à seriedade carrancuda, o coloquialismo em oposição ao formalismo, a arte 

em oposição ao simples negócio, o prêmio em oposição à mediocridade, o brilho do 

star-system em oposição ao estilo low-profile. 

 

 Para estudar o chamado espaço dos possíveis - potencialidades objetivas, 

lacunas estruturais, "herança acumulada do trabalho coletivo" (Bourdieu,1996:266) - 

revelador das disposições dos fundadores da DPZ e dos outros três criadores, vali-me 

da noção de habitus de Bourdieu, investigando os "sistemas de disposições que, sendo 

o produto de uma trajetória social de uma posição no campo (...) encontram nessa 

disposição uma oportunidade mais ou menos favorável de atualizar-se" 

(BOURDIEU,1996: 243).  

 

 Busquei, assim, entender os facilitadores da imposição do diferir conquistada 

pelos profissionais de criação publicitária, baseados na posse intrínseca da autoria do 

produto final - o anúncio, o comercial de TV, a campanha, o slogan - traduzido 
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capital simbólico e econômico inquestionável das agências de publicidade: as idéias, 

que fazem girar a roda da produção. 

 

 Para o entendimento da construção de identidade dos criadores publicitários, 

recorri às noções de crise, diferença, deslocamento, sistema classificatório e 

marcação simbólica detectadas pelos teóricos dos Estudos Culturais, que acreditam 

ser a identidade uma questão relacional, marcada pela diferença, isto é, que só se 

estabelece " a partir de um diferente de mim", como ressalta a minuciosa intérprete de 

Hall, Kathryn Woodward (2000:14), e que tende a ser construída culturalmente, muito 

mais como resposta a representações oferecidas para nós pelos discursos de uma 

cultura e nosso desejo como envolvidos, do que propriamente pela emergência de um 

eu verdadeiro e único, na opinião de Stuart Hall ( 1997, A Centralidade da Cultura), 

apresentado mais adiante. 

  

 Em As Regras da Arte (1996:243), Pierre Bourdieu sugere que a ciência das 

obras culturais se valha de três operações tão necessárias e necessariamente ligadas 

quanto os três planos da realidade social que apreendem: ( no caso desta pesquisa) 1. a 

análise do campo da publicidade e suas relações com o poder;  2. a análise da 

estrutura interna do campo publicitário; 3. a análise da gênese do habitus dos 

concorrentes ao poder.  

 

 Seguindo a orientação de Bourdieu, procurei desvendar as leis de 

funcionamento do campo publicitário, interna e externamente, sua ideologia, sua 

cultura e a estrutura das relações objetivas entre as posições que ocupam seus 

indivíduos em concorrência pela legitimidade, analisando por último a gênese dos 

habitus dos ocupantes específicos dessas posições concorrentes, seus espaços dos 

possíveis e a construção das suas trajetórias ao poder no contexto da conjuntura e do 

campo específico da publicidade, buscando, como recomenda Williams ( citado por 

HALL, 1980a: 57-72), em seu The Long Revolution, "o estudo da organização geral 

através de um caso particular". Na busca dos dados para construir os habitus dos seis 

publicitários objetos selecionados para este estudo, coletei informações publicadas na 

imprensa sob a forma de notícias ou entrevistas, em livros sobre o setor, em livros 

escritos pelos próprios criadores ou ainda, no caso de Neil Ferreira ( constrangida pela 

total ausência de informações a respeito de sua infância e adolescência), realizando 
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várias entrevistas por email com ele próprio, que acabaram por se constituir em fonte 

indispensável para a compreensão da sua trajetória. Da mesma maneira, em relação à 

carência de dados sobre a infância e adolescência de Nizan, reportei-me a um 

publicitário que prefere manter-se no anonimato ( daqui para a frente citado sob o 

pseudônimo de Alceu dos Santos), o qual acrescentou dados cruciais à compreensão 

de seus motivos de ascensão. 

 

 Como é claramente perceptível no trabalho, boa parte das notícias e entrevistas 

sobre os criadores foi obtidas na web, a maioria porém com a correspondente 

indicação de onde encontrar essas mesmas informações em seus símiles impressos, 

salvo este ou aquele dado que constam apenas de sites específicos. 

 

 Sinto-me na obrigação de alertar ainda aos meus nobres leitores e leitoras que, 

embora tenha me dedicado com rigor acadêmico a eliminar do texto tudo o que 

denunciasse o uso gratuito de palavras de efeito, dada a minha longa trajetória como 

redatora publicitária cotidianamente no artesanato das letras que melhor persuadem e 

seduzem, estou consciente de que a tentativa de domar meu estilo dito "criativo" por 

Ana Carolina Escosteguy tenha muitas vezes me traído e escapado pelas esquinas das 

frases. Preciso deixar claro, também, que talvez na construção das trajetórias dos 

criadores provavelmente eu tenha me dedicado mais apaixonadamente ao relato sobre 

um deles - Neil Ferreira - que, devo confessar, foi meu ídolo na juventude e grande 

inspirador das minhas escolhas na carreira de redatora publicitária, nos anos 70, além 

de - é bem possível - traduzir um pouco do meu próprio espírito de enfant terrible 

que, igual a Neil, recusou-se a andar muito perto do poder, preservando um quiçá 

ingênuo sentimento de pretensa liberdade para a qualquer momento, como ele, tomar 

o rumo de outras trilhas, na busca curiosa do que se esconde do lado de lá do 

horizonte, sem compromisso com nada mais que o próprio gosto flanêr pela vida. 

 

 Para concluir, ousei imbricar em uma mesma urdidura os dados empíricos com 

as teorias e noções consagradas dos estudiosos, deixando para apenas na colheita - 

como quer Pedro Demo ( 2003), propor o achado crucial da conclusão " entre aspas" 

entendida por Hall ( 1994) como gerúndia, que teoriza mas continua pensando, 

consciente que o definitivo é pura arrogância acadêmica redutora. Sem ponto, 

portanto, final.  
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2. A construção da identidade profissional 

 

CRIO EGO SUM 

 

"O ego dessa turma realmente não cabe em qualquer elevador." 
José Ruy Gandra, jornalista, autor do livro  

História da Propaganda Criativa no Brasil ( 1995) 
 

  

AB/DB. Antes e depois de Bill Bernbach  

 

 Para falar da identidade dos criadores publicitários, é importante que se 

explique, em um momento anterior, quais tarefas exatamente cumprem esses 

profissionais, dentro de uma agência de propaganda.  

 

 Basicamente formado por uma equipe de redatores e diretores de arte                       

( nomenclatura que evoluiu do antigo conceito de layoutman, uma espécie de 

desenhista-diagramador) chefiada por um responsável geral nomeado Diretor de 

Criação, o Departamento de Criação de uma agência tem a função de transformar em 

linguagem persuasiva, pertinente, original e impactante, as informações sobre 

produtos e serviços de marcas específicas, listadas em um documento chamado 

briefing. 17 
 

  Na operação rotineira, quando não é transmitido aos criadores diretamente 

pelo cliente ou seu representante ( geralmente, um gerente de marketing ou gerente  

de produto) , o briefing é reportado à criação por profissionais do Departamento de 

Atendimento - os gerentes e diretores de atendimento 18 -  que cumprem a 

intermediação entre a agência e o anunciante, presentes no ciclo de todo o serviço 

solicitado: da informação inicial à aprovação final, com o duplo papel de 

                                                      
17 Briefing, ( do inglês brief, " resumo"), composto de informações sobre o cliente, produto/serviço, consumidor, mercado, 
concorrência, histórico da comunicação, pontos fortes e fracos, objetivos de mercado, objetivos da campanha, verba etc.  
18 O departamento de atendimento, que em inglês é chamado de Account Management, é responsável pelo gerenciamento da 
conta do cliente, como aliás indica o nome original. 
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representantes da empresa do cliente dentro da agência e de representantes da agência 

dentro da empresa do cliente. 

 

 Na criação, redatores e diretores de arte - chamados ambos criadores - que até 

os anos 60 operavam separados em salas e inclusive andares diferentes, hoje 

trabalham geralmente  juntos, tête-à-tête, como duplas19 de criação, em um grande 

espaço com todas as outras duplas de criação da agência, buscando - pelo exercício 

cotidiano da criatividade focada em um objetivo específico - realçar as vantagens de 

se adquirir determinados produtos e serviços, lançando mão de metáforas, 

eufemismos, humor, imagens e analogias, inspirados na cultura do dia-a-dia 

atualizada e nas artes em geral, enfim, nos valores simbólicos da sociedade em que 

atuam, através de anúncios, outdoors, comerciais de TV e rádio, entre outros, pelo uso 

de uma linguagem que faça sentido ao chamado público-alvo, ou seja, coerente com o 

perfil e repertório peculiares do consumidor em foco.  

 

 Em outras palavras, para usar os termos de teoria da informação, seu trabalho 

é, basicamente, de emissores-produtores codificando uma mensagem original que 

busca construir um universo comum com o receptor-consumidor, de modo a ser 

decodificada em simetria preferencial ou dominante - ensina Stuart Hall (1994) - e 

atendendo à sua função primeira: persuadir à compra, ação ou adesão e construir uma 

imagem de marca com posicionamento único, próprio, ou, no mínimo, diferente do 

posicionamento da concorrência.   

 

 Desvalorizado pelo atendimento, pelos clientes e pelos dirigentes, até os anos 

60, como apenas mais um departamento dentro da agência, hoje o departamento de 

criação - principalmente nas agências lideradas por profissionais advindos da criação, 

como Nizan Guanaes, na Africa, Washington Olivetto, na W/Brasil, Marcelo Serpa, 

na Almap BBDO, entre outros - conduz intelectual e economicamente o processo das 

agências, invertida a posição com seus antigos comandantes do atendimento, que se 

tornaram, se não caudatários das recomendações e estratégias dos criadores, no 

máximo, seus parceiros coadjuvantes. Uma relevante mudança que evidencia a 

necessária ruptura anterior para a construção de sua identidade. 

                                                      
19 Em algumas agências, formam-se, às vezes, trincas de criação, juntando a dupla redator e diretor de arte com um terceiro 
criador: ora de rádio e TV, ora de Internet, etc. conforme a necessidade do aporte de saberes específicos. 



 23

 

 

 

Os patinhos feios da propaganda 

 

 A identidade somente se torna uma questão quando está em crise, quando algo 

que se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado", ressalta Stuart Hall, citando 

o crítico cultural Kobena Mercer (2004:9). 

 

 Foi o que aconteceu com a identidade  profissional dos criadores publicitários, 

entre os anos 60 e 70: um deslocamento da posição de desimportantes no processo da 

agência, fruto da crise de uma identidade que não mais lhes servia.  

 

 Oprimidos e desvalorizados pela cultura da prática profissional da época e por 

quem detinha o poder econômico - os donos das agências de propaganda nacionais ou 

os executivos de agências multinacionais americanas aqui instaladas, que seguiam o 

modelo norte-americano das agências fundadoras do setor - os criadores eram vistos 

apenas como burocratas de um processo maior onde se valorizava a quantidade dos 

trabalhos e não a sua qualidade criativa.  

 

[ nos anos 60] As agências ainda ostentavam um perfil bem careta. 
Eram enormes. Fiéis ao modelo implantado pelo empresário James 
Walter Thompson, em 1871, ao fundar a primeira agência 
americana, elas ainda alimentavam a presunção de oferecer todos os 
serviços de marketing a seus clientes. Essa oferta implicava desde a 
criação de um boné ou de uma nova embalagem para uma caixa de 
fósforos a uma campanha em cadeia nacional de rádio e TV para 
vender um novo carro. (GANDRA,1995: 46) 

 

 Com esse modelo conhecido como full-service, presume-se que não havia 

espaço para a predominância do valor de apenas um departamento dentro das 

agências, à exceção, claro, do departamento que gerenciava todo o processo, ou seja, 

o Departamento de Atendimento, fiel representante do poder patronal - obviamente 

interessado no faturamento -  e que não apenas comandava, em última instância, o 

trabalho das equipes ( de prazos a preços) como também recebia os salários mais altos 

da hierarquia, dada a sua evidente importância no negócio final, pelo menos naquele 
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formato. Gerando, naturalmente, um mudo e ressentido enfrentamento entre o 

Departamento de Criação e o de Atendimento, com nítidas vantagens para o último. 

 

 Enquanto o verbo do atendimento era, concretamente, faturar, o da criação 

não passava de abstratos redigir e leiautar. Enquanto um apresentava resultados 

substantivos, que sonavam na caixa registradora, o outro oferecia a matéria-prima 

menos tangível de todas, em uma era essencialmente positivista: meros adjetivos 

superlativados.  

 

 Até a década de 60, segundo a história, era precária a situação dos 

profissionais que atuavam em criação nessas agências de perfil repartição pública 

privada, produzindo anúncios engravatados e num contexto onde criatividade não era 

o foco do negócio: 

 

  A criação era apenas um desses serviços prestados pelas agências, 
uma das baias de seu labirinto burocrático - quase nunca a mais 
importante. Os anúncios, em geral, eram empolados, uma lista de 
elogios ao produto sem o menor compromisso com a realidade.        
( GANDRA,1995: 46)  

 

 Segundo relato do jornalista Gandra (1995:48) as agências tinham rotinas "de 

causar inveja nos personagens do escritor Franz Kafka", e o processo de criação era 

costurado por idas e vindas do boy do tráfego - uma espécie de mandalete de 

operações, que pegava o texto datilografado na mesa do redator, levava para o 

estúdio, no outro andar, onde ficavam os layoutmen, que criavam o layout20 e 

produziam a arte-final. Redatores e layoutmen não só não trocavam idéias, como os 

autores do texto só viam o anúncio depois de publicado. 

 

 Criação conversar com o cliente, como hoje é comum em agências de 

propaganda? Nem pensar! "Nós mal víamos a cara deles", afirma o redator da época 

Sérgio Graciotti (1995:48), contando que tanto redatores quanto layoutmen recebiam 

baixos salários, e, principalmente os das letras, com origens diversas - jornalistas, 

advogados, escritores - faziam da propaganda um bico à espera do "momento certo de 

escrever o seu grande romance ou livro de poemas", recorda Graciotti (1995:49), 

                                                      
20 

Distribuição gráfica dos elementos de um anúncio: título, texto, imagem, logotipo etc 
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confidenciando que tanto redatores quanto layoutmen eram considerados "os malucos, 

os poetas, os esquisitos da agência" (1995:48). 

 

 "Eram como párias nesse mercado", conclui Gandra, baseado nos relatos dos 

criadores de então (1995:49). Contrastando com os de atendimento, que desde o terno 

conservador ao cabelo bem cortado faziam jus a claras tarefas e aos maiores salários, 

coerentes com a posição que ocupavam, de executivos de negócios. Contraste sobre o 

que bem alerta Woodward ( 2000): 

 

a identidade está vinculada também a condições sociais e materiais. 
Se um grupo é simbolicamente marcado como o inimigo ou como o 
tabu, isso terá efeitos reais porque o grupo será socialmente 
excluído e terá desvantagens materiais (WOODWARD, 2000:14). 
 

  Em outro momento do capítulo Identidade e Diferença, Woodward (2000) 

observa que é preciso explicar porque as pessoas investem nas posições que os 

discursos da identidade lhes oferecem. No caso dos redatores do momento histórico 

acima, fica transparente a razão de serem tratados como párias e esquisitos, pois 

investiam negativamente em sua posição. Afinal, como respeitar o trabalho de alguém 

que o encara como um mero bico? 

 

 Muita gente de criação, aliás, conforme relata Julio Cosi Jr (1995:49), " 

sonhava em mudar para o atendimento e assim melhorar o seu contracheque". 

 

O outro clube 

 

 Nos Estados Unidos, no entanto, um criador publicitário americano chamado 

Bill Bernbach21, o B da agência DDB, já havia deflagrado, no final dos anos 40, o que 

se chamou depois de Revolução Criativa na propaganda.  

 

 Redator, pleno de idéias, mas, por judeu impedido de trabalhar no fechado 

círculo do chamado The Club, dos WASPs ( white-anglo-saxon-protestant) das 
                                                      
21 William (Bill) Bernbach (1911-1982), redator publicitário americano, nascido no Bronx, New York, filho de judeus; formou-se 
em Inglês na NY University; começou sua carreira no setor administrativo de uma indústria até tornar-se o braço direito do 
presidente. Em 1945 mudou-se para a Grey Advertising - das poucas agências americanas com donos judeus, Arthur Fatt and 
Larry Valenstein - de onde saiu em 1949, aborrecido com a supremacia da  pesquisa em detrimento da criação, fundando a DDB- 
Doyle, Dane, Bernbach, com Ned Doyle e Mac Dane, baseado em sua convicção de que criatividade vendia melhor. Com sua 
saída, foi seguido pela conta de varejo da rede Ohrbachs, sua cliente na Grey, para quem já havia criado peças diferenciadas. 
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grandes agências da Madison Av. - a avenida das griffes de propaganda em Nova 

York - ele havia criado seu próprio negócio, com mais dois sócios também judeus, e 

apostava em um novo modelo de agência "enxuta, compacta e com foco na 

propaganda como um negócio eminentemente criativo" (GANDRA, 1995:46), 

fundando um outro jeito de pensar e fazer a propaganda, que acabou conhecido como 

The Other Club, irônicamente apontadas suas flechas ao já citado The Club.   

 

 Embora a maioria dos criadores publicitários brasileiros ainda não soubesse, 

estava lançada a base téorico-pragmática do que Kathryn Woodward (2000:14), 

aponta como requisito básico para determinação da identidade: um sistema 

classificatório que mostre como as relações sociais são organizadas e divididas. Uma 

clara separação entre nós e eles, eu e o outro, a identidade como algo relacional, que 

só existe a partir de um diferente de mim, evidenciando "a negação de que não 

existem quaisquer similaridades entre dois grupos", como ela exemplifica, usando o 

caso dos inimigos sérvios e croatas: 

 
  A identidade sérvia depende, para existir, de algo fora dela: a 

saber, de outra identidade (croata), de uma identidade que ela 
não é, que difere da identidade sérvia, mas que, entretanto, 
fornece as condições para que ela exista. (...) Ser um sérvio é 
ser um "não-croata". A identidade é, assim, marcada pela 
diferença (WOODWARD, 2000:9). 

 

 No final dos anos 50, a Revolução Criativa americana ainda não havia 

chegado ao Brasil, a não ser aos olhos e ouvidos de uns poucos bem-informados, via 

anuários, revistas e jornais estrangeiros. A diferença, de fato, de ser um não-

atendimento, no caso dos criadores publicitários brasileiros, foi buscada pessoalmente 

em Nova York, em 1960, a bordo de um avião da Pan Air,  levando, em meses 

diferentes, dois publicitários paulistas que, apaixonados pelo novo credo de Bill 

Bernbach, haviam solicitado estágios em sua DDB: Julio Cosi Jr., redator na 

Standard, uma das poucas agências nacionais no mercado, e Alex Periscinoto, jovem 

layoutman de cartazes e ilustrações na antiga loja paulista de departamentos Mappin.  

 

 Eles queriam ficar a par de tudo sobre aquele criador que tinha derrubado as 

hierarquias na agência, que havia juntado redator e layoutman em duplas de criação, 

fundando inclusive o democratizante hábito de discutir idéias em mesas redondas com 
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suas equipes, como na lenda do Rei Arthur, para evitar que apenas um fosse visto 

como o cabeça do encontro. 

 

Bill Bernbach  (...) virou a cultura publicitária americana de pernas 
para o ar no decorrer dos anos 50. Seus anúncios bem-humorados e 
freqüentemente irônicos tinham um poder de comunicação incrível. 
Eles conversavam com o consumidor em vez de adulá-lo. A forma 
dos anúncios foi totalmente revista. Fotografias substituíram as 
ilustrações e os textos adquiriram um tom charmosamente direto, 
num interessante mix de objetividade, sedução, bom-humor e 
poesia. Amarrando tudo isso, uma única matéria-prima que Bill 
Bernbach soube valorizar como ninguém: as boas idéias 
(GANDRA, 1995:47) . 
 

 

 

 Quando voltaram de Nova York, em 1960, os dois emissários brasileiros da 

Revolução Criativa de Bernbach contagiaram pouco a pouco o espírito dos criadores 

publicitários locais, conquistando muitos novos fiéis para suas fileiras, entre os quais 

o mais tarde diretor de criação da Norton Publicidade, o redator Neil Ferreira e os 

criadores da sua equipe Jarbas de Souza, José Fontoura, Aníbal Gustavino, Carlos 

Wagner de Moares, e também Roberto Duailibi, um redator de sucesso, colega de 

Cosi Jr na agência Standard, que trazia em seu currículo anos de experiência na 

tradicional J.W.Thompson de São Paulo, onde havia convivido com dois talentosos 

diretores de arte catalães - Francesc Petit e José Zaragoza, agora donos de um estúdio 

de arte chamado Metro 3, a quem Duailibi prestava serviços de free-lance. 

  

 Enquanto Cosi Jr voltava para suas lides criativas na Standard, Alex 

Periscinotto, ainda contaminado pela genialidade do famoso anúncio "Think Small" 

da DDB para a Volkswagen dos Estados Unidos22, acaba criando, também ele, uma 

campanha revolucionária para a agência nacional Alcântara Machado, detentora da 

conta da Volkswagen do Brasil, o que lhe valeu, mais tarde, convite para virar sócio 

dos irmãos Alcântara Machado ( ambos de atendimento), cuja letra final daria novo 

significado à sigla  Almap, antes abreviatura de Alcântara Machado Propaganda, 

agora Alcântara Machado Periscinotto. 

 
                                                      
22 Anúncio que mostrava um minúsculo VW em um grande espaço em branco, cujo título " Pense pequeno" confrontava a moda 

dos enormes carros " rabo de peixe" americanos. 
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 De outro lado, tome-se dois catalães secularmente rebeldes por origem 

histórica e junte-se a um jovem mato-grossense de origem imigrante libanesa repleto 

de ideais e dá-se o quê? A primeira agência de propaganda brasileira fundada 

estritamente por profissionais de criação que acreditavam firmemente no valor da 

criatividade: a DPZ - Duailibi, Petit e Zaragoza. 

 

 O ano era 1968. Com a DPZ, estava lançada a pedra fundamental concreta da 

diferença na criação publicitária brasileira. A partir daí, ser de criação passou cada 

vez mais a significar não ser de atendimento, invertendo-se então o valor anterior. Ser 

de criação queria dizer ser o mais valorizado: nova  illusio23 do mercado. 

 

 Em seu capítulo A Centralidade da Cultura, Stuart Hall (1997) esclarece os 

meandros percorridos na formação da identidade, mais por representações oferecidas 

a nós pelos discursos de uma cultura - diz ele - e pelo nosso desejo como envolvidos, 

que propriamente pela emergência de um eu verdadeiro e único. O que parece 

acontecer é que respondemos aos apelos feitos por esses significados: 

 

O que denominamos "nossas identidades" poderia 
provavelmente ser melhor conceituado como as 
sedimentações através do tempo daquelas diferentes 
identificações ou posições que adotamos e procuramos 
"viver" como se viessem de dentro, mas que, sem dúvida, são 
ocasionadas por um conjunto especial de circunstâncias, 
sentimentos, histórias e experiências única e peculiarmente 
nossas, como sujeitos individuais. Nossas identidades são, em 
resumo, formadas culturalmente (HALL, 1997:26). 
 

 Na nova DPZ, que representava o desejo exposto de resgate histórico de toda 

uma classe específica de trabalhadores, os três criadores assumem papéis diversos: 

Duailibi, por sua alma de atendimento - segundo Gandra (1995:66), de postura mais 

discreta,  diplomática e articuladora, faz às vezes de atendimento criativo, hibridando 

o melhor dos dois mundos em favor da proposta criativa de sua agência - criatividade 

como business - enquanto Petit e Zaragoza, reconhecidamente, as vertentes criativas 

da agência (1995:67), principalmente na vanguarda do visual, excêntricos no discurso 

e nos modos europeus, bipartem-se em duas alas criativas, sólidas fornecedoras da 

mais supreendente matéria-prima para as campanhas de seus novos clientes.  

                                                      
23 Vide Glossário Bourdieuano, no Capítulo 6. 
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 Petit, trabalhando em dupla com um jovem redator irreverente dito por 

Marcondes (2002:125) " o mais importante profissional de criação da propaganda 

brasileira de todos os tempos", que costumava vestir terno acompanhado de tênis e 

gravatas extravagantes, por nome Washington Olivetto, com quem faria campanhas 

memoráveis como a do Garoto Bombril (1978).  Zaragoza, primeiro fazendo dupla 

com Duailibi e com o redator Palhares Neto e depois ( 1977) em parceria com um dos 

poucos redatores que havia conseguido romper a inércia paquidérmica das agências de 

então, Neil Ferreira, conhecido por sua contundência, irônico, ex-jornalista e antigo 

integrante, na brasileira Norton Publicidade, de um incipiente time bernbachiano de 

criadores autointitulado Os Subversivos (1969), roubando da história da época o 

significado que, para muitos militantes da esquerda de então, conduziria direto aos 

porões do DOPS, onde desapareceriam misteriosamente em meio a horrores, torturas 

e inomináveis infrações dos direitos humanos.  

 

 Na propaganda, no entanto, ser subversivo levou-o direto à privilegiada, 

sofisticada e divertida companhia de José Zaragoza, um artista plástico com formação 

na Escola de Belas Artes Las Lonjas de Barcelona.  

 

 O momento era de ditadura militar no Brasil. Os dirigentes precisavam contar 

ao povo que a Revolução " Redentora" de 6424 tinha valido a pena. Para isso, 

escolheram a mídia mais moderna da época: a TV. Sergio Capparelli e Venicio de 

Lima, em Comunicação & Televisão (2004) relatam a estratégia completa dessa 

network do país pelos generais, em dois momentos específicos: primeiro, concedendo 

emissoras de TV de norte a sul, para garantir a cobertura comunicacional de todo o 

Brasil; depois, estimulando a fabricação de televisores, para que os brasileiros, em 

cada lar, pudessem conhecer todas as benesses de um modo de gerir progressista 

chamado milagre brasileiro.  

 

 Uma coisa levava à outra. Quanto mais televisores, mais televisores 

anunciados. E liquidificadores, e batedeiras, e fogões, e tudo o mais que  a nova 

sociedade de consumo quisesse e pudesse adquirir, com uma novidade confortante em 

                                                      
24 Há divergência entre autores (Thomas Skidmore ( 1982), Carlos Fico ( 2004), entre outros) que estudam esta categoria, sobre a 
denominação do evento de 64:  alguns o chamam de Revolução, outros de Golpe Militar e outros, de Golpe Civil e Militar.  



 30

matéria de acesso ao consumo: o crédito direto ao consumidor, as famosas suaves 

prestações mensais. 

 

 Havendo demanda de um lado, a oferta, do outro, precisava se 

profissionalizar, principalmente na comunicação. E é aí que entra a publicidade. E os 

criadores de publicidade, como soldados da vez. Convidados também a se aliar ao 

Governo na prestação de contas da sua atuação usufruíam de polpudas verbas 

governamentais, o que deve ter sido a justificativa para, em 1971, os colunistas 

publicitários organizadores do IV Prêmio Colunistas terem concedido, entre os 

chamados Destaques  de 1971, o seguinte agradecimento público a um coronel: 

 

À Assessoria Especial de Relações Públicas da Presidência da 
República, na pessoa do Cel. Otávio Costa, pelo excelente trabalho 
desenvolvido. (Ata do IV Prêmio Colunistas 1971) 25 

 

Os verdes anos: militares e dólares 

 

 A partir das facilidades desse momento histórico, favorecido por uma reserva 

de mercado que proibia agências que não fossem nacionais de atender a contas de 

governo26, algumas agências  cresceram em cima das verbas públicas, como a antiga 

MPM gaúcha ou a Salles, do proeminente Mauro Salles, como relata Santos (2003), 

em sua tese sobre o percurso da mundialização da publicidade. Outras, progrediram 

amparadas na enorme oferta de novos produtos que precisavam encontrar o seu lugar 

no mercado. 

 

 A DPZ, embora contasse também com verbas públicas como a da Receita 

Federal e da TELESP, conquistou seu espaço da mesma forma com contas do mundo 

privado pelo manejo de uma comunicação dita criativa, ousada, coloquial, irreverente 

e bem-humorada. São de sua criação as personagens antológicas do Frango da Sadia 

(72), do Leão do Imposto de Renda (79), do Garoto Bombril (78) e, mais tarde, do 

Baixinho da Kaiser ( 1984). 

  

                                                      
25 Disponível em : www.colunistas.com/propaganda/prbr04ata1971.html 

26 Narrado mais adiante pelo próprio Roberto Duailibi, no capítulo do seu habitus. 



 31

 Os criadores da DPZ lavavam a alma dos que ainda eram obrigados, por 

circunstância, a exercer papéis limitados às velhas regras importadas das agências de 

perfil de atendimento, tão zelosas de suas corporações que, na ficha técnica dos 

prêmios, em vez de divulgarem o nome dos autores de cada trabalho inscrito, 

colocavam Equipe Agência Tal como comprova, por ex., a ata do Prêmio Colunistas 

de 1969: 
CATEGORIA: Melhor comercial de TV 
TÍTULO: Série Ford Corcel 
CLIENTE: Ford 
AGÊNCIA: Mauro Salles/ Inter-americana 
CRIAÇÃO: Equipe da Mauro Salles/ Inter-Americana 
PRODUTORA: Lynxfilm  
(Disponível em: www.colunistas.com/ propaganda/prbro2ata1969.html) 

 

 Mas, já havia, então, ostensivamente, o vírus da diferença caracterizador de 

identidade, feito um clube metafórico. Embora desorganizados como categoria e                 

" tropeçando em dilemas éticos", pelo relato de Gandra (1995:26),  "dedicando o dia à 

direita e a noite à esquerda", ilustra o redator Hans Dammann (1995:76),  e vivendo 

atormentados por um certo sentimento de culpa de servir ao capitalismo e de brilhar 

em duros tempos de ditadura militar, os criadores publicitários já tinham muita coisa 

em comum. Só faltava fundar um clube concreto, tangível, que evidenciasse 

oficialmente o que Kathryn Woodward ( 2000) chama de social e simbólico:  

 

 (...) dois processos diferentes, mas cada um deles é necessário para 
a construção e a manutenção das identidades. A marcação simbólica 
é o meio pelo qual damos sentido a práticas e a relações sociais, 
definindo, por exemplo, quem é excluído e quem é incluído. É por 
meio da diferenciação social que essas classificações da diferença 
são "vividas" nas relações sociais (WOODWARD, 2000:14). 

 

 A oportunidade surgiu de duas vertentes, conta Gandra (1995:27): uma, 

proporcionada pelos estudiosos de marketing All Ries e Jack Trout, americanos, que 

começavam a conquistar prosélitos no Brasil com seu discurso em defesa do valor do 

posicionamento da marca como muito mais eficiente que o da criatividade, na 

propaganda, o que, segundo José Ruy Gandra, "deixou nossos publicitários de cabelo 

em pé" (1995:28); outra, oferecida por uma espécie de certame de peças publicitárias - 

o Prêmio Colunistas de Propaganda, autointitulado O grande prêmio da publicidade 

brasileira, criado em 1965 por jornalistas do setor, cujo júri era formado, não por 

especialistas em criação, mas pelos próprios jornalistas, premiação considerada pelos 
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criadores da época sem critérios, ou, por outra, com escusos critérios - como relata o 

redator Palhares Neto: "dizia-se que eles tratavam as premiações como um negócio"             

(1995:27).  

 

 Mas, segundo Zaragoza (2005), havia ainda um terceiro motivo: os criadores 

brasileiros achavam absolutamente desrespeitosas as campanhas traduzidas globais 

que algumas multis insistiam em veicular no Brasil. Zara - como é chamado em seu 

meio - recorda  a construção da independência dos criativos brasileiros: 

A propaganda era completamente americanizada. Tudo vinha dos 
Estados Unidos e era traduzido, adaptado. (...) Era uma propaganda 
dublada. Muitas vezes os redatores tinham que seguir a campanha 
da Ford que nos Estados Unidos dizia: "Ford in action". Aqui o 
redator era obrigado a colocar: " Ford em ação". Os layoutmen 
mudavam apenas as cores. Traduzir, sem criar.(...) Um dia fizemos 
uma convocação e apareceram mais de trinta pessoas, um belo 
número. Ali estavam os expoentes. A pauta, vamos usar o termo, 
era buscar a nossa linguagem, pois somos divertidos, alegres, 
amáveis, bem-humorados, e não estamos passando isso para a 
propaganda. Sem isso, ela não é autêntica, não tem a nossa cara.      
( ZARAGOZA, in BRANDÃO, 2005, s/nº)  
 

 

 Nas ruas, falava-se a palavra democracia em voz muito baixa. Nas eletrolas, 

Chico Buarque cantava Apesar de você.  O momento, recorda Palhares Neto 

(1995:27), era muito politizado: " seria muita alienação achar que num momento 

como aquele o CCSP só lutaria por causas específicas da sua categoria", ele enfatiza.  

 

 Nesse contexto de motivação política, irritados com os Colunistas, indignados 

com o dito posicionamento e insatisfeitos com a ingerência da propaganda traduzida, 

que ameaçava de novo mandá-los de volta ao ostracismo das antigas baias kafkianas ( 

e, portanto, a uma nova crise de identidade),  os criadores publicitários resolveram se 

unir em torno de duas bandeiras: a da democracia ( apoiando mais tarde o Diretas-Já), 

e a da autonomia e valor da criatividade como um bem insubstituível na propaganda. 
 

The brazilian other club 

 

 Em 1975,  sete anos depois da divulgação do I Prêmio Colunistas oficial ( que 

não deixa de existir, mas perde o seu antigo poder de legitimação),  nasce The Other 

Club brasileiro, o CCSP - Clube de Criação de São Paulo, com a proposta principal de 
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produzir o seu próprio critério de premiação, aquilo que criadores publicitários - 

avalizados por suas práticas - entendiam como o melhor em criação publicitária, 

legitimando sua identidade e diferença, e demarcando o terreno conquistado, ano após 

ano, até os dias de hoje, com seus célebres Anuários que acabaram virando a bíblia da 

excelência criativa publicitária no Brasil, consultados cotidianamente pelos 

profissionais brasileiros, de estagiários aos já consagrados. Cumprindo o que 

Woodward (2000) prevê como legitimador de identidade:  

 

 os discursos e os sistemas de representação constroem os lugares a 
partir dos quais podem se posicionar e a partir dos quais podem 
falar. (WOODWARD, 2000:17) 

 

 Primeiro presidente do CCSP: o Z da DPZ, José Zaragoza.  

  

 Atente-se para o detalhe: onde havia demarcação de diferença, havia DPZ. 

Não surpreende, assim, que todos os acontecimentos posteriores a 1968, ligados à 

conquista de espaço nacional e internacional, seja em prêmios do Clube de Criação de 

São Paulo, dos Colunistas, ou em prêmios mais cobiçados ainda, como os Leões do 

Festival Internacional de Publicidade de Cannes ou as medalhas do anuário do Clube 

dos Diretores de Arte de Nova York, entre outros., estejam conectados, direta ou 

indiretamente à DPZ. E, claro, à herança conceitual de Bill Bernbach. 

 

 Por Bill Bernbach, o Brasil globalizado de hoje é tão premiado em concursos 

internacionais que acabou reconhecido, na década de 90, pelo volume e qualidade dos 

seus trabalhos, como o terceiro país mais criativo do mundo em publicidade, junto 

com Inglaterra e Estados Unidos, e inclusive, em 2004, o relatório americano Gunn 

Report (2004), que compila as premiações mais importantes do mundo, no setor 

publicitário, aponta uma agência brasileira ( e  multinacional) como a mais premiada 

do mundo, segundo notícia do site Brazzil Magazine, que reporta news em inglês 

sobre o Brasil, datada de 16 de novembro de 2004: 

 
Almap BBDO, no Brasil, uma agência do BBDO Worlsdwide foi nomeada 
a " mais premiada agência do mundo" em 2004, de acordo com The Gunn 
Report. Agora em seu sexto ano, The Gunn Report combina a lista dos 
vencedores dos mais importantes prêmios do mundo ( 32 concursos de TV, 
20 competições de peças gráficas) para determinar um ranking geral. 
Almap BBDO foi posicionada entre as 50 agências top do mundo, todo 
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ano, desde 1999, quando nasceu The Gunn Report. No entanto, este [ The 
Gunn Report] marca a primeira vez que a Almap BBDO - ou qualquer 
outra agência da América Latina - conquistou o prêmio mais alto. 27 
 
 
 

A cadeia produtiva criativa 

 

 Mas, não é só pela cultura que somos constrangidos, diz Woodward (2000), 

ampliando a origem das nossas identidades não apenas pela " variedade de 

representações simbólicas, mas também pelas relações sociais" (2000:19). 

 

 Perceba-se aqui, com delicada lupa, como a maioria das relações sociais dos 

envolvidos na construção da identidade do criador publicitário se cruzam e 

entrecruzam por uma única e grande estrada socializadora. De certa maneira, como 

se constata a seguir, praticamente todos os novos líderes do segmento publicitário 

criativo tiveram passagens profissionais pela DPZ, em um mercado que hoje conta 

com centenas de potenciais agências empregadoras. 

 

 Quando Washington Olivetto resolve sair da DPZ, em 1986, e associar-se a 

uma agência suíça chamada GGK, fundando a W/ GGK, ali havia um replay de DPZ . 

Quando Nizan Guanaes (ex-DPZ)  resolve sair da W/GGK (depois W/Brasil), em 

1989, e fundar a sua DM9, ali havia também um replay da DPZ. Quando Marcelo 

Serpa (ex-DPZ) e Alexandre Gama resolvem sair da DM9 ( 1993) e associar-se à 

Almap, ali havia também um replay da DPZ etc. ( Mas isso deve fazer parte de outro 

estudo, figurando aqui apenas como ilustração, para reiterar o papel socializador da 

DPZ.) 

  

1968. DPZ 1986.W/GGK 1989.DM9 1993.ALMAP. 

 

                                                      
27 Tradução nossa de: Almap BBDO in Brazil, an agency of BBDO Worldwide, was named the "Most Awarded Agency in the 
World" in 2004, according to The Gunn Report. Now in its sixth year, The Gunn Report combines the winners' lists from the 
most important creative award shows in the world (32 TV contests, 20 print competitions) to determine an overall ranking. 
Almap BBDO has been ranked among the top 50 agencies in the world every year since the inception of The Gunn Report in 
1999. However, this marks the first time that Almap BBDO - or any agency from Latin America - has claimed the top prize (...) 
(Brazil's BBDO, World's Most Awarded Ad Agency, Brazzil Magazine. November,16th, 2004.) 
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 Em tudo dessa surpreendente cadeia produtiva, na verdade, costura-se também 

um grande replay do maestro Bill Bernbach. A criatividade como matéria-prima mais 

importante no negócio da propaganda continuou imbatível, no Brasil, década após 

década, cada um dos novos representantes do poder da criação publicitária 

desenhando, à sua maneira, um modo peculiar de convencer clientes, mídia e 

consumidores do seu inestimável valor. 

 

 Todos, porém, lastreados pela mesma e grande diferença fundadora - uma 

mentalidade criativa de propaganda - como observa o redator Stalimir Vieira: 

 

mentalidade que ajudou a transformar a profissão de publicitário 
numa das mais ambicionadas. Mérito que não é grande por formar 
tantos publicitários, mas, antes de tudo, por fazer pessoas 
procurarem na publicidade uma oportunidade de serem originais 
(VIEIRA, in GANDRA, 1995:16).  
 

 

 Ou, como conclui, cinematograficamente, o relator jornalista da saga dos 

criadores, no Brasil, José Ruy Gandra: "os profissionais de criação deixaram de ser 

coadjuvantes e se tornaram protagonistas" ( 1995: 93).  

<> 
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3. A globalização, as premiações internacionais e as novas tecnologias. 

 

A CORRIDA DO OURO 
"Quando se controla uma rede de redes de mais de 150 filiais 

 ou antenas e o sol nunca se põe neste império,  
é forte a tentação de conceber o mundo como um mercado único.  

(...) um mercado, por muito único que queira ser,  
é também o mosaico das suas diferenças porque é o produto  

das histórias particulares das economias  
e das culturas (...)".  

Armand Mattelard. 28 
 

Brasil com zê 

 

 Como um ioiô, a propaganda do Brasil sempre viveu momentos de idas e 

vindas colados à propaganda estrangeira. Ora lá embaixo, como aprendiz, ora lá em 

cima, como mestra, a verdade é que nunca, em momento algum da sua história, a 

propaganda brasileira esteve completamente desligada, autóctone, nacional, 100% 

criadora de si.  

 

 Primeiro, foi aluna dependente de uma tradicional agência americana                          

( J.W.Thompson), depois, aluna consentida de outra agência dos EUA ( DDB), agora 

de vanguarda, que a ensinou a virar professora de toda uma geração de publicitários 

brasileiros cujos, por sua vez, com talento peculiar e o apoio das novas tecnologias, 

acabaram conquistando o posto de mestres de publicitários estrangeiros ( W/Brasil, 

DM9), no rigoroso palco europeu dos festivais de Cannes, granjeando assim tamanha 

visibilidade internacional que atraiu novos mestres americanos e alguns europeus, 

dessa vez não mais da área criativa, mas financeira: os grandes grupos de 

comunicação mundiais ( WPP, Omnicom, Interpublic, entre outros), poderosos 

players da era da globalização. 

                                                      
28 MATTELARD, Armand. La Publicidad. Barcelona: Paidos,1990:35. Tradução nossa. 
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De aprendizes a mestres 

 

 Nos anos 20, fazer propaganda no Brasil só se tornou uma atividade 

profissional mais séria, quando passou a ser ensinada pela didática americana da 

chamada mãe das agências, J. Walter Thompson, que abrira uma filial no Brasil, 

caudatária de seu cliente General Motors e que, após malogradas tentativas de traduzir 

anúncios americanos para o português, resolve investir nas cabeças locais, agora sim, 

transpondo a uma linguagem brasileira apelos publicitários persuasivos que fizessem 

sentido à cultura nacional da época. Apelos que, segundo José Ruy Gandra, no livro 

História da Propaganda Criativa no Brasil ( 1995), como já se disse, nada mais 

eram que laudatórios exagerados das qualidades do produto, bastante distanciados do 

consumidor, na autoritária posição eu sei o que é bom para você. 

 

 Da primeira agência nacional "organizada em moldes profissionais", a 

Eclética29 ( 1913-14), do jornalista João Castaldi, do investidor Jocelyn Bennaton e 

mais tarde de Eugênio Leuenroth ( pai de Cícero Leuenroth, Standard) e Julio Cosi 

(pai de Julio Cosi Jr, Standard) foram praticamente quatro décadas de aprendizado 

com o modo de fazer estrangeiro, que reinou quase absoluto, reforçado entrementes 

pela chegada de outra agência multinacional americana, também gigante, a McCann 

Erickson, que aqui aportou seguindo seu cliente Esso, modelos que nos anos 50 

davam o tom a umas poucas agências nacionais como Alcântara Machado, Norton e 

Standard, entre outras, cujo padrão, como já se apontou antes, seguia a fórmula de 

sucesso das campeãs americanas,: a propaganda como um negócio full-service, muito 

mais de perfil comunicação total - da embalagem ao cartaz - que com espaço 

prerrogativo para criatividade de anúncios. 

 

 O rádio era a grande mídia que enlaçava os consumidores e inagurava a mãe 

da telenovela: a radionovela, criada e patrocinada por grandes anunciantes. Os jornais 

e revistas como O Cruzeiro e Seleções Readers Digest faziam fundo aos anúncios 

                                                      
29 CASTELO BRANCO, Renato, MARTENSEN, Rodolfo, REIS, Fernando. História da Propaganda no Brasil. São Paulo: T.A. 
Queiroz.1990:302. 
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traduzidos de 9 entre 10 estrelas de cinema que usavam Lever, depois Lux. A 

televisão era um aceno, apenas, esforço isolado visionário de Assis Chateaubriand. O 

o país vivia os 50 anos em 5 de JK com Brasília e a incipiente implantação da 

indústria automobilística no Brasil. Moderno era usar um jeans de brim chamado Far-

west, comprava-se o absorvente Modess discretamente já embalado em papel pardo e 

ser desquitada era quase sinônimo de aleijada social. 

 

 Na década de 60, recapitulando, os aprendizes brasileiros da área de criação 

publicitária demitiram simbolicamente seus mestres tradicionais americanos daqui, e 

atravessaram fronteiras indo buscar no mesmo país de origem da J.Walter Thompson 

e da McCann, um outro mestre mais arrojado e mais conveniente aos seus desejos de 

espaço: Bill Bernbach, da agência DDB, cuja Revolução Criativa na propaganda 

também foi defendida pelo publicitário escocês David Ogilvy e pelo americano Leo 

Burnett. 

 

 Tudo em Bill Bernbach tinha a ver com a alma subterrânea de quem trabalha 

com criatividade: informalidade, bom-humor, desburocracia, beleza, irreverência. Até 

o jeito de trabalhar era diferente: no lugar das solitárias e burocráticas baias onde 

redatores abrasileiradores de anúncios americanos até então trabalhavam separados 

dos layoutmen ( os antecessores dos hoje chamados diretores de arte), Bernbach 

propunha um modelo enxuto de agência onde ambos criavam juntos, em duplas, 

elaborando peças que conversavam com os consumidores em linguagem coloquial e 

brincalhona, em vez de discursos formais ou exagerados.  Esta era sua filosofia, 

registrada em uma famosa carta que ele teria escrito aos seus superiores, ainda na 

agência Grey Advertising, em Nova York, no final dos anos 40, alertando-os da sua 

discordância com o cada vez maior prestígio das pesquisas de mercado em detrimento 

da criatividade na definição do " tom" das mensagens : 

 

Eu não quero acadêmicos. Eu não quero cientistas. Eu não quero 
pessoas que façam coisas certas e sim gente que faça coisas 
inspiradoras. (...)  Deixe-nos provar para o mundo que bom gosto, 
boa arte e boa redação podem ser bons de venda. ( BERNBACH, 
Bill, citado por GANDRA, 1995:12) 
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 Para Bernbach, a idéia criativa vendedora é o que valia e, por ela, o caminho a 

seguir era mais o da intuição e da emoção que o da razão e da lógica das pesquisas 

apregoadas pelos modelos funcionalistas das chamadas grandes, que usavam as 

pesquisas como guias:  

Desconfio das pesquisas. Os executivos que gastam muito tempo 
lendo as pesquisas para saber o que acham do seu produto, 
esquecem que a finalidade da propaganda é justamente modificar o 
que as pessoas acham dos produtos. ( BERNBACH, Bill, citado por 
LONGOBARDI, Ana Carmem, em aula inaugural na Miami Ad 
School, ESPM, São Paulo, 2004.) 

 
 Era tudo o que os criadores publicitários precisavam para cortar o cordão 

umbilical com a rigidez e a formalidade do estilo Mamãe Thompson. 

 

Catalunha e Líbano: uma aventura criativa 

 

 Resultado: como se viu, uma excitação conceitual que contaminou a 

inspiração dos principais profissionais de criação publicitária do mercado brasileiro 

naquele momento e nos próximos anos, mudando radicalmente seus jeitos de criar 

propaganda. E permitindo, inclusive, uma nova modalidade de acesso ao poder até 

então negado aos criadores: o poder de tratar direto com os clientes, levando ao centro 

financeiro das decisões a importante informação da autoria dos trabalhos que 

mudavam a história das suas marcas. Poderoso poder. 

 

 Respaldados pela ousadia administrativa do redator Duailibi que, treinado nas 

lides gerenciais da Standard, assume as rédeas executivas da DPZ, em 1968, Francesc 

Petit e José Zaragoza, forjados na estética de vanguarda de Gaudí, Miró e tantos da 

Catalunha, passam a imprimir arte à propaganda brasileira, misto de nacionalismo 

com sofisticação, revolução visual e um estilo próprio de criar à moda Bernbach. 

Cabe aliás, aqui, relatar a contribuição decisiva de duas diretoras de arte européias que 

também se transferiram para o Brasil e ajudaram a mudar o layout da propaganda 

brasileira: a alemã Helga Miethke, na própria DPZ, e a suíça Magy Imoberdorf, na 

Mc Cann e mais tarde em sua própria agência ( Lage, Magy) as duas, professoras de 

uma estética única como Petit e Zaragoza, por sinal, das raras mulheres que 

conquistaram posições de poder na criação publicitária brasileira, junto com nomes 

como a diretora de arte Ana Carmem Longobardi ( VP Criação, Talent) e as redatoras 
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Christina Carvalho Pinto ( Presidente, Full Jazz), Rose Ferraz, Camila Franco30 e 

Adriana Cury ( VP Criação, Mc Cann), entre poucas outras. 

 

 No final dos anos 70, começa, de novo, um trânsito rumo ao mundo, por 

caminhos bem mais divertidos que o do mero setor dos negócios, embora a situação 

política do Brasil, na ocasião, não fosse nada alegre. O presidente Jânio Quadros 

havia renunciado, o vice, Jango Goulart, sido deposto pelos militares e a ditadura dos 

generais imprimia ao país a sua chamada  Revolução de 31 de março. Vivia-se em um 

regime de exceção e qualquer ato político civil era considerado subversivo. Por outro 

lado, as verbas do Governo para publicidade, como já se disse, tornaram-se generosas, 

pois se fazia necessário divulgar os feitos de um novo regime político que se chamou 

depois de  Milagre Brasileiro.  

 

 A televisão que havia chegado tímida ao Brasil, nos anos 50,  agora se espalha 

de norte a sul com a Embratel e a concessão oficial de emissoras cobrindo todo o 

território, como narram Capparelli e Lima, no seu Desafios da Pós-Globalização 

(2005:69), " o país necessita de uma infra-estrutura de telecomunicações que permita 

reunir num único Brasil diversos brasis", integrando o mercado e a nova indústria 

cultural.   

 

 E, em que pese a resistência calada de alguns criadores publicitários que, por 

suas posições de esquerda foram perseguidos pelo DOPS - como, por exemplo, o 

redator Otoniel Pereira31 - nos chamados anos de chumbo a publicidade nacional teve 

significativos momentos de glória profissional e consagração da forma Bernbach de 

criar. Não podendo se manifestar abertamente contra a ditadura, os criadores 

publicitários adotaram a famosa proposta cínica do hebdomanário carioca de 

esquerda, O Pasquim, muito em voga na época,  que rimava humor com dor: " só dói 

quando eu rio" 

 

 O Brasil, que nunca antes havia se preocupado com prêmios de excelência 

criativa publicitária, conquista em 1971, com a DPZ, o seu primeiro Leão de Ouro em 
                                                      
30 Rose Ferraz e Camila Franco são co-autoras, junto com Washington Olivetto, do comercial " O primeiro sutiã", da Valisére, 
considerado um dos dois melhores comerciais  brasileiros do século XX. Christina Carvalho Pinto é presidente e sócia do Grupo 
Full Jazz de Comunicação. Adriana Cury foi VP de Criacão da Ogilvy e atualmente é VP de Criação da Mc Cann. Ana Carmem 
Longobardi foi presidente do Clube de Criação de São Paulo e é Diretora de Criação da Talent desde 1983. 
31 Vide motivos da prisão no capítulo do habitus de Washington Olivetto. 
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Cannes, no mais famoso certame do mundo: o Festival da Screen Awards Association 

(Sawa), convergência de todas as vaidades publicitárias do circuito internacional dos 

grandes da criação publicitária, onde dominavam os trabalhos principalmentes de 

ingleses e americanos e onde, segundo Marcondes (2002:77), ganhar prêmios 

significava " a pedra de toque na conquista de novas contas, notadamente no mercado 

europeu". 

 

 Criador do comercial: um jovem redator paulistano de 20 anos, que desde 

1969 fazia dupla na DPZ com Francesc Petit. Seu nome: Washington Olivetto. Ao ver 

o próprio pai barrado em empregos por possuir mais de 40 anos - idade limite imposta 

nos anúncios classificados - Washington, fiel ao seu estilo de roubar da vida suas 

melhores idéias, criou um comercial de televisão onde mostrava grandes homens da 

História com mais de 40 anos, lembrando seus feitos fundamentais para o progresso 

do mundo e pedindo aos empregadores brasileiros que abolissem dos seus anúncios 

esse item dito por ele humilhante e preconceituoso. 

 

 1971. Foi a primeira vez que o mundo internacional publicitário ouviu falar da 

propaganda de um país chamado Brasil.  

 

 A partir daí, com a dupla Petit e Olivetto somada à mais tarde dupla Zaragoza 

e Neil Ferreira ( outro redator, como já se disse, também entusiasta de Bernbach) os 

prêmios se sucederam. Não só em Cannes, mas também em concursos nacionais, 

como os do Prêmio Colunistas e os do recém-fundado Anuário do Clube de Criação 

de São Paulo. 

 

 No entanto, o que importa aqui são os prêmios internacionais, porque deles, 

nos encontros anuais em Cannes, resultou uma rede de contatos dos criadores 

brasileiros com o mundo internacional da propaganda, legitimando não apenas o 

Brasil como concorrente equiparado aos experts do mundo, mas especialmente o 

próprio Washington, que, de tantos Leões de Ouro no currículo, passou a ser 

conhecido como o Golden Boy da propaganda brasileira, apelido dado a ele pelo 

jornalista Telmo Martino, segundo relata Fernando Morais, no livro Na toca dos leões 

(2005). 
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 No final dos anos 70, o Golden Boy era mais que um sucesso. Era considerado 

um fenômeno, " o melhor Washington Olivetto na categoria Washingtons Olivettos" - 

como ele mesmo costuma se definir, criando com Petit um estilo irreverente, alegre, 

brasileiro, que juntava o melhor dos dois mundos: o criativo pertinente com a forma 

elegante . Os anúncios da DPZ, antes de serem criativos, tinham um layout apurado, 

esteticamente superior à média dos anúncios, toque dado pelos dois catalães, que, 

além de diretores de arte, eram artistas da escola européia de belas artes. 

 

 O mundo havia passado de hippie a yuppie e, nos anos 80, Washington já era o 

maior habitué do Festival de Cannes e vivia assediado por seus novos amigos das 

agências internacionais, seja para trabalhar na criação, seja para tornar-se sócio. Um 

dia, ele aceitou. 

 

 Em 1986, 17 anos depois de entrar na DPZ, Washington juntou-se a seu amigo 

catalão Javier Llusá, ex-executivo de planejamento e finanças da DPZ - e aceitou o 

capital estrangeiro de uma agência de propaganda suíça para abrir a primeira agência 

multinacional brasileira com um profissional de criação na presidência: ele. Nascia 

assim a W/GGK, em plena década onde no mundo todo se começavam a sentir os 

primeiros efeitos de um movimento chamado em 1983 pelo professor da Business 

Scholl de Harvard, Theodor Levitt,  de "globalização", que concebia o planeta como 

um único mercado, idéia que, segundo Mattelard em seu La publicidad ( 1990:35), 

foi o discurso adotado pela agência inglesa Saatchi & Saatchi ( hoje Publicis Groupe), 

para montar a estratégia de construção do macro grupo publicitário do futuro, aliás, 

estratégia posta em prática por seu homem das finanças na época, Martin Sorrell, que 

mais tarde se tornaria, ele também, o player do seu próprio macro-grupo de 

comunicação, o WPP.  

 

 O lastro em ouro dos Leões em Cannes havia conduzido a criação brasileira ao 

papel-moeda dos capitalistas. Como observa Pyr Marcondes (2002), Washington           

( que conta em seu currículo com mais de 45 Leões de Cannes), ao se tornar 

presidente da sua própria agência, não só seguiu uma tendência estreada pela DPZ de 

que criativos "podem ser empresários e continuar produzindo um excelente trabalho" 

(2002:125), mas inaugurou outra tendência, diferente daquela marcada em 1968, e 

para a qual o mercado agora parecia pronto, no propício momento histórico: a de um 
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profissional de criação fazer jus à confiança do capital mais desconfiado que existe, o 

capital internacional. Capital suíço que dois anos mais tarde, em 1988, Washington 

devolveu à GGK, comprando sua parte de volta e nunca mais se associando a nenhum 

dinheiro estrangeiro.  

 

Como no paraíso, tudo começou com uma maçã 

 

 Apesar de marcar presença mais forte em Cannes a partir da década de 80, 

com uma média de cinco Leões por ano, e no final, em 1989, com o triplo de troféus 

de uma vez só,  "nosso material era pobre, quando se analisava mais detidamente o 

seu nível de produção", recorda Marcondes (2002:76), explicando que os comerciais 

brasileiros eram mal fotografados, mal sonorizados e mal copiados para exibição na 

mostra, só se salvando, segundo ele, porque as idéias eram instigantes e mostravam a 

cara do país, com um humor irreverente, diverso do refinado humor inglês ou da 

franqueza inteligente e rápida do humor americano. Ou seja, a identidade nacional 

construída pela sua diferença . 

 

 O triunfo verde-amarelo na costa francesa, porém, durou apenas até 1991, 

quando o Festival de Cannes, criado e dominado por anglo-saxões, " fechou as portas 

à ascensão sul-americana", segundo Marcondes (2002:77), em meio às vaias da 

platéia para todas as peças brasileiras. O motivo, explica o autor, foi que Cannes 

sempre teria sido, na verdade, um grande negócio para conquistar contas, 

principalmente européias, e que "não fazia sentido um país do Terceiro Mundo 

continuar realizando boas performances, sob os auspícios da elite mundial da 

publicidade". 

 

 O sonho teria acabado para sempre, se, um ano depois (1992)  o mesmo 

Festival de Cannes, que antes só aceitava filmes publicitários, não houvesse criado 

uma nova categoria de premiação, o Festival de Mídia Impressa, the Press & Poster 

Festival. 

 

 É aí que entram as novas tecnologias mudando a história da criação 

publicitária brasileira.  
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A rede e o peixe 

 

 Quatro anos antes, em  São Paulo, narra Marcondes (2002:84), o dono de uma 

grande gráfica, Luís Carlos Burti, buscando integrar sua empresa - Gráficos Burti - 

com o mercado publicitário para viabilizar o envio de imagens e arquivos digitais à 

sua central de fotolitos de alta resolução, fez mais do que criar uma extranet - rede 

fechada de comunicação -  com as agências. Instalou nos maiores escritórios, 

totalmente de graça, computadores e softwares Macintosh de última geração, 

inclusive treinando os diretores de arte e seus assistentes no manejo das máquinas. 

 

 A primeira agência que trocou suas pranchetas de desenho e máquinas de 

escrever Olivetti por Macs novinhos em folha foi a W/Brasil, que naquele ano (1989) 

recém havia mudado também seu sobrenome GGK por Brasil, retomando 100% do 

capital da sua empresa.  

 

 Pouco a pouco, a maioria das agências aderiu à moda hight-tech da Apple, 

inclusive a  DM9 de Nizan Guanaes, redator baiano que um ano antes havia trocado a 

agência de Washington pela DM9 da Bahia (agência do seu primeiro empregador, 

Duda Mendonça), daí retornando à Paulicéia como dono da agência baiana, em 1989, 

e, tal qual seus dois ex-patrões, abrir a sua própria agência. 

 

 " O Macintosh mudou tudo na criação publicitária", diz Marcondes (2002:85), 

auxiliando a criação brasileira na " fantástica tarefa de chegarmos onde chegamos, no 

padrão estético criativo da nossa mídia impressa, uma das três melhores do mundo". 

 

 Do mundo? Junte-se a oportunidade aberta por Cannes no Press & Poster 

Festival com o já reconhecido talento criativo brasileiro, agora somado ao 

acabamento propiciado pelos Macintoshs de qualidade igual aos melhores no planeta, 

e tem-se, em 1993, o início de uma história de grandes conquistas para a propaganda 

brasileira na mídia impressa: o Grand Prix do Press & Poster, com o anúncio 
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Umbigo32 para a guaraná diet Antarctica, criado por Nizan Guanaes e Marcelo Serpa, 

na jovem agência DM9. A mesma DM9 que, transitando entre os brilhos de Cannes, 

quatro anos mais tarde, em 1997,  acaba se associando à então maior agência dos 

Estados Unidos e quinta do mundo: a DDB ( que ainda mantinha a antológica letra B, 

de Bernbach) do Grupo DDB Needham, sob a sigla DM9DDB, hoje do Grupo 

Omnicom. 

 

 Um ano depois, em 1998, a DM9DDB recebe o título de Agência do Ano em 

Cannes, conta Marcondes (2002:102), consolidando-a não somente "entre as mais 

criativas do Brasil, mas agora também como referência entre as mais criativas do 

mundo". Título que conquista outra vez, no ano seguinte (1999), classificando-se 

surpreendentemente, dois anos seguidos, como a melhor agência do mundo. 

 

 Marcelo Serpa, o diretor de arte que dividiu o Grand Prix com Nizan, em 

1993, também acabou escrevendo saga igual à do seu ex-patrão: no exato ano em que 

conquistou o grande prêmio em Cannes, mudou de cargo e de agência. De diretor de 

arte premiado na DM9 virou sócio e presidente premiado de outra agência brasileira 

com sobrenome multinacional: a AlmapBBDO, do mesmo Grupo Omnicom, 

conquistando, sete anos mais tarde, também em Cannes, o título de Agência do Ano, 

no evento de 2000. DM9DDB em 1998 e 1999, AlmapBBDO em 2000: por três anos 

consecutivos, pelo menos, o mundo foi obrigado a aceitar a hegemonia da criatividade 

brasileira consagrada em Cannes. 

 

 " Se você contrata anões, vai virar um reino de pigmeus; se contrata gigantes, 

terá um reino de gigantes", metaforiza Martin Sorrel (Exame, # 662: 81), do WPP, o 

segundo maior grupo de empresas de comunicação do mundo, em mais de 100 países, 

cuja operação no Brasil inclui as agências Ogilvy, THOMPSON, Y&R e MatosGrey 

(na área de publicidade) Wunderman (em marketing direto), Research International, 

Ibope e Milward Brown (em pesquisa) e Hill and Knowlton e Burson-Marsteller (em 

relações públicas). Seu concorrente mais ferrenho, o Grupo Omnicom, o nº 1 mundial, 

é dono das agências de Nizan e Serpa. Sem dúvida, sim, dois gigantes. 

                                                      
32 Comenta-se nos bastidores do mercado publicitário que o anúncio Umbigo (cujo layout mostrava um peito nu e uma barriga 
enxuta ao lado de uma tampinha da garrafa do refrigerante, em analogia à circunferência do umbigo elegante à esquerda) criado 
para o lançamento da guaraná diet Antarctica, teria sido veiculado na Veja somente depois de conquistar o Grand Prix em 
Cannes. Ou seja: teria sido um fantasma, contra as regras do festival, que presumia julgar apenas peças já veiculadas. 
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 A globalização da criatividade da propaganda brasileira acabou imbricada com 

a globalização econômica, levando ao poder os detentores do conhecimento 

específico, capital cultural básico da engrenagem que move a grande roda do 

mercado e do lucro: a publicidade. Comprovando o que Castells afirma em seu A 

Sociedade em Rede (2003:168), sobre a importância da informação na sociedade 

contemporânea, que ele nomeia sociedade informacional, e cujo sistema produtivo é 

organizado basicamente "em torno de princípios de maximização da produtividade 

baseada em conhecimentos".  

 

 O que seria a publicidade senão um conhecimento específico que transforma a 

informação em linguagem persuasiva, pelo uso da mais eficiente criatividade, com 

vistas a ampliar o consumo das marcas e produtos? 

 

 Sorrell, em outra entrevista à revista HSM Management (2000:6), parece 

concordar:  

A verdadeira promessa de globalização tem menos a ver com 
alavancagem de economia de escala do que com alavancagem de 
economias de conhecimento e coordenação. ( SORRELL, 2000:6) 

 

 Melhor que criatividade eficiente, no entanto, só criatividade eficiente em rede 

global. Como bem entenderam os players dos grandes conglomerados internacionais 

de publicidade, que Capparelli e Lima (2004:25) chamam de mega-empresas com 

avassaladoras presença no mundo e no cotidiano brasileiro.  

 

 Dênis de Moraes (2004:205) relata a "aguda desnacionalização da 

publicidade", hoje sob nítida hegemonia norte-americana. Segundo ele, as 50 maiores 

agências do planeta detêm 60% do orçamento global ( US$ 400 bilhões, em 2002) e 

metade delas está baseada nos EUA, ocupando cinco das primeiras dez posições no 

ranking mundial. O que o inglês Sorrell, do WPP (HSM, 20, maio-junho), confirma:   

 

O que estamos vivendo não é apenas globalização; é mais a 
americanização da economia mundial. (...) Se você não for forte nos 
Estados Unidos, será difícil ser forte em qualquer outro lugar. 
(SORRELL, 2000: 6) 
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 Sorrell, aliás, confessa que sua base fica em Londres, mas que dirige suas 

operações de Nova York,  porque é lá que está o poder, o conhecimento e a 

experiência.  

 

 No Brasil, o quadro é claro: " as agências brasileiras foram sendo 

paulatinamente absorvidas, em sua esmagadora maioria, pelos grandes grupos 

multinacionais", afirmam Capparelli e Lima ( 2004).  Poucas são ainda nacionais: 

Das dez maiores agências de publicidade (em faturamento) que 
atuaram no Brasil em 2001, somente três eram brasileiras: o Grupo 
Total ( 4º lugar), a DPZ ( 7º lugar) e o Grupo Interamericano ( 9º 
lugar). (CAPPARELLI E LIMA, 2004: 25) 

 

  As outras sete agências, além de estrangeiras, pertencem a apenas três mega 

holdings internacionais: Interpublic ( McCann Erickson e Giovanni, FCB) e 

Omnicom ( DM9DDB e AlmapBBDO) , sediadas em Nova York, e WPP ( J. W. 

Thompson , Ogilvy, Denison e Young & Rubicam), também operada via Nova York, 

mas de origem inglesa.  

 

 Moraes (2004) amplia o quadro para as 15 maiores do ranking brasileiro, 

revelando assim mais outras três agências ainda nacionais sobreviventes: W/Brasil, 

Talent e Lew Lara. 

 

 Por que resistem essas poucas nacionais no mercado? Olivetto, em entrevista 

on-line à revista About ( 1997), explica a sua razão:  

 

As grandes multinacionais americanas são encantadoras, nas quais 
inclusive tenho milhares de amigos, mas normalmente elas 
compram empresas através da aferição do lucro dos últimos três ou 
quatro anos. Esse lucro é multiplicado cinco vezes, paga-se um 
pedaço disso e o restante sai de mais cinco anos de trabalho. Ou 
seja, você trabalha para pagar a si mesmo, enquanto envia para fora 
um monte de relatórios. Concluímos: "Já que é para gente mesmo se 
pagar, melhor ficarmos". (OLIVETTO, 1997)  

 

 O que não parece ser o mesmo pensamento de seu ex-redator, Nizan Guanaes, 

que, em 18 de junho de 1997, quando associou sua DM9 à DDB, declarou à Istoé on-

line:  
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Nós queremos ser uma das agências no Brasil que encarnam a 
globalização, ajudando marcas nacionais a serem fortes e 
competitivas no Exterior. Essa associação é estratégica para nós. 
( GUANAES, 1997) 

 

 E os grande grupos, por sua vez, por que insistem em comprar as nacionais? 

Martin Sorrell, presidente e principal acionista da WPP, em entrevista à Exame de 20 

de maio de 1998, foi tácito:  

  

É simples entender o que move essa concentração: os clientes estão 
se globalizando. Hoje a única maneira de crescer 10% é roubar 
participação de concorrentes ou ganhar o mundo. Esse processo está 
sendo facilitado por melhorias de tecnologia, comunicação e 
comércio exterior. Se o comércio mundial seguir livre de 
protecionismos, os clientes vão crescer e nós vamos acompanhá-los 
( SORRELL, 1998:80). 

 

 Estado fraco, novas tecnologias, abertura ao capital estrangeiro, carência de 

regulamentação, hegemonia do mercado com o discurso único do só o mercado salva 

como diz Dênis de Moraes (2004), todos esses fatores se constituíram em terreno 

fértil para a expansão planetária do capital, a chamada globalização.  

 

 Néstor García Canclini (2000), no entanto, alerta metodologicamente para as 

várias narrativas contidas no fenômeno, desde a homogeneização ao fracionamento e 

reordenamento das diferenças e desigualdades, atentando também que é preciso 

separar o econômico do cultural, como aliás reivindica Ortiz (2000), que prefere usar 

o termo mundialização, quando se refere à globalização sob a ótica da cultura. 

 

 Canclini diz mais: que ao se criticar a globalização, tome-se cuidado para não 

se assumir papel de pêndulo, de ir ao extremo oposto, supondo " que tudo o que não 

se deixa encerrar sobre a pretendida homogeneidade da globalização é resistência" 

(2000: 51) Atenção ao reducionismo, ele reitera:  

 

Perde-se muito da versatilidade dos processos culturais quando, 
para celebrar aquilo que os globalizadores não conseguiram devorar, 
esquecemos o desejo de participar da globalização. (GARCIA 
CANCLINI, 2000:51) 

 

 E dá exemplos:  
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 migrantes multiculturais, comunicadores de massa e artistas 
querem aproveitar os benefícios de outras audiências, conhecer e 
apropriar-se do diverso que pode enriquecê-los. ( GARCIA 
CANCLINI, 2000:51)  

 

 Até tradicionais críticos do globalismo mercantil como os ecologistas do 

movimento Greenpeace, ressalta Canclini, " aproveitam as oportunidades da 

globalização para expandir sua influência em mais países e línguas" (2000:51), à 

cavalo em suas ambivalências e contradições, para proliferar junto com elas. 

 

 Os criadores publicitários brasileiros, ao que indicam os fatos, aproveitaram-se 

da globalização para encilhar suas idéias nos desejos de lucro e expansão dos 

capitalistas mundiais da publicidade, como Canclini sugere. Aliás, guardadas as 

proporções, mais tendem os criadores brasileiros a se transformar paradoxalmente, de 

novo, em espécie de mediadores culturais, como lá no anos 20 os abrasileiradores 

redatores faziam, traduzindo anúncios estrangeiros para o mercado local. Tradução, 

agora, certamente em um estágio muito mais sofisticado e abrangente que nas 

primeiras décadas do século passado, até por suas superiores posições de poder.  

 

 Conforme Canclini (2000:51), " os paradoxos não se encontram só na 

globalização ou nas culturas locais", mas no que ele chama de glocalização, um 

neologismo que busca explicar o que Beck, Mattelard e Robertson (citados por 

Canclini, 2000:51) já haviam detectado: a interdependência e interpenetração do 

global no local, idéia que mais tarde é retomada pelo próprio Canclini (2004:21) 

quando fala de uma nova categoria: a interculturalidade. 33 

 

 A tão propalada homogeneização da publicidade global, que justificaria aos 

grandes anunciantes de marcas globais como Coca-cola, Nike, Ford, uma economia 

de escala em custos principalmente de produção e criação, com o uso dos mesmos 

métodos de marketing em todos os lugares, no final das contas, não aconteceu tão 

forte como se pensava. O próprio Martin Sorrell ( revista HSM, maio/junho, 2000:7) 

                                                      
33 Interculturalidade, para Canclini, é a cultura que se mescla, confronta, troca e negocia, diferente da multiculturalidade, que 

apenas vê o heterogêneo de forma estanque,isto é, o diverso separado como diverso. ( 2004,  Diferentes, desiguales, 

desconectados) 
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contesta, dizendo que a justificativa de que os consumidores estariam ficando cada 

vez mais parecidos, na sua opinião, não procede:  

 

 Na verdade, acredito que os consumidores estão mais interessantes, 
devido a suas diferenças e não semelhanças. Não mais que 15% dos 
negócios que realizamos na WPP são realmente "globais" ( 
SORRELL, 2000:7) . 

 

 Pelos cálculos de Sorrell, restaria, em aberto, então, ainda que como mera 

amostragem, um percentual de 85% dos negócios para serem realizados glocalmente, 

ao que tudo indica, por profissionais que detenham o conhecimento e a identificação 

com o universo onde seus clientes venham a atuar. 

 

 Daí, talvez, a vertiginosa ascensão dos criadores publicitários ao poder, nas 

últimas duas décadas da globalização, impondo ao mundo capitalista não apenas o 

domínio do mercado local, mas um domínio de linguagem específica e com 

identidade nacional singular, avalizados internacionalmente como entre os três mais 

criativos do mundo e, nacionalmente, com um pragmático bom desempenho 

econômico. O valor "nacionalismo" legitimando a posição de "expert local".  

 

 Basta observar no ranking das agências de propaganda brasileiras de 2004 o 

sucesso comercial dos criadores na presidência de multis ou nacionais, como indica o 

ranking das 50 maiores agências do Brasil em 2004, ( comparadas com 2003) por 

investimento publicitário, onde os criadores comandam mais da metade das 25 

maiores agências .  
 

Posição no ranking  x criadores no comando  ( 2004)34 
 

POSIÇAO NO RANKING CRIADOR NO COMANDO 

1º LUGAR - Y & R Silvio Matos, redator 

2º LUGAR - LEW LARA Jacques Lewkovitz, diretor de arte 

6º LUGAR - ALMAP BBDO Marcelo Serpa, diretor de arte 

8º LUGAR - DM9DDB Sergio Valente, redator 

9º LUGAR - FNAZCA S&S Fabio Fernandes, redator 

12º LUGAR - AFRICA Nizan Guanaes, redator 

13º LUGAR - DPZ Roberto Duailibi, redator; Francesc Petit  
e José Zaragoza, diretores de arte 

17º LUGAR - W/BRASIL Washington Olivetto, redator;  
Gabriel Zellmeister, diretor de arte 

                                                      
34 Ver o ranking original no capítulo Apêndices e Anexos. 
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18º LUGAR - FISCHER AMERICA Eduardo Fischer, redator 

19º LUGAR - CARILLO PASTORE 
                       EURO RSCG

Claudio Carillo, redator 

20º LUGAR - ARTPLAN COMUNICAÇÃO Mauro Matos, redator

22º LUGAR - DUDA MENDONÇA Duda Mendonça, redator 

23º LUGAR - NEOGAMA  Alexandre Gama, redator 

24º LUGAR - LODUCCA PUBLICIDADE Celso Loducca, redator 

Fonte: Meio & Mensagem (Junho de 2005) 

 

 

 Conclusão: das 25 maiores agências do Brasil, em 2004, mais da metade - isto 

é, 14 agências - é comandada ( ou, no mínimo, co-administrada, no papel de sócio) por 

profissionais oriundos da criação publicitária, inclusive a agência que ocupa o 1º lugar. 

Ali onde antes jamais um profissional de criação brasileiro, em tempo algum, até o fim 

da década de 60 havia ousado pôr o pé, agora reinavam pelo menos 50% de líderes 

oriundos do antigo patamar dos chamados párias, malucos e esquisitos. 

 

 Bill Bernbach e Raymond Williams ( 1993) tinham razão. Criatividade, de 

fato, é um grande negócio. E a publicidade, sem dúvida, tornou-se a arte do moderno 

capitalismo. <> 
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4. A genealogia do poder dos criadores brasileiros 

 

 

DE HABITUS, LACUNAS E ESPAÇOS DOS POSSÍVEIS 

 
 " A realidade existe, por assim dizer, duas vezes, 

nas coisas e nas mentes, nos campos e nos 
habitus, fora e dentro dos agentes. E quando o 
habitus entra em relação com um mundo social 
que o produziu, se move como o peixe na água e o 
mundo lhe parece evidente por si mesmo (...)" 

 Pierre Bourdieu.35 
 
 
 Para investigar as multicausas que teriam propiciado a ascensão de Roberto 

Duailibi, Francesc Petit, Jose Zaragoza, Washington Olivetto e Nizan Guanaes ao 

poder econômico como sócios ou presidentes de suas agências, no campo da 

publicidade no Brasil, nas décadas de 70, 80 e 90, busca-se o que Barros Fº e Martino 

( 2003), referindo-se a Bourdieu, chamam de visão pluridimensional do espaço social, 

reconstituindo o habitus36 pessoal e profissional desses criadores publicitários, a partir 

das noções básicas da chamada sociologia genética ou sociologia da prática de Pierre 

Bourdieu: habitus, campo, dominante/dominado, capital econômico, capital 

simbólico, capital cultural, capital social/relacional,  princípio da hierarquização 

(interna e externa)ou lógica autônoma e lógica heterônoma,  illusio e espaço dos 

possíveis ou lacuna estrutural.37 

   

                                                      
35 Citado por Patrice Bonnewitz in  La sociología de Pierre Bourdieu, Buenos Aires: Nueva Visión. 2006: 71. Tradução nossa. 
36 Para a construção do habitus dos citados criadores publicitários, serão utilizadas informações escritas por terceiros, jornalistas 
em sua maioria, e obtidas em artigos, reportagens, resenhas e entrevistas concedidas pelos seis profissionais aos mais diversos 
veículos de comunicação do Brasil e do mundo, além de textos de suas próprias autorias publicados em livros, sites, revistas ou 
jornais e, no caso específico do redator Neil Ferreira, entrevistas por email realizadas com o próprio pesquisado, dada a 
dificuldade de informação disponível sobre sua trajetória. Assim, pode-se contar com um mosaico de múltiplas fontes, como 
sugere a pesquisadora Mirian Goldemberg (2005),  na busca de equilibrar possíveis imagens idealizadas, tanto de adeptos não-
confessos como dos próprios objetos desse estudo. 
37.Vide Capítulo 6, Glossário Bourdieuano. 
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 Em obediência convicta ao " novo espírito científico" apregoado por Pierre 

Bourdieu no capítulo Questão de Método, do seu As regras da arte ( 1996:203), esta 

geneologia busca reconstituir as trajetórias de cada objeto da pesquisa, urdindo ao 

mesmo tempo teoria e prática, em harmoniosa tessitura, transitando junto com cada 

ator em suas experiências de vida, das aparentemente ínfimas às mais obviamente 

importantes, ora refletindo ao pé de uma noção teórica comprovada no sabor do 

percorrido, ora confrontando as interpretações do autor com o ator, em consciente e 

delicado caminhar gerúndio, de tal forma que se atinja o que Bourdieu entende como 

o usufruto empírico da teoria feito "ar que se respira", " por toda parte e em parte 

alguma", e onde ele diz se reencontrar: 

...deleito-me com essas obras em que a teoria, porque é como ar que 
se respira, está por toda parte e em parte alguma, no meandro de 
uma nota, no comentário de um texto antigo, na própria estrutura do 
discurso interpretativo. Reencontro-me completamente nesses 
autores que sabem abarcar as questões mais decisivas em um estudo 
empírico minuciosamente conduzido e fazem dos conceitos um uso 
a um só tempo mais modesto e mais aristocrático, chegando por 
vezes a ocultar sua própria contribuição em uma reinterpretação 
criativa das teorias imanentes ao seu objeto. ( BOURDIEU, 1996: 
204) 

 

 Com a permissão desse " novo espírito científico" bourdieuano, que abomina      

" frases pomposas" seguidas de uma procissão de nomes na busca apenas da                   

" respeitabilidade acadêmica" ( 1996:203), ousa-se  aqui, também, nessa pesquisa, 

justamente pela  orientação de imbricação teoria-prática do mestre sociólogo francês, 

costurar cenário estrutural e trajetória apenas quando, no contexto, se descortinar com 

clareza a evidência de certa lacuna estrutural, determinado espaço dos possíveis, 

buscando o que Virginia Woolf, citada por Bourdieu, chama de " fragmento de vida" 

revelador da " totalidade do destino":   

 

Confere-se uma importância menor aos grandes acontecimentos 
exteriores e aos golpes da sorte, considerados menos capazes de 
revelar alguma coisa de essencial a propósito do objeto examinado; 
acredita-se, em compensação, que qualquer fragmento de vida, 
tomado ao acaso, não importa quando, contém a totalidade do 
destino e pode servir para representá-lo. ( WOOLF, citada por 
BOURDIEU, 1996: 204) 

 

 Especificamente no caso do habitus do criador Neil Ferreira ( anos 70), que 

não ascendeu à posição de dominante como empresário, ainda que ocupasse 
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importante posição no campo como alto funcionário do departamento de Criação, 

intenta-se trazer à tona os motivos que não o teriam qualificado bourdieunamente a 

essa mudança de papéis, identificando - feito uma prova dos nove - o que exatamente 

no seu habitus o diferencia dos habitus em comum dos seus cinco pares 

empreendedores, já que todos viveram em um mesmo momento histórico com 

pretensamente as mesmas lacunas estruturais. 

 

 Em As regras da arte ( 1996:244) Bourdieu aconselha que, para captar a 

hierarquia real dos fatores explicativos, para entender a lógica das lutas do campo da 

produção cultural - no caso, da produção cultural publicitária - inverta-se a progressão 

praticada geralmente pelos analistas, perguntando-se, por exemplo,  não como tal 

criador publicitário chegou a ser o que foi, mas, sim, como pôde ocupar, dadas sua 

origem social e suas propriedades socialmente constituídas, as posições oferecidas 

por um estado do seu campo.  

 

 Para Bourdieu não existe acaso ou sorte, mas oportunidades, tomadas de 

posição inscritas potencialmente nas próprias posições, em certas somatórias de 

habitus com lacunas estruturais, como se fossem atitudes esperando a hora de 

acontecer, roupas sociais à espera de serem vestidas. Essas mudanças ocorreriam ou 

por um cenário estrutural facilitador ou, ainda, por algo intrínseco, vindo do habitus 

do agente, ou, ainda melhor, por ambos, que segundo ele ajudam a impulsionar à 

ação.  Inclusive em seu artigo A ilusão biográfica, o sociólogo francês questiona o 

método de história de vida cuja construção se pauta pela cronologia ( 2006) ( 

chamada por ele de ilusão retrospectiva de coerência reconstruída), ilusoriamente 

acreditando que haja uma " evolução", que a vida vá se desenrolando ao longo do 

tempo. Bourdieu defende, em síntese, que a vida real não é exatamente um caminho, 

uma estrada com começo, meio e fim - fim, inclusive, com duplo sentido: o de final e 

o de finalidade - mas desconexa, ilógica, " rapsódia heterogênea e disparatada" em 

constante mutação, onde a única permanência é a do nome próprio: 

Como instituição, o nome próprio é arrancado do tempo e do espaço 
e das variações segundo os lugares e os momentos: assim ele 
assegura aos indivíduos designados, para além de todas as 
mudanças e todas as flutuações biológicas e sociais, a constância 
nominal, a identidade no sentido de identidade consigo mesmo, (...) 
Eis por que o nome próprio não pode descrever propriedades nem 
veicular nenhuma informação sobre aquilo que nomeia: como o que 
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ele designa nao é senão uma rapsódia heterogênea e disparatada de 
propriedades biológicas e sociais em constante mutação, todas as 
descrições seriam válidas somente nos limites de um estágio ou de 
um espaço. ( BOURDIEU, in FERREIRA, FIGUEIREDO, (org) 
2006: 187) 
 
 
 

 Bourdieu afirma ainda que o biógrafo -  cúmplice - é que desenha e recria 

artificialmente o sentido, em um exercício de ilusão retórica que, ele ressalta,                

a própria literatura tradicional trata de reforçar.  Para esquivar-se dessa ilusão, 

Bourdieu sugere que se construa, também, em paralelo, os estados sucessivos do 

campo no qual a trajetória se desenrolou e o conjunto das relações do agente em foco, 

junto com as relações dos outros agentes, submetidos às mesmas condições 

facilitadoras: 

Os acontecimentos biográficos se definem como colocações e 
deslocamentos no espaço social, (...) O que equivale a dizer que nao 
podemos compreender uma trajetória (...) sem que tenhamos 
previamente construído os estados sucessivos do campo no qual ela 
se desenrolou e, logo, o conjunto das relações objetivas que uniram 
o agente considerado - pelo menos em certo número de estados 
pertinentes - ao conjunto dos outros agentes envolvidos no mesmo 
campo e confrontados com o mesmo espaço dos possíveis. 
(BOURDIEU, in FERREIRA, FIGUEIREDO, 2006: 190) 
 
 

 Assim, Bourdieu não crê que o ator social seja construído apenas pelo tempo, 

mas engendrado por suas relações, pelas posições que ocupa em um determinado 

momento e em certo lugar, por seus deslocamentos dentro do espaço social, 

impulsionado por uma espécie de bagagem interna acumulada socialmente que tenha 

recebido ( valores familiares, escolares, sociais, econômicos, culturais) e que a sua 

identidade social resulta de como esses valores - traduzidos em habitus 

potencialmente urdidores de capital simbólico, social, cultural ou econômico - os 

sustentam em suas decisões e ações de aceitar ou não as oportunidades oferecidas pela 

estrutura. 

 

 Em palestra sobre Pierre Bourdieu e a história, no Rio de Janeiro (2002), o 

historiador francês Roger Chartier enfatiza esse aspecto relacional da sociologia 

genética, sublinhando que a essência, em Bourdieu, é pensar as relações visíveis                   

( sociais) somadas às relações abstratas ( estruturais) - redes visíveis e invisíveis, 

sempre em um dado momento e em um dado lugar - de modo que esse contexto 
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definido e o momento histórico específico não apenas tragam luz `a investigação 

como evidenciem a pseudo universalidade das categorias, se estudadas fora do campo 

e do tempo em foco, repelindo também a idéia da ascensão autônoma do gênio 

singular: 

a obra, o artista, o filósofo só existem dentro de uma rede de 
relações visíveis ou invisíveis que definem a posição de cada um em 
relação à posição dos outros (...) ( CHARTIER, 2002:140) 
 
 

 O sociólogo alemão Norbert Elias ( [ 1991] 1995), em seu estudo sobre a vida 

de Mozart - Sociologia de um gênio - detecta que a busca outsider de reconhecimento 

público do jovem Wolfgang Mozart em Viena,  quase no fim do século 18, longe das 

asas da corte de Salzburgo, foi bem mais sofrida que a de Ludwig Von Beethoven, 

por exemplo. Quinze anos mais moço que Mozart, Ludwig já teria encontrado um 

processo social geral mais evoluído (leia-se aburguesado ) onde passou a ser aceitável 

um músico compor sem ser por encomenda e vender suas músicas no mercado, não 

mais como empregado doméstico de um aristocrata - tão doméstico quando o 

cozinheiro, ressalta Elias - mas como compositor escolhido por um emergente 

consumidor burguês, de sua mesma classe social, interessado em arte, muito diverso 

do ex-patrão de Mozart, por exemplo, o Príncipe Arcebispo de Salzburgo: 

 

Os músicos eram tão indispensáveis nestes grandes palácios quanto 
os pasteleiros, os cozinheiros e os criados, e normalmente tinham o 
mesmo status na hierarquia da corte. Eles eram o que se chamava, 
um tanto pejorativamente, de criados de libré.(...) Não é possível 
compreender a música daquela época, seu "estilo", como muitas 
vezes se diz, sem ter em mente, de maneira clara, tal estrutura. (...) 
É preciso ser capaz de traçar um quadro claro das pressões sociais 
que agem sobre o indivíduo. ( ELIAS, 1995:18) 

 

 Toda trajetória social deve ser compreendida como uma maneira singular de 

percorrer o espaço social, onde se exprimem as disposições do habitus, diz Bourdieu        

(1996). Assim, há que se perguntar não como Duailibi, Petit, Zaragoza, Washington e 

Nizan chegaram a ser o que foram, mas, sim, como Duailibi, Petit, Zaragoza, 

Washington e Nizan puderam ocupar, dadas suas origens sociais e suas propriedades 

socialmente constituídas, as posições oferecidas por um estado específico do campo 

publicitário, nas décadas de 70, 80 e 90, em relação aos outros criadores publicitários 

e também aos seus diferentes funcionais, os profissionais de atendimento.   



 57

 

 Descobrindo com o que contavam de seu, de diferente, de individual, de 

singular ou de herança coletiva, e ao mesmo tempo reconstituindo o estado do campo 

publicitário, espera-se evidenciar também o que facilitou suas trajetórias rumo às 

posições de dominantes na estrutura, de maneira a se igualarem entre si, como 

empresários, e ao mesmo tempo se diferenciarem do seu parâmetro, o criador Neil 

Ferreira.  

<> 
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Anos 70. Roberto Duailibi, redator: o diplomata 

" A última emoção e, provavelmente, a mais intensa,  
é o fechamento de uma venda e a assinatura de um novo contrato".  

 Roberto Duailibi 
 

 

De bicho-do-mato a orador da turma 

 

 Quem vê o cosmopolita Roberto Duailibi, um dos mais respeitados líderes 

setoriais do segmento da publicidade, no Brasil, com seus ternos elegantes, porte 

distinto, voz grave e conciliadora, transitando comme il faut entre intelectuais e 

poderosos, não imagina o molecote de calçãozinho azul de elástico, sem camisa, que 

habitou-lhe os dias, na infância.  

 

 Criado solto pés descalços em terra vermelha, estilingue na mão atrás de 

cachorro e papagaio, Duailibi cresceu com a cabeça povoada das histórias sobre 

aventureiros que se enfiavam mato adentro, em busca de diamante e ouro nos 

garimpos das águas profundas dos rios a léguas dali da Campo Grande do Mato 

Grosso onde nasceu, em 8 de outubro de 1935, e virou menino, ao som da rádio 

Belgrano de Buenos Aires, do castelhano dos soldados paraguaios-germânicos 

desertores, das bugras ninando menino em guarani e do enorme clã dos Duailibi 

bradejando em árabe e francês.  

 

 Na indômita Campo Grande da década de 30, onde os fazendeiros resolviam 

seus problemas à bala e todo pai de família prudente andava com um trinta-e-oito na 

cintura, Duailibi surpreendentemente tornou-se um poliglota com generoso capital 

cultural para compreender meia-dúzia de idiomas que um dia o levariam bem longe 

daquele cenário de bangue-bangue: 

 Eu cresci ouvindo o árabe, o francês, o português, o italiano no 
colégio de padres salesianos, o guarani que eu falava bem até, 
quando era criança, por causa das babás e o espanhol, que eu falo 
muito bem hoje, que realmente é minha segunda língua (...) Uma 
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vez (...) vi uma camionete parar, dois rapazes descerem (...) e um 
deles disse: Olha este filho da puta, mandou matar nosso pai e está 
bebendo cerveja de manhã. E os dois saíram dando tiro no cara (...) 
(DUAILIBI, 2005.)38 
 
 

 Naquelas tardes abafadas típicas da região Centro-Oeste do Brasil cuja 

fronteira vizinha com o Paraguai e a Bolívia, podia-se encontrar Duailibi também 

atrás do balcão da vasta casa comercial A Camponesa, do tio José Duailibi, um 

solteirão misto de dono de loja com dono de garimpo que, a pedido dos pais do 

menino - Wadih Galeb Duailibi e Cecilia Fadul Duailibi - ensinava ao jovem 

turquinho o milenar ofício árabe da boa venda, acompanhado de um comentário 

risonho aqui, outro gracejo acolá, alertando-o sobre o verdadeiro segredo do sucesso: 

"Meu filho, se elas não estiverem sorrindo, não estarão comprando", garantia o tio          

( DUAILIBI, 2006:26). 

 

 Nascia ali uma insuspeitada vocação para o comércio, que o menino sequer 

atinava pois quando crescesse, já tinha decidido: ia ser médico e agradar ao pai, 

farmacêutico libanês cristão formado em Paris no final dos anos 10 e imigrado a São 

Paulo, Brasil, em 1920,  com a incumbência de fundar a fábrica de perfumes Coty. 

 

 Mais de seis décadas depois das primeiras lições do tio José, o mesmo Duailibi 

filho de farmacêutico que acabou não estudando Medicina, explica a um jovem 

cearense, na sabedoria dos seus 71 anos, o quanto considera absolutamente fascinante 

conhecer as técnicas de vendas, em seu livro Cartas a um jovem publicitário  ( 

2006), discordando do velho parceiro, o publicitário Júlio Cosi Jr e da sua zombaria 

de que a última emoção da criatura humana é um jogo de baralho: 

 

 ...a última emoção e, provavelmente, a mais intensa, é o fechamento 
de uma venda (...) Sempre considerei o ato de vender, o aprendizado 
sobre as vendas, o conhecimento sobre os tipos de consumidores, a 
teatralização do contato entre o comprador e o vendedor, (...) o uso 
das palavras para criar em sua mente toda uma situação de 
vantagens e benefícios, matérias absolutamente fascinantes.(...) 

                                                      
38 Embora o farto material em livros, revistas, sites e entrevistas jornalísticas sobre Roberto Duailibi, privilegiou-se nesta 
pesquisa principalmente as informações fornecidas por ele ao Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do 
Brasil (CPDOC) da Fundação Getulio Vargas, dada a riqueza do material: 89 páginas de depoimentos. Entrevista realizada no 
contexto do projeto "A propaganda brasileira: trajetórias e experiências dos publicitários e das instituições de propaganda", 
desenvolvido pelo CPDOC por iniciativa da ABP - Associação Brasileira de Propaganda e com apoio da Souza Cruz S.A., entre 
março de 2004 e fevereiro de 2005.  
Disponível em: http://www.abp.com.br/propaganda_bra/downloads/Roberto%20Duailibi.pdf 
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propaganda é o ato de propiciar uma venda e notar os resultados nos 
gráficos ou de permanência na mente dos consumidores.  

 ( DUAILIBI, 2006: 83-84)  
 
 
 
 No mesmo livro ( 2006), quando reforça seu amor à missão de vender e insiste 

no treino, no prazer do eterno aprendizado, vem à tona o turquinho da sua infância 

que fugia da rotina deambulando pelos matos de Campo Grande imaginando-se no 

centro das aventuras recheadas dos sobressaltos do garimpo: 

 

 O exercício rotineiro de uma outra profissão pode assegurar às 
pessoas um salário regular e até uma certa regularidade na vida, mas 
nada se compara ao exercício da venda com suas incertezas, seu 
constante aprendizado e suas emoções. ( DUAILIBI, 2006: 83-84)  

 

 Esse precioso capital cultural do gosto pelo risco e da escola de vendas 

cursada na vida prática do quinto dos sete filhos do casal Duailibi ( Victor, Lorice, 

Fauze, Teresinha, Roberto, Carlos e Sônia), que o faria diferir com importante 

destaque mais tarde no mundo da publicidade, não parou nas aulas da A Camponesa. 

Duailibi também treinava sua retórica na própria loja dos pais, em Campo Grande, a 

Madame Cecília, mais charmosa que a do tio - que comercializava de tecidos a 

comidas - lembra o sobrinho. Na Madame, vendia-se moda, roupas, tecidos, botões, 

tudo exposto em vitrines ocupadas por belos manequins importados pelo pai 

diretamente da fábrica da famosa Madame Tussaud, a mesma do Museu de Cera de 

Londres onde se encontram os clones em cera das maiores celebridades do mundo, 

verdadeiras obras-de-arte.  

 

 Muito requintado o capital cultural que papai Wadih transmitia ao filho, 

conectando suas referências culturais não com a incipiente São Paulo metropolitana 

dos anos 30, mas com a vieille métropolite Paris, onde ele próprio havia morado, 

quando estudante. Em um de seus relatos, aliás, Duailibi reporta-se ao seus 

antecestrais com um snobish capital cultural naturalizado, principalmente quando fala 

dos avós maternos. Perguntado sobre  a razão de seu pai Wadih, filho de um joalheiro 

libanês da cidade de Zahle, aparentemente sem muitas posses, ter ido cursar Farmácia 

em Paris, ele responde o porquê da influência francesa em sua família39. Com a queda 

                                                      
39 Durante quatro séculos, de 1516 a 1918, o Líbano esteve sob dominação turco-otomana. No fim da 1a Guerra  Mundial ( 



 61

do Império Turco-Otomano ( 1516-1918) - que dominou o Líbano até o fim da I 

Guerra - o país passou a ser um protetorado da França até meados dos anos 40, 

quando tornou-se independente. Duailibi, afinal, está correto ao dizer que o país dos 

seus avós " era uma extensão da França" ( 2005): 

 ...provavelmente as melhores escolas de farmácia eram na França. E 
era um curso universitário. Então, ele foi para lá, viveu seis anos em 
Paris. Participou da vida parisiense do começo do século com 
bastante intensidade. (...) Porque, na verdade, a capital do Líbano 
era Paris, o Líbano era uma extensão da França. Tanto que o meu 
avô materno também tinha negócios com a França (...) Portanto, a 
influência era muito francesa lá em casa. Até hoje a memória 
bilíngüe na minha infância é uma coisa bastante importante.  

 ( DUAILIBI, 2005.) 
 
 Na loja em Campo Grande com o nome de sua mãe,  Duailibi e o irmão mais 

velho Fauze, aficcionados por histórias em quadrinhos e apaixonados por desenho, 

criavam cartazes feitos à mão por eles mesmos, inspirados em revistas da época, 

copiando idéias da Fon-fon40, de moda, contagiados pelo dia-a-dia da loja onde volta 

e meia se fazia necessária uma rodada de ofertas. O ambiente onde Duailibi cresceu já 

se constituía, de per si, em espaço dos possíveis para a atividade de vendas que é, no 

fundo, a publicidade: 

O fato de crescer em uma loja, já, de certa maneira, encaminhou a 
minha profissão, porque eu convivia com promoções, convivia com 
o viajante, que visitava a loja e abria o mostruário. Eu me lembro 
perfeitamente dos armários da Linha Corrente, que eram obras de 
arte, na época, porque era um trabalho de marcenaria fora do 
comum. (DUAILIBI, 2005.)  

 

 Depois de ficar dois anos em São Paulo montando a iniciante fábrica da Coty, 

e agora já casado com  Cecília -  filha de um libanês de sobrenome Fadul e de uma 

veneziana de sobrenome Vianello - o jovem farmacêutico Wadih Duailibi não negou 

o sangue árabe. Em 1925, trocou os perfumes da Coty por seu faro para o comércio e 

montou uma loja de armarinhos em sociedade com primos, no Rio de Janeiro, 

chamada Três Irmãos, depois trouxe uma filial da loja a São Paulo, onde também 

fornecia uniformes para o Exército paulista.  

                                                                                                                                                        
1914-1918), cai o Império Otomano e as províncias árabes da Mesopotâmia e da Síria foram divididas pelas Nações Unidas entre 
França e Inglaterra.  O Líbano tornou-se um protetorado francês ( 1918-1947), a ser preparado  para a independência, cuja  
aconteceu apenas em 1943. 
40 Fon-Fon, revista brasileira surgida no Rio de Janeiro em 1907, publicada até agosto de 1958. Idealizada pelo escritor e crítico 
de arte Gonzaga Duque, era ilustrada por célebres artistas - inclusive Di Cavalcanti - e tratava principalmente dos costumes e 
notícias do cotidiano, primórdios da Industria Cultural brasileira, que  se apropria do espírito da Belle Epoque, na ânsia de 
modernidade como Ortiz ( 1988 ) detecta haver acontecido no Brasil feito um " valor ostentatório", literário, muito antes da 
própria modernização brasileira - leia-se industrialização, por exemplo - acontecer.  
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 Uma década depois, em 1932, atraído pelas lendas dos garimpos narradas pelo 

tio José Duailibi e outros parentes que já moravam no Mato Grosso, e convencido por 

seu amigo, o General Klinger41,  de que o 1º Regimento de Campo Grande iria 

precisar de uniformes pois logo logo apoiaria uma revolução em São Paulo ( a 

Constitucionalista, de 32, contra Getúlio), Wadih vendeu a sua parte na Três Irmãos e 

mudou-se para Campo Grande, com mulher e quatro filhos: 

A história de meu pai ir para Mato Grosso, além da atração do 
garimpo, teve um motivo muito curioso. Ele era muito amigo do 
general Klinger. (...) começou a fabricar os uniformes para o 
Exército em São Paulo já, em pequena quantidade. Aí, o Klinger 
pediu, isso foi em 1930, que ele mudasse para Mato Grosso porque 
viria uma revolução (...) Ele mudou as máquinas, levou para Campo 
Grande em 1930, 31; aí a revolução começou, a Revolução de 32, e 
em três meses foi esmagada. O Eurico Gaspar Dutra entrou em 
Campo Grande, Klinger foi preso e os meus pais ficaram lá...  
( DUAILIBI, 2005.) 
 

  
 Segundo a estudiosa do Líbano, Lody Brais, coordenadora do site 

libanbylody.com.br, a imigração libanesa ao Brasil começou antes de D. João VI 

chegar ao país, documentada em arquivos que Brais afirma constarem da Biblioteca 

Nacional de Portugal. Já em 1808, o imperador teria sido recepcionado no Rio de 

Janeiro por um libanês de nome Antun Elias Lubbos, conhecido como Antônio Lopes, 

que ofereceria a D. João VI uma luxuosa casa para morar, mais tarde transformada no 

Museu Nacional da Quinta da Boa Vista, cujo documento de doação - garante Brais - 

pode ser confrontado no Museu Histórico e Geográfico Nacional do Rio de Janeiro.  

 

 A maior imigração libanesa ao Brasil, no entanto, conforme Brais, teria ocorrido 

a partir de 1880, duas décadas depois de um massacre da guerra incentivada pelos 

opressores turcos otomanos entre muçulmanos e cristãos. Esse fato, e mais a visita do 

imperador D. Pedro II , grande apreciador da cultura árabe - diz Lois - ao Líbano, em 

1876, percorrendo o país, encontrando autoridades e palestrando para camponeses, em 
                                                      

41  41 Bertoldo Klinger(1884-1969) teve participação na articulação da revolta tenentista de 1924, em São Paulo, sendo depois 
transferido para o comando do 1o Regimento de Artilharia Mista do Exército sediado em Campo Grande, atual capital de Mato 
Grosso do Sul. No Mato Grosso, comandou contingentes legalistas que combateram a Coluna Prestes, na década de 1920. Foi um 
dos líderes da Revolução Constitucionalista de 1932, movimento de oposição ao governo de Getúlio Vargas, deflagrado pelas 
forças políticas tradicionais do estado de São Paulo, que se viram marginalizadas do processo político após a vitória da 
Revolução de 1930. Sua função, no movimento, seria deslocar as tropas de Mato Grosso para São Paulo, o que acabou não 
acontecendo. Com a derrota da Revolução, Klinger foi preso e mandado para o exílio em Lisboa junto com outros 
revolucionários. (Roberto Duailibi (depoimento, 2004). Rio de Janeiro, CPDOC, ABP - Associação Brasileira de Propaganda, 
Souza Cruz, 2005.) 
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missão diplomática, criou um clima propício de boas-vindas aos libaneses no Brasil, 

estimulando-os a fugir da opressão turca e a buscar melhores condições econômicas 

onde criar suas famílias.  

 

 O epíteto turco erroneamente empregado no Brasil para referir-se, muitas vezes 

jocosamente, a libaneses, sírios e árabes em geral, deve-se a que os imigrantes aqui 

chegados  portavam passaportes emitidos por quem mandava no seu país - os turcos - 

equívoco, aliás, explicado por Jorge Amado ( 1992, São Paulo: Record),  em seu 

romance A descoberta da América pelos turcos, onde conta a chegada do árabe 

Jamil Bichara à cidade de Itabuna, no início do século XX.  

 

 Na década de 30, Duailibi relata como a estrada de ferro que ia de Bauru, em 

São Paulo, a Corumbá, no Mato Grosso,  facilitou a ida da sua família e de centenas 

de imigrantes libaneses e japoneses, entre outros, para aquelas bandas do Brasil:  

No Brasil, as estradas de ferro levaram à ocupação da terra. (...) Foi 
o investimento na estrada de ferro Noroeste do Brasil, que partia de 
Bauru até Corumbá, que levou o desenvolvimento para aquelas 
regiões. Levou inclusive os imigrantes. (DUAILIBI, 2005.) 
 

 Ao longo do seu depoimento ao CPDOC da Fundação Getúlio Vargas ( 2005), 

percebe-se claramente o quanto Roberto e sua família estiveram sempre envolvidos 

com importante capital social, reputado por Bourdieu ( 1996)  como valioso gerador 

de espaços de possíveis. Percebam-se as relações: quando vem para o Brasil, o pai de 

Duailibi vem fundar uma fábrica de perfumes francesa, a Coty; quando vai para o 

Mato Grosso, vai a convite de um General, o Klinger; quando Duailibi fala da mãe 

italiana de sua mãe, a veneziana Ada Vianello, enfatiza que entre os tantos Vianellos 

de Veneza havia até um doge. Ele desfia, também, uma lista razoável de parentes 

famosos de São Paulo: sua avó materna era irmã da mãe do ex-presidente do Banco 

Central de Sarney, Pérsio Arida, e tia do poeta, escritor e escultor Edmundo 

Gregorian, que havia estudado na Sorbonne, trabalhado na Record e casado com uma 

pianista dita célebre Yara Bernette, e também com a atriz portuguesa Beatriz Costa.  

Outro irmão da sua avó italiana de nome Nino Nelo ( Giovanni Vianello), dono de 

teatro, além de ator era autor de textos sobre as famílias de italianos imigrantes em 

São Paulo. E havia ainda mais outro seu tio-avô, irmão da mesma Ada Vianello,  que 

Duailibi diz ser um dos pioneiros da Globo, chamado Alfredo Viviani:  
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A gente convivia muito com os pintores e os escultores de origem 
italiana (...) A família Vianello é muito grande em Veneza. E  foi 
uma influência muito grande também na minha infância. 
(DUAILIBI, 2005.) 
 

 Mas o farto capital social da família do jovem Duailibi não se esgotava por aí.  

Quando fala do seu avô materno, marido da signora Ada Vianello, Duailibi também 

se escarrapacha, apoderando-se inclusive do Mar Mediterrâneo: 

E a minha mãe tem uma história mais ou menos parecida [ com a do 
meu pai], porque o pai dela, o Nacib Fadul, era um homem muito 
rico, dono de toda a Várzea do Glicério lá em São Paulo, e casou 
com uma senhora italiana, Ada Vianello, veneziana. (...)Era um 
mundo à parte, o Mediterrâneo, e havia muito casamento entre, por 
exemplo, libaneses e italianos por causa exatamente da religião.(...) 
Aí, eles vieram para cá. Ele ficou muito rico aqui, já veio rico e 
ficou muito mais rico aqui no Brasil e voltou para o Líbano, porque 
ele tinha negócios de seda (...) (DUAILIBI, 2005.)  

 
 
 Para arrematar, registre-se ainda outro parentesco notável:  o irmão do tio José 

Duailibi de Campo Grande, o da A Camponesa, de nome Jorge Khalil Duailibi, além 

de educadíssimo - Duailibi não deixa por menos - tinha sido "campeão mundial de tiro 

na Europa". 

 

 Não bastasse tanto capital social,  Duailibi recorda ainda que naqueles anos 

1900 os imigrantes se mantinham bem longe de intimidades com os brasileiros, por 

medo de contrairem sífilis,  tratando de se proteger da terrível doença venérea 

transmissível à descendência, casando-se apenas entre si, na mesma colônia, ou no 

máximo com outras colônias de imigrantes, judeus, italianos, libaneses ou alemães: 

 Havia uma quase hostilidade contra os nativos, digamos assim, os 
brasileiros. Às vezes, a gente vê nas novelas a sociedade brasileira 
desprezando o imigrante; eu acho que era exatamente o oposto. O 
imigrante desprezava a sociedade. Eu me lembro, entre os italianos, 
por exemplo, o brasileiro era sinônimo de sifilítico. Não se casava 
com brasileiro porque a percentagem de sífilis na população 
brasileira era muito alta e isso era um risco para os descendentes. 
Isso acontecia em todas as colônias, pelo menos em São Paulo e 
Mato Grosso. (DUAILIBI, 2005.) 

 
  Ser imigrante era, de certa forma, ser pelo menos um degrau acima de ser 

brasileiro. Ele mesmo, Duailibi, casaria com uma filha de outra colônia, a de judeus 

alemães, a loura secretária bilíngue do atendimento, Sílvia, que conheceria em 1952, 

no seu primeiro emprego em publicidade, na Colgate Palmolive, em São Paulo e com 
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quem teria um casal de gêmeos, também louros: Rubens e Marco, o último, 

curiosamente, na mesma profissão do avô paterno de Duailibi, o haddad (isto é, o 

ferreiro/joalheiro, em árabe) Galeb Duailibi. 

 

  Nos idos de 40, ainda em Campo Grande, Duailibi e os irmãos recebiam 

também importante capital cultural do pai que, além de incentivá-los à leitura com a 

abundante oferta em casa de livros, jornais, revistas e até das histórias em quadrinhos 

proibidas pelos severos salesianos do colégio local, também os iniciava na arte da 

oratória, segundo Duailibi, uma virtuosa tradição árabe: 

 
 ... meu pai escrevia muito bem, fazia poesia. Enfim, ele cultivava 

muito a tradição, que existe entre os libaneses, da oratória, por 
exemplo. Ele obrigava a gente a decorar poesia, a fazer saudações 
na mesa quando alguém fazia aniversário, quando tinha alguma 
coisa muito especial, datas especiais. Daí porque você vê tantos 
libaneses na política, porque é uma tradição realmente cultivar a 
oratória. (...) (DUAILIBI, 2005.) 

 
 

  Não é de estranhar que, com tamanho treinamento na infância o turquinho 

Duailibi fosse o escolhido pelos colegas para ser o orador da sua turma no ginásio, no 

Colégio  Benjamin Constant, em São Paulo. 

 

  Não é de estranhar, também que, ao ingressar mais tarde na propaganda, 

Duailibi se transformasse em um dos mais exímios apresentadores de campanha, 

convencendo sem grande esforço e com diplomacia seus clientes do valor da 

criatividade, a matéria-prima e " illusio" que iria lhe fazer a fama, em sua carreira de 

redator e mais tarde empresário publicitário. 

 

 De aprendiz de comunista a publicitário 

  

  1948. Desgraça na família Duailibi. Fauze, o terceiro filho de Wadih e Cecília, 

cumprindo serviço militar na Aeronáutica, é contaminado por gravíssima infecção 

alimentar, no quartel e, vítima de erro médico no próprio atendimento da Aeronáutica, 

morre três dias depois, aos 18 anos de idade. Some-se a isso outra tragédia, essa 

financeira, e entende-se porque os Duailibi, no mesmo ano de 1948, decidiram ir 

embora para São Paulo:  
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 A mudança se deu também por razões que a gente nunca esqueceu, 
que foi uma moratória imposta pelo governo de então [ Dutra], para 
as dívidas da agricultura. Os meus pais tinham créditos enormes 
com os fazendeiros porque eles continuavam fornecendo a roupa 
para os colonos. E quando veio esse decreto, o comércio todo de 
Mato Grosso foi à falência. Os fazendeiros simplesmente não 
pagaram mais ninguém, nem os bancos nem o comércio. E muita 
gente saiu de lá naquela ocasião porque não tinha mais perspectivas. 
(DUAILIBI, 2005.) 

 
. 
 Duailibi tinha 13 anos e a vida recomeçava, em São Paulo, no bairro classe-

média Vila Mariana, na Rua Eça de Queiroz, preferido por muitas famílias libanesas. 

Na capital paulista já havia o Túnel 9 de Julho, a Via Anchieta, o Estádio do 

Pacaembu, o Hipódromo Cidade Jardim, a USP, o recém-inaugurado MASP - Museu 

da Arte Moderna de São Paulo, na sede dos Diários Associados, no centro, e, havia 

até Coca-Cola nacional, vinda da primeira fábrica de Coca-cola no Brasil, em São 

Cristóvão, RJ. A inflação anual era de 3,4% e a população do país atingia a marca de 

mais de 41 milhões de habitantes. 

  

 No mundo, a Europa se recuperava da II Guerra, reconstruindo as cidades 

destruídas pelos bombardeios com o apoio do Plano Marshal norte-americano; 

Gandhi, o líder espiritual da independência da Índia, era assassinado por um 

extremista hindu, e, no Oriente Médio,  nascia o Estado de Israel. A mesma ONU que 

um ano antes havia disposto de 50% das terras palestinas em favor dos judeus, neste 

ano de 1948 aprovava a Declaração Universal dos Direitos Humanos. Nos Estados 

Unidos, o biólogo e zoólogo Alfred Kinsey chocava a sociedade norte-americana com 

seu Relatório Kinsey, sobre o comportamento sexual masculino, enquanto Marlon 

Brando estrelava Um bonde chamado desejo, de Tenneseee Williams, em Nova York. 

 

 Embora traumatizado pela morte do irmão Fauze, Duailibi encontrou pelo 

menos um ponto positivo na Paulicéia: o colégio onde cursaria o resto do ginásio 

ficava bem em frente à sua casa, na Eça de Queiroz, bastando atravessar a rua. Era  o 

Benjamin Constant, antiga Deutsche Schule zu Villa Marianna, e Duailibi reconhece 

que recebeu uma influência alemã muito intensa, capital cultural adicional: " Era um 

colégio, eu diria hoje, olhando de memória, até bem nazista", ele observa. 

 

 Findo o ginásio, Duailibi, que se preparava para cursar Medicina foi fazer o 
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científico no Colégio Bandeirantes, considerado a melhor escola de São Paulo - 

segundo ele - e também vizinha da sua rua, a apenas uma quadra de distância, onde o 

filho de Wadih,  já começando a desviar-se do caminho das ciências médicas, 

praticava também teatro amador com os colegas do curso clássico ( embora cursasse o 

científico) e divertia-se como ator dos diretores Flávio Rangel e Manuel Carlos. 

 

 Duailibi tinha 17 anos. O pai, que nunca mais se recuperou da perda do filho 

Fauze, e diante também das difíceis circunstâncias financeiras, acabou ficando doente 

e falecendo, deixou Cecília viúva, vivendo de costuras, com seis filhos por terminar 

de criar, alguns filhos, porém, já encaminhados: o primogênito Victor, formado em 

Química, ganhava seu salário, a irmã, trabalhava num banco, e o nº 5, Duailibi, 

estudava de manhã no Bandeirantes e também trabalhava à tarde, primeiro em um 

jornalzinho local,  Jornal de Vila Mariana, em que escrevia, desenhava e captava os 

anúncios dos comerciantes, e depois no Banco de Boston, no setor de cobrança, rotina 

que ele detestava, que lhe despertou insuspeitada asma alérgica, e onde ele só fazia se 

perguntar: "Será que trabalhar é isso, fazer hoje a mesma coisa que eu fiz ontem e 

provavelmente a mesma coisa que eu vou fazer amanhã?" ( 2005).  

 

 Começava ali o desejo de trabalhar em uma profissão sem rotina, onde cada 

dia fosse diferente do anterior. Começava ali o desejo de trabalhar, por exemplo, em 

propaganda. Duailibi conta que gostava muito de ler a revista PN, Publicidade e 

Negócios, cuja exerceu forte influência em sua decisão futura de abandonar a idéia de 

Medicina: "Eu lia a PN nas bancas porque não podia comprar. Mas ia na banca e lia", 

ele recorda ( 2005).  

 

 O Banco de Boston, se era monótono demais para o seu gosto serviu, porém, 

para encaminhá-lo a um insólito rumo clandestino, que havia começado nas aulas de 

teatro no Bandeirantes e se estabelecido quando presenciou a atuação panfletária do 

sindicato dos bancários. Duailibi garoto via aquela gente a pregar idéias 

socializadoras muito parecidas com as idéias cristãs que ouvia nos tempos do colégio 

de padres de Campo Grande, do tipo " para Deus, todos somos iguais" etc, ficou 

interessado e foi a uma reunião do sindicato onde conheceu membros do PCB, Partido 

Comunista Brasileiro, partido, aliás,  proibido pelo governo de Getúlio Vargas. Como 

desde garoto Duailibi gostava de desenhar e sem noção do quanto estava se 
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arriscando, ele acabou aderindo a uma célula de desenhistas do PCB onde, junto com 

outros quadrinhistas mais tarde célebres como Maurício de Souza e Alvaro de Moya, 

ensinava desenho a pessoas menos favorecidas, além de ler sobre marxismo e 

preparar reivindicações por uma legislação que favorecesse os quadrinhos nacionais 

no lugar dos privilegiados quadrinhos americanos que imperavam nos jornais 

brasileiros. O PCB, quem sabe, exercendo o papel de provedor adulto de capital 

cultural ao adolescente Duailibi, no lugar do pai ausente, influência que - segundo o 

seu depoimento ao CPDOC - durou dos 16 aos 20 anos (1955), resultando em grande 

peso na sua formação ideológica e provavelmente o que o encaminhou, mais tarde, ao 

curso superior de Sociologia. 

 

 Em 1953, de novo o bairro Vila Mariana lhe acena com a sorte e conspira 

contra o curso de Medicina ao qual Duailibi persistia em se preparar. Um anúncio 

classificado da vizinha Colgate-Palmolive no jornal O Estado de São Paulo procurava 

alguém para o seu departamento de propaganda. Duailibi nem sabia direito o que era 

departamento de propaganda, mas candidatou-se ao cargo, segundo ele, modesto, 

provavelmente de boy ou assistente e conta que foi aceito, imagina que talvez por dois 

motivos: sua boa formação e a proximidade de casa. O serviço era mosca-no-mel para 

Duailibi, velho leitor de revistas desde a infância, embora jovem demais - ele tinha 

apenas 18 anos - para as obrigações que ia assumir.  

 

 Que maturidade teria um adolescente em 1951 para " analisar" o trabalho da 

concorrência publicitária da Colgate-Palmolive, tirar ilações, pressupor intenções de 

mercado por trás das mensagens, exercer juízos de valor sobre a qualidade ou não do  

material publicado nas revistas e escrever a respeito de tudo isso? Tão precário o 

campo da publicidade, na época, que um rapazola de boa formação em Humanas 

encontrava ali seu espaço dos possíveis em uma lacuna estrutural que o favorecia 

realizar o trabalho com as mesmas habilidades de um profissional com pelo menos 10 

anos a mais que ele. No entanto, parece, não sabendo que estava acima das suas 

forças, Duailibi achou o trabalho " interessante": 

 ...era fantástica a fábrica, o escritório era em cima da fábrica. E essa 
Sílvia Jatobá [ sua chefe imediata, redatora] me deu grandes 
oportunidades. Ela gostava muito de mim e me deu umas tarefas 
interessantes. A primeira delas era analisar o que a concorrência fazia. 
Nós recebíamos todas as revistas do Brasil onde tivesse anúncios da 
Lever - não era nem Unilever ainda - e dos outros fabricantes de 
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produtos de higiene e beleza.Talco Granado, todos esses. Eu tinha 
que analisar o tamanho do anúncio, ver na tabela quanto tinha custado 
para fazer um relatório semanal de quanto cada concorrente da 
Colgate estava investindo. E tinha que dar uma opinião sobre o 
anúncio também. Portanto, tinha de escrever sobre as campanhas. 
(DUAILIBI, 2005.) 

 

 O jovem Duailibi tinha sido picado definitivamente pelo vírus da publicidade, 

onde podia aproveitar seu rico capital cultural não só de árabe bom de vendas mas de 

redator e poliglota: 

 E d. Sílvia começou a me passar anúncios americanos para traduzir, 
que também foi uma coisa extremamente boa. Nessa época, 
exatamente com um ano e pouco de Colgate, eu prestei vestibular na 
Escola de Propaganda, ao invés de fazer medicina. E foi também um 
momento crucial na minha vida. A Escola de Propaganda era no 
Museu de Arte de São Paulo, na rua 7 de Abril, que era um lugar 
elegantíssimo. (DUAILIBI, 2005.) 

 

 

 A Escola de Propaganda a que Duailibi se refere foi o primeiro formato da 

atual ESPM, Escola Superior de Propaganda e Marketing, e havia sido fundada em 

1952 por um grupo de publicitários apoiados por Assis Chateaubriand, dos Diários 

Associados, e pelo professor de arte italiano Pietro Maria Bardi, também jornalista,  

responsável pelo Museu, para formar mão-de-obra adequada às necessidades do 

mercado publicitário de então, integrado por agências como Thompson, McCann, 

Standard, Norton, entre outras:  

 ...quando eu fui ver os resultados, para mim foi uma surpresa 
extremamente agradável ver que eu tinha tirado segundo lugar. O 
primeiro lugar foi do jornalista Evaldo Dantas Ferreira, o cara que 
descobriu o Eichmann aqui no Brasil. E todos os alunos eram 
jornalistas. Era uma turma de 36 alunos, só - e eu diria que, dos 36, 
30 eram jornalistas que já trabalhavam em jornais. Era uma turma 
ótima, porque a gente estudava à noite, então dava para trabalhar 
durante o dia. (DUAILIBI, 2005.) 

 

 Atente-se aqui para o evidente espaço dos possíveis que Bourdieu ( 1996) 

enfatiza como facilitador na mudança do papel de dominado para dominante no 

campo da produção cultural: a maioria da turma de  Duailibi na Escola de 

Propaganda era de jornalistas e trabalhava em jornais, não em propaganda. 

Pouquíssimos como  ele, Duailibi, não eram jornalistas e, menos ainda os que já 

trabalhavam em propaganda, como ele e sua superiora imediata, a redatora carioca 

Sílvia Jatobá. 
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 O curso durava um ano e dali para uma agência de verdade foi um passo. Mais 

tarde, inclusive, Duailibi tornou-se professor e diretor de cursos da própria ESPM, 

onde lecionou por muitos anos, fazendo parte até hoje do seu Conselho, além de 

também haver integrado o corpo docente da Escola de Comunicações e Artes ( ECA) 

da USP. 

 

 Em 1956, aos 22 anos, Duailibi vai ser redator na C.I.N. - Companhia de 

Incremento de Negócios, de Samuel Vilmar, que tinha a conta da fábrica de 

automóveis Vemag, onde o turquinho teve a oportunidade de exercer na propaganda o 

seu capital cultural de orador adquirido com o pai, na infância: 

 

 Essa foi a primeira campanha que eu apresentei. Foi muito 
interessante. A partir daí, eu me especializei em apresentação de 
campanha, porque também tem isso, uma coisa muito importante. 
Não é só criar, você tem que saber apresentar muito bem. (...) O 
criador pode eventualmente - se ele for um bom apresentador, é ele 
que apresenta -  mas tem que ser o melhor apresentador da agência. 
Porque vender uma campanha é também, em si, um ato de persuasão 
muito importante. (DUAILIBI, 2005.) 

 
 

 Atenção para como Duailibi coloca no mesmo patamar de importância quem 

apresenta a campanha e quem cria a campanha, esclarecendo, sem nunca ter dito, as 

razões de haver assumido muito mais a posição de atendimento criativo que de 

redator, quando 12 anos depois funda a DPZ. José Ruy Gandra, em seu História da 

propaganda criativa no Brasil (1995:66), observa que Duailibi, a par de seu talento 

para as letras e sensibilidade para a criação, na verdade tinha, mesmo, era "alma de 

atendimento",  facilitando a sua ação, mais tarde, na DPZ, como o "D", conhecido 

como dos mais diplomáticos vendedores.  

 

 Alma de atendimento e de pesquisador, aliás. Em 1957, a Escola de Sociologia 

e Política de São Paulo - segundo Duailibi - era um centro de confronto do 

pensamento da direita contra a esquerda e vice-versa, um ambiente acadêmico 

bastante ativo, uma escola desejada. "Era bom ter um diploma da Escola de 

Sociologia e Política", ele recorda ( 2005). Como já estava trabalhando ( já havia 

inclusive concluído a Escola de Propaganda),  Duailibi achava que lhe faltava ainda 
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um outro tipo de conhecimento. Sentia que a prática publicitária deveria se alimentar 

de psicologia, de sociologia, de outras disciplinas que não apenas a habilidade literária 

ou habilidade artística ou habilidade musical, que sempre esteve muito na moda na 

comunicação. Por isso foi fazer a Escola de Sociologia e Política, onde acabou 

conhecendo personagens como Delfim Netto, por exemplo, com quem diz haver 

cruzado no ambiente acadêmico. Mais um capital social e mais um capital cultural 

nos tantos que Duailibi já possuía. 

 

De redator a dê maiúsculo 

 

 Ser redator de publicidade nos anos 50, onde a área era dominada 

principalmente por jornalistas e escritores42, significava ocupar um relativo espaço 

privilegiado de intelectual da propaganda, ainda que infinitamente com menos 

honrarias que o nobre espaço do atendimento. Havia um espaço dos possíveis 

bourdieuano concreto facilitador de ascensão, se comparado à carência de nobreza do 

espaço para seus humildes pares, os chamados layoutmen, segundo Duailibi, " uma 

profissão modesta, até porque em geral era um sujeito oriundo da área gráfica. A 

influência no modo de fazer o texto publicitário brasileiro era 100% americana e o 

conceito, Duailibi recorda, era o de, se possível, prescindir do layoutman:  

 

 Você tem que fazer o seu texto suficientemente convincente para 
dispensar qualquer ilustração ou qualquer fotografia. O texto tem 
que ser, em si mesmo, persuasivo, vendedor (...) suficientemente 
interessante. Essa foi a minha escola, na verdade. Você tem que 
escrever um texto que dispense leiaute, ele deve vender por si 
mesmo. (DUAILIBI, 2005.) 

 
 

 A lacuna estrutural no organograma das agências de então reservava aos 

redatores bem melhor reconhecimento que aos layoutman, a quem abundavam 

adjetivos pouco elogiosos e provavelmente salários idem, salvaguardadas algumas 

exceções, como o inglês Eric Nice ( Thompson), o alemão Gerhard Wilda ( Lintas), o 

português Licínio de Almeida ( Standard), o brasileiro filho de italianos Alex 

Periscinotto ( Almap) e os espanhóis José Zaragoza e Francesc Petit ( Metro3), entre 
                                                      
42 No livro História da Propaganda no Brasil, de Renato Castelo Branco, Rodolfo Lima Martensen e Fernando Reis ( São Paulo: 
T.A. Queiroz, 1990: 7-19), o escritor, poeta e redator Jorge Medauar escreve um capítulo de 12 páginas intitulado " Os 
intelectuais e a propaganda", que lista dezenas de escritores com carreira na propaganda, entre eles, Olavo Bilac, Bastos Tigre, 
Orígenes Lessa, Monteiro Lobato, João Antonio, J.G.de Araújo Jorge, Rubem Braga, Carlos Lacerda, Marcos Rey, Emil Fahrat, 
Benedito Ruy Barbosa, Mario Chamie. 
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outros.  

 

 Antes deles - como diz Duailibi, fortalecido pelo seu capital cultural de 

redator - o layoutman era uma interferência com quem o redator não se misturava. 

Nas palavras de Duailibi ( 2005), redator e layoutman eram "inimigos figadais" e não 

podiam nem trabalhar na mesma sala, porque o redator " não admitia trabalhar com 

aquele operário vindo da área gráfica": 

 

 ...não se sabia, não se tinha noção do leiaute. Não existia diretor de 
arte, tinha o layoutman. E o layoutman era, em geral, um cara vindo 
da gráfica, com uma formação de gráfico. Ele ainda vinha com 
aquele cheiro de tinta e ele se confrontava com o redator, que era 
um intelectual em geral.(...) A presença do layoutman era uma 
interferência ( grifo nosso), era só para dar uma certa ordem para o 
texto.(...) O redator não se misturava com o diretor de arte, com o 
layoutman. O layoutman era um gráfico que, em vez de trabalhar no 
jornal, trabalhava em uma agência. A função dele era enfeitar um 
pouco o texto do redator. Era alguém que sabia distribuir, digamos 
assim, o texto e a ilustração; ele dizia quando tinha que ter 
ilustração, em geral desenhos, dentro de um anúncio. (DUAILIBI, 
2005.) 

 

 

 Era o ano de 1957, período em que a indústria automobilística estava se 

implantando no Brasil e, conforme Duailibi, teria sido essa indústria que de fato criou 

o negócio de agência, o negócio de propaganda, em um período juscelinista de  

desenvolvimentismo, de produção, " um período importantíssimo na vida do país", ele 

ressalta. "O momento em que o Brasil deixou de ser a fazendona para se transformar 

em uma potência industrial" ( 2005).43 

 

 Quem aproveitou-se desse desabrochar da produção automobilística, entre 

outras agências, foi a C.I.N., agência-eixo de Duailibi, de onde ele saía e para onde 

voltava toda vez que trocava de emprego: da C.I.N. foi para a Standard, da Standard 

para a Thompson, onde chegou a chefe de redação, com apenas 24 anos. Da 

Thompson voltou para a C.I.N., da C.I.N. foi para a McCann - onde ficou apenas 20 
                                                      
43 Maria José Lanzotti Barreras, em sua tese Pedagogia da Sedução: os publicitários e os anúncios de automóvel no Brasil dos 
anos 1956-1973 ( 2002).(PPGCOM PUCRS) estuda o impacto da indústria automobilística no Brasil, através dos seus anúncios 
publicitários, que, a partir do discurso, arquitetam um imaginário novo e " organizam a cultura", construindo consensos sobre o 
que é ser cidadão brasileiro e o que é ser cidadão indivíduo cosmopolita.  Considerando publicitário um " intelectual orgânico" à 
Gramsci, com qualidades pedagógicas para socializar o consumo, que significa conforto e que, em última análise, significa 
civilização, a autora conclui: publicitários são "profissionais  civilizadores", 
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dias, porque lá o chefe, o redator " de atendimento" Francisco Gracioso - hoje 

presidente da ESPM -  pegava um lápis antes de ler o texto apresentado por Duailibi e 

já "saía riscando", o que deixava o turquinho indignado, pois considerava-se ótimo 

redator. Como continuava fazendo free-lance para a C.I.N.,  o dono, Samuel Vilmar, 

mais uma vez lhe ofereceu aumento -  o dobro do salário da McCann - para voltar, 

narra Duailibi ( 2005), que não teve dúvidas: pegou as suas coisas e C.I.N., de novo. 

Não sem antes aprontar uma hilariante vingança contra o riscador contumaz: 

 Aí, eu peguei um texto do Gracioso, tirei do arquivo, texto que ele 
tinha escrito para a GM, passei para uma Olivetti lá, ou Remington, 
que tinha na McCann, para o papel rascunho e levei para ele, como 
se fosse uma tarefa. Ele pegou o próprio texto dele e começou a 
riscar. (..) Aí, eu falei: Olha, Gracioso.... Tirei a carta de demissão e 
falei: Estou saindo e só queria dizer que é um hábito chato... E hoje 
somos superamigos. Foi um episódio só, que nunca nos abalou, mas 
já era meio cômico. (DUAILIBI, 2005.) 
 
 

 É importante ressaltar uma significativa lacuna estrutural no mercado 

publicitário dos anos 60, onde havia poucos profissionais para muitos postos de 

trabalho e era não apenas aceito como bastante comum o mesmo redator prestar 

serviços como free-lancer para várias agências. Duailibi (2005), inclusive, revela que 

ganhava mais dinheiro como free-lancer que como redator empregado. Ele conta que 

a Varig, por exemplo, pagava parte dos seus serviços de free-lancer com passagens 

aéreas que ajudaram Duailibi a enriquecer ainda mais o seu capital cultural, viajando 

pelo Brasil e exterior. 

 

 Segundo o executivo Edeson Coelho, que trabalhou em várias ocasiões com 

Duailibi, tanto na Standard quanto na DPZ,  Duailibi era considerado o melhor redator 

do Brasil, nos anos 60, inclusive Neil Ferreira o reconhece como seu " mestre" das 

letras, no período em que trabalhou na Standard ( 1963) como seu assistente de 

criação. Um dos trabalhos mais célebres do turquinho do Mato-Grosso, na Standard, 

foi o que criou para as coleções Club Um, da Rhodia.  Junto com Livio Rangan, 

gerente de propaganda da Rhodia, Duailibi glamorizou " o fio sintético " - leia-se 

tergal, nycron, poliéster - e a carreira de modelo, criando, muito mais que anúncios, 

um conceito revolucionário de comunicar moda e de ajudar a indústria têxtil nacional, 

auxiliado por Adopho Bloch e sua revista Desfile e também por uma característica do 

seu habitus, a de haver crescido dentro de uma loja que vendia roupa. Assim, em vez 
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de fazer anúncios de moda, Duailibi sugeriu a Rangan fazer reportagens de moda e 

publicá-las nas revistas da Bloch : 

Eu falei com o Lívio: “Por que nós, ao invés de fazer anúncio, que 
você não tem dinheiro para isso, vamos fazer reportagens de moda e 
vender para as revistas.” (...) Ele falaria com os fabricantes de 
tecidos e com as confecções. Nós tínhamos o estúdio fotográfico na 
Standard, que era dirigido pelo Otto Stupakoff44, então a gente 
produziria reportagens de moda, que era uma coisa já revolucionária 
na época também. (...) o Bloch, (...) que produzia na ocasião várias 
revistas - Desfile, a Manchete - viu nisso também uma oportunidade 
de economizar. Os fabricantes, os confeccionistas também viram 
uma oportunidade de divulgar os seus produtos e o pessoal dos 
tecidos.(...) ( DUAILIBI, 2005) 44 
 
 

A invenção da profissão de modelo, no Brasil, é atribuída também a Duailibi: 

 
...a gente precisava ter manequim. E não existia essa profissão. (...) 
Então era preciso criar uma profissão, era preciso transformar essas 
moças inclusive em celebridades. E formou-se o primeiro grupo de 
manequins e começou-se a viajar. Fomos para a Bahia, fomos para a 
Amazônia, e isso era absolutamente revolucionário. E também tudo 
de graça, porque a gente fazia acordos com as companhias aéreas, 
principalmente com a Pan Air, que nos dava as passagens de graça 
para poder aparecer nas páginas da revista. (...) ( DUAILIBI,  2005) 
45 
 

 
 Como se vê, apesar de considerado um grande redator,  Duailibi foi mais que 

um homem de texto criativo, um estrategista criativo, um profissional com visão 

macro que parece contribuiu para mudar o conceito sobre a profissão, antes mesmo de 

ser o D da DPZ. Como ele mesmo relata, referindo-se ainda ao caso da Rhodia, que 

aconteceu nos bastidores da Standard: 

foi uma época realmente, assim, seminal da propaganda brasileira, 
eu diria nesse sentido de lançar conceitos novos, de usar a 
propaganda como uma arma revolucionária para o desenvolvimento 
da sociedade, para fazer com que a profissão tivesse dignidade. 
Porque ao invés de ser uma profissão de corretores de espaço dos 
jornais e revistas, ela passou a ser uma profissão onde a criação 
tinha a prioridade, a idéia. ( DUAILIBI. 2005) 46 

 
 

 Outro exemplo do talento de Duailibi, este como " mero" redator, é um 

                                                      
44 Famoso fotógrafo de moda, inclusive internacional. 
 
 
45 Disponível em http://www.bioclimatico.com.br/pdf/entrevistas/SOS_HV023_%20RobertoDuailibi.pdf  
46  Idem 
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anúncio denunciando o desmatamento no estado de São Paulo, e " inaugurando" a 

idéia de reflorestamento,  cujo título dizia "Hoje é um dia triste. É o dia da Árvore". E 

o texto justificava: 

 
Como nos anos anteriores, comemora-se hoje mais um Dia da 
Árvore. Como nos anos anteriores, as crianças plantam mais uma 
arvorezinha na escola e recitam poesias para as professoras. Como 
nos anos anteriores, mais de 500 árvores estão sendo derrubadas em 
todo o Brasil - apenas nos 2 minutos em que você lê este anúncio. 
Assim. Sem controle algum. Sem que ninguém se preocupe em 
replantá-las. (...) Madeira é matéria-prima para fazer a cadeira em 
que você senta. A casa em que você mora. Os remédios que curam 
seu filho. Mesmo assim continuam derrubando árvores. 
Derrubando. Derrubando. Derrubando. E nunca plantando.  
( DUAILIBI, 2006: 66) 
 

 Já premiado profissional e de talento reconhecido por seus pares e pelo 

mercado, Duailibi volta para a Standard em 1967 e, aos 32 anos de idade, é convidado 

a assumir a gerência do escritório de São Paulo. " Foi barra pesadíssima", ele lembra. 

O Brasil se encontrava em plena ditadura militar, o ministro da Fazenda era Octávio 

Gouvêa de Bulhões, o do Planejamento, Roberto Campos, e Duailibi relata que o país 

havia mergulhado em profunda recessão, todo mundo em moratória virtual: ninguém 

pagava ninguém. Embora ali na Standard começasse o seu aprendizado do capital 

cultural de gestão empresarial que o qualificaria como administrador na futura DPZ, 

ele relata quão difícil foi lidar com números no lugar das letras a que estava 

acostumado: 

 ...era uma coisa absolutamente estranha para mim: administrar a 
parte de RH que também não se chamava RH, era departamento de 
pessoal, ter que pagar as pessoas no fim do mês, enfrentar clientes 
que não pagavam e veículos que nos telefonavam 

 desesperados para a gente também pagar as contas. (DUAILIBI, 
2005.) 

 

  1968. Ano-chave na vida de Duailibi, quando ele sai definitivamente 

da Standard e da vida de empregado para o patamar de patrão.  Existem duas versões 

para a sua saída da Standard. Na história contada por José Zaragoza, Duailibi teria 

pedido demissão porque fora preterido em favor de outro - seu amigo Edeson Coelho, 

aliás - para ser o presidente da Standard, cargo ao qual ambicionava, Zaragoza 

garante. Por seu lado, Duailibi conta que o que de fato aconteceu é que, a pedido dos 

sócios da Metro 3 Francesc Petit e José Zaragoza, a quem ele fazia free-lance de 
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redação, estava procurando um profissional para assumir a gerência do  

estúdio. E seguiu-se o seguinte: 

 Comecei a entrevistar gente e, sempre que eu mandava alguém, eles, 
por algum motivo, não se identificavam. E em junho e julho de 
1968, quando estava no auge essa moratória virtual no Brasil, eu 
estava profundamente insatisfeito na Standard porque não estava 
fazendo aquilo de que eu gostava, que era criar. De gerente o tempo 
todo, recebendo telefonemas de clientes para dizer para atrasar o 
pagamento, e de veículos pedindo para a gente apressar o 
pagamento. Era um inferno. Eu nunca tinha tido débitos na minha 
vida. (...) Eu apresentei mais um candidato na Metro 3, recusado de 
novo, e aí eu falei: Por que não eu? Não, mas você, impossível. Nós 
não temos dinheiro... Eu falei: Eu entro como sócio. Então, tá. 
Fizemos a Metro 3, os quatro sócios, 30% cada um e 10% o 
Ronaldo Persichetti. (DUAILIBI, 2005.) 
 

 

 Quando Duailibi foi pedir demissão da Standard, que ele diz ter sido, na 

época, a maior agência brasileira, e onde se gaba - em claro exercício de capital 

simbólico - de ter recebido o maior salário da propaganda no Brasil, todos teriam dito: 

" Você enlouqueceu! Vai largar a Standard para se juntar com dois espanhóis 

malucos?" (2005) 

 

 Em seu Cartas a um jovem publicitário ( 2006), Duailibi  revela o que 

passava por sua cabeça quando foi visitar pela primeira vez a revenda de automóveis 

Borda do Campo, na Av. Santo Amaro, seu modesto futuro cliente na DPZ: 

De vice-presidente da Standard, então a maior agência brasileira, 
com o maior salário da propaganda brasileira, recebido pelo 
presidente da Shell, pelo presidente da Sadia, olha eu aqui, agora, 
começando a vida do zero... ( DUAILIBI, 2006:29) 

 

 Bourdieu (1996) aponta que uma das características favorecedoras do ator 

dominado ascender a dominante dentro do campo da produção cultural, é aceitar 

riscos com mais galhardia que seus pares, além de aparentemente desimportar-se com 

os ganhos financeiros - pelo menos em um primeiro momento - e inclusive fazendo 

crer - e esse seria seu maior capital simbólico - que dá mais valor à arte em si do que 

ao dinheiro. 

 

 Com Roberto Duailibi, não foi diferente. Embora estivesse trocando um alto 

salário por uma incógnita, em pleno período de recessão econômica e exceção 

política, ele conta que sua mulher Silvia, a quem entregava todo mês o salário para 
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administrar e a quem teria pedido a opinião, antes de se juntar aos espanhóis malucos, 

deu-lhe apoio total. Da esposa de origem judia-alemã imigrante, historicamente 

treinada a novos desafios,  Duailibi recebeu o incentivo decisivo para seguir em 

frente, pois ela garantia que tinham dinheiro para viver pelo menos três anos sem 

problemas. " Aí, eu entrei de cabeça", conta Duailibi ( 2005). De cabeça no espírito da 

Revolução Criativa proposta por Bill Bernbach, focada basicamente em criatividade, 

coloquialismo e emoção, somada à revolução visual dos dois catalães, à estética 

impecável, antes de tudo, do layout tratado como a arte superior que aprenderam na 

Escola de Belas Artes Las Lonjas, em Barcelona, a mesma onde estudou Picasso e 

Miró. 

 

 Nasce assim, em julho de 1968, a agência DPZ, montada com as iniciais de 

seus sócios majoritários, todos "de criação": Duailibi, Petit e Zaragoza, a princípio no 

mesmo endereço da antiga Metro 3, na Alameda Casabranca, em São Paulo, e com 

quatro compromissos assumidos publicamente em um anúncio antológico onde o trio 

DPZ aparece junto - Duailibi no centro, sentado em uma sofisticada cadeira Forma de 

aço e couro: compromisso com a verdade, com a originalidade, com o bom-gosto e 

com a moral nos negócios. 

 ... a mentira, o exagero e a omissão da verdade são os grandes 
coveiros da nossa profissão. A credibilidade na propaganda era zero 
porque era sempre considerada exagerada, mentirosa, enganosa. (...) 
Originalidade é a própria criatividade, mas ela exige um 
conhecimento muito grande de tudo o que está se fazendo no mundo 
inteiro para você ser original. Verdade, originalidade, bom gosto, 
que era uma coisa em que também sempre insisti porque a 
propaganda abusa do mau gosto. A propaganda é feia, a propaganda 
é mal escrita, a propaganda é barata. (DUAILIBI, 2005.) 

 

 Havia uma promessa anterior do cliente Ford - jamais cumprida, por sinal - de 

vir para a DPZ a sua polpuda conta. Na ausência, Duailibi, Petit e Zaragoza tiveram 

que se contentar com uma Ford menor, a revendedora Ford Borda do Campo, para 

quem criaram campanhas tão originais que, em pouco tempo, a pequena conta pagou-

se sobejamente. A DPZ começou a aparecer no mercado e logo conquistou a conta de 

uma cadeia de lojas de cine-foto-som, a Fotóptica, cujas campanhas eram, também, a 

síntese criativa dos melhores princípios de Bill Bernbach: brincalhonas, bem-

humoradas e nem por isso menos vendedoras.  É antológico um dos primeiros 

anúncios da DPZ para a Fotóptica, no Dia das Mães, em que um homem aparece 
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sentado no colo de uma simpática velhinha, sob o título: Mamãe Fotóptica.  Um 

homem no colo de uma senhora idosa? Ora, direis, ouvir DPZs!  

 

 Os tempos estavam para atrevimentos. Nunca esquecendo que 1968 foi um 

ano-marco de mudanças não apenas no Brasil, mas no mundo, pipocando em 

reversões de comportamento, ética, política e econômica, das ruas de Paris às 

minissaias de Mary Quant, em Londres, às fardas militares na América do Sul. 

 

 Duailibi ( 2005) lembra que, de 1968 a 1972, só atenderam a pequenas contas, 

embora construindo importante capital simbólico para tudo o que significava ser DPZ, 

naquele momento: a primeira agência de criação administrada por donos criadores. 

Só em 1972 conquistariam a sua primeira grande conta: o Banco Itaú, que permanece 

na DPZ até os tempos atuais. Começava então o movimento das contas 

governamentais e com elas, um espaço dos possíveis bastante tangível construído pela 

ala nacional do setor publicitário ( leia-se Mauro Salles, da Salles, Roberto Duailibi , 

da DPZ e Mahfuz, Petrônio e Macedo, da MPM, entre outros) que resultou no 

favorecimento das agências com capital 100% brasileiro, alijando totalmente do 

processo as multinacionais.  

 Nós tínhamos criado junto aos governos uma estrutura, não de 
pressão, mas realmente de convencimento de que conta de governo 
tinha que ser dada para agência brasileira. Porque nós não tínhamos 
acesso, como não temos até hoje, a muitos anunciantes estrangeiros 
que alinham47 suas contas. E eu interpreto isso muito mais como 
uma discriminação contra a agência brasileira do que busca de 
eficiência, porque nem sempre a filial da agência alinhada é 
eficiente. Mas nós pagamos um preço por sermos empresas 
brasileiras. E a gente tinha que ter uma compensação.  

 (DUAILIBI, 2005.) 
 
 Os militares, com seu ortodoxo espírito nacionalista, acabaram aceitando a 

proposta de reserva de mercado do setor publicitário, valorizada ainda mais por outra 

inteligente proposta à parte, feita por Roberto Duailibi, que acabou viabilizando 

economicamente a transformação do governo em anunciante. Duailibi valeu-se de 

dois importantes capitais sociais: um, por haver frequentado a Escola de Sociologia; 

outro, por ter nascido em Mato Grosso. Graças às portas abertas por Jânio Quadros, 

                                                      
47 Com a globalização, as grandes contas multinacionais, por razões de economia de escala e padronização de sua comunicação, 
passaram a ser atendidas compulsoriamente por agências de uma mesma rede multinacional, no mundo inteiro, fenômeno 
conhecido por "alinhamento", que causou enormes perdas financeiras às agências nacionais. 
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mato-grossense como ele e amigo do seu pai Wadih, somadas aos contatos de capital 

social costurados na Escola de Sociologia, Duailibi tinha um bom trânsito com os 

políticos da época. Em meados dos anos 70, formatou um paper de sólida 

argumentação e enviou-o a Delfim Netto e a Karlos Rischbieter - Ministros do 

Planejamento e da Fazenda, respectivamente - com uma objetiva sugestão: em vez de 

cobrar em dinheiro os veículos de comunicação que nunca pagavam seus empréstimos 

concedidos a eles pelo Governo, por que o Governo não aceitava receber o pagamento 

da dívida em espaço publicitário, nesses mesmos veículos? Era uma idéia inspirada no 

dono da revista Manchete, Adolfo Bloch:  

 O Adolfo Bloch comprava as coisas e dizia: Eu posso pagar em 
espaço. E com isso ele acabou criando muitos anunciantes. Qual era 
a mercadoria que ele tinha? Não tinha dinheiro, ele tinha espaço, 
páginas da revista. Com isso, ele realmente criou um patrimônio 
fora do comum. Não fazia parte da filosofia dele pagar em dinheiro, 
a não ser os funcionários. Mas fornecedores tinham que receber com 
a mercadoria que ele tinha, que eram páginas da revista. E com isso, 
acabou criando uma série de anunciantes novos. E inspirado talvez 
nesse exemplo, eu fiz um paper, dizendo que o Banco do Brasil não 
precisa cobrar, não precisa lançar como fundo perdido. Ele pode ser 
um anunciante. (DUAILIBI, 2005.) 

 
 

 Segundo Duailibi, a idéia pegou, principalmente em São Paulo, garantindo 

faturamento expressivo a muitas agências nacionais, inclusive à DPZ.  

 

  Antes de conquistar a substanciosa conta do Banco Itaú ( 1972), a fama da 

DPZ já havia cruzado fronteiras, graças a uma estratégia de Duailibi e de seus 

assessores de imprensa - segundo Duailibi, os pioneiros em usar assessoria de 

imprensa -, valendo-se do espírito de colonizado vigente em favor da própria agência: 

eles mandavam publicar anúncios da agência em revistas no exterior,  depois tiravam 

cópias e as enviavam para todos os jornalistas brasileiros, mais os clientes e os 

prospects.48 Funcionou. Aqui e fora daqui: em 71, a revista japonesa de excelência 

gráfica e design Idea Magazine aponta a DPZ como a mais representativa agência 

latino-americana. Dez anos depois de muitos prêmios conquistados no Brasil, no 

Clube de Criação e Colunistas, e no exterior, no Festival de Cannes e no Clio, entre 

outros, a edição de 25 de maio de 1981 da mais respeitada revista sobre propaganda 

do mundo - a Advertising Age, americana - publicou o ranking das Brazil's Top 
                                                      
48 Prospect = cliente potencial. 
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Agencies, onde a DPZ ocupava a 6ª posição. Acima dela, MPM, Thompson, Almap, 

McCann e Salles. Abaixo,  Norton, Denison, Standard, Artplan e Lintas. Nenhuma 

das concorrentes do ranking, porém, com tamanho reconhecimento: DPZ" Uma das 

mais criativas agiencias no mundo - cresceu 124% em 1980". (1981) 49 

 

 Na mesma semana, a DPZ publicou um símile da matéria, com o texto: " Este 

pequeno comentário da Revista Advertising Age vale mais do que todos os Clios e 

Leões que ganhamos".  Treze anos depois de trocar o maior salário da propaganda do 

Brasil pela imponderável DPZ, Roberto Duailibi podia enfim comemorar bem mais 

que a conquista de dinheiro. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
49 Tradução nossa de: DPZ." One of the most creative agencies in the world - grew 124% in 1980". ( 1981, 

May,25th.Advertising Age) 
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Anos 70. Francesc Petit, diretor de arte: o perfeccionista 

 
" Fazer propaganda criativa é tão estimulante  

 que nem deviam chamar de  trabalho." 
Francesc Petit ( 2003) 

 
Do quadro-negro ao tucano amarelo 

 

 

 Francesc tinha 7 anos apenas, na Barcelona de 1941, e, incentivado por seus 

professores catalães, já era o ilustrador oficial da sua turma, na escola, em pleno 

exercício de manifesto capital cultural decisivo para a sua ascensão profissional. 

Quem lembra, com uma certa inveja, é Roberto Duailibi ( 2005), sócio de Francesc 

Petit Reig na agência de propaganda DPZ, ele próprio proibido de desenhar em aula 

pelos severos padres italianos do colégio da sua infância, em Campo Grande:  

 O Petit conta que, por exemplo, os professores dele, principalmente 
o professor de história, pedia que ele fosse, já com seis, sete anos  

 de idade, para a lousa pintar as cenas que o professor descrevia da 
história da Espanha. E ele pintava com o giz no quadro-negro. 
Então, já era um talento.  ( DUAILIBI, 2005) 

 
 

 Nascido em 1934, na capital da Catalunha (Espanha), dois anos antes da 

explosão da Guerra Civil espanhola, Francesc Petit é o filho caçula de um metalúrgico 

especializado em forja artística e de uma mãe superprotetora, em uma família de três 

filhos homens e uma mulher: ele e seus irmãos mais velhos José e Jaime, além de uma 

irmã que Petit conta ter sido costureira profissional do renomado atelier de alta 

costura de Barcelona, nos anos 40, o Asunción Bastida: 

 

Nasci dentro de uma indústria que tinha apenas um operário, meu 
pai e meu irmão, um pequeno torno da pré-história, um torno de 
médio para pequeno, de segunda ou terceira mão, uma prensa 
manual, uma bigorna e uma furadeira de pedestal elétrica. Naquele 
caos de sujeira e de bagunça jamais vistos, produziam-se peças de 
metalurgia e forja impossíveis de imaginar, fruto do talento 
daqueles gênios que eram meu irmão Jaime e meu pai, xará.  
( PETIT, 2003: 132-133) 

 

 Como Zaragoza, seu outro sócio na DPZ, ele também vivenciou no pátio da sua 

niñez as bombas de Franco em Barcelona, no cenário da luta do pseudo Bem da 

igreja, pátria, propriedade e tradição espanhola órfãs da monarquia - encarnado pela 
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direita de Franco - contra o pseudo Mal do comunismo, encarnado pela esquerda da 

Frente Popular republicana, composta por espanhóis e voluntários de 53 outras 

nacionalidades, que formavam as Brigadas Internacionais, chegando a somar 38 mil 

estrangeiros em defesa da República espanhola e da esquerda mundial. Nesse clima 

de terror, os brinquedos de infância de Petit eram balas de fuzil e granadas: 

 

Vivia assistindo a todos os horrores desse trágico evento; brincava 
com balas de fuzil e granada. Por todo lado, tinha pistolas, fuzis e 
equipamentos de soldados; a miséria e a tragédia eram o palco 
daqueles anos. As lojas estavam vazias, e os suprimentos esgotados. 
Nesse panorama terrível, observava tudo o que acontecia ao meu 
redor: os junkers passando e jogando bombas; as pessoas contando 
tragédias e desgraças. (PETIT, 2003: 188) 

 

  Pelo fato de revelar "amplo enfrentamento ideológico" - analisa o professor 

Voltaire Schilling - a Guerra Civil espanhola (1936-39) acabou transformando a 

guerra em um embate além-fronteiras, " entre forças que disputavam a hegemonia do 

mundo, não apenas da Espanha", ressalta. A saber: a Alemanha e a Áustria nazistas e 

a Itália fascista aliadas a Franco, versus a União Soviética comunista, solidária com o 

governo republicano. O historiador gaúcho aponta a Guerra Civil espanhola como " a 

presença conjunta exemplar dos elementos militares e ideológicos mais marcantes do 

século XX": 

De um lado se posicionaram as forças do nacionalismo e do 
fascismo, aliadas às classes e instituições tradicionais da Espanha 
(O Exército, a Igreja e o Latifúndio) e do outro a Frente Popular que 
formava o Governo Republicano, representando os sindicatos, os 
partidos de esquerda e os partidários da democracia. ( SCHILLING, 
Voltaire. A guerra civil na Espanha.)  
 
 

 Em 1937, quando Petit contava 3 anos de idade, a força nazista aérea Condor, 

no intuito de desmoralizar os rebeldes, jogou bombas em uma cidade espanhola eleita 

pelos bascos como símbolo da sua identidade: Guernica, famosa depois também pela 

significativa tela de mesmo nome pintada por Picasso para denunciar o extermínio 

daquelas 1.500 pessoas, a maioria civil. Em entrevista à revista Veja de 21 de março 

de 2001, a escritora e dramaturga Maria Adelaide Amaral conta que quando os 

nazistas visitaram o ateliê do pintor andaluz durante a II Guerra e, diante do quadro 

Guernica, perguntaram: "Foi você que fez isto?", Pablo respondeu: "Não, foram os 

senhores". A descrição do quadro Guernica pelo jornalista argentino Héctor Becerra ( 
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2003) traduz o horror dos tempos vividos pelo menino Petit e pelo povo espanhol, 

captado pelo cinza-branco-preto de Picasso:  

Na obra,  o simbólico cavalo - representação do povoado - morre ferido 
por uma lança caída do céu. O guerreiro jaz esquartejado por uma  
explosão. Uma mãe clama horrivelmente com seu menino morto nos 
braços. Uma mulher desaba no vazio, pelo abismo aberto em sua casa 
incendiada. Outras figuras, presas de pânico e estupor, assomam a uma 
janela ou caem  perguntando-se o como e o por que da matança. O touro - 
a besta bárbara se mantém imperturbavelmente imóvel com a cabeça 
voltada para o outro lado como buscando ao longe outras possíveis 
vítimas, outro teatro para suas monstruosas façanhas. ( BECERRA, 2003) 
 

 Matança e fome. As duas grandes misérias da Guerra Civil, durante e depois. 

Sobrevivente de ambas, Petit conta que aos 13 anos, na carência de tudo o que 

dominava os dias espanhóis, principalmente falta de comida, ele resistia se 

alimentando de " milhões" de biscoitos Maria quebrados, como operário em uma 

fábrica de biscoitos: 

Cresci nesse ambiente melancólico, onde faltava tudo, 
principalmente comida; assim, era preciso ficar bem esperto. Logo 
aos treze anos, fui trabalhar numa fábrica de biscoitos na qual os 
donos permitiam que comêssemos os biscoitos quebrados ou com 
defeitos, podíamos até levar alguns para casa. Comi milhões de 
biscoitos " Maria". (PETIT, 2003:105) 
 

 Mas, no meio daquela tragédia, Petit lembra de momentos que revelam o seu 

sólido capital cultural: ópera em casa, ele conta. 

 
Aos 8 anos, na minha casa, cantávamos trechos de ópera. Meu pai 
era tenor e tinha uma bela voz, só não tínhamos grana para poder 
assistir a uma ópera. (PETIT, 2003:255) 

 

 Mal sabia Petit que alguns anos mais tarde, em 1952, quando sairia da Espanha 

para fugir da ditadura  de Franco - cujo havia se autoproclamado Caudillo de España 

por la gracia de Diós - trocaria uma ditadura militar espanhola (1939-1975) por uma 

ditadura militar brasileira ( 1964-1985), em um país onde a classe-média, as 

autoridades e boa parte da imprensa também tinham sérias restrições a comunistas, a 

reformas agrárias e a manifestações populares. O pesquisador Renato Ortiz, em seu A 

Moderna Tradição Brasileira ( 2006) salienta, no entanto, que, no caso do Brasil, o 

golpe não foi simplesmente uma manifestação militar, mas expressou            

"autoritariamente uma via de desenvolvimento do capitalismo no Brasil", articulando 

os interesses dos militares e dos empresários para a derrubada do regime de Goulart, 

como Ortiz ( 2006: 117) explica, citando Rene Dreifuss. 



 84

 

 Antes do Brasil capitalista-militar na vida de Petit, porém, convoque-se o pintor 

Henri de Toulouse-Lautrec, considerado excepcional cartazista no final do século 19, 

e confronte-se suas obras com os sonhos do rapazola Petit, agora com 13 anos, mas 

desde pequeno confesso admirador de affiches, como ele relata, em carta aberta ao 

prefeito de São Paulo (2006), na defesa apaixonada da não-proibição de outdoors: 

 

Excelentíssimo Senhor Prefeito Gilberto Kassab, quando tinha 
apenas quatro anos de idade, um amigo do meu pai me perguntou o 
que eu gostaria de fazer quando fosse adulto. Sem titubear, 
respondi: “Serei cartazista”. E sabia exatamente o que estava 
dizendo. (...) O que seria de mim, se mesmo em plena ditadura 
franquista o ditador tivesse proibido os cartazes? Nem mesmo Hitler 
ou Mussolini tiveram a idéia de proibir esta expressão de arte tão 
tradicional que imortalizou grandes artistas. A Prefeitura de São 
Paulo poderia aproveitar e proibir também (...) os geniais cartazes 
do artista catalão Joan Miró, o qual me confidenciou (...) que 
considerava o melhor da sua obra os “cartazes". ( PETIT, 2006: 2.)  

 
 
 Por cartazes, Petit conseguiu seu primeiro emprego na área que gostava - a 

gráfica - ainda em 1947, em uma famosa editora de Barcelona, a Seix i Barral, onde 

trabalhavam renomados artistas, aos quais o garoto não tinha acesso, pois imunes aos 

seus olhares compridos, eles se isolavam em um estúdio exclusivo, enquanto o 

rapazola gastava seus dias completamente sem arte, na lida de office-boy e retocador 

de clichê.  

 

 Assim não dava! - ele conta, em seu livro Propaganda Ilimitada ( 1991). À 

noite aprendia desenho na Escola de Belas Artes Las Lonjas ( em catalão,  Llotja) - a 

mesma onde Zaragoza estudou - e de dia precisava praticar. Pediu aos pais que o 

ajudassem a encontrar outro emprego. Sabia exatamente o que queria, o menino Petit, 

conhecido no Brasil décadas depois como de gênio forte, irascível, boquirroto, enfim, 

" inadministrável", como resume Stalimir Vieira ( 2001), redator da sua equipe de 

criação na DPZ, nos anos 70, com quem Petit conviveu por vários anos. 

 

 Seu segundo emprego viabilizou-se em uma agência de propaganda chamada 

Clímax, cujo dono era amigo do seu pai. E lá se foi o caçula Petit, de novo como boy, 

agora porém com livre trânsito no estúdio dos desenhistas, que além de lhe dedicarem 
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atenção, " faziam coisas maravilhosas" ( PETIT, 1991:188), valendo suas lições muito 

mais que as 30 pesetas por semana do seu modesto salário. Na Clímax, Petit aprendeu 

o básico fundamental ao exercício da sua futura profissão de layoutman: desenhava 

letras, montava originais das ilustrações, cortava e colava papel, pintava com tinta 

guache, têmpera, aquarela, desenhava com bico de pena e, principalmente, aprendia a 

criar cartaz, folheto e anúncio, como relata em seu livro Propaganda Ilimitada ( 

1991).  

 

 Atente-se aqui para uma reveladora evidência: o quanto o parco nível de 

tecnologia da época, se comparado ao de hoje, onde o ofício é exercido via 

computador, demandava especialidades técnicas artesanais e artísticas - isto é, 

específico capital cultural -  que dependiam muito do talento e da habilidade manual 

do candidato à função. Quem trabalhasse em arte em um estúdio de criação 

publicitária nos anos 40, 50, lidava o tempo todo com papéis de diversas gramaturas, 

tintas, colas, tesouras, estiletes, réguas, canetas, nanquim, pinturas de figuras, 

paisagens, cenas, desenhos de letras, etc. Não havia computador, não havia gráfica 

fornecendo títulos já montados no tipo de letra desejado, não se usava foto. Era tudo 

na muñeca, uma letrinha desenhada atrás da outra, compondo as frases eloqüentes e 

exageradas dos anúncios de então.  

 

 O que para muitos seria uma trabalhosa tarefa de ourives, para o pibe Petit que 

adorava o métier, era puro divertimento. Tanto que, em 1949, ele improvisou um 

estúdio no quartinho de tralhas embaixo da escada do seu prédio, localizado na Calle 

Valencia, 69, em Barcelona. Inventário do estúdio: 1 prancheta, 1 cadeira velha, 1 

lâmpada 40 velas e uma pilha de revistas americanas Saturday Evening Post antigas, 

de onde imitava os desenhos e as letras e depois corria mostrar aos seus amigos da 

Clímax. 

 

 Era o ano de 1952 e o ambiente em Barcelona, segundo Petit ( 1991:189), estava 

péssimo, com perseguições políticas, fiscais e policiais: " o pequeno negócio ia de mal 

a pior, o clima do franquismo nos estrangulava", ele conta, referindo-se (acredita-se) 

às atividades econômicas da família. Por outro lado, o patrão da agência de 

propaganda onde Petit trabalhava, Sr. Girbau, ignorante dos avanços artísticos do 

garoto tramados no estúdio, chama seus pais e avisa que o rapaz não tinha vocação 
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para publicitário. Melhor pôr-se a caminho de novo, decidiu o casal Petit. " Meus pais 

resolveram mais uma vez ir embora da Espanha" - relata o menino Francesc 

(1991:189) - em claro exemplo de coragem que o filho caçula certamente arrebanhou 

ao seu habitus como valor para as suas futuras batalhas profissionais. Stalimir Vieira, 

em seu artigo Chefes e líderes (2003),  enfatiza o quanto Petit preza a ousadia:  

 

Irascível, difícil, sarcástico, Petit sempre detestou os pequenos 
acertos, o trabalho correto, a atitude previsível, a relação política, o 
gesto contido, a palavra tímida. Em compensação, é extremamente 
tolerante com os grandes erros, com as ações idealistas, com a vazão 
dos sonhos. Não terá sido por acaso que a carreira de Washington 
Olivetto deu um salto formidável, exatamente, na sua convivência 
com Petit. Ambos, igualmente, detestam a burocracia, os modelos 
estandartizados de procedimento, a excessiva necessidade de 
segurança, o medo de errar. Só quem é capaz de cometer grandes 
erros é capaz de cometer grandes acertos.  ( VIEIRA, 2003) 

 
 

 Ousadia, aliás, que Pierre Bourdieu ( 1996), no capítulo O habitus e os possíveis 

ressalta depender, em grande parte, de o quanto o ator possui de capital econômico, 

cultural, social ou simbólico, catapultado mais facilmente para cima, no campo, com 

o auxílio da sua origem social ou, no caso de Petit, da sua origem geográfica. 

Bourdieu, em seu Esboço de auto-análise ( 2005) relata o quanto sofreu na carne os 

apertos da oposição entre as origens sociais - os intelectuais parisienses contra a sua 

modesta origem provinciana, filho de mestre-escola do interior. Ele acredita também 

que essa valentia para a vanguarda se estabelece como adrede estratégia - " senso de 

investimento", percebe o sociólogo francês -  exatamente no intermezzo entre um 

pretenso descaso com o dinheiro e uma perseverante acumulação de capital 

simbólico,  transformando-se afinal no trampolim adequado ao pretendido salto 

social: 

O senso do investimento parece ser uma das disposições mais 
estreitamente ligadas à origem social e geográfica, (...) através do 
capital social que lhe é correlativo (....) De maneira geral, são os 
mais ricos em capital econômico, em capital cultural e em capital 
social os primeiros a voltar-se para as posições novas.  
( BOURDIEU 1996: 295) 

 

 Bourdieu ( 1996) constata, também, outra importante característica dos que 

ousam buscar a vanguarda: a juventude no campo duplica, garante o francês. Assim 

como o conseqüente envelhecimento dos seus oponentes - os fósseis -  dobra: 
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Ao contrário dos artistas de vanguarda que são de alguma maneira 
duas vezes " jovens", pela idade artística mas também pela recusa  
( provisória) do dinheiro e das grandezas temporais por onde chega 
o envelhecimento artístico, os artistas fósseis são de alguma maneira 
duas vezes velhos, pela idade da sua arte e de seus esquemas de 
produção, mas também por todo um estilo de vida do qual o estilo 
das suas obras é uma dimensão (...) ( BOURDIEU,1996: 173). 
 

 No caso de Francesc Petit, que passaria a vida buscando novidades e 

provavelmente por isso mantendo alto seu capital-juventude, naquele junho de 1952 

só contava com mirrada possibilidade de ascensão social e tomada de posição: a que 

viria pelo navio argentino Salta, com desembarque no porto de Santos/ Brasil, 

abrigando em seu porão os membros da família Petit, menos a irmã  - que parece 

haver ficado na Espanha-,  mais seus sonhos de uma vida melhor: 

 

    Era um navio de emigrantes, pobres, cansados, muitos fracassados, 
outros humilhados pelo terrível regime. Lá estávamos nós, rumo a 
um país que nem mesmo sabíamos direito onde ficava, não 
conhecíamos ninguém, não tínhamos a mínima noção do idioma, de 
absolutamente nada. Nosso destino era São Paulo.  

    ( PETIT, 1991: 189.) 
 
 

 Petit conta que seu pai trazia no bolso o equivalente a um salário-mínimo e que 

passaram três meses a pão e banana, abrigados em um cômodo, dormindo no chão, 

na casa de uma família espanhola que ficava na divisa entre o Tatuapé e a Penha - 

mesma Zona Leste proletária onde Washington se criou - até que o pai e o irmão mais 

velho arranjaram emprego, quando se mudaram, então,  para "um casebre do outro 

lado do trilho" , como Petit relatou à Folha de São Paulo. (PETIT in CAVERSAN, 

2003).  

 

 Petit lembra que São Paulo era uma cidade encantadora, no início dos anos 50. 

Na mesma entrevista a Caversan na Folha de S. Paulo, (2003), quando falou sobre seu 

livro-guia de bares da Capital - São Paulo de Bar em Bar ( 2000) - escrito e ilustrado 

por ele, com depoimentos e dicas de vários amantes estrangeiros da cidade,  Petit 

reviveu a agradável impressão de limpeza e elegância que a Paulicéia lhe causou, ao 

som da voz de Francisco Alves que ouvia pelas janelas das casas, o Rei da voz - recém 

falecido em um acidente de carro - rodando dia e noite nas rádios, em preitos 

musicais: 
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    São Paulo era sobretudo uma cidade elegante. As pessoas se vestiam 
de maneira elegante, inclusive o proletariado andava bem arrumado, 
com sapatos limpos, chapéu. Na periferia, as casas proletárias eram 
tão civilizadas que nós moraríamos ali perfeitamente hoje. Era uma 
cidade maravilhosa comparada à Barcelona que eu havia deixado 
para trás. (PETIT, in CAVERSAN, 2003) 

 
 
 Nessa São Paulo de 1952 que sobrepujava a Barcelona destruída de então, e 

com o background - leia-se capital cultural - aprendido na agência de propaganda 

Clímax e na escola Llotja, Petit não teve problemas em arranjar o seu primeiro 

emprego no Brasil, em uma loja de nome Arpavi, que fornecia displays, cartazes de 

preços, promoções e equipamentos para enfeitar vitrines.  

    Lá pintei desde um letreiro de três metros de altura por trinta de 
comprimento, como milhares de cartolinas com preços e ofertas e 
até um cartaz para uma água mineral, Pilar. Meu patrão ficou 
impressionadíssimo com a garrafa que pintei, toda gelada com os 
pingos de água escorrendo, que naturalmente tinha aprendido vendo 
as ilustrações de refrigerantes e bebidas nas revistas americanas.         
( PETIT,1991:190 ) 

 
 Sua carreira de cartazista para a loja de material para vitrines durou apenas seis 

meses, mas já serviu para Petit aumentar seu capital social fazendo amizade com o 

filho de um pintor de São Paulo que aparecia na Arpavi de vez em quando. Por 

intermédio do novo amigo, passou a freqüentar o estúdio do pai dele, onde juntou-se a 

um grupo para desenhar modelo vivo. Quanto mais capital cultural, mais valentia 

para a ruptura. Assim, Petit deixa a Arpavi e passa a trabalhar na Publicine, uma 

pequena agência de publicidade propriedade de " uma espécie de playboy e pintor 

uruguaio, Paes Vilaro" - ironiza o catalão, contando que seu novo patrão vinha de 

família abastada e que " pensava que era a mistura de Salvador Dalí com Pablo 

Picasso" ( 1991: 190).  

 

 Na Publicine, Petit tornou-se em pouco tempo o encarregado do estúdio de arte 

e ficou ao par de um concurso de cartazes da Varig,  cujo regulamento e busca da 

idéia tomaram-lhe noites e noites, até encontrar o mote que traduzisse a Varig como a 

companhia aérea do Brasil: um tucano de camiseta listrada, óculos escuros, chapéu de 

palha e vara de pescar. Esse era o fagueiro olhar catalão sobre o país onde Petit vivia 

há pouco mais de meio ano. A preparação do cartaz, relatada detalhe a detalhe por 

Petit em 1991 - ou seja, quase 40 anos depois - é uma verdadeira aula de capital 

cultural, indicadora também do perfeccionismo que faria a diferença na história na 
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DPZ, mais tarde: nenhuma concessão à baixa qualidade, mesmo quando seu salário 

ainda nem comportava o luxo de proceder como seus mestres europeus :  

    Mandei fazer dois bastidores e um quadro, como dos quadros 
tradicionais, com madeira boa, mogno. Comprei umas folhas de 
papel alemão Schuellerhammer para guache. Umedeci 
cuidadosamente o papel, que estiquei e preguei no bastidor. Quando 
secou ficou um lindo tambor, sem nenhuma dobra ou ruga, liso, 
perfeito. Era assim que todos os cartazistas europeus apresentavam 
seus cartazes. Nesse fabuloso bastidor de papel executei meu cartaz 
com guache, copiando o pequeno esboço que tinha feito. Desenhei o 
personagem " Tucano", o céu azul cobalto, o avião Constelation 
passando ao fundo, o lettering da Varig e a marca, tudo num só 
original, belíssimo. ( PETIT, 1991:192) 

 

 Conforme seu relato ( PETIT, 1991), os melhores publicitários, artistas e 

cartazistas do Brasil tinham participado desse grande concurso, mas, pelo resultado, 

nenhum havia captado o espírito brasileiro da Varig como " um tal de Petit" -  essa foi 

a resposta que a moça da recepção da agência Varig da rua Barão de Itapetininga deu 

a Petit, quando o garoto de 19 anos foi até lá informar-se sobre o vencedor do 

concurso. "Pena" - a moça lamentou - "que o ganhador esqueceu de deixar o 

endereço", conta Petit. " Quase morri de emoção, foi algo inexplicável, maravilhoso, 

que jamais esquecerei", ele recorda ( 1991:192). 

 

 A comissão julgadora rendeu-se ao talento e certamente - imagina-se - ao 

esmero do jovem catalão, valor que ele passaria depois também à sua filha Julia Petit, 

publicitária e multimídia, que, entrevistada pelo site ego.com.br, confirma:  

 

Meu pai sempre ensinou que o importante era aprender a trabalhar. 
(...) Entre os valores, meu pai sempre deu muita importância à ética 
e à lealdade. Características que herdei dele assim como a 
curiosidade e o capricho em tudo o que fazemos. ( PETIT, In 
SODRÉ, 2006.) 

 

 Naqueles idos de 1953, conforme a reportagem do jornalista da Folha de São 

Paulo, Caversan ( 2003), o  Tucaninho da Varig não só rendeu a Petit bom dinheiro 

como fama, abrindo-lhe as portas da maior agência de publicidade do Brasil, a 

J.W.Thompson, onde coincidentemente começou a trabalhar como layoutman no 

mesmo primeiro dia de agência de outro catalão,  José Zaragoza, fato referido pelo 

próprio Zara, em entrevista à revista About ( 2001). O " Z" conta que às 8:15 h 
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daquela fatídica manhã, só  duas pessoas zanzavam dentro da Thompson: ele e um 

outro desenhista com forte sotaque catalão. Era o Petit.  

 

 Em janeiro de 2000, quase meio século depois, o mesmo Tucaninho da Varig  

daria a Francesc Petit outro raro privilégio: o de ser o único brasileiro incluído em 

famoso catálogo americano sobre os maiores ícones do séc. XX: 

 
    O publicitário Francesc Petit, 65 anos, o "P" da agência de 

publicidade DPZ, recebeu um presente inesperado na quarta-feira 
12. O "tucaninho" da Varig, criado por ele em 1953, foi o único 
personagem brasileiro citado no livro What a Character, lançado nos 
EUA. O catálogo mostra os maiores ícones da publicidade no século 
20, como o tigre Tony da Kellogg's e o camelo Joe Camel.50  

 

 Caversan ( 2003) reporta que,  na passagem dos anos 50 para os 60 e ao longo 

desta última década, São Paulo seguia sendo "uma cidade agradável" para Petit, e 

principalmente espaço para construção de importante capital cultural e social, posses 

abstratas mas poderosas, que o catalão faz questão de ostentar, sobrenome por 

sobrenome, capitalizando: 

 

    Eu sempre circulei entre publicitários e entre artistas. (...) Eu ia ao 
TBC, frequentava o Masp, que ainda ficava no prédio dos "Diários 
Associados", na rua Sete de Abril, em cujo bar, o Bar do Museu, se 
encontrava toda a intelectualidade paulistana, de Oscar Pedroso 
Horta a Ciccilo Matarazzo, passando por Alfredo Volpi, Aldemir 
Martins, Grassmann, Yolanda Penteado, José Geraldo Vieira, 
Vilanova Artigas e Sérgio Milliet. Tive o privilégio de conhecer 
todos. (PETIT, in CAVERSAN, 2003) 

 

 Depois do Bar do Museu, com a energia de quem estava na casa dos 20 anos, - 

relata Caversan ( 2003) -, Petit seguia para os restaurantes então na moda, onde os 

jantares se estendiam até às cinco da manhã, seja no Gigetto, no Fasano, no Casserole 

ou no restaurante que Petit afirma ter sido, sem dúvida nenhuma, o mais badalado: a 

Baiúca, na praça Roosevelt. Dessa época, personagem das mais lembradas e 

admiradas por ele é o diretor do Museu, Pietro Maria Bardi, capital social que Petit 

ostenta como respeitoso mestre e afetuoso amigo, não sem também lançar veneno à 

multinacional onde trabalhou: 
                                                      
50 Revista on-line Istoé Gente, seção Aconteceu. Escolhido. Edição de  24/ 01/ 2000.Disponível em: 
http://www.zaz.com.br/istoegente/25/aconteceu/index.htm 
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A minha amizade com Pietro Maria Bardi tem origem nos tempos 
da rua 7 de abril, quando o Masp era nos Diários Associados. 
Infelizmente tive a desgraça de trabalhar na McCann Erickson, que 
ficava no mesmo prédio. No final do expediente da agência, ia ao 
famoso Bar do Museu. Fato histórico na cultura brasileira, o bar era 
freqüentado pelas elites do país, escritores, pintores, escultores, 
intelectuais, ricos e pobres e até muitos picaretas. (...) Bardi sempre 
foi muito carinhoso e bom amigo, nossa relação era de profundo 
respeito. Ele, como o sábio que criou o Masp, e o jovem Petit, 
sugando toda a sabedoria do professor." (PETIT, 1991:270) 

 

 Em plenos anos 50, São Paulo garantiu ao jovem Petit viver seus loucos anos 20 

que Barcelona lhe negara. Menos a sua outra paixão - ciclismo de competição, onde 

Petit diz ter ganho vários prêmios, e abandonou quando chegou ao Brasil. E  lá vem 

mais uma história recheada de Tour de France, capital social e simbólico: 

 

Desisti do ciclismo com a vinda para o Brasil, mas não da paixão 
pela máquina mais perfeita que o homem inventou. Nos anos 80, 
pintei uma coleção de setenta quadros de grande formato que 
compõem um Tour de France, que expus na Europa. Naquela época, 
o Antonio D'Avila me pediu uma marca para uma confecção de 
roupa para ciclista que ele tinha na França, em sociedade com o 
famoso corredor americano Greg LeMond, vencedor do Tour de 
France, em 1986. Fiz o logo Mooving com bicicleta com a qual 
venceu o tour. ( PETIT, 2003:247) 

 
 
 
Das mamutes multinacionais à boutique de criação 
 
 

 O encantamento com que José Zaragoza entregou-se à THOMPSON, onde 

permaneceu por quase uma década e onde acabou se transformando no queridinho da 

Thompson, como conta em sua entrevista à About ( 2001), para seu colega Francesc 

Petit funcionou exatamente ao contrário. Crítico vezeiro e mordaz, Petit recorda os 

tempos thompsonianos como uma espécie de desencantamento, escravidão de má 

lembrança, passada no porão, apelidando o mercado da época de submundo:  

    O mercado brasileiro era um submundo da publicidade ruim 
americana. Fazia-se absolutamente tudo o que o cliente queria, 
quem mandava na agência eram os contatos, puxa-sacos dos 
patrões, os redatores ficavam numa salinha minúscula e os 
desenhistas eram os escravos que ficavam no porão. (PETIT, in 
CAVERSAN, 2003) 
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 Além disso, embora se diga agradecido ao gentil diretor de arte inglês Eric 

Nice e ao etílico francês Jean Villin, ambos da Thompson, com quem reconhece haver 

aprendido muito, Francesc Petit (1991) - atraído mais por  design que por ilustração - 

reconhece que o modelo de criação da Thompson, mergulhado no padrão figurativo 

fashion da imprensa americana de moda - bastante apreciado pelo ilustrador Zaragoza 

-  não batia com o seu perfil criativo:  

 

 Na Thompson, parecia que o modelo de anúncios eram os que saíam 
no Ladies Home Journal, o festival das pernas, e sinceramente esta 
não era a minha. ( PETIT, 1991:193) 

 
 

 Mesmo quando saiu da Thompson, em 1955, e foi trabalhar em uma agência 

média brasileira, a P.A.Nascimento, do " simpático Paulo Arthur Nascimento"              

( 1991:193), onde criou peças com um pouco de liberdade, Petit não estava satisfeito. 

Ele queria era ir para Nova York, igual ao seu amigo Zaragoza. Foi o que o moveu da 

P.A. Nacimento a outra agência multinacional, a McCann Erickson, iludido pela 

promessa do seu presidente - jamais cumprida, por sinal - de que estagiaria na 

agência-matriz. Depois de 4 anos de espera na McCann, Petit desiste da Nova York 

que nunca chegava e retorna para a Thompson. Mas, a mãe das agências americanas, 

como a Thompson era conhecida, "tomada pela politicagem", diz Petit, já não era 

mais a mesma. Ainda assim, ele agüentou dois anos, até romper com " os comitês, os 

review-boards51, os "chatos dos contatos", os diretores " insuportáveis", a "bajulação 

junto aos clientes" ( PETIT, 1991:193). 

 

 No depoimento ao livro Layoutman (2003), percebe-se pelas duras palavras 

de Petit o quanto ele cultivou indignação e raiva pelo modo desrespeitoso com que os 

layoutmen eram tratados no Brasil, na época, os brasileiros em sua maioria homens 

simples e sem cultura, oriundos de gráficas ou oficinas dos jornais, bem diferentes do 

catalão Petit ou de outros europeus que trabalhavam na área. O ódio mais agudo do 

artista Petit, no entanto, tinha alvo certeiro: os "medíocres do atendimento" - donos do 

                                                      
51 Review-board é uma espécie de ensaio da apresentação da campanha, antes de ir para o cliente, onde os envolvidos são 
questionados por seus pares nos mínimos detalhes, investidos no papel de advogados do diabo, e de onde dificilmente a 
campanha original proposta pela criação consegue sair ilesa, sem ajustes que atendem mais à lógica que à criatividade, muitas 
vezes inclusive distorcendo o sentido da idéia-mãe em detrimento de alegada racionalidade considerada mais pertinente. Em 
suma, como o pessoal da Criação satiriza: " entra na reunião um cavalo, sai um camelo". 
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poder - e farpas picando também os redatores, nomeados, sem meias-palavras e bem 

ao estilo Petit, de "puxa-sacos": 

 Nós, os diretores de arte, chamados de layoutmen, não éramos 
ninguém, não tínhamos nenhum direito, éramos apenas artistas a 
serviço de um monte de medíocres donos da verdade, que só faziam 
aquilo que os clientes mandavam fazer. O mesmo acontecia com os 
redatores que na época tinham um pouco mais de status que nós, os 
desenhistas, porque sabiam melhor puxar o saco do atendimento, 
que era de fato o poder na propaganda. Até os fornecedores, como 
os fotógrafos, era o atendimento que escolhia. Assim como gráficas 
e produtoras de som. Era muito poder. Foi essa mediocridade que 
nos levou a criar nossa Metro 3. ( PETIT, in ZARAGOZA, 2003: 
64-65 ) 

 
 
 A "nossa Metro 3" a que Petit se refere nasce, assim, em 1962:  Zaragoza, 

cansado da Thompson, convida Petit, cansado da Thompson e da McCann - para 

fundar uma espécie de boutique de criação e execução de layouts, ilustrações, 

campanhas, etc,  sem preocupação com veicular as peças na mídia; apenas um bureau 

de prestação de serviços criativos, autônomo, que supriria o próprio mercado,  

descortinando uma clara lacuna estrutural onde a incipiente Metro 3 cabia como uma 

luva, com o profissionalismo, o talento comprovado e a rica experiência em clientes 

internacionais da dupla Petit-Zaragoza obtida na McCann e THOMPSON ( além da 

valiosa mão de um terceiro sócio, produtor gráfico, o discretíssimo Ronald 

Persichetti). Francesc Petit, que já estava enfastiado com o perfil dito por ele 

paquidérmico das multinacionais, não pensou duas vezes para responder: 

Tinha muito claro que não adiantava mais lutar pela criação nesses 
mamutes multinacionais. Parti para uma coisa mais idealista, um 
pouco como sempre tinha sonhado, um lugar onde existisse um 
discurso inteligente, uma preocupação pelo grafismo, o design e as 
novas linguagens que estavam surgindo, como a nova teoria da 
informação. Umberto Eco, com suas conferências sobre semiótica, 
estava anunciando um mundo novo na comunicação, que as 
agências de propaganda não percebiam - não queriam nem ouvir 
falar nessas " sandices". Foi o que me levou a montar um pequeno 
estúdio com mais dois sócios. ( PETIT, 1991:195) 

 

 O livro Obra aberta ( 1962) de Umberto Eco alertara o mundo sobre a re-

construção de sentido muito além do imaginado pelo próprio autor da obra de arte, 

quando interpretado pelo receptor. E seu aviso tinha tudo para interessar a um criador 

como o catalão, que trabalhava com arte aplicada à publicidade. Semiótica, novas 

linguagens, o fato é que o discurso profissional de Petit estava, de fato, tomando outro 
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rumo. O endereço agora era o mesmo do atelier onde Zaragoza e Petit praticavam 

seus hobbies de pintura nas horas vagas, desde 1955: rua Sílvia, no Bixiga, atrás do 

MASP da Av. Paulista, e agora sede da recém-criada Metro 3, tão conhecida por suas 

propostas inovadoras que mais tarde a famosa revista japonesa Idea, da vanguarda 

mundial em design, direção de arte, fotografia, ilustração, tipografia e embalagem, 

publicou "ampla matéria sobre nosso estúdio e disse que algo de novo estava 

acontecendo na comunicação gráfica", assevera Petit (1991:194).         

 

 No mundo também estava acontecendo algo de novo, como o próprio Petit          

( 2003) relata, a seguir, traçando um rápido cenário a partir dos anos 60, quando a 

cultura ocidental passa por uma mudança profunda no conceito de consumo, 

substituindo o " até que a morte nos separe" das antigas mercadorias de qualidade 

feitas para durar " para toda a vida" , pelo obsoletismo do " eterno enquanto dura" pré-

planejado para perder não apenas a sua qualidade concreta, mas, pior, o seu valor 

simbólico, em data determinada, caso não se renovasse pela comunicação,  perda aliás 

tanto mais acelerada quanto maior a penetração da tecnologia:   

[ Nos anos 60] As tecelagens faliram diante do fenômeno das fibras 
artificiais; o náilon, tergal e outras fibras esquisitas que inundaram o 
mercado mundial. Os executivos só usavam ternos e camisas de 
materiais sintéticos, que não precisava passar. (...) A indústria 
automobilística  viveu o pior dos infernos com a ameaça do 
fenômeno dos carros japoneses. O carro tinha virado veículo de 
transporte, feio, frio, barato, incômodo; era o carro só como meio de 
transporte. Nesse caos deprimente (...) o produto de consumo 
passou a ser medíocre, (...) tornou-se mais frágil, de envelhecimento 
rápido, com o objetivo de gerar novas vendas (...)  
( PETIT, 2003:203-204) 
 

 

De Paco da Inês a P da DPZ 

 

 Quem conta, rindo, é Zaragoza ( 2001): Francesc apaixonou-se por Inês, mas 

sua supermãe catalã não permitia que ele saísse de casa para casar, de jeito nenhum. 

Petit parece ter sido sempre um filho obediente, ligado nos pais, mas ele já tinha 28 

anos ( 1962) e Doña Reig nada de liberar o caçula de suas asas. Só havia um jeito.          

" No dia do casamento" - recorda o padrinho Zaragoza, " Petit fugiu de casa". 

Simples, assim. " Um escândalo!" diverte-se Zaragoza.  O Paco da Inês - como é 

chamado, na intimidade - casou e foi morar com sua Inês no próprio estúdio onde 
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funcionava a Metro 3, mais tarde transferindo-se para a casa da sogra e atualmente 

morando no bairro do Pacaembu, não muito longe dali. Do casamento com Inês, que 

dura mais de 40 anos, Petit teve três filhas, uma delas - Julia, com traços de delicada 

beleza, acrescenta surpreendente depoimento sobre os valores paternos, evidenciando 

mais um importante capital cultural construtor do seu habitus 

Ele nunca nos tratou como meninas lindas. Sabe aquela típica 
atitude paterna de dizer que sua filha é a mais linda do mundo? Pois 
é. Ele jamais fez isso. Meu pai sempre fez absoluta questão de dizer 
que éramos garotas muito "interessantes".  Me ensinou que legal 
mesmo é ser uma mulher instigante, talentosa e assumida. E talvez 
isso tenha me ajudado a ser uma mulher mais bonita.  
( PETIT, in SODRÉ, 2006)2 

 

 Instigante, talentosa, assumida. Esses mesmos adjetivos poderiam também 

qualificar a nova propaganda que Zaragoza e Petit criavam em sua hot-shop Metro 3, 

buscando caminho próprio e totalmente oposto à cartilha da J.W.Thompson e da 

McCann-Erickson com suas " velhas receitas da propaganda americana dos anos 50", 

desdenha Petit ( PETIT, in ZARAGOZA, 2003: 64), afirmando sem papas na língua e 

com sua peculiar elevada auto-estima, que tudo o que a propaganda brasileira é hoje 

deve àquele modesto estúdio da Metro 3, suas lides calcadas em uma filosofia 

absolutamente excludente: " partimos da filosofia de que tudo o que estava sendo feito 

na propaganda brasileira era puro lixo", resume Petit. ( PETIT, in ZARAGOZA, 

2003: 65). 

 

 Capital social tramado em palavras é, com efeito, a especialidade de Petit. 

Nacionalista como Zaragoza, ambos apaixonados pela riqueza da cultura brasileira, 

com a Metro 3 o catalão Francesc sonhava traçar uma linha de antes-depois na 

propaganda brasileira excessivamente americanizada, buscando sua inspiração em um 

novo visual muito mais Europa que Estados Unidos. Elegante, harmonioso, clean, 

funcional, mas antes de tudo, belo. Sem sombra de dúvida, em se tratando de Petit, 

antes de tudo, bonito.  

 

 

                                                      
2 Reportagem do site ego.com.br, em 13/08/2006. Disponível em: 
http://ego.globo.com/Entretenimento/Ego/Noticias/0,,AA1248099-5877,00.html  
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 A beleza e a elegância sempre foram perseguidas por Petit com obsessão, não 

apenas em seus layouts gráficos, mas também nos layouts pessoais dos funcionários 

que compunham sua equipe. E no seu próprio layout pessoal, ele que, segundo conta, 

desde pequeno e embora sem recursos, sempre se vestiu bem: 

Minha mãe fazia minhas roupas com velhos ternos de um  amigo 
dela, um banqueiro. Não é preciso dizer que, apesar da nossa 
apertada situação financeira, vestia-me como um " dandy" inglês.  
Ela costurava até mesmo as minhas vestimentas esportivas de 
ciclista, porém, seguindo os meus desenhos. (PETIT, 2003:105) 

 

 São hilariantes as narrativas da figura nervosa de Petit perseguindo nos anos 

80 o já premiado redator Nizan Guanaes, que além de manequim GG insistia em 

aparecer na elegante DPZ às sextas-feiras vestido de branco da cabeça aos pés - em 

respeito aos seus orixás -, argumento que não convencia o catalão, cujo, segundo 

Fernando Morais ( 2005), transformara Nizan na  vítima preferida dos  seus "sermões 

estéticos":  

O Petit me achava horroroso. Eu era gordo, baiano, vestido 
desleixadamente, ele não podia mesmo perdoar. Passava o dia 
dizendo que eu era um baiano cafona, que eu não sabia me vestir, 
que eu devia comprar sapatos de uma loja, calças da outra, camisas 
de não sei quem....( GUANAES, in MORAIS, 2005:217) 

 

 O redator gaúcho Stalimir Vieira, filho de pais ditos comunistas e por isso, 

talvez, pouco afeito às vaidades da moda, também não escapava dos apupos 

cotidianos do catalão, toda vez que ousava irromper no ambiente todo-blanco! todo-

blanco! - expressão costumeira na boca de Petit - do 5º andar da criação da DPZ com 

os cabelos mal-cortados ou com sua famosa camisa bordô desbotada de colarinho 

demodê pontudo.  

 

 Até o seu favorito, Washington Olivetto, com quem fez dupla por quase 15 

anos, recebeu de um severo Petit contundente conselho para trocar de sapato, de calça, 

de paletó, de gravata e de barbeiro, caso tivesse intenções de subir na vida. Ninguém, 

ao que parece, diz Morais ( 2006), se ofendeu nem deixou de aproveitar as rabugices 

de Petit para aprimorar o gosto com suas duras porém preciosas dicas. Embora Nizan  

( 1999), ao final da sua entrevista à revista Trip # 57, falando da DPZ, aparenta 

guardar ressentimentos: " Olha, o D e o Z são ótimos. Acho que daí é que vem a 

expressão 'tô p... da vida' ". 
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 A Metro 3, genitora da DPZ, em 6 anos só cresceu, transformando-se em ícone 

de bom-gosto e ousadia entre seus pares e também entre os clientes, como Ford e 

Olivetti, que, segundo Petit, teriam começado a pressioná-los para que o estúdio 

virasse agência, inclusive com promessa da conta da Ford, na pessoa do profissional 

Edeson Coelho, compromisso, aliás, que nunca se cumpriu. Zaragoza ( 2001) recorda 

que nem Petit nem Duailibi queriam que a Metro 3 virasse agência e que só ele, Zara, 

se entusiasmava com a idéia. Acabou convencendo-os, mas do " emburrado " Petit só 

obteve como resposta xingamentos de mafioso, entre outros vitupérios. " Foi quando 

entendi que ele havia topado", caçoa Zaragoza ( 2001). 

 

 No mercado brasileiro não-americanizado - isto é, fora da Thompson e da 

McCann -  o diretor de arte Alex Periscinotto ( Almap) e o redator Julio Cosi Jr ( 

Standard) já haviam trazido de Nova York em 1960 as propostas inovadoras do 

criador publicitário judeu Bill Bernbach (DDB-Doyle Dane Bernbach) com sua 

Revolução Criativa ( 1949), linguagem coloquial, trabalho em duplas, mensagens com 

humor, contagiando os departamentos de Criação e  invertendo a  illusio e o valor 

maior das agências de propaganda: o foco no atendimento invertia-se para o foco na 

criação, influenciando o jeito de escrever de redatores famosos como o mato-

grossense Roberto Duailibi, que trabalhava na Standard e fazia frilas3 na Metro 3 ou o 

jeito de fazer layout como dos catalães da Metro 3 . 

 

 A evolução dos diretores de arte, porém, afora a influência bernbachiana, 

segundo o jornalista Gandra (1995:111), foi favorecida pela também pela tecnologia: 

" só com a sucessão de grandes avanços tecnológicos observada a partir do final dos 

anos 60 - fotografia, fotocomposição, cinema e, principalmente, a televisão - a 

hegemonia dos redatores começou a ser posta em xeque", criando um novo espaço 

dos possíveis mais democratizado para os diretores de arte, antecipado da teoria pela 

vanguarda na praxis da Metro 3, onde os diretores de arte Zaragoza e Petit reinavam 

absolutos. Petit, inclusive, jamais perdendo a majestade, em sempre explícita 

demonstração de narcisismo, claro capital simbólico, quando fala da fundação do seu 

estúdio: 

                                                      
3 Frila, de free-lancer ( o profissional)  ou free-lance ( o trabalho, terceirizado), aportuguesado. Usa-se também o verbo frilar = 
fazer free-lance. No RS, diz-se " fazer cabrito" ou " cabritear", na mesma acepção. 
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Se não fosse essa minha atitude ousada e do Zaragoza, hoje a 
propaganda brasileira não seria tão badalada, pois nós rompemos 
com esse poderio do atendimento, da patota que dominava a 
propaganda brasileira. ( PETIT, 2003: 65). 

 

 Ele ainda complementa a sua jactância com a talvez das mais importantes 

declarações que contribuiriam, por certo, para o seu retumbante sucesso no campo:    

a de encarar propaganda e arte como "uma coisa só", diferente da patrulha de muitos 

artistas e designers elitistas da época, que torciam o nariz para publicidade como algo 

menor: 

 
Tivemos a sensibilidade e a astúcia de não cair na mesma chatice 
dos artistas gráficos da época, que repudiavam a publicidade, mas 
que eram chatos demais para entender o futuro da comunicação, que 
não existe abismo entre o designer gráfico e o criador publicitário, é 
uma coisa só. ( PETIT in ZARAGOZA, 2003: 65). 

 
 

 Na nova DPZ formada pelos dois diretores de arte e um redator, com pequena 

participação de um pragmático produtor gráfico - Ronald Persichetti - cada um deles 

tem uma opinião diferente a respeito dos primeiros anos. Duailibi - talvez porque 

quem de fato administrava o negócio - garante que foram anos difíceis, com pequenas 

contas como Borda do Campo e Fotóptica, mas que graças ao trabalho criativo da 

DPZ conquistaria contas maiores, em 1972, como o Banco Itaú.  Zaragoza, ao que 

consta, divertindo-se desde o primeiro dia, em dupla com  Palhares, depois com Neil 

Ferreira de quem foi parceiro por mais de 15 anos. Petit, por sua vez,  garante que a 

DPZ " desde o primeiro dia foi um sucesso", porque ninguém como eles podia fazer,  

" a melhor agência" ( 1991). Em dupla com o superpremiado redator Washington 

Olivetto - a quem adotou afetuosamente quando tinha 20 anos e ele, Petit, quase o 

dobro da idade - e com quem trabalhou como um escravo alforriado e divertiu-se 

como patrão,  criando entre outras, as campanhas do Garoto Bombril ( 78), máquinas 

de escrever Olivetti e milhares de anúncios premiados em dezenas de concursos 

publicitários, com leões, estrelas e lâmpadas de ouro.  

 

 Ao contrário de Zaragoza, que junto com seus outros pares, fundou o Clube de 

Criação de São Paulo em 1975 para neutralizar o poder dos jornalistas da imprensa 

especializada - os Colunistas - Petit mantinha com os colunistas tão bom 
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relacionamento que criou a marca original do Prêmio Colunistas.  No seu Marcas ( 

2003), ele ressalta a importância dos colunistas de publicidade no fortalecimento da 

profissão: 

Foi Armando Ferrentini, jornalista e palmeirense roxo, que me 
encomendou, em 1969, o logotipo desse prêmio [ Colunistas], que é 
o mais conceituado e antigo da propaganda brasileira. O Armando 
era um jovem apaixonado pela propaganda. Ele e seu colega Cícero 
Silveira foram os pioneiros do jornalismo especializado em 
publicidade, é claro, com o apoio dos mais conceituados 
publicitários da época, como Mauro Salles, Alex Periscinoto, Julio 
Cosi, Geraldo Alonso, Petronio Corrêa, Roberto Duailibi, Paulo 
Nascimento, Heitor Brenner, Julio Ribeiro e outros craques da 
época. A intenção era fortalecer a profissão e ter uma voz viva na 
imprensa brasileira que chegasse aos clientes e às autoridades 
(PETIT, 2003: 250-251) 

 

 Como Zaragoza, também Petit desenvolveu em paralelo seu lado pintor, 

expondo sua saudade de Barcelona em uma coleção de mais de 100 obras no Masp, 

em 1980, e no Spanish Institute, em Nova York, em 1991, onde ele conta da mostra 

Catalonia in the Springs pintada do primeiro ao último quadro nas cores vermelho-

amarelas da Catalunha. 

 

 Petit também escreveu seis livros ( Propaganda Ilimitada, Marcas, Guia Petit 

de Barcelona, São Paulo de Bar em Bar, Cara de fome, E agora, Jesus?4), mas os 

mais famosos são Propaganda Ilimitada ( 1999, 7ª edição), verdadeira aula de 

propaganda, e  Marcas e meus personagens ( 2001), seminário de design. 

 

 Tudo o que o extravagante, ferino e delicado jornalista Telmo Martino amava 

em Zaragoza, detestava em Petit. Stalimir Vieira ( 2001), em sua coluna Lição de 

Casa, do jornal Propaganda e Marketing, reporta: 

     Um dia o  Telmo criticou duramente o Petit (é, o P da DPZ, a maior, 
a mais poderosa, a mais charmosa, a agência que tinha, como 
clientes, os melhores anunciantes). Motivo: o Petit caíra de pau 
numa exposição de rótulos, se não me engano, relativa aos 100 anos 
da Cervejaria Antarctica. Telmo, em sua maldade, foi de uma 
precisão cirúrgica: "o mal dos imigrantes é pensarem sempre que as 
coisas começaram quando eles chegaram." Lembro que o Petit 
bufava. Aliás, o Petit bufa por qualquer coisa, é outro 
inadministrável. ( VIEIRA, 2001) 

                                                      
4 Propaganda Ilimitada é um livro de dicas sobre propaganda, como agir, como se formar, etc; Marcas trata especificamente de 
design, criação de logotipos/marcas; Guia Petit de Barcelona é um guia turístico personalizado sobre a cidade catalã; São Paulo 
de Bar em Bar, sobre bares da capital paulista; e Cara de fome e E agora, Jesus?, relatos autobiograficos de sua vida na Espanha. 
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 E porque bufa, Petit não perde jamais o que o mantém, segundo os princípios de  

Bourdieu ( 1996), duas vezes jovem: a paixão. Paixão por buscar novos caminhos de 

criar e mais um segredo que ele repassa aos seus leitores de Propaganda Ilimitada  

(1991), alertando-os para que tenham cuidado com as certezas, com as verdades, com 

a lógica,  pois " quando a pessoa fica muito séria, muito racional, muito dona de si, ela 

mata a fantasia", ele diz, alertando que a fantasia é " a antítese da lógica" ( PETIT, 

1991:180). E continua: 

 
... a  fantasia é a nossa mais forte ligação com a nossa infância, 
único momento da criatura onde tudo pode, tudo vale, desde homem 
voador como Capitão Marvel, mágico como Merlin, travesso como 
Pinóquio, aventureiro como Marco Polo, ingênua como Alice, 
romântico como Romeu, audaz como Flash Gordon, sábio como 
Tintim, poderoso como o Rei Arthur, Oliver Twist ou Tom Saywer. 
( PETIT, 1991:180) 

 

 Parece que já se vê o pequeno Francesc levantando célere da sua cadeira, na 

aula, e correndo ir brincar de desenhar heróis e cavalos no quadro-negro da 

aventurosa Espanha da sua infância.<> 
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Anos 70. José Zaragoza, diretor de arte: o artista 
 

" Pra ele, tudo na vida é uma folha em branco à espera de idéias novas."  
Alex Periscinotto, publicitário, sobre José Zaragoza ( 2003) 

 
  

Das Belas Artes aos multizaragozas 

 

 Com quantos Zaragozas se faz um Zaragoza? A julgar pelos jornais e revistas 

do Brasil, há pelo menos quatro Zaragozas no mesmo José. Primeiro Zaragoza, o 

artista plástico, que já expôs em duas Bienais ( 1963 e 1967), no Masp e no Museu de 

Arte Brasileira ( FAAP), em São Paulo, além de mostras em Paris, Barcelona, Nova 

York, Tóquio e Helsinqui, e em sua mais recente exposição no Brasil, Zaragoza - 

Meio Século - Revisão ( 2005), no Museu Brasileiro de Escultura de São Paulo, 

registrada também em livro do mesmo nome, que reúne 18 obras de diferentes fases 

dos 50 anos de sua carreira artística, com as séries Pássaros, Chaves e Antúrios. A 

mídia reportou: 

Zaragoza reuniu no Museu Brasileiro da Escultura,o MUBE, um 
interessante painel da sua obra, com trabalhos de vários períodos e 
estilos. De retratos dos filhos a murais abstratos que revelam crítica 
social e política.(...) Hemingway dizia que ter passado pouco tempo 
trabalhando como jornalista foi o que salvou o escritor dentro dele. 
Para a sorte da publicidade e da arte brasileiras, Zaragoza não 
precisou sufocar nenhum dos seus talentos. (CIAFFONE, 2005).  
 

 O segundo Zaragoza é o ilustrador, freqüentador assíduo das páginas de 

revistas que fizeram um pouco da história do Brasil nos anos 60, 70 e 80, como a 

Senhor, Claudia e Vogue, acompanhando com seus traços as tramas de Scott 

Fitzgerald,  Johann W. Goethe,  Arthur Miller, Somerset Maugham, Ray Bradbury e 

Pearl Buck, entre outros, e mais as rimas de Rimbaud, no jornal O Estado de São 

Paulo, com manchas e desenhos treinados tanto nas lides do Zaragoza artista plástico 

como nas do terceiro Zaragoza: o publicitário, que começou sua carreira na década de 

50, quando a publicidade ainda requeria profissionais com talentos artísticos para 

manchar layouts à mão, à base de guaches e ecolines, definindo tanto o visual das 

peças como o título, cada letra desenhada, uma a uma, com pacienciosa perfeição 

maquinística.  

 



 102

 Segundo seus pares publicitários, Zaragoza tem tamanho talento no trato do 

desenho e da pintura, que o redator Neil Ferreira, seu dupla por quase duas décadas, 

na DPZ, em depoimento no livro Layoutman ( 2003) rememora:   

Quem era o assistente do Z? O produtor gráfico do Z? O fotógrafo 
do Z? Oras, o próprio Z.(...) Como ele amava o que fazia com as 
próprias mãos. Um dia o peguei falando para uma de suas mãos:  
" Menina, um dia ainda te peço em casamento". ( FERREIRA, In 
ZARAGOZA, 2003: 20-22) 
 
 

 Seu sócio, Roberto Duailibi, o D da DPZ, que o considera "o maior de todos", 

relata como fazia valer o talento de Z junto aos clientes: 

De tal maneira eram os layouts de Zaragoza uma obra de arte que eu 
recomendava ao pessoal do atendimento que, ao apresentá-los, 
fizessem como eu: " segurem o layout como um marchand mostra 
um grande quadro de um excepcional artista, com respeito e até 
reverência". (DUAILIBI, In ZARAGOZA, 2003:14-18.) 

 

 Zaragoza publicitário é o Z da agência DPZ, uma das 15 maiores agências de 

publicidade do Brasil, fundada em 1968 e das poucas ainda com 100% do capital 

nacional. Premiado diretor de arte de campanhas famosas como a do Leão do Imposto 

de Renda (78), do Baixinho da Kaiser ( 82), entre outras, ele iniciou sua carreira na 

publicidade como assistente do chefe de arte inglês Eric Nice - chamado mestre por 

toda uma geração de diretores de arte - em 1953, na agência J.Walter Thompson, em 

São Paulo, a quem teria ido mostrar sua pasta, meio ano depois de chegar ao Brasil, 

com desenhos e ilustrações do tempo em que era um rapazola na Catalunha, estudante 

da Escola de Belas Artes Las Lonjas de Barcelona.  

 

 Quase dez anos depois do seu début na chamada mãe das agências americanas, 

Zaragoza fundaria um dos mais respeitados estúdios de arte publicitária e design da 

época, no mercado paulistano - a hot-shop Metro 3, espécie de boutique em pré-

estréia da DPZ - junto com Francesc Petit, o P da DPZ, também artista plástico, 

também diretor de arte, também espanhol e, mais que espanhol, catalão, como o 

próprio Zaragoza (nascido em Alicante mas criado em Barcelona). O consagrado 

arquiteto e designer gráfico paulista Ricardo Ohtake ( 1998), diretor do Instituto 

Tomie Ohtake (SP), que foi Secretário de Estado da Cultura de São Paulo e diretor do 

Centro Cultural São Paulo, do Museu da Imagem e do Som - MIS e da Cinemateca 

Brasileira, inclui a Metro 3 de Zaragoza e Petit em um seleto rol de nomes no design 
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brasileiro considerados por ele como  "de grande envergadura": 

Os 40 anos que separam a formação dos primeiros escritórios de 
hoje viram (...) o desenvolvimento de trabalhos de grande 
envergadura com Wollner, João Carlos Cauduro-Ludovico Martino, 
Aloísio Magalhães, Metro 3 (Carlos (sic) Petit e José Zaragoza) (...) 
(OHTAKE, 1998.) 

 

 Quarto Zaragoza: sétima arte, sétima década. Em 1999, às vésperas de 

completar 70 anos, Zaragoza prestou a sua homenagem à São Paulo caótica da pós-

modernidade, a quem ele diz amar com profunda gratidão por tudo o que a cidade lhe 

deu - trabalho, família, amigos e sócios : " São Paulo deu-me oportunidade de viajar 

pelo mundo e na volta sentir aquela doce alegria de quem retorna ao lar", ele declarou 

em entrevista a Gisele Centenaro, Mara Vegso e Rafael Sampaio, da revista About.        

(2001.) 

 

  Seu longa-metragem Até que a vida nos separe ( 1999), estrelado por Murilo 

Benício, Betty Goffman, Norton Nascimento, Marco Ricca, Alexandre Borges e Julia 

Lemmertz, tem roteiro dele em parceria com o roteirista mais requisitado do Brasil, 

Leonardo Serran, o mesmo de Gabriela, A estrela sobe, O que é isso, companheiro, 

Dona Flor e seus dois maridos. O filme trata da solidão da grande cidade no mundo 

yuppie, onde a amizade atenua o vazio de vidas focadas em consumismo, aparência e 

ambição, abordando a dissolução da família, a adolescência prolongada, entre outros 

aspectos. Conta a história de seis amigos em torno de 30 anos, solteiros e 

independentes, exemplos do sucesso numa sociedade  capitalista, segundo a sinopse 

da Warner.  

 

 A crítica ao filme variou de temperada a fria. Para o jornalista Ivan Claudio ( 

1999), da Istoé,  o filme "impressiona" e "é uma crônica bem conduzida": 

José Zaragoza, um dos donos da agência de publicidade DPZ, 
também artista plástico e agora cineasta, fez questão de que seu 
primeiro filme, Até que a vida nos separe – em cartaz no Rio de 
Janeiro e em São Paulo –, ficasse visualmente o mais distante 
possível da estética publicitária. Quem, portanto, estiver esperando 
um desfile de imagens filtradas e poses afetadas ou, então, um clima 
de passarela que inunda as obras moderninhas vai se surpreender 
com uma crônica bem-conduzida sobre as alegrias e os dissabores 
de um grupo de amigos paulistanos de classe média. (...) Embora 
Zaragoza não consiga driblar certos vícios visuais e narrativos, seu 
filme impressiona. ( CLAUDIO, 1999) 
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 Já para Kleber Mendonça Filho, crítico do site Cinemascópio, o filme é "sub-

escrito e sub-desenvolvido", com "diálogos raquíticos" e uma cena final que ele 

chama de  "mico estilo Cinco Mosqueteiros":  

 
José Zaragoza provavelmente trabalhou em cima de uma verdade 
muito pessoal ao realizar seu primeiro filme (...) O problema é que a 
idéia de Zaragoza para uma visão romântica e moderna de um 
personagem interagindo com a cidade é, por exemplo, um homem 
tocando saxofone no terraço do seu super apartamento, com a 
cidade brilhando ao fundo, estilo Los Angeles/Blade Runner. Talvez 
desde Um Trem Para As Estrelas, de Cacá Diegues, nos longínquos 
anos 80, que não via-se imagem tão destituída de significado e 
carregada de uma presunção tão atrasada. (MENDONÇA FILHO, 
1999.) 

 

 Zaragoza lembra que não é o primeiro publicitário a se arriscar nas hostes do 

cinema, reportando-se aos ingleses Alan Parker ( Mississipi em Chamas), ex-redator 

publicitário, e Ridley Scott ( Blade Runner), diretor do premiadíssimo comercial 1984 

( Apple Macintosh),  mas confessa não gostar do próprio filme e prepara-se inclusive 

para rodar seus próximos longas, um de nome A Pedrada, outro sobre sexo nos 

bastidores da igreja.  

 

 Quando estagiou na NBC, em Hollywood, nos idos de 1956, época em que 

trabalhou na J.W.Thompson de Nova York, Zaragoza conta que cruzou com Martin 

Scorsese nos estúdios e escutou do diretor ítalo-americano ( O Aviador, After Hours, 

Goodfellas, Gangues de Nova York) a mesma coisa: Scorsese, como ele, também não 

gostava dos próprios filmes. 

 

 Haja capital simbólico para tanto capital cultural. Evidentemente, Zaragoza 

aqui se apropria da legimidade de um cineasta consagrado para justificar a sua 

ausência de sucesso, escamoteada pelo pretenso descaso de " não gostar do próprio 

filme". 

 

 

De catalão andaluz a verde-amarelo 

 

 José Maria Martinez Zaragoza, conforme a tradição espanhola, carrega no final 
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do nome o sobrenome materno, adquirido no dia 14 de julho de 1930, em Alicante, 

Andaluzia, sul da Espanha, terra dos seus pais, avós e dúzias de tios e tias, para onde 

sua mãe voltava, de Barcelona, a 200 km, toda vez que ia dar à luz. Embora confesse 

adorar as lembranças vividas no sul com a buliçosa família da mãe que tinha 12 

irmãos e uma irmã e principalmente com o avô, fazendeiro, a quem ele se diz muito 

ligado, pois volta e meia era mandado pela mãe à sua casa na fazenda em Alicante, 

para que o protegesse dos bombardeios de Franco em Barcelona, Zaragoza assumiu, 

mesmo, Barcelona e a Catalunha como sua terra natal, pois lá virou menino, rapaz e 

homem. Apesar dos duros tempos do franquismo imperando truculento desde que el 

niño José tinha 6 anos, povoando seus pesadelos de infância, quando perdeu oito de 

seus 12 tios - todos da Brigada Vermelha, ele conta - torturados e mortos ou fuzilados 

pelo regime franquista, sem falar nas bombas: 

 

Barcelona, durante a Guerra Civil Espanhola, era uma cidade visada 
pelas forças do Franco e foi muito bombardeada.(...) Vivi a guerra 
dos seis aos nove anos. Lembro da noite em que caiu uma bomba na 
casa do vizinho, e acabou destruindo a nossa. Vi minha irmã voando 
contra a parede. ( ZARAGOZA, 2001) 

  

 O fato de Zaragoza assumir-se catalão denuncia valioso capital simbólico e 

cultural  representativo da histórica luta de uma nação por sua autonomia como tal, 

em um surpreendente nacionalismo ressaltado por Manuel Castells no volume 2 da 

série A era da informação: economia, sociedade e cultura. O poder da identidade 

( 2002: 64), quando analisa as razões de tão forte sentimento de pertença à terra, à  

língua e à cultura, entre os catalães.  

 

 Segundo Castells (2002), uma das causas da insurreição que gerou a Guerra 

Civil Espanhola ( 1936-1939) teria sido a aprovação, pelo governo republicano 

espanhol, de um Estatuto de Autonomia (1932) - reivindicado por referendo popular - 

que restituía à Catalunha suas liberdades, um governo independente e a autonomia 

linguístico-cultural, privilégios com os quais os revoltosos do Generalíssimo não 

concordavam. Finda a Guerra e vencedor, Franco teria passado a reprimir 

sistemáticamente tudo o que fosse catalão, da cultura a seus líderes, inclusive 

eliminando professores falantes do catalão das escolas, para que a língua acabasse se 

extinguindo naturalmente, enfraquecendo a nação. Mas, parece, só serviu para 



 106

alimentar ainda mais o nacionalismo catalão, eleito ícone-mor de resistência a Franco: 

 

Como movimento de reação a essas medidas repressivas, o 
nacionalismo tornou-se um grito de guerra para as forças contrárias 
a Franco na Catalunya, a exemplo do que ocorreu no País Basco,  
a ponto de todas as forças políticas democráticas, de democratas-
cristãos a liberais a socialistas e comunistas, passarem a ser 
nacionalistas catalães. ( CASTELLS, 2002: 64) 
 
 

 Outro aspecto importante da língua atrelada à condição de nação deve-se ao alto 

nível de industrialização de Barcelona na segunda metade do sec.XX, diz Castells ( 

2002:66), que atraiu milhares de migrantes pobres do sul da Espanha, em busca de 

trabalho. Para que não se criassem guetos culturais geradores de rupturas na 

sociedade, principalmente entre classes sociais, o governo catalão estabeleceu, com a 

Normalização Linguística de 1978, o ensino da língua em todas as escolas, essa 

integração pela língua tornando catalão todo aquele que vive e trabalha na Catalunha e 

que esteja disposto a ser catalão. Ou seja - reforça Castells ( idem) - " estar disposto a 

sê-lo é justamente falar a língua". 

 

 Manuel Castells ( 2002), ele próprio um catalão, afirma ainda - ao contrário do 

jamaicano Stuart Hall ( 2000:109) o qual diz ser a identidade, sim, um processo " de 

natureza necessariamente ficional" -  que a propalada identidade catalã " não é uma 

invenção" : 

Na condição de uma comunidade cultural organizada em torno da 
língua e de uma história compartilhada, a Catalunya não representa 
uma entidade imaginada, mas sim um produto histórico 
constantemente renovado. ( CASTELLS, 2002: 67) 
 
 

  Esse produto histórico, que o autor chama de " catalanismo" e  identifica com as 

aspirações históricas de uma "burguesia industrial frustrada", segundo ele, remonta ao 

ano 988, na luta de uma região-corredor de-para o Mediterrâneo, com o intuito de 

barrar a invasão árabe e manter protegido um império basicamente comercial, 

governado pela aliança entre a nobreza e as elites mercantis urbanas. Exceção feita - 

ressalta Castells ( idem) - somente quando o rei Fernando da Catalunya, Valencia e 

Aragão casou-se com Isabel, a rainha de Castela ( sec.XV), dando origem, séculos 

depois, à invasão e conquista da Catalunha, em 1714, pelo exército de Filipe V da 

dinastia Bourbon, derrota que o povo catalão comemora até hoje, tal como os gaúchos 
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festejam a sua fracassada Revolução Farroupilha: 

 

Durante pelo menos mil anos, uma determinada comunidade 
humana, organizada fundamentalmente em torno da língua, mas 
também dotada de significativa continuidade territorial e uma 
tradição de governo autônomo e democracia política autóctones, 
identificou-se como nação, diante de diferentes contextos, lutando 
contra adversários distintos, fazendo parte de Estados diversos, 
contando com seu próprio Estado, integrando imigrantes, 
suportando humilhações ( comemorando-as, na verdade, todo ano) e 
ainda assim, continuou existindo como Catalunya. ( CASTELLS, 
2002: 67) 

  

                       Dessa breve narrativa da história catalã, no contexto da trajetória de José 

Zaragoza, pode-se depreender pelo menos duas coisas: uma, que o fato de alguém 

nascer catalão já o equipa, em habitus de diferir - por elevada auto-estima e 

capacidade de resistência - a  um degrau acima se comparado com seus modestos 

pares layoutmen no Brasil dos anos 50; duas, que o mais tarde assumido nacionalismo 

brasileiro de Zaragoza em seus posicionamentos históricos à frente de movimentos 

que revolucionaram a publicidade e a criação publicitária brasileira provavelmente 

advém de um dna cultural catalão embutido em sua personalidade. Perceba-se aqui 

como ele assume o Brasil feito fosse realmente a sua terra natal, 23 anos depois de 

imigrar ao Brasil, em 1975, quando fala sobre a fundação do Clube de Criação de São 

Paulo, do qual foi o primeiro presidente: 

Eu e o Palhares, na DPZ, mais um monte de gente, como o Hans 
Damman, estávamos de saco cheio da propaganda mundial. 
Percebemos então que era necessário resgatar a linguagem 
realmente nacional, o humor brasileiro. Era preciso parar de copiar, 
de adaptar os filmes estrangeiros e resgatar o que era nosso ( grifo 
nosso). ( ZARAGOZA, 2001) 

  

 Um pouco antes de fundar o Clube, no mesmo ano de 1975, Zaragoza, junto 

com seu redator J.A. Palhares Neto,  angustiava-se - segundo o jornalista Armando 

Ferrentini, do caderno Asterisco ( Diário Popular/SP) - com  a procura de novos 

rumos para a criação, imaginando uma linguagem mais simples para a publicidade 

brasileira, uma " espiritualidade" mais nacional, sem a sofisticação importada dos 

Estados Unidos, inspirada anteriormente no bill-bernbachiano humor judeu: 

Evitar a linguagem construída para o epathè, ou para ter uma 
piadinha, onde se faz um anúncio ou uma campanha baseado numa 
piadinha, quer dizer, essas coisas....mas eu acho que isso está 
emprestado ao Brasil. Não é nosso ( grifo nosso). Nosso estado de 
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espírito é mais alegre, mas este tipo de propaganda me parece mais 
o espírito do judeu americano, que faz aquele tipo de autogozação. 
Uma espiritualidade que não é bem brasileira. ( ZARAGOZA, 
2003: 210) 

 

 Ou seja, Bill Bernbach e o ensinamento da sua Revolução Criativa que ajudou 

os criadores publicitários a sair do limbo nos anos 60, não apenas no Brasil mas no 

mundo inteiro, contagiando centenas de agências, estava prestes a perder seu status de 

dominante ortodoxo, contestado o seu humor de autogozação tipicamente judeu por 

seus mais diletos dominados heterodoxos, como aliás bem prevê Bourdieu ( 1996) 

quando fala do inevitável envelhecimento social provocado muitas vezes pelos 

próprios prosélitos dos dominantes.  

 

 Zaragoza e seus pares estavam arquitetando, então,  um novo modo de diferir no 

campo, condição básica para manter-se na posição conquistada há não muito tempo, 

de heterodoxo em ascensão à ortodoxia, com a fundação da DPZ (1968). Como 

ressalta Bourdieu: 

Quando um novo grupo literário ou artístico se impõe no campo, 
todo o espaço das posições e o espaço dos possíveis 
correspondentes(...) vêem-se transformados por isso: com seu 
acesso à existência, ou seja, à diferença, é o universo das opções 
possíveis que se encontra modificado, podendo as produções até 
então dominantes, por exemplo, ser remetidas à condição de produto 
desclassificado ou clássico. ( BOURDIEU,  1996: 265) 
 
 
 

 Um clássico. É nisso que acabava de se transformar o revolucionário Bill 

Bernbach, naquele ano de 1975 da fundação do vanguardista Clube de Criação de São 

Paulo, em protesto contra a linguagem importada americana e também, em represália 

aos critérios considerados comerciais e ilegítimos do Prêmio Colunistas - organizado 

pelo mesmo jornalista Armando Ferrentini - um certame de premiações anual 

conduzido por colunistas especializados em publicidade, nenhum deles no entanto 

considerado pelos criadores publicitários mais críticos como autorizado por 

competência técnica a julgar o que era ou não de boa qualidade sob o ponto de vista 

da criatividade publicitária.  

 

                Nasce assim, em 1975, o CCSP, Clube de Criação de São Paulo, para 

reunir criadores publicitários que seriam - eles mesmos e não jornalistas estranhos no 
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ninho - os próprios juízes dos melhores trabalhos brasileiros em criação publicitária, 

celeiro da futura privilegiada posição do Brasil entre os três países mais criativos do 

mundo em publicidade, dali a duas décadas, na de 90. 

 

      O mundo dos múltiplos Zaragozas começou quando o pequeno José, ao 

contrário dos demais que usavam livros em sua casa apenas para ler, ficava 

desenhando no espaço em branco entre um capítulo e outro, volume atrás de volume, 

escondido da família. Até o dia em que uma amiga da sua mãe devolveu uns livros 

emprestados e comentou com a Sra. Zaragoza sobre os surpreendentes desenhos 

entrecapítulos dos livros. Conseqüência: aos 13,14 anos, Zaragoza foi matriculado 

pela mãe em aulas de desenho com uma professora de artes e mais tarde, 

recomendado pela própria maestra e aceito na Escola de Belas Artes Las Lonjas, de 

Barcelona, onde por dois anos acumulou o capital cultural específico precioso que 

faria a sua diferença, depois, no Brasil, relatando que os professores eram tão severos 

que " era proibido usar preto, imagina!".  

 

 Telmo Martino (2004), colunista do Jornal da Tarde de São Paulo, famoso por 

suas alfinetadas, jamais espetou Zaragoza, " um dos raros artistas que podem dar as 

mais difíceis ordens à sua arte com a mais completa certeza de uma obediência"          

( 2004:103). Chamava-o, também, de luxuoso: 

 

O luxuoso José Zaragoza anda muito exibicionista. Neste momento 
exibe quadros em galerias de Brasilia e Porto Alegre. Daqui a um 
mês, estará exibindo quadros, com Rubens Gerchman e Ivald 
Granato, na Galeria Monica Filgueiras de Almeida. E, em 
dezembro, participará de uma coletiva gigante na galeria Paulo 
Figueiredo. ( MARTINO, 2004: 315.) 

 
 

  Quando Zaragoza completou 18 anos, foi convocado para o serviço militar. 

Supremo sacrifício: servir ao verdugo que mandara matar seus tios. Sem poder se 

esquivar, por dois anos ele esteve na Marinha, onde muito cedo os oficiais 

descobriram seu talento para o desenho e permitiram ao marujo José passar as tardes 

desenhando suas famílias. As famílias e suas feiúras, diz Zaragoza, que conta ter 

piorado seus traços, de propósito,  como fazia Goya, por vingança. 
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 Antes de ir para a Marinha, porém, com 14 anos, Zaragoza ajudava nas despesas 

em casa trabalhando como aprendiz de mecânico em uma oficina, onde ficou amigo 

de um vizinho, Henrique, que mais tarde partiu para São Paulo, no Brasil. Zaragoza 

também retocava negativos de fotógrafos, eliminando os defeitos do vidro, com lápis. 

E, ainda, pintava cartazes de cinema, gigantescos painéis de 4 metros que - ele lembra 

- se divertia fazendo: quadriculava as fotos pequenas do filme e as ampliava no 

imenso espaço em branco do cartaz, espaço aliás muito parecido com o das suas telas 

enormes de hoje em dia, quase duas vezes e meia a sua altura. Desse tempo de 

cartazista adolescente, Zaragoza trouxe o duplo talento dos seus outros Zaragozas: o 

ilustrador e o apaixonado por cinema; e mais um talento extra, o de retocador de 

negativos, que muito iria lhe servir, quando imigrasse para São Paulo. 

  

 Na volta de Zaragoza do serviço militar, em 1950, Franco continuava no poder, 

onde permaneceu por quase 40 anos, depois de vencer a Guerra Civil Espanhola 

(1939) com um saldo de mais de meio milhão de mortos e um período de depressão e 

repressão, segundo relata a jornalista Carmem González, da BBC Mundo (2000): 

Franco sempre deixou claro que não acreditava na reconciliação e 
perseguiu sistematicamente seus adversários...(...) Milhares de 
exilados partiram para América Latina (...) Franco odiava os 
comunistas, os maçons e os liberais e defendia a fé católica e os 
valores do Império Espanhol (...) Se referia à independência das 
últimas colônias espanholas  ( Cuba, Porto Rico e Filipinas) como  
" o desastre" e relacionava a esquerda com o próprio demônio (...) 
Segundo rezava o escudo de armas nacional, a Espanha era ( ou 
devia ser) UMA, GRANDE e LIVRE. ( GONZALEZ, 2000)5 
 

   

 Que futuro tinha o jovem Zaragoza em Barcelona, com 20 anos e nenhum 

emprego? Em outubro de 1952, Zaragoza chega ao porto de Santos, no Brasil, depois 

de 14 dias de viagem de navio, onde seu ex-vizinho Henrique, ex-companheiro da 

oficina onde trabalhou quando garoto, foi apanhá-lo, com a mulher, e hospedá-lo em 

sua casa no sencillo bairro Vila Prudente, em São Paulo.  

 

 Dia seguinte, sexta-feira, Zaragoza encontrou nos classificados de jornal várias 
                                                      
5 Franco siempre dejó en claro que no creía en la reconciliación y persiguió sistemáticamente a sus adversarios. (...) Miles de 
exiliados partieron para América Latina (...) Franco odiaba a los comunistas, a los masones y a los liberales y defendía la fe 
católica y los valores del Imperio Español (...) Se refería a la independencia de las últimas colonias españolas (Cuba, Puerto Rico 
y Filipinas) como "el desastre" y relacionaba a la izquierda con el mismo demonio. (...) Según rezaba el escudo de armas 
nacional, España era (o debía ser) UNA, GRANDE Y LIBRE. (GONZALEZ, 2000.) 
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ofertas de emprego para fotógrafo. Foi ao centro da cidade com o conterrâneo e 

acabou conseguindo colocação em um estúdio chamado Fotolabor, de um alemão -

Werner Habercrome - onde passou a fazer fotos, ampliações, revelar e fixar: " tinha as 

unhas sempre pretas, tingidas pelo fixador", ele conta. Mas o serviço que mais 

gostava, mesmo, na Fotolabor, era ampliar as ilustrações para os layouts da agência de 

propaganda J.W.Thompson, encomendadas por outro alemão, Munch, chefe do 

departamento de arte-final. 

 

 Analise-se os espaços dos possíveis para Zaragoza nesse exato momento 

histórico de 1953.  Ser estrangeiro nesse período, no Brasil, era bastante comum na 

São Paulo de então. Só no mundo bem próximo ao seu, cotidiano, Zaragoza já podia 

contar cinco imigrantes: dois alemães - seu patrão e o chefe de estúdio da Thompson, 

mais três catalães - ele, o amigo e sua mulher. Ser estrangeiro no campo da 

publicidade, então, era ainda mais comum, pois no começo da década de 50 a 

publicidade brasileira apenas iniciava a formação técnica dos seus profissionais, na 

recém fundada Escola de Propaganda, que funcionava como curso de um ano dentro 

do Museu de Arte de São Paulo, em sala cedida por Assis Chateaubriand. Naquela 

época, os professores de publicidade no Brasil eram, de fato, os gringos das já 

profissionalizadas agências americanas aqui presentes, como Thompson e McCann.   

 

 Havia, ainda, mais outro claro espaço dos possíveis para Zaragoza: os anúncios 

publicitários da época não usavam fotografia, mas justamente aquilo que ele sabia 

fazer e tinha se aperfeiçoado, na Escola Las Lonjas de Barcelona: arte. Ou seja: havia 

na estrutura do campo uma lacuna onde se encaixava o capital cultural específico do 

habitus de Zaragoza. Projetado esse talento para a publicidade contemporânea, por 

exemplo, onde os layouts são todos digitais e qualquer diretor de arte tem acesso pela 

internet às boas fotos clicadas em qualquer lugar do planeta, por banco de imagens, 

Zaragoza teria infinitamente mais dificuldade para empregar o seu talento. 

 

 Em 1953, seis meses depois de atracar em Santos, Zaragoza juntou seus 

desenhos, ilustrações e algumas capas de livros que tinha criado em Barcelona, para 

uma gráfica, e foi bater na porta do alemão Munch, na Thompson. Munch levou seu 

portifolio para o chefe dele, um inglês de nome Eric Nice, que gostou dos trabalhos e 

contratou Zaragoza naquele mesmo dia como seu assistente de arte. Começava ali a 
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incursão definitiva do terceiro Zaragoza, no mundo da criação publicitária, pelas mãos 

de Eric Nice, o diretor de arte que Roberto Duailibi, em seu depoimento no livro 

Layoutman (2003:14) chama de " o pai de todos". 

 

 Há, ainda, mais um espaço dos possíveis objetivo, transparente lacuna 

estrutural que o historiador Roger Chartier ( 2002) reputa como relação visível, 

citando Bourdieu, em oposição às relações abstratas do habitus: na hierarquia do 

campo da publicidade, em 1953, no Brasil, o papel de dominante era ocupado pelos 

contatos, os profissionais do atendimento, conta Duailibi ( 2003:14).  Pela ordem, 

depois dos contatos vinham os redatores, que trabalhavam isolados e criavam não 

apenas o texto mas a idéia visual do anúncio que, na etapa seguinte, em separado, lá 

na chamada Sala de Arte, seria humildemente obedecida sem questionar pelos 

layoutmen, os últimos da cadeia alimentar, relata Duailibi - ele, mesmo, um redator 

formado em Sociologia: 

Os layoutmen eram, em geral, pessoas modestas, saídas das oficinas 
gráficas, cuja única tarefa era dar uma certa disciplina visual ao 
texto criado pelos intelectuais da profissão, os redatores. Estes 
constituíam uma casta à parte, jornalistas ou ex-jornalistas, mas 
todos escritores com o grande romance da língua portuguesa 
guardado em suas gavetas e um plano para salvar a humanidade. 
Não se misturavam com os layoutmen, criaturas de limitados dotes 
intelectuais que ao fim do expediente iam jogar sinuca, faziam um 
bico em algum jornal de bairro ou voltavam de bonde para suas 
casinhas num bairro distante onde eram recebidos para jantar por 
suas esposas gordinhas. Alguns eram também ilustradores e " 
marcavam" layouts. ( DUAILIBI, In ZARAGOZA, 2003:14-18. ) 
 

José Maria Martinez Zaragoza podia ser tudo. Menos modesto. Mesmo 

morando agora em uma casinha simples perto do subúrbio de Itaquera, na Vila Nova 

Manchester, e indo trabalhar de ônibus, o catalão estava mais para prudentemente 

estratégico do que para humilde. Ele sonhava ascender na carreira, mas Eric Nice não 

o promovia a diretor de arte e ele continuava a fazer apenas as suas ilustrações. Era o 

ano de 1955 e o estratégico Zaragoza vislumbrou a sua oportunidade em uma crise: 

um anúncio do absorvente higiênico Modess que o atendimento não conseguia 

aprovar com a Johnson & Johnson. Ele, que apenas passava a limpo as criações de 

Eric Nice, resolveu então criar um anúncio sozinho: 

Uma noite, criei o anúncio em casa. No dia seguinte levei para a 
agência, que o apresentou ao cliente. Finalmente, ele aprovou um 
trabalho e eu fui promovido a diretor de arte. Virei o queridinho da 
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Thompson, o "enfant gâté" da agência. ( ZARAGOZA, 2001) 
 
 

 O anúncio, com fundo amarelo, mostrava a ilustração em preto e branco de uma 

mulher em um requintado vestido longo de baile tomara-que-caia, com luvas e colar, 

cujo título dizia: Para ela sempre o melhor! E o texto, uma torrente superlativa: O 

melhor em modas!....O melhor em confôrto!...E, sem dúvida, o melhor para os 

cuidados íntimos. Por isso ela prefere Modess. Absolutamente seguro. Divinamente 

confortável. Invisível mesmo sob os mais colantes vestidos. Fantasticamente 

absorvente. E para seu recato pessoal, uma vantagem que não tem preço: não é 

preciso lavar! Usa-se ....e joga-se fora. ( No final, um reforço, ao lado da embalagem 

do produto.) Custa caro? Certamente, não! Menos que um simples vidro de 

esmalte!...É tão fácil de comprar - basta pedir Modess. 

 

 A conquista desse importante capital simbólico por Zaragoza certamente 

adquiriu valor ainda maior porque naquele momento ele conseguiu tratar com rara 

finesse um assunto tão tabu na sociedade da época, de extremo recato, quando o ciclo 

menstrual era discretamente controlado pelo uso de antiquadas toalhinhas laváveis e 

as mulheres não apenas se afastavam indispostas de suas lides diárias - naqueles dias - 

quanto mais postarem-se de chiques e dispostas a um baile tal qual a dama da 

ilustração. O anúncio era, de fato, muito moderno.  

 

 Conforme observou Renato Ortiz ( [1988] 2006: 28-37) em seu A moderna 

tradição brasileira,  o conceito de modernidade, no Brasil viveu primeiro o papel de 

" ornamento"  cultural - nascido do desejo burguês de pertença ao mundo civilizado, 

surgido no discurso antes da prática sócio-econômica - e por isso teria também 

andado de mãos dadas com a cultura de mercado, sem culpa nem contradições, onde 

os chamados " intelectuais" - entre os quais seria até possível enquadrar Zaragoza e 

seus pares - atuavam " dentro da dependência da lógica comercial" até com um certo 

orgulho, porque se sentiam atrelados ao tecnológico, ao civilizado, ao industrializado, 

ao moderno primeiro mundo. Ortiz ( 2000) ressalta que no Brasil, os meios de massa 

historicamente foram usados como legitimadores das obras artísticas, já que seus 

autores - como os escritores, por exemplo -, valiam-se dos seus emprego no jornal,  

tanto como fonte de renda quanto como fonte de prestígio, na falta da 

institucionalização de um campo literário propriamente dito. 
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 Em 1955, o Brasil se recuperava do choque do suicídio do presidente Getúlio 

Vargas, e elegia Juscelino Kubitscheck. Juventude Transviada fazia sucesso nos 

cinemas, com James Dean, que virava o símbolo da rebeldia (sem causa) dos anos 50. 

A Indústria Cultural tomava posse do rock and roll, nascido para contestar. A 

televisão no Brasil completava 5 anos e a Sony fazia chegar aos lares um pequeno 

milagre da tecnologia: o rádio portátil. Duas atrizes encarnavam o tipo ideal de 

mulher com suas formas generosas: Marilyn Monroe e Brigitte Bardot, mistura de 

sensualidade com ingenuidade. No cenário internacional, Estados Unidos e União 

Soviética disputavam uma Guerra Fria pautada pela corrida espacial. E produtos como 

Walita e G.E. chegavam para aliviar o trabalho  doméstico: 

A tradição e os valores conservadores estavam de volta. As pessoas 
casavam cedo e tinham filhos. Nesse contexto, a mulher dos anos 
50, além de bela e bem cuidada, devia ser boa dona-de-casa, esposa 
e mãe. Vários aparelhos eletrodomésticos foram criados para ajudá-
la nessa tarefa difícil, como o aspirador de pó e a máquina de lavar 
roupas.(...) Ao final dos anos 50, a confecção se apresentava como a 
grande oportunidade de democratização da moda, que começou a 
fazer parte da vida cotidiana. Nesse cenário, começava a ser formar 
um mercado com um grande potencial, o da moda jovem, que se 
tornaria o grande filão dos anos 60. ( GARCIA, Claudia) 
 

� 

 A moda jovem trazida pela camiseta branca de Marlon Brando em Um bonde 

chamado desejo e o jeans de James Dean em �Juventude Transviada traduziram-se 

na carreira de Zaragoza em uma memorável campanha de calça de brim da marca Far-

west para  jovens de ambos os sexos, com o título: " Todo mundo é gente moça 

quando a calça é Far-west". Recém ali, no final dos anos 50, a gente moça do Brasil 

começou a ter permissão social e cultural para se vestir diferente da gente adulta. 

 

De queridinho da Thompson à marca do Z 

 

 Em 1957, quando o prefeito de São Paulo Jânio Quadros proibiu o rock and 

roll nos bailes, por despudorados movimentos pélvicos, Zaragoza já tinha outros 

planos. Ungido agora por poderoso capital simbólico e razoável capital econômico, 

pede a Eric Nice que o libere para passar um tempo dirigindo arte no escritório 

Thompson de Nova York. A essas alturas, Zaragoza já havia granjeado o respeito e a 
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admiração dos seus pares pelo seu trabalho e também pelos escândalos que armava 

enfrentando os todo-poderosos contatos. Duailibi ( 2003) é quem relata: 

 

Com vinte e poucos anos de idade, Zaragoza já era um mito, pelo 
menos dentro da Thompson. Era o único layoutman ( como se 
chamavam então os diretores de arte) que enfrentava os contatos, 
donos supremos da verdade, juízes do que era bom ou era ruim, 
intérpretes infalíveis das vontades dos clientes. (...) Zaragoza era 
respeitadíssimo porque tinha coragem. Ficara famoso por sapatear 
em cima de uma mesa sobre layouts recusados que uma secretária 
viera lhe devolver. (DUAILIBI, In ZARAGOZA, 2003:14-18 )  
 
 

                O que Bourdieu ( 1996) chama de construir capital simbólico pelo poder de 

dizer coisas com palavras, de fazer crer, Zaragoza conquistou para os criadores 

publicitários das artes com o seu pasodoble andaluz. Duailibi (2003) confirma o 

desvio: 

Suas explosões, sua intolerância com a recusa sem justificativa, sua 
impaciência com contatos que levavam layouts aos clientes e não 
defendiam as idéias. Esse tipo de atitude começou a se espalhar 
dentro da Thompson e por ser tão inédita e tão chocante, espalhou-
se por outras agências. gerando uma verdadeira revolução na 
maneira de trabalhar de toda a profissão. Acabava-se aquela atitude 
arrogante do contato que dizia " I have the cliente in my back 
pocket ". (DUAILIBI, In ZARAGOZA, 2003:14-18 )  

 

   Duailibi inclusive faz uma clara diferenciação entre o que chama de " layout 

commodity" e " layout-arte", na época, referindo-se à visível superioridade do 

trabalho realizado pelo artista plástico Zaragoza que, tudo indica, tinha plena 

consciência de não ser um layoutman-commodity e, portanto, não permitia ser 

tratado como tal: 

O Zaragoza logo se tornou muito conhecido porque, primeiro, ele 
sempre foi um homem muito bonito, dançava flamenco para as 
secretárias nos corredores da Thompson e tinha a coragem de 
contestar os clientes e os contatos. Se o contato aparecesse com um 
leiaute que não tinha sido aprovado pelo cliente, ele rasgava o 
leiaute na frente do contato. Então, começou também a ser esse 
relacionamento estranho, porque era um layoutman que enfrentava o 
contato, que era o máximo de autoridade dentro da agência. O 
pessoal começou a respeitá-lo e começou a assumir o compromisso 
de não voltar com o leiaute recusado. Porque o leiaute era uma 
commodity. Vai fazendo aí até o cliente gostar. E já o leiaute como 
obra de arte (...) ( DUAILIBI, 2005.) 
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 Em 1957, liberado por Eric Nice, Zaragoza foi para Nova York. Foi, viu, 

venceu mais ou menos, porque só lhe davam anunciozinhos classificados para criar, 

mas ele conta que divertiu-se, conheceu fotógrafos famosos, morou em Manhatan, 

criou algumas peças para Ford e até uma campanha como aquela de Modess - feita 

da noite para o dia - salvando a pátria da criação da agência nova-iorquina, para 

uma companhia de cruzeiros sofisticados de navio, dessa vez, ilustrando os anúncios 

com as lembranças na memória de sua viagem de imigrante para o Brasil, quando 

espiava de longe o sofisticado mundo da Primeira Classe.  

 

  Um dia, ele teve certeza: mesmo que morasse dez anos em Nova York, seus 

colegas americanos jamais deixariam de chamá-lo porto-riquenho. Não realizavam 

que ele era europeu. Quando foi comunicar ao presidente da agência Stevenson que 

estava voltando para o Brasil, o chairman da Thompson se supreendeu: " Como? 

Você vai voltar para Buenos Aires?". Zaragoza tratou de arrumar uma razão mais 

glamurosa que a do porto-riquenho e inventou motivos verde-amarelos claramente 

por empréstimo: 

Em português existe a palavra saudade, cujo significado você não 
conhece; eu sinto saudade do povo brasileiro, porque o pobre 
americano inventou uma coisa maravilhosa chamada blues, mas o 
pobre brasileiro inventou o samba. ( ZARAGOZA, 2001) 
 
 

  Antes de voltar de Nova York, Zaragoza fez um estágio de três meses na área 

de edição da NBC, em Hollywood, onde eram produzidos os programas patrocinados 

pela Lever Brothers, cliente da Thompson, e onde ele afirma que realmente começou 

a tomar gosto pelo cinema, semente do Zaragoza número quatro. 

 

  No começo dos anos 60, retornou ao Brasil, permaneceu um tempo na 

Thompson de São Paulo, experimentou a Thompson de Milão, a Thompson de Paris, 

a Thompson de Londres. Mas desistiu: sentia-se estrangeiro em todo lugar. Decidiu 

partir para um negócio próprio: um estúdio de arte autônomo que prestasse serviços 

para o mercado. Seu amigo Francesc Petit, também catalão e diretor de arte, que ele 

havia conhecido em 1953, em seu primeiro dia na Thompson, e com quem dividia por 

afinidade de habitus um atelier de pintura na rua Sílvia, bairro Bexiga, topou a 

sociedade: "vamos fazer, revolucionar!"  
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 Assim nasceu a Metro 3, que se expandiu criando marcas, logotipos, 

ilustrações, uma verdadeira consultoria de arte, como salienta o artigo escrito por 

Roberto Duailibi na revista Propaganda de setembro de 1962, página 14, artigo por 

sinal com evidente aspecto de matéria paga, onde Petit dá um depoimento que é o 

verdadeiro credo da futura DPZ, ao mesmo tempo em que valoriza seus layouts 

artísticos como se fossem " um quadro": 

Trabalhando em agências, aprendemos que a arte não pode estar 
divorciada da realidade do marketing. No entanto, e exatamente por 
causa dessa realidade, cremos que o aspecto físico dos layouts deva 
ser estudado tão profundamente e com tanto carinho, como se 
estivéssemos trabalhando num quadro. Só assim, através da 
experiência de mercado e da experiência da arte, poderemos criar 
algo que dê ao produto anunciado uma personalidade poderosa, que 
se sobreponha`a de seus concorrentes. ( PETIT, 1962:14) 
 

 Começava ali a história da agência que o redator Neil Ferreira chamaria depois 

de a mãe de todas as agências: a DPZ, de Duailibi, Petit e Zaragoza:  

Hoje, quem está tentando romper os limites, ou trabalha na DPZ, ou 
trabalhou na DPZ ou está de olho na DPZ. ( FERREIRA, In 
ZARAGOZA, 2003: 22.) <> 
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Anos 80. Washington Olivetto, redator: o golden boy 

 
" Publicidade é a coisa mais divertida que se pode fazer vestido."       

                                         Washington Olivetto, citando o publicitário americano  

Jerry Della Femina. 
 

De reizinho a menino de aquário 

 

 Não. Ele não seria nem advogado, nem médico, nem engenheiro, como 

sonhava o vendedor representante de tintas e pincéis Virso Olivetto, em uníssono com 

o que todos os outros pais classe-média dos anos 50 almejavam para seus filhos 

homens. 

 

 Washington Luís Olivetto, paulistano, baixinho, desprovido de beleza 

singular, magro, mas leitor voraz de Fitzgerald, Salinger, Maiakovski e Monteiro 

Lobato, que o transformaram em privilegiado interlocutor, não iria desperdiçar em 

profissões tradicionais o seu nome de presidente da república escolhido a dedo por 

seu avô, filho de italianos, o nono Paulo Olivetto, nascido em Piracicaba/SP e fã do 

15º presidente brasileiro deposto em 1930. Tampouco tinha queda para números, 

exatas ou métricas ortodoxas. 

 

 Washington queria, mesmo, era ser um vendedor dos bons, como o pai, que 

vivia recebendo prêmios na Pincéis Tigre por metas alcançadas. Mas, não qualquer 

vendedor dos bons. Queria ser um vendedor dos bons que pudesse ao mesmo tempo 

escrever, já que o tanto de leitura acumulado em sua memória desde os cinco anos, 

quando foi alfabetizado, acabou fazendo dele também um redator. E dos bons. 

 

 De 1951, quando nasceu, a 1955, quando nasceu sua irmã Ivani ( nome em 

homenagem à escritora de telenovelas Ivani Ribeiro), Washington teve uma infância 

saudável, alegre, povoada pelo afeto de avós, pais e principalmente de sua mecenas 

particular, tia Ligia, irmã do seu pai, bem situada diretora do SAMDU - Serviço de 

Assistência Médica Domiciliar e de Urgência ( espécie de INSS da época, fundado em 

1949) e esposa do tio Armando Meloni, também oriundi e também vendedor de 
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sucesso como o cunhado Virso, o casal especialmente encantado com o pequeno 

Washington que supria sua carência de impossibilitado de ter filhos. 

 

 Washington Luís Olivetto era o primogênito de Virso e Antônia, ambos 

descendentes de italianos. Olivetto com dois tês, de Liguria (norte da Italia) como 

enfatiza Washington, que imagina ser provavelmente tataraneto bastardo de um nobre 

com uma mulher do povo, pois em épocas passadas - ele soube - os aristocratas 

italianos daquela região, quando geravam filhos fora do casamento, dobravam uma 

letra do sobrenome do rebento, em sinal tanto de reconhecimento como de 

ilegitimidade. Como contou à revista A próxima viagem ( 2003): 

 

Meu bisavô cometeu o pecado de nascer pobre em Portofino. Os 
Olivetos de Porto Fino eram todos ricos, com exceção de meu avô, e 
eu descobri por que: o Olivetto dele era com dois 't', como o meu. É 
que os filhos bastardos recebiam um 't' a mais no nome, para 
diferenciá-los. Meu tataravô, suponho eu, teve um filho com uma 
camponesa gostosa. ( OLIVETTO, 2003) 

 
 Corria o ano de 1955, Sabin ainda nem tinha descoberto a vacina anti-

poliomelite definitiva ( só seria aprovada em 1961) e o pequeno rei da família 

Olivetto, de uma hora para a outra - exatamente quando nasceu a irmãzinha Ivani - 

teve uma febre alta e parou de caminhar, por causas nunca descobertas pelos médicos. 

Parou de caminhar igualzinho a um bebê, talvez dissesse qualquer psicólogo ou 

pediatra, hoje em dia, considerando tal comportamento provavelmente resultado de 

ciúmes entre irmãos, coisa que dá e passa. 

 

 Tia Lígia, no entanto, não quis esperar para ver. Apavorada com a 

possibilidade de o sobrinho ficar paraplégico pelo vírus da chamada paralisia infantil, 

e após consultar médicos e mais médicos e nenhuma causa ser constatada, a irmã de 

Virso convenceu o irmão e a cunhada a deixá-la levar o pequeno Washington para 

cuidá-lo em sua casa, na Aclimação, bairro classe-média próximo à Av. Paulista onde 

moravam apenas ela e o marido. O intuito alegado era louvável: evitar o contágio da 

doença na pequena recém-nascida e cuidar de perto do tratamento de Washington que 

mais tarde, adulto, confessou: conseguia se mover, sim, mas por precaução dos 

adultos era preservado do esforço. Terríveis cobertores quentes nas pernas, ele relata, 
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lembrando os 365 dias e  noites numa cama. Preço alto mas, pelo jeito, compensador, 

para que ele pudesse continuar no papel de reizinho da casa, agora, da casa Tia Lígia. 

 

 Nesse período, de 1955 a 1956, impedido de viver vida normal de menino, 

Washington tornou-se um menino de aquário - como diria Mario Quintana ( 2004), 

ele mesmo, um confesso menino de aquário, de infância doentia e recolhida.  
 

Eu fui um menino por trás de uma vidraça – um menino de aquário. 
Via o mundo passar como numa tela cinematográfica,  
mas que repetia sempre as mesmas cenas, as mesmas personagens. 
Tudo tão chato que o desenrolar da rua acabava me parecendo  
apenas em preto e branco, como nos filmes daquele tempo. 
O colorido todo se refugiava, então, nas ilustrações  
dos meus livros de histórias, com seus reis hieráticos  
e belos como os das cartas de jogar. 
E suas filhas nas torres altas – inacessíveis princesas.  
Com seus cavalos – uns verdadeiros príncipes  
na elegância e na riqueza dos jaezes. (...)  
(QUINTANA, 2004. ) 

 

 Para aliviar o tédio e amainar seus longos dias, a mãe Antônia, a avó paterna 

Judite e a própria tia Lígia, ensinaram-no a ler e a escrever. Resultado: com 6 anos, o 

menino de aquário Washington já havia lido os 17 volumes da coleção infantil do 

Monteiro Lobato e seus ídolos eram não os reis, príncipes e princesas de Quintana, 

mas os brasileiros e lobatianos Emília, a boneca irreverente, e Visconde de Sabugosa, 

o simpático anti-herói, duas personagens que retratam um pouco o comportamento 

irreverente e anti-herói de Washington. E mais: estaria nascendo ali o espírito verde-

amarelo que de uma forma ou de outra inspirou a carreira de Washington, inclusive o 

nome da sua agência?  

 

 " Você tem os dedos no pulso do Brasil", teria dito a ele uma vez Marcio 

Moreira, importante executivo brasileiro do grupo mundial da agência McCann-

Erickson. Não-muito-obrigado, teria respondido Washington em outra ocasião, ao 

poderoso grupo de publicidade do primeiro mundo, Chiat Day, quando o convidou a 

dirigir uma agência em Nova Iorque, fundado na razão de que, para Washington, seu 

primeiro - e prioritário - mundo era o Brasil:  

...em 80 fui convidado para montar, como sócio, a Chiat Day de 
Nova Iorque. Mas eu tinha tanta certeza de que queria ficar no 
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Brasil e de que não daria tão certo lá fora que não me senti tentado. 
Achava mais legal fazer daqui para lá. Sou meio galera. Fui vice-
presidente do Corinthians. Adoro pastel de queijo da feira do 
Pacaembu. A idéia de trabalhar fora não me encantava. Gosto de 
viajar na hora que eu quiser. Mas prefiro morar aqui. A minha busca 
sempre foi ter poder suficiente para dizer: "Welcome to the first 
world"(...)(OLIVETTO, 1998) 
 
 

  Em outras ocasiões, também, Washington - que se diz " meio galera" - deixa 

transparecer seu lado nacionalista, invertendo o modo de olhar o Brasil como " um 

outro jeito de ser Primeiro Mundo" ( Trip #93) : 

 

Não acho que o Brasil fique na América do Sul. Essa identificação 
com o Mercosul não tenho na cabeça. O Brasil é um corpo à parte, 
como a China. Fui à China dar uma palestra, e o que me espantou lá 
foi eles terem o mais moderno e o mais antigo país do mundo 
simultaneamente. (...) ( OLIVETTO, 2001)  

 

 1957. Um ano depois de mudar para a casa da tia Ligia, no final da consulta 

com um médico na rua Oscar Freire, Washington simplesmente saiu caminhando, sem 

saber direito como - ele conta - o que o qualificou a voltar à casa dos pais, agora 

mudados do bairro classe-média City Lapa, na zona Oeste de São Paulo Capital, para 

uma casa maior no Tatuapé, Zona Leste, bairro originalmente meio operário, meio 

vinícola, onde ficavam antigamente as chácaras de muitos imigrantes italianos que 

lidavam com vinho. No Tatuapéficava também o estádio do Corínthians, time favorito 

de Washington, ao qual ele tinha sido apresentado pelo tio Armando aos três anos de 

idade, quando ganhou um fardamento completo de goleiro igual ao do Gilmar, clube 

do qual, por tão apaixonado, viria a ser vice-presidente de Marketing, em 1981, 

ajudando a criar e a consolidar a famosa Democracia Corinthiana6 integrada pelos 

jogadores Sócrates e Casagrande, entre outros, que mudou a forma de administrar o 

time, na época - os próprios jogadores elegeram o colega de time Zé Maria como  

técnico -  e, inclusive, apoiou abertamente a campanha diretas já contra a ditadura 

militar, fazendo os jogadores do Corinthians entrarem em campo com a suspeitíssima 

palavra democracia escrita na camiseta somada a outra palavra também perigosa  - 

vote - na partida próxima à eleição de 1982, a primeira eleição direta para governador, 

no país, desde 64. Morais (2005:222) relata que esse período do Corinthians entrou 

                                                      
6 Tema de tese de doutorado, transformou-se no livro Democracia Corintiana – A Utopia em Jogo, escrito pelo jornalista 
Ricardo Gozzi, São Paulo: Boitempo, 2002 
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para a história do Brasil porque, conforme o cientista político Emir Sader, citado por 

ele:" quando ninguém no país podia votar, os jogadores do mais popular time 

brasileiro conquistavam o direito de decidir sobre seus rumos". 

 

           Em 1956, Washington voltou da casa da tia, de posse do poderoso capital 

simbólico e handicap como ex-paralítico infantil e a primeira coisa que ouviu do pai 

foi um alerta carinhosamente severo: " Você está mimado demais e não pode esquecer 

que o importante nesta vida é estudar e trabalhar", conta Fernando Moraes ( 2005:55).  

           

          Essa frase o acompanharia pelo resto da vida, instigando suas buscas criativas à 

exaustão, a tal ponto que ficou conhecido, junto com o diretor de arte Francesc Petit, 

como a dupla de criadores que mais produzia na DPZ, em sua época: 2/3 dos 

trabalhos de toda a equipe de criação, relata Morais ( 2005), eram criados por Olivetto 

e Petit. Workhaolic? - pergunta a repórter da revista Istoégente ( 2000) a Washington:  

 

Como não sofro com isso, não me considero. Para mim, trabalhar é 
divertido. Trabalho como formiga e vivo como cigarra. Trabalhar 
como formiga permite que viva como cigarra, me realimente e volte 
a ser a formiga eficiente. Não vejo mérito em quem trabalha fora do 
horário, fim de semana. É falta de competência.  (OLIVETTO, 
2000) 
 

 

           O chamado primário, hoje 1º grau, Washinton cursou com um ano de 

vantagem sobre os colegas em uma escola de freiras, o Educandário Espírito Santo ; a 

primeira parte do 2º grau, o ginásio, em um rígido colégio particular de padres 

agostinianos, o Colégio Agostiano, no qual -  ele mesmo se denuncia - foi aluno 

medíocre e contestador, da turma do fundão, que mal e mal conseguia passar de ano, 

autor de rebeldias autônomas como, por exemplo, mandar fazer um carimbo falso, 

igual ao dos padres, para carimbar a sua ficha de presença à missa, livrando-se da 

obrigação religiosa por obra de uma saída irreverente e criativa, qualidades que mais 

tarde muito iriam lhe servir como criador publicitário. E, finalmente, o antigo 

clássico, coroamento do 2º grau, concluiu no Colégio Pais Leme. Todos, colégios 

considerados de boa qualidade e, ressalte-se, particulares.   
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           Colégio de freiras, colégios de padres, porém, as únicas referências religiosas 

nos relatos de Washington - um italiano de quatro costados nada especialmente 

devoto - parecem ter sido providenciar o carimbo falso de frequentador de missa e 

mandar gravar som de pedras de gelo caindo em um copo, no meio da música Ave 

Maria, de Gounot, para anunciar à sua equipe que havia chegado a hora do pôr-do-

whisky, 6 da tarde, em sua W/Brasil, conforme relata Morais ( 2005). 

 

          Para Washington, o maior significado da sua vida escolar, mais que a busca de 

conteúdo, era a convivência, "fundamental para a vida’’, ele avalia, bem pouco 

convicto do valor do conhecimento formal e admirador do saber buscado 

aleatoriamente, ao sabor da curiosidade, postura que o moveria vida afora, na 

construção não apenas do seu capital cultural, mas na luta interna do campo da 

publicidade,  em sua busca por diferir dos seus pares:  

 

Meu interesse pelo conhecimento surgiu fora da sala de aula. Nunca 
tive como objetivo principal obter notas ou diplomas. ( OLIVETTO, 
2003)  

 

 Em 1965, aos 14 anos, Washington deu-se conta de que havia uma saída 

aglutinadora para aquele seu duplo desejo de unir vendas com escrita: a publicidade. 

Mais especificamente, a área de criação publicitária, onde o trabalho gira em torno de 

vendas traduzidas por palavras e imagens. Assim, agradaria ao pai e, claro, a si 

próprio. Como explicou à revista A Próxima Viagem: 

 

Descobri cedo na vida para que eu servia. Aos 18 anos, já 
publicitário, meus patamares mudaram rapidamente. Em seis meses, 
passei de estudante de classe média a redator de propaganda muito 
bem pago. ( OLIVETTO, 2003) 

 

  

De hippie a yuppie 

 

 Em 1972, porém, o momento histórico não estava para valentias estudantis, 

ainda que muitos estudantes brasileiros teimassem em lutar na clandestinidade de 
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movimentos de guerrilha urbana como o MR-8 - Movimento Revolucionário 8 de 

Outubro, uma facção mais radical do PC do B - por exemplo, contra os arbítrios da 

chamada gloriosa revolução de 64 implantada no Brasil por militares que depuseram 

o presidente João Goulart alegando proteger a segurança nacional contra o 

comunismo, apagaram do vocabulário a palavra democracia e impuseram uma 

censura tão pesada à imprensa, principalmente Veja e a imprensa alternativa como O 

Pasquim, o jornal Movimento e dois grandes jornais, o Jornal da Tarde, onde ficaram 

famosas as receitas de culinária, e o jornal O Estado de São Paulo, com os versos de 

Os Lusíadas de Camões, publicados no lugar das notícias vetadas.  

 

 Censura, porém, que não teria perturbado outros grandes jornais como Folha 

de São Paulo, O Globo e Jornal do Brasil, por exemplo, cujos - segundo Mino Carta 

garante, em entrevista (24/03/04) - nunca sofreram censura, porque integravam a 

mídia que nos idos de 63, 64 " implorava pela intervenção militar": 

 

Em cima da destruição da memória, alguns jornais inventam que 
sofreram. O Jornal do Brasil nunca foi censurado. A Folha de São 
Paulo nunca foi censurada. A Folha de São Paulo não só nunca foi 
censurada, como emprestava a sua C-14 [carro tipo perua, usado 
para transportar o jornal] para recolher torturados ou pessoas que 
iriam ser torturadas na Oban [Operação Bandeirante7].(...) ( 
CARTA, 2004)  
 
 

 Conforme Carta ( 2004), a Folha de São Paulo, que conquistou milhares de 

novos leitores calcada no seu apoio ao movimento Diretas Já, em 1984, e que geraria 

mais tarde um slogan criado pela própria W/GGK de Washington - "o jornal que 

nunca se vende" - teria, nos anos de chumbo, passado incólume pela tesoura do 

Ministro da Justiça de Médici, Armando Falcão: 

 
E hoje você vê esses anúncios da Folha – o jornal desse menino 
idiota chamado Otavinho [Otavio Frias Filho] – esses anúncios 
contam de um jeito que parece que a Folha, nos anos de chumbo, 
sofreu muito, mas não sofreu nada. Quando houve uma mínima 
pressão, o sr. Frias afastou o Cláudio Abramo da direção do jornal. 
(CARTA, 2004) 
 

                                                      
7 A Operação Bandeirante ou OBAN foi um centro de torturas e de combate às organizações armadas de esquerda, financiado por 
empresários e montado pelo Exército, em 1969, em São Paulo, na r. Tutóia; seu membro mais famoso: del. Sérgio Fleury. 
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 Para quem tinha 18 anos como Washington, porém, e não queria correr o risco 

de freqüentar os porões de tortura da ditadura na famigerada Rua Tutóia (São Paulo 

Capital) feito o redator publicitário Otoniel Santos Pereira, por exemplo, que passou 

lá 12 dias porque tinha abrigado um dirigente do PCB em sua casa, conta Morais ( 

2005: 141), mais fácil e prudente era fingir-se de alienado, fazer o jogo do contente, 

apreciar discretamente a contracultura e virar hippie de boutique, como se zombava, 

na época, referindo-se aos simpatizantes urbanos do movimento pacifista Faça amor, 

não faça guerra, iniciado na Califórnia, nos Estados Unidos, nos anos 60, contra a 

Guerra do Vietnã e o establishment, a favor das drogas, da meditação e do amor livre  

( leia-se sexo livre),  como retratado no filme Hair ( 1968) e exaltado no festival de 

música de Woodstock ( 1969). 

 

 Os de boutique, feito Washington, não viviam em comunidades zen-místicas- 

macrobióticas, como os originais, mas subsistiam de mesada - no seu caso, mesadas 

do pai e da tia Lígia - e adotavam um visual parecido, misto de batas indianas com 

calça lee boca-de-sino, tamanco ou chinelo de couro com sola de pneu, cabelos 

compridos e barba e, às vezes, a fala amolecida por eventuais cigarros de maconha, 

por sinal, proibidíssimos pelo draconiano governo militar.  

 

 Essa era a maior burla dos de boutique: fumar cannabis escondido ou, ainda, 

aplaudir corajosamente Caetano Veloso cantando Tropicália, Chico Buarque e Gil 

cantando Cálice ou Geraldo Vandré, Pra não dizer que não falei de flores, entre 

outros artistas considerados subversivos pelos militares e pelo CCC, o raivoso 

Comando de Caça aos Comunistas, formado por jovens de extrema direita da 

universidade paulistana Mackenzie: 

Em 1968 a peça "Roda Viva" começou a ser encenada. Teve vida 
curta. O recrudescimento do regime e as organizações de direita se 
encarregariam de tirá-la dos palcos. Em São Paulo, a Universidade 
Mackenzie, na rua Maria Antônia,em frente à USP era um dos 
centros do temido CCC - Comando de Caça aos Comunistas. Uma 
organização que recrutava seus membros entre os jovens menos 
politizados (e geralmente mais ricos) e organizava ações violentas 
contra quem eles chamavam de comunistas ou inimigos do regime. 
Um desses alvos foi a peça de Chico. No dia 17 de julho, um dos 
grupos do CCC invadiu o Teatro Galpão, em São Paulo. Os cenários 
foram destruídos e os atores espancados. À medida que o regime 
dos generais endurecia, seus seguidores iam mostrando as unhas. 
Do outro lado, a oposição cavava subterrâneos, nos quais muitos se 
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perderiam na clandestinidade imposta pelo AI-5, de 13 de dezembro 
de 1968. (RIBEIRO, 2003 ) 
 
 

 Washington, que com 12 anos havia lido toda a obra de Scott Fitzgerald, de O 

grande Gatsby, O ultimo magnata, Este lado do paraíso e Suave é a noite aos Seis 

contos da era do jazz, confessa-se apaixonado desde então pelo estilo de vida 

libertário e fora dos padrões dos loucos anos pintados por Fitzgerald:  

 
Naquele momento [1964], enquanto o Brasil se fechava para o 
mundo sem que eu tivesse consciência, o mundo se abria para mim 
através das personagens de Fitzgerald, também sem que eu me desse 
conta. A maluquice, entre aspas, daquelas personagens  ajudou a 
construir minha maturidade precoce, (...)  (OLIVETTO, 2004:126) 
 
 

 Era 1968 e São Paulo vivia um clima de Quartier Latin, na rua Maria Antonia, 

Centro ( Vila Buarque), onde ficava o prédio da Filosofia da USP, da FAU - 

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo e também da vizinha Mackenzie dos 

conservadores do CCC. Segundo depoimento ao jornalista Gilberto Dimenstein do 

pintor pós-moderno paulista Claudio Tozzi, que cursava a FAU na época, os 

estudantes fervilhavam naquela região: 

 
"A Maria Antônia era o nosso Quartier Latin", afirma Tozzi, 
referindo-se ao boêmio bairro parisiense que, em maio de 68, viveu 
verdadeiras batalhas campais. A semelhança com Paris não se 
referia apenas à contestação violenta. "A região da Maria Antônia 
era muito festiva, um ponto de encontro, uma parte da cidade 
agradável e animada", diz Tozzi. ( TOZZI, In DIMENSTEIN, 2003) 
 

 

 A festiva Maria Antonia ficava nas mesmas redondezas da FAAP, que passaria 

a ser frequentada por Washington menos de um ano depois, quando o prédio da 

Filosofia já teria virado cinza. Naquele ano de 68, porém, a Rua Maria Antônia ebulia  

sintonizada com o que avassalava o mundo: 

 
 No contexto das inquietações mundiais de 1968 - especialmente a 

revolta dos estudantes da França, as manifestações estudantis da 
Universidade da Califórnia, Berkeley, a Primavera de Praga, a 
revolta dos negros nos Estados Unidos - o Brasil também participou 
do clima convulso com sua própria especificidade. A Faculdade de 
Filosofia da Maria Antônia estava na intensa movimentação política 
e cultural desse período. O local era o ponto de encontro dos 
estudantes, onde todos se colocavam na vanguarda do pensamento 
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crítico, numa posição frente às condições sociais, políticas e 
culturais da época. Era tempo de passeatas, assembléias, manifestos, 
reivindicações e tudo culminou com o trágico acontecimento de 2 e 
3 de outubro de 1968, quando o edifício da Maria Antonia foi 
incendiado. (Sobre a USP) 

 

 Nesse cenário agitado, Washington Olivetto adolescente via-se assim: um 

Gatsby à brasileira, dândi tupiniquim com alma dividida entre o playboy e o hippie, 

nascido no bairro classe-média da City Lapa e criado na popular zona leste de São 

Paulo, no Tatuapé - bairro considerado mais de boas posses que de bons gostos - e 

protegido desde a infância pelos pais, avós e principalmente pela tia Ligia, que 

proporcionava a ele vida de rico sem ser rico, presenteando-o também generosamente 

com almoços nos restaurantes mais chiques da Capital e viagens ao Rio de Janeiro, 

sem contar o famoso Karman-Ghia vermelho cujo pneu furou em frente à agência de 

propaganda onde, em 1971, Washington entrou para pedir o telefone emprestado para 

ligar ao borracheiro e, num lance bem ao seu estilo caradura, acabou arranjando o seu 

1º emprego, como contou à Istoé Gente ( Ed. 21 de fevereiro de 2000).: 

Ia para uma das duas faculdades que fazia em São Paulo (e que não 
terminei). O pneu do carro furou onde havia uma pequena agência 
de publicidade chamada HGP. Eu era ruim para trocar pneus e então 
resolvi pedir um estágio. Disse ao dono da agência que tinha furado 
o pneu e que o meu pneu não furava duas vezes na mesma rua. 
Portanto, que ele devia me dar uma oportunidade porque senão era 
ele quem perderia a oportunidade. O sujeito achou engraçado e me 
deu uma chance. ( OLIVETTO, 2000) 
 

 A teoria da finesse cosmopolita estranha ao tranqüilo e familiar bairro classe-

média baixa do Tatuapé vinha de Fitzgerald,  
 

Fitzgeral influenciou também outros dos meus hábitos, como o 
gosto pela música, inicialmente pelo jazz e depois particularmente 
por Cole Porter, além de uma visível predileção pelas boas maneiras 
e até uma certa frescura na escolha de viagens, hotéis, drinques, 
cardápios e outros detalhes que, para muitos, podem parecer 
supérfluos, mas que para mim são essenciais. Certamente isso, 
somado à minha caretice congênita, me motivou a buscar ser bem-
sucedido desde muito jovem para poder promover meus próprios 
anos loucos de uma maneira responsável.(...) (OLIVETTO, 
2004:127) 
 
 

 A prática da teoria de Fitzgerald, antes de Washington começar a trabalhar em 

propaganda, vinha da tia rica e de seu marido, Armando, como contou à Gula: 
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Uns tios por parte de pai, que eram bem-sucedidos, levavam-me 
bastante a restaurantes. Era o auge do Gigetto, onde a gente 
encontrava todos os artistas da época. Ainda criança, conheci o La 
Paillote, no Ipiranga, com aquele camarão exuberante, e restaurantes 
clássicos de São Paulo, como o La Casserole, no Largo do Arouche. 
( OLIVETTO, 2005)  

 

No entanto, à essa suposta sofisticação fitzgeraldiana há que se 

acrescentar o lado Tatuapé de Washington, pop, suburbano, corintiano, classe-média 

assumido, sem o mínimo pudor de gostar do popular, um lado inegável em toda a sua 

obra criativa, capital simbólico fundamental no seu modo de diferir no campo, que ele 

chama de  roubar da vida para devolver ao consumidor sob a forma de propaganda,  

lado realçado incansavelmente por ele toda vez que convidado a falar em seu estilo, e 

testemunhado pelo redator e colunista publicitário Stalimir Vieira - seu apadrinhado 

na DPZ em início de carreira e mais tarde empregado da sua equipe de criação na 

W/Brasil:      

 
Com o ingresso do Washington na DPZ, a linguagem criativa da 
propaganda dos anos 80 ganharia um tom mais popularesco, até 
então, restrito aos anúncios de varejo. Só para ficar na mesma 
agência, eu diria que saía de cena a "erudição" de um Neil Ferreira - 
ex-jornalista e redator que fazia dupla com Zaragoza - e entrava a 
"cultura popular" do Washington; o "britanismo" do humor cedia 
espaço à piada escrachada, tipicamente brasileira. (...) ( VIEIRA, 
2003) 
 

 O movimento hippie pacifista aliado ao movimento feminista Women's Lib, 

comandado por Betty Friedan nos Estados Unidos, com inspiração em Simone de 

Beauvoir e sua obra O segundo sexo, entre outras influências, se por um lado dava 

espaço para a emergência de uma mulher com papéis masculinos, mais participante da 

vida moderna e integrada à força de trabalho, por outro também propiciava o 

surgimento de um homem mais feminino, menos machão,  anti-herói, até, como o 

encarnado pelo ator e diretor Woody Allen - muito admirado na época - em seus 

filmes Um assaltante bem trapalhão ( 1969), Bananas (1971), Tudo o que você 

sempre quis saber sobre sexo...( 1972), O dorminhoco (1973) ou o clássico Noivo 

neurótico, noiva nervosa ( 1977). Um novo homem  com permissão para fragilidades, 

sensibilidades, sentimentalismos, delicadezas, diálogos, enfim, um homem que podia 

substituir o físico forte e viril por uma conversa inteligente e bem-humorada, como 

Washington, então um jovem candidato a produtor de bens simbólicos da propaganda 
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em um mercado que começava a vicejar em consumos parcelados, de  carros a TVs e 

LPs, garantidos pelo chamado Milagre Brasileiro e pelo crédito direto ao consumidor.  

 

 Tipicamente pensador da publicidade dos anos 70, Washington cunhou uma 

frase que se constituiu marcante capital simbólico tradutor desse novo homem pós-

feminismo, cuja força vem do mais do cérebro que do porte: "Eu sempre achei que o 

cartão é mais importante do que as flores." (2004: 97) 

 

 Aquilo que Bourdieu chama de lacuna estrutural cabia como uma luva no 

jeito de ser de Washington. Quem faria tão bem o papel de anti-herói popular culto na 

publicidade brasileira habitada por redatores britânicos e eruditos - como ressaltou 

Stalimir - se não um garoto da Zona Leste, Tatuapé, bairro proletário, meio industrial 

e também das primeiras chácaras vinícolas, que abrigava famílias italianas imigrantes, 

cortado por um trilho de trem - recém-chegado ao campo onde dominavam os perfis 

de homens da geração dos anos 40, filhos de uma cultura bem mais machista e 

conservadora nas relações com as mulheres, sem falar nas tormentas éticas que os 

acometiam, herdeiros de um pensamento de esquerda filho de Marx e Prestes? 

 

 Washington, ainda que consciente dos males do regime político da época, 

pertencia a uma geração que, de maneira geral, acostumou-se a não juntar política 

com a vida, alienada mais por sobrevivência que por convicção, e que pautou sua 

carreira por jamais misturar publicidade com política. Nem quando era empregado, 

nem mais tarde, quando patrão: "Gosto de vender algo que as pessoas possam 

devolver à loja, caso não gostem. Não é o caso de um candidato", ele ironiza.   

Inclusive, nos quase 14 anos que permaneceu na DPZ ( 1973-1986), onde circularam 

importantes verbas governamentais como Receita Federal e Telesp, entre outras - 

Washington teria pedido para não atender às contas chamadas chapa branca e, por 

redator-revelação que era,  liberado, como ele relata à revista  Meus caros amigos ( 

2005): 

 

Quando comecei a trabalhar em publicidade, o Brasil vivia um 
sistema político com o qual eu não concordava e eu não queria fazer 
campanhas do governo. Trabalhava numa agência [DPZ] que foi 
extremamente carinhosa, respeitosa e bacana comigo, que permitiu 
eu me dar a esse luxo, me trataram como menino-prodígio, e me 
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isolaram, “bom, você só quer iniciativa privada, você fica nessa 
praia que é bom para a agência”.  (OLIVETTO, 2005) 

 

 Nos anos 70, começo da carreira de Washington, havia espaço para um criador 

mais delicado, ainda que inequivocamente viril. Um criador apaixonado pelas 

mulheres - sabidamente as grandes interlocutoras da propaganda e as mais 

importantes decisoras de consumo - a começar pela própria mãe, a quem ele dedicou 

seu livro Os piores textos de Washington Olivetto ( 2004). Ele confirma, na 

entrevista à Istoé Gente de 20 de fevereiro de 2000 : 
 

A minha relação com mulheres, e incluo a minha mãe, sempre me 
acrescentou muito. O universo feminino acabou se refletindo no 
meu trabalho. Se pegar o momento da criação do garoto Bombril, 
em 1978, o modo como ele se dirigia à mulher era muito 
contemporâneo. ( OLIVETTO, 2000)  
 

 Como ilustração, atente-se aqui para a personagem do Garoto Bombril (78), 

uma das mais famosas criações publicitárias de Washington, que não apenas introduz 

o coloquialismo na propaganda brasileira - inspirado no estilo escrita falada de seu 

favorito J.D.Salinger, de " O apanhador no campo de centeio" (1951 ) -  como passa 

claramente o discurso do anti-herói muito próximo das mulheres e as seduz não pelo 

machismo ou pela agressividade, mas pela doçura, fragilidade e até por uma certa 

dose de sentimentalismo em tom popular, como atesta outra de suas famosas criações 

para a Valisére, " O primeiro sutiã a gente não esquece". Em relato à Trip # 93 ( fev 

2003), ele conta: 

 
 ...sempre gostei muito de mulher, tenho facilidade de me relacionar 
bem com mulher. Meu sexto sentido vale por uma comitiva de 
mulheres, tenho o intuitivo muito forte. (OLIVETTO, 2003) 

 

 Em seu livro Intelectuais à Brasileira ( 2001) Sergio Miceli detecta o que 

considera uma feminilização na carreira de certos intelectuais brasileiros, facilitadora 

da atuação em um campo de produção de bens simbólicos como poderia ser, por 

exemplo, a publicidade, campo relativamente novo no Brasil, no final dos anos 60, 

caudatário do campo dos agenciadores de reclames classificados, cuja carreira  havia 

sido escolhida por Washington: 
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Não é por acaso que, num estágio incipiente de formação de um 
campo especializado de produção de bens simbólicos, quando ainda 
não existe uma definição estrita do trabalho intelectual, o trabalho 
socialmente definido como simbólico recai sobre as mulheres e os 
homens que com elas se identificam ( grifo nosso) e que por essa 
via se apropriam dessa espécie de trabalho, ainda um tanto 
destituído de valor econômico, mas que pode vir a adquirir um valor 
específico (...)  Ele [ este deslocamento] se realiza mediante uma 
transformação profunda do habitus, de um processo de  
" feminilização social " (...) (MICELLI, 2001:25-26) 
 

Micelli ( 2001:22) observa, estudando os escritores brasileiros do começo do 

século, que há entre eles duas determinações recorrentes: essa decisão de transformar-

se em escritor associa-se à sua posição privilegiada na fratria (por exemplo, ser filho 

único, primogênito) ou ao seu handicap social ( falência, morte do pai, mas 

manutenção da network familiar), handicap biológico ( p.ex. tuberculose), ou, ainda, a 

estigmas físicos, que ele chama de hexis corporal ( p.ex: surdez, gagueira), condições 

que propiciam o desenvolvimento exacerbado da sensibilidade - capital básico de 

escritores - tipicamente atribuída ao feminino. Para o autor, a impossibilidade de 

assumir um papel masculino pleno, atuante, abre caminho para o papel da 

intelectualidade, o feminilizado. 
 

 Ao contrário dos redatores publicitários da época em que começou ( 1971), 

cuja primeira escolha profissional não tinha sido a publicidade, mas desvios de suas 

carreiras originais de jornalistas como Neil Ferreira, sociólogos, advogados, 

estudantes de Letras, entre outras, Washington escolheu, de livre e espontânea 

vontade, ser publicitário. Sem pudores éticos, remorsos marxistas ou sensibilidade a 

patrulhas ideológicas. Para haver o desvio, é necessário  não ter receio de ser 

diferente,  realça Luciano Miranda ( 2000) sintetizando, sem deixar dúvidas, que 

existir em um campo é diferir. Para Washington, ser publicitário não feria seu foro 

íntimo como o de seus antecessores, conforme declarou à revista Trip, em 2003:  

 

Sou um publicitário que nasceu  ( grifo nosso) publicitário,  
gosto de renovar a palavra publicidade. ( OLIVETTO, 2003 ) 

 

  Naquela época, só alguém considerado muito alienado ou com auto-estima 

extremamente elevada teria o atrevimento de se sentir nascido publicitário, sem 

arriscar-se ao patrulhamento ideológico de seus pares, boa parte deles vinda das 
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hostes ditas puras da literatura, do cinema, do jornalismo, das artes.  Washington, no 

entanto, mimado por todos que o rodearam e com um capital cultural que o blindava 

de aceitar ser chamado de ignorante,  havia construído tal auto-estima que seu ego 

ampliado o centrava e o protegia das possíveis rejeições, mantendo-o firme no rumo 

sua meta: ser o melhor Washington Olivetto na categoria dos Washingtons Olivettos, 

como ele gosta de se declarar. Ou, como relata Morais ( 2005) ao reproduzir um 

diálogo de Washington com seu parceiro Gabriel Zellmeister: 

- E você, Washington, o que vai fazer da vida? (...)  
- Eu vou fazer o possível, 24 horas por dia, todos os dias,  
para ser o melhor publicitário do mundo. ( MORAIS, 2005:135) 

 

 Quando Washington diz que todos o protegiam, não estava exagerando. No 

momento em que ele quis trocar a modesta HPG por outra agência, vários criadores 

famosos da época ( 71), impressionados com os trabalhos do jovem redator,  teriam 

passado a mão no telefone e ligado para seus pares recomendando que o recebessem e 

facilitando o caminho para ele, apadrinhado, entre outros, por Hans Damman, da 

Lage, Damman, Ercilio Tranjan, da Denison, Sergio Graciotti, da Lince, Luis D'Horta, 

da Standard e João Palhares, da DPZ.   O jornalista carioca Telmo Martino, conhecido 

como das penas mais venenosas da imprensa brasileira, vivia citando Washington em 

sua coluna, no Jornal da Tarde, de São Paulo, chamando-o carinhosamente de Golden 

Boy, pelo tanto de medalhas de ouro e prêmios que ganhava em concursos nacionais e 

internacionais. Francesc Petit, o P da DPZ, diretor de arte, seu parceiro por mais de 

uma década na DPZ e quase 20 anos mais velho que Washington, falava para quem 

quisesse ouvir que seu redator era " o maior publicitário do mundo", segundo relato 

do próprio Washington;  e o poeta Mario Chamie, diretor de marketing da Olivetti,  

nos anos 70, considerava-o o seu "menino de estimação". ( MORAIS, 2005). 

Washington conta que naquela fase, todo mundo que trabalhava na DPZ tinha uma 

relação de adoração com ele. 

 

 Bourdieu (1996:306) afirma, citando Karl Popper, que do encontro entre uma 

"situação que coloca o problema (...) e um agente disposto  a 'reconhecer' este 

problema 'objetivo' e torná-lo um 'assunto seu ' (...) é que se determina a solução 

específica". Para ele, o chamado espaço dos  possíveis já está inscrito antes da ação 

acontecer,  no que ele chama de arte de inventar já inventada. Mas, é preciso haver a 
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recíproca de um habitus vivendo dentro do ator social, que impulsione àquela 

mudança. Como Washington contou à About: 

 

Da turma que começou comigo, eu era bem diferente, era aquele 
que queria ( grifo nosso) ser o publicitário. (OLIVETTO, 1998) 
 
 

  Washington, ao que parece, com seu ego forte e sólido capital cultural, já 

encontrava naquele momento histórico específico, um espaço dos possíveis 

bourdieuano inequívoco que o favorecia: alienado ou não, em 1972, quando ele se 

transforma em redator-revelação, o mercado paulistano de criação publicitária já havia 

sido profissionalizado pela geração anterior à sua - a da DPZ, da Almap, da Standard, 

da Norton - inclusive com uma oferta de formação universitária na ECA USP, na 

PUCSP, na ESPM, no curso de Comunicação da FAAP - Fundação Armando Álvares 

Penteado, esse último, onde Washington passaria no vestibular e se inscreveria como 

aluno em 1969, cursando-a junto com a de Psicologia, em outra instituição do bairro 

Higienópolis/SP, mais tarde chamada Faculdade Anhembi.  

 

 Como apregoa Bourdieu em As regras da arte (1996), a mudança de status do 

dominado rumo a dominante em um determinado campo é facilitada quando a 

vanguarda passa a contar também com consumidores daquela illusio - adesão coletiva 

à crença no fetiche da criatividade - no caso, os estudantes de Comunicação, que 

conferiam um status acadêmico ao capital específico de criatividade do criador 

publicitário.  

 

 Assistindo na FAAP a uma palestra de um dos mais famosos redatores 

publicitários da época -  Neil Ferreira - Washington teria ficado impressionado, narra 

Fernando Morais (2005:50) com " a agilidade mental e a articulação daquele sujeito 

magrinho, de calça jeans de veludo e cabelos cacheados que além de inteligente fazia 

também muito sucesso com as mocinhas". Cultura e mulheres, fortes pontos de 

atração para o adolescente Washington.  

 

 Outro espaço dos possíveis muito claro na carreira de Washington deve-se à 

Rede  Globo, que, como ressalta a matéria da revista Vencer ( 2004), ajudou 

Washington a se transformar em assumido camelô eletrônico nacional, sem a menor 



 134

vergonha de aprofundar-se no ofício que viu o pai Virso e o tio Armando praticarem a 

vida inteira, com muito orgulho, muitos prêmios, e ao que se sabe, razoável 

compensação financeira: o de vendedores. 

Com sua vocação de grandeza, qualidade apurada e estética ainda 
hoje imbatível, a Globo puxou para o alto todo o mercado 
publicitário de televisão. (...) Washington Olivetto navegou com 
bastante desenvoltura na nova onda. Tanto que ele, certa vez, 
chamou a si mesmo de "camelô eletrônico". (WEVER, 2004) 

 

 Os dois cursos de graduação que Washington nunca concluiu, pois acabou se 

dedicando à carreira a partir dos 19 anos, eram freqüentados por ele mais por esporte 

que por estudo. Esporte era o convívio com colegas, viver rodeado de mulheres, fazer 

graça para as moças com sua verve aprendida prematura, já no treino da construção do 

seu capital social singular que o fazia sempre diferente dos outros. O estudo era 

quando queria, quando gostava da matéria e até frequentando determinadas aulas de 

outros cursos que não o seu, se o tema lhe interessasse. " Sou um curioso 

profissional", ele afirma, em uma de suas centenas de entrevistas.  

 

 Sua curiosidade foi importante ponte para o seu sucesso bastante jovem.  Com 

apenas seis meses como redator, já na sua segunda agência, a Lince, sob a direção de 

criação de Sérgio Graciotti, Washington ganhou seu primeiro Leão de Bronze em 

Cannes ( 1971), com um comercial chamado Gota, criado para uma espécie de peça 

de vedação da torneira Deca, que impedia o pinga-pinga. Ousadamente, para o padrão 

visual da época, o comercial mostrava só a boca da torneira, vista de baixo, em big 

close, pingando intermitentemente e, na última cena, o pingo sugado de volta,  para 

dentro da torneira. No áudio, o locutor informava em off  das vantagens de vedação da 

peça e encerrava: "A partir de agora, se a sua torneira vazar, é porque você esqueceu 

de fechar".  ( MORAIS, 2005:66) Esse primeiro prêmio em Cannes, que Washington 

ganhou com apenas meio ano de carreira, fez com que ele extrapolasse a mídia 

especializada e fosse parar na mídia dos negócios, reconhecido em 1972 como " a 

revelação da propaganda brasileira", segundo Morais  ( 2005:67). Revelação que sabia 

como ninguém usar seus capitais para se tornar famoso no campo, reforça o colunista 

publicitário Ehrlich, do site A janela publicitária: 

 

Washington Olivetto sempre soube que em propaganda é 
fundamental ser conhecido. A Janela Publicitária é testemunha disso 
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desde seu primeiro ano, em 1977. Quando a coluna promovia a 
premiação "Seleção da Janela", quase que semanalmente Olivetto 
telefonava de São Paulo para nos chamar a atenção para algum 
anúncio seu que estivesse sendo veiculado no Rio naquele dia ou no 
dia seguinte. ( EHRLICH, 2000)  
 

 

  Além de usar a mídia em seu favor, Washington soube como ninguém antes 

dele aproveitar as oportunidades que tinha para projetar-se em duas plataformas: 

vendendo suas campanhas com confessa autoria sua,  tête a tête aos clientes da DPZ - 

empresários do porte de um Olavo Setúbal, por exemplo, presidente do Banco Itaú e 

ex-governador de São Paulo, entre outros; e proferir palestras pelo Brasil e pelo 

mundo, primeiro como redator superpremiado, depois mais tarde como o 

megapremiado presidente da W/Brasil, tarefa a que, segundo Morais ( 2005: 158), 

todos os outros redatores se furtavam e ele, " louquinho por um brilhareco"  conforme 

suas próprias palavras, agarrava com as duas mãos. 

 

 Depois do Leão conquistado com a torneira Deca, o salário que Washington 

ganhava na agência Lince, dos R$ 2.800,00 que recebia na HPG tinha saltado para  

R$ 18.000,00, em menos de um ano. Em 1972, a Lince funde-se com a agência de 

Julio Ribeiro e Armando Mihanovich e vira MPM-Casabranca, onde Washington 

viria a conhecer o artista plástico e diretor de arte Gabriel Zellmeister, amigo leal que 

estaria quase sempre ao seu lado, mais tarde na DPZ, para onde Washington mudou-

se em 1973, e ainda, em 1989, quando transforma sua multinacional W/GGK em 

W/Brasil. Aliás, perguntado em um perfil ping-pong de um site de esportes sobre qual 

sua melhor qualidade, Washington responde, a palo seco: lealdade. " Nao conheço 

nenhum cachorro mais leal do que eu", ele garante, de novo, em entrevista à About 

(29/09/1998). 

 

 Pois foi exatamente esse valor  - a lealdade - tão entranhado em seu habitus, 

que acabou movendo Washington a finalmente tomar a decisão de sair da DPZ e 

fundar a sua agência, depois de tantos anos e de tantos convites tentadores de 

multinacionais como a suíça GGK, admiradora do seu trabalho criativo 

constantemente premiado em Cannes, onde conheceu Paul Gredinger, um dos gês da 

GGK. Lealdade a seu amigo Gabriel, que  embora simples funcionário, e ainda que 

bem situado na hierarquia, vinha já há algum tempo sugerindo ao chefe Petit - sem ser 
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perguntado - decisões administrativas de enxugamento de equipe e fechamento de 

escritórios, que acabariam desagradando ao P da DPZ. A verdade, segundo Morais ( 

2005), é que Petit e Gabriel nunca simpatizaram um com o outro, talvez ciúmes, pelo 

profundo afeto que ambos nutriam pelo mesmo redator. Um dia, em março de 1986, 

quando Washington estava no Rio de Janeiro, em reunião, Petit mandou o 

departamento de RH demitir sumariamente Gabriel Zellmeister da DPZ. Quando 

voltou de viagem, Washington teria ido tirar satisfações do diretor de arte catalão. E 

Petit, breve e claro, respondido: 

O Gabi era ótimo, mas estava disputando o meu lugar aqui dentro, e 
a agência é minha. Eu sou o dono, então demiti. ( MORAIS 
2005:232) 

 

 

De publicitário a publicitário do século 

 

  Ruptura. Petit era o dono, Gabriel, não. E nem Washington, que, embora dito 

por muitos, inclusive por Nizan Guanaes, como "a quarta letra da DPZ", jamais 

recebeu de Duailibi, Petit ou Zaragoza convite para se tornar sócio. Bem ao contrário. 

Esse não-convite era inclusive de caso bem pensado, como explica Petit: 

 

Não abro mão de um tostão da minha participação para ninguém. 
Muito menos para o Washington. Gosto muito do Washington como 
parceiro e amigo, mas ele não é de aceitar ser minoritário em nada. 
Ele não pode ser o sócio menos importante, não passa pela cabeça 
dele algo diferente. E a presença dele aqui iria destruir a sociedade 
existente entre nós. ( PETIT, in MORAIS, 2005: 218) 

 

 A partir do dia da demissão de Gabriel da DPZ, segundo Morais ( 2005) 

Washington começou seriamente a pensar em abrir a sua própria agência, que teria 

mais a ver com um projeto diferente de agência que com dinheiro.  

 

 Bourdieu (1996) observa que uma revolução bem sucedida é o produto do 

encontro entre dois processos relativamente independentes que ocorrem no campo e 

fora dele.  Naquele momento histórico da demissão de Gabriel (1986) acontecia um 

processo externo ao campo da publicidade que já começava a tangenciar cada vez 
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mais de perto o campo da publicidade: um processo chamado globalização. Grandes 

empresas esparramavam seus braços pelo mundo, buscando produzir onde era mais 

barato, montar onde o custo valia a pena e vender mundialmente, com margens 

menores mas ganhos de escala, ampliando os seus mercados. Caíam as fronteiras e as 

grandes agências de propaganda, cada vez mais pertencentes a grupos de 

comunicação gigantescos nas mãos de players administradores de sociedades 

anônimas, precisavam aumentar o valor de suas ações e seus dividendos e também, 

com suas contas alinhadas mundialmente, precisavam seguir no rastro das expansões 

de seus clientes, agora em uma dimensão muito mais ampla que aquela dos anos 40, 

onde a agência Thompson veio ao Brasil atrás de seu cliente GM.  

 

 Bourdieu ( 1996) também ensina: o capital social e o cultural tramam o 

capital econômico. No campo da produção cultural, tudo começa com um pretenso 

desinteresse pelo interesse, feito Washington demonstrava, ainda no seu 13º ano na 

DPZ, aparentemente sem pressa de trocar e agência, ponderado e  estratégico como 

nos primeiros anos de sua trajetória: " No início da minha carreira, eu tive a sorte de 

sempre optar por ganhar menos para aprender mais", ele conta, em entrevista à revista 

About ( 1998). 

  

 Sua qualidade de leal, - " gosto de vestir a camiseta de onde estou", ele teria 

dito em uma entrevista - o fizeram permanecer quase uma década e meia na DPZ, 

para onde se mudou vindo da Casabranca, em 1973, e onde permaneceu recusando 

salários ainda mais milionários dos que o seu tradicionalmente milionário, porque, 

entre outras coisas, na DPZ ele tinha vantagens, projeção, trabalhava entre amigos, era 

respeitado, fazia o que queria e o que gostava, era mimado por todos, o menino-

prodígio de uma equipe de colegas mais velhos com os quais saía todas as noites para 

beber nos lugares mais badalados de São Paulo - Anexo, Plano's, Rodeio, La C'adoro -  

e além disso era ainda o palestrante oficial da agência, acumulando capital simbólico 

também fora do campo da publicidade - no campo acadêmico, corporativo, esportivo, 

musical - enfim, era o caçula e o reizinho, como sempre foi, desde menino. 

 

 Na DPZ, em dupla com Francesc Petit - que na época do seu ingresso tinha 38 

anos enquanto ele apenas 21 - Washington criou campanhas que atravessaram o 
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século e as fronteiras. A do Garoto Bombril ( 1978), por exemplo, chegou a ir para o 

livro de recordes Guiness como a campanha com o personagem que mais tempo ficou 

em cartaz. Na DPZ, também, Washington continuaria sua precoce carreira leonina de 

Cannes. Ao ver o pai Virso que havia acabado de se formar em Direito ser barrado em 

anúncios de emprego por ter mais de 40 anos, Washington criou um comercial de TV 

onde mostrava Churchill, Gandhi, Einstein, De Gaulle entre outros famosos já idosos, 

dizendo que todos eles tinham mudado o destino da humanidade e que todos eles, 

também, tinham mais de 40 anos. Finalizava afirmando que o Brasil não podia abrir 

mão da experiência dos seus homens com mais de 40 anos e pedia aos empregadores 

que abolissem dos seus anúncios essa barreira da idade. Resultado: Leão de Ouro em 

Cannes.  

 

 Começava ali, em 1973, a sua estrela internacional, onde construiu importante 

capital social com seus pares do chamado 1º mundo da publicidade: Inglaterra e 

Estados Unidos, ajudando a colocar o Brasil no podium internacional, considerado 

nos anos 90 o terceiro país mais criativo do mundo, em publicidade, junto com os 

outros dois países anglo-saxões. Uma questão de criatividade mas, também, como 

próprio Washington ressalta, de visibilidade, como uma "espécie de certificado ISO 

14000 das minhas qualidades", ele ressalta. ( 1998, revista About). 

 

Quando comecei, a publicidade e o publicitário não tinham a 
exagerada aceitação social que têm hoje. Indiretamente tenho 
grande mérito e culpa nisso. Fui o cara que inventou essa 
visibilidade. Muitos publicitários de talento se prevaleceram disso, 
mas alguns entenderam errado e imaginam que o negócio é ficar 
famoso e depois fazer uns trabalhos. Isso gerou uma visibilidade 
desproporcional até ao tamanho desse negócio. ( OLIVETTO, 1998) 

 

 Entre o primeiro Leão em Cannes de 1971 e o começo do terceiro milênio, 

Washington acumulou em torno de meia centena de troféus do festival francês, afora 

centenas de outros em premiações diversas, no Brasil e no exterior, inclusive o raras 

vezes concedido Grand Prix do Festival Clio, americano, para seu comercial A 

Semana, da Revista Época ( 2001), prêmios que usou estrategicamente, aqui e ali, 

para alavancar sua carreira e aumentar seu passe, contagiando agências, colegas, 

clientes, enfim, o negócio em si da publicidade, fazendo com que os anunciantes 

passassem a valorizar agências que tivessem sido premiadas. O jornal Gazeta 
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Mercantil ( 1999) registra ano após ano o dábliu - misto pessoa física e jurídica - 

como um dos criadores publicitários a quem os maiores anunciantes do Brasil 

admiram,  paripassu com a outro ex-redator de sua equipe, Nizan Guanaes: 

 
Pesquisa realizada pelo jornal Gazeta Mercantil com as 35 empresas 
que mais investem em publicidade no País aponta Nizan Guanaes, 
da DM9DDB, como o publicitário mais criativo e eficaz do Brasil. 
Ele obteve 14 votos. Em segundo lugar, com 11 votos, aparece 
Washington Olivetto, da W/Brasil. 8 
 

 Depois de mais de uma década de sucesso atrás de sucesso, ele havia projetado 

seu nome lá em cima, tanto no campo da publicidade, como no campo da mídia, como 

no campo do esporte, como no campo da música, como no campo do business. Havia 

criado, inclusive, um jeito de vestir à Olivetto: o das gravatas divertidas e o do terno 

irreverentemente usado com tênis: 

Assumindo o folclórico visual de criativo publicitário com sua 
divertida coleção de gravatas, Washington Olivetto não só tornou-se 
uma grife que transcendeu o mundo publicitário, como conquistou o 
respeito do próprio mercado, simbolizando, como nenhum outro 
profissional, o homem de criação que deu certo nesta atividade tão 
duramente disputada. ( EHRLICH, 2000) 
 
 

 Obstinado freqüentador da mídia, toda vez que Washington aparecia, aparecia 

também, naturalmente, a DPZ. Depois de muitos convites para trabalhar no exterior - 

todos recusados gentilmente - as pessoas começaram a lhe perguntar porque não era 

sócio da DPZ. Em entrevista à revista About ( 1998), ele explica porque, apesar de ser 

rei na agência da Avenida Cidade Jardim de São Paulo, nunca foi, como ele diz na 

entrevista à Trip,( 2003) o dono do castelo DPZ: 

As pessoas ingenuamente achavam que eu queria sociedade na 
agência. E a última coisa que gostaria, na minha vida, era ser sócio 
minoritário do Roberto, do Petit e do Zaragoza. Para quê? Para que 
eles mandassem em mim? O que eu queria era fazer um projeto (...) 
(OLIVETTO, 1998) 

 

 Seu projeto rendeu mais que dinheiro e sucesso, fama. Em uma votação aberta 

pela internet promovida pelo seu site www.janela.com.br, em dezembro de 1999, o 

colunista Marcio Ehrlich, apontou Washington Olivetto como o publicitário do 

                                                      
8 Meio & Mensagem, Nizan Guanaes e DM9DDB são os preferidos dos anunciantes.12/05/1999 - 12:30 
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século, à frente dos 100 publicitários mais famosos, escolhido por 151 dos 324 

publicitários votantes convidados a apontar quem mais contribuiu para o 

desenvolvimento da atividade no Brasil durante o  Século XX. Entre os 100 mais 

votados, figura Washington em 1º lugar,  Nizan Guanaes em 3º, Roberto Duailibi em 

4º,  Francesc Petit em 10º, José Zaragoza em 12º e Neil Ferreira em 13º. 

 

 Sua frequência à grande mídia, porém, não se limitou a notícias esporádicas. 

Em recente levantamento ( 2006) feito pelo site Ego, o nome de Olivetto aparece entre 

os dez brasileiros que mais são notícia no exterior.9  Washington já foi capa de Veja, 

Cult, Meus Caros Amigos, Exame, entrevista na Playboy , na alemã Archive, já 

frequentou os noticiosos de TV e rádio, centro do programa Roda Viva (TVE) e rodou 

pelo menos 1 bilhão de vezes nas eletrolas do Brasil, aos embalos de Jorge Benjor, em 

1994, com a música Alô, alô, W/Brasil, que vendeu 1 bilhão de cópias e rendeu artigo 

da editora Laurel Wentz no jornal Advertising Age, o mais famoso jornal 

especializado em publicidade do mundo: 

Só no Brasil uma música sobre uma agência de publicidade poderia 
se tornar o hit numero um do país, cantado nas praias e nas ruas e 
tocado incessantemente no rádio. Tudo começou quando o 
publicitário de São Paulo Washington Olivetto convidou seu velho 
amigo, o cantor de música popular brasileira.... ( WENTZ, 1994)10  

 

 Cumprem-se assim as duas etapas que Bourdieu chama de Princípios de 

hierarquização na conquista da autonomia no campo da produção cultural: a 

hierarquização externa, quando o grande público avaliza o autor e dá a ele a 

primazia; e a hierarquização interna, quando os próprios pares, desconhecidos do 

grande público,  reconhecem o valor do colega.  

 

 No dia 8 de julho de 1986, quatro meses depois da demissão de Zellmeister, 

Washington convocou 30 jornalistas - da imprensa especializada à geral - para um 

almoço no restaurante Manhatan, nos Jardins, em São Paulo, e anunciou a sua nova 

                                                      
9 Fonte: DCI, São Paulo, 7 abr. 2006, Mídia & Marketing, p. B1. 
10 Tradução nossa de: Only in Brazil would a song about an ad agency become the country's number one hit, sung on the beaches 
and streets and played incessantly on the radio. It all started when Sao Paulo adman Washington Olivetto invited his old friend, 
popular Brazilian singer ( ...) ( WENTZ, 1994) 
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agência em sociedade com a GGK, espetacularizando, ao melhor estilo Debord ( 

1997, A sociedade do espetáculo), a sua marca, postura aliás que ele mesmo assume 

para a W/Brasil, a de servir-se do remédio que oferece aos seus clientes, isto é, a tratar 

sua agência como uma marca a ser vendida. O que poderia ser visto como uma mera 

troca de patamar hierárquico em outros campos,  no da publicidade foi transformada 

por Washington em um evento de repercussão desproporcional, sob o mote, claro 

sustentador de sua incansável realimentação de capital simbólico: " O que tem que ser 

grande é a idéia. Não a agência", crítica sutil às megagências que naquela década já 

começavam a acomodar seus corpanzis multinacionacionais desacomodando as 

pequenas e médias nacionais do mercado.  

 

 Sua saída da DPZ foi notícia no principal noticioso da Globo, Jornal Nacional, 

como " a mais retumbante troca de emprego ocorrida na propaganda brasileira nos 

últimos vinte anos" ( MORAIS, 2005:246). A revista Exame ( idem) prognosticou que 

quatro clientes da DPZ seguiriam com Washington: Itaú, Nestlé, Grendene e Bombril. 

Acertou em dois: Grendene e Bombril. A nova W/GGK, onde Washington detinha 

50% do capital e os suíços a outra metade, tinha uma equipe pequena, da qual faziam 

parte Nizan Guanaes e Camila Franco, dois redatores que vieram com ele da DPZ, e 

mais os outros criadores da antiga GGK, os redatores Ricardo Freire e Rose Ferraz e 

os diretores de arte Mauricio de Souza e Marc Boss. No atendimento, um jovem 

diretor de nome Afonso Serra. 

 

 Entre as megaidéias, Washington inovou as práticas profissionais da criação: 

mandou derrubar as paredes do departamento de criação; todos passaram a trabalhar 

juntos - não mais em salinhas fechadas - e em um ambiente 100% informatizado; 

todas as duplas de criação passaram a defender seus trabalhos junto aos clientes, 

pessoalmente, junto com o atendimento, e a agência continuava com a mesma posição 

de Washington pessoa física: não atender nem a conta de governo, nem a de político e 

construir a agência com "o maior índice de felicidade per capita", slogan que 

sublinhava a sua posição de que em uma agência de publicidade é preciso saber 

administrar  o astral,  - " tão importante quanto a administração do caixa", ele garante 

-  desestimulando a competição interna e estimulando a co-autoria, para que sua 

equipe comprovasse o que Washington acredita:" é a felicidade que traz a fortuna" e 

não o contrário. 
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 Com apenas 6 meses de vida, a agência de Washington conquistou o prêmio de 

Agência do Ano no Prêmio Colunistas. No ano seguinte ( 1987), foi a agência mais 

premiada do Brasil, em Cannes, e em 88 e 89, a mais premiada do mundo em Cannes. 

Na nova agência, o Garoto Bombril continuava suas tiradas parodiando os momentos 

históricos pelos quais passava país. A Grendene entregava sua conta de Melissa, 

incondicionalmente. Uma garota usando seu primeiro sutiã levava a marca Valisére ao 

status de mais lembrada. Um cachorrinho salsicha vendia amortecedores e 

transformava a raça basset na raça Cofap. Um comercial da Folha de São Paulo 

mostrando Hitler afirmava que é possível contar uma mentira só falando a verdade. 1º 

Sutiã e Hitler, aliás,  são os dois únicos comerciais brasileiros inseridos no livro da 

jornalista americana Bernice Kanner (1999), especialista em marketing, The 100 Best 

TV Commercials And Why They Worked (Times Books), que elegeu os cem 

melhores comerciais do mundo do século XX. 

 

 Em 1988, a W/GGK já ocupava o 18º lugar no ranking nacional, tinha mais de 

30 clientes e, segundo Morais (2005: 285), " estava deixando de ser vista apenas como 

uma hotshop que realizava uma Revolução Criativa semelhante às da Almap nos anos 

60 e da DPZ nos 70". Para o mercado, a W/GGK se convertera em " uma máquina de 

fazer dinheiro", ele afirma ( Morais, 2005:295). 

 

 Com o sucesso financeiro da empreitada e 168 prêmios depois ( MORAIS, 

2005:286), em 1989, Washington resolve comprar de volta os 50% dos suíços e 

nacionalizar sua agência, assumindo a brasilidade com dois novos sócios: o leal 

brasileiro Gabriel Zellmeister e o leal catalão Javier Llusá. Começava a era W/Brasil. 

Entre outros trabalhos, inovou a linguagem publicitária para seu cliente Unibanco, 

fazendo a primeira campanha interativa da TV brasileira, onde os telespectadores 

escolhiam a dupla que iria encenar o casal Unibanco, façanha que acabou notícia no 

New York Times, segundo Morais ( 2005). Washington trouxe ao Brasil também Bill 

Gates para anunciar o Homebanking Unibanco implantado com tecnologia Microsoft. 

Ao encerrar o comercial de TV que explicava o novo serviço, aflora claramente o 

espírito irreverente de boneca Emília: quando Washington faz um dos homens mais 

ricos do mundo perguntar aos telespectadores brasileiros, em inglês, com legendas em 

português: "por que meu banco não pensou nisso antes?" 
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 Nesse mesmo ano de 1989, a cadeia produtiva criativa inaugurada na DPZ gera 

mais um fruto: Nizan Guanaes sai da W/Brasil e, acompanhado do diretor  de 

atendimento da W/GGK, Afonso Serra, abre a DM9 em São Paulo, em parceria 

financeira com o Grupo Icatu.  

 

 Washington deixa de ser o filho da DPZ e passa, indiretamente, ao papel de pai 

da DM9. <> 
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Anos 90: Nizan Guanaes, redator: o rolo-compressor 

“Enquanto as pessoas choram e reclamam da crise  
eu prefiro vender lenços”.  Nizan Guanaes 

 

De afilhado de ACM a filho de Xangô 

 

 Nizan Mansur de Carvalho Guanaes Gomes podia ser o que bem entendesse, na 

vida. Nascido em 9 de maio de 1958, no Largo do Carmo, Salvador, filho de uma 

família de três irmãos homens - André, médico, ele e João, publicitários, Nizan podia 

trocar de católico praticante para filho-de-santo do Gantois, de compositor de gospell 

para jinglista, de bancário para diretor artístico de rádio jovem, de criador publicitário 

para presidente de portal de internet, de dono de casa de espetáculo11 para dono de 

emissora de TV, de ter uma agência chamada África ou um touro chamado África, de 

eleger presidente da república ou mamífero de pelúcia. Para a sua mãe Esmeralda, 

Nizan podia ser qualquer coisa na vida. Menos gordo.  

 

 A julgar pelo que se deduz dos seus depoimentos, esse era um profundo desejo 

da engenheira Esmeralda, uma das primeiras mulheres da sua profissão na Bahia, que, 

segundo amigos de juventude de Nizan, construiu uma "sólida" casa no Rio Vermelho 

- conhecido como " o charmoso bairro dos artistas" - para morar com a família, 

habitação que apresentava um detalhe arquitetônico no mínimo intrigante, não se sabe 

se do reino do prático, do econômico, do panóptico, da disciplina militar ou do 

internato: os quartos dos meninos não tinham paredes já que a divisão entre um e 

outro era feita simplesmente por uma faixa no chão. 

 

 O pai, Sócrates Guanaes Gomes, médico, dono de clínica e nome de centro de 

pesquisa no Hospital Cidade ( de propriedade dos filhos Nizan e André), falecido aos 

45 anos em irônica circunstância - infartado entre o trajeto do ferryboat Itaparica- 

Salvador - ambicionava vê-lo negociando cacau no comércio exterior. Ele, próprio, 

Nizan, desejou ser professor, comunicador, padre, político, talvez prefeito de 

                                                      
11 Em setembro de 1999, Nizan Guanaes e mais quatro sócios inauguraram o Credicard Hall, em São Paulo, uma casa de shows 
na Marginal Pinheiros com capacidade para 4,8 mil pessoas sentadas. 
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Salvador, governador da Bahia como seu padrinho de batismo - o amigo da família 

ACM, Antônio Carlos Magalhães - ou até presidente da República, como lembra o 

publicitário Alceu dos Santos ( 2006):  
Ele estudou no Colégio Maristas que é super tradicional em 
Salvador, e desde aquela época  era destaque, ele tinha um caderno 
da escola onde estavam registrados todos os nomes e endereço dos 
colegas (feito a próprio punho por cada um) falando alguma coisa 
pra ele. (...) disse que quando ele fosse governador isso seria muito 
útil e que ajudaria muito! ( SANTOS, 2006) 
 

 
 É preciso que se observe: em muitos dos passos de Nizan parece haver bastante 

de inspiração carlista, homenagem ao padrinho. A começar pelo físico: tanto Nizan 

quanto ACM são corpulentos. E pelo temperamento: tanto Nizan quanto ACM são 

retores, polêmicos, sedutores, de pavio curto, chegando às raias da grosseria, se 

necessário. E, no caso de ACM, até da agressão física, como os socos que teria 

desferido em um general, em um jornalista ou no senador paraibano Ney Suassuna. 

 

 ACM e Nizan têm em comum, ainda, estreita ligação com o poder.  Em 50 anos 

de vida pública, Antônio Carlos Magalhães ( UDN, ARENA, PDS, PFL) - conhecido 

como Toninho Malvadeza por sua impiedade com os desafetos - sempre esteve perto 

dos presidentes, em arranjos de misturas ideológicas às vezes até esdrúxulas, 

apoiando de JK a FHC, dos militares a Tancredo Neves, com exceção apenas do 

presidente Lula, contra quem exerce explícita oposição.  

 

 Nizan, por sua vez, embora tenha enterrado seus sonhos juvenis de virar 

governador da Bahia, elegeu Fernando Henrique Cardoso presidente do Brasil, mas 

confessou-se sem paciência para os negaceios do jogo democrático, assumindo que 

ser líder na empresa privada é muito mais fácil que na pública, porque o empresário 

pode mudar a empresa "na base da ditadura"  - suas palavras - , batendo na mesa e 

dizendo "eu quero que isso seja feito", como afirmou em entrevista à About ( 2006). 

Aliás, conforme depoimento de sua ex-funcionária Suzan Beth Beleze, diretora de 
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atendimento da DM9 nos anos 90, a expressão mais usada pelo patrão baiano, no dia-

a-dia, é: " eu quero mais!"12,  que o publicitário Alceu dos Santos ( 2006), por sua vez, 

garante ser " Eu quero é mais!". 

  

 Como marqueteiro político - palavra que Nizan ( 1999) diz detestar, porque           

" pressupõe que você pode transformar um homem num sabonete" 13 - o aprendiz de 

Duda Mendonça é considerado tão competente quanto seu mestre baiano que elegeu 

Maluf governador de São Paulo e Lula presidente do Brasil. Nizan teve curta mas 

pródiga carreira no mundo da política, que o subtraiu do mundo da propaganda e 

lançou-o com estardalhaço no mundo da grande mídia, figura pública naquele estágio 

de conhecimento popular em que, do diretor-geral de um conglomerado financeiro ao 

mais humilde varredor de rua, todos se referiam a ele com a intimidade do balcão do 

boteco da esquina, sem lhe dar senhoria: "o Nizan". Capital social tão rico quanto 

esse, talvez, só Washington Olivetto, quando virou hit musical de Jorge Benjor, "Alô, 

alô, W/Brasil", embora no caso, a fama tenha contemplado mais " a  dábliu brasil" do 

que "o dábliu", faça-se justiça.  

 

  Curriculum básico de Nizan na política: duas vezes vitória para Fernando 

Henrique Cardoso como Presidente da República ( 1994/1998), uma derrota de Serra 

à mesma vaga, em 2002  ( perdeu para a dupla Duda- Lula) e em 2002, ainda, um 

performático ensaio de marketing que praticamente morreu na casca para a pré-

candidata à Presidência da República Roseana Sarney, no qual Nizan construiu a 

imagem dela não como a de um sabonete, que tanto  abominava, mas parecido: feito 

uma boneca Barbie estadista, misto de Jackie Onassis com  Margareth Tatcher.14  

 

 Nizan confessa ter " admiração extraordinária" pelo FHC, que ele considera " 

um luxo como presidente" e vaticina - na entrevista à revista  About #667 ( 2002) - 

que o Brasil ainda vai sentir saudades do sociólogo. Quanto a ACM, desnecessário 

ressaltar a incondicionalidade de Nizan com seu padrinho de batismo: "Adoro" - ele 

declara. "Antonio Carlos Magalhães é uma pessoa que vive segundo o coração dele. 
                                                      
12 Depoimento por email à autora desta pesquisa, em dezembro de 2006. 
13 Istoé On line # 1573, 24 de novembro de 1999. Disponível em: http://www.terra.com.br/istoe/vermelha/157302.htm 
14 Ficou famoso em São Paulo o gosto duvidoso de seu trocadilhesco outdoor  pró-Roseana quando a "candidata a 
candidata"subiu nas pesquisas. Título criado por Nizan: " Roseana nas alturas". 
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Ele erra e acerta segundo o coração." 15  

 

 Pierre Bourdieu ( 2004), que estudou profundamente a produção da crença 

como estratégia para diferir e conquistar terreno no campo da produção de bens 

simbólicos, afirma em seu livro do mesmo nome - A produção da crença ( [1972] 

2004), no capítulo " A diferença" - que o caminho do poder é claramente permeado 

pela luta de se impor único, novo e dessemelhante: 

Fazer época é impor sua marca, fazer reconhecer ( no duplo 
sentido) sua diferença em relação aos outros produtores e, 
sobretudo, em relação aos produtores mais consagrados; é, 
inseparavelmente, fazer existir uma nova posição para além das 
posições ocupadas, à frente dessas posições, na vanguarda. (...) As 
palavras, nomes de escolas ou de grupos, nomes próprios, só têm 
tanta importância porque eles fazem as coisas: como sinais 
distintivos, eles produzem a existência em um universo em que 
existir é diferir ( grifo nosso). ( BOURDIEU, 2004:88) 

 
 Na revista About # 642, (27 de junho de 2001:14), Nizan deixa claro o que 

realmente gosta: " Há gente que gosta de ter barco, avião, haras, eu gosto de fazer 

coisas".  E a revista Caras # 662 (14 de julho de 2006) destrincha o seu desejo, 

listando item por item tudo o que um dos maiores produtores de crença da 

propaganda brasileira pretende fazer, além do muito que já fez:  

"Até 2008, queremos criar 12 novas empresas e lançar no mercado 
agências especializadas em design, incentivo, marketing cultural e 
responsabilidade social, marketing direto, branding, relações 
públicas, marketing esportivo, entretenimento e buzz marketing”, 
informou Nizan, criador do grupo YPY, que em três anos de 
existência já representa uma das maiores holdings do  mercado de 
comunicação do Brasil. 16 

 
 Alceu dos Santos  (2006) ressalta que Nizan nunca foi um sujeito com atitude 

igual à do rebanho. E que outros, em Salvador, também o consideravam assim, um 

"diferente", uma " exceção": 

Todos olhavam pra ele e viam exceção, talento, alguém fora dos 
padrões. Muito católico, ou temente a Deus, ele sempre se portou 
como um predestinado, um cara fora do padrão (...) ( SANTOS,  
2006) 
 
 

 Atente-se a como Nizan, acostumado a valer-se das palavras para fazer o 

                                                      
15 Revista About # 667 - 18 de março de 2002. 
16 Disponível em http://caras.uol.com.br/materias/materias_349.htm 
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interlocutor aderir à sua retórica por via do diferente, à Bourdieu, construiu  precioso 

capital simbólico com a criação de um comercial de televisão antológico que entrou 

para a história mundial da propaganda criativa. O comercial de 30 segundos para a 

Folha de São Paulo, elaborado na época em que Nizan foi redator da W/GGK, em 

1988, ganhou centenas de prêmios e foi escolhido também como um dos dois únicos 

comerciais brasileiros do século a integrar uma lista mundial dos cem melhores 

comerciais de todos os tempos, guindando Nizan, em última análise, à vanguardista 

posição de " criador brasileiro do século", junto com Washington Olivetto. 

 

 Para argumentar que a Folha de São Paulo trabalhava com a verdade " 

verdadeira" e não com a "pseudo-verdade", Nizan lançou mão de um capital cultural 

adquirido na adolescência - uma biografia de Hitler lida no final dos anos 70 -  e 

mostra na tela da TV pontos da retícula preta de uma foto jornalística, em superclose, 

de onde a câmera se afasta lentamente enquanto revela aos poucos o rosto do 

fotografado: 

Este homem pegou uma nação destruída, recuperou sua economia e 
devolveu o orgulho a seu povo. Em seus quatro primeiros anos de 
governo, o número de desempregados caiu de 6 milhões para 900 
mil pessoas. Este homem fez o produto interno bruto crescer 102% 
e a renda per capita dobrar. Aumentou os lucros das empresas de 
175 milhões para 5 bilhões de marcos. E reduziu uma hiper-inflação 
a no máximo 25% ao ano. Este homem adorava música e pintura, e 
quando jovem imaginava seguir a carreira artística.  
( GUANAES, Nizan. Agência: W/GGK. Cliente: Folha de SP.1988) 
 
 

 Quando a identidade da pessoa da foto se define, descobre-se que Nizan falava 

de Adolf Hitler, o ditador nazista. Nesse momento de espanto do telespectador, Nizan 

aproveita o clima de catatonismo e conclui: " É possível contar uma mentira só 

falando a verdade". E assina: "Folha de São Paulo. A que nunca se vende."  

 

 Coincidência ou não, é interessante comparar esse famoso comercial de Nizan 

sobre Hitler para a Folha com um exercício de criatividade sugerido pelo professor 

Roberto Menna Barreto em seu livro Criatividade em Propaganda (1982), à página 

121, em que ele descreve um sujeito com as seguintes características: 

1. Iniciou-se cedo no estudo das Artes, e ainda jovem pegou em 
armas para defender a Pátria. 2. Entusiasmava os que o ouviam para 
a obra de soerguimento nacional, tendo sido então perseguido e 
preso. 3. Gostava imensamente de cães, ouvia música clássica com 
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regularidade, reunia-se com crianças e gente do povo. 4. Quando no 
governo, reorganizou as finanças, abriu modernas estradas, tornou o 
país grande potência, na época. (...) ( MENNA BARRETO, 1982: 
121) 

 

 

 Logo depois, Menna Barreto ( 1982), revela - igual a Nizan, seis anos depois - 

que o sujeito de quem falava é Hitler. E que esse era um claro exemplo de como a 

criação publicitária é muitas vezes instada a tirar os defeitos de " produtos muito à 

toa", de tal maneira que ao final da dita operação tira-defeito, esses produtos, segundo 

Menna Barreto, " reluzem como ' excelente pessoa' ". Ou seja: a idéia de mostrar o 

lado bom de alguém cujo lado mau é infinitamente maior, é exatamente a mesma que 

Nizan mais tarde reciclou para a Folha de São Paulo e, carrega todas as glórias, junto 

com Washington, seu diretor de criação, na época, restando a Menna Barreto, até onde 

se sabe, zero de reconhecimento de autoria. 

 

  Quem escreve um texto como esse de Hitler para os outros, carregado de 

capital simbólico, que script escreve para si? Alceu dos Santos ( 2006) relata que 

Nizan sempre soube cultivar as relações que lhe interessavam, graças à sua prodigiosa 

memória, contumaz colecionador de capital social: 

Desde sempre ele chegava a um lugar público e cumprimentava 
todos pelo nome. Ele  fazia questão de guardar cada rosto e cada 
nome. ( SANTOS, 2006) 

 
 Se por um lado a família de ACM é dona da maior rede de telecomunicações da 

Bahia - a Rede Bahia, afiliada da Globo - Nizan ensaiou rumo parecido, chegando a 

obter a concessão da TV Sul Bahia, no interior da Bahia, em Teixeira de Castro, cujo 

processo de regularização burocrática ainda navega em águas pouco claras, 

importando aqui, porém, muito mais a evidência de mimetismo do ator Nizan em 

relação a ACM do que propriamente a sua realização.  

 

 ACM, que é médico como o pai de Nizan, formado pela UFBA, mas que nunca 

exerceu a Medicina, começou como deputado estadual pela UDN, em 1954, foi 

deputado federal, prefeito nomeado de Salvador, três vezes governador  da Bahia, 

presidente da Eletrobrás (1975), ministro das Telecomunicações ( 1985), senador 

eleito (desde 1995) e presidente do Senado em 1997. Mas, só a partir dos anos 70, 

quando passou de prefeito nomeado a governador nomeado, é que expandiu o 
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chamado carlismo das fronteiras de Salvador para todo o estado da Bahia e 

transformou-se em uma espécie de Padim Ciço da Bahia. Em 1971, em seu discurso 

da posse, invocou inclusive as sagradas escrituras:  

... aquele a quem muito se entregou, muito mais se exigirá. Sei que 
recebo muito, diria mesmo que recebo tudo, e estou consciente de 
que os baianos poderão exigir de mim trabalho, seriedade no 
trabalho da administração, uma vida permanentemente voltada para 
o bem comum.( MAGALHÃES, 1999. )17  

 
 
  Nizan, por sua vez, em um famoso discurso como paraninfo da FAAP - 

Faculdade Alvares Penteado/SP, de Comunicação (2002)  encordoado  de conselhos 

do tipo " receita para o sucesso" - texto que, por sinal, circula à exaustão em centenas 

de blogs pela Internet, - não hesitou em buscar nas páginas do Apocalipse, capítulo 3, 

versículos 14 - 22, a dura exortação à polaridade, bem ao seu (e ao de ACM) estilo: 

"seja quente ou seja frio, não seja morno que eu te vomito", ele vociferou. 

 

 Se pudesse escolher, por conta de um - dito por ele - "complexo de inferioridade 

no patamar intelectual"18, Nizan faria gosto em se transformar no privilegiado leitor 

José Mindlin, empresário paulista da antiga indústria Metal Leve, membro da 

Academia Brasileira de Letras e colecionador de uma das mais raras e completas 

bibliotecas do Brasil (recentemente doada para a Universidade de São Paulo).  

Eu gostaria de ter lido muito mais do que li. Gostaria de ter uma 
biblioteca maior que a minha. Queria ter mais tempo de ler, escrever 
livros, fazer música, samba. Gostaria de ser um supercompositor de 
músicas maravilhosas da MPB. (GUANAES, 2005.)19 

 
 Mas seu sobrenome do meio - Mansur - de Nizan Mansur Guanaes Gomes 

parece ter sido decisivo, e o que ele acabou assumindo, mesmo, foi o papel de  

megamascate - como ele entende, em síntese, o ofício publicitário - igual a Duailibi, 

ambos redatores e sobrinhos de um tio turco chamado José, dono de loja, que, nos 

verões da infância, ensinou-lhes o segredo de vender:  

...sou árabe. Sou mascate. Minha família vem do Líbano. Chegou no 
final do século 19. Somos tradicionalmente pobres. Quando me 
dizem que sou ousado, atirado, digo: "é porque vocês não viram 
meus parentes". Sempre teve na nossa veia vender. Eu passava o 

                                                      
17 MAGALHAES, AC, A.C - Trajetória política de ACM sempre esteve ligada aos "donos do poder". Folha de SP. 18/10/ 1999. 
Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/2001-acm.shtml 
 
18GUANAES, Nizan.Pai Guanaes. Revista Um Universo Masculino. Edição 9 - Julho/2005. 
  
19 idem 
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verão em Belmonte, perto de Trancoso. É uma cidade dentro da área 
do cacau, na Bahia. Ia para o armazém do meu tio José Elias. Na 
loja, eu ficava observando ele vender. Propaganda é um 
megamascate, e gosto disso. Sou empresário, formado em 
Administração, mas que gosta de criar. (...) (GUANAES, 2005.) 
 
 

 Nizan não se transformou apenas em publicitário, mas em um dos mais famosos 

publicitários do mundo, " legendary", como se refere a ele a respeitada revista 

americana de publicidade, Advertising Age ( 2002), em matéria onde narra a volta de 

Nizan à propaganda depois de ficar dois anos fora da sua ex-agência, a DM9DDB. 

Depois da fusão com a DDB ( 1997), Nizan  havia vendido ao Grupo Omnicom em 

2000 as ações ainda restantes em seu poder, e se comprometido a manter-se longe da 

concorrência do setor por, pelo menos, dois anos. Até voltar, diz ele, a pedido do 

próprio Grupo Omnicom. Segundo Nizan, o Grupo teria pedido a sua intervenção para 

corrigir um alegado mau momento administrativo da DM9DDB, dirigido até aquele 

ano de 2002 por seu ex-sócio e antigo colega da W/Brasil Afonso Serra: 

O RETORNO DE NIZAN GUANAES, por Claudia Penteado. SAO 
PAULO (AdAge.com) - O lendário publicitário brasileiro Nizan 
Guanaes, que estava para abrir sua própria agência novamente, foi 
atraído de volta à DDB Worlwide, a rede do Grupo Omnicom que 
comprou sua hotshop de São Paulo, a DM9. Havia a expectativa de 
o sr. Guanaes abrir uma nova agência.... ( Advertising Age, Ed. 13 
de março de 2002. Tradução nossa.) 20  

   

 Imiscuído nas lides da internet de 2000 a 2002, no cargo de presidente do portal 

iG - i de internet, G de Grátis - e apadrinhado por Daniel Valente Dantas, do Banco 

Opportunity, além de Carlos Alberto Sicupira, do GP Investimentos, o Nizan neo-

internauta-empresário valeu-se de todo o seu capital cultural e da estratégia aprendida 

no jogo da política para oferecer à população brasileira o primeiro acesso gratuito à 

net do país, buscando neutralizar o foco dos usuários da net no maior cyberportal líder 

brasileiro da época (2000), o Universo Online - UOL, amaciando o terreno para 

vender outros serviços pagos após a sua consolidação de marca, como revelou à 

revista About :# 642, de 27 de agosto de 2001: 

 

Vamos entender uma coisa: internet grátis não é um modelo de 

                                                      
20 THE RETURN OF NIZAN GUANAES by Claudia Penteado, SAO PAULO (AdAge.com) -- Legendary Brazilian adman 
Nizan Guanaes, who was about to start his own agency again, has been lured back to DDB Worldwide, the Omnicom Group 
network that bought his Sao Paulo hotshop DM9. Mr. Guanaes was expected to open a new shop (...) ( Advertising Age, Ed. 13 
de março de 2002.) 
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negócios, é uma estratégia de penetração. (...) Não podíamos cair 
naquela de tentar tirar a mulher do Brad Pitt sem ser o Brad Pitt. A 
saída foi encontrar um fato novo para impulsionar nosso 
crescimento e criar uma marca que as pessoas quisessem 
experimentar, para então partirmos para a venda de serviços.  
( GUANAES, 2001) 

 

 Sua trajetória profissional soteropolitana começou como balconista em loja de 

artigos de prata, depois guia turístico no Pelourinho, locutor da Rádio Cidade, 

bancário no extinto Banco Econômico e só então, em 1978, redator publicitário, na 

DM9 de Duda Mendonça, depois diretor artístico da Rádio Cidade. Em 1984, foi 

redator premiado na agência Artplan/RJ 21, transferindo-se um ano depois para a DPZ 

de São Paulos, a convite de Washington Olivetto, que mais tarde levou-o também 

para a W/GGK( 1986), de onde Nizan, finalmente, saiu em 1988, fundando um ano 

depois a sua DM9 paulista. Em 2000, foi presidir o portal iG (2000), retornando dois 

anos depois à DM9DDB, e fundou, dois anos mais tarde, a agência África e o Grupo 

YPY. O fato é que, apesar da venturosa trajetória, Nizan não cumpriu o desejo nem do 

Dr. Sócrates, o pai, tampouco o da Dra. Esmeralda. A cobrança materna por 

emagrecimento, aliás, perseguiu-o vida afora feito guizo intermitente. 

 

 Fizesse Nizan o sucesso que fizesse, sempre chegava a hora do temido adjetivo: 

" gordo!". Em várias ocasiões, inclusive, Nizan refere-se ao assunto, recorrente na 

formação do seu habitus, cujo parece haver-se constituído ao redor daquilo que Sérgio 

Micelli (2001:22), citando Aristóteles, nomeia hexis corporal, espécie de estigma 

físico. No modo de pensar de Micelli, esse handicap acaba tecendo na dor psicológica 

resultante da diferença indesejada em relação ao Outro, sutil e profunda sensibilidade 

que favorece, no caso de Nizan, a construção de importante capital cultural para o 

exercício do seu ofício de criador publicitário, sem dúvida uma lide que requer 

delicada percepção da condição humana para adequar com clareza o discurso ao 

target pretendido. 

 

 Bruno Israel, redator publicitário, em artigo publicado no site de notícias Vox 

News ( 2004) relata seu encontro com a mãe de Nizan, quando o criador publicitário 

baiano já era uma celebridade mundial: já tinha conquistado o primeiro Grand Prix de 
                                                      
21 Na agência Artplan, no Rio de Janeiro, Nizan criou uma premiada campanha de comerciais de TV para a Caixa Econômica 
Federal, onde o ator global Luis Fernando Guimarães fazia o papel de um reporter-apresentador  " trapalhão" que entrevistava 
bem-humoradamente pessoas " de verdade" em dezenas de cidades do Brasil. 



 153

Press & Poster de Cannes da história da propaganda brasileira ( 1993) com o anúncio 

para Guaraná Diet Antarctica22, já havia presidido o mundialmente disputado júri de 

Press & Poster de Cannes ( 1994) e, mais: sua agência DM9DDB, agora com 

sobrenome estrangeiro pela sociedade com o poderoso Grupo Omnicom já fora eleita 

por dois anos consecutivos ( 1998 e 1999) a " agência do ano em Cannes" devido à 

quantidade e qualidade de prêmios obtidos em suas categorias - um feito jamais 

cumprido por nenhuma outra agência no Brasil e por muito poucas agências no resto 

do planeta. Como marqueteiro político, Nizan já havia praticado dupla façanha: por 

duas eleições seguidas ( 1994 e 1998) havia conduzido Fernando Henrique à 

presidência do Brasil. No entanto, para a sua mãe Esmeralda, aparentemente nada 

disso tinha tanta importância quanto a ser o quê?  Magro, claro! 

Quando morei em Nova York, há alguns anos, conheci uma senhora 
muito simpática, Dona Esmeralda, no curso de inglês e cultura geral 
que eu frequentava lá na 23, entre 5ª e 6ª Avenidas. (...) ela acabou 
sabendo que eu era estudante de Comunicação, que queria ser 
publicitário, que aquela profissão tão íntima daquela cidade me 
fascinava, que eu queria entrar numa agência de propaganda. Foi 
quando ela me disse que o filho dela também era do ramo. Ele era 
redator. Era inteligente. E, principalmente, disse que ele “é um 
ótimo profissional, mas está muito gordo. Já falei isso pra ele”. No 
começo achei engraçado e até um pouco estranho ouvir sobre 
excesso de peso no meio daquele papo, mas depois vi que era tudo 
normal. Normalíssimo: era mãe falando de filho. ( ISRAEL, 
2004).23 

 

 

 Na 18ª Semana Internacional de Criação Publicitária, em  São Paulo (2004), em 

palestra a centenas de estudantes e profissionais de publicidade, Nizan lançou à 

platéia uma questão de filho para mãe, repisando mais uma vez o assunto que, tudo 

indica, bolia seu pensamento com demasiada frequência: 

 

    Vocês já tentaram explicar o que é um anuário pra sua mãe? 
Quando fui pra Cannes, liguei pra minha mãe e disse: "Mãe, ganhei 
4 Leões!", e ela disse: "Ah tá, e você emagreceu?". Assim é minha 
mãe, ela está cagando pro universo. ( GUANAES, 2004.) 24 

 

 Enquanto Nizan, como qualquer filho, aliás, fazia de tudo para merecer um 

elogio incondicional de sua mãe ( que, parece,  nunca se efetivava, pelo menos não 
                                                      
22 O segundo Grand Prix brasileiro em Cannes também é da DM9DDB, na categoria Cyber Lions, conquistado em 2005  para seu 
cliente a cola Superbonder. 
23 Disponível em http:://www.voxnews.com.br/dados_artigos.asp?CodArt=154  
24 GUANAES, Nizan. O showman. Site Brainstorm. Abril de 2004. Disponível em: 
http://www.brainstorm9.com.br/archives/2004_04.html#000299) 
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sem vir acompanhado da tradicional admoestação), ia empurrando os dias com sua 

lendária energia de rolo-compressor: " O Nizan é uma usina de produção, um ativo 

que qualquer empresa gostaria de ter’, disse dele um dia seu sócio capitalista na DM9, 

no iG, e na holding de agências YPY 25, o banqueiro baiano Daniel Valente Dantas, 

do Grupo Opportunity, ele próprio tão obsessivo com trabalho  que considera feriado 

os dias de segunda a sexta-feira. A explicação para tanto empenho se evidencia no 

relato da revista Istoé Dinheiro, que entrevistou-o em 2005: 

 

Bisneto de um industrial baiano, Dantas foi criado à moda vitoriana 
pela avó, que vivera na Inglaterra durante a Primeira Guerra  
Mundial. “Sempre fui educado para trabalhar, trabalhar e trabalhar”, 
diz. (...) ( DANTAS, 2005) 26 
 

 Workhaolic assumido, mas, também, como ele mesmo disse à revista UM,  

"carnavaholic, sambaholic, familiaholic", Nizan não esconde que dá enorme 

importância ao trabalho, igual, inclusive, a seus pares da DPZ, da W/Brasil e inclusive 

ao outsider Neil Ferreira. Trabalho, para Nizan, vem muito antes do sucesso: 

Sou uma pessoa que só sabe conversar sobre trabalho? Não. Quando 
estou trabalhando, estou trabalhando. Quando estou festejando, 
estou festejando. Acho gostoso desfrutar o tempo das coisas. Adoro 
o Carnaval, viajar... Tudo no seu tempo. Trabalhar é um valor. 
Existem valores que precisam ser repensados. Hoje em dia as 
pessoas só querem fazer sucesso. Sucesso é um derivativo do 
trabalho. Adoro as perguntas do (pessoal do programa) Pânico (na 
TV). Eles chegam e falam "você é famoso por quê?". Lógico. A 
celebridade quer pular a parte do trabalho. Não dá. (GUANAES, 
2005.) 
 

De Nizan a Nizan-eu-quero-mais 

 

 Adorado por uns, detestado por outros, conta-se que nos anos 90, na DM9DDB,  

Nizan tinha o hábito de chegar ao escritório às 4 da manhã e, voraz como quando - 

dito por ele - se empanzinava de oito acarajés um atrás do outro, ia criando trabalho 

após trabalho todos os que encontrava por fazer nas mesas do pessoal da criação. 

Imagine-se o espanto, para não dizer profundo constrangimento, de um funcionário 

chegando às 9 da manhã em sua mesa e o chefe já ter chegado 5 horas antes e 

realizado o trabalho?  
                                                      
25 YPY =  primeiro, em tupi-guarani. Nome da holding de comunicação (aos moldes da WPP, Omnicom, etc) fundada em 2004 
por Nizan Guanaes, cujos sócios são ele, Guga Valente e o grupo Icatu: Kati Almeida Braga e João Joaquim de Almeida Braga. 
A holding é composta pelas agências DM9DDB, Africa, MPM e Agência Click, Loducca, Eugênio, Tudo e B/Ferraz, que na 
verdade integra uma segunda holding de no media chamada B/Ypy. 
26 Revista Istoé Dinheiro, disponivel em: www.terra.com.br/istoedinheiro/ 420/economia/daniel_dantas.htm - 26k - 
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 Atualmente, no entanto, Nizan adquiriu um novo hábito bem mais ameno na sua 

agência África -  nome que ele justifica dizendo ser negra como a Bahia e negra como 

não são as " brancas" DPZ e W/Brasil (suas agências-mãe). Na  negra África, em vez 

de criar os trabalhos de seus funcionários ausentes, Nizan passou a premiar os que 

madrugam, com viagens cujos destinos variam da Bahia a China e Paris.27  

 

 O hoje sócio e vice-presidente de criação da agência multinacional TBWA/BR 

Cibar Ruiz 28 costumava contar que quando foi redator da DM9, nos anos 90, na 

época em que trabalhavam lá os famosos criadores Roberto Cipolla, Tomaz Lorente e 

Marcelo Serpa (diretores de arte ), Carlos Domingos, Alexandre Gama e Luís Toledo 

(redatores) - quase todos hoje em altos cargos e donos de suas próprias empresas 

afiliadas a multinacionais -, o  clima de trabalho era tão pesado e competitivo quanto 

eram altos os salários pagos pelo insaciável "eu-quero-mais" Nizan , e que a única 

coisa que deixava os criadores um pouco menos estressados era levantar o telefone e 

ligar para o gerente do banco onde tinham conta: "- Alô! Poderia, por favor, me passar 

o saldo dos meus investimentos?" O valor em conta a lhes lembrar o velho ditado 

americano:" no pain, no gain".  

 

 Nizan "eu-quero-mais" Guanaes, aliás, mudou radicalmente uma das principais 

rotinas dos profissionais de criação, no Brasil: das antigas duas ou no máximo três 

sugestões de anúncio, por exemplo, que uma dupla de criação apresentava depois de 

se dar por satisfeita na busca criativa, passou-se - por exigência de Nizan - a 

apresentar centenas de sugestões, para resolver um único problema de comunicação, o 

que certamente ajudou e muito a elevar o nível de criatividade da propaganda 

brasileira a patamares de excelência mais acima, ainda, da média mundial, 

confirmando a famosa frase atribuída a Thomas Edison de que criatividade é, de fato, 

"1% de inspiração e 99% de transpiração". 

 

 Dizem, ainda que, em determinada época, na mesma década de 90, sabedor dos 

ódios que despertava com suas atitudes radicais, Nizan teria mandado fazer um saco 
                                                      
27 Fonte: Colunista Mônica Bergamo, daFolha de S. Paulo, citada pelo jornal on-line Vox News , na nota "Nizan faz 'blitz' na 
agência para ver quem 'madruga' ( 7/12/2006) 
 
28 Cibar Ruiz foi diretor de criação da autora deste pesquisa, durante alguns anos, quando trabalharam juntos na agência que deu 
origem à TBWA/BR, a Grottera/SP. 
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de areia igual aos de academia de boxe, com a sua própria cara estampada nele, 

colocando-o dependurado em plena sala da criação, para que seus comandados 

sublimassem em socos inofensivos seus reprimidos ( e, na maioria das vezes,  justos) 

sentimentos de revolta. Bem-humorado, o Nizan? Talvez. O saco de boxe com sua 

cara estampada talvez melhorasse o astral do ambiente, mas principalmente Nizan 

devia estar pensando era em melhorar a produção da sua equipe. Alceu dos Santos 

(2006) acredita que Nizan faz o tempo todo o exercício consciente da objetividade 

atrelada a claras metas de chegar. Em suma, um estrategista: 

 

Tinha horas que achava que ele havia feito um pacto com a 
objetividade em prol da, com a fama e o reconhecimento. 
( SANTOS, 2006) 

 

 Bem-humorado ou estratégico, a verve de Nizan não impediu o ferino 

comentário do publicitário e colunista gaúcho Stalimir Vieira ( 2002), em seu artigo " 

Ai de mim, Alckmin", onde critica as atitudes marqueteiras  de Nizan, chamando-o de 

" Göebels brasileiro" e alertando os leitores para uma bizarra coincidência: " vocês já 

se deram conta de que Nizan ao contrário é Nazin? " 29 

 
 

  Göebels, Nazin, gênio ou brutamontes: qual a verdadeira identidade de Nizan? 

O olho da matéria das Páginas Negras da  Trip # 57 ( 1999), assinado por Paulo Lima 

e Luciano Hulk, descreve Nizan como "Um Charles Bronson em corpo de Fred 

Flinstone".30 Mas Stuart Hall (2000:109-110), citando Derrida, Laclau e Butler, em 

seu capítulo " Quem precisa da identidade?", afirma que a identidade nunca é nem se 

completa, pois está em constante processo de construção, produzida pelo próprio 

discurso que se tece pela diferença em relação ao Outro e dentro de certas condições 

que favorecem ou não o desenho da identidade pretendida.  

 

 Ou seja, o indivíduo não é nem o que querem que ele seja, tampouco o que ele 

próprio quer, mas o resultado das suas circunstâncias e daquilo que ele, na verdade, 

                                                      
29 É de Nizan o antológico texto em que a atriz Regina Duarte ( 2002) aparecia no programa eleitoral de Serra e confessava " ter 
medo de Lula no poder", roubando com seu testemunho de " namoradinha do Brasil" milhares de votos da classe média por 
natureza atemorizada, que acabou votando em Serra para presidente, sem no entanto, afetar o resultado final, com a vitória de 
Lula presidente. 
30 Disponível em http://revistatrip.uol.com.br/edicoes.php?page=04&cat_id=11 
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não é. Como Nizan, que é Nizan porque não é Washington; que é gordo, porque não é 

como os outros, magro; que é Charles Bronson porque não é, como a maioria,  polido: 

 

[ as identidades] são, assim, mais o produto da marcação da 
diferença e da exclusão do que o signo de uma unidade idêntica, 
naturalmente constituída, de uma " identidade" em seu significado 
tradicional - isto é, uma mesmidade que tudo inclui, uma identidade 
sem costuras, inteiriça, sem diferenciação interna. (...)Isso implica  o 
reconhecimento (...) de que é apenas por meio da relação com o 
Outro, da relação com aquilo que não é, com precisamente aquilo 
que falta, com aquilo que tem sido chamado de seu exterior 
constitutivo que o significado " positivo" de qualquer termo - e, 
assim, sua " identidade" - pode ser construído. (HALL, 2000:110) 
 
 

 E a identidade da obesidade de Nizan continuava sendo construída. Em uma 

entrevista à revista About, em 2001, para explicar porque não quis assumir um cargo 

internacional no grupo Omnicom, da DDB que havia comprado a sua DM9, em 97, e 

de cujo conselho era membro convidado, Nizan invoca mais uma vez seu velho tema: 

Não gosto de ficar pelo mundo, isso me desregra (...) Além disso, 
acabaria viajando em avião de cargas, pois engordo 
enlouquecidamente ( grifo nosso).( GUANAES, Nizan. revista 
About. Ed. 22/11/2001, p.15) 

 

 Com um típico humor à judaica, que ri de si próprio neutralizando a tragédia, 

Nizan criou nos anos 90 uma divertida campanha publicitária de outdoors para o 

lançamento dos sonhos confeitados da marca Dunkin Donuts, em São Paulo, quando a 

cidade sorriu complacente com os títulos autogozadores do redator baiano de porte 

extralarge, na época, já em sua DM9 paulista:" Gordos: comam escondido", dizia um; 

" Calibre seu pneu", dizia outro; " Bambolê de gordo", outro, ainda, todos inspirados 

segundo ele nos spas em que se internou para emagrecer os sempre renitentes quilos 

acima do seu peso, eterno motivo para piadas dele a seu próprio respeito. Em um chat 

promovido pelo Uol em setembro de 1999, respondendo à pergunta de um jovem 

sobre quantos anos tinha, Nizan foi breve: " tenho 41. Mas pareço ter o dobro."31 

 

 Quando usa exemplos em seu discurso geralmente enfático, polêmico, que 

costuma ir um tanto além das afirmações dos comuns, Nizan volta e meia lança mão 

de metáforas afins ao tema obesidade, até quando está respondendo sobre outras 

                                                      
31 Disponível em http://www1.uol.com.br/bparquivo/integra/bp_nizan_guanaes.htm 
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questões como drogas, por exemplo, ele se compara ao simpático porém obeso 

Obelix, personagem gaulês das histórias em quadrinhos Asterix, de Gosciny-Uderzo, 

como fez com a Trip # 57: 

Acontece que eu sou que nem o  Obelix ( grifo nosso): caí num 
caldeirão com a poção mágica quando era criança, não tenho a 
menor  condição para tomar droga porque já sou uma  pessoa 
elétrica, excitada. ( GUANAES, 1999.) 

 
 Stuart Hall continua (2000:110), explicando que as identidades podem 

funcionar, ao longo de toda a sua história, como pontos de identificação e apego, 

apenas por causa de sua capacidade para excluir, para deixar de fora, para transformar 

o diferente em " exterior, em abjeto".  

 

 Um ano depois de reeleger Fernando Henrique, em novembro de 1999, Nizan 

declarou à Istoé que não pretendia mais produzir outra campanha presidencial, a não 

ser que cobrasse " por quilo", fazendo piada com restaurantes self-service que vendem 

comida a peso. De novo, a  " abjeta" gordura no meio. A gordura e, quiçá, a mãe: 

 

...eu engordo de 10 a 15 quilos por campanha. Só faço outra 
campanha política se eu for cobrar por quilo. É uma ansiedade tão 
grande e o trabalho que dá para emagrecer é enorme. Fora isso, 
meus sócios já disseram que me largam e minha mulher também. 
( GUANAES, 1999)  
 
 

 
 Stuart Hall( 2000) reforça a sua explicação dizendo que as identidades têm a ver 

com o uso que se faz dos recursos da história, da linguagem e da cultura para a 

produção - ele alerta - "não daquilo que nós somos, mas daquilo no qual nos 

tornamos" ( HALL, 200: 109). E continua, citando Gilroy: 

 

Tem a ver não tanto com as questões "quem nós somos" ou " de 
onde nós viemos", mas muito mais com as questões  " quem nós 
podemos nos tornar", " como nós temos sido representados" e 
"como essa representação afeta a forma como nós podemos 
representar a nós próprios". ( HALL, 2000: 109) 

 

  Perguntado por Paulo Lima da revista Trip # 57 se tinha tido alguma ligação 

com surf, na juventude, Nizan nem hesitou: " Baleias não surfam" ( grifo nosso). Ele 

mesmo se representando como baleia, exatamente de acordo com o que a própria mãe 
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o representa toda vez que aponta: gordo!  

 

 Hall ( 2000:107) cita Freud para reportar que o psicanalista entendia o conceito 

de identificação como " a mais remota expressão de um laço emocional com outra 

pessoa",  quando o sujeito em busca de sua identidade  - no contexto do complexo de 

Édipo, diz Freud - toma as figuras do pai e da mãe como objetos tanto de amor quanto 

de competição, " inserindo assim a ambivalência no centro do mesmo processo".  

 

 Interessante a visão freudiana apontada por Hall que explica a moldagem da 

identificação "de acordo com o Outro" como uma compensação pela perda do que ele 

chama de " prazeres libidinais do narcisimo primal". Ou seja: exatamente na primeira 

fase da organização da libido, da fase oral, - diz Hall ( 2000), citando Freud - em que 

o objeto que prezamos e pelo qual ansiamos é assimilado pela ingestão, sendo dessa 

maneira aniquilado como tal. Quer dizer: para A ser como B, que ama profundamente, 

mas com quem também compete, é necessário que o absorva, que o devore. Ao 

devorá-lo, porém, o destrói. Daí, a ambivalência da identificação da qual Freud fala 

no início da explicação de Hall. 

 

 Nizan, ao que parece, preferia aniquilar a si próprio, no lugar da mãe ou do pai 

arquetípicos. Em outra passagem da mesma entrevista à Trip # 57, ele - que em 1999 

ainda era casado com a arquiteta paulista Rachel Silveira, mãe de seu filho Antonio - 

escracha mais uma vez a sua pouca estima com o seu visual: " tenho uma mulher 

maravilhosa e que eu amo, que  é linda. Aliás, no casamento, o bagulho sou eu (...) ( 

grifo nosso)"  

 

 Ainda à Trip #57, Nizan conta também que foi o típico gordinho e o típico CDF, 

duplo motivo para chacota na escola:  

 

Um gordinho ( grifo nosso) que lia muito, sempre li  muito, tudo de 
Monteiro Lobato, tudo de Júlio Verne. Fui  para a Inglaterra e tive 
uma governanta inglesa. Não  éramos ricos mas meu pai botou uma 
"nani" para mim,  aí aprendi a declamar, a ler. Acho que ler é  
fundamental. No Brasil é  horrível ser CDF, todo mundo tira sarro 
de você. ( GUANAES, 1999.) 
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 Perceba-se como toda a vez que há a evidência negativa do seu corpo pesado, 

ele - e os outros - compensam a sua hexis corporal com um elogio ao espírito, ao 

talento, à vida mental, ao abstrato, ao intangível no homem Nizan, parecendo até que 

ambos os talentos - exterior e interior bonitos - não caberiam por justiça no mesmo 

indivíduo. Até o publicitário Duda Mendonça, conhecido como o marqueteiro que 

elegeu Lula presidente - a quem Nizan chama de " meu pai profissional" e com quem 

dividiu a antológica capa da revista Veja de 16 de setembro de 1998 32- quando se 

refere ao estágio que deu a Nizan em 1978, alude ao seu peso: 

 

Me recordo que, a pedido de minha irmã Aninha, chegou à minha 
agência, num belo dia, um garoto gordinho ( grifo nosso), moreno, 
de nome esquisito. Nervoso, falador, cheio de idéias, dono de um 
excelente texto. Não era do tipo que passava despercebido. Logo, 
logo estava a meu lado, como meu braço direito. O  verdadeiro 
talento é fácil de ser reconhecido. Tenho orgulho  de ter 
testemunhado o início da carreira de Nizan Guanaes (...) 
( MENDONÇA, 2001:29) 

 

 Aos 19, 20 anos, Nizan já era um rapaz grande, forte, sedutor. A origem do seu 

excesso de peso - tirando a óbvia excessiva ingesta de comida, claro - parece ter sido 

sempre um assunto que ele próprio se antecipava e colocava na conversa, como que a 

prevenir-se de críticas alheias. Menos para a sua mãe, claro, que, como se sabe, jamais 

se furtou de lembrá-lo do assunto, antes mesmo que ele falasse qualquer coisa, e com 

todas as cinco letras: " g-o-r-d-o": 

 
 

 No final de 2006, finalmente, parece que Nizan se encorajou a fazer a " ingesta 

definitiva" do seu inconsciente glutão. Após uma cirurgia para redução do estômago 

contra obesidade mórbida, estimulado por sua atual esposa Donata, Nizan emagreceu 

mais de 40 kg e declarou-se não uma nova pessoa, feito qualquer um diria, mas, como 

bom construtor de exuberante capital simbólico, "voltei à planta original do projeto", 

afirmou ele à Veja ( 2006). A " planta original" que tinha como autora a "desligada do 

universo" engª. Esmeralda, passou décadas lembrando Nizan de voltar à forma, talvez 

temerosa de perdê-lo como havia sido privada do marido Sócrates, em 1979, morto 

aos 45 anos, de infarto.  

                                                      
32 Na capa desta edição de Veja ( 16/9/98), Nizan e Duda aparecem juntos e sorridentes, um de costas para o outro, cada um 
abrindo um lado do paletó, no clássico gesto do vendedor clandestino de relógios, sob o título: "Marketeiros. Os magos da urna".  
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 É bom lembrar, aqui, que a par do seu handicap físico da obesidade, certamente 

a morte do pai também se transformou em catapulta de Nizan ao poder no campo da 

produção cultural, como Sergio Micelli analisa em seu livro Intelectuais à brasileira 

( 2001), entendendo que esse vazio afetivo parental acaba impulsionando o agente a 

um caminho sinuoso na sua ascensão ao poder, um desvio que passa não pelas vias 

corriqueiras da ascensão masculina ortodoxa, de profissões típicas " de homem" como 

engenheiro, médico, militar, mas tergiversa pelo uso de capitais culturais ditos 

femininos como a escrita, a criatividade, a imaginação, o olho reparador de detalhes, 

movidos por sensibilidade exacerbada de, como no caso de Nizan, haver perdido o pai 

com apenas 21 anos, como ele conta à Trip # 57::  

 

... perder um pai é como destruir 500 hectares de uma floresta. 
Parece uma bomba, seu mundo  desaba. Parece que tudo acabou, 
que tudo foi destruído, que nada restou". (GUANAES, 1999)  
 
 

 Dr. Sócrates teve um infarto na casa de veraneio da família na ilha de Itaparica, 

a 14 km de Salvador. Como não havia médico em Itaparica, a família tomou o 

ferryboat, onde também não tinha médico a bordo, e o marido de Esmeralda não 

conseguiu superar os miúdos 45 minutos da travessia até a capital baiana, vindo a 

falecer nos braços do filho Nizan. Por conta dessa passagem, Nizan carrega até hoje a 

desconfiança de que vai morrer cedo, como o pai, e confessou à Trip #57 que já 

gravou até uma mensagem para ser aberta pelo filho Antônio quando ele morrer, 

dizendo que o ama, que estude, que seja um bom homem, etc. 

 

 Será que em 2007, depois de arrancar de si o peso de 40 kg, finalmente a mãe de 

Nizan o repassará sem críticas à outra mulher que o motivou a reformatar-se saudável, 

vivo e livre da obesidade? " Quem tem uma mulher como a Donata, que está na lista 

das mais belas de São Paulo, tem de se cuidar!", responde o autodeclarado tataraneto 

de negro Nizan, em entrevista à 1981ª edição da revista Veja ( 8 de novembro de 

2006), referindo-se à galega33 Donata Meirelles, com quem casou em 2002: 

 
    Sou uma pessoa tensa, ansiosa e sempre canalizei isso para a 

                                                      
33 Galega = loira, pessoa clara; expressão usada frequentemente no nordeste, provavelmente em alusão aos portugueses que 
habitaram a região durante muitos anos, talvez oriundos da Galiza espanhola, na peninsúla ibérica. O senador Tasso Jereissati, 
por exemplo, loiro de olhos claros, é chamado pelos cearenses do povo de " galeguinho dos ói azul". 
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comida. Eu comia loucamente, não conseguia me controlar. Ingeria 
umas 6 000 calorias por dia, dava prejuízo nos rodízios. Engolia 
oito acarajés de uma vez. Agora, um pedaço me deixa satisfeito. (...) 
Sempre briguei com a balança. Nas duas décadas que moro em São 
Paulo, engordei mais de 2 quilos por ano. Juntando todas as minhas 
dietas, devo ter perdido uns 8 000 quilos, mas recuperava tudo em 
seguida (...) Cheguei aos 135 quilos, que é peso de gado, e entrei em 
pânico por causa do meu histórico familiar – meu pai morreu de 
infarto. O excesso de peso me impedia de dormir direito, tinha 
apnéia do sono, dores nas articulações. A gordura é um desconforto. 
( GUANAES, 2006)  

 

 A musa Donata Meirelles, diretora da mais sofisticada loja de moda do Brasil, 

onde uma simples camiseta pode custar mais de dois dígitos - a Daslu, em SP - 

considerada elegante, bonita, de gosto aprimorado e - até pelo próprio ofício de 

habituée do chamado circuito Elizabeth Arden34 - internacional e com livre trânsito 

entre os chamados " chiques e famosos" de São Paulo, é a terceira mulher de Nizan35, 

com quem ele casou em meio à griffe Valentino da noiva e a uma lista de convidados 

que ia do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso ao poderoso Abilio Diniz, 

presidente do Grupo Pão de Açúcar.  

 

 Donata, que antes de Nizan foi casada por 13 anos com Pedro Bordon, 

empresário de um dos maiores frigoríficos nacionais, começou como vendedora na 

Daslu e desde 1990 assumiu a direção da loja, transformando-se no braço direito da 

dona, Eliana Tranchesi. Sua missão: viajar pelo menos oito vezes ao ano ao exterior 

para assistir a desfiles de moda e decidir o mix da loja. Segundo matéria da Istoé 

Gente ( 2001), Donata é tão elegante que conquistou espaço na seção Fashion da 

revista americana Glamour, reservada só para as bem-vestidas. A jornalista Lu 

Lacerda ( 2004), da revista Quem, relata com subserviente entusiasmo a festa do casal 

Donata e Nizan em seu apartamento em Paris, de frente para o rive Sena. Que abriga 

luxo, abriga festa e, principalmente, abriga poderoso capital social: 

A festa que Nizan Guanaes e Donata Meirelles deram semana 
passada, em Paris, foi uma chiqueria, a começar pela lista de 
convidados. Estavam lá os editores das principais revistas - 
francesas e americanas -, modelos, peruas divinas e até alguns 
poderosos brasileiros tipo Olavo Monteiro de Carvalho e Naji 
Nahas. (...) Donata e Nizan formam um casal simpaticérrimo e 

                                                      
34 Nova York, Paris e Londres. Assim chamado, "Circuito Elizabeth Arden", porque nas embalagens dos cremes e cosméticos 
desta marca aparece o nome das três metrópoles, lado a lado, como que atestando a sua internacionalidade. 
35 Nizan casou-se pela primeira vez em Salvador, com uma cantora de trio elétrico; em São Paulo, casou-se em segundas núpcias 
com a arquiteta  paulista Rachel Silveira, com quem teve um filho, Antônio, e de quem se separou para casar-se com Donata 
Meirelles. 
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nessa noite estavam mais que o habitual. Ao ponto de suportar uma 
brasileira de personalidade anêmica perguntar o tempo todo quantos 
metros tinha o apartamento. (...) o apartamento com vista para o 
Sena, tem 500 m2. E lotou! ( LACERDA, 2004.)  

 

 Nova esposa, Donata agregou ao jeito tosco e até meio indomável de Nizan uma 

porção do seu próprio donaire, sofisticação, cosmopolitismo fashion, elegância e o 

acesso à distinção paulistana advindos do seu trabalho e do seu casamento anterior, 

acabando por suprir com fartura o pouco de capital social que faltava ao marido 

baiano, para enfim ajudá-lo a transformar-se em um verdadeiro paulista baiano da 

alta sociedade.  

 

 Na festa de lançamento da holding B/YPY, em 2006,  quase quatro anos depois 

de casada com Nizan, Donata liberta o marido do fantasma da obesidade ( e da mãe), 

entregando a ele, de mão beijada, o elogio incondicional que a mãe sempre lhe negou: 

“O bom de ser casada com Nizan é que estou sempre orgulhosa”, ela declarou à 

revista Caras (2006 ). 
 

De bahiense a são-paulino 

 

 Quase 20 anos antes,  em 1989, porém, quando Nizan trabalhava como redator 

na W/GGK, uma concepção de baiano bem diversa o fez encarar a dor do preconceito 

contra a sua origem, preconceito vigente por sinal não apenas entre os moradores 

originais do Sul Maravilha paulistano, mas também entre os próprios baianos que 

haviam imigrado para lá fugindo da seca nos anos 60, em busca de trabalho e vida 

melhor, e acabaram ocupando a maioria das funções urbanas de operários de obra, 

cozinheiros, porteiros, vigilantes, seguranças e zeladores de edifícios ( os homens), e 

babás, balconistas, caixas de supermercado, cozinheiras e faxineiras (as mulheres).  

 

 Dos anos 60 em diante, no Rio de Janeiro, todo imigrante nordestino, não 

importa de que estado viesse, era chamado de " paraíba", e, em São Paulo, chamado 

de " baiano", como explica o jornalista, professor e doutor em Literatura Comparada 

pela UFMG, Fabrício Marques ( 2004), na resenha do livro O mito da  preguiça 

baiana, sobre a tese (USP-1998) da antropóloga e professora da PUC-Campinas/SP 

Elisete Zanlorenzi: 
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A intensa imigração nordestina nos últimos 50 anos fez o racismo 
vicejar no Sul e no Sudeste. Fora da Bahia, o termo "baiano", 
segundo o Dicionário Houaiss, significa  tolo, negro, mulato, 
ignorante e fanfarrão. E se refere a trabalhadores desqualificados 
oriundos de todos os estados do Nordeste. Como a estrada que 
conduziu o êxodo foi a Rio-Bahia,  os imigrantes nordestinos foram 
em São Paulo e na região Sul indistintamente chamados de  
"baianos" - assim como muitos norte-americanos, desinteressados 
sobre o que acontece ao  sul do Equador, confundem a capital do 
Brasil com Buenos Aires. (MARQUES, 2004) 
 

 Citando a pesquisadora paulista, o mineiro Marques ( 2004) amplia a reflexão 

sobre o preconceito e relata que a depreciação dos imigrantes nordestinos como 

preguiçosos era uma forma estratégica de excluí-los. Segundo Elisete Sanlorenzi ( 

1998) - Marques continua - as origens do preconceito nasceram de duas fontes: uma, 

do descaso do governo com a capacitação da força de trabalho nordestina e, duas, da 

intolerância dos descendentes de imigrantes europeus, que não queriam ser 

equiparados aos brasileiros pobres com quem disputavam o mercado de trabalho e o 

espaço urbano.  

 

 O evento que revela essa diferença com maior contundência é narrado pelo 

publicitário e colunista Stalimir Vieira (2001) que conta com detalhes o " famoso" 

espisódio de 1988, na W/Brasil, em que Nizan abandonou tudo - posto, salário e 

reconhecimento -  e voltou incontinente para a Bahia, aos braços de seu primeiro 

mestre na propaganda, Duda Mendonça, e na mesma agência onde havia começado 

como estagiário, uma década antes, a DM9: 

 
Junho de 1988. Estou em minha mesa de trabalho da DPZ-Rio e 
recebo uma ligação do Javier Llusa36. Pede que vá correndo para 
São Paulo substituir o Nizan. O Nizan? Sim, o Nizan voltou para a 
Bahia. Mas como, assim, de repente? E o Washington já sabe? Não, 
o Washington está em Cannes. Venho e o Javier me conta a história 
que muitos já estão carecas de saber. A, então, W/GGK ficava numa 
cobertura da Rua Doutor Cardoso de Melo, na Vila Olímpia. Ao 
lado, havia uma obra. E, numa manhã, do andar mais alto desta obra 
caiu um operário. A agência inteira acompanhou o episódio. E o 
Nizan, sentimental e impetuoso, desceu os andares em desabalada 
carreira para, diante do corpo estendido no chão, vociferar a ameaça 
de que ia chamar a TV Globo. E ouvir do capataz, tão baiano quanto 
ele e o morto, a frase que redundaria na demissão do diretor de 
criação da agência mais criativa do momento: e você acha que a 

                                                      
36 O catalão Javier Llusa é sócio e diretor-financeiro da W/Brasil, considerado o braço direito de Washington Olivetto. 
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Globo vai vir aqui só por causa de mais um baiano que caiu de 
um prédio e morreu? ( grifo nosso) ( VIEIRA, 2001.) 
 

 O operário morto era tão " mais um baiano" quanto ele, Nizan, na selva de São 

Paulo. Ele que se achava "o", no máximo " um", mas nunca "mais um" baiano, com 

seu surpreendente capital social como afilhado do maior cacique político da Bahia, 

filho de médico com engenheira, estudante de Colégio Marista, formado em 

Administração pela UFBA e ávido leitor de todos os livros que lhe caíam pela frente, 

ele que tinha morado três anos em Londres e também em  Nova York, que compunha 

jingles e músicas religiosas para o OPA37, que falava inglês fluentemente, que já 

carregava no currículo vários prêmios importantes por haver criado entre outras,  a 

famosa campanha de arrecadação de fundos para reconstrução do Pelourinho, que 

açambarcou patrocínios, mecenatos de estrangeiros de renome como Akio Morita, 

presidente mundial da Sony, e também todas as medalhas de ouro de anúncios do 

Anuário do Clube de Criação de 1988.  

 

 Frente àquele episódio aparentemente banal em São Paulo, Nizan parece haver 

entendido (como Zaragoza nos anos 60 deu-se conta de que em Nova York sempre 

seria visto pelos americanos como porto-riquenho) que enquanto São Paulo chamasse 

qualquer nordestino de baiano, ele, Nizan, talvez sempre fosse visto como mais um 

baiano. Em vez de gentílico, genérico. 

 

 O indefectível construtor de capital simbólico desde criancinha Nizan, cujo 

irmão caçula João conta que queria ser padre e que ficava na janela, de Bíblia em 

punho, treinando sermão como o Padre Antônio Vieira, pregando aos passantes em 

convincente retórica, perdeu o ânimo e voltou para a mamma áfrica da Bahia, ele que 

se diz orgulhoso por tataraneto de negro e filho de Xangô, orixá dos raios e dos 

trovões; ele que, como bom baiano é meio católico, meio adepto de candomblé, 

frequentador da Igreja do Bonfim e do Terreiro do Gantois, ou, como ele mesmo 

garante à Trip # 57: " sou católico apostólico baiano". 

 
É sempre bom  lembrar que o Terreiro do Gantois tem uma igreja, a 
de Nossa Senhora do Rosário, no Pelourinho, e que quando se  

                                                      
37 OPA - Oração pela Arte é um movimento jovem católico fundado pelo Pe. Irala, espalhado pelas principais capitais brasileiras 
que visa divulgar a fé católica aos jovens, através da música. Um de seus maiores expoentes hoje é o Padre Zezinho. Nizan 
Guanaes e  seu amigo e sócio , o também baiano Sérgio Valente, presidente da DM9DDB, compuseram várias músicas para o 
OPA quando integraram o movimento em Salvador. 
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perguntava à Mãe  Menininha sobre sua religião ela dizia que era  
católica. Sem Deus nada é possível, Deus  é uma coisa 
extraordinária. Vou à missa e  curto isso. ( GUANAES, 1999.) 
       
 

 Naquele fatídico dia de junho de 1988 da queda de "mais um" baiano em São 

Paulo, foi, talvez, como se Nizan decidisse morrer junto com o operário plebeu para 

poder nascer de novo nobre aristocrata. Voltou para a Bahia, para a DM9, para Duda 

Mendonça, e de lá juntou todas as suas forças  ( leia-se " capitais") para construir 

novos sentidos em um novo imaginário do que ele e alguns outros da elite 

soteropolitana achavam que fosse "ser baiano", para então transportar esse imaginário 

ao cenário paulista e trabalhar mais duro que todos os paulistas juntos. 

 

 Na verdade, Nizan já havia começado a traçar esse paralelo equânime entre 

Bahia e São Paulo no primeiro anúncio da sua memorável campanha de recuperação 

do Pelourinho - não à-toa, o mesmo local onde ele diz que nasceu, em pleno Largo do 

Carmo, - o layout do anúncio mostrava o deteriorado casario colonial do chamado 

Pelô, com o título claramente se apossando dos valores bandeirantes: "A Avenida 

Paulista do Século XVII". Assim como quem se equipara. Exatamente como quem 

não se acha mais um baiano ou menos que um paulista. E de quebra, ainda, lembrando 

o passado nobre, quando Salvador foi a capital do país, três séculos antes que 

qualquer paulista pudesse desprezar os seus filhos soteropolitanos. O primeiro 

parágrafo do anúncio de Nizan continuava em uma espécie de certificado ISO 9000 

étnico e geográfico, colocando lado a lado, no mesmo padrão e com o mesmo valor 

sentimental e econômico, os mais caros ícones paulistanos, tal como se baianos 

fossem: o MASP, o prédio da Gazeta, o Colégio São Luiz. Claramente, ele estava 

falando com os " paulistas", com vistas ao dinheiro dos paulistas, de um problema - 

atente-se! - não baiano, mas brasileiro e universal, como ele próprio aponta, nessa 

ordem: 

Imagine a Paulista completamente abandonada. O Colégio São Luiz 
transformado em um estacionamento de carros. O prédio do Masp 
caindo aos pedaços e o edifício da Gazeta ruindo a cada inverno, 
Pois é exatamente isso que está acontecendo com o Pelourinho, a 
Avenida Paulista do Brasil Colonial. Construído pelos portugueses e 
africanos, invadido pelos holandeses, ele vem sendo destruído 
lentamente pelos brasileiros. (...) ( GUANAES, Nizan. A avenida 
Paulista do século XVII. 13º Anuário do Clube de Criação de São 
Paulo. 1988) 
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 O fim da história é feliz. Um ano depois de dar adeus dramaticamente à 

W/GGK e a São Paulo, Nizan juntou todo o seu imenso capital cultural acumulado 

durante seus 31 anos, somou com todo o seu também exuberante capital social 

recheado de relações reforçadoras da renúncia consciente ao status de dominado e, em 

setembro de 1989, lançou-se a ser definitivamente  dominante na vida. Na vida e em 

São Paulo. 

 

  De mãos dadas com seu amigo de infância, o baiano João Augusto (Guga) 

Valente ( hoje presidente da holding YPY), que por sua vez agarrou-se à mão de outro 

famoso baiano seu amigo que havia conquistado São Paulo, Rio e Londres como um 

vitorioso, o yuppie Daniel Valente Dantas - menina dos olhos do ex-professor e ex-

Ministro Henrique Simonsen - cujo trabalhava no Banco Icatu administrando os bens 

da família Braga, e Nizan conseguiu seu o "primeiro um milhão de dólares" para 

realizar um triunfante retorno a São Paulo, na seqüência do episódio operário-

pingente.  

 

 Ao contrário da tradicional canção "Bahia com H" ( 1947)38, em que um 

forasteiro, para conhecer os segredos da Bahia, pede licença para ser baiano, também,  

Nizan não chegou a pedir licença, mas, para saber o segredo dos paulistas, virou 

paulista. E como virou. Quem conta é seu outro amigo baiano, o engenheiro, 

administrador e redator Sérgio Valente - que afirma não ter parentesco nenhum nem 

com Guga nem com Daniel - hoje premiado presidente da DM9DDB: 

 Através do Daniel [ Dantas], conseguiram uma reunião com Kátia 
Almeida Braga do Grupo Icatu. Lá se foi Nizan com sua pasta, sua 
história - ele já era um grande nome da propaganda - para a tal 
famosa reunião no Rio de Janeiro. Ele entrou lá e saiu com o tal 
"um milhão". Entrou na sala com um sonho e saiu de dentro de lá 
com um milhão. (..) Com esse "milhão" ele com comprou a parte do 
Duda. Trouxe a agência para São Paulo para disputar o mercado. E 
aquele milhão foi confiscado pelo plano Collor. E como é que se 
monta uma agência em São Paulo em 89 sem aquele milhão? 

 ( VALENTE, 2004.) 
 
 No lançamento à imprensa da DM9 em São Paulo, em março de 1990, com 

seu peculiar modo de construir capital simbólico, Nizan convidou todos os jornalistas 

                                                      
38 Bahia com H ( 1947) Composição musical de Denis Brean, pseudônimo do jornalista e radialista de Campinas/SP Augusto 
Duarte Ribeiro, gravada por Francisco Alves e regravada por João Gilberto, cuja letra diz: Dá licença, dá licença, meu Sinhô, Dá 
licença, dá licença, pra yôyô. Eu sou amante da gostosa Bahía, porém, Pra saber seu segredo Serei Baiano também. (...) Salve! A 
Santa Bahía imortal, Bahía dos sonhos mil! Eu fico contente da vida, Em saber que Bahía é Brasil! 
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e formadores de opinião para um " divertido" almoço na lanchonete McDonalds, 

alegando falta de dinheiro vivo, pelo confisco Collor, e, ao mesmo tempo, exercendo 

o " diferir" que Bourdieu ( 1996) reputa como fundamental para a conquista de espaço 

no campo do poder. Nizan transformou em movimento espetaculoso à Debord ( 1997) 

a plataforma do seu relançamento na cidade que Caetano Veloso - seu também amigo 

baiano - cantou como " outro sonho feliz de cidade". Cidade que, depois de voltar da 

viagem narcísica de achar feio o que não é espelho - como continua Caetano -, e 

diferentes dos velhos baianos retirantes, mão-de-obra desqualificada do passado, 

Nizan e seus " novos baianos" agora a podem " curtir numa boa".  

 

 Nos tempos pós-modernos, Nizan e seu exército de Valentes - Guga Valente, 

Sérgio Valente, Daniel Valente Dantas - mais Caetano Veloso, Gilberto Gil, Daniela 

Mercury, também sua amiga de infância e com a ajuda musical de quem, depois, 

inventaria uma espécie de camarote alternativo ao da Brahma carioca - disputadíssimo 

pelos colunáveis - em Salvador, todos baianos,  são vistos por uma ala da imprensa, os 

jornalistas Cláudio Tognolli e Luis Antônio Giron39, por exemplo, como uma espécie 

de quadrilha, a chamada " máfia do dendê". Essa máfia se evidenciaria, segundo seus 

críticos, por um lado, pelo explícito corporativismo, bairrismo, autoritarismo, entre 

outros ismos, e por outro lado, pela transformação adrede da Bahia em um mito de 

baianismo, hedonismo, exotismo, ( de novo, outros ismos), vendendo um imaginário " 

para paulista ver"  ( e comprar), bem diferente da realidade banguela, desempregada e 

com fétido olor de urina misturada a fritura de dendê, como retruca o professor André 

Lemos ( 2004), de Comunicação da UFBA, também baiano, mas que cursou seu 

doutorado em Sociologia na Sorbonne, o que talvez o tenha vacinado contra o vírus 

do baianismo exacerbado. A resposta de Lemos surgiu a partir deste texto " baianista" 

de Nizan, escrito em 2004:  

 

...Caetano Veloso me disse rindo que os baianos e os judeus se 
julgam  raças eleitas e (sic) que ambos têm razão. Se somos ou não 
raça eleita, há controvérsias. Mas que é uma raça privilegiada não 
há dúvida. Castro  Alves, Rui Barbosa, Jorge Amado, Assis 
Valente, João Gilberto, Caetano, Gal, Gil, Bethânia, Daniela 
Mercury, Glauber Rocha, Dorival e Nana Caymmi, Raul Seixas, 
Ivete Sangalo e agora Piti. Não pode ser coincidência. (...) Tudo na 

                                                      
39 Em mais de um artigo, o jornalista Giron, conhecido por suas críticas ácidas, reporta a perseguição sofrida por ele depois de 
haver ousado criticar um show de Caetano Veloso, cujo teria indiretamente influenciado a sua demissão da Folha de SP, 
advertindo-o de que lá na Bahia as pessoas não gostam muito de " branquinhos" como ele.  
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Bahia tem luz, sobretudo as pessoas. (...). Um desses endinheirados, 
mas pobres de espírito, certa vez resolveu  pegar no meu pé,numa 
festa, e me perguntou: "Se a Bahia é tão boa, porque você  não mora 
lá?". O Orixá me ajudou e eu respondi na lata: "Porque lá eu não me 
destaco, são todos baianos" ( GUANAES, 2004)  
 

 
 Em 17 de dezembro de 2004, no site da UFBA, o professor André Lemos 

respondeu a Nizan  com uma carta indignada, apontando que baiano não é raça, muito 

menos privilegiada. Lemos diz ainda que, ao contrário de muitos baianos especiais - 

ironizando Caymmi, por exemplo, que saiu de Salvador em 1930, ou Caetano, que 

mora no Rio de Janeiro há anos - ele mora em Salvador e que o famoso ditado "baiano 

não nasce, estréia" esquece de contar que a estréia infelizmente acontece no palco de 

ruas malcheirosas, sem luz  e sem esgoto:  

... vou apontar os malefícios desse imaginário forjado. Vejamos o 
que é viver na terra da felicidade:(...) Se você estiver bem – de 
saúde, de dinheiro, de aparência, ok, se não, os hospitaleiros baianos 
nunca vão te procurar (...). Essa alegria é uma maneira de (...) não 
questionar nada de si ou do mundo. (...) não precisam mesmo pensar 
em nada, só no próprio umbigo, esperando a hora de  “estrear” nas 
ruas fedorentas, nos bares sem serviço ou nas praias com  cocô de 
cachorro (...) a cidade do Salvador (...) é uma favela só. O índice de 
desemprego é um dos maiores do Brasil (...) Haja felicidade! (...) o 
palco individual é sempre a rua (...): “jogo lixo do ônibus e do meu 
Audi, mijo na rua, faço meu show com meu som para todos, 
cimento a praça publica e coloco meu "box" de acarajé (...) 
pergunto: orgulho de quê? (...) Chega de pompa, de narcisismo e de 
cegueira. Chega desses idiotas que vivem de um capital simbólico 
falso e insistem em dizer que o baiano é  uma raça (sic) privilegiada. 
( LEMOS, 2004.) 

 

 Talvez porque na Bahia Nizan diz não se destacar por todos serem baianos, ele 

tenha finalmente virado o paulista baiano que os baianos paulistas sonham um dia 

chegar a ser. E a revista Caras (2006), que cobriu as festas de fim-de-ano das " 

agências irmãs" DM9DDB e África, em espaços chiques paulistanos como o Terraço 

Daslu, por exemplo, mostra um Nizan tão paulista que foi ao encontro festivo 

vestindo uma camiseta de torcedor são-paulino. 

 

 Contrariando a crença do falecido jornalista carioca Mario Filho que dizia ser 

mais difícil deixar de amar um clube que uma mulher40, Nizan Mansur de Carvalho 

                                                      
40 Mário Filho é irmão de Nelson Rodrigues e destacou-se como incentivador da construção do estádio do Maracanã. Sua citação 
pode ser encontrada em uma compilação de frases sobre futebol do jornalista Ivan Maurício: 90 minutos de sabedoria, Rio de 
Janeiro: Garamond. 2002: 36.  ( Verbete " Fidelidade" ) 
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Guanaes Gomes, para ser o ícone paulista baiano que pretende, além de magro,  rico, 

talentoso, famoso e casado com uma socialite, lançou mão daquilo que o baiano 

André Lemos ( 2004), em sua análise da baianidade chama - lipovetskianamente e 

maffesolianamente - de "ética do instante", " ética do presente": 

 
Salvador é uma cidade efervescente, compreendendo-se essa 
palavra no sentido dado por Durkheim: como o substrato de toda 
vida em sociedade. Aqui, a ética é uma ética do instante. Para não 
sucumbir à tirania de uma moral implacável e austera, a cidade 
criou sua própria deontologia, baseada numa ética do presente, ao 
mesmo tempo maleável, empática e efêmera. A baianidade é um 
belo exemplo da teatralidade que constrói todo o cotidiano.                
( LEMOS, 2004) 

 

 Na festa de fim de ano da agência, em dezembro de 2006, o ético do instante 

Nizan aparentemente não teve pejo nenhum em trocar o seu antigamente confesso 

time do coração - Bahia FC -  pelo aristocrático time das elites paulistas, o São Paulo 

FC, simbolizando, diz ele, mais que reverência ao clube várias vezes campeão, uma 

homenagem à cidade que lhe deu " tudo na vida". 

 

  Para os torcedores bahienses históricos que não acreditarem no último estágio 

do vira-casaca Nizan,  a Caras ( 2006) registrou: 

Como figurino, o cada vez mais esguio Nizan escolheu a camisa do 
seu time, o tetracampeão brasileiro São Paulo. 'É também uma 
homenagem à cidade que me deu tudo na vida', disse ele, referindo-
se à capital paulista, onde é radicado. ( Revista Caras, #686, Edição 
de 27. dezembro, 2006)  
 
 

 Seguindo os passos de seu outro mestre na profissão, Nizan adaptou o tom 

pop de Washington Olivetto para um ambíguo desejo declarado de querer ser " o 

Roberto Carlos da propaganda", mas na verdade foi bem além do que aprendeu com o 

seu modelo antecessor paulista. Na sua vez de passar de dominado a dominante, 

Nizan roubou a cena do Golden Boy carregado das tintas do neoliberalismo 

globalizado e da baianidade do seu habitus, favorecido por um ambiente pós-moderno 

que substituiu a ética tradicional pela ética de mercado, trocando o certo pelo 

eficiente. <>  
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Desvio. Neil Ferreira, redator, o subversivo 

" Minha cesta de lixo sustenta uma agência."  
Neil Ferreira 

 

De turquinho a lobatiano 

 

 - 'Bora, Bob? - convidava Neil, neto do turco Haddad, dito Ferreira.  

 Era pra já. Rabo abanando, o incondicional Bob - de raça ignorada - seguia o 

filho único do casal cerqueirense Antônio Ferreira e Lília Lopes Ferreira, onde quer 

que fosse, pelas ruas arenosas de Cerqueira Cesar, cidadezinha a 300 km ao sudoeste 

da capital São Paulo, tão pequena que, no começo daqueles anos 50, quando atingia a 

sua terceira década independente do município de Avaré, abrigava não mais que 9.000 

almas.41 Entre elas, a do futuro jornalista e criador publicitário Neil Ferreira, nascido 

em 18 de abril de 1943, o sobrenome Ferreira do avô sírio que havia traduzido o seu 

Scandra Haddad original para, literalmente, Alexandre Ferreira, e o insólito prenome 

Neil - segundo ele - escolhido pela mãe inspirada em um romance policial inglês.  

 

 Neil (2006) ironiza a sua origem étnica explicando que imigrante árabe no 

Brasil só passa à categoria de libanês depois de muitas posses, havendo que superar 

antes, com as burras em suprimento, duas penosas fases, a de turco pobre, mascate, 

imigrante recém-chegado, e a de sírio ex-turco agora melhor de vida, mas nem tão 

melhor que se possa considerá-lo libanês. Conforme Neil, seu avô Alexandre, apesar 

de bem-sucedido em Cerqueira César, não teria ultrapassado a condição de sírio. 

    eles chegavam pobres e desempregados, eram "turcos". assentavam-
se, abriam um negócio, prosperavam, eram "sírios". enricavam, 
eram promovidos a "libaneses". meu avô, Alexandre e seu irmão 
Miguel, desembarcaram em Santos "turcos" e no máximo chegaram 
a "sírios". não conseguiram promoção para "libaneses"(...) 
."Haddad" = ferreiro (profissão), exatamente como "Smith" e 
"Schmidt". "Ferreira" acho que foi "licença poética" do cartório. A 
lenda em casa diz que na sua cidade de origem, a família do meu 
avô era, desde o tempos ancestrais, composta de artesãos"ferreiros", 

                                                      
91Fonte: SEADE Fundação Sistema Estadual de Análise de Dados. Disponível em:  
http://www.seade.gov.br/produtos/500anos/index.php?tip=esta. 
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"haddad", com minúsculas mesmo.42 
 
 As pesquisas evidenciam que embora a maioria dos árabes no Brasil seja de 

origem libanesa, a tradução dos sobrenomes contribuiu muito para a diluição das suas 

identidades originais: 

(...) os libaneses respondem por cerca de 70% dos imigrantes árabes 
no Brasil. A fácil integração desses imigrantes aqui foi, e tem sido, 
de grande valia para a nação brasileira. É importante ressaltar a 
índole antidiscriminatória dos libaneses, que levou-os a constituir 
família a partir da união com índias, negras e descendentes de 
europeus. Isso, a par da tradução de seus nomes árabes para o 
vernáculo ou a adoção de nomes e sobrenomes de famílias ilustres, 
levou, com o passar do tempo, à diluição de suas identidades 
originais. Muitos dos Ferreira, Salles, Souza, Lage, Ananias, 
Alcântara, Pedreira, Lopes, Teixeira, Araújo, Amado têm sua 
origem no Líbano.43     

 

 Na acanhada Cerqueira César daqueles tempos, o avô Alexandre e seu irmão  

Miguel, o Tio Gué, eram prósperos comerciantes - " figurões na cidade",  revela Neil ( 

2006) - e teriam doado à comunidade o terreno da praça onde estava a igreja velha, " 

acho que o local hoje se chama Praça Irmãos Ferreira" - Neil escava na memória, 

enquanto vagueia recordando-se da infância como "um interminável jogo de futebol", 

só interrompido por beijus44 e bolos de fubá, entre outros quitutes preparados pela " 

tia mais próxima": 

Minha infância foi uma delícia, pena que não pude dar uma igual 
    aos meus dois filhos, José Bento e Juliana. Pés descalços, futebol na 
    rua todos os dias com a molecada, umas 3 horas da tarde lanche na 
    casa da tia mais próxima. Iam os 4 sobrinhos e mais os dois times 
    agregados, café com leite, broa de milho, manteiga, pipoca, bolo de 
    fubá, beiju, uma refeição completa, depois continuava o jogo, que 
    não acabava nunca. Tinha cachorrinho vira-latas que me 
    acompanhava o tempo todo, era o "Bob" (nos filmes do cinema  
    local, o amigo do mocinho sempre se chamava "Bob", daí o nome 
    do cachorrinho) (...) A gente sempre variava de tia porque levava os 
    dois times, dava uns 16 tomando lanche, nunca vi uma cara feia  
    nem uma bronca de nenhuma delas. ( FERREIRA, 2006) 
 
 
 No recôndito tranqüilo do interior paulista privilegiado pelas águas do Saltinho, 

do Macuco e por mais uma dezena de cascatas nos arredores do rio Paranapanema que 

ali se integra à represa de Jurumim, a terra natal do menino Neil Ferreira tinha virado 

município só em 1918, apadrinhada por um destino ferroviário urdido nos trilhos da 
                                                      
42 Depoimento por email à autora desta pesquisa, disponível para comprovação. Doravante, será usado apenas (FERREIRA, 
2006),  para indicar o seu depoimento. 
43 Disponível em http://www.etni-cidade.net/arabes.htm 
44 Bolo de massa de tapioca ou  mandioca.  
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Companhia Sorocabana.  

 

 A estação ferroviária de Cerqueira César, inaugurada duas décadas depois do 

primeiro trecho da Sorocabana, como ponta de linha-tronco (1896), acabou 

permanecendo estação final durante quase 10 anos, até 1905, tempo em que a 

companhia parou de investir por crise interna financeira e administrativa. Crise para a 

Sorocabana, progresso para Cerqueira César. Bem ali onde os trilhos acabavam, bem 

ali onde se via interrompido o risco de ferro no chão, começava o desenvolvimento da 

comunidade cerqueirense, conforme o site Estações Ferroviárias do Brasil. 45 

 

 Na época em que Neil viveu em Cerqueira César, contudo, embora o trem fosse 

a principal porta de saída e entrada de tudo o que representasse o mundo não-

cerqueirense para o menino e seus sonhos de fuga da condição interiorana, São 

Paulo já havia encerrado a glória da era ferroviária, coincidindo a década de 40 com 

o fim do regime das oligarquias, a crise da economia cafeeira e a posterior 

implantação do sistema rodoviário e da indústria automobilística, nos anos 50, 

segundo aponta o sociólogo Nunes em seu estudo História das Ferrovias (1993) 46.  

 

 Ivanil Nunes (1993) relata que as ferrovias em São Paulo sempre estiveram 

ligadas aos interesses da agroindústria, de mãos dadas com o Governo, em uma 

expansão que quase triplicou os 3.471 km de linhas férreas paulistas de 1901, 

culminando em um total de 8.622 km em 1940, para depois cair em gradativa 

estagnação: 

(..)  a economia cafeeira foi responsável pela dinamização da 
ferrovia em sua caminhada para o oeste paulista a partir da 
necessidade econômica e política dos barões do café e atuais donos 
da agroindustria paulista, que continuam a se utilizar dos serviços 
dessa mesma ferrovia, agora porém, estatizada. (...) As grandes 
ferrovias em São Paulo nascem sob o comando da iniciativa privada 
e desenvolvem praticamente todo o seu traçado durante a chamada 
República Velha; porém, com forte indício dessa expansão se dar 
em total afinação com o governo do Estado, que sob hegemonia das 
oligarquias fazia da política de valorização do café uma forma de 
governar. ( NUNES, 1993. )47 
 

 

                                                      
45 Disponível em: http://www.estacoesferroviarias.com.br/c/cerqcesar.html 
46 Disponível em http://www.angelfire.com/ar/ufa/ferrovia.html  
47 Idem.  
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 Na década de 40 em que Neil nasceu e viveu a sua infância futebolística 

tricolor, torcendo desde moleque pelo São Paulo F.C. nos álbuns de figurinha,  

Getúlio Vargas foi o presidente-ditador do Brasil e Juscelino Kubitschek, prefeito 

nomeado de Belo Horizonte. Getúlio, que chegou a manifestar explícitas simpatias 

pelo fascismo e pelo nazismo, no início da década, acabou depois declarando guerra 

aos países do Eixo, unindo-se aos Estados Unidos de Roosevelt e enviando pracinhas 

da Força Expedicionária Brasileira a Nápoles. No Brasil, sustentado por sua política 

trabalhista e populista, Getúlio criou o salário-mínimo, a CLT, a Justiça do Trabalho e 

o PTB - Partido Trabalhista Brasileiro. No 8º ano da sua ditadura e fim da II Guerra ( 

1945), Getúlio é deposto e sobe o general Dutra. Em 1950, lançado novamente à 

presidência da República, Getúlio se elege e, no dia 3 de outubro do mesmo ano 

assume mais uma vez o cargo de onde fora destituído há apenas 5 anos. 

 

 No final dos anos 40, Neil nem tinha noção das ascensões e quedas de Getúlio, 

interessado que estava no mundo fascinante descrito por José Bento Monteiro Lobato 

no livro Histórias do Mundo para Crianças ( 1933), no qual a evolução da 

humanidade era partilhada com as crianças nos serões da Dona Benta, desde o 

começo do mundo no tempo das cavernas, até a explosão da bomba atômica de 

Hiroshima. E com uma diferença marcante da história dos livros escolares: no 

Histórias, de Lobato ( 1933), tudo era transmitido como em um emocionante 

romance de aventuras, cujas proezas abasteceram o pai de Neil - seu Antônio - para 

ensinar seu garoto a ler aos 5 anos de idade, munindo-o de valioso capital cultural 

antes mesmo de mandá-lo à escola.  

 

 A mestra em História da Ciência e Tecnologia Ivy Judensneider ( 2006) aponta 

o modo de contar de Lobato como o de um "filósofo natural renascentista"  que narra 

a história das coisas englobando tudo que mora nessa teia formada pelas coisas, desde 

fatos até lendas, incluindo o que se ouviu dizer, o que um dia alguém falou, sem 

poupar a criança nem da lenda nem do mito. 

 

    Misturando lenda, contos de fada, e fatos históricos, Monteiro 
Lobato relata, em pé de igualdade, a Torre de Babel (“a famosa 
Torre de Babel de que vocês já ouviram falar”), o Êxodo (“a lenda 
diz que as águas se abriram à sua [de Moisés] passagem”) e as 
histórias dos impérios da Babilônia, da Pérsia, de Roma, da Grécia. 
(...) Moram em suas histórias, lado a lado, os deuses gregos, Moisés, 
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Jesus, Alexandre o Grande, a Princesa Isabel, os protagonistas da 
Guerra dos Cem Anos e os alemães da Segunda Guerra Mundial.  

    ( JUDENSNAIDER, 2006.) 
 

 O mito permitido por Lobato tornou-se poderoso capital cultural para o menino 

Neil que mais tarde se tornaria um dos mais renomados criadores de lendas e mitos da 

propaganda, como, por exemplo, o Leão do Imposto de Renda ( 1978) que, de tão 

incorporado ao cotidiano nacional virou verbete nos dois mais respeitados dicionários 

brasileiros: o de Aurélio Buarque de Holanda e o de Antônio Houaiss. No Aurélio, o 

verbete Leão ocupa a 10ª acepção, exatamente no sentido criado por Neil: 

-- leão. ----[Do lat. leone.] S. m. 10. Bras. Irôn. Órgão 
arrecadador do imposto de renda:  “um projeto do Senador José 
Sarney transita pelas mesas do Congresso, propondo que o leão seja 
menos voraz com as empresas que continuam acreditando na 
cultura.” (Rui Castro, em Folha de S. Paulo, 28.9.1983). 
( FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário 
Aurélio - Século XXI. São Paulo: Nova Fronteira. 1999.) 

 

 No Dicionário Houaiss, o leão se apossa  da 7ª acepção,  com o significado 

"Regionalismo: Brasil. Uso: informal. órgão responsável pela arrecadação do imposto 

de renda". O que garante a Neil Ferreira capital cultural único, moeda de grande valor 

no campo. Um prêmio que ninguém mais, a não ser ele, possui: 

Foi o único personagem da propaganda brasileira a ser imortalizado 
nos dois principais  dicionários. Isso é um prêmio! E só eu tenho. ( 
FERREIRA, 2006) 
 

 A permissão para o mito estimulada por Lobato também inspirou outro famoso 

comercial de televisão criado por Neil em parceria com Nello Pimentel e José 

Zaragoza, na DPZ ( 1980), onde um orelhão da Telesp despenca lentamente do seu 

pedestal em pleno cotidiano paulistano e morre na calçada, causando comoção nos 

transeuntes, que ao final o cobrem com uma folha de jornal, feito cadáver urbano. 

Tudo para pedir respeito aos orelhões, como narra o texto do comercial: 

Todos os dias pelo menos 20 orelhões indefesos morrem nas ruas de 
nossa cidade. Nenhum de morte natural. Enquanto a gente dorme 
eles são covardemente espancados, violentados, assaltados, vítimas 
da brutalidade e da ignorância de quem não sabe que um dia poderá 
precisar dele. - Por favor onde é que tem um orelhão hein? Cadê o 
orelhão? O senhor sabe onde tem um orelhão? - Acabou de morrer. 
20 por dia , 600 por mês, mais de 7000 por ano, a cidade enlutada, 
exige que isso tenha um fim. Respeite o orelhão. (Audio do 
comercial para TV. A morte do orelhão. Cliente: Telesp. Criação: 
Neil Ferreira, Nello Pimentel, José Zaragoza. Agência: DPZ. 1980) 
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 Em artigo sobre os 80 anos do Sítio do Picapau Amarelo, o colunista do Diário 

do Nordeste José Augusto Lopes ( 2000) chama o testemunho do pesquisador de 

comunicação Muniz Sodré para enfatizar a atualidade da obra de Monteiro Lobato, 

depoimento aqui incluído para corroborar o quão definitivo teria sido o autor 

taubateano nas escolhas dos caminhos criativos do garoto Neil Ferreira, assim como 

também foi fundamental na carreira de Nizan Guanaes e de Washington Olivetto,  

esse último oito anos mais moço que Neil, mas ambos alfabetizados antes do tempo e 

na mesma idade, por alguém da família - Neil pelo pai, Washington pela mãe - e 

claramente encaminhados às letras pelas prosas lobatianas. Observe-se o que Lobato 

teria inspirado nos redatores filhos-de-Lobato quando meninos, segundo Sodré: 

Ao contrário das perversões pedagógicas correntes, o empenho 
lobatiano guiava-se pela invenção e pela curiosidade. O leitor mirim 
era estimulado a não ter medo de fazer perguntas, a buscar a 
aventura, a romper os limites colocados pelo universo adulto, entre 
fantasia e realidade. ( SODRÉ, In LOPES, 2000 ) 

.  
 
 Romper os limites entre fantasia e realidade, sem medo de questionar e 

empurrado pela curiosidade. Parece que se está falando tanto de Neil quanto de 

Washington ( ou mesmo de Zaragoza, Petit, Duailibi e Nizan). A diferença talvez 

esteja em quem os ensinou a ler, o que os teria estimulado a buscar, empoderados do 

espírito irreverente e questionador da boneca Emília (dizem alguns, o alterego de 

Lobato).  

 

De estudante interno a cidadão do mundo 

 

 No ano de 1948, Neil não só aprendeu rapidamente a decifrar as letras, palavras 

e sentidos, como daquele momento em diante sonhou ser viajante dos sete mares 

narrados no História do Mundo. Perguntado sobre o que queria ser quando crescesse, 

enquanto Washington respondeu, sem hesitar, "vendedor ", Neil não soube definir.  

Talvez a expressão "cidadão do mundo" fosse a síntese mais próxima do seu desejo 

infantil, que, afinal, acabou se cumprindo - maktub48, como dizem seus ancestrais - 

                                                      
48 Maktub = "estava escrito", em árabe. 
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financiado principalmente por seu trabalho na publicidade, que possibilitou, entre 

outras coisas, que Neil vivesse um ano em Londres, oito meses em Nova York e meio 

ano em Firenze: 

Por influência do livro, queria crescer logo para viajar e conhecer o 
mundo. Estive em alguns lugares interessantes, (...) vivi um ano em 
Londres, oito meses em NY, seis meses em Firenze. Tenho ainda 
uma dívida externa, devo a mim mesmo um ano em Paris, sei até 
em que lugar quero morar. ( ...) Quero morar na na Place Dauphine, 
no 5ème, a ruazinha da entrada é exatamente na metade da Pont 
Neuf, aos fundos da pracinha (é minúscula) fica o comissariado de 
polícia, onde o personagem de "Algaravia" (Semprun) ia tentar 
desencavar seus documentos, para provar que existia. (...) [ mas] 
não lembro de ter sonhado com alguma profissão, médico, 
maquinista de trem, bombeiro, craque de futebol. Isso não estava 
nas minhas cogitações. ( FERREIRA, 2006) 

     

 O professor universitário, escritor e roteirista de quadrinhos Gian Danton49 

conta que na década de 50 o História do Mundo para Crianças (1933) provocou a 

ira de um padre que acusava Monteiro Lobato de comunista. "Tudo isso porque o 

livro explicava o surgimento do universo e da espécie humana segundo os conceitos 

científicos", diz Danton, referindo-se à teoria evolucionista de Darwin que afirma ser 

o homem, em última instância, descendente do macaco e não de Adão e Eva, como 

sugere a Bíblia. " Para o venerável sacerdote, dizer que o homem que conhecemos 

hoje é resultado de uma evolução milenar era sinônimo de comunismo" , explica 

Danton. E mais: " o  sacerdote também achava comunista e anticristão o fato das 

histórias de Lobato não terem lição de moral", arremata.  

 

 Neil, que não virou comunista nem imoral (embora na juventude, nos idos de 

64, relate passeatas contra a ditadura e panfletagem de um chamado Jornal das 

Passeatas rodado "no mimeógrafo" da agência Standard), era tão fascinado por 

Monteiro Lobato que muitos anos depois, já casado com a ex-jornalista de Veja, 

Eliana - uma "hippiezinha encantadora" que um dia veio entrevistá-lo, em 1968, 

segundo ele ( 2006) - deu o nome de José Bento a seu único filho homem, em 

homenagem ao criador da boneca Emília, Narizinho, Pedrinho, Visconde de 

Sabugosa, Marquês de Rabicó, o rinoceronte Quindim, Tia Nastácia e Dona Benta.  

 

                                                      
49 Gian Danton é pseudônimo literário do Prof. Ivan Carlo Andrade de Oliveira, Mestre em  Comunicação pela Universidade 
Metodista de São Paulo. Artigo disponível em http://www.burburinho.com/20060326.html 
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 O famoso Sítio do Picapau Amarelo onde as personagens se cruzavam seria 

clara referência à vida de Lobato na fazenda em Taubaté/SP, onde nasceu (1882) e 

onde provavelmente o autor gostaria de " verificar pessoalmente se a morte é virgula, 

ponto e vírgula ou ponto final", como declarou na Argentina, um ano antes de morrer 

( 1948), ao repórter da Folha da Noite de São Paulo ( 22 de abril de 1947). Consta, 

aliás, que o nome original de Monteiro Lobato seria José Renato, diferente do 

agraciado ao filho de Neil, José Bento Ferreira. No site da Editora Brasiliense - que 

publicou grande parte dos seus livros - encontra-se uma explicação: 

     Monteiro Lobato foi batizado com o nome de José Renato. Mas, aos 
11 anos, recebe antecipadamente, como herança do pai José Bento, 
uma linda bengala que tem gravada no castão as iniciais paternas 
J.B.M.L. A fim de usá-la, troca o nome de Renato começado do R 
pelo Bento do nome paterno.  Assume, assim, o nome de José Bento 
Monteiro Lobato.50 

  

 Pelo que Neil conta da sua infância de filho único, não havia espaço livre nos 

seus dias e noites interioranos para, por exemplo, como Roberto Duailibi - quinto de 

sete filhos  - ajudar a atender na loja dos pais e dos tios, na Campo Grande dos anos 

40. Não Neil, e talvez aí a primeira grande diferença entre Neil Ferreira e seus pares. 

Apesar de descendende de árabes como os redatores Roberto Duailibi e Nizan Mansur 

Guanaes, e  "trazer no sangue" - como quer o senso comum -  o gosto pelo comércio, 

Neil nem titubeia quando revela que nunca ajudava seu avô na loja: 

Não ia, eu era muito ocupado com a molecada, só sobrava tempo 
para o  lanche da tarde na casa de uma das tias. Eu tinha agenda de 
executivo, o dia inteiro tomado, só futebol ocupava quase o dia 
inteiro.( FERREIRA, 2006) 
 

 Por sinal, nem ele ia, tampouco ia seu pai Antonio, o filho do velho Ferreira 

que, segundo Neil, formou-se em Direito, mas nunca o exerceu, vindo a morrer 

prematuramente ainda na infância de Neil e legando ao filho, em vez de bens 

materiais ou a gana por vendas, o gosto pela leitura, pela poesia, pelo pó de 

pirlimpimpim. A pesquisadora e crítica literária Nelly Novaes Coelho ( 2000), 

professora da USP, citada no mesmo artigo do depoimento de Muniz Sodré , 

justamente chama pelo mesmo nome - pirlimpimpim - essa espécie de ponte que 

Lobato teria criado para tornar tangível, segundo ela, a passagem "do real ao 

maravilhoso" em suas histórias, onde a maioria das situações das personagens é vivida 

                                                      
50 Disponível em: http://www.editorabrasiliense.com.br/monteirolobato/biografia.html 
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no mundo cotidiano.  Para Novaes Coelho ( 2000), esse jeito lobatiano de misturar 

deuses com mortais na roda do dia-a-dia acrescenta um " poderoso estímulo à 

criatividade, por demonstrar que qualquer ser humano pode atingir dimensões 

maravilhosas, através de sua imaginação criadora". Pelo relato a seguir, a fé na 

imaginação criadora teria sido, talvez, a melhor herança de Antônio Ferreira ao filho:  

A vida do meu pai foi um poema, acho. Seu poema foi vivido,  
   não escrito. Meu pai não trabalhou com meu avô nem com  
   meus tios, tenho impressão que eles nunca o compreenderam. (...) 

Ele morreu cedo, fora ter despertado meu gosto pelos livros lembro-
me pouco. Ele que levou para casa "História do Mundo para as 
Crianças", do Monteiro Lobato, e me ensinou a ler desde a pág. 1, 
ensinando-me a magia das palavras e como a gente podia viajar nas 
palavras juntadas em frases, em idéias, em pensamentos, destinos, 
um pó de pirlimpimpim. Não gravei nada de discussões sobre 
"ganhar a vida", "fazer". "ter"...gravei mais as tentativas de "ser", 
"sonhar", por isso disse que acho ter ele sido um poeta. ( 
FERREIRA, 2006) 
 

 
 Ao contrário de Duailibi que ficava hipnotizado ouvindo as palavras escolhidas 

a dedo por seu tio n'A Camponesa, para encantar as freguesas, Neil ( 2006) deixa 

claro que quando menino tinha mais o que fazer do que aprender a arte do comércio 

com seu avô árabe apelidado de Leão, que ele lembra como " um homem forte, alto, 

careca, mal-humorado, lendo o Estadão de manhã e preparando-se para começar o 

dia", casado com uma mineira, a avó Maria América, que Neil ( 2006) não 

conheceu, mas " diziam que era muito doce, o refúgio dos filhos das brabezas do 

Véio", ele completa.  

 

 Pode-se tentar decifrar, nessas entrelinhas, talvez, o embate interno de dois 

paradigmas masculinos incongruentes onde Neil poderia querer se projetar, em um 

mimetismo natural de menino com relação à figura masculina: de um lado o avô 

poderoso, empreendedor, ponteagudo como o imigrante que venceu; de outro, o pai 

poeta, amante das letras, desapegado do fascínio do massari 51, filho incompreendido 

pelo próprio pai e irmãos, quem sabe puxando à mãe mineira ou a algum kalil gibran 

da família, no passado, demasiado frágil quiçá para o gosto do rígido imigrante árabe. 

Entre os dois modelos - empreendedor ou poeta - qual seguir? Como o próprio Neil 

relata, não gravou nenhum mensagem paterna sobre "ganhar a vida", "fazer", "ter" e 

sim sobre "ser", "sonhar", dois verbos bem mais convidativos ao usufruto que os da 

                                                      
51 Massari - dinheiro, em árabe. 
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luta pela sobrevivência ou acumulação. 

 

 Ao que parece, nem o avô com seu jeito aparentemente ortodoxo, nem o pai, 

com seu estilo aparentemente heterodoxo, foram, sozinhos, os inspiradores do trânsito 

profissional do menino Neil em relação ao poder, mas a soma de ambos, em uma 

terceira figura hibridizada: a de enfant terrible, como os fatos indicam, aproveitando 

do avô o espírito vendedor e a valentia atrevida para abrir portas e fazer negócios e do 

pai a sensibilidade poética para construir discursos simbólicos e tentar manter-se à 

parte da mais-valia capitalista. Porém, na briga interna, parece que o " ser" ensinado 

pelo pai prevalece sobre o " ter" do avô, pois Neil, embora seja duro em suas 

negociações comerciais, ao mesmo tempo não abre mão daquilo que acredita ou que 

possa vir a ferir os seus princípios, em um tudo ou nada corajoso onde, passado o 

patamar da luta pela sobrevivência,  o "ser" não parece mais se importar com o " não 

ter". Como amostra, analise-se o relato que Neil escreve a um potencial parceiro  de 

trabalho sobre o seu modo de operar, e obviamente, como sói acontecer, vai-se 

encontrá-lo mais uma vez na mesma velha lida da construção de capital simbólico: 

Algumas pessoas acham que sou cheio de frescuras, eu acho que 
sou seletivo. Escolho os clientes. Só trabalho com quem goste de 
trabalhar  comigo (...) Não aceito mais, como era forçado a fazer no 
tempo em que trabalhava em agências, prestar serviços a quem não 
tenha nada em comum comigo. (...) deixo de ganhar respeitáveis 
fees, mas preservo meu saco, no momento minha maior riqueza - e 
em risco de extinção. (...) A primeira reunião é crítica. Cobro R$ 
2.000,00 por hora, quantia que é abatida do preço final se o contrato 
for realizado e cumprido. (..) ( FERREIRA, 2006.) 
 
 

 Não há dúvida que alguém que pense assim aos 63 anos ( 2006) não tem, de 

fato, o que o mercado considera como flexibilidade básica para ser empresário. Neil 

não quer mais que quatro reuniões. Neil não trabalha com quem não tem afinidade 

com ele. Neil cobra quase seis salários-mínimos por 2 horas de reunião. Essa é a 

illusio que ele vende e a illusio que seus clientes de free-lance compram. Neil não é 

uma equipe, mas o que ele mesmo chama de estilo "lobo solitário". 

 

  Ocupado em suas lides da infância, ou Neil estava jogando futebol, ou 

devorando broas na casa das tias, ou fazendo forfait nas aulas de catecismo da igreja 

ou, ainda, arrebatado pelas aventuras hollywoodianas no escuro do cinema local, 
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viajando pelo mundo com dogs Bobs e filmes em série, o cinema, aliás,  virando uma 

de suas mais " imorredouras paixões", segundo lembra, e pelo qual confessa haver 

ficado " vidrado" nas primeiras matinées em Cerqueira César, depois do catecismo 

aos domingos, cujo quanto mais cobiçado o filme, mais lotava. O catecismo era a 

condição imposta pelos pais para liberar o ingresso ao cinema. Apaixonado pela 

linguagem cinematográfica inovadora de Orson Welles e seu Cidadão Kane52, Neil 

usa o exemplo de outro filme para narrar o evento cinema na sua vida em Cerqueira 

César: 

Você viu "Amici Miei"53? Os vagabundos iam à estação de trem 
agredir os viajantes, de inveja porque eles passavam, iam, seguiam, 
e eles ficavam. Comigo era diferente. O bandinho ia à estação aos 
sábados às 9 da noite para ver se as latas da fita em série do 
domingo à tarde tinham chegado. Se chegavam, o catecismo no 
domingo depois do almoço lotava, sem catecismo não se podia ir ao 
cinema. E no catecismo, o padre era uma atração. Nada de ter 
pedofilia. Hoje, seria noveleiro da Globo. O julgamento do Cristo 
foi um thriller. Levou 5 domingos, ele fazia um suspense infernal. 
Parava o  "impisódio" sempre na hora mais terrivel para o mocinho. 
Competia maravilhosamente com o cinema. ( FERREIRA, 2006) 
  

  Aquele duplo capital cultural de religião com sétima arte não se limitava, no 

entanto, aos domingos cerqueirenses. A vida escolar do garoto Neil, seguindo os 

padrões da cidade, da família e da época, aconteceu em dois tradicionais internatos de 

padres de São Paulo: primário e clássico cursou como interno na Capital, no Liceu 

Sagrado Coração de Jesus, educandário fundado no século 19 por padres salesianos, 

de requintadas instalações em um espaço de 17 mil m2, no bairro Campos Elíseos, 

zona central de São Paulo; o curso ginasial ( hoje, 6ª à 8ª séries do I grau), na cidade 

de Botucatu, no Colégio Diocesano de padres lassalistas, que Neil também frequentou 

como aluno interno.  Para o menino filho único, a vida de estudante interno foi um 

importante aprendizado - ele reconhece - para a aquisição de capital social, ainda que 

declare não ter sido dos alunos mais estudiosos: 

Os dois colégios me ensinaram um sentido de comunidade, de vida 
coletiva, que não tinha. Aprendi que a "turma" é necessária. Pode 
ser chata, mas é necessária. Eu não sabia o que era viver metido 
com tanta gente. Aprendi. ( FERREIRA, 2006) 

 
 

 Perguntado se carrega algum trauma por ter vivido tanto tempo como interno, 

                                                      
52 ( USA,1941) escolhido em 1988 o melhor filme de todos os tempos pelo American Film Institute. 
53 Amici Miei I e II. Comédias italiana do diretor Mario Monicelli ( 1975) ( 1982), atuando Ugo Tognazzi, Phillipe Noiret e 
Adolfo Celi, entre outros. No Brasil, Meus Caros Amigos e na sequência, Quinteto Irreverente. 



 182

longe da família e dos amigos de Cerqueira César, Neil responde que raramente tinha 

banzo, e que inclusive viveu experiências divertidas, apesar dos castigos de ser 

privado da sobremesa ou da saída no domingo. Reporta-se com especial afeto a um 

professor de francês, ex-figurinha de álbum de futebol, que ele chama de " meu tipo 

inesquecível": 

Era um estudante sofrível, mas curtia a escola, curtia a turma, 
adorava alguns professores. Havia um, José Luis Monte, de francês, 
em Botucatu, que tinha sido profissional de futebol e tinha sido 
figurinha. Descobri um álbum com a cara dele, o cara virou herói da 
classe. Dava aula de futebol falando tudo em francês. Meu tipo 
inesquecível. ( FERREIRA, 2006) 

 

 Naqueles idos de 50, no mesmo Colégio Diocesano de Botucatu, Neil e seus 

colegas de dormitório sabiam também como conviver entre si e com os padres: 

Nenhum trauma, era muito divertido viver no meio da molecada, 
meu dormitório tinha uns 20... houve uma aposta para saber se o 
padre da noite dormia de pijama ou de camisola. Botucatu é um 
lugar alto e frio e no inverno venta muito. Deixamos uma janela 
aberta, batendo, numa certa noite e ele apareceu, imenso, na nossa 
visão uns 3 m de altura, magro, pálido, com uma lanterna acesa na 
mão... de camisola... foi uma gargalhada geral e castigo geral para o 
dormitório inteiro, culpados e inocentes. Uma semana sem 
sobremesa no almoço e na janta. Ninguém ligou, era a semana de 
"sagu", que a turma detestava. ( FERREIRA, 2006) 
 

  Neil detestava sagu e também o doce de leite que sua mãe mandava. Em vez de 

avisá-la para que não desperdiçasse dinheiro nem seus dotes culinários, ele calava e  

corria transformar o presente em bem-vindo massari extra, valendo-se de estratégias 

capitalistas aprendidas com os mais velhos: 

as familias mandavam um "reforço" tipo doces, a minha mãe 
mandava doce de leite, que era feito de latas de leite Moça cozidas 
na panela de feijão, todo mundo gostava, eu não. Ia fazer o quê com 
o doce que a minha mãe mandava? Via colegas mais velhos rifando 
as maçãs que recebiam de casa. Eu rifei uma coisa diferente. (...) 
Tudo escondido dos padres. E o sorteio, tinha que ser da maior 
confiança, eu usava o sistema que já existia, criado pelos mais 
velhos (e mais fortes) a troco de uma comissão. O sistema 
capitalista funcionava sim. Então eu organizava uma rifa e 
levantava uns trocos a mais da mesada. ( FERREIRA, 2006) 

  
 Mas o lado Haddad de Neil foi usado de muitas outras maneiras, como ele mesmo 

relata, lembrando seus domingos botucatenses como engraxate e locador de paletó: 

Aos domingos, os bem comportados e com boas notas saiam depois 
do almoço e iam ao cinema, eu às vezes ficava de castigo, então 
engraxava os sapatos dos que sairiam e levantava mais uma 
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graninha. Umas duas ou três vezes aluguei o meu paletó. O paletó, 
um colega me viu de castigo num domingo de frio e me pediu 
emprestado, eu falei não. Ele disse, "te trago um sanduíche de pão, 
queijo e mortadela e uma guaraná caçula". Começou aí um negócio 
novo. Se a cada tanto não houvesse férias, acho que ficaria rico. ( 
FERREIRA, 2006) 
 

 
 Como se vê, embora tenha recebido do pai o lado poético e sonhador, suas 

circunstâncias o empurraram ao que ele chama de mundo da "sobrevivência dos mais 

aptos", referindo-se aos episódios de ganhos financeiros paralelos em Botucatu. 

Havia até, Neil conta, uma categoria praticamente sindicalizada e cooperativada, no 

colégio, da qual ele fazia parte: a dos  alunos castigueiros ( provavelmente os que 

ficavam de castigo com freqüência e faziam disso uma oportunidade positiva). 

Imagine-se Neil, órfão de pai, seus estudos custeados pela mãe que passou a sustentar 

ela e o filho com seu trabalho como costureira, dando-se conta de que, na realidade, o 

homem da casa, agora, era ele, pois do avô, ele garante, nunca recebeu um tostão. E 

homens da casa, pelo menos na década de 50, tinham a espinhosa e intransferível 

missão de provedores. Daí, talvez, o seu esforço em ganhar um dinheiro extra: 

Da turma que engraxava sapatos, eu era parte da equipe. Os 
"castigueiros", como éramos chamados, faziam uma caixa comum, 
pegavam pares de sapatos, engraxávamos e depois repartiamos a 
grana. Como eu não era um dos "castigueiros" contumazes, apenas 
"ocasional", não foi aí que ganhei muita grana, mas ganhei. (...) 
Puro Darwin, sobrevivência do mais apto. ( FERREIRA, 2006) 
 
 

 Afora os lógicos motivos, parece também que Neil põe em ação seu lado de 

businessman precoce também no sentido de se mostrar capaz de superar desafios e de 

assegurar a sua autonomia perante o grupo e os adultos: 

O colégio de Botucatu estabelecia um limite de grana que os pais 
poderiam destinar, por faixas de idade. Os pais "depositavam" no 
colégio, os padres distribuiam na hora da saída e a gente assinava 
um "vale". Na minha faixa de idade, a mais baixa, o meu dinheiro 
dava para o cinema, o refrigerante, pipoca, sorvete e depois um 
lanche. É claro que todo mundo recebia da família algum "por fora", 
propinoduto em ação. Eu não recebia. Disciplina com grana fazia 
parte do currículo familiar. Mas aprender a me virar também fazia 
parte. Minhas "atividades" financeiras não foram inventadas por 
mim, eu via colegas praticá-las e entrava na concorrência. E nunca 
fiz com amargura. Quando levantava algum, morria de rir porque 
estava "beating the system", vencia os padres e a família com um 
único movimento.( FERREIRA, 2006) 
 
 

 Perceba-se aqui o que fazia parte do seu currículo familiar, nas palavras do 
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próprio Neil: 1- disciplina com grana; 2- aprender a se virar. Nada mal para um filho 

único com claro espaço dos possíveis rumo a se tornar um rapazote mimado e 

dependente. No entanto, já prenunciando a sua decantada capacidade de poderoso 

construtor de capital social com suas atitudes costumeiramente vistas como 

arrogantes aos olhos dos comuns,  o garoto de Cerqueira Cesar tinha especial prazer - 

"morria de rir", ele diz -  em enfrentar o sistema, neutralizando os dois pilares de 

autoridade em sua vida, ao mesmo tempo " em um único movimento", como relata: os 

padres e a família. Atente-se também que ele não diz " mãe", mas "família", o que, na 

boca de um garoto sem pai nem irmãos provavelmente significa avós, tios, tias e 

primos, principalmente se a família é do interior e de origem árabe, tradicional, 

corporativa e com forte espírito de clã,  onde é comum e aceito todos se intrometerem 

na vida de todos ( menos ajudar com dinheiro, ao que parece). Para o bem e para o 

mal. Enfim, Botucatu, a apenas 140 km de Cerqueira César, não lhe tirou o sono.  Não 

por muito tempo, pelo menos: 

Dá para reclamar? Eu acho que não. Só tinha vontade de ir embora 
quando não conseguia dormir à noite e escutava, ao longe, o apito 
lamentoso do trem, na direção de Cerqueira Cezar. Batia o banzo. 
Passava logo. ( FERREIRA, 2006) 

 

 Nos anos 50, quando estudava no Liceu Sagrado Coração, em São Paulo, 

cumpridos os ritos do colégio religioso no domingo de manhã, o atrevido enfant Neil, 

na valentia dos seus 8, 9 anos, fugia sorrateiramente para assistir a um famoso 

programa infantil de auditório do apresentador Homero Silva, na Rádio Cultura, a 15 

quadras da Alameda Nothman, nos Campos Elíseos, na Capital: 

mas...não impedia que aos domingos de manhã, depois da missa e 
do café da manhã, eu esperasse o caminhão de suprimentos chegar 
e, pelo portão aberto, eu escapava e ia uns 15 quarteirões a pé, da 
Al. Nothmann à Av. São João, até a rádio Cultura, assistir ao 
programa Clube do Papai Noel. Voltava e entrava pela Igreja do 
Sagrado Coração de Jesus, que tinha uma porta aos fundos para a 
passagem dos padres, dando acesso ao colégio, na hora certinha de 
pegar a fila de entrada no refeitório para almoço.  
( FERREIRA, 2006) 

 

 Quando fala de sua mãe Lília, viúva jovem e filha de pai espanhol, Neil não 

economiza traços para desenhá-la forte, estratégica e pragmática, muito mais talvez 

que amorosa, solícita ou maternal, como soíam ser as mães dos anos 40, 50. Basta 

lembrar que em seus tempos de ginásio em Botucatu ela enviava ao seu único filho, 
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no colégio interno, exatamente o doce que ele não gostava, o de leite condensado 

cozido em panela de pressão. Mas Neil parece não ter se importado com a distração 

materna. Afinal, a rifa do doce era profícua. 

Minha mãe era uma guerrilheira, a cabeça que pensava na casa. 
Lembro que ela dizia "coma pão com banana mas debaixo do seu 
teto". A primeira coisa concreta que fiz na vida foi aos 18 anos dar 
uma casinha para ela morar, foi quando sentiu-se segura no começo 
da velhice. Minha mãe também era de Cerq. Cezar, dos avós 
maternos, que não conheci, só sei que o avô era espanhol, Evaristo. 
( FERREIRA, 2006) 

 

 Ao completar 15 anos, em 1958, Neil começou de fato a cumprir por livre 

vontade o seu destino de cidadão do mundo. Deixou Cerqueira César para tentar a 

vida definitivamente em São Paulo, lembrança, segundo ele, tão traumática que 

preferia esquecer. Entretanto, bem ao seu estilo culo de mal asiento54 - como zomba 

dele seu parceiro criativo de quase duas décadas, o diretor de arte José Zaragoza - 

Neil já chegou à Capital dando meia-volta: 

Desde que comecei a pensar para além do horizonte do filme em 
série dos domingos, sonhava com coisas maiores. Botucatu foi uma 
etapa, Coração de Jesus, internato em SP, outra, Eu queria ver 
outras coisas. Como todos os primos, amigos, a turminha, a gente 
queria era dar no pé. (...) Quando cheguei a São Paulo, aos 15 anos, 
depois de uma noite inteira de viagem de trem, peguei minha 
malinha de papelão, saí da estação, sentei no meio-fio da calçada e 
chorei quase uma hora. Só me acalmei quando decidi: "assim que 
puder caio fora da daqui". Levantei-me e fui enfrentar a vida como 
um samurai, queimei a ponte de retorno, se cair fora e quando cair 
fora, será para frente.  ( FERREIRA, 2006) 
 

 " Queimei a ponte de retorno" é uma decisão bastante forte para um adolescente 

de 15 anos. Não tanto, porém, quando se pondera que ele já não tinha mais pai, havia 

passado metade da sua breve existência como aluno interno longe de Cerqueira César, 

e provavelmente agora  - a par de querer " dar no pé" - decerto também se sentia na 

obrigação de começar a trabalhar para o sustento da mãe.  

 

 " Enfrentar a vida como um samurai", por outro lado, traz embutidas conotações 

de importante capital simbólico, pois sabe-se: samurais não são guerreiros quaisquer, 

ocupavam o mais alto status social no Japão e seguiam um rígido código de honra. 

                                                      
54 Culo de mal asiento = Expressão idiomática espanhola que significa ativo, agitado, inquieto, nervoso, intranqüilo; se diz da 
pessoa muito excitável. 
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Segundo esse código - Bashido, o caminho do guerreiro - um samurai serve ao seu 

senhor com empenho, lealdade, bravura e até com a própria vida, se precisar, 

buscando a perfeição nas artes militares e a mais virtuosa reputação pessoal. O 

importante na decisão do jovem samurai Neil, no entanto, parece conectar-se mais 

com garra, austeridade, autodisciplina, autocontrole, determinação e metas claras, que 

fariam dele dos mais compulsivos workhaolics, seja como jornalista ou como 

publicitário.  

 
 Em mais de uma entrevista, Neil fez o elogio do trabalho como ponte para o 

sucesso. Aos estudantes da Famecos ( PUCRS) que editavam o jornal universitário 

Puk-Puk ( 1971), por exemplo, perguntado sobre o que se deveria fazer para vencer na 

propaganda, ele foi direto ao ponto: trabalhando. E trabalhando mais que os outros. 

Você precisa apenas acordar um pouco mais cedo do que os outros, 
e dormir um pouco mais tarde. (...) No Brasil, se trabalha sete meses 
por ano. (...) é só trabalhar mais um pouquinho que as outras 
pessoas. Não precisa nem ser bom. (...) Quando eu comecei a 
trabalhar em Propaganda, tinha três redatores super-cobras. Eu olhei 
para a minha maquininha, e pensei: " em dois anos, eu vou construir 
o quarto grande redator de Propaganda." (...) foi só estabelecer uma 
disciplina nazista, mas era comigo, e trabalhar doze, treze horas por 
dia. ( FERREIRA, 1971.) 
 

 Interessante notar que Neil programou-se para se construir o quarto grande 

redator de Propaganda e, provavelmente tenha sido dos maiores redatores da história 

da propaganda brasileira. Programou-se e ali parou: em nenhum momento da sua 

carreira tentou, ao que se sabe,  construir-se empresário da propaganda. Outra 

observação: diferente dos seus pares, também, Neil não apresenta nenhum traço 

nacionalista, aliás, trata-se de um globalizado precoce. Suas referências culturais são 

requintadas e a maioria estrangeiras, sacadas do chamado mundo sofisticado da 

cultura, tão prezado pelos frankfurtianos Adorno e Horkheimer, nos anos 40, e tão 

desmitificado pelos birminghamnianos Raymond Williams e Stuart Hall, entre outros, 

nos anos 60, que alinham cultura popular e erudita no mesmo horizonte, sob o ponto 

de vista da narrativa, onde a verdade reveladora dos seus atores se oferece evidente 

em suas entrelinhas e contextos.  

 

 Quando fala de museus, de igrejas, de músicas, de pontes, de ruas, de filmes, de 

livros, de referências culturais, Neil é coerente com sua face cidadão do mundo: os 

nomes que cita são espécie de griffe do erudito consagrado, com aquela nonchalance 
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tão habituada à sofisticação intelectual que não se apercebe que em vez de citar, 

ostenta. O que não se sabe é se Neil age assim por haver naturalizado, de fato,  um 

grande volume de conhecimento adquirido em livros, filmes, viagens, cursos, ou se 

incorporou à pele seu incansável hábito de incorrigível construtor de capital 

simbólico, ator de si mesmo, como foi, por exemplo, o pintor espanhol Salvador Dalí 

que, ao morrer - como conta Francesc Petit em seu Propaganda ilimitada ( 1991: 55) 

- teria merecido do La Vanguardia, principal jornal de Barcelona, um caderno especial 

e a intrigante manchete: " Morreu o gênio que inventou Salvador Dalí".  

 

 

De enfant a vieux terrible 

  

 Neil, aparentemente, diverte-se com suas irreverências e com suas referências. 

Como o bom enfant terrible - e ele corrige: "estou mais para velho terrible" - que num 

mesmo movimento desafiava os padres e a família, às vezes ele se vale de sofisticado 

discurso mais pour épater le bourgeois que por convicção irredutível. Não há dúvida, 

todavia, que sua tolerância ao vulgar, ao pop barato, ao rasteiro, é bastante reduzida, 

ao contrário de Washington e de Nizan, por exemplo, dois contumazes recicladores 

sem pudor da cultura popularesca, Washington, por exemplo, que não hesitou em 

utilizar a quase pornográfica música " Na boquinha da garrafa"55 com uma nova letra 

ingênua e infantil, para a trilha cantada que anunciava famosa bebida láctea para 

crianças; Nizan, por sua vez, sem vexar-se de transformar o cabelo pixaim de bebês 

negros em esponja de aço para vender determinada marca concorrente de Bombril. 

 

 Embora tenha criado com Zaragoza, na DPZ, uma das figuras mais populares da 

propaganda brasileira - o Baixinho da Kaiser -  ambientado dentro de um banheiro 

masculino, Neil, por sua própria formação evita o popularesco do riso ou do drama 

fácil.  

O Baixinho da Kaiser fazendo xixi no banheiro foi resultado da 
exposição do cooper do bebedor de cerveja. Ele enche o tanque no 
bar, o que todo mundo sempre mostrou, vai ao banheiro e esvazia o 
tanque, o que ninguém nunca tinha mostrado. O comercial é o 

                                                      
55 Dança da Garrafa, música axé  moda nos anos 80. originada de uma música maliciosa do grupo É o tcham!, assemelhando seus 
movimentos à pratica sexual, onde o dançarino se requebra em direção a uma garrafa colocada no centro da dança, Refrão: " Vai 
ralando na boquinha da garrafa/ E na boca da garrafa/ Sobe e desce na boquinha da garrafa/ E na boca da garrafa." 
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Baixinho esvaziando o tanque. Leão de Ouro em Cannes e, depois, 
escolhido pela CBS TV Network One of the Greatest Commercials 
Ever Made (Um dos maiores comerciais de todos os tempos). 
( FERREIRA, 2006) 56 
 
 

 Concluído o científico no Liceu Sagrado Coração de Jesus, em 1961, Neil 

entrou para a Faculdade de Direito da USP -  uma tentativa de seguir os passos do 

pai? -  segundo ele ( 2006) com o único intuito de " morar de graça na Casa do 

Estudante". Mas, dois anos depois abandona o curso - provavelmente quando 

melhorou suas finanças ou quando desistiu de seguir os passos do pai - indo mais 

tarde completar, sem grandes arrebatamentos, a sua formação na Escola de 

Sociologia, a mesma frequentada por Duailibi, porém em épocas diferentes. Segundo 

seu depoimento, a Escola de Sociologia trouxe-lhe mais realizações amorosas ( leia-se 

sexuais) que intelectuais. Achava o marxismo fora de época e até a expressão de Marx 

" perder o bonde da história", anacrônica. Garante que as passeatas de 64, quando 

tinha 21 anos e mimeografava o jornalzinho panfletário nas máquinas onde trabalhava 

como redator  ( Standard Propaganda),  foram puro divertimento, desculpa para 

namorar as meninas sartreanas, e que nunca foi apanhado pela polícia da ditadura: 

Você queria saber, acho, se na minha atividade de mimeografista 
clandestino eu fui preso alguma vez. Fui abordado algumas vezes, 
mas sempre estava de paletó e gravata, com a carteira de trabalho no 
bolso com um registro profissional de valor quase inacreditável para 
a milicaiada. Depois de identificado, me diziam "tudo bem doutor, 
desculpe o aborrecimento". Os "inimigos" deles eram 
todos barbudinhos e de jeans. Eu já era zelite57.  
( FERREIRA, 2006) 
 

 Em entrevista ao publicitário e jornalista Ricardo Freire, realizada para a seção 

Hall of Fame do Clube de Criação de São Paulo, que homenageia os mais ilustres 

criadores da publicidade brasileira ( 1999), Neil boceja metaforicamente comparando-

se ao personagem Drácula, quando avalia a propaganda daquele ano. E continua a 

construir capital simbólico, do alto dos seus 56 anos, na ocasião: 

    [ Drácula] não é um filme de terror nem um filme erótico. Drácula é 
um filme sobre o tédio da imortalidade. A vida eterna é um saco. As 
vezes eu sinto isso, quando passo na rua e vejo um outdoor com um 
título que eu já fiz há 20 anos. (FERREIRA, 1999) 

 

                                                      
56 Disponível em 
http://net.dcomercio.com.br/WebSearch/v.asp?TxtId=161614&SessionID=248077004&id=3&q=(Neil%20ferreira) 
57 " Zelite" = " as elite", arremedo do sotaque nordestino de Lula, que acusou os desafetos de seu programa assistencialista Bolsa-
família de elitistas, ao qual Neil respondeu com um artigo intitulado " Eu sou zelite", onde  lista todos os impostos que paga 
diariamente. Segundo Neil, o termo " zelite", criado por ele, teria sido adotado por Millor Fernandes. 
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 Ao falar sobre música, por exemplo, ele lamenta a falta de opções e, 

lamentando, costura aqui e ali indícios de erudição casada com capital cultural  que 

rapidamente, de novo, se transforma em simbólico, o máximo de popularesco que ele 

consegue é chamar Mozart de " o 5º Beatle":  

E hoje ? O que ouvimos ? Meus ouvidos que cresceram com Mozart 
e com 'Simpathy for the Devil', dos Stones, são incapazes de ouvir o 
que há por aí agora.( FERREIRA, 2006) 

 

 Quando critica o PT e o Governo Lula, por exemplo, na coluna que assina toda 

sexta-feira, no jornal paulistano Diário do Comércio58, onde é um pertinaz cobrador e 

impiedoso crítico do presidente reeleito Lula e seus seguidores, Neil enfia o dedo na 

ferida justo pela fenda mais óbvia e a que mais sangra: a da incultura. Além de se 

dizer " democrático à moda ateniense" ( ou seja, elitista) e de imitar o jeito de falar 

errado de Lula - menas, perca, etc - ele, por exemplo, exerce sem pudor o seu lado 

politicamente incorreto quando comenta o filme brasileiro sobre a vida dos cantores 

Zezé de Camargo e Luciano:  

Eu não vi  "Os 2 Filhos de Francisco", nem vou ver. Não vi e não 
gostei, esse é um filme para o Brasil do Lulla, que assistiu 
"emocionado" a uma cópia pirata em Brasília. Êlles lá, eu aqui. 
(FERREIRA, 2006)59 

 

 O redator Stalimir Vieira, colunista do jornal Propaganda & Marketing, ex-

colega tanto de Neil quanto de Washington, na DPZ do final dos anos 70, detectou 

uma contrastante diferença de atitude de ambos em relação ao uso da cultura na 

publicidade - Neil mais à erudita, Washington mais à popular - apontando talvez uma 

diferença nos espaços dos possíveis dos dois, com tendências quiçá a facilitar mais a 

ascensão ao poder de Washington do que a de Neil, dentro daquele contexto histórico 

econômico e sóciocultural de alargamento da classe-média baixa com a subida 

gradativa de uma camada crediarista de varejos como a Casas Bahia, por exemplo, 

nos anos 80, que passa a ter melhor poder aquisitivo mas não sofistica o seu repertório 

cultural.  

 

 Mariangela Toaldo ( 2006:67), em seu livro-tese Cenário Publicitário 

Brasileiro, citando Mello e Novais, relata que " a sociedade brasileira chega ao início 

                                                      
58 Disponível em www.dcomercio.com.br 
59 idem. 
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da década de 1980  constituída por um numeroso grupo de pessoas de ' alta renda', 

uma ' nova classe média', ambas ' integradas nos padrões modernos de consumo de 

massas' que vão alimentar um promissor mercado de bens e serviços. Este, por sua 

vez, lhe oferece uma gama de produtos direcionados ao bem-estar, ao conforto, com 

equipamentos domésticos e individuais de toda sorte, inclusive de luxo". 

 

 Isso acontece exatamente na década em que Washington abre sua agência, e, 

resguardado o mais que compõe o habitus de cada um dos dois criadores, encontra-se 

aqui uma evidência do que Bourdieu ( 1996) chama de " envelhecimento social",  cujo 

só acontece quando um recém-chegado rompe as barreiras de entrada no campo, 

sustentado por um discurso novo, tecendo nova illusio - no caso, a illusio do popular 

substituindo a illusio do erudito -  que faz com que o campo avalie o já estabelecido - 

no caso, Neil - como de certo modo, um estilo a ser superado. Como sempre e cada 

vez mais, o valor-novidade impulsionando as grandes mudanças no campo da 

produção cultural: 

 [Com Washington] A fase da elegância formal, da necessidade de 
conteúdo cultural na propaganda ia conhecendo seus sinais de 
velhice. O criativo publicitário deixava de ser o ex-jornalista, o 
sociólogo arrependido, o aluno de psicologia que trancou a 
matrícula, o artista plástico atrás de grana, enfim, a formação 
humanística - atributo fundamental que um dia se exigiu para o 
exercício da função, uma vez que não havia uma profissão 
regulamentada - virava uma espécie de luxo decadente. (VIEIRA, 
Stalimir, 2001.)60 
 
 

 Elegância formal, conteúdo cultural, ex-jornalista, sociólogo, formação 

humanística, de fato, tudo isso era inequivocamente a tradução de Neil Ferreira. 

 

 Naquele fatídico ano de 1958, quando mudou-se para São Paulo, com 15 anos 

anos apenas, Neil conta que chegando à estação ferroviária teria ficado tão assustado, 

que sentou no meio-fio e chorou por uma hora.  

 

 Era o ano em que o Brasil venceria a Copa do Mundo por 5x2 contra a Suécia, 

com uma equipe inesquecível, segundo os cronistas da época61. Na Brasília em obras 

                                                      
60 Disponível em www.stalimir.com.br, sob o título " Bundalismo e bobagismo". 
61 Gilmar (Corinthians), Castilho (Fluminense), Desordi (São Paulo), Djalma Santos (Portuguesa), Belini (Vasco), Mauro (São 
Paulo), Zito (Santos), Dino Sani (São Paulo), Orlando (Vasco), Zozimo (Bangú), Nilton Santos (Botafogo),Oreco 
Corinthians),Garrincha (Botafogo), Joel (Flamengo), Didi (Botafogo), Vává (Vasco), Mazzola (Palmeiras), Pelé (Santos), Dida 
(Flamengo), Zagalo (Flamengo) e Pepe (Santos), comandados pelo técnico Vicente Feola. 
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no coração do Brasil Central, os candangos, obreiros vindos de todo lugar, 

principalmente do nordeste, e considerados os primeiros brasilienses históricos, 

construíam a nova capital do Brasil, sob o traçado de Niemeyer e Costa.  

 

 No céu, não apenas a URSS já havia colocado em órbita o seu primeiro satélite, 

Sputinik I, como o segundo, inclusive com a cadelinha Laika a bordo. O escritor 

beatnik Jack Kerouc, considerado a voz da sua geração, lança a novela On the road, 

traduzindo os valores beat em meio a drogas, álcool e jazz. No Brasil, João Gilberto 

inaugura oficialmente a bossa-nova com a música Chega de Saudade, de Tom Jobim 

e Vinícius de Moraes, seus acordes dissonantes e o tom intimista provocando nos 

mais conservadores o epíteto de "desafinado", mote da próxima música de Tom 

Jobim, com o mesmo nome - Desafinado - em que ele bem-humoradamente alertava: 

"fotografei você na minha Rolleyflex, revelou-se a sua enorme ingratidão"(...) 

argumentando " que no peito de um desafinado também bate um coração". Na Itália, o 

papa João XXIII assume o trono de Pio XII. Na França, De Gaulle é escolhido 

presidente.62 

 
 Neil recorda que tinha conseguido uma indicação para trabalhar como office-boy 

na redação do jornal Diário da Noite, recomendado por um primo do seu pai, também 

cerqueirense - importante capital social - o famoso jornalista Jorge Ferreira, da revista 

O Cruzeiro,  conhecido como o repórter do Xingu que havia se juntado aos irmãos 

Villas Boas na causa indígena. Pelas reportagens de Ferreira n'O Cruzeiro, o Brasil se 

embrenhava nas matas do Araguaia: 
    O envolvimento de Ferreira culminou com a criação  do Parque 

Nacional do Xingu (atualmente Parque Indígena do Xingu),  em 
1961. Primeiro jornalista a descrever o Quarup (...) foi convidado 
pelo presidente da república Jânio Quadros  a presidir a Fundação 
Brasil Central e transformar em realidade  o sonho dos irmãos 
Orlando, Cláudio e Leonardo Villas Bôas.63 

 
 
 Embora bem recomendado pelo primo Jorge e com o espírito lobatiano de 

aventura ainda vivo em sua memória, o adolescente Neil tinha seus motivos para ficar 

assustado quando chegou à ferroviária. Daquele dia em diante, sua vida entrou em um 

                                                                                                                                                        
 
62 Disponível em http://almanaque.folha.uol.com.br/cronologia_50.htm 
63 Disponível em http://www.estadao.com.br/villasboas/jorge.htm 
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rigoroso regime de quartel, todos os horários tomados em tarefas instransferíveis de 

trabalho, estudo e trabalho novamente, varando até as madrugadas, em tempos 

verdadeiramente difíceis que Neil atenua a gravidade e garante eram "divertidos", 

percebendo-se aqui um insuspeitado valor estóico,  provavelmente fruto do 

pragmatismo da mãe viúva jovem e guerreira, como o filho a nomeou: 

... aprendi a revelar filmes e passei a laboratorista da redação. Os 
fotográfos gostavam de mim e me levavam nas reportagens, para 
carregar suas bolsas de lâmpadas. Aprendi a anotar dados de 
reportagens e passá-los para os repórteres. Eu estudava o curso 
científico das 7h30 às 11h30 da noite. Consegui um lugar de revisor 
"wet back"64 da meia-noite às 4 da manhã, era "de menor" e não 
podia trabalhar a essa hora. Como revisor, além de corrigir passei a 
reeescrever algumas matérias muito mal alinhadas. O secretário de 
redação65 me notou e ofereceu-me um lugar de trainee, das 7h da 
manhã ao meio-dia. Então, estudava das 7h30 às 11h30 da noite, 
trabalhava como revisor da meia-noite às 4 e como trainee de 
reporter das 7h da manhã ao meio-dia. Dormia à tarde. Acho que foi 
a fase mais divertida da minha vida. ( FERREIRA, 2006) 

 

 E, antes que se fique penalizado com a situação do jovem Ferreira, ele emenda 

outra frase e poetiza, como seu pai Antonio, deixando a realidade mais suave: 

Não pense que foi sofrimento ou "trabalho escravo". Eu gostava 
muito. Saia de madrugada e ia tomar café com leite, pão fresquinho 
e mortadela, uma  delícia, na padaria mais próxima. Escutava meus 
passos batendo na calçada. Nunca tive medo, Nunca fui assaltado. 
Às vezes, no inverno, saia da redação, na 7 de Abril, centrão, e ia a 
pé até o viaduto do chá olhar o vale do Anhangabú mergulhado na 
neblina. Lindo. ( FERREIRA, 2006) 

 

 De 1958 a 1961, Neil exerceu a sua nova profissão de repórter, copidesque, 

jornalista, redator e revisor, onde tivesse oportunidade - no Diário da Noite ( 1958), 

na revista O Cruzeiro, como free-lance ( 1959), no Jornal do Brasil ( 1961), de modo 

a juntar o dinheiro necessário para garantir à mãe um teto, meta alcançada quando ele 

completou 18 anos, em 1961.  

 

 Na revista O Cruzeiro, era a época do repórter-estrela como Audálio Dantas, por 

exemplo, com quem Neil realizou algumas reportagens elogiadas, segundo ele, 

exercitando no Brasil o new journalism66, já praticado nos EUA por Truman Capote, 

                                                      
64 Wet back = " costas molhadas"; assim eram chamados os mexicanos que atravessavam o Rio Grande a nado ( molhando as 
costas, portanto) entrando ilegalmente nos EUA. Tem o significado de "clandestino" 
65 Segundo Neil, quem lhe deu um " belo impulso" foi o secretário de redacão, Eugenio Gertel, "pessoa histórica da 'cozinha' do 
jornal", que fazia a edição sair "boa e na hora".  
66 New journalism, relatar os fatos jornalísticos em narrativa romanceada, como se fosse ficção.  



 193

Tom Wolfe e Gay Talese. Sempre em regime de free-lance, que Neil ( 2006) - em seu 

indefectível discurso pró-trabalho - afirma só existir por " excesso de vagabundagem 

das equipes": 

 
O free lance só existe não por excesso de trabalho nas empresas, 
mas por excesso de vagabundagem das equipes. Faça a conta,  
30 dias de férias, 104 sábados e domingos, uns 16 feriados, total  
de 150 dias na vagabundagem, sobram 7 meses de trabalho no ano, 
enquanto for assim, os frilas deitam e rolam. Na "O Cruzeiro" só 
tinha estrelas que não admitiam fazer coisas menores e mesmo não 
fazendo, ganhavam. Se eu não fizesse, não ganhava. (...) Nunca fui 
estrela. (...) (também comecei em propaganda catando os restos de 
redatores consagrados...) Eu não recusava nada porque era um 
troquinho a mais e sempre muito divertido. ( FERREIRA, 2006) 
 

 

 Interessante notar que em 1971, quando deu entrevista ao PUK-PUK, Neil 

afirmou que no Brasil só se trabalha 7 meses por ano, ou seja, exatamente a mesma 

resposta que deu em 2006, 35 anos depois,  falando da necessidade de free-lance. O 

trabalho, uma obsessão, ao que parece, e sem prazo de validade. 

 

 Como tantos outros jornalistas da época - Sérgio Graciotti, por exemplo, que 

antes de se transformar no criador mais poderoso da agência considerada mais 

poderosa dos anos 70, a MPM, trabalhou anos na Folha, na rádio Difusora e até na 

revista Realidade, como ele relatou ao CPDOC/ABP - FGV ( 2005:6), confirmando 

a lacuna estrutural já comentada nesta pesquisa, quando se constata, nos anos 60,  a 

evidente carência de redatores publicitários formados para a prática do ofício e a 

natural transferência de redatores jornalistas para o campo símile de comunicação, a 

publicidade.  

 

 Neil entrou na propaganda em 1963 por mérito de já dominar o texto 

jornalístico, inclusive com a prática de um texto menos formal, amaciado, como 

queria Bill Bernbach - guru de Julio Cosi Jr, Periscinotto e Duailibi67 - pela 

permissão do texto " romanceado" do chamado  novo jornalismo,  que surge para se 

opor ao chamado " jornalismo bege" e à "pseudo objetividade" com que são 

relatados os fatos no old journalism, baseado em que " fição é a única forma que 

podemos dar aos fatos, pois todas as formas são ficções", sintetiza no New York 
                                                      
67 Ver explicação da Revolução Criativa na Propaganda, protagonizada por Bill Bernbach nos EUA e por Julio Cosi Jr e Alex 
Periscinotto no Brasil, relatada nesta pesquisa, no capítulo Cogito ego sum. 
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Times, o professor da Columbia University, Michael Wood ( 1973),  em sua 

resenha do livro The new journalism, organizado por Tom Wolfe e 

E.W.Johnson68.   Enfim, como ensina um dos seus mais fiéis seguidores, o próprio 

Tom Wolfe:  

A idéia era dar a descrição objetiva completa, e um algo mais que os 
leitores sempre tiveram que buscar nos romances e contos: ou seja, 
a vida subjetiva ou emocional dos personagens. ( WOLFE, 1998)69 

 

 Segundo Neil, vários padrinhos o ajudaram na mudança do jornalismo para a 

propaganda, no começo dos anos 60: Rogério Severino, da TV Tupi, Antônio 

Nogueira, da agência C.I.N., Júlio Cosi Jr e Roberto Duailibi, da Standard, e Alex 

Periscinotto, da Almap:  

Estava no jornalismo e um dirigente da TV Tupi, Rogério Severino, 
"descobriu" o meu texto e indicou-me para um amigo dele, Antonio 
Nogueira, então sócio de uma agência de propaganda chamada 
C.I.N. (hoje Leo Burnett). Antonio Nogueira ofereceu-me um 
"contrato de risco": eu ficaria 3 meses na C.I.N., era o prazo que eu 
tinha para ver se me ajustava ou não. Se desse certo, eu teria uma 
nova carreira aberta à minha frente, se não desse certo, cada um 
voltaria para sua casa. Fiquei interessado porque o salário inicial era 
o dobro do que eu ganhava no jornal. ( FERREIRA, 2006) 
 

 Atente-se aqui, lembrando da advertência de Bourdieu ( 1996) de que o 

verdadeiro candidato a dominante no campo da produção cultural  arrisca muito 

mais que seus pares, sem aparentemente atemorizar-se com perdas financeiras, seja 

porque já conta com capital econômico, seja porque tem gosto no risco. Neil, no 

entanto, provavelmente em razão de seu compromisso com sustentar-se e à mãe, foi 

extremamente prudente ao realizar a troca de emprego, protegendo-se com um 

plano B: 

 
Aceitei [ a proposta da C.I.N.], mas não saltei no trapézio sem rede. 
Como o trabalho na agência era das 8 da manhã às 6 da tarde, 
peguei um lugar na sucursal de São Paulo do Jornal do Brasil (então 
o jornal mais bem escrito do país) das 7 da noite à meia noite, o que 
me garantiria se  o trabalho na publicidade não desse certo. Deu. 
Menos de 2 meses depois, a Standard Propaganda (hoje Ogilvy), 
escrit. de São Paulo, então a melhor agência brasileira, ofereceu-me 
o lugar de assistente do diretor de criação, o Roberto Duailibi. Fui. 
Entrei assistente, saí diretor de criação. ( FERREIRA, 2006) 

 
  
 Seis meses depois de entrar na C.I.N, Neil vai para a Standard, onde aprende 
                                                      
68 Disponível em  http://www.nytimes.com/books/98/11/08/specials/wolfe-journalism.html 
69 Disponível em http://www.igutenberg.org/newjorna.html 
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tudo do ramo com seus dois mestres - Cosi Jr e Duailibi - e então vai para a Almap 

(1967), aprender mais um tanto com " o outro" representante do Bill Bernbach no 

Brasil, Alex Periscinotto.  

 

 Em 1969, em plena era AI-5, o dono da brasileira Norton Propaganda, Geraldo 

Alonso, ao perceber que criatividade era a illusio que dominava o mercado, contratou 

Neil Ferreira e uma equipe de criadores que fizeram a sua Revolução Criativa à moda 

Bill Bernbach, no Brasil, registrada em um famoso anúncio publicado na revista 

Propaganda, com a foto da nova equipe de redatores e diretores de arte da Norton, 

cada um empunhando suas "armas": máquinas de escrever, régua T, pincéis, canetas, 

sob o título " Os subversivos" - em clara provocação ao regime militar que 

comandava o país. Neil relembra o conteúdo: 

O anúncio dizia mais ou menos: "Já era tempo de denunciá-los à 
nação. Olha as armas terríveis que eles têm nas mãos. São armas 
que podem abalar governos ou vender produtos. Com elas, esses 
homens são capazes de mudar a história de um país ou a história de 
um produto. Basta apertar um botão. De uma máquina fotográfica. 
Uma câmera de cinema. Um aparelho de TV. A tecla de uma 
máquina de escrever. Eles usam essas armas para gerar 
insatisfações, criar descontentamentos, acender desejos (...) " E vai 
por aí. Há um permanente subtexto referindo-se à situacão política 
do momento. A milicaiada vivia "denunciando subversivos à 
nação". Quando um "aparelho" caía, eram apresentadas fotografias 
do "vasto material subversivo apreendido", geralmente máquinas de 
escrever, estêncils, mimeógrafos. ( FERREIRA, 2006) 

 
 Segundo Ricardo Freire, no texto do Hall of Fame do Clube de Criação de São 

Paulo70, a revista foi recolhida das bancas. E Neil,  o autor do anúncio, chamado para 

dar satisfações à censura: 

Não me lembro da revista ter sido recolhida, mas eu fui "recolhido" 
(gentilmente, anote-se) a um escritório de censura, na rua Xavier de 
Toledo (...) Falei com o diretor, um militar em roupas civis, que me 
perguntou muito sobre "o que eu queria dizer com aquele anúncio e 
por que tinha escolhido a palavra "subversivos" tão grande no 
título". Repeti tim-tim-por-tim-tim igual explicação que havia dado 
ao Geraldão [ Alonso] antes do anúncio sair. (...) Sobre a palavra 
"subversivo", falei horas, não fui sequer ouvido. Então apelei e 
falei, "olha coronel, essa palavra equivale a mulher pelada no 
anúncio, é só para chamar atenção". Ele me ofereceu água, 
cafézinho e no maior  cavalheirismo me disse "porra por que não 
falou isso antes ". E todo mundo foi pra casa dando risada.  
( FERREIRA, 2006) 

                                                      
70 Freire, Ricardo. Hall of Fame. Homenageado Neil Ferreira. Anuário # 24. CCSP. São Paulo: Burti. 1999. 
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 Em menos de um ano, Os Subversivos causaram uma reviravolta no faturamento 

da Norton, de tal maneira que em 1970, o empresário Geraldo Alonso ganhou o 

Prêmio Colunistas como Publicitário do Ano e Neil, o Prêmio Colunistas como 

Exemplo do Ano71, que ele justifica: 

... exemplo de criatividade e por pegar uma agência 
superconservadora, quase no fundo do poço, e transformá-la em um 
ano numa das mais criativas e vitoriosas do Brasil. Sangue, suor e 
lágrimas. ( FERREIRA, 2006) 
 
 

 Nem uma década depois de transferir-se para a propaganda e Neil já havia 

construído uma carreira meteórica e de sucesso. Ele próprio analisa o espaço dos 

possíveis daquela realidade conjuntural, entre 60 e 70: 

Naquela época não era como hoje que existem 10 agências 
contratando 100 redatores. Naquela época, eram 10 agências 
contratando 3 redatores. Os caras mudavam de emprego toda 
semana, dobravam o salário todo dia. (FERREIRA, in FREIRE, 
1999.) 

 
 
 Depois da Norton, Neil foi para a Proeme ( 1972), sob a direção de criação de 

outro histórico enfant terrible, Enio Mainardi (pai do colunista da Veja Diogo 

Mainardi), conhecido por seu talento mas também pelo gênio intempestivo e atitudes 

insólitas, por exemplo, fazer reunião vestindo apenas cuecas, por alegado calor. Neil 

conta que ficou na Proeme minguados 45 dias e " despediu" a agência do Ênio de sua 

vida.  

... achei que ele era insuportável. Demiti-o pelos jornais. Sou o 
único ex-empregado dele que ele não pode dizer que demitiu. (...) 
Quando resolvi sair, numa sexta-feira na hora do almoço, reuni a 
equipe de criação, Enio inclusive, e comuniquei que tinha tido uma 
idéia maravilhosa, a melhor da minha vida: "não volto mais aqui 
depois do almoço". (...) Um jornalista (...) publicou: "Para trabalhar 
com o Enio mais de duas semanas, você precisa ter a paciência do 
Sérgio Graciotti ou o caráter do Hans Hausdenchild. Eu não tenho 
nem uma coisa nem outra. Por isso, demito agora a agência dele da 
minha vida". ( FERREIRA, 2006) 

 
 
 Naquele ano de 1972, Neil mudou-se com a família para uma casa na Granja 

Viana, no município de Cotia, a 13 km da Capital São Paulo. Mudou-se também para 

a agência SGB, onde ficou algum tempo e depois recolheu-se à Granja e aos seus 

                                                      
71 Disponível em http://www.colunistas.com/propaganda/prbr03ata1970.html 
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free-lances. Em 1977, Neil ( 2006) conta que recebeu um telegrama de Zaragoza 

convidando-o para conversar sobre trabalhar na DPZ, onde permaneceu por quase 

duas décadas, entre idas a Salles ( 90) e um anúncio " declaração de amor" publicado 

em todos os jornais: 

Trabalhei duas vêzes na DPZ, somando acho que uns 18 anos. A 
primeira vez, em 1977. Era free lance, (...) o Zaragoza mandou um 
telegrama perguntando se eu gostaria de conversar com ele. (...) 
Fiquei até o fim de 89.  (...) Depois de um tempo fui para a Salles, 
fiquei dois anos, almoçando a cada duas semanas com o Zaragoza e 
ele sempre me convidando para voltar e eu enrolando. Um dia ele 
fez a coisa mais gay que já vi na propaganda. Publicou um anúncio 
nos principais jornais dizendo "NEILZINHO QUERIDO VOLTE 
PRA CASA, TUDO ESTÁ PERDOADO. Z." Alguém resiste ? Não 
há nenhum redator do Brasil que tenha um prêmio desse valor. 
Voltei e fiquei mais 6 anos, saí de novo. Na semana passada [ 
dezembro de 2006] ele convidou outra vez. (...) fala que sou "Culo 
de mal asiento"...( FERREIRA, 2006) 

 

 " Cair fora para frente", naquele depoimento de Neil em 1958, quando chegou a 

São Paulo, podia significar tanto fugir de briga quanto realizar um upgrade, como se 

usa dizer hoje no mundo tecnologizado. Podia querer dizer, por exemplo, cair fora 

para um lugar melhor, como sua casa na Granja Viana ou até morar um ano em Paris, 

naquele apartamento da Place Dauphine, 5ème, que ele diz haver um dia se 

prometido. Só não significa, ao que parece, transformar-se em empresário de 

propaganda. 

 

 Ao contrário de Duailibi, Petit, Zaragoza, Olivetto e Guanaes, ele afirma com 

todas as letras que não quis ser empresário. E as razões alegadas para isso são tão 

variadas quanto diversas dos seus pares e, às vezes até, diametralmente opostas.  Em 

entrevista ao CPDOC da FGV para a Memória da Propaganda ABAP, em 2005, aos 

70 anos, Duailibi enfatiza que um dos lados positivos de ter virado empresário foi 

nunca mais precisar se preocupar com ficar desempregado. Por sua vez, questionado 

pelo jornal universitário PUK PUK, em 1971, aos 28 anos, se não pretendia montar 

uma agência, Neil respondeu na época zombeteiramente, como responderia um enfant 

terrible:  

Eu não abri porque daí eu não vou ter pra quem pedir demissão. Eu 
quero ter. Eu sou um cara livre, independente, e não quero ficar 
escravizado a uma empresa, mesmo que seja minha.                          
( FERREIRA, 1971.) 
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 Três décadas depois, em 2006, aos 63 anos, perguntado mais uma vez qual a 

razão, de fato, de não haver aberto a sua própria agência, a resposta veio tão parecida 

com a de 35 anos atrás, que poderia ser copiada e colada, agora na boca de um - como 

ele mesmo diz - vieux terrible:  

Mantenho o que já disse: "Se eu tiver uma agência não tenho para 
quem pedir demissão". Isso é indiscutivel. Há uma outra razão, 
discutível. Conheço de perto a vida de alguns donos de agência da 
minha geração, que ficaram muito ricos, eu não fiquei. Eu não 
invejo a vida deles, Tenho certeza de que invejam talvez não a 
minha vida, mas a minha liberdade. Nenhum cliente manda na 
minha liberdade nem no meu tempo. (...) não quero voltar para o 
ambiente de agência nem como visitante. Já imaginou se eu fosse 
dono de uma, o que seria de mim? ( FERREIRA, 2006) 

 
 Informado de que nesta pesquisa acadêmica ele funcionaria como uma espécie 

de parâmetro, exemplo de desvio da trajetória ao poder dos seus pares, isto é, como "o 

que não virou dono", Neil reagiu com irritação:   

Não "sou - o que - não - virou - dono" (...) eu sou aquele-que-não-
tem-dono. Sou um vira-latas. Sou gato de telhado, não sou gato de 
sofá.  Gato de sofá tem abrigo, alimento e até carinho, mas antes 
cortam-lhe os culhões. Life is tough. ( FERREIRA, 2006) 
 
 

  Depois de ironizar dizendo que "Nós, publicitários brasileiros, somos 

maravilhosos. E nossa maior virtude é a modéstia", finalmente, Neil procura deixar 

claro, de uma vez por todas, a principal diferença entre ele e os outros cinco criadores 

publicitários:  

Objetivos diferentes. O D e o Z sempre quiseram ter sua agência. 
Não sou íntimo do P, mas se ele está lá até agora é porque tem o 
mesmo objetivo. O W, desde que o conheço, sempre quis ter a sua 
agência. Não sou íntimo do Nizan, mas acho que ele sempre quis ter 
as suas agências. Eu nunca quis ter nem jornal nem agência. (...) 
Quando entrei no jornal, olhei a mesona do fundo e pensei "se ficar 
aqui 20 anos e trabalhar direitinho vou ser um daqueles caras, o 
comando do jornal". Levei um susto, não queria ser nenhum deles. 
Quando entrei em agência, olhei em volta em busca dos caras 
vitoriosos. Achei muitos, não gostei de muitos, gostei de muitos,  
a quem admirei e  admiro. Mas não quero ser nenhum deles, nem 
mesmo o Zaragoza, para quem a vida é uma eterna festa, é a pessoa 
mais honestamente feliz que conheço. (...) Culo de mal asiento. 
Nada de filosofia nem de ideologia. Apenas culo de mal asiento. 
Tendeu ? ( FERREIRA, 2006) 
 
 

 Talvez, como percebeu Ricardo Freire ( 1999), quando entrevistou Neil para a 

homenagem a ele publicada no Anuário #24 do Clube do Criação de São Paulo, o 
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beatnik cerqueirense Neil Kerouac Lennon Dylan Jaegger Lobato Mozart Ferreira 

parece apreciar bem mais a estrada de ferro do que a estação ferroviária: 

Neil Ferreira não se aposentou. Apenas decidiu trabalhar numa 
agência onde todas as pessoas são tão inteligentes, cultas e 
articuladas como Neil Ferreira. ( FREIRE, 1999.) <> 

  
 
 
 
 



 
 

5. Conclusão ponto-e-vírgula 

 

 É vírgula, ponto-e-vírgula ou ponto final? - perguntaria o emiliano Monteiro 

Lobato. Longe de mim ponto final, me apresso em responder, logo eu, emiliana de 

carteirinha. E trato de aderir ao conceito do ponto-e-vírgula - esse ponto com prazo de 

validade que democraticamente parece dizer " salvo idéia melhor!" -  na confortável 

historicização do percorrido até o momento.   

 

 Enquanto o Outro for o que é, diferente de mim e ao mesmo tempo 

constituinte de mim naquilo que me vê, no que me carece, naquilo que me representa 

e no modo como me compreende dentro do meu contexto mas, também - sem 

nenhuma salvação acadêmica - a partir do filtro do seu próprio repertório, sempre 

haverá outro jeito e mais outro e mais outro, ainda, de enxergar o mundo, as relações, 

os objetos. Sempre haverá outra chave de fechar questões. 

 

 Assim que, conformada com a instigante pluralidade que faz a vida curiosa  e 

divertida, peço licença e não concluo. Apenas ponto-e-virgulo.  

 

A pergunta 

 

 A grande questão desta pesquisa, reformulada à moda Bourdieu ( 1996) é: 

  

 Como os criadores publicitários brasileiros, aqui representados por 
Roberto Duailibi, Francesc Petit, José Zaragoza, Washington 
Olivetto e Nizan Guanaes, puderam ocupar as posições de 
empresários bem-sucedidos, oferecidas pelos diferentes estados do 
campo da publicidade, nas décadas de 70, de 80 e de 90, dadas as 
suas origens sociais e as suas propriedades socialmente 
constituídas?   

 

 Em outras palavras: como eles conseguiram - enquanto criadores publicitários 

- libertar-se do melancólico adjetivo de "párias", em 1950, para o ilustre qualificativo 

de " poderosos", menos de 20 anos depois, ascendendo ao mais alto patamar 

hierárquico nas agências de publicidade do Brasil, com repercussões de alcance 
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mundial, dando origem inclusive a uma cadeia produtiva criativa de 

empreendedorismo na publicidade, que se reproduziu como prova acabada, redobrada, 

triplicada, da sua ascensão? 

 

O raciocínio 

 

  A resposta é filha da teoria na prática. Como Bourdieu não tinha o menor pejo 

de pôr a mão na realidade e revolvê-la sem medo e nela enfiar o nariz farejando seus 

esconderijos mais primários, não há nada de afastado da vida nesta pesquisa orientada 

por suas teses. Pelo contrário. A começar pelo desdém à biografia cronológica que 

ilude e tapeia, como ele diz, transformando o biógrafo num ficcionista. Para investigar 

as trajetórias dos criadores, Bourdieu sugeriu vários olhares e eu os segui. Primeiro, 

olhar de longe, projetando os criadores publicitários no mesmo cenário do campo da 

sociedade em geral; depois, focando-os no campo da vida profissional,  submetidos 

todos às mesmas intempéries e carícias do cotidiano, no rés do humano com seus 

desejos, benesses e tormentos que conduzem aos turbilhões do poder; depois, ainda, 

espiar para dentro da existência de cada criador desde antes dele nascer, no recôndito 

do seu habitus, quando ainda era somente um desejo de vida melhor no coração 

apertado de um avô imigrante no porão de um navio, ou um gemido mudo nas costas 

lanhadas de um tataravô escravo, quando escapou da roda dos enjeitados por filho 

bastardo de um nobre em um vilarejo italiano, quando se refugiou da perda do pai em 

um jogo de futebol que nunca se acabava ou, ainda, quando se perguntou assustado 

porque a irmã estava voando da cama em plena madrugada, se as únicas asas que 

tinha eram as de papelão e tule do dia da primeira comunhão? 

 

Bourdieu e Birmingham 

  

 Descobri com Bourdieu e os birminghamianos, que cada homem é indivíduo 

único, mas que o que o move está, também, no coletivo, nas redes visíveis e 

invisíveis, nos vãos e desvãos da vida, ali bem onde, como num palco móvel, os 

espaços em branco se néonizam luminosos no aguardo do " breve aqui " das atitudes, 

gestos, idéias, que vão redesenhando cada esquete em um novo cenário, de tal 

maneira que quando fica pronto já não é mais aquele de quando começou. 
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 Com Duailibi, Petit, Zaragoza, Washington, Nizan e Neil foi a assim. Cada um 

vindo de um canto, em épocas diferentes, todos acabaram em São Paulo, das maiores 

cidades do planeta, transformando, com seus capitais bourdieuanos, a história da 

propaganda e da criação publicitária no Brasil. Dos seis criadores, apenas Neil, por 

razões que tento apontar aqui, não aderiu às tomadas de posição que Bourdieu ( 1996) 

garante embutidas na própria posição como uma "arte de inventar já inventada", 

segundo suas palavras: à tomada de posição do comando de importantes agências da 

publicidade brasileira. 

 

As lacunas 

 

 É perfeitamente possível identificar, uma a uma, cada lacuna estrutural, em 

cada década, que teria favorecido as referidas tomadas de posição dos atores sociais 

em foco, somadas a cada habitus,  resultando em claros espaços dos possíveis para 

sua ascensão. 

 

 No estado de campo encontrado pela primeira leva de criadores que tomam o 

poder no final da década de 60, mas que se constróem a partir da década de 50, 

identifico as seguintes lacunas estruturais: mercado publicitário restrito a poucas 

agências nacionais ( Standard, Norton, C.I.N., P.A. Nascimento, entre outras) e a 

basicamente duas multinacionais ( Thompson e McCann); redatores, embora 

dominados pelo atendimento, ocupavam posição privilegiada de "intelectuais", devido 

às suas origens profissionais ( Jornalismo, Literatura, Poesia, etc); não havia redatores 

profissionais formados em publicidade, mas eram requisitados principalmente do 

Jornalismo, onde já dominavam o texto, inclusive o texto mais " macio" - semelhante 

ao da publicidade - do chamado " New Journalism"; a cultura do " free-lance era 

aceita e incentivada, por falta de profissionais suficientes, favorecendo a construção 

de capital social aos criadores;  a Escola de Propaganda ( origem da atual ESPM - 

Escola Superior de Propaganda e Marketing), recém havia sido fundada e no 

glamuroso espaço do MASP, conquistando para a profissão uma sofisticação do ofício 

que nasceu rasteiro como mero agenciador de anúncio; os layoutmen eram sujeitos 

humildes, incultos, trazidos de gráficas ou de oficinas de jornais, espécie de coringas 

toscos, malvistos na hierarquia das agências, como simples " fazedores" que não 

usavam a cabeça, diferente dos diretores de arte europeus, com formação em Belas 
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Artes; a ilustração era o principal recurso dos anúncios, demandando artistas 

plásticos; os layouts eram 100% feitos à mão, requestando habilidades artísticas, 

técnicas específicas e esmero no acabamento, para, antes de persuadir os 

consumidores, ser capaz de seduzir o próprio anunciante, o que Duailibi chamou de " 

layout-arte"; na economia, a implantação da indústria automobilística demandava 

campanhas publicitárias mais profissionais e financiava, de certo modo, o 

aprimoramento do setor; o espírito desenvolvimentista de JK estava em plena 

vigência; começa a TV em 1950 e se estabelece nos anos 60/70, exigindo também 

criação ( e produção) profissional; a ditadura militar cria uma rede nacional e 

necessita da " costura" de comunicação de um discurso único ufanista; essa mesma 

rede, para ser implantada, precisava de aparelhos de TV nas casas dos brasileiros; 

vendem-se então televisores, com campanhas publicitárias, entre outras centenas de 

produtos da industrialização favorecida pelos militares; contas governamentais são 

atendidas com reserva de mercado só para agências brasileiras; o Milagre Brasileiro 

cria um onda de consumo; as editoras Bloch e Abril possibilitam anúncios melhor 

impressos e com abrangência de leitura geograficamente maior; a chamada Revolução 

Criativa de Bill Bernbach contamina o espírito publicitário criativo da época, 

favorecendo a mudança de illusio; a fabricação de fios sintéticos possibilita grandes 

ações publicitárias e promocionais, como o caso da Rhodia,  criando o mercado da 

moda; o movimento mundial de 1968 de renovação favorecia a ruptura. 

 

 Nos anos 80, as principais lacunas estruturais referem-se à ainda ditadura 

militar, que propicia uma postura mais alienada e sem culpa de quem trabalha em 

criação publicitária; a profissão já havia sido profissionalizada pela geração anterior e 

já havia chegado à Academia, com a multiplicação de Faculdades de Comunicação no 

país; a ascensão de uma classe média urbana com melhor poder aquisitivo mas 

repertório cultural menos rico favorecia uma linguagem mais popular, acentuada pela 

própria programação da Globo e SBT; a Rede Globo se profissionaliza e se expande 

em todo o país; a grande mídia dá espaço ao assunto publicidade/ publicitários; Jorge 

Benjor vende 1 bilhão de cópias de uma música com o nome de uma agência ( 

W/Brasil); em São Paulo, a Democracia Corintiana é conduzida por um vice-

presidente publicitário: Washington Olivetto; a globalização estimula a vinda de mais 

agências multinacionais ao Brasil, que buscam se unir operacionalmente a 
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publicitários criativos locais; o festival de Cannes firma-se como o consagrador de 

agências e de profissionais e seus prêmios viram imã de contas aos mais premiados. 

 

 Nos anos 90, grandes grupos de comunicação movidos pelos interesses dos 

seus acionistas tomam posse do mundo, espalhando agências e continuando cada vez 

mais a se unir a criativos locais; a illusio da criatividade está em alta, causando a 

distorção da busca de prêmios em Cannes a qualquer preço, inclusive com anúncios 

ditos " fantasmas" que, depois de premiados, agregam-se aos portifolios das agências 

e das carreiras profissionais, como atestado de competência e, ainda, como ponto de 

atração para contas;  os grandes grupos provocam realinhamento geral das contas 

publicitárias no planeta, favorecendo as agências com sobrenome multinacional; 

Cannes cria a categoria " Press and Poster" ( antes só havia a categoria de comerciais 

de TV e cinema) e a publicidade brasileira, empoderada pela nova tecnologia dos 

computadores e pela qualidade digital, consegue competir de igual para igual com 

Europa e Estados Unidos, somando excelência de acabamento à já reconhecida 

excelência de criatividade nacional. 

 

 

Anos 70: Duailibi, Petit, Zaragoza. A primeira grande ascensão 

 

 Nos anos 50, quando Duailibi, Petit, Zaragoza e Neil se tranformaram em 

criadores publicitários, existiam grandes lacunas estruturais no campo da 

publicidade, em São Paulo, com espaços dos possíveis que facilitaram a ascensão de 

cada um deles, no que lhes tangia.  

 

 O mercado da propaganda era restrito, dominado pelas multinacionais 

Thompson e McCann, com participações mais tímidas das agências nacionais 

Standard, Almap, Norton, C.I.N., entre outras menores, e como não existia ainda o 

redator publicitário formado, as empresas iam buscar principalmente no jornalismo - 

onde estava Neil - os profissionais que, dentro da Criação, embora considerados 

hierarquicamente inferiores aos de atendimento, os dominantes no interior do campo,  

" ficavam em salinhas minúsculas",  diz Petit ( 2003) - eram superiores em relação aos 

diretores de arte da época - os chamados layoutmen, que " ficavam no porão" ( Petit  

In CAVERSAN, 2003). Esses layoutmen, modestos homens vindos das gráficas que 
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serviam às agências,  tinham sido convocados por falta de gente especializada, 

guindados à posição de " ilustradores" das idéias dos redatores, os intelectuais da 

agência, cujos determinavam, em consenso com o Atendimento, o conteúdo da 

ilustração.  

 

 É bom lembrar que nos anos 50 a ilustração dos anúncios era mera legenda 

visual do título, puro ornamento, enfeite, exposição de motivo. Ainda não havia o 

conceito de a idéia do título se somar à do visual, formando um terceiro significado 

que se expõe à inteligência do leitor, onde a mensagem acaba se completando em sua 

cabeça, necessitada da sua interação para ser compreendida, assim como uma piada 

inteligente, por exemplo, que não se explica: ou a pessoa entende e ri ou perde a 

graça. E o compreender da mensagem, ali, não só uma forma de interessar o leitor, 

mas também de envolvê-lo, de fazê-lo se comprometer. Não. Naqueles anos 50, o 

leitor do anúncio era passivo, recebia a mensagem mastigada que, se não era óbvia e 

autoritária, era conservadora ou exagerada, uma enxurrada de adjetivos, melhor 

dizendo, onde o texto e o título, com inspiração 100% americana, eram racionais, 

demonstrativos, explicativos, conservadores - tinha até anúncio que chamava o leitor 

de V. Sª! - calcados nos moldes do publicitário americano Claude Hopkins, o qual 

explicava no seu livro A ciência da propaganda ( 1981), escrito em 1923, que a 

propaganda tinha três funções: 1: vender; 2: vender; 3: vender.  

 

 Nesse quadro de pragmatismo explícito mesclado com overdose de elogios em 

um incipiente Brasil juscelinizado pela idéia de desenvolvimento que atraiu 

principalmente a indústria automobilística, Duailibi, em clara vantagem sobre Neil, já 

trabalhava em propaganda como redator publicitário - ainda que de maneira meio 

torta, na Colgate Palmolive, escrevendo relatórios sobre a propaganda da 

concorrência, mas - o que me parece  mais relevante - treinando nos textos originais 

de anúncios americanos que ele - rico em capital cultural, poliglota - traduzia a 

pedido da sua imediata superiora, a redatora Silvia Jatobá. Que exercício melhor para 

um futuro redator publicitário que traduzir anúncios publicitários para uma chefe 

redatora publicitária, palavra por palavra, descobrindo nuances, respirações, 

estratégias, adjetivos, approaches, buscando a melhor versão, o ritmo perfeito? 

Duailibi aprendia, na prática, os meandros do que era um bom texto publicitário com 

os sujeitos que praticamente inventaram o texto publicitário: os próprios americanos, 
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além de já ir assimilando também um olhar muito mais conjuntural, de business, 

porque como relata em seu habitus, também levantava custos, verbas investidas, 

centimetragem publicada, estratégias de mídia, analisava a concorrência, elegia 

pontos positivos, negativos, fazia críticas, Duailibi ( 2005) conta até que seus 

relatórios foram ficando tão divertidos com as críticas irônicas que fazia às peças 

publicitárias dos concorrentes, que seus superiores e os vendedores da Colgate-

Palmolive passaram a aguardar ansiosos a chegada de mais um "report Duailibi". 

Diferente de Neil que, embora viesse do jornalismo e também contasse com razoável 

capital cultural - sólida formação escolar, boas leituras, texto bem construído - e 

embora houvesse fundamentado seu modo elogiadíssimo de escrever na lacuna 

estrutural da época do texto leve e saboroso do " new journalism" - bastante 

semelhante ao tom recomendado pelo revolucionário Bill Bernbach - o que sobrava 

em Neil de intelectual, tanto quanto em Duailibi, faltava-lhe na visão empresarial que 

a Colgate havia empoderado o mato-grossense. Assim, quando o garoto Duailibi troca 

a Colgate por sua primeira agência, a C.I.N. - aliás, primeira agência também de Neil 

- já tinha um texto treinado especificamente para a publicidade e não para o 

jornalismo como Neil; já tinha o discurso do empresário que estuda a concorrência 

para atacá-la em seus pontos fracos, e já tinha também outro capital cultural que Neil 

não possuía: os exercícios de oratória aos quais seu pai Wadih o obrigava, na infância, 

nas refeições, homenageando visitantes, agora bem reaproveitados para apresentar 

campanhas com entusiasmo, como a do lançamento do automóvel Vemag, pela 

agência C.I.N.. 

 

 Enquanto Duailibi abraçava o lado business da propaganda, sem 

questionamentos, Neil, por jornalista - talvez distanciado pela busca de isenção do 

ofício - construía uma espécie de redoma entre ele, o redator considerado brilhante, e 

os outros, cultivando fama de "geniozinho da criação " meio afastado da patuléia,  

traço que se percebe ainda agora em suas posições, colocando-se geralmente como de 

uma casta à parte, postura quem sabe de filho único, mimado, do tipo que na medida 

em que pode só faz o que quer, com raras concessões, além de manter uma prudente 

distância de tudo o que significasse poder, como se ficar muito próximo dele o 

pudesse contaminar de um impuro espírito capitalista. Nada em Neil, aliás,  combina 

com a palavra "negociante" que, como se sabe, vem de " negociar", ceder, negacear, 

conceder. Duailibi, bem mais flexível que Neil, talvez até por temperamento, por 
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educação familiar, por ser apenas um entre sete filhos, ou quiçá até seguindo o 

conselho do tio José que o ensinou a se esforçar para agradar às clientes, de 

preferência mantendo-as sempre sorridentes para que comprassem, porque "se elas 

não estiverem sorrindo" - o Tio avisava ao atento turquinho Duailibi - " não estão 

comprando!" O lado turquinho de Neil parece não o haver empoderado na ascensão 

ao poder, provavelmente porque se criou afastado da principal influência árabe da 

família, o seu avô Alexandre, que era bravo e nunca lhe dava massari - ele contou - 

neutralizado em um possível exercício de negociador também por um pai poeta que 

não apreciava, parece, as lides do comércio e, não bastasse isso, também morreu cedo, 

deixando a Neil visões muito mais - como comentado em seu habitus - do valor de ser 

do que o de ter, embora Neil houvesse demonstrado desde garoto, órfão de pai e 

provavelmente se sentindo responsável pela mãe, um raro espírito criativo para " fazer 

dinheiro"  na cata de " mais um troquinho". Seu "fazer dinheiro", porém, era voltado 

para si, não visava o gáudio da boa troca, ambos os lados satisfeitos da negociação, 

como sóe ser o genuíno comércio tão apreciado pelos descendentes dos fenícios. 

Duailibi, sim, confessa claramente achar a arte de vender "fascinante".  

 

 Havia ainda outro espaço dos possíveis que favoreceu o redator Duailibi em 

detrimento do redator Neil na ascensão ao poder: a freqüência à Escola de 

Propaganda, que Duailibi cursou em 1952, junto com uma turma onde mais de 80% 

eram jornalistas trabalhando em jornal. A par de Duailibi ser dos poucos da turma que 

já era publicitário e cursando publicidade, ele ainda aumentava sua network, seu 

capital social, porque os professores eram profissionais das próprias agências multis 

do mercado, futuros contratadores dos alunos do curso, aliás, onde, depois de 

formado, Duailibi também passou a lecionar como professor de Redação, mais capital 

para a sua bagagem acumulada ao poder. Enquanto Neil cursava a Faculdade de 

Direito, segundo ele, só para " morar de graça na Casa do Estudante",  Duailibi 

aproveitava a posição oferecida na Escola de Propaganda e não apenas a cursava com 

elogios dos professores, ele conta, como também se beneficiava de um certo novo 

glamour agregado à profissão por Assis Chateaubriand e Pietro Maria Bardi, do 

MASP, naquela época ainda no mesmo prédio dos Diários Associados, no centro de 

São Paulo. Aquela profissão anteriormente exercida por corretores de espaços para 

jornal, reputada por muitos como ofício de embusteiros volta e meia barrados nos 

estabelecimentos comerciais por plaquinhas que avisavam: " Não damos esmolas nem 
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fazemos propaganda", agora era habituê de um Museu. Do requintado Museu de Belas 

Artes de São Paulo. Evidentemente, configurava-se ali um novo e bem-vindo patamar 

da profissão, claro espaço dos possíveis facilitando a ascensão de seus recém-

chegados profissionais ao poder. 

 

 Afora tudo isso, é fundamental observar outras duas características do campo, 

na época, que favoreciam o acúmulo tanto de capital social e cultural e simbólico, 

quanto econômico aos criadores: a demanda por redatores era muito maior que a 

oferta. Como, segundo Neil, eram " 3 agências para 10 redatores", não apenas os que 

estavam no ramo trocavam de emprego e dobravam seus salários com muita 

frequência, como ainda garantiam boa renda extra - segundo Duailibi, mais que o 

próprio salário - fazendo free-lances para as outras agências e para clientes diretos 

feito a Varig, no seu caso, pago com passagens aéreas que o ajudavam a acumular 

ainda mais capital cultural.  

 

 Em suma, entre os dois redatores, ambos considerados brilhantes sob o ponto 

de vista técnico da estrutura de texto, das idéias criativas, da precisão de argumentos, 

mas completamente diferentes quando no trato com o " negócio da propaganda", 

destacando-se Duailibi como estrategista, homem de visão empresarial, exógeno, 

voltado para o mercado, assumindo várias vezes o papel de porta-voz e líder setorial, 

enquanto Neil permaneceu à parte, intelectual, endógeno, distanciado dos olores dos 

mortais. 

 

 No caso dos diretores de arte Petit e Zaragoza, as lacunas estruturais foram 

outras. Carregados de sobejo capital cultural adquirido na Escola de Belas Artes de 

Barcelona Las Lonjas de Picasso e Miró, os dois eram, por suposto, europeus, com 

tudo que implica alguém ser europeu em uma antiga colônia européia, mesmo pobre 

"comendo pão com banana", mesmo fugidos da guerra, mesmo sem pai nem mãe 

como Zaragoza, uma vez europeus, sempre europeus. Porém, ainda, que não se 

esqueça: mais que europeus, Petit e Zaragoza eram catalães, nacionalidade 

reconhecida, como se viu, até em estudos científicos, como de elevada auto-estima, 

capacidade de resistência e forte sentimento de nação, de valor de pertença. Some-se 

isso a um estado do campo da publicidade brasileira na sua área - o layout e a 

ilustração - e compare-se com seus pares. Ainda que o chefe de arte na Thompson - 
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Eric Nice - fosse um inglês - e vicejasse aqui e ali alguns outros estrangeiros na 

função, o cargo de layoutman, como já se falou, era ocupado por brasileiros e 

praticamente desprezado no organograma das agências. Um cargo exercido apenas 

com as mãos, não com a cabeça. Zaragoza, no entanto, com seus capitais de artista 

plástico talentoso que realizava " layouts-obra de arte" - como elogia Duailibi - não se 

conformou no papel de mero " fazedor" como seus humildes colegas. Aproveitou o 

espaço dos possíveis de uma campanha de Modess encruada na criação, e criou a 

"sua" campanha de absorvente higiênico, de noite, em casa, com requinte, conceito, 

delicadeza, aprovando-a no dia seguinte, para alívio dos seus colegas, e ultrapassando 

assim vitorioso a barreira do desdém por sua função, transformando-se incontinente 

em diretor de arte " pensador", tão pensador que com as costas quentes por haver - 

como ele diz - virado " o queridinho da Thompson", devido ao seu talento revelado, 

mas também ao seu jeito sedutor de rapaz bonito - conta Duailibi - e dançarino de 

flamenco nos corredores da agência, transportou seu pasodoble para dentro da sala de 

criação e passou a literalmente " sapatear" em cima dos layouts que o atendimento 

não conseguia vender para o cliente.  Outra tomada de posição que mudou tudo, 

segundo Duailibi. Os escândalos de Zaragoza cada vez mais freqüentes, rasgando 

layouts, expulsando os do atendimento da sua sala, chamando-os de " medíocres, 

saiam daqui, aqui só entra a criação", acabaram criando tamanho volume de capital 

simbólico - o poder de fazer crer, diz Bourdieu - que contagiou seus pares em todo o 

mercado, fortalecidos pelo novo e corajoso líder que ousara desafiar os poderosos do 

atendimento. A esse propósito, para se ter uma idéia do poder vigente nas agências de 

então, Gracioso, Whitaker Penteado e Mauro Ivan, em seu Cinqüenta anos de vida e 

propaganda brasileiros ( 2001:154) relatam a atitude de um contato do atendimento 

do Grupo de Contas da Nestlée, integrante da McCann Erickson, chamado Ildefonso 

de Carvalho, que devolvia o layout reprovado ao redator com o seguinte comentário: " 

Recusado com asco". 

 

 É bom que se saliente, também, que naquele estado do campo de parca 

tecnologização, com poucas fotografias, nenhuma fotocomposição, zero de fotolito, 

nem xerox existia, o talento artístico de Zaragoza foi favorecido com tamanho 

entusiasmo porque era fundamental um diretor de arte desenhar, pintar, ilustrar, 

marcar layout com maestria, cada peça um original único que ia para ser reproduzido 

fotograficamente nas Fotolabor da vida, onde Zaragoza começou carreira em São 
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Paulo. As próprias revistas valiam-se muito do talento de ilustradores, e Zaragoza 

beneficiou-se disso, também. Fosse hoje, por exemplo, que tudo na Criação é 

praticamente criado no computador, bem provavel que os layouts-arte de Zaragoza 

fossem até admirados como arte, não como solução publicitária.  

 

 Petit, por sua vez, como se sabe, aproveitou também com espírito de luta de 

imigrante fugido da guerra porém capitalizado com técnicas já aprendidas na 

Espanha, antes de vir para o Brasil, o seu espaço dos possíveis oferecido pelo 

concurso de cartazes da Varig e, obsessivo com perfeição e acabamento, conquistou o 

primeiro lugar no concurso com seu personagem - o Tucaninho - que acabou virando 

a tradução de Varig no mundo inteiro, além de, naquele momento, proporcionar 

emprego na Thompson e oportunidade de fama ao catalão. Da dupla de catalães, 

todavia, Petit parece ter sido o mais movido por ressentimento que seus pares. De 

ambos, é o mais crítico, o menos conformado, o mais " rabioso", porém mestre 

elogiado por todos que conviveram sob suas ordens, fundamental, aliás, no 

empoderamento do jovem Washington à sua particular ascensão, com quem fez dupla 

na DPZ por quase 15 anos. Os dois diretores de arte, no entanto, se complementam 

em seus capitais de tal maneira positivamente que, nesta dupla que acabou fundando a 

" mãe da DPZ" - a Metro 3 -  percebe-se claramente um Petit mais voltado para 

dentro, obcecado com a qualidade do trabalho, com a perfeição, com a estética, com a 

modernidade, enquanto Zaragoza, a par de seu talento artístico e de seu atrevimento 

técnico, mostra-se como Duailibi mais " para fora", engajado em questões da 

categoria, do mercado, tanto que acabou presidente de dois clubes: do Clube de 

Criação de São Paulo, do Clube dos Diretores de Arte de São Paulo, este último de 

curta existência, mas nem por isso menos comprovante inequívoco do seu movimento 

em prol do mercado, do seu espírito corporativo. 

 

 Por último, mas não menos importante, é bom que se ressalte dois outros 

aspectos comuns a Petit, Zaragoza e Duailibi, imperceptível em Neil, muito claro em 

Washington, menos um pouco, mas bastante presente, em Nizan:  o nacionalismo. 

Embora digam que Nelson Rodrigues tenha afirmado ser o nacionalismo o último 

reduto dos canalhas, no mundo da propaganda ser nacionalista foi fundamental para 

os criadores que abriram a sua agência em plena ditadura militar ( 1968), 

beneficiando-se da explosão industrial e de consumo provocada pela gestão pública 
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dos generais, da amplitude da Rede Globo nacional e inclusive fazendo jus a verbas 

governamentais conquistadas por reserva de mercado e criadas por sugestão, aliás, de 

Duailibi, como ele mesmo relata, em sua estratégia à Adolpho Bloch, de sugerir ao 

Governo resgatar as dívidas dos veículos de comunicação em forma de espaços 

publicitários. Como cantava certa musiquinha, na época, no Brasil, o D, o P e o Z 

aderiram sem hesitação ao convite dos militares: "Brasil, ame-o ou deixe-o", enquanto 

Neil provavelmente buscava informações sobre em qual lojinha de Holywood 

encontraria o script original do filme Citizen Kane. 

 

 É importante ressaltar que o nacionalismo foi usado pelo menos de cinco 

maneiras diferentes por nossos agentes em questão: Duailibi usou-o como argumento 

para a reserva de mercado na distribuição das verbas governamentais; Zaragoza usou-

o  como inspiração artística e renovação de linguagem, buscando um específico " jeito 

brasileiro de criar" que pavimentasse a fundação do Clube de Criação e justificasse 

um critério próprio da identidade do criador nacional; Petit usou o nacionalismo como 

um contraponto disfarçado à americanização da cultura colocando em seu lugar um " 

nacionalismo brasileiro" à moda européia; Washington usa o nacionalismo - inclusive 

no nome da sua agência: W/Brasil - como marca, apropriando-se de uma fatia de 

mercado única de agência multi que voltou a ser nacional porque prefere assim, além 

também de fazer parte, fora do país, dos " criativos brasileiros" que conquistaram 

fama no mundo de talentosos; e, finalmente, Nizan usa o nacionalismo de uma 

maneira mais funcional, no sentido de se colocar como um expert em mercado 

brasileiro, em cultura brasileira, naquilo que Canclini chama de glocalização e de 

intercultural, como uma espécie de mediador de culturas, conhecedor daquilo que é 

negociável na cultura e do que nela permanece inalterado porque sustenta a pertença 

àquele pedaço do universo, e, ainda, Nizan usa o nacionalismo de uma forma " 

africanizada", resgatando no nacional do Brasil o seu lado negro, africano, popular, 

também buscando mercadológicamente estabelecer a sua marca em oposição  " às 

marcas brancas" como W/Brasil e DPZ, mas não escondendo seu desejo de 

transformar-se em um novo Sorrell, só que " o seu WPP Group" chama-se " YPY" ( 

que significa "o primeiro", em tupi). 
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Anos 80: Washington, todo poder ao pop 

 

 Bourdieu usa a expressão " herança da construção coletiva", que serve como 

uma luva à ascensão do redator Washington Olivetto. Ninguém mais que ele recebeu 

tão de mão-beijada certas benesses que o qualificaram para assumir o comando de sua 

agência, auxiliado também por mudanças no cenário estrutural da sociedade que 

favoreceram, da mesma maneira, a sua projeção, aliada ao uso singular que 

Washington fez de metódica construção de capital simbólico, lançando-se fortemente 

na mídia especializada, para depois extrapolar sua fama à grande mídia geral, sempre 

trabalhando as novíssimas questões - em se tratando de criação publicitária - do valor 

da autoria dos trabalhos publicitários, do contato direto com os clientes donos das 

verbas, da ampliação da sua rede social através de palestras pelo Brasil e pelo mundo 

afora, além de, mais tarde, depois de premiado em Cannes, assumir o papel de " 

golden boy" oficial da propaganda brasileira, registrando publicamente cada prêmio 

conquistado, valendo-se ainda de uma inusitada maneira irreverente de se vestir, onde 

misturava roupas convencionais do mundo dos negócios com detalhes estapafúrdios 

do mundo da criação, tipo paletó com gravata do mickey ou terno com tênis rosa-

choque miss piggy. E o maior de todos os seus capitais: Washington foi o primeiro 

que, explícitamente, assumiu ser publicitário por escolha, sem culpas, remorsos, 

pejos, declarando centenas de vezes a sua paixão pelo seu ofício, aliás, workhaolic 

como todos os seus pares, de Petit a Nizan, incluindo Neil. 

 

 Quando Washington chegou ao mercado, a geração anterior à sua já havia 

profissionalizado a lida de criador publicitário, já havia implantado a illusio do valor 

da criatividade na propaganda, já tinha chegado ao poder econômico na condição 

suprema de proprietários das agências e já também havia com tudo isso propiciado à 

profissão o status acadêmico, surgindo vários cursos de Comunicação Social em São 

Paulo, no Rio de Janeiro e em Porto Alegre, entre outros, que geraram milhares de  

consumidores da illusio criatividade. 

 

 Já havia, também, ídolos nacionais a seguir, como o redator Neil Ferreira, por 

quem o próprio Washington se disse influenciado, condição importante para o 

fortalecimento dos que chegam ao campo, muitos deles, como Washington, em um 
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primeiro momento atuando no papel de fãs para só depois travarem as necessárias 

lutas na busca da nova condição de vanguarda na posição de dominante. 

 

 Do lado de fora, na sociedade, dois movimentos evoluíam influenciando o seu 

posicionamento: um, a ditadura militar que o manteve em estado de semi-alienação 

política, campo para onde muitos jovens naqueles idos de 68, 70, quando ele 

começou, eram atraídos no mundo inteiro, contaminados pelos movimentos estudantis 

em Paris, e que por razões óbvias não combinava com o explicitamente campo 

adesista da publicidade; outro, da explosão de consumo provocada pelo chamado 

Milagre Econômico, que requeria uma nova criatividade publicitária para colocar-se 

como favorito na escolha dos consumidores, já que a concorrência entre os produtos 

começava a se manifestar de forma um pouco mais acirrada, passando a propaganda 

de uma fase dita pedagógica, onde apenas se ensinava a sociedade a usar o produto, 

listando as vantagens e implantando novos hábitos, principalmente de higiene - como 

desodorante, shampoo, detergente, por exempo -, para uma fase de produção real de 

significados simbólicos, onde cambiava de escolher os produtos porque se empatizava 

mais com o que eles tinham de qualidades intangíveis, aspiracionais, que, de fato, 

reais. 

 

 Se por um lado, nos anos 80, Washington encontrava uma classe média mais 

alargada pela ascensão a determinado poder aquisitivo da classe imediatamente 

abaixo propiciado pelo momento histórico-econômico, por outro, com sua origem " 

Zona Leste" popularesca, ele foi o arauto adequado, segundo Stalimir Vieira ( 2001), 

de um jeito mais popular de abordar os temas nos comerciais e nos anúncios, 

assumindo a piada escrachada, diz Stalimir, os temas mais cotidianos, menos cultos, 

mais " brasileiros", sem vergonha de parecer " do povo", estilo que substituiu aos 

poucos o chamado estilo " erudito, culto, requintado" de Neil Ferreira. 

 

 Havia ainda o feminismo, as mulheres aceitando um novo homem mais 

sensível, anti-herói, que Washington, em dupla com Petit, soube transformar no 

protótipo do homem feminista, o famoso Garoto Bombril. Mais tarde, quando ele 

abriu a sua W/GGK, aproveitando-se da globalização que facilitava o aporte de capital 

estrangeiro às sociedades locais, a Bombril virou seu cliente fiel, entrando junto com 
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ele para o livro de records da Guinnes como a personagem que durou mais tempo na 

história da propaganda. 

 

 

 

 

 

Anos 90, Nizan, o retrato de Dorian Gray em Photoshop 

 

 Para começar o parágrafo como os jornalistas anti-máfia do dendê da 

imprensa paulista começariam: o redator "e"  baiano Nizan Guanaes...Sim, são duas 

instâncias bem separadas: ser redator, uma; ser baiano, outra. Se Nizan fosse                

" apenas " um paulista,  certamente sua trajetória na publicidade seria outra. Embora 

talentoso redator, carregado de capitais cultural, social, simbólico e até econômico, 

filho de médico com engenheira, afilhado de batismo de Antônio Carlos Magalhães, 

neto de libaneses, só ele soube transformar o seu capital geográfico aparentemente 

negativo em mais que positivo, folclórico, turístico, superior, hedonista, pós-moderno, 

onguista,  anti-paulista e anti-carnavalista carioca. 

 

 Quando se deu conta de que em São Paulo ser baiano significava ser ninguém, 

ou, por outra, ser " mais um", Nizan parece ter-se imbuído de poderoso espírito de 

revanche, leia-se de luta, voltando para a Bahia em 1988 e de lá retornando no ano 

seguinte como um furacão, arrastando junto um grupo de baianos consigo, seus 

pilares na reconstrução da sua nova trajetória, desde seu suporte administrativo, - 

Guga Valente, passando por seu suporte financeiro - Daniel Valente Dantas, até o seu 

alterego considerado mediano como criador, mas leal feito um cão como 

administrador de talentos - Sérgio Valente, com fome de provar aos paulistas outro 

jeito de ser baiano: sendo o mais paulista dos baianos. Que significa: trabalhar 

duramente, desconhecer fronteiras inclusive éticas, para atingir as suas metas, pensar 

muito grande quando se trata de dinheiro e de realizações ( como por exemplo, eleger 

duas vezes o Presidente da República, ganhar duas vezes consecutivas o prêmio de 

Agência do Ano em Cannes, etc),  fazendo declarações de que gostaria de ser " o 

Roberto Carlos da propaganda", em óbvia imitação do discurso popularesco de seu " 

pai paulista" Washington, mas na verdade sonhando, mesmo, em ser " o Martin 
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Sorrell do Brasil", hoje já a meio caminho disso, poderoso capo da holding de 

comunicação YPY que engloba várias agências de propaganda, mídia digital e no 

media, entre outras. 

 

 Há que se atentar também para a questão da sua hexis corporal - obeso - que 

ele arrastou consigo por mais de 40 anos, perseguido pelas cobrança de dieta da mãe,  

aliada ao seu recente reempoderamento do que ele chamou de " planta original", 

quando emagreceu 40 kg e apareceu exultante com dois dos seus maiores troféus da 

tão procurada cidadania paulista-baiana: vestindo a camiseta do tetracampeão São 

Paulo FC - seu mais novo "time do coração" no lugar do antigo Bahia FC - e abraçado 

à sua terceira esposa, a socialite Donata Meirelles, trunfo definitivo do acesso ao 

finalmente tão ansiado grand monde bandeirante.  

 

 Para isso, Nizan contou com a herança coletiva dos seus pares da DPZ e da 

W/Brasil, que lhe garantiram o valor sempre atualizado da criatividade, superado 

hoje, em tempos de globalização e de acirrado neoliberalismo, pelos poderes 

anônimos das sociedades de capital aberto, onde o que interessa é o lucro, não a 

qualidade dos trabalhos, o que já fez Nizan declarar em uma entrevista, cuspindo no 

prato de todos os que arduamente antes dele construíram os degraus da profissão onde 

ele subir: " prefiro ser chamado de eficiente que de criativo", disse ele, mal se dando 

conta de que falando assim abre as portas de novo para o mesmo velho ciclo de poder 

que em breve troca de mãos, mudando apenas o antagonista. Do antigo profissional de 

atendimento, o neoinimigo dos criadores publicitários de hoje é o diretor financeiro, o 

player, personificado, por exemplo, na figura fake do estranho-no-ninho Roberto 

Justus, ex-diretor financeiro da agência Fischer & Justus, que nunca foi publicitário na 

vida mas mero homem de finanças, que poderia dirigir uma agência de propaganda 

como uma fábrica de vassouras, mas age como se publicitário fosse e administra as 

suas empresas com sucesso e com a frieza de quem determina quais são as blue chips 

do mercado, resumindo-se esta dura questão em mais uma frase tradutora dos novos 

tempos, dita por Nizan: " o melhor curso de Propaganda é Administração". ( Agora, 

finalmente,  entendo a razão do meu angustiado sentimento de "expatriada em gueto 

estrangeiro".) <> 
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6. Glossário bourdieuano 

 

 
Campo: " lugar de lutas entre detentores de poderes ( ou de espécies de capital) 
diferentes que (...) têm por aposta a transformação ou a conservação do valor relativo 
das diferentes espécies de capital (...)" ( Bourdieu, P. As regras da arte, São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996: 244);  
 
Capital econômico: capital financeiro, patrimonial, acessível por herança, renda, 
patrimônio adquirido ou tradição familiar. 
 
Capital simbólico: capacidade de diferir pelo uso estratégico das palavras, da 
persuasão, de fazer crer. Atuação, carisma, atitude. Peso equivalente ao econômico do 
dominante, específico da consagração. 
  
Capital cultural: quantum acumulado de cultura erudita, média ou popular, 
habilidade ou conhecimento específicos, adquiridos na escola, nas instituições ou por 
habitus familiar. 
 
Capital social: rede de relações favorecedoras de acesso ao patamar dos dominantes, 
com trânsito junto ao poder econômico ou político, também chamada por alguns 
intérpretes de Bourdieu de " capital relacional". 
 
Dominante/dominado: posições de superioridade ou de inferioridade ocupadas pelos 
integrantes de cada campo, onde o dominante, dono do capital econômico, luta por 
sua permanência no poder e o dominado, lançando mão de capital simbólico, social e 
cultural, luta por sua ascendência ao poder. 
 
Espaço dos possíveis: revelação das disposições; herança acumulada pelo trabalho 
coletivo; potencialidades à espera de objetivação; lacunas à espera de preenchimento; 
o espaço dos possíveis existe objetivado nas estruturas do campo e subjetivado nas 
estruturas mentais do habitus; é uma espécie de soma da estrutura favorável + o 
habitus; Roger Chartier chama de rede visível ( lacuna estrutural) + invisível ( 
habitus) ou, ainda, corpo ( lacuna estrutural) + mente ( habitus) social. 
  
Fóssil social: envelhecimento no campo, geralmente ocorrido quando o capital-
novidade deixa de acontecer após a conquista de determinada posição. Segundo 
Bourdieu, a cada ruptura no campo, o capital juventude do agente ruptor dobra, 
correspondendo, em contrapartida, à dupla " fossilização" do agente contra quem 
disputa a posição. 
 
Habitus: "sistemas de disposições duráveis, estruturas estruturadas predispostas a 
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funcionar como estruturas estruturantes, isto é, enquanto princípios geradores e 
organizadores de práticas e de representações (...); espécie de " bagagem" cultural, 
social, familiar, escolar, valoral, que cada um de nós carrega sem ter consciência dela 
e que favoreceria determinados movimentos ascendentes ou não, dentro do campo; 
segundo Bourdieu, essas tomadas de posição seriam mais ou menos facilitadas quanto 
mais ou menos capital o agente carrega em sua " bagagem". 
 
Ilusão biográfica: ficção cronologica montada pelo biógrafo, que se ilude e ilude os 
outros, fazendo crer, como nos romances, que a vida é uma espécie de evolução com 
começo, meio e fim (ou finalidade), quando, segundo Bourdieu, a vida é apenas uma 
rapsódia sem lógica que vive mudando, mantendo de igual apenas o nome do 
biografado. 
 
Illusio: jogo, espécie de alucinação coletiva; a obra de arte é produzida como um 
fetiche; produz a crença no poder criador do artista, no seu valor simbólico no campo; 
e produz novos consumidores desse valor. 
 
Lacuna estrutural: espécie de "brecha" estrutural em dado momento histórico e sob 
determinadas condições, que favorece a tomada de posição; junto com o habitus 
favorável, resulta em um claro espaço dos possíveis, segundo Bourdieu, ou seja, um 
claro espaço de acesso ao poder dentro do campo, auxiliando o ator social a passar da 
posição de dominado à de dominante. 
 
Modelo básico das etapas de evolução no campo da produção cultural:  

a. desinteresse no interesse,  
   propensão a investimentos arriscados;  
b. acumulação de capital simbólico;  
c. transformação em lucros simbólicos;  
d. transformação em capital econômico; 
e. perda de capital simbólico e  envelhecimento           
    social;                  
f. favorecimento das heresias concorrentes. 

 
 
Princípio da hierarquização (interna e externa): legitimação interna exercida pelos 
pares; aparente desinteresse pelo lucro, competência artística ( arte pela arte); 
legitimação externa pelo grande público, com mais que reconhecimento, primazia. 
 
 
Vigilância Epistemológica: Atenção constante, refletida, amparada por estatísticas e 
outros procedimentos metodológicos, para evitar a contaminação do processo de 
produção científica pelas noções auto-evidentes do senso comum ou do 
comprometimento pessoal com o objeto.  
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7. Apêndices e anexos 

 

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.

    

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.

    

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.

 
Bill Bernbach e seus famosos anúncios 

 

           
      Famosa foto do primeiro anúncio                  Ad.Age reconhece DPZ                          Turquinho  
 da DPZ ( 1968)                        como uma das mais criativas do mundo       do Mato Grosso 
 

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.

 

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.

 

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.
QuickTime™ and a

TIFF (Uncompressed) decompressor
are needed to see this picture.

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.

   
Livros de Roberto Duailibi 

   
Publieditorial Rhodia 1961 © Otto Stupakoff   
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A dupla Zara e Neil                  Anúncio de Zara para Neil                    Livro de Monteiro Lobato  
                        que alfabetizou Neil 
 

Criações da dupla Neil e Zaragoza 

                                                 
 O Baixinho da Kaiser                                Menino Vendado Sadia                               Leão IR 
      

 

 

  Petit e a filha Julia           

 

         Petit e seu Tucano Varig 
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Livros de Petit 

 

     
Marcas criadas por Petit 

 

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.

    Livros Zaragoza 
  

 
Exposição Zaragoza 
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Zaragoza e esposa   1º anúncio Zara 1955 Thompson Anúncio Zara anos 60  

 

      

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.

 
Zaragoza e Petit na Metro 3      Longa-metragem dirigido por Zaragoza 

 

        

                                   

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.

      

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.

  
Homens com mais de 40 anos.Washington. DPZ                    Livros de Washington 

 

QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.
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O primeiro sutiã. Washington.W/Brasil                               Garoto Bombril de Washington e Petit. DPZ 

.                   
A dupla Washington e Petit                               Anúncio da DPZ para a recém-aberta W/GGK 

 

 

 Washington e a esposa Patricia  
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Grand Prix Press and Poster Cannes DM9. Nizan e Marcelo Serpa. ( 1993) 

 

                 

QuickTime™ and a
TIFF (LZW) decompressor

are needed to see this picture.

 
Campanha Mamíferos. DM9                            Nizan e a esposa Donata, antes e depois  

                                        da cirurgia de estômago 
 
 

 
Imagens da trajetória de Nizan 
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QuickTime™ and a
TIFF (Uncompressed) decompressor

are needed to see this picture.

 
FONTE: Meio e Mensagem, julho, 2005.  

Em 2004, no Brasil, 14 das 25 maiores agências eram presididas ou co-presididas por profissionais 
advindos da área de criação ( redatores ou diretores de arte), inclusive a agência da 1º posição no 
ranking.  
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Exemplo de tabela de Habitus 

 
Nome Data e lugar 

nascimento, 
fratria 

O que faziam 
os pais 

Imigrante Carreira 
sonhada pais/ 
script de vida

Classe socio-
econômica 

Educação 
Capital cultural 

Leituras  
Capital 
cultural 

Washington 
Olivetto 
 
Nome dado 
pelo avô 
paterno em 
homenagem 
ao presidente 
da república 
Washington 
Luis 

29 de 
setembro de 
1951. SP 
Capital 
 
primogênito 
 
1 irmã mais 
moça, Ivani. 
 
 

Pai: Virson 
Olivetto, 
premiado 
vendedor de 
tintas e pincéis 
( repr. 
comercial 
Tigre); na 
maturidade, 
advogado. 
 
Mãe: Antônia, 
do lar  

Italiano dos 
dois lados. 
 
Paterno: 
bisavô da 
Liguria, 
Portofino, 
norte da Italia. 
 
Olivetto com 
2 "t": filho 
ilegitimo de 
nobres com 
camponesas 
 
 
Avô paterno 
morava no 
interior de SP, 
em  
Piracicaba. 
. 

Advogado, 
médico, 
engenheiro. 
 
 
Pai: 
"importante 
na vida é 
trabalho e 
estudo" 

Média 
 
Vivia vida de 
rico com a tia. 
 
Morava no 
Tatuapé, Zona 
Leste 
( bairro de 
subúrbio 
popular)  
 
O pai tinha um 
carro Prefec 

Primário: 
colégio de 
freiras  
Secundário: 
Colegio de 
padres 
agostiniano; 
Colegio Pais 
Leme. 
Faculdade: 
FAAP 
Comunicação 
ANHEMBI 
Psicologia 
 
Ambas 
incompletas 
(abandonadas no 
1º ano, pq 
começou a 
trabalhar) 
 

Salinger: O 
apanhador do 
campo de 
centeio. 
( influenciou o 
coloquialismo 
do seu texto) 
 
Lawrence:  
Seis contos da 
era do jazz, 
Great Gatsby, 
etc 
( sofisticou 
sua visão de 
mundo) 
 
Monteiro 
Lobato: 
coleção 
infantil 
( deu a ele o 
reforço p/ 
irreverência e 
brasilidade); 
boneca Emília. 

Padrinhos Handicap Ano/Carreira Valores Prêmios 
e trabalhos. 
Capital social 
 

Capital 
simbólico 

Lacunas 
estruturais  

Espaço  
dos possíveis 

Tia Ligia 
Olivetto 
Meloni e o 
marido, 
Tio Armando 
Meloni. 
Ela, diretora 
do SAMDU, 
ele, reprs. 
comercial. 
 
Jornalista 
Telmo 
Martino o 
apelidou: 
Golden Boy 
 
Petit: " gênio" 
 
Javier Llusa: 
fiel escudeiro 
 
Clientes fiéis: 
Grendene, 
Bombril, 
Unibanco. 
 

Aos 4 aos  
5 anos, W. 
ficou sem 
caminhar, na 
cama, com 
ameaça de 
paralisia 
infantil.  
 
Aprendeu a 
ler e a 
escrever nesta 
época. 
 
2002: foi 
sequestrado. 

1971. HPG. 
1971. Lince. 
1972. Lince ( 
Fusão MPM 
Casbranca 
1973. DPZ 
1986. W/GGK 
1989. 
W/Brasil. 
 

Lealdade 
Brasilidade 
Humor 
Familia 
Popularesco 
 
Casamento 
( 2 longos 
casamentos: 
Ana Luisa e 
Patricia Viotti; 
3 filhos) 
 
Criatividade 
Irreverente 
Popular 
Trabalhador 
Corinthiano 
roxo 
 
Trabalho 
como 
diversão. 
 
Derrubou 
paredes. 
 
Informatizou a 
agencia. 
 
Administra  
o " astral" da 
equipe. 
 
Propaganda 
que "rouba "  
da vida" 
 
Importante é o 
cartão, não o 
buquê 
 
Curioso 
profissional 

1971. Leão 
Bronze com 6 
meses de 
carreira. 
 
1973. Leão de 
Ouro. Homem 
+ 40 
 
Hitler. 
1º sutiã. 
Garoto 
Bombril 
Cofap 
Casal Unibco 
 
Foi jurado em 
Cannes, 
conheceu 
todos os 
famosos do 
mundo. 
 
É considerado 
por muitos o 
mais 
importante 
publicitário de 
todos os 
tempos do 
Brasil e um 
dos 25 do 
mundo. 
 
1º lugar: 
publicitário do 
século. 
 

Assumido 
publicitário 
sem culpa 
 
Popular 
 
Não atende 
politico nem 
governo 
. 
Gravatas 
extravagantes 
( de Mickey) 
com tênis 
( pink) 
 
Uso da midia 
para se 
promover 
 
Palestras  
a vários 
publicos 
 
Defesa pessoal 
das 
campanhas:  
a autoria 
 
Texto 
coloquial, 
popularesco 
 
1981- 
Democracia 
Corinthiana 
VP MKT 
 
1994 - Alô alô 
W/Brasil 
 
Elevada auto-
estima 
 

Criador ja 
profissionalizado 
pela geração 
anterior. 
 
Ditadura militar: 
milagre 
econômico, 
industrialização 
 
Expansão da 
Globo 
 
Globalização 
 
Feminismo: 
espaço p/ 
homem anti-
herói 
 
Todos o 
mimavam por 
ser mais jovem 
 
 

O  primeiro  
da cadeia 
produtiva 
criativa  
de poder 
gerada pela 
DPZ. 
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