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Resumo

Neste artigo, examina-se o esplendor da cultura punitiva contemporânea, em 
especial, analisam-se as demandas punitivas e a formação disponível na sua 
profunda aclamação populista. Por fim, após apresentar a impotência coletiva 
em tornar os direitos humanos uma medida de ação política concreta para além 
da estéril aposta penal, percorre-se os influxos criminalizadores derivados de 
sua suposta proteção, delineando, na atual vontade de punir, a radical vertigem 
da ostensão penal.
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Introdução: estilhaços de uma hipótese

A configuração atual de uma sociedade securitária em escala 
mundial, sua dinâmica, metamorfose e sobreposição tem evidente 
importância quando se indaga acerca de questões relativas à teoria 
política ou mesmo aos direitos humanos. Pode-se dizer que tal sintoma 
invade as práticas punitivas com certo protagonismo, pelo menos no 
Ocidente, a partir dos anos 1970 (GARLAND, 2005). Tomada como tema 
central do discurso político – e este é o plano principal a ser perseguido 
–, a (in)segurança e sua retórica da guerra (que confunde segurança 
interna e externa) acabaram por atrair não somente os discursos ditos 
“de direita” (que lá sempre estiveram, em tempos de bonança, com 
seu discurso politicamente correto, mas que em tempos áridos darão 
as tintas do canal acessível à repressão, com xenofobia, terrorismo, 
crimes sexuais, drogas etc.), nem somente os dirigentes políticos, 
mas, sobretudo, o ativismo judicial, ganhando o espaço público como 
ferramenta de combate à criminalidade. Esse é o cenário sobre o qual 
nos debruçaremos radicalmente.

1 A paixão de punir do populismo penal 

O populismo penal, tal como o desenhamos em hipótese, tornou-
se claramente um componente forte da vida democrática. Um “direito de 
punir” puramente repressivo, conjugado a uma democracia de opinião 
(efervescente), é meramente uma pequena amostra das promessas 
atrativas (aos eleitores) desse discurso político de emoção midiática. 
Sua irrupção passa a ter três elementos fundamentais: punições 
radicais, indiferença quanto a qualquer eficácia dessas políticas (pois 
vale o impacto que produz sobre a opinião publicada) e a legislação 
rigorosa que promete reduzir a criminalidade (SALAS, 2010).

É tempo das vítimas. O primeiro plano do combate e da punição é 
instalado por um imaginário vitimizador e torna fértil o terreno para a figura 
do vingador – precisamente, da “vítima acusadora”. A diabolização do 
adversário é apenas a contraface da retórica do mártir e da luta contra o 



323Pensar, Fortaleza,  v. 19, n. 2, p. 321-338, maio./ago. 2014

A ostensão penal: notas críticas sobre a vertigem da punição

mal. A dramaturgia da cena penal vem bem a calhar nesse apartamento 
radical entre raiva e pena. O combate do bem contra o mal numa 
degradada democracia dos indivíduos exaspera o retorno vitimário e a 
coloca naquilo que se poderia chamar de “democracia dos queixosos” 
(GARLAND, 2010). As cruzadas morais e populistas rompem qualquer 
equilíbrio que poderia haver entre a força e a forma que constitui o 
Estado de Direito. Algo como se, reabilitada a parte irracional do poder, 
houvesse o mergulho vertiginoso na violência originária que inaugura 
propriamente o ente estatal. Nesse ponto crítico, os papéis de vítimas e 
carrascos tornam-se intercambiáveis.

Para Packer (1968), o aparelho judicial pode operar como uma 
linha de montagem (assembly line) ao supor dois níveis para funcionar: 
inicialmente, o controle do crime (crime control), capitaneado pela 
polícia e pelo Ministério Público; e o outro, relativo ao respeito às regras 
de direito (due process), sob a autoridade do juiz. Na verdade, seriam 
mais propriamente dois modelos normativos de processos criminais que 
nos levariam a perceber uma antinomia no coração da justiça criminal. 
O primeiro é uma cadeia (literalmente) responsável, programada e 
preparada para transformar um suspeito em condenado, enquanto 
a segunda coloca-se como um obstáculo nesse percurso, que faz da 
proteção ao acusado um valor central.

O sistema repressivo, cada vez mais impregnado pela ideologia 
do “just deserts”, tem sido encampado e agenciado pela justiça penal em 
detrimento da segunda, exatamente para dar credibilidade à instituição. 
Impondo-se o adágio do paradigma da eficiência, por um lado, esse 
valor age principalmente sobre a pequena criminalidade, com uma série 
de dispositivos que pragmaticamente pleiteiam a culpabilidade do réu 
(viabilizados no caso brasileiro, por exemplo, pela deturpação negocial 
dos juizados especiais criminais pelo instituto da transação penal); 
quanto à criminalidade “graúda”, há o processo penal de exceção, e não 
apenas com ritos especiais, com a possibilidade permanente e geral de 
rompimento da regra mediante a própria previsão aberta da legislação.

A paixão por punir, alimentada pelo populismo penal, é imposta, 
sobretudo, pelo afeto. Quebra-se qualquer olhar compreensivo ao 
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acusado à medida que a indignação coletiva relega esse olhar ao mal 
personificado. Mas de que forma se pode resistir à fragilização que se 
abate sobre as democracias por estarem envolvidas nessa ostenção 
penal? Como manter à distância a vertigem (alucinação) de uma 
demagógica comunidade de emoção? Piorando o quadro: e quando o 
perigo vier revelado em irracionalidade, através da melhor justificativa 
democrática possível – os direitos do homem –, ou seja, veiculado pela 
formação de uma política penal dos direitos do homem? A desnaturação 
de sua função de limitador do exercício punitivo é o arquétipo anunciado 
de sua corrosão.

A injunção repressiva que condena à multiplicação de incriminações 
reforça, além do ativismo legislativo e policial, a esfera judicial, visando 
a (estéril) proteção dos direitos do homem – não raro, equivale a expor 
a uma ilusória proteção pelo reforço do interdito. Quando se perde a 
referência, a infrutífera reiteração da instância legal (criminalizante) 
apenas denuncia a falência de sua autoridade. Lança-se mão do triunfo 
(ou consolo?) em matéria penal, tal qual os aliados criam na ilusória 
“Linha Maginot” (PIRES, 2001), como meio de resguardo ao avanço 
nazista. A ofensiva de um moralismo punitivo parece ter optado pela 
explícita escolha da expressão dos valores próprios ao risco de uma 
total indiferença aos direitos dos infratores.

Deparamo-nos com uma democracia jogada contra ela mesma, 
em que o retorno das exigências de controle, segurança e punição 
avançam triunfantes sobre os direitos pessoais. À medida que os direitos 
do homem tornam-se uma política – acrescentaríamos à expressão de 
Gauchet (2009) o termo penal –, percebe-se uma deriva fundamentalista 
conduzida pela inversão dos direitos do homem pelo excesso. Uma 
esquerda fora da esquerda, parafraseando o autor francês.

Os efeitos penais de uma política de repressão e criminalização, 
fundada na proteção de direitos fundamentais, são sinais experimentados 
dentro das desconcertantes faces da nova democracia, identificáveis 
desde o pós-guerra e com apogeu a partir dos anos 1970/1980, o que, 
em terras brasileiras, teve profundos desdobramentos em matéria 
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constitucional. Uma democracia triunfante agora retorna a um ativismo 
penal em nome dos seus valores supremos, sorrateiramente implodindo 
as próprias bases. A afirmação de que os direitos dos homens não são 
uma política, agora relida, pode denunciar precisamente um inverso 
ameaçador que se espreita na emancipação do homem desde a esfera 
de seus direitos: a alienação coletiva tende a se multiplicar. Daí se 
defluiu o reforço do papel estatal em matéria de controle penal, além 
do aprofundamento do anonimato social, sem falar no agravamento do 
desinteresse pela coisa pública. Quer dizer, os direitos dos homens não 
poderão ser uma política, senão sob a condição de saberem reconhecer 
e superar a dinâmica alienante do individualismo veiculada naturalmente1 
(GAUCHET, 2009).

A consagração dos direitos do homem como fato ideológico e 
político maior nos últimos tempos não deve perder de vista o contexto 
de que, ao serem postos como epicentro das democracias, podem se 
tornar a mola de sua dificuldade em ser política. Maior prova disso é 
a sua utilização como expressão penal criminalizadora. Dessa forma, 
o argumento nos auxilia a pensar com outra valência a indagação 
sobre o problema da cultura penal. A partir disso, somos conduzidos a 
aceitar a ideia de que tal plataforma – a canalização das demandas de 
proteção dos direitos humanos para o viés penal e toda a visão punitiva 
e populista de seus atores aí implicada – se apresenta como mais uma 

1  Aqui, é importante pontuar que damos por adquirida a superação da concepção, que em algum 
momento permeia a tese de Gauchet (2009), de, não raro, restringir a concepção de direitos 
do homem à sua face individual. O alerta a certa “captura pela ideologia burguesa dos direitos 
do homem” já era feita na mesma época por Lefort (2011), ressaltando justamente a cegueira 
perante os direitos do homem, segundo certa leitura de esquerda, impotente em conceber os 
direitos do homem a não ser como direitos do indivíduo. Tal é a explicação para a cegueira 
dessa estirpe - a saber, incapaz de reconhecer neles uma aquisição irreversível do pensamento 
político - diante do totalitarismo, pois qualquer violação aos direitos do homem seria apenas uma 
violação de direitos individuais, de direitos que não seriam “políticos”, sendo possível demonstrar 
que os erros de governo de que foram vítimas milhões de indivíduos não autorizariam pôr em 
causa a natureza de um Estado, já que distinta da natureza dos indivíduos. Desse modo, uma 
crítica dos direitos do homem enquanto crítica de uma sociedade do egoísmo perde a visão clara 
da mutação do político que se operou para além das fronteiras do Estado de direito, noutros 
termos, por exemplo, de ver um ganho irretorquível na fórmula expressa em “todo homem é 
considerado inocente até que tenha sido declarado culpado” (LEFORT, 2011, p. 62-63 e 69-71).
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variável da impotência coletiva em tornar esses direitos uma medida de 
ação política concreta para além da estéril aposta penal.

Ademais, isso pode assinalar, nessa nova conjuntura, 
 certa perda de força dos discursos políticos e sociais, absorvidos por 
premissas de punição que solapam a própria democracia. Em matéria 
penal, isso poderá não ser mais claro quanto ao tom monocórdio dos 
discursos de expansão do poder punitivo, assemelhando-se a leste ou 
a oeste. Quando eles se tornam crença ou se constituem puro ato de 
fé ideológico, a demagogia ganha, a passos largos, enorme espaço. 
Em razão de esses direitos terem a eficácia de preencher um vazio e 
poderem ser uma poderosa alavanca de transformação do futuro na falta 
de grande visão sobre o porvir, pensando em termos de política criminal, 
não raciocinar na defesa da urgente criminalização, no inchamento do 
Estado, na persecução penal e na punição severa é ser contra algo 
que deve ser feito imediatamente e cúmplice desse crime2 (GAUCHET, 
2009).

No campo do mecanismo político propriamente dito, os direitos do 
homem como promessa de poder transformam-se em despossessão, sob o 
efeito da libertação das particularidades na qual se traduz. Particularidades 
canalizadas no poder de punir e que assinalam o completo esvaziamento 

2 Surge uma espécie de novo maquiavelismo em primeiro plano nas democracias. Aquele do bem, 
“dedicado à celebração do homem e do direito, destinado ao ministério das justas causas e dos 
bons sentimentos, sem deixar de testemunhar sua humanidade, sua compaixão com as vítimas, 
sua preocupação com as mazelas do mundo.” Eles remetem a uma separação entre o ideal e o 
real com que os governos agora se ocupam, correndo o risco de eles mesmos tornarem-se bodes 
expiatórios da resistência do real ao ideal. A passagem à ideologia consensual é uma fuga da 
era dos afrontamentos, um acordo feito em torno dos direitos que conduz a uma “despolitização 
dos meios” que beneficia os poderes que, nesta nova arte política, são seus meros executores. 
Por isso a precariedade de toda posição de poder no cerne de nossos regimes apaziguados. 
Uma expectativa, necessariamente frustrada, será o cerne de nossa política: “a democracia do 
consenso é uma democracia descontente.” Nesse novo regime das convicções, apenas haverá 
lugar para a apreciação das intenções. Ao poder, como vetor do possível, bastará uma “política 
das intenções”, da boa vontade generosa, indiferente ao desmentido do real. Não obstante, 
isso torna imunes os promotores, indiferente às consequências de suas disposições. Nesse 
ponto, sobretudo, o problema já haverá sido ressentido e não será mais atribuível a alguém em 
particular. Uma promessa de poder, de realização dos direitos do homem, acaba por tornar-se 
uma potência ininteligível, ou seja, o túmulo da política (GAUCHET, 2009, p. 348-350).
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de seus ideais sob o manto de uma suposta proteção emancipatória. Se 
eles podem afirmar as bases sobre as quais estamos reunidos, pouco 
oferecem, entretanto, a pensar a fabricação efetiva do ser-em-conjunto 
(GAUCHET, 2009), e por esse déficit acabam abrindo espaço para a 
reprodução impotente, permitida pelas recaídas no excesso de poder 
penal. Nosso encargo é saber se é isto que queremos: mergulhar na 
vertigem de uma degradação íntima da democracia atestada por essas 
tentações autodestrutivas.

Dessa forma, o ardor militante tende a desarticular qualquer 
aliança entre um pensamento de justiça daquele dos direitos da 
pessoa, passando, no momento, as reivindicações de justiça a se 
identificarem com as representações das vítimas. Em suma, o sistema 
protetivo dos direitos humanos acaba invertendo-se e contradizendo 
os próprios princípios3. Sob o manto da política penal, transformam-

3 Em matéria penal, sobre o assunto, Palazzo (1989, p. 103-115). A retórica atualizada da leitura 
sobre algum garantismo tem servido à semelhante prática de inversão discursiva que oferece 
arejadas (re)configurações da mesma nauseante senda (re)legitimadora do sistema penal, alheia 
ao enfraquecimento da própria democracia. Basta dizer que tal se resume desde acepções como 
“garantismo positivo”, “garantismo penal integral” ou ainda “direito penal minimamente necessário” 
ou outras mais profundamente representadas por estruturas do neoconstitucionalismo em matéria 
penal ancoradas na “proibição por defeito ou por insuficiência de proteção” (Untermassverbot), 
que, estranhamente - devido à tamanha profundidade das análises hermenêuticas presentes -, 
aduzem a criminalização e o esgarçar do poder penal, perdendo de vista que qualquer controle 
desse tipo deve verificar se a proteção satisfaz as exigências de sua eficiência (cf. CANOTILHO, 
2003, p. 273) – o que, tratando-se de sistema penal, implica ignorar infindável manancial 
criminológico a respeito. Quanto à problemática do bem jurídico, cabem as palavras de Gregor 
Staechlin (2000, p.304): “el enfoque unilateral centrado en el pensamiento de la seguridad que 
se refleja en el postulado de la prohibición de infraprotección encuentra su parangón en el abuso 
del principio de protección de bienes jurídicos. La figura de la prohibición de infraprotección 
soslaya reflexiones legislativas necesarias. La función que se atribuye al Derecho penal desde el 
pensamiento unilateral de la seguridad no es compatible con el concepto liberal de Derecho penal 
que se ha esbozado. Parece urgente salir al paso del discurso de la política-criminal práctica para 
reclamar que se vuelva a plantear un tratamiento orientado a principios del sistema de Justicia 
criminal que tome en serio la dignidad y la libertad de la persona.” Ademais, sobre a elucidativa 
abordagem do tema no panorama latino americano, ver Abad e Albarello (1999). De maneira 
mais aguda, a inversão ideológica dos discursos protetivos, seja na esfera penal mais localizada 
ou mesmo no âmbito ampliado dos direitos humanos, não é assunto novo, é de larga história. 
Quiçá se poderá dizer que a história dos direitos humanos é a própria história de sua violação, 
da mesma maneira que o poder punitivo, pois atribui um alvo ou objeto ao longo dos tempos a 
ser perseguido, sob o argumento do bem comum, da ordem e da defesa social - discurso contra 
o inimigo - ou qualquer outro termo localizado no grau zero de escrita (cf. BARTHES, 2006, p. 
22). Enfim, ambos estão no mesmo espectro, não por contingência, mas porque assumem para 
si o mesmo “imperativo categórico”, que será, ao fim e ao cabo, o mesmo de toda ação política: 
transformar a violação destes mesmos direitos protegidos em seu registro máximo.
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se em excelentes narcóticos que visam compensar os difusos males 
sociais. Mais diretamente, a inversão ideológica (HINKELAMMERT, 
2000; HINKELAMMERT, 1987; HERRERA FLORES, 2009) dos direitos 
humanos se instaura diante da identificação de sua “política” com a 
imposição de poder e se transforma no suporte mais forte das políticas 
securitárias.

São as instituições de justiça, talvez mais do que qualquer outra, 
que se encontram confrontadas com os efeitos populistas. Quando, 
num primeiro momento político, a democracia reage, voluntariosa 
e programaticamente, de forma imediata ao crime, tomada pela 
parcialidade da emoção, o Ministério Público ou os órgãos de polícia 
vão à ajuda de uma sociedade ameaçada. Todavia, supõe-se o contrário 
no momento judicial, detido prudente e deliberadamente pelo seu trajeto 
processual penal. Algum culto ao rendimento é que poderá levar as 
instituições de justiça a não resistirem e tornarem-se vulneráveis às 
agitações de opinião. E o estatuto não elegível dos magistrados como 
funcionários públicos implica - correlata a essa maior exposição aos 
embates midiáticos e as críticas recebidas, pois é patente ter que 
manejar contra as eventuais maiorias, daí seu contrapoder de tutela de 
minorias donde retirará sua legitimidade (FERRAJOLI, 1995) - maior 
responsabilidade atrelada aos poderes daí advindos: “un juge enrôlé 
dans une croisade contre le crime n´est plus à sa place de tiers impartial; 
il prende le rôle d´un «saint belliqueux» voué à une mission sacrée, au 
risque de briser les principes qui gouvernent sa fonction” (SALAS, 2010, 
p. 234).

2 A ostensão penal

Diante do que foi exposto, somos capazes de perceber que há 
uma força pronunciada que pouco se deve a qualquer foco externo 
senão à disseminação de uma estratégia viral que corrói o corpo social 
e a própria democracia. Hoje, poderíamos superficialmente falar do 
hiperterrorismo ou de qualquer outra formação de um eventual conceito 
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de inimigo (cf., em sentido profundo, ZAFFARONI, 2007, p. 65-694) 
sem passar pelo que realmente importa. Se quisermos acompanhar 
Derrida (2004), há uma espécie de terror interno que produz uma 
“autoimunização” na democracia - pois se sabe que o pior e mais 
eficaz terrorismo, ainda que pareça externo ou internacional, é aquele 
que instala uma ameaça interior e lembra que o inimigo está também 
alojado dentro do sistema, ou seja, destrói suas defesas imunitárias, 
subverte sua linguagem e fragiliza suas instituições. O acontecimento 
do 11 de setembro, como caso paradigmático, apenas fez emergir a 
autodestruição dos mecanismos de defesa democráticos de acordo com 
um impacto mental de um mal que conduz a uma contraviolência a sua 
imagem. A tortura em nome da democracia aliada da cultura da guerra 
(tal como advoga POSNER, 2006, p. 77-104) e a retórica punitiva em 
nome das vítimas concedem um potente elã ao discurso político.   

Uma democracia que não entende mais a disposição global 
de si que constitui a metade de seu ser, que não é mais 
atenta à coexistência de suas partes tornada um fim nela 
mesma, é uma democracia que não compreende mais, não 
mais, as bases sobre as quais ela repousa e os instrumentos 
dos quais necessita. Ela não sabe mais conferir um estatuto 
aos limites da comunidade histórica graças aos quais ela é 
capaz de agir sobre si mesma, ela não tem mais o sentido 
do aparelho de autoridade que lhe permite aplicar-se sobre 
si mesma. (GAUCHET, 2009, p. 363)

Há uma lei implacável que regula todo esse processo autoimunitário, 
ou seja, uma lógica que faz com que a democracia trabalhe por si, 
quase de forma suicida, exatamente para imunizar a própria proteção. 

4  Quanto mais difuso o conceito, mais ele se presta a uma apropriação oportunista, assim nos 
alerta Derrida (2004). E será o poder dominante aquele que consegue impor e legitimar – na 
verdade, até legalizar (pois sempre se trata de uma questão de lei) –, em um palco nacional ou 
mundial, a terminologia e a interpretação que mais lhe convém em uma determinada situação.
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Inicialmente, ela deve ser desencadeada por um acontecimento5 que, 
como tal, carrega em si algo de inapropriável, certa incompreensibilidade. 
Essa transgressão de novo tipo acarreta um trauma, uma ferida não 
apenas marcada na memória. Nesse ponto, é salutar repensar essa 
temporalização tão hábil a ser veiculada no populismo punitivo. A ideia 
no 11S como “acontecimento maior” (mas o esquema se mantém rijo 
para nossa análise) nos dá condições de perceber claramente que não é 
o presente ou o passado que determinam essa inapropriabilidade, e sim 
o porvir. Falando de traumatismo, ele é produzido pela ameaça de que 
o pior está por vir; o medo do que já foi não será maior do que o pavor e 
a iminência de uma agressão futura. Daí o “inapresentável futuro” reger 
uma racionalidade de permanente estado de prontidão e antecipações 
de todas as espécies de meios repressivos, numa espécie de estado de 
defesa contínuo que inventa e alimenta a própria monstruosidade que 
alega superar: 

O que nunca se deixará esquecer é, assim, o efeito perverso da 
auto-imunidade em si. Pois sabemos agora que a repressão, 
tanto no seu sentido psicanalítico quanto no político – seja 
através da polícia, dos militares ou da economia –, acaba 
produzindo, reproduzindo e regenerando justamente a coisa 
que pretendeu desarmar. (DERRIDA, 2004, p. 106-109)

Já estamos, pois, mergulhamos no círculo vicioso da repressão. 
Com um clima de guerra universal contra o crime, campeia a dissolução 
da política pelas emoções coletivas. Mais viável a aclamação que a tudo 
torna homogêneo. O apelo do poder é enviado a um povo imaginário muito 
mais adequado a uma ideologia que presumivelmente coloca a pluralidade 
do povo real como ingovernável. O lugar vazio do poder, uma vez suposto 
por Lefort (2011) como princípio da democracia, que deve representar a 

5 Rumo a um sentido de expropriação segundo Derrida (2004, p. 100 e 104): “o acontecimento é o 
que surge, e, ao surgir, surge para me surpreender, para surpreender e suspender a compreensão: 
o acontecimento é antes de mais nada tudo aquilo que eu não compreendo. Consiste no aquilo, 
em aquilo que eu não compreendo: aquilo que eu não compreendo: minha incompreensão. [...] 
Daí a inapropriabilidade, a imprevisibilidade, a absoluta surpresa, a incompreensão, o riso de 
mal-entendido, a novidade não antecipável, a pura singularidade, a ausência de horizonte”.
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perpétua abstenção democrática em aceitar fundamentos últimos que 
disponham sobre certezas derradeiras, é facilmente preenchido, hoje, por 
qualquer demanda punitiva.

Agamben (2009) lembra que, em 1928, Carl Schmitt procurou 
estabelecer o significado constitutivo das aclamações no direito público, 
quando tratava, em sua Teoria da Constituição, da relação do Povo com 
a Constituição Democrática. Schmitt vincula de modo indissolúvel a 
aclamação à democracia e à esfera pública (povo). Para ele, a opinião 
pública é a forma moderna de aclamação e é nela que se encontra a 
essência de seu significado político. Mesmo não ignorando os perigos 
de certas forças sociais dirigirem a opinião pública e a vontade do povo, 
isso seria problema menor, desde que assegurada a capacidade que 
considerava decisiva para a existência política de um povo: a refundação 
categórica do político desde a decisão que distingue entre amigo e inimigo 
– “Freund und Feind” (SCHMITT, 2001).

Para Agamben (2009), é a aclamação que parece pertencer 
à tradição do autoritarismo, sobretudo desde a sua esfera da glória 
(preocupação central do autor6), que, nas democracias modernas, foi 
deslocada para o âmbito da opinião pública. O que está em questão, 
em síntese, é a multiplicação e a disseminação da função da glória 
(com toda as matizes da liturgia e dos cerimoniais repaginadas), agora 
concentrada na mídia. Ganha também sentido, pois, aquilo que já 
comentamos a respeito de alguma democracia de consenso. De uma 

6  O poder, como governo político dos homens, rastro das pesquisas de Foucault, também é o 
interesse de Agamben (2009). Sobre a genealogia da governabilidade, tem força situar o governo 
em seu locus teológico na oikonomia trinitária. Esse dispositivo é concebido como laboratório 
privilegiado para observar a máquina governamental. Mas é sobre a correlação entre oikonomia 
e glória que ele investe, ou seja, faz-se a pergunta: por que o poder precisa da glória, e qual a 
relação entre glória e economia? Assim, entre o poder como governo e gestão eficaz e o poder 
como realeza cerimonial e litúrgica, abre-se um campo vasto para identificar a Glória como arcano 
central do poder e interrogar sobre o nexo indissolúvel que a vincula ao governo e à oikonomia. 
Em poucas palavras, estamos diante do aspecto aclamativo e doxológico do poder, identificável 
hoje nos meios de comunicação e nas democracias contemporâneas em seu government by 
consent (governo por consentimento) ou consensus democracy (democracia do consenso). Isso, 
de alguma forma, permite captar o vazio central da máquina governamental, aproximando o 
pensamento de Lefort, o símbolo mais carregado de poder, ou seja, o trono vazio que é o símbolo 
mesmo da Glória (cf. AGAMBEN, 2009, p. 187-284).
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parte, tensionando ainda mais a posição acerca da transformação das 
instituições democráticas, ver-se-á, segundo o autor, que os teóricos 
do “povo-comunicação” - tal como Habermas (1984), que advoga 
uma soberania popular totalmente emancipada de um “sujeito-povo 
substancial”, mas inteiramente resolvida nos processos comunicativos 
privados que, segundo sua ideia de esfera pública, regulam o fluxo 
da formação política da opinião e da vontade - acabam por entregar 
o poder político nas mãos dos especialistas e da mídia. Cai-se numa 
espécie de glória midiática e objetiva da comunicação social. 

A riqueza da letra de Agamben (2009, p. 283) está em demonstrar 
que o government by consent e a comunicação social remetem a 
aclamações: 

il consenso può essere definito senza difficoltà, parafrasando 
la tesi schmittiana sull´opinione pubblica, come «la 
forma moderna dell´acclamazione» (poco importa che 
l´acclamazione sai espressa da una moltitudine fisicamente 
presente, come in Schmitt, o dal flusso delle procedure 
comunicative, come in Habermas). 

A “sociedade do espetáculo”, de Debord (1997), assume, pois, 
novo significado e pujança. A glória acaba sendo a substância da qual a 
politicidade vai retirar seu critério e onde o povo real ou comunicacional 
das democracias consensuais contemporâneas acaba por repousar. 
O que nos alerta para os perigos do consenso em democracia, com 
destaque para as aclamações midiáticas por punição.  

A temática populista traz consigo o inquietante progresso de uma 
democracia cada vez mais desafeta a um desacordo de opiniões. A 
tirania da urgência em relação ao crime nos leva a tentar deslocar o 
panorama do populismo punitivo, para inquirirmos, de soslaio, a “razão” 
do desejo punitivo ou aclamação populista pela punição, que pode, de 
alguma maneira, mover essas práticas generalizadamente.   

Para tanto, com a ajuda de Laclau (2010), podemos visualizar 
o populismo como um modo de construir o político, além de ser um 
fenômeno inscrito em todo espaço comunitário. Mesmo que nossa 
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leitura possa ser, em algum instante, menos complacente do que a 
do professor argentino quanto às potências benéficas do povo, nossa 
preocupação objetiva surpreender o populismo, uma lógica social que 
atravessa uma série de fenômenos, especialmente nas configurações 
próprias das demandas punitivas.

A lógica do populismo e a forma própria de formação das 
identidades coletivas passam pela premissa de se apoiar no estudo 
de unidades menores, não os grupos, mas as demandas. Por isso 
outorgar centralidade ao afeto (cf. FREUD, 2005, p. 2.563-2.610) 
como componente constitutivo de qualquer laço social. Um enfoque 
alternativo do populismo, assim, pode deixar a conhecê-lo como uma 
constante da ação política. E a sua vagueza e imprecisão conceitual não 
podem ser perdidas numa mera operação política tosca. Pelo contrário, 
na indeterminação do populismo, há um ato performativo dotado de 
racionalidade própria, porque é essa mesma simplificação que permite 
a associação de demandas heterogêneas. No tocante a esses jogos 
de diferenças que ganham centralidade hegemônica, a ilustração das 
diversas iniciativas penalizantes, nas mais diversas áreas, inclusive 
não raro com interesses de fundo contrapostos, são catapultadas a 
significantes vazios (são os ditos bens jurídicos) que atam firmemente 
a cadeia do discurso punitivo. Se o populismo é vago e indeterminado 
nesse ponto, o é exatamente para ser dotado, ao fim, de coesão interna7 
(LACLAU, 2010; LACLAU; MOUFFE, 1987).

7 Três categorias tornam-se fundamentais aqui entender. Primeiro o discurso, visto mais amplamente 
como terreno primário da constituição da objetividade como tal, ou seja, um complexo de 
elementos nas quais as relações têm um papel decisivo, sendo elas de dois tipos: combinação e 
substituição, exatamente retiradas dos tropos acerca da metonímia e da metáfora lacaniana. Mas 
o que importa frisar são os jogos de diferenças estabelecidos, não se dando privilégio a nenhum 
elemento a priori, adquirindo centralidade de acordo com as relações forjadas. Em segundo, há 
os significantes vazios e a hegemonia. Em se tratando de identidades diferenciais, o todo dentro 
do qual elas se constituem estará contido em cada ato individual de significação. Segundo o 
autor, isto implica ter em conta que uma totalidade apenas pode constituir-se por exclusão, o 
que faz com que todas as outras diferenças sejam equivalentes entre si, em seu rechaço comum 
a identidade excluída. A equivalência, agora, subverte a diferença, dentro de uma identidade 
construída a partir da tensão entre uma lógica da diferença e uma lógica da equivalência. A 
totalidade aqui é vista como elemento impossível, mas necessário, para precisamente haver 
a possibilidade de uma diferença, sem deixar de ser particular, assumir a representação 
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Nessa vertente, as demandas sociais, quando insatisfeitas por 
uma incapacidade institucional de resolvê-las diferencialmente, acabam 
por potencializar certa carga equivalencial, diríamos “simplificadora”, 
entre elas.  Isso acaba formando uma cadeia, uma unificação das 
demandas (LACLAU, 2010), no caso em análise, facilmente em torno 
da questão punitiva. Sendo a construção do povo o ato político por 
excelência, a política tout court – em que é essencial a formação de 
fronteiras antagônicas dentro do social convocando novos sujeitos e 
a produção de significantes vazios com o fim de unificar em cadeias 
equivalenciais um conjunto de demandas heterogêneas – e o rasgo 
definidor do populismo, ao que parece também de qualquer intervenção 
política, cabe exercitar a paciência crítica de acompanhar para onde 
podem flutuar esses significantes. 

Sendo mais direto, pode-se interrogar: e se para a constituição 
do povo, desse significante vazio, certa contingência conduzir para a 
simplificação penal? Não será o próprio dispositivo da Constituição, 
e mais amplamente o valor da Democracia, dentro de um cenário 
de ostensão punitiva conduzida por um jogo de diferencialidades, os 
significantes vazios prontos a definirem uma política penal repressiva? 
Assenta-se que tal é a centralidade do poder punitivo no atual esquema 
democrático constitucional que não é temerário ver o palco das relações 
de força, da articulação histórica contingente (na sucessão descontínua 
de formações hegemônicas), aportar cada vez mais identidades políticas 
prontas a demandarem a hegemonia do discurso punitivo. Em suma, 
sobre as tendências populistas é que o acento se põe e as respostas se 
colocam naturalmente.

de uma totalidade incomensurável: “Esta operación por la que una particularidad asume una 
significación universal inconmensurable consigo misma es lo que denominamos hegemonía. Y 
dado que esta totalidad o universalidad encarnada es, como hemos visto, un objeto imposible, 
la identidad hegemónica pasa a ser algo da orden del significante vacío, transformando a su 
propia particularidad en el cuerpo que encarna una totalidad inalcanzable.” (LACLAU, 2010, p. 
95). O terceiro elemento condiz com a retórica, onde um termo literal é substituído por um termo 
figurativo. A nomeação do inominável é exatamente a condição de ser da própria linguagem 
e, portanto, da operação hegemônica, passando a ser, assim, o denominador comum para a 
construção do povo a catacrese (figura de linguagem da retórica clássica que remete ao uso de 
um termo que não descreve com exatidão o que quer expressar, mas é posto por não haver outra 
palavra apropriada).
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3 Traços finais: nas pegadas do desejo de liberdade   

A disposição contemporânea da ostensão penal, como vimos, tem 
seu fortalecimento eficiente nos anseios punitivos de diversos calibres. 
A nova economia do castigo inova nas zonas centrífugas da segurança, 
integradas cada vez mais aos mecanismos jurídico-disciplinares. Se 
as estratégias securitárias de severidade, a todo custo catapultadas 
pelo medo, aglomeram-se às pretéritas práticas disciplinares e de 
soberania, a normalização do seu modelo ótimo – além de agenciada 
coletivamente inclusive pelos atores político-jurídicos responsáveis em 
tese pela sua limitação – traz em seu epicentro uma gama de práticas do 
mais amplo leque ideológico, já que uma vontade de punir, representada 
pelo populismo punitivo e forçada ao extremo, torna-se claramente uma 
componente forte da vida democrática no horizonte constitucional. Uma 
demagógica sociedade de emoção, envolvida na vertigem da ostensão 
penal, vem funcionando desde um aclamado e preciso consenso 
repressivo. O populismo, enfim, casa-se perfeitamente com a punição, 
na medida em que, sendo vago e indeterminado, capacita a coesão 
de diferentes demandas heterogêneas. As demandas localizadas 
nos diversos grupos de interesses acabam por (su)portar tal desejo e 
trabalham, pois, a reforçar os afetos performaticamente em torno da 
cadeia do discurso punitivo.

Nessas sendas é que deve pairar alguma tentativa de recuperar 
o desejo de liberdade, para não deixá-lo soterrar frente às demandas 
punitivas, tarefa nunca das mais fáceis. Se nas sociedades modernas 
democráticas o maior perigo, como escreveu Christie (1993, p. 24), 
não é o delito em si, mas que a luta contra ele conduza aos piores 
totalitarismos, por conseguinte, a resignação e o pessimismo não 
poderão ter acento firme, muito menos em tempos sombrios. Não ceder 
no discurso de resistência, próprio também ao Direito Penal, escapando 
do Zeitgeist, que tantas vezes ensaiou-se como desculpa às piores 
atrocidades cometidas em tempos sombrios, parece a prova a ser 
cumprida reiteradamente frente às barreiras derrubadas pelo Estado de 
Polícia.
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