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AndreaJung

Ao contrério de Amy Chua, a mae-tigre
que ficou famosa por nio tolerar o fracas-
$0, 0s pais de Andrea Jung sempre prega-
ram aos filhos a humildade. Honestamente, em matéria de
educagao ambos me parecem um pouco exagerados. Mas,
se ainda € cedo para dizer se Sophia e Louisa Chua, res-
pectivamente com 18 e 15 anos, vio atingir os pincaros da
gléria sonhados (e exigidos) pela familia, Andrea jé dei-
xou bem claro que a modéstia ndo & inimiga da perfei¢io.
Desde 2001 é presidente mundial da Avon, empresa lider
global no mercado de beleza, com uma receita de mais de
10 bilhdes de délares ao ano e um exército de 6,5 milhdes
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de revendedores. Fluente em mandarim e quinta execu-
tiva mais poderosa do planeta segundo a revista Fortune,
Andrea esteve em Sao Paulo recentemente como parte
da turné comemorativa dos 125 anos da companhia que
dirige. Separada, dois filhos, pianista nas horas vagas,
me pareceu confiante, mas néo arrogante; determinada,
mas confortédvel na propria pele. Por cerca de uma ho-
ra e meia, a bela executiva de 51 anos e eu conversa-
mos sobre poder, escolhas, situacdo da mulher, filhos,
relacionamentos. Aprendi com Andrea muitas ligdes
sobre o desempenho profissional que leva mais longe e
tenho certeza de que vocé vai se beneficiar também.

Foto Pablo Saborido




Que tipos de escolha uma mulher tem de fazer hoje para chegar
ao topo da carreira, como voce?

Mulheres do mundo inteiro, em todas as profissoes, tém
mais chances hoje do que h4 dez anos — veja a presidente
do Brasil. Mas sempre hé sacrificios. £ preciso viver um
affair com a profisséio ou com a empresa onde trabalha.

E quanto as outras paixdes da sua vida?

Minha filha tem hoje 22 anos e meu filho 14. Quando eles
eram mais novos, eu me sentia muito culpada. Se estava
com eles, ficava preocupada com o trabalho; se estava no
trabalho, nfio parava de pensar neles. S6 mais recentemen-
te descobri que, qﬁando vocé opta por um ou outro, tem de
ser 100%. Agir assim tem me ajudado bastante.

Na sua posiciio, existe tempo para as criangas e para um marido?
Temos de achar tempo para uma vida além da carreira, na
minha posigéo ou em qualquer outra. Nos fins de semana,
tento desligar o iPad ou niio passar o tempo todo conectada.
Mesmo porque preciso de momentos para mim mesma, pa-
ra me renovar como individuo.

Muitas de nés criamos fantasias sociais com o poder e o glamour
do topo. A sua posicao é como vocé imaginou que seria?

Néo. De um lado, é mais recompensador do que eu imagi-
nava. Tenho o privilégio de liderar uma companhia que
escuta todos os dias histérias de como transformou a vida
das pessoas que chegaram até ela. Minha familia ndo era
rica quando saf da universidade. Queria fazer trabalho so-
cial, mas meus pais disseram que eu precisava ganhar di-
nheiro. Na Avon, descobri que as duas coisas néo séo in-
compativeis. £ uma boa mistura, ainda que dificil: estamos
mais globalizados, a competigéo estd mais acirrada. Virei
CEO em 1999 e muita gente acha que, depois de quase
doze anos anos, o trabalho deve ter ficado f4cil. Mas ha
desafios todo ano e vocé precisa se reinventar, reinventar a
empresa. Uma vez ouvi que, quando vocé atinge o topo, ele
se torna o degrau mais baixo da préxima escada. Entio,
continue escalando para o futuro, para o progresso.

Qual a sua féormula de reinvencao?

Demita-se toda sexta-feira e volte na segunda como se fosse
seu primeiro dia de trabalho. Quando vocé estd no mesmo
emprego hd muitos anos, cria habitos e deixa de quebrar
barreiras ou inovar. E preciso colocar novas lentes sobre
suas atitudes o tempo inteiro e, com humildade, se pergun-
tar: “O que ndo estou fazendo certo?” E af rever estratégias.

O batom
faz tanto

sucesso,
rqgue dos
s
VOZ
Sfermunina

Vocé criou uma estratégia para chegar ao cargo atual?

Em 1997, a empresa trocou de CEO e néo me escolheu.
Mas amo a Avon e como ela muda a vida das pessoas. Mes-
mo ndo sendo a niimero 1 e achando que ndo seria CEO,
preferi ficar l4 ¢ ter como recompensa a satisfagao pessoal
a assumir um cargo acima em outra companhia. Vinte me-
ses depois, consegui 0 emprego. Ndo é pelo titulo, vocé tem
que achar uma empresa que faga a diferenca.

Que caracteristicas uma profissional de sucesso deve ter?
Coragem, ousadia, ser capaz de defender suas ideias e
crengas, mesmo quando elas néo séo populares. Perseve-
ranga é importante. Passar por tempos dificeis e aprender
com eles também. A carreira de ninguém é perfeita. Tem
gente que vem a mim frustrada com o emprego, com o che-
fe, pensando em deixar o cargo. Sempre respondo que, se
vocé ama a empresa, os tempos dificeis podem ser mais
proveitosos para aprender do que situagdes agradéveis. Sao
as fases dificeis que vio deixar vocé mais forte, fazer de
vocé uma lider melhor. Desistir? Jamais.

Como voce lida com erros?

Todos erram e devem aprender com isso. Se vocé nio estd
cometendo erros, ndo estd amiscando o suficiente — o que
também ndo é saudavel. Se comete 0 mesmo erro duas ve-
zes, ndo fo1 boa aluna.

Qualaimportancia dos valores na lideranca?

Valores séio tudo. Integridade define a lideranga, tanto politi-
ca quanto empresarial. Mas os seus valores 1ém de ser com-
pativeis com os da empresa para a qual trabalha. Um dos que
mais aprecio e que também é um valor da Avon é a humilda-
de, a consciéncia de quem vocé é. Algumas vezes, quando
vejo lideres fracassarem, ndo ¢ porque eles néo eram inteligen-
tes, e sim orgulhosos demais, arrogantes e nada humildes.

199

47

CLAUDIA | Agosto zomn



AndreaJung

Ser
.CO an‘gae
maependente
€ tao tmportanie
qaamo Ser

bonita

0 que diza altima pesquisa da Avon sobre mulheres e beleza?
Houve uma evolugdo positiva na definiéio de beleza. H
dez anos, ela era baseada na aparéncia. Para a mulher de
hoje, ser confiante, independente economicamente, ter voz
¢ tdo importante quanto ser bonita. Ser forte equivale & be-
leza interior e exterior. Isso é muito encorajador.

O batom & sempre um grande campeo de vendas. O que ha por
tras desse item infalivel no nécessaire feminino?

Dos ldbios sai a voz, e as mulheres cada vez mais querem
ter voz. O batom também é um jeito mais barato de mudar
completamente o look, de se renovar sem ter que comprar
uma roupa. Se est4 se sentindo cansada, passa um batom
€ parece pronta para outra. F; um pequeno luxo.

Quais 0s critérios usados pelo Instituto Avon para a escolha das
causas sociais que defende?

Uma pesquisa realizada por nés em 1992 mostrou que
vendedores e representantes de diversos pafses queriam
doar uma parte do dinheiro recebido para uma causa da
saiide feminina. O cancer de mama afeta uma em cada
oito mulheres no mundo inteiro. Portanto, foi uma esco-
lha unanime. Em 2004, sentimos que, além da sadde,
seguranga era importante. Fizemos a pesquisa novamen-
te e expandimos a misséo do Instituto Avon. Entiio, co-
megamos nossa campanha contra a violéncia doméstica.
No Brasil, foram 25 milhaes de délares para os estudos do
cancer de mama, desde 2003, e 3.5 milhdes de d6lares
pela campanha contra a violéncia doméstica, desde 2008.

Pessoalmente, como vocé vé essas causas?

Minha av6 morreu da doenga quando eu era adolescente.
Ela morava na China e, naquela época, niio havia infor-
magdo nem tecnologia ou cuidados para deteccéio. Quan-
do descobriu, j4 estava no estigio 4 e acabou falecendo.
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Trinta anos depois, hd trés anos, minha mae descobriu
um cancer. Com todo o trabalho da Avon, eu insistia que
ela fizesse uma mamografia por ano. Em 30 anos, a me-
dicina avangou e as campanhas informativas ajudaram a
salvar a vida da minha mae. E, infelizmente, essa é uma
questdo pessoal para muitos. Quanto  violéncia domés-
tica, é assustador que uma em cada trés mulheres no
mundo seja vitima de violéncia doméstica. Ainda h4
questdes de direitos humanos contra mulheres em muitos
pafses. Estamos comprometidos em ajudar, seja em pai-
ses que ja 1&m leis, como o Brasil, ou naqueles em que a
situagdo € ainda mais critica.

O quesignifica exatamente fortalecera mulher,uma das bandei-
ras mais divulgadas por sua empresa?

Ha uma ligagdo entre a independéncia feminina e a saide
da familia, a educac@o dos filhos e as melhorias na socie-
dade. Estd provado que, quando a mulher ganha dinheiro,
passa também a ajudar a comunidade. E uma garantia de
avancos na sociedade e estabilidade econdmica da nao.
Acreditamos em dar oportunidade 2s mulheres. Um exem-

“plo é a Oportunidade Avon, programa que ensina a ga-

nhar dinheiro e a cuidar do préprio negécio. Partir de
quase nada até ter renda para comprar quase qualquer
coisa: essa ¢ a histéria que ouvimos, de nagiio em nacdo.

Homens e mulheres realizados profissionalmente podem ser
felizes para sempre juntos?

Carreira é uma parte da definigéio de felicidade. E im-
portante achar um trabalho de que vocé goste. Se tem
paixdo pelo que faz, € uma carreira. Se faz por fazer, é
um trabalho. Se estd em busca da cura do concer, mu-
dando a vida de vdrias mulheres, como na Avon. o traba-
lho & gratificante. £ possivel ter um relacionamento feliz
em 2011, mesmo no topo da carreira. Era mais diffcil ha
dez ou 20 anos, mas agora as mulheres estdo quebrando
barreiras. Na Turquia, o marido de uma representante era
um homem de sucesso e nio queria que ela trabalhasse.
Entao ela comegou a vender escondido. Em um curto pe-
riodo de tempo, obteve tanto sucesso que virou uma lider.
Ganhou dinheiro, comprou a casa nova deles, mobiliou.
Ela diz que ele é um dos poucos maridos que voltam para
casa e fazem o jantar. Os tempos sdo outros no mundo
inteiro, mesmo que a mudanca seja lenta. Acredito em
um final feliz para o conto de fadas. o

Assista a0 video destz entrevista em claticlia.com.br @

200



201

MATERIAL 11: REVISTA CLAUDIA SETEMBRO 2011

Carreira

Quantas vezes voceé ja leu nos cIaSS|ﬂcados de emprego:” Deseja se boa aparencua ”
Provavelmente muitas, porque esse € um chavao nos anuincios
para recrutar profissionais. Um novo estudo, porém, mostra que mulheres %

bonitas estao em desvantagem na carreira. CLAUDIA foi |nvest|gar
DANIELA FOLLON! E TATIANA BONUMA :
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ideia de que beleza é bem-vinda
e até conta pontos a favor da carreira estd em xeque.
Segundo pesquisa dos economistas israelenses Bra-
dley J. Ruffle e Ze’ev Shtudiner, mulheres bonitas
tém até 30% menos chances de serem chamadas pa-
ra uma vaga de emprego quando comparadas a ou-
tras consideradas “normais”. No estudo, apresenta-
do em abril durante a conferéncia anual da Royal
Economy Society, na Universidade de Londres, as
belas foram preteridas logo na selegdo de curriculos.

Serd mesmo que as regras do jogo corporativo des-
favorecem as bonitas? “Em profissdes nas quais se
terd contato direto com o cliente ou fornecedores. a
beleza pode ser desejével. Ao passo que em outras,
em que se atua nos bastidores, isso pouco importa.
De qualquer forma, escolher ou eliminar um candi-
dato pela aparéncia me parece antiético e discrimi-
natério”, opina Elaine Saad, vice-presidente da As-
sociagdo Brasileira de Recursos Humanos (ABRH-
Nacional). Na prética, porém, a imparcialidade pas-
sa longe dos corredores dos escritérios. Saiba como
esse critério tio subjetivo é capaz de ditar as regras.

Bonitinha., mas discreta

0 discurso oficial dos recrutadores é monocérdico: em
uma entrevista de emprego, a competéncia vem em pri-
meiro lugar. “Minha preocupacio principal é que a
candidata esteja preparada para a funcéo e tenha re-
pertério para lidar com os problemas™, garante Marcos
Anténio Silva, 43 anos, gerente de RH de uma empresa
do ramo alimenticio, de Curitiba. Em tese, portanto, a
beleza ndo interferiria, mas... “Ser vulgar ou excessiva-
mente provocante costuma comprometer a imagem de
qualquer uma™, avisa Marcos. Entdo entram em ag#o as
subjetividades: o que o recrutador entende por “vul-
gar”? Cabelo exuberante, rosto de modelo e corpo es-
cultural viram pontos negativos se a dona desses atri-
butos usé-los de maneira que desagrade ao entrevista-
dor? Como esse critério é imponderdvel, o caminho
mais facil parece ser o de adotar estratégias para
esconder a beleza em vez de se valer dela. “A mulher
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deve emitir sinais de competéncia e niio desviar a aten-
¢do do entrevistador para os atributos ffsicos. Se o re-
crutador perceber indicios de que ela usard seu poder
de atrag@io como arma para alcangar algum fim, isso
pode prejudicd-la”, diz Ana Lucia de Madureira Biral,
psicéloga, coach especializada em avaliagdo e desen-
volvimento de competéncia e professora de gestiio de
pessoas na Pontificia Universidade Catélica, em Sio
Paulo. Beleza demais ndo incomoda apenas na entre-
vista de emprego. Ser atraente no dia a dia do eseritério
pode até ameacar a carreira. O gerente de uma multi-
nacional Marcelo, 39 anos, de Sio Paulo, que preferiu
ndo se identificar, conta como esse critério interferiu
em sua decisio de demitir uma funciondria. Ele coor-
dena uma equipe de 25 pessoas e teve de dispensar
trés. Achou fécil optar por dois funciondrios menos
produtivos, mas faltava escolher o terceiro. Ficou entre
duas mogas que tinham menos tempo de casa. Ambas
eram tecnicamente boas, mas de temperamentos dife-
rentes. “Uma era discreta e timida, nem bonita nem
feia, e a outra expansiva e atraente, do tipo que desper-
ta a atencdo de qualquer homem.
J4 havia conversado com esta lti-
ma sobre as roupas que ela usava,
pedindo que viesse com pecas me-
nos chamativas. Apesar de se es-
forgar, ela pouco conseguira mu-
dar. Nao harmonizava com a equi-
pe. A ala masculina se aproxima-
va dela com segundas intengdes,
¢ a feminina a rejeitava. Acabei

Me esforco
ara nao sen; vit‘;ma
o preconceito de e
mufher bhornita =

nao ¢ eompetente PRISCILA

| GOUVEIA, PUBLICITARIA J

deles sempre continha a
foto de uma mulher atraen-
te. Um dado curioso? A
mesma pesquisa feita
com homens teve resul-

demitindo-a. Nao foi diretamente

por causa da beleza, mas pelo clima pouco positivo
que se criava em torno dessa funciondria. £ lament4-
vel, mas ndio pude ajudar essa moga a progredir”, relata.

LA provacao das belas

Segundo o estudo dos economistas israelenses, o cami-
nho rumo ao topo ndo é mais curto nem mais suave
para quem foi agraciada com o corpo de Juliana Paes ou
o rosto de Gisele Biindchen. Apenas 12,8% dos curri-
culos com fotos de mulheres atraentes foram seleciona-
dos para as entrevistas. O niimero subiu para 13,6%
entre aqueles das candidatas com aparéncia comum. E
chegou a 16,6% em curriculos sem foto alguma. O mé-
todo de pesquisa dos economistas foi enviar dois curri-
culos com informagdes iguais para cada uma das 2.5
mil vagas selecionadas. A tinica diferenca era que um
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tado oposto: 19,7% dos

candidatos atraentes foram chamados, ante 13.7%
daqueles com currfculo sem foto e 9,2% dos profis-
sionais que eram considerados de aparéncia comum.
Os dados reforcam o que muitas profissionais sentem
na pele: quando se é mulher e bonita, é preciso se em-
penhar duas vezes mais para merecer reconhecimento.
“Em determinado estdgio da carreira, me tornei mais
distante, exigente e brava com a minha equipe. Imagi-
nei que assim evitaria preconceitos, aproximagdes ina-
dequadas ou conclusdes de que mulheres atraentes sio
s6 atraentes, ndo podem ser também 6timas chefes”,
explica Sindra da Silva, 40 anos, bacharel em informé-
tica, lfder de governanga em uma inddstria quimica,
de Porto Alegre. Sindra capricha nas roupas e usa ma-
quiagem para trabalhar, mas investe igualmente em
cursos de especializag@io. “Acho que & assim com qual-
quer mulher bonita, principalmente se ela atua em um
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ambiente masculino.” Mesmo quem j4 se beneficiou da
beleza vive preocupada em nao ser vista apenas como
um rostinho bonito. £ o caso de Priscila Gouveia, 35
anos, publicitdria da drea de tecnologia, de Siao Paulo:
“Numa ocasido, tinhamos um cliente dificil que niti-
damente estava encantado por mim. Quando era eu
que pedia algo. ele entregava mais depressa. Esse é
um exemplo de como a beleza pode criar empatia e
ajudar em certas relages. Porém. é preciso usd-la de
forma positiva. Caso contrdrio, vocé serd vitima do
preconceito de que mulher bonita ndo é competente.
Sempre me preocupei com isso e me esforco para que
o desempenho chame mais a atencdo do que o visual”,

Nas maos das rivais?

Nio ¢é de hoje que se reclama da guerra do batom. A
competicio por promogdo. prestigio e altos saldrios é
capaz de gerar uma disputa acirrada entre as mulheres.
Na pesquisa apresentada na Universidade de Londres.
mais um dado coloca lenha nessa fogueira das vaida-
des: 96% dos recrutadores estudados eram mulheres
solteiras com idade entre 20 e 30 anos. Serd que exisle

Um codigo sulil

O conceito de beldade no mundo corpora-
tivo vai muito além dos tracos perfeitos.
Foi 0 que descobriu a executiva de marke-
ting Juliana Gomes em seu estudo sobre a
relacao entre a beleza das executivas e 0
sucesso profissional, apresentado como
dissertacao na Fundagao Getulio Vargas,
em S3o Paulo. Depois de acompanhar a
historia de 15 mulheres bem-sucedidas e o
trabalho de 20 recrutadores durante um
ano, ela concluiu que o sucesso depende
| menos do biétipo e mais da adequacao
visual a um padrao estético.“Mulheres que
| progridem na carreira aderem a um este-
reotipo similar de roupas, joias e cuidados
pessoais. Elas denotam que fazem parte
de um mesmo grupo”, explica Juliana. A
nutricionista Fabiana Nunes, 28 anos, de
Santo André (SP), enfrentou esse crivo.
“Participei de um processo de selecdo e me
sai bem nos testes técnicos. Mas fui barra-
da na entrevista com aqueles que seriam
meus chefes. Hoje vejo que naquele dia
carreguei um pouco na produgdo — estava
meio perua—e perdi a vaga para uma mo-
¢a de estilo clean, que combinava com o
perfil conservador dos entrevistadores.”

ai outro indicio de rivalidade feminina? As recrutado-
ras se sentiram ameacgadas pelas candidatas mais be-
las? “Essa pode até ter sido uma atitude inconsciente.
mas ndo consigo afirmar”, diz Valéria Meirelles, psico-
terapeuta e consultora de RH. estudiosa da relacio
entre as mulheres e a carreira. Para ela, mais impor-
tante do que as razdes que tiraram as bonitas do pareo
€ o alerta trazido pelo estudo — afinal, atributos fisicos
s6 deveriam ganhar os holofotes em concurso de top
model. “No ambito profissional, a mulher tem o di-
reito de ser avaliada apenas por sua capacidade.
Nio deveria se preocupar com o fato de que a beleza
pode ajudar ou atrapalhar seu crescimento™, afirma. &

Me tornei mais dura com
a equipe para provar que mulher
atraente

B SINARA DA SILVA, LIDER DE GOVERNANCA

pode ser étima chefe

CLAUDIA | Setembro 20m1

1
\
[
[
[
1

204



205

MATERIAL 12: REVISTA CLAUDIA OUTUBRO 2011

I'(‘l YOI -'lg(‘lll

. e

-

Per—

- =%
ll I]]l“a, els |




206

43 ] exta-feira, 2 de setembro, 9 horas. O celular

estaoe e G .
estaoem perig toca, a juiza Alessandra Bilac, 40 anos, atende e ouve aten-

no Brasil. ta. Uma voz informa que, na madrugada, Carlos Ari Ribei-
Armadas, 10, ex-cabo, suspeito de assassinar 16 pessoas, havia fugido
colete a prova de do Batalhiio Especial Prisional da PM (BEP), no Rio de Ja-
5 neiro. A escapada leria sido financiada pelo bando do ex-
policial, que transformara a prépria cela num escritério do
crime € se coneclava a comparsas por celular e notebook.
Na véspera, cinco marginais da quadrilha haviam sido de-
tidos por for¢a de mandados de prisiio assinados por Ales-
intimidam sandra na 42* Vara Criminal, no Férum Central, onde d4
expediente. Carlos Ari safra com a missdo de reunir mata-
dores e eliminar as autoridades que tentam dizimar a ruido-
sa e sangrenta Liga da Justica, a milfcia da qual faz parte.
A juiza, delegados e promotores do caso estariam na mira.
O nome de Alessandra j4 figurava entre os 134 juizes que
_ estiio vivendo sob ameaga no pafs. Nesse mapeamento, do
impress Conselho Nacional de Justica (CNJ), 43 s@o mulheres.
ate roteiristas Nos tltimos anos, Alessandra condenou 100 homens po-

nemdao

Criminosos.
A historia dessas

de filme: derosos e perigosos. Os mais famosos sdo os irmaos Gui-
mardes — o ex-deputado Natalino e o ex-vereador Jeromi-
nho, chefoes de Carlos Ari —, que permanecem trancafia-
dos num presidio de seguranga méxima no Mato Grosso do
Sul desde 2009. Parecia que o coragéio e o cérebro desse
grupo de exterminio haviam sido arruinados, porque tam-
bém receberam condenagio os filhos dos dois politicos e
vérios ex-policiais, como um certo Batman, temido no sub-
mundo. Mas, aprendeu a juiza, esse tipo de corja néo acaba:

Se tiver medeo da milicia e |
deixar de enfrenti-ia, é melhor
trocar de profissio. Nio

vou me afastar do meu dever

ALESSANDRA BILAC, JUIZA DA 42* VARA CRIMINAL DO R10 DE JANEIRO
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Na mira, elas reagem

“Vocé condena um, aparecem varios”. Milicias, s6 para
recordar, sdo piores do que a méfia e o tréfico, ji que con-
tam com agentes que usam a farda, a arma e o treinamen-
to oferecidos pelo Estado para extorquir e matar. Nao ha
lei nos bairros que dominam. O reduto da quadrilha dos
Guimardes é Campo Grande, na zona norte carioca, onde
eles ainda exploram a venda clandestina de g4s e de sinal
de TV a cabo, cobram peddgio dos moradores e comer-
ciantes, infernizam mulheres e subornam quem lhes
impde obstdculos legais. Alessandra néo esconde a indig-
nacao: “Como deixaram fugir o mais perigoso?” Nos tlti-
mos meses, juizes da primeira instancia — ela inclufda —
nsistiam que o cabo matador ndo podia ficar no BEP de-
pois de expulso da corporacdo. Aumenta a irritagao dela a
lembranca de que uma liminar da 2* Camara Criminal im-
pediu a transferéncia de Carlos Ari para um presidio rigi-
do, onde perderia as regalias que mantinha entre colegas.

E com esse universo duro, cruel e desumano que Ales-
sandra Bilac lida. “Num dia como hoje, a minha tensio é
bem maior”, diz. Nossa conversa foi interrompida duas
vezes ainda na manha do dia 2: primeiro, uma desembarga-
dora ligou, preocupada com a integridade fisica da jufza.
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Um major da PM, do servico de seguranca do Tribunal de
Justi¢a do Rio de Janeiro (TJ-R]), provocou a segunda
pausa: velo avisar que ela ndo deveria sair de casa nos
préximos dias e teria a prote¢do reforcada. De seis poli-
ciais a paisana, o contingente de guarda-costas subiria
para oito. “Néo me alegra nem um pouco. £ uma invaséo
de privacidade enorme, mas néo hd outro remédio.” A
cautela foi redobrada porque seus superiores temem a re-
peti¢do do episédio Patricia Acioli, a juiza rigorosa de Sdo
Gongalo (R]), que, dia 11 de agosto, terminou numa poca
de sangue, trespassada por 21 tiros covardes e, ao que
tudo indica, disparados por milicianos. Casada, mae de
trés criangas — duas sdo gémeas —, Alessandra Bilac vive
com os misculos do rosto crispados. Tem dores de cabega
frequentemente, mas nao dd o menor sinal de recuo: “Se
tiver medo da milicia e deixar de enfrentd-la, é melhor
trocar de profissio. Nao vou me afastar do meu dever”.

/7
FOI'U_[lS frageis como bibelos ‘

Os riscos se espalham de norte a sul. Os estados onde hd
mais magistradas em perigo sdo Parand, Bahia e Rio de
Janeiro, nessa ordem. A coragem é um trago presente em
todas elas. A juiza Adriana Benini, 39 anos, casada, uma
filha de 3, j4 nem espera mais pelo Judicidrio: comprou
com o préprio dinheiro carro blindado, colete & prova de
balas e sistema que filma entradas e janelas de sua casa.
Hé dois anos na vara criminal da paranaense Rio Branco
do Sul, a 30 quilémetros de Curitiba, onde ainda atua
como juiza eleitoral e da vara de familia, ela percebeu a
atmosfera pesando. “Ninguém manda hilhete avisando
que planeja a minha morte, mas me resguardo”, afirma.
“A criminalidade aqui € alta, faco um jiiri por semana.”
Além do trdfico de crack, hd encrencas politicas. O pre-
feito de Rio Branco foi assassinado perto da casa dela: na
vizinha Itaperucu, outro prefeito foi cassado e ocorreu
uma eleicdo fora de hora, que Adriana administrou.
“Houve muitos crimes, até um homicidio em comicio.”
A fragilidade do férum impressiona. Novinho, simpético,
sem vigias nem grades nas janelas, € tao violdvel quanto um
bibels de louca. Numa audiéncia em que ouvia um PM,
Adriana n#o teve diivida quando o viu levar a méo ao revél-
ver: “Ele vai me matar”. Mas o policial apenas ajeitou o

Nio tive diivida quandoum PM |
levou a mao a arma. Pensei: °Ele vai |
INe IMALAE Aok iana BENINI, JUiZA DE R10 BRANCO DO SuL (Pm

e
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coldre. Um coémodo guarda as armas que séio prova de cri-
mes. Qualquer um pode soprar a porta e roubar o arsenal.
Da rua, pelo vitral, vé-se Adriana ao computador. “Nio é
preciso luneta para acertar minha cabega™, observa. “Abri
mio de muita coisa pela magistratura e nio tenho a con-
trapartida minima, que é tranquilidade para trabalhar.” O
desembargador Jodo Kopytowski, do TJ do Parand, que a
visitou para fazer um relatério sobre a situacéio dos juizes,
concorda: “A arquitetura dos f6runs é precéria. £ preciso
ter cAmeras, detectores de metais, compartimento de con-
creto armado para armas e drogas e uma policia judicid-
ria”, enumera. “E o juiz tem de se preparar, fazer cursos
de defesa pessoal e atirar hem. Ele enfrenta marginais
que derrubam helicépteros da policia e explodem f6-
runs. Néo pode se deixar encurralar como presa fécil.”

Na terra do escritor baiano Jorge Amado, Itabuna, de
passado elegante e rico pelo cacau que produziu, a jufza
Cldudia Panetta, 40 anos, encontrou em 2009 um dos
maiores indices nacionais de assassinato na faixa de 18 a
27 anos e... a ramificagéo da bandidagem dentro do f6rum.
Uma escriva do cartério, que se dizia protegida por gente
influente da cidade, estava envolvida até a medula com
lideres do crime organizado. Ela dificultava todas as agoes
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A mmistra

contra-ataca

A corregedora nacional de Justica,
ministra Eliana Calmon, 66 anos,
entabulou uma cruzada para proteger
juizes e resguardar o papel do Judiciario
Por que a senhora foi a Pernambuco entregar
um carro blindado a juiza Inés Maria de Albu-
querque? Ela estava a beira de um colapso nervo-
so; fazia 41 juris por ano. Havia 400 processos de
réus presos, inumeros de réus soltos. E o crime s6
crescendo. Exigi do presidente do TJ uma forca-ta-
refa para diminuir o onus sobre ela, protecao e
carro blindado. Ele disse que nao tinha o veiculo.
Entao, levei um que foi de um traficante do Sul. Os
TJs nao creem que seus juizes vivem pressionados.
Por qué? Estao afastados da base, acham que o
magistrado superestima o risco. Antes, os crimes
se resolviam no Tribunal; juizes da primeira ins-
tancia nao tinham peso. Com a Constituicao de
1988, eles comecaram a mexer em grupos intoca-
veis, como a milicia, que reage de forma ousada.
A execucao de juizes vem de quando? De cinco
anos para ca. Quatro foram mortos, o que preocupa.
Criamos uma comissao no CNJ para sugerir segu-
ranca aos juizes, foruns com servico de inteligéncia
e cooperacao das policias militar e federal.
A juiza pernambucana Fabiola de Moura teve
em sua escolta PMs que eram réus em processos
que ela analisava, o que € um absurdo. Por que
ela precisou recorrer ao CNJ para troca-los por
agentes federais isentos? O TJ havia entendido
que ela nao corria risco. Essa juiza esteve comigo,
me pareceu assustada. Os criminosos querem
que ela deixe a comarca. Entao, o conselho man-
teve a liminar que garante a nova escolta dela.

Enfrentei incéndio e ichacées. Nao
espero nada do TJ. No Maranhao, juiz
CONIA COM A SOTLE Davna Tasra, 1Uiza DE ESTREITO (MA)
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da juiza. A€ ser presa, em outubro de 2010, com 30 sus-
peitos, a funciondria orquestrou um esquema de pressao
demolidora sobre a magistrada. Num telefonema, mencio-
nou as gémeas da juiza, entdo com 2 anos: “Pelo amor que
asenhora tem as suas filhas... pare de me perseguir”. Um
dos estagidrios de Cldudia foi agredido fisicamente e o
Conjunto Penal, enderego de 930 marginais. entrou em
ebuli¢o. “Sou jufza corregedora, e esses presos estio sob
aminha jurisdi¢do. Correu ali a noticia de que minha ca-
bega estava rolando e de que, numa reuniio, lideres de
facgdes criminosas haviam decidido realizar um atentado
contra mim e um delegado de policia™, recorda. A presi-
denta do TJ-BA, Telma Laura Britto, identificou o perigo
e determinou uma escolta. Pergunto para a juiza: “A
senhora anda armada?” Claudia responde: “Sim, com
uma pistola 3807. “Tem receio de continuar?” E ela de-
volve, ligeira: “Nao tenho medo. Tenho cautela. Jamais
me deixarei dominar pelo poder do mal. Vou em frente”.

SOITe e solidao

Na volta dos fins de semana em Imperatriz (MA), onde
vive 0 marido, Dayna Tajra, 33 anos, sem filhos, dirige o
proprio carro por 136 quilémetros até a cidade maranhen-
se de Estreito, onde € juiza. Faz o trajeto sozinha. Leva na
bolsa um revélver 38. Para se sentir segura, treina boxe as
sextas. Numa segunda-feira de julho, encontrou sua casa
pichada: “Mata, mata, mata”. Dayna, da 2 Vara Criminal,
pensou em vandalismo. Uma semana depois, um incéndio

consumiu parte do férum. “Vérios processos viraram cin-
zas, outros nadaram na dgua que apagou as chamas”,
conta. De secador de cabelo em punho, a juiza convocou
as funciondrias para enxugar as pastas que sobraram. Ta-
refa dificil era saber quem estava por trds do atentado.
“A cada més, entram 80 novos processos. Em fevereiro,
afastei todos os vereadores da cidade e dissolvi a Cama-
ra Municipal”, lembra. O Ministério Piblico moveu uma
agdio civil denunciando os parlamentares, que teriam
embolsado 198 mil reais — dinheiro nio gasto pelo Le-
gislativo e que deveria retornar aos cofres piiblicos. A
populagao fez passeata, apoiou o Judicidrio: o ganho
mensal médio ali é inferior ao saldrio minimo, enquanto
um vereador recebe 3.6 mil reais. Hd muito desemprego
e um forte trénsito de drogas e armas contrabandeadas,
que chegam de Tocantins pela rodovia. Também tramita
no férum de Estreito outro processo delicado, contra um
ex-prefeito, acusado de malversagfio de verba municipal.

Dayna prefere ir do trabalho direto para casa, nao tem
amigos nem vida social. *Quando vocé passa no concurso,
ninguém avisa que a vida do magistrado serd sempre soli-
taria. Também néo somos preparados para entender qual é
0 peso das nossas decisoes sobre a mente ardilosa de um
criminoso. £ um cargo com muito énus.” No offcio hd sete
anos, ela ja aprendeu: “Néo posso esperar nada do Tribu-
nal. No Maranho, o juiz conta s6 com a prépria sorte”.

Quase todas as juizas ouvidas citam Denise Frossard
como modelo. Antes dela, o jogo do bicho vicejava no Rio
de Janeiro e os chefes do negécio eram bajulados até no
Paldcio Guanabara, sede do governo estadual. Em 1993. a
doutora Denise condenou 14 bicheiros. incluindo o maior,
o lenddrio Castor de Andrade. Foi a primeira vez, no Bra-
sil, que a nobreza da contravencio se viu enquadrada pela
Justica. Dois anos depois, o niimero de aprovadas no con-
curso para magistratura superou o de homens, fato até

A morte de Patricia

Em seu Fiat Idea cinza, na porta de casa em Niterdi (RJ), a juiza Patricia Acioli foi aba-
tida por 21 tiros. Desde 2007, andava sem escolta - e o CNJ investiga se houve negli-
géncia do TJ do Rio. Dia 12 de setembro, foi decretada a prisao preventiva dos PMs
Daniel Lopes, Sérgio Costa e Jefferson Miranda, apontados como os matadores, lota-
dos no 72 Batalhao da PM, em Sao Gongalo. Teriam planejado o massacre para evitar
que Patricia determinasse a prisao deles pelo assassinato de um rapaz. Quando dis-
pararam as balas, compradas com o dinheiro publico para a PM, ela ja tinha cumpri-
do seu dever e assinado a ordem. A familia dela vé nos acusados “os peixes peque-
nos” e quer que peguem “o mandante”. Que pode estar de farda num batalhio.

CLAUDIA | Outubro 2011
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entdo inédito. Ainda hoje, aos 61 anos, aposentada, quando
visita 0 TJ do Rio, Denise é parada pelas juizas ou aspiran-
tes, que pedem cépia da sentenga histérica e conselhos.
“Mantenho um olho na nuca, nunca malho na academia
10 mesmo horério, jamais me sento de costas para portas e
janelas”, diz. Trés atentados contra ela foram desbarata-
dos. Num deles, esteve na alca de mira de um matador,
que s6 ndo puxou o gatilho porque recebera ordens de
apagar antes um herdeiro de Castor. Por causa da vida
cheia de suspense, optou por nio ter filhos. “E me arre-
pendo. Eu adoro criangas. Mas nio queria deixé-las 6r-
fas.” Um juiz ameacado, comenta Denise, manda a mu-
lher e as criangas se refugiarem na casa da sogra. “A jufza
ndo se separa dos filhos, e eles correm riscos com a mie.”
Ela lembra que Patricia Acioli ndo deixou apenas trés fi-
lhos assustados e traumatizados. “O episédio mostrou que
o estado democrético de direito estd ferido.” Para vencer a
guerra, pondera, o crime organizado precisa ser liquidado
em toda sua extensiio. “Tem que meter na cadeia, com pu-
nigdo rigorosa, ndo s6 os executores mas também os man-
dantes. Além disso, € imprescindivel quebrar o negécio
dessas milfcias. Tirar o dinheiro delas, secar o duto.” o

o7 oy
Um juiz nao se

ameacador

£ 0 que pensa Renata Gil, 40 anos, vice-
presidente da Associacao dos
Magistrados Brasileiros (AMB) e titular da
402 Vara Criminal do Rio de Janeiro

A juiza Patricia Acioli nao foi cautelosa? Nada
pode macular a atuacao dela; era uma idealista.
Sua morte doeu na minha carne. Imaginava
que, como era dura, o que irritava as milicias,
ela tomasse cuidados redobrados. Um juiz que
trabalhava com ela comentou: ‘Por que nao
ajudamos mais a Patricia?’ Ocorre que um juiz
nao conta sua experiéncia com ameagas. Nem
informa o Tribunal. £ constrangedor. No meu
caso, tinha ainda a desconfianca sobre quem
estaria na minha suposta escolta. Quando
ameacada, tomei cautelas; sou atiradora. Meus
filhos ndo iam a praia, ndo se expunham.
O criminoso cré que uma juiza cede mais fa-
cilmente as ameacas? Nao tenho duvida, o
criminoso pensa que juizas com medo amo-
lecem a postura. Mas elas sao aguerridas.
O que pode mudar a aparente vitoria da cri-
minalidade? Os maus policiais tém de ser com-
batidos. S6 com uma policia menos corrupta,
livre e mais independente da politica estadual
— como € a Justica — vamos virar esse jogo.
O que diz o documento que a AMB enviou
para a presidenta Dilma Rousseff? Sdo sete
propostas. Entre elas, a revisao do sistema pro-
cessual penal, que permita imediato cumpri-
mento de penas; um orgao de inteligéncia para
cada tribunal; protocolo de conduta para juizes
ameacados; e uso da Forca Nacional de Segu-
ranca quando ocorrerem situacdes de crise.

Sé com uma policia menos corrupta
e livre da politica viraremos esse =]

e 1
Jogo RENATA GiL, JUizA DA 40 VARA CRIMINAL DO RIO DE JANEIRO |
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“Meus alunos foram mortos na minha frente no massacre de Realengo”

Ao entrar na escola Tasso da Silveira, em Realengo, o atirador Wellington de Oliveira, de 23
anos, foi para a sala do oitavo ano, onde estava a professora Leila D’Angelo, 48. Aqui, ela
conta os detalhes do massacre e como a tragédia deve mudar a maneira de ela levar a vida e
dar aulas

Por Depoimento a Martha Ferreira

“Quando o relégio marcou 8h15 da manha, abri a porta e vi o Wellington de Oliveira com
uma bolsa na mao. Ele
parecia calmo”

Minha méae era professora de portugués e, talvez por influéncia dela, a matéria de que eu mais
gostava era a que ela lecionava. A vida toda quis trabalhar com adolescentes e sonhava dar
aulas em escolas. Por isso prestei vestibular para Letras em 1980. Foi uma alegria indescritivel
quando fui aprovada. Era o primeiro passo para a realizagdo do meu sonho de menina.
Comecei a dar aulas aos 23 anos e, desde que me tornei professora, colecionei mais histérias
boas do que ruins. Ajudei a reestruturar familias desajustadas, reaproximei parentes. Uma vez,
fiquei preocupada com uma aluna extremamente bagunceira. Chamei a mae dela para uma
conversa. Coloquei filha e mae frente a frente e, depois de muito falar, as duas cairam num
choro convulsivo. Viviam uma vida de muita tristeza por conta do alcoolismo do pai da menina.
Decidi dar ainda mais atencé&o a essa aluna, que se tornou uma menina estudiosa, gentil e
dedicada. Fiquei feliz com o final positivo dessa histéria. Era justamente a vontade de mudar a
vida de criangas de classes menos favorecidas e de ensinar que me motivava. Ao conseguir
uma vitéria como essa, tinha certeza de que estava plenamente realizada com a escolha da
minha profisséo.

Sempre dei aula em escolas particulares, quando, em 1994, fiz o concurso para a Prefeitura do
Rio e passei, conquistando uma vaga na escola Tasso da Silveira, em Realengo.Também
garanti outra vaga em um colégio do estado em Resende, no interior do Rio, onde vivo. A
Tasso da Silveira € uma escola especial e eu realmente amo trabalhar la. A equipe € uma
grande familia: a maioria dos professores esta ali ha mais de dez anos. A Tasso tem uma fama
de escola rigida que ndo temos nenhuma intengdo de mudar. Seus alunos precisam usar
uniformes, cumprir regras e horarios. Boa parte dos estudantes é composta por filhos de ex-
alunos e realmente impera um clima de comunidade. Para se ter uma ideia da qualidade do
ensino, o filho do diretor estuda la — o que ndo é muito comum em escolas de periferia do Rio.
Claro que havia alguns problemas de estrutura, algumas rusgas. Duas professoras nao se
falavam havia 11 anos por causa de uma bobagem. Depois da tragédia, reataram a amizade.
Comecei a dar aulas para a turma do oitavo ano — com quem eu estava no momento em que
o atirador entrou na sala — ha dois anos, quando eles tinham 11. Era uma turma bastante
agitada, que exigia um empenho grande de professores. O ano passado, inclusive, foi muito
desafiador — eles estavam vivendo o auge da rebeldia. Coloquei para mim que conseguiria
vencer essa dificuldade e faria a turma voltar a ser mais calma e concentrada. Por isso, pedi ao
diretor para continuar com eles no oitavo ano, em 2011, para concluir essa misséo.

Uma das alunas com quem eu mais conversava dessa classe era a Larissa Martins, que
morreu no massacre. Ela era alegre, esperta e muito viva. Na hora da aula, tinha de separa-la
da melhor amiga para conseguirem ficar quietas. Elas entendiam, ndo reclamavam porque
sabiam que era bom para elas. Quando a aula terminava, vinham até mim conversar sobre
suas questbezinhas. Pediam conselhos sobre namorados. Eu estava até empenhada em
ajudar a Larissa a se aproximar do menino de que gostava. Conversdvamos sobre
sexualidade, sobre como prevenir a gravidez na adolescéncia — o que fago com todas as
minhas alunas meninas.

Na manha da quinta-feira, dia 7 de abril, nada me dizia que viveria o pior dia da minha vida.
Acordei antes das seis da manha, tomei um café simples e sai para trabalhar com a alegria de

A revista Marie Claire de maio de 2011 foi consultada via internet
(www.revistamarieclaire.globo.com). Com o intuito de ndo desconsiderar este material, o texto
foi impresso e a entrevistada Lua teve acesso a ele durante a conversa.



215

sempre. Sou uma pessoa bem-humorada. E assim cheguei a escola, as 7 horas da manha, e
dei a primeira aula de portugués. Cerca de 50 minutos depois fui a sala 4 dar aula para essa
turma do oitavo ano. Quando o relégio marcou 8h15 ouvi uma batida seca na porta. Abri e vi 0
Wellington de Oliveira. Ele pareceia calmo. Entrou, disse que ia dar uma palestra e pés uma
bolsa de viagem em cima da mesa. Quando fui dar uma bronca por nao ter pedido licenga,
comecou a atirar nos alunos.

Até o terceiro tiro, ndo havia entendido a loucura da realidade que estava presenciando. Nos
milésimos de segundos em que tive alguma lucidez, pensei se deveria ficar ali esperando-o
atirar em todas as criangas, e certamente me matar também, ou sair em busca de ajuda.
Totalmente em panico, gritei para os alunos fugirem. Trés meninos sairam correndo. Fugi atras
deles, desesperada, em busca de ajuda. Desci as escadas como louca e parei na cozinha.
Pedi a cozinheira para ligar para a policia e contei o que estava acontecendo. Um dos meninos
que estava na minha sala, o Alan, foi quem encontrou o bombeiro que nos ajudou.

As lembrancas desses momentos ainda s&o confusas. Da cozinha, me levaram para a casa do
caseiro da escola. La, me deram um copo de agua com agucar. Em alguns minutos, a policia
entrou na escola e atirou no Wellington, que na sequéncia se matou. Fui para a sala dos
professores quando soubemos que estava tudo terminado. Foi s6 nessa hora que tive nogéo
da proporgcao daquela tragédia. Havia policiais, gente gritando, um entra e sai enorme na
escola, as passagens interditadas. N&o voltei na minha sala, nédo tive coragem. Nao vi o corpo
de Wellington na escada. Depois, vendo as fotos dele nos jornais, ndo consegui me lembrar de
ter dado aula para ele. Nao sei se fui sua professora e ndo quis pesquisar nos registros da
escola. Nao quero saber de mais nada sobre ele, para tentar esquecer mais rapido aqueles
minutos de horror. Liguei para o meu pai, que tem 82 anos, e disse que estava bem. Na
sequéncia, liguei para o meu marido. Nao conseguia parar de chorar.

“Nao dormi na noite depois do massacre. Cochilava e acordava com pesadelos e o
coracdao aos pulos. Perdi trés quilos
desde entdo ”

Na noite do massacre, claro que ndo dormi. Quando cochilava, pesadelos me acordavam. Nao
lembro direito o que sonhava, mas despertava com o coragdo aos pulos. Sé consegui
descansar algumas horas, trés dias depois, no domingo. Nao tomei nenhum remédio, apenas
florais. Também n&o senti necessidade de procurar ajuda psicolégica. Apeguei-me ainda mais
ao meu marido e aos meus dois filhos, Pedro, de 20 anos, e Daniel, de 16, que também
ficaram abalados com o meu sofrimento e com a possibilidade de me perder.

Ouvi muitas criticas pelo fato de ter deixado a classe com o atirador la dentro. As imagens das
cameras da escola que foram divulgadas na TV mostraram eu saindo da classe na frente de
alguns alunos. Claro que, depois que tudo terminou, fiquei me perguntando se havia tomado a
atitude correta. Isso me fere. Minha intengdo sempre foi tentar salvar as criangas — essa € a
esséncia da minha profissdo. Mas sou mae e conclui que fiz a coisa certa. Se nao tivesse
corrido, a tragédia poderia ter sido bem pior porque ele teria ainda mais tempo para seguir
atirando. Prefiro acreditar que ajudei a salvar vidas.

Os dias que se seguiram foram dificeis. Ndo consegui comer nada. Perdi trés quilos desde
entdo. Chorei muito quando a mée da querida Larissa me ligou, oito dias depois do crime, para
contar que leu em seu caderno que eu era a sua professora preferida. Tenho conversado com
os alunos, mesmo quando as aulas ainda estavam suspensas. Consegui convencer trés deles
a nao sairem da escola. Falei que a gente tem de viver essa dor juntos. Se saissem da escola,
nao teriam o nosso apoio diario. Por exemplo, se daqui a algum tempo um aluno quiser parar
no meio da escola e chorar, vamos acolhé-lo e até chorar junto com ele. Em outro colégio, é
provavel que tenham de guardar essa dor. Chorei também quando a escola reabriu e vi minhas
criancas dispostas a lutar para retomar a vida. Foi emocionante demais ver aqueles meninos,
tdo pequenos e tao guerreiros. Eles se abragavam e prometiam total solidariedade aos colegas
que precisassem de alguma ajuda. Foram momentos tocantes, de muita fé e esperanca em
dias melhores.

Vi a morte de perto e perdi alunos queridos. Mas n&o tenho édio. Tenho muita compaixao pelo
assassino e, principalmente, por sua familia, que vai viver marcada por esse massacre. Ele era
uma alma atormentada por sofrimentos, vivendo a opressdo de todos os lados. Em nenhum
momento pensei em desistir de dar aulas. Amo minha profissdo. A maior licdo que aprendi com
essa desgraca € jamais deixar um aluno quieto sem a devida ateng&o. Nos, professores, temos
a tendéncia a focar nos alunos agitados, bagunceiros, achando que s&o esses que tém
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problemas em casa. E de fato tém. Mas agora sei que os mais calados podem ser ainda mais
problematicos, como era o caso do autor do massacre. Talvez se algum professor tivesse tido
esse insight com o Wellington, ele poderia ter se tornado outra pessoa.

A outra professora, que estava na sala 3, caiu numa depressdo profunda e esta de licenga.
Nem sabemos se conseguira voltar a uma sala de aula. Rezo por ela todos os dias e agradecgo
a Deus por me dar for¢a para seguir. Cada dia estou um pouco mais forte. Ainda choro de
saudade das criangas e nem todas as noites tenho um sono tranquilo. Mas hoje olho a minha
familia com mais amor. Toda hora pego um abrago a um filho. Também sinto mais compaix&o
pelo sofrimento alheio. Dou mais valor a coisas simples: um domingo de folga, um abrago, uma
palavra de carinho e, principalmente, a lembranca de que sou uma sobrevivente.”
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‘LARGUEI A CARREIRA
DE EXECUTIVA
BEM-SUCEDIDA PARA
MORAR NA AFRICA”

Aos 21 anos, me formei
na faculdade de propaganda ¢ marketing em Sio
Paulo. Tinha um bom emprego como trainee em
uma multinacional e namorava firme um fran-
cés, o Charles, havia trés anos. Ele recebeu uma
oferta de trabalho nos Estados Unidos ¢ me cha-
mou para ir junto. Topei na hora. Achei que era
uma boa oportunidade de melhorar meu inglés,
que nao tinha fluéncia, e fazer um MBA. Che-
guei a Washington em outubro de 2000, quan-
do as temperaruras estavam caindo. A adapra-
cao foi dificil — mal nos instalamos, e o Char-
les teve uma hérnia na coluna que o impedia de
andar. Ele teve de ir para a Franga fazer uma ci-
rurgia e passou um tempo na casa dos pais pa-
ra se cuidar. Fiquei os trés primeiros meses so-
zinha, Enfrentar o frio foi complicado, chorei
algumas vezes porque meus ossos doiam. Mas o
mais dificil mesmo cra estar s6 e sem conseguir
me comunicar, ja que meu inglés era ruim. Fo-
ram dias tristes, mas nio pensei em voltar. Nao
sairia de I4 sem meu MBA. Nesse inicio, passei
muito tempo em casa e, para praticar a lingua,
ficava conversando com os atendentes de tele-
marketing que ligavam para la.

Em busca de
trabalhar medos.,
a paulistana
Gisele Abrahao,
34 anos, deizou o
emprego e a vida
luxuosa como
alta executiva

em Washington,
nos FEUA, para
ajudar criangas
com aids na
Africa. Em meio
ao sofrimento dos
outros, aprendeu
a aceitar a
propria solidao.
Depoimento a
Patricia Moterani

O Charles voltou da Franga em
fevereiro do ano seguinte, ainda
com problemas de satide. Nao an-
dava direito e nao podia dirigir.
Para ele, que foi campeio de jiu-
jitsu, essa condigio era complica-
da, ¢ 0 humor decle s6 piorava. Is-
s0, somado a todas as outras difi-
culdades de adapragio, acabou in-
terferindo em nosso namoro. Em
abril, comecei meu MBA e, algu-
mas semanas depois do inicio das
aulas, fui morar com uma amiga
americana da faculdade. Conhe-
ci os amigos dela e assim comecei
aformar minha turma por l4. No
entanto, Charles ¢ eu nio chega-
mos a romper definitivamente.

Logo em seguida, vieram os ata-
ques de 11 de setembro. Estava
dormindo quando tudo aconte-
ceu. Acordei com um relefonema
desesperado da minha mae, mas
a conversa foi interrompida pelo
corte nas linhas telefonicas, Entrei
em panico — ndo conseguia avisar
ninguém de que estava bem, nem
falar com a minha melhor ami-
ga brasileira, que estava em Nova
York naquela manha. Vi o Penta-
gono pegando fogo pela janela de
casa. Foi um momento impressio-
nante, angustiante e muiro triste.
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Nessa época, queria arrumar um emprego na minha
drea. Fui ao escritério que dd suportes a estudantes bra-
sileiros nos EUA pedir uma orientagio. A moga que me
atendeu comentou que tinha uma amiga na embaixada
da Jordania que poderia me ajudar. Conversei com ela e
acabei sendo indicada a um escritério de turismo liga-
do & embaixada do pais. O pessoal dessa agéncia gostou
de mim e criou uma vaga como estagidria de marketing
€ comunicagio para que cu ficassc com eles. Sem me dar
conta de que iria trabalhar para um pais mugulmano lo-
go apds o 11 de setembro, topei na hora.

Foi um desafio. Imagine uma brasileira, expansiva, tra-
balhando para um pais muculmano nos EUA nessa con-
digao extremamente adversa. Era dificil, ninguém queria
saber da gente. Eu tinha de fazer pesquisa de mercado so-
bre a Jordinia e as pessoas riam quando eu perguntava o
que achavam do pais. Quando terminei 0 MBA, no final
de 2002, estava decidida a voltar para o Brasil, Meu na-
moro com o Charles definhava, sempre fui muito préxi-
ma da minha familia ¢ me deu vontade de recomecar no
meu pais, mas ninguém gostou dessa minha ideia no es-
critério. Além de gostarem do meu trabalho, para cles era
bom ter na equipe alguém de cultura tao diferente. Pedi-
ram que eu ficasse mais um ano. Acabei ficando oito.

A ignorincia ¢ 0 medo que pairavam nos Estados Uni-
dos em relagio aos mugulmanos comecaram a se dissi-
par com a Guerra do Traque. Muitos americanos ficaram
curiosos para saber o que de fato acontecia naquele pe-
daco de mundo. Além disso, a imagem do rei Abdullah
II ¢ da rainha Rania sempre foi muito boa ¢ isso ajudou
a Jordania, um pais lindissimo, um verdadeiro odsis no
Oriente Médio. O escritério deslanchou.

Em pouco tempo, assumi o departamento de comu-
nicagao ¢ passei a viajar pelo mundo inteiro a trabalho.
Ganhava bem, morava sozinha em um apartamento ba-
cana, tinha carro, visto diplomitico (o que me isentava
de pagar qualquer imposto fosse no Brasil, na Jordinia
ou nos EUA), escolhia em que lugar do planeta passaria o
préximo feriado, jantava nos melhores restaurantes. Sabe
vida de luxo? Era a minha. Entre 2005 e 2007, cheguei a
passar somente 40 dias por ano no meu apartamento em
Washingron. Conheco mais de 50 paises.

Charles ¢ cu terminamos para valer em 2005, depois de
nove anos juntos. Solteira e em meio a tantas viagens, cu
me apaixonava toda noite. Muita gente ficava maravilha-
da com a minha vida, e ela era realmente muito boa. Ao
mesmo tempo, trabalhar tao intensamente me fez perder
momentos importantes, felizes e tristes, da vida de varias
pessoas de quem gosto. Nio vi o casamento de muitas ami-
gas ¢ at¢ hoje ndo me perdoei por nio estar com a minha
mae quando meu avd, pai dela, morreu.
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Na famosa
crise dos
30, comecei
a repensar
esse meu
ritmo.
Estava
angustiada,
sabia que
era preciso
mudar”
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Na famosa crise dos 30, come-
cei a repensar esse meu ritmo. Es-
tava angustiada, sabia que era pre-
ciso mudar, mas nio sabia exata-
mente como, ou o que estava fal-
tando. Em janciro de 2009, fui
para Nova York acompanhar uma
palestra da rainha Rania sobre
scus trabalhos voluntdrios. Mi-
nha ficha caiu durante esse even-
to: o que me faltava era fazer al-
go pelos outros. Decidi entio que
faria voluntariado, mas nao sabia
para onde iria. Escrevi uma lista
com meus principais medos ¢ von-
tades. Sempre tive pavor de aids
¢ enorme curiosidade em enten-
der mais sobre suas consequéncias
psicoldgicas. Também sinto medo
de qualquer tipo de animal e que-
ria conhecer a Africa, um conti-
nente que havia explorado pouco
(até entdo s6 tinha ido 2 Africado
Sul). Outro de meus objetivos era
experimentar a vida com dinheiro
contado. Ao me deparar com essa
lista de medos, resolvi viajar pela
Africa por scis mescs. Embarquei
em fevereiro de 2009.

O pastor que administra a es-
cola me recebeu no acroporto em
Uganda, j tarde da noite. Morri
de nervoso quando cheguei a es-
sa vila. A casa dele, onde eu fica-
ria hospedada, era a tnica feita
de tijolos. O banheiro era um es-
pago com um buraco cavado no
chao. Chuveiro, nem pensar. O
banho tinha de ser de canequi-
nha. A comida ficava toda empi-
lhada em um canto com muitas
moscas, nao havia geladeira. O
fogao era uma lata com carvio ¢
madeira. L4, moravam o pastor,
sua mulher e um filho.

Nos documentos mandados
pela fundagao a mim, quando
ainda estava nos EUA, cles dei-
xavam claro que asseguravam
as necessidades bdsicas dos vo-
luntdrios. Mas nio foi o que
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aconteceu. Além disso, o pastor,
que seria meu parceiro durante
esse desafio, foi se revelando cada
vez mais passivo, alheio a0 empe-
nho gigantesco que ¢ necessdrio
para transformar a vida de uma
comunidade tio sofrida.
Katebo ¢ uma vila forma-
da por 400 pessoas, 95% de-
las com aids. Via gente morren-
do no meio da rua, i luz do dia.
Os alimentos chegam a eles por
meio de trocas. No sibado e na
quarta-feira, essas pessoas red- . p
nem-se com gente vinda de vila- “Katebo é
rejos préximos ¢ trocam bananas wma I‘I'/(I de
e outras frutas, tiradas de plan-
tagdes, por vacas, galinhas e bois 400 pessoas
trazidos pela pAopulnqstno defora. , ¢ 5% delas
A escola, tinica da vila, era um 2 3
caos. Os banheiros, também es- tem aids.
pagos com buracos cavados no Via eente
chao, eram imundos. Era ébvio Ko y
que aquelas criancas precisavam, morrendo
antes de aprender inglés, geogra- 110 INCLO (/(1
fia ou matemarica, de um mini- 3 S Jips
mo de higiene. Elas comiam com rua, a : uz
as maos, no mesmo lugar onde ti- do dia
nham aulas. Minha primeira pro-
vidéncia foi comprar talheres ¢ or-
ganizar um mutirao para limpar
esses banheiros. Coloquei neles
baldes com torneirinhas para que
as criangas lavassem as maos —
uma mudanca enorme na rotina.
Fui muito bem-recebida pela
comunidade, ganhei carinhosa-
mente o apelido de Madame Gi,
mas isso nao facilitou muito. Ain-
da que nao entendessem muito
bem o que eu propunha (afinal,
cles nio conhecem a vida fora da-
quele lugar — ndo sabiam que co-
mer com as maos sujas significa
um risco), os moradores gosta-
vam das minhas sugestoes. No en-
tanto, poucos se comprometiam.
Cheguei a comprar material de
construgio para pequenas refor-
mas, como a criagao de um refei-
tério ¢ de uma biblioteca. Mas os
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pedreiros, gente da prépria comunidade, nio iam traba-
lhar, cada hora com uma desculpa. Um dia era porque
chovia. No outro, porque fazia sol. No seguinte, porque
tinham de tomar um coquetel contra a aids.

Eles nao tém perspectiva de vida e por isso qualquer es-
forgo as vezes parece inttil. Eu entendia isso, mas nio me
conformava. Queria que cuidassem mais do entorno e de
si, também como forma de prolongar a vida — nao era cer-
to que todos morreriam, as criancas tinham direito a ter
esperanga. A minha visao romantizada sobre o que era o
trabalho voluntirio foi sendo desconstruida dia a dia. Nao
bastavam meus recursos e minha vontade. Eles tinham seu
préprio tempo e seus limites, e cabe a0 voluntério entender
¢ priorizar suas ideias de acordo com a realidade deles.

Conseguia ver resultados ¢, apesar de considera-los pou-
co perto do que sabia ser possivel, entendia que j4 era muito
mais do que tinham antes de eu chegar. Levei muitos deles
amédicos para tratar doengas, as criancas comiam melhor,
aculeura da higiene pouco a pouco ia ganhando forca e um
terreno enorme comegava a ser usado como plantagio pa-
ra outros tipos de alimentos, o que tornaria a comunidade
mais sustentdvel. Queria que eles entendessem a diferenca
entre ser sustentdvel e depender de caridade.

O mais tocante era ver que estava criando sonhos em
algumas criangas, a maior parte delas 6rfas de pai e mie.
Quando dizia a elas, nas aulas de Geografia, que o mun-
do ia além de Katebo, seus olhinhos brilhavam. Quan-
do faziam aula de misica com instrumentos que impro-
visei, idem. Era isso o que me mantinha firme no meu
objetivo. Nao era ficil lidar com a frustragio e com as
condigoes péssimas em que eu me encontrava. Minhas
refei¢oes eram biscoitos. Tomava banho de caneca todos
os dias ¢ nao usava aqueles buracos que eles chamam de
banheiro de jeito nenhum. Fazia xixi s6 no mato ¢ meu
intestino ficou travado durante todo o tempo em que
fiquei na vila. Ao fim dos dois meses, j& nao aguentava
mais ficar em Katebo, me sentia muito debilirada. Por
um milagre nio peguei nenhuma doenca.

Meu tltimo dia L foi outro choque. Enquanto me des-
pedia de todos, percebi que o grupo de criangas ao qual era
mais apcgada me ignorava. Pedi para falar com a Carol,
uma espécie de lider deles. Ela me explicou o que estava
acontecendo: “Todo mundo que a gente ama nos aban-
dona, vocé ¢ igualzinha”. E virou as costas. Eu desabei a
chorar. Talvez tenha sido ingenuidade, mas nao cheguci
a pensar que o carinho que estava dando a essas criangas,
tdo marcadas pelo sentimento de abandono, também po-
deria machucé-las. Expliquei que minha funcao ali era
¢ssa, passar apenas um periodo ajudando-os, mas que o
amor que tinha nascido continuaria a existir em qualquer
lugar que eu estivesse. Ela se acalmou ¢ me fez prometer
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que eu pensaria sempre nela. Isso mexeu muito comigo.

Segui minha viagem pela Africa na cagamba de um ca-
minhao, dessa vez, fazendo s6 turismo. A ideia cra explo-
rar outros paises, conhecer outras comunidades e fazer
safiri. Nessas andangas, vivi um momento Liz Gilbert,
a escritora do livio Comer, rezar e amar. Ja em Uganda,
percebi que a cultura africana, de uma maneira geral, ¢
muito machista. Por volta dos 17 anos, 2 mulher escé ca-
sada ¢ com filho. Aos olhos deles, eu era mais doente do
que alguém com aids, pois ndo entendiam como era possi-
vel uma mulher de 31 anos nao ser casada e nio ter filhos.
Eu s6 podia ter algum problema gravissimo, algo de mui-
to errado. Nio era maltratada nem hostilizada por conta
disso, mas percebia um enorme espanto quando revelava
minha condigdo. Eu podia mentir, mas nao queria. Ca-
sar ¢ ter filhos, naquele momento, nio era uma questio
que me preocupava. No entanto, depois de um tempo, o
julgamento comegou a me incomodar ¢ cheguei a pensar
que eles pudessem estar certos.

Fiquei introspectiva alguns dias, digerindo isso, mas
conclui que nao havia nenhum problema comigo. Eu es-
tava era bem feliz com a minha vida, fazendo uma via-
gem incrivel, aprendendo muito. Dificilmente eu teria
essa experiéncia se fosse casada e tivesse filho. Teria ou-
tras — mas o que me interessava naquele momento era
exatamente o que estava vivendo.

Na Tanzénia, parei em uma feira de artesanato. Puxei
assunto com uma mulher chamada Lua e a primeira per-
gunta que me fez foi: “Onde estio seu marido e filhos?”.
Disse que ndo os tinha, ¢ a reagao foi a mesma das ou-
tras pessoas. Mudei de assunto ¢ pedi a ela que me ensi-
nasse a dangar daquele jeito que s6 os africanos sabem,
mexendo todo o corpo. Ela resistiu. Chamei um monte
de homens africanos que estavam na feira ¢ fiz o pedido
a eles. Comegamos a cantar ¢ a dangar no meio de uma
praga. Foi uma cena engragadissima. Quando a danga ter-
minou, Lua disse que nunca tinha visto os olhos de uma
pessoa transparecendo tanta felicidade quanto os meus
¢ perguntou como isso era possivel.

Expliquei que cu era realmente feliz, pois poucas pes-
soas tinham o privilégio de estar naquela hora dancando
no meio de uma praga na Tanzania. Ela rebateu: “Mas co-
mo? Vocé nao tem marido nem filho”. Af cu nio aguen-
tei. Contei a ela toda a histéria da minha vida, minha se-
de por aprender e conhecer novas coisas sempre, e disse
que queria, sim, me casar, mas s6 se¢ fosse com um homem
incrivel, numa relagio linda. Insisti que cla estava vendo
nitidamente que eu era feliz, apesar de solteira.

Ela ficou emocionada e me pediu mil desculpas por ter
me julgado. E continuou: “Minha filha hoje tem sete anos.
Quando ela fizer 15, a sociedade vai comegar a pressiond-
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deles, eu
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doente do
que alguem
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uma mulher
com 31 anos
tem de estar
casada e
com filhos™
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la para casar. Eu lhe prometo que
quando ela chegar nessa idade con-
tarei sua historia ¢ direi o quao fe-
liz vocé &, E entao ela vai ter como
escolher entre a sua ¢ a minha vi-
da. Se minha filha tiver, em algum
momento, 0 olhar que vocé tem, eu
morro feliz”. Isso foi fantdstico. Vi
que tinha agregado algo 4 vida dela,
ddafilha e possivelmente a de ou-
tras mulheres préximas a elas. Ain-
da que ¢las continuassem seguin-
do a cartilha do casamento pre-
coce, 20 menos jd nao julgariam a
préxima turista desacompanhada.
Findos meus scis meses na Afri-
cac meu dinheiro, recebi propos-
tas de trabalho para voltar aos
EUA, mas nio quis. Vim para o
Brasil em agosto de 2009. Logo
que cheguei, abri minha empre-
sa de turismo, contatei a ministra
do sctor na Jordania e o pais aca-
bou virando meu primeiro clien-
te. Em outubro, ainda recém-che-
gada, fui encontrar alguns ami-
gos em um bar. Nessa noite, co-
nheci um americano lindo, primo
do marido da minha prima, que
morava no Uruguai. A conversa
fluiu ¢ ficamos juntos. Obviamen-
te, ndo queria me envolver, ainda
mais porque ele morava em outro
pais. Mas a relagio foi evoluindo
rapidamente. Passamos o Naral
aqui no Brasil com a minha fa-
milia ¢ o Réveillon em Punta del
Este com a dele. No Carnaval de
2010, depois de quarro meses de
namoro, ele me pediu em casa-
mento — para os meus pais, de
joelhos, da maneira mais tradi-
cional possivel. Em marco, cle se
mudou para Sao Paulo, ¢, em ju-
lho, nos casamos em Chicago, on-
de moram seus pais. Estou absolu-
tamente feliz, encontrada ¢ plane-
jando a chegada de um filho.
Para ter sua histéria emocionante

publicada na revista, envie um resumo
para euleitora@edglobo.com. by
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POLA OLOIXARAC

sensacao da Flip — Festa
acontece no inicio do meés

¢ uma nerd sui generts.
adora filosofia e, com
provocar a ira da esquerda
criticos internacionais.

por moda e fa de Gal

Por Marina Caruso. de Bariloche. I'oto Eduardo Knapp*
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‘QUEM DISSE QUE

INTELECTUAL
TEM DE SER FEIO?

Ela tem 56 33 anos e encabeca a lista
de escritores argentinos mais tradu-
zidos. Do farsi ao finlandés, é dificil
um idioma que nao tenha ao menos
flertado com a obra de Pola. Publi-
cado na Argentina em 2008, As reo-
rias selvagens, sen tnico livro, chegou
a0 Brasil hd dois meses, pela editora
Benvird. E, como diria a autora, uma
“comédia sobre a guerra ¢ os jogos
sexuais da juventude” ¢, a partir de
uma narradora obsessiva e de quatro
gec‘/c.r, critica da csqucrda argen-
tina & hegemonia do Google. A
obra, no entanto, nio ¢é de leitura
ficil. Cheia de citagoes e criticas so-
ciais, exige persisténcia ¢ familia
ridade com a filosofia. Porém, ul-"»
trapassadas as barreiras, vale mu :
10 a pena. Assim como sua Jutor& i
Formada em Filosofia, Pola (dimi®
nutivo de Paola) fala sobre pensado- %
res como Kant, Hobbes ¢ Rousseau .
com a mesma naturalidade com que
discorre sobre os estilistas Alexander
McQueen e Marc Jacobs. “A moda é
amais vanguardista das artes. Tem
importancia politica”, diz, enquan-
to acaricia Gmail, gata que adotou
a0 trocar o apartamento de Buenos
Aires pela casa de Bariloche.
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Eali, a0 lado do marido Emiliano
e em frente ao lago Nahuel Huapi,
que Pola escreve sua proxima nove-
la ¢ descansa da perseguicio sofri-
da nos tiltimos anos por conta das
polémicas em torno do livro. “Dis-
seram que transei com criticos para
receber elogios”, disse a escritora a
Marie Claire, em sua casa. Durante
dois dias de conversa, ela falou aber-
tamente sobre as paranoias geradas
pelas perseguicoes, o estranhamen-
to que sua beleza causa entre acadé-
micos e de temas polémicos como
a experiéncia com as drogas ¢ o en-
volvimento com mulheres.

Dividiria sua vida

em antes e depois de As teorias?
Sim. Agora o tem-
po urge. No ano passado, fui a [o-
wa, a Cambridge, a Nova York ¢ a
Nasa, participar de debates e con-
feréncias. Quase nio atualizei os
blogs [a escritora tem dois, um so-
bre orquideas e outro de cultura e
comportamento] ou vi os amigos.
No inicio, fiquei fascinada. E o mé-
ximo estar em um lugar onde to-
do mundo quer saber sua opinido,
convidar para festas. Mas, depois

de um ano cansa, perde a graca.

Por isso vocé trocou Buenos
Aires por Bariloche?

Ja nio tinha mais vontade de
estar em Buenos Aires. Queria me
dedicar a escrita, e aqui, com essa
vista faponta para o lago que reflete
0 pérdo sol, é perfeito. Em Buenos
Aires, o mundo literdrio ¢ feito de
panelinhas ¢ fofocas. Cansei.

As teorias selvagens é um li-
vro duro, cheio de citagoes filoso-
ficas e referéncias politicas. Isso
nao distancia o leitor?

Hi quem diga que sim. Quando
o livro saiu na Espanha, em 2009,
disseram que era paraum nicho de
intelectuais ¢, de preferéncia, ar-
gentinos, que entendem essa mania
da esquerda de viver do passado.
Mas, no fim, a obra vendeu trés
vezes mais l4 do que na Argenti-
na. E foi traduzida para quase dez
linguas. Acabo de¢ fechar uma tra-
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dugao em farsi. J4 imaginou ir ao
Ira para divulgar o livro?

A reagao la pode ser pior do
que na Argentina. Eles sao con-
servadores e a obra fala de sexo,
drogas, politica...

Faz parte do meu projeto de
dominagao do mundo /ises/. Se

bobear, nio serei mais achinca-
lhada l4 do que fui aqui.

O que aconteceu?

No inicio, houve uma série de
criticas boas. Uma, duas, trés. De-
pois, disseram que cu era uma cs-
critora de direita e devia me re-
tratar pedindo desculpas & nagio.
“Ela zombou da esquerda, tem de
pagar”, diziam. Publicaram uma
matéria de seis paginas numa re-
vista de literatura dizendo que eu
ndo cra uma escritora, mas uma
farsante. Foi o ctimulo do ridicu-
lo ¢,20 mesmo tempo, uma propa-
ganda ao contrdrio. Passci a ser dis-
cutida por intelectuais argentinos
do mais alto escalao, como Bea-
triz Sarlo, a maior critica literdria
do pais, ¢ Horacio Gonzilez, di-
retor da biblioteca nacional. Eles,
felizmente, gostaram da obra. Mas
os que ndo gostaram eram durissi-
mos. Um deles disse: “Pobre Pola,
¢é tao bonita, deveria contentar-se
com isso, em vez de escrever”. Em
um s6 blog, havia nove mil comen-
tarios me detonando. Foi uma ex-
periéncia sociolégica.

Ainda assim, deve ter doido.

Sim, muito. Nio conscguia
entender por que me xingavam
¢ me difamavam como se eu nio
prestasse. Entendo que nao gos-
tem do livro, mas nio que me jul-
guem sem conhecer. Disseram
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que eu tinha transado com jor-
nalistas e editores para receber
elogios. Chamaram-me, literal-
mente, de puta. Por telefone, pe-
la internet, por todos os lados...
Vocé teve medo? Chorou?
Eu choro por tudo [risos/. Mas
fiquei muito paranoica. Queria su-

“CONSUMO PORCARIAS.
NAO ME NUTRO APENAS

de ler bobagens para relaxar”

mir do mundo. Mas tinha de ser
forte. Surfei pelas eriticas, pensan-
do em deixar Buenos Aires e aca-
bei ganhando a guerra. Sabia que o
mundo literdrio argentino era vio-
lento, mas sobreviver a ele, como
sobrevivi, me deu orgulho.

E possivel viver como escritora
na Argentina? Pagam-se as contas
s6 com direitos autorais?

Os direitos de traducao sao uma
melhor fonte do que os autorais.
Hoje, sei disso porque o livro faz
sucesso. Mas, antes, pagava as con-
tas fazendo roteiro para cinema ¢
TV, ou tradugdes de inglés e fran-
cés, linguas que domino. Demorei
trés anos juntando grana para escre-
ver As teorias. Agoranio mais. Sou
convidada para residéncias — imer-
soes de um més ou mais, bancadas
por governos, — ¢ instituigoes de
ensino de outros paises.

Como funciona isso?

Eles pagam a escritores ¢ artistas
para ficarem em um lugar bacana
produzindo — em Nova York fiquei
na casa de Truman Capote. Tinha
minha propria suite ¢ ficavalendo e
escrevendo. Passam até comida por
baixo da porta. E divino, como um
reality show, sem cimeras. Tudo
se volta para o processo criativo.
como o sonho do [escritor Franz]
Kafka: viver em uma cova e ter al-
guém para alimenté-lo.



| Seu marido entende que vocé

se ausente assim?
#0 Faz parte. Damos um jeitinho
de nos encontrar depois das resi-
déncias. Em Cambridge, cle este-
ve comigo. Emiliano é um grande
companheiro. Tem 36 anos ¢ a ca-
bega aberta. E um nerd como eu.
Trabalha numa empresa de tecno-
logia espacial, desenvolvendo sa-
télites. Mas nao posso falar muito
porque ¢ tudo meio secreto.

| Pensam em ter filhos?

» Nao! Quero fazer livros, nao
filhos. Pelo menos, por enquanto.

C Que autores a influenciaram?

0 Comecei a escrever aos 8 anos,
bem antes de saber quem era fescri-
tor Jorge Luis] Borges. Fazia contos
sobre minhas colegas de escola, no
estilo vitoriano. Imitava uma ame-
ricana chamada Suzan Coolidge,
que escrevia sobre a saga da Ka-
ty. [Katy vai a escola, As aventu-
ras de Katy e outros]. Mas, aos 20,
me apaixonei por Borges e come-
cei a escrever filosofia especulati-
va [a consciéncia da ideiaf. De uns
dez anos para cd, uma das minhas
grandes paixoes literarias ¢ Clari-
ce Lispector. Que escrita maravi-
lhosa ela tem. E tao feminina ¢ tio
profunda. Outra grande influéncia
foi uma escritora americana cha-
mada Maxine Swann.

C Antes de ir para a filosofia, vo-
cé fez Faculdade de Medicina?

2 Sai do colégio ¢ me meti em
Medicina porque queria escrever
sobre doengas. Tinha esse fasci-
nio, mas em um ano percebi que
5 que eu queria era dominar os
argumentos, nao a medicina. Pre-
cisava incorporar ferramentas ar-
gumentativas para construir edi-
ficios inabalaveis. E fui para a fi-
losofia me munir de recursos para
contar a histéria de heréis como
Descartes e Hobbes.

Seus pais tinham hdbito de ler?
De onde veio esse gosto?
#0 Eles nao gostavam de ler, mas
gostavam de que cu lesse ¢ me le-
vavam para a biblioteca do meu

avé. Viajavamos muito de barco
porque meu pai trabalhava na ma-
rinha mercante. Passdvamos me-
ses em alto mar ¢ me habituei a
ler para passar o tempo.

Sua mae, psicéloga, militou no
partido comunista?

PO Sim, Ela e todos os irméos. Era
moda na época [risos]. Uma das
minhas tias foi sequestrada. Ficou
quase um ano sem dar sinal, de-
saparccida. Muitos militantes de-
sapareciam ¢ nao voltavam, mas a
gente nao sabia se esse era o caso
da minha tia ¢, como cla tinha nas-
cido no Peru, minha mac — que
era militante até esse momento —
achou que, contatando autorida-
des peruanas, faria pressao para
que ela fosse encontrada ¢ extra-
ditada. Foi o que aconteceu, mas
antes disso a torturaram, abusa-
ram e fizeram simulacro de fuzi-
lamento. Um horror. Recentemen-
te, ela soube que cu tinha virado
escritora ¢ que o livro falava das
feridas da ditadura. Ai, me pediu
para contar sua historia. Mas eu
nao sei se quero. Nio acho que su-
portaria reviver esses detalhes...

“0S CRITICOS FORAM MUITO
AGRESSIVOS COMIGO.

jornalistas p

Vocé Ié best-sellers?

20 Claro! Consumo um montio
de porcarias. Nao me nutro s6 de
coisas profundas. Gosto de ler bo-
bagens. Quando estava escreven-
do o livro, houve um momento em
que eu bloqueei. Precisava descan-
sar ¢ fui ler 0 Diabo veste Prada,
que ¢ 6timo, leve, divertido.

I Vocé gosta de moda e chegou
a fazer criticas para revistas. Mas
para muitos intelectuais, a moda
nao passa de um capricho da so-
ciedade de consumo...

PO Isso ¢ ridiculo! A moda ¢ a
mais vanguardista das artes. Ne-
nhuma outra forma — scja dan-
¢a, literatura ou misica — permi-
te tantas brincadeiras. S6 a mo-
da ¢ capaz de levar tudo as ulti-
mas consequéncias. E um lugar de
criatividade inesgotdvel. Nao ne-
cessita cooptar ninguém. Apenas
brilha, exala. Os desfiles do Mc-
Queen eram concertos de Ope-
ra. Grandiosos, imponentes. S6
gente ignorante pode achar que
isso ¢ uma futilidade.

[T Quais sao os seus estilistas
preferidos?

PO Espera. Quero dizer mais [ex-
citada]. Existe algo supermoderno
numa mulher que se veste para ser
maravilhosa, é quase uma religiao,
um ritual capaz de melhorar nao
s6 a vida dela, mas de quem a ro-
deia. Uma mulher espléndida mu-
da uma existéncia toda. Converte-
se em uma deusa. Ela pensa “hoje
estou aqui para ser linda”. Pronto.
Nio precisa fazer mais nada: ja me-
lhorou a vida de muita gente. Isso
tem importancia politica, ¢ como
um virus, se dissemina.

11C E quais sao, afinal, os seus es-
tilistas preferidos?

PO McQueen cra um génio, um
historiador visual, capaz de que-
brar qualquer paradigma. Nico-
las Ghesquiére tem feito 6timas
coisas para Balenciaga. Marc Ja-
cobs ¢ 0 meu preferido. Acabo de
comprar um maid dele, todo cin-
quentinha, maravilhoso, bem no
estilo pin up. Quem sabe nao uso
em Paraty, na Flip...

/ Que tipo de preconceito ja so-
freu por ser bonita?
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~ Disseram muitas coisas, mas é
recalque. Quem disse que intelec-
tual tem de ser feio? A ideia de que
uma escritora nao pode ser bonita
¢ absurda. Olhe Clarice. Era lin-
da, sensual, guerreira. E assim de-
ve ser uma mulher: uma guerreira
capaz de usar suas armas. Eu uso
as minhas [risos/.

1 0 que acha das seguintes mu-
Iheres do poder: Michelle Bache-
let, Cristina Kirchner, Dilma Rous-
seff e Angela Merkel?

Angela Merkel estd realizando
o sonho de Hitler. A Alemanha
agora controla a Europa, politica
¢ economicamente. £ o 4° Reich!
Ja,a Bachelet foi o Lulado Chile,
fez uma verdadeira mudanga so-
cial. De Dilma, sei pouco, mas pe-
lo que ouvi, vai continuar a politi-
casocial do Lula e fazer ainda me-
lhor. Agora, quanto a Kirchner, ha
um curto-circuito mental em tu-
do o que a rodeia, No interior do
pais, a maioria das pessoas ¢ em-
pregada do estado. E o estado, nao
faz nada para fomentar a iniciativa
privada, para ser mais rotalitario.
Fora que ela fechou com a Vene-
zucla ¢ com Chévez, para parecer
mais de esquerda do que de fato é.
E, se diz feminista, mas é contraa
legalizacio do aborro.

~ Vocé ja fez aborto?

Nao, mas faria. Acho que
quem manda na gente ¢ a gente.

~ E como foi sua experiéncia
com drogas?

J4 experimentei todas, me-
nos heroina. De cocaina, nio
gosto. Acho droga de gente care-
ta, que tem necessidade de apro-
vagao ¢ cheira para parecer ar-
ticulado. A maconha pode ser
uma boa, em doses baixas, para
relaxar. Mas o que tem aconte-
cido ¢ que agora que a literatu-
ra virou o meu trabalho, tomo
mais cuidado com isso. Nio pos-
so nem beber demais, senio fico
imprestavel no dia seguinte. Sou
meu préprio chefe e bem exigen-
te com a qualidade do que fago.
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T No livro, os geeks Pabts, An-
dy, Mara e Kantchovsky, usam dro-
gas, séo hackers e bissexuais. Ha
algo de biografico nisso? Vocé ja
se envolveu com mulheres?

PO J4. Tive uma namorada aos 19
anos. Era uma poeta maravilhosa.
‘Tudo parecia muito glamouroso,
muito romantico. Eu tocava violino
¢ ia busca-la com meu violino. Ela
devia ter uns 27 ¢ eu 19, sentia-me
especial, cool. Depois namorei ou-
tras garotas, mas nada tao profundo.
IIC Se definiria como bissexual?
PO Nao! Meu marido me mata.
C Vocé nao tem grilos de falar so-
bre sexo e drogas assim? Ndo teme
o que sua familia vai pensar?

PO Minha familiaz Nio! Nem pen-

Tocava mmto Vlolmo pdT‘d Cld

saria neles se vocé nao mencionas-
se. Eles vivem no mundo deles, nao
se interessam pelas minhas coisas.
Minha irma, que ¢ dois anos mais
nova, trabalha com marketing e ¢
uma pessoa criativa, mas muito
distante. Minha familia sio mes-
mo os amigos que escolhi.

WC Li que Oloixarac nao € seu so-
brenome verdadeiro, mas um ana-
grama dele. E verdade?

PO E Scmprc gostcl de brincar
com os signos das coisas. Eu, co-
IO €SCritora, cMpresto novos sig-
nificados as palavras. Um nome
tem um sentido numa frase ¢ ou-
tro completamente diferente em
outra. O legal ¢ brincar com isso
como convém. Gosto de tirar as
coisas da caixinha, de transgredir,
de agir sobre a linguagem, tocé-la,
transformd-la. E fiz isso comigo ao
adotar outro nome. Tenho duas vi-
das, uma civil e outra da criagao. A
primeira ¢ burocritica, chata, tem

fila de banco, e quem assina ¢ Paola.
A segunda é muito mais livre, inspi-
radora ¢ quem assina ¢ Pola.

E verdade que, além de filésofa,
escritora, tradutora, roteirista e blo-
gueira, vocé é cantora?

0 Formei uma dupla chamada La-
dy Cavendish com um amigo que
toca piano. Ela era uma poetisa ge-
nial. Nasceu em 1623, quando a li-
teratura era uma atividade exclusiva
dos homens e, ainda assim, publicou
14 livros. Seu marido era mecenas do
Hobbes e ela, que nao podia partici-
par dos encontros, escutava tudo ¢
depois ia para o quarto escrever.

1T Qual é sua musica preferida?
Aquela que n&@o enjoa nunca...

PO Vou te mostrar [levanta, pega

“JA NAMOREI MULHERES.
AOS 19 ANOS, ME ENVOLVI
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o lap top, volta ao sofi e abre uma
pastinha do computador chamada
writting loops/. Escuta s6 [comeca
a tocar uma versao instrumental
de “Ela é carioca”]. Esse ¢ meu lo-
op preferido. Depois vem o “Sam-
ba do avido”. Agora, d4 uma olha-
da nessa pasta aqui: “O Brasil de
Dilma”. Tem Caetano, Gal Costa.
Sou apaixonada pela Gal. Sei que
cla saiu de moda, mas para mim ¢
uma das vozes mais lindas do mun-
do. Um génio! Adoraria mandar
um livro para ela.
/1 Que livro vocé esta lendo?

20 Brazil trough the eyes of William

James, psicélogc ¢ cientista ame-

ricano que veio estudar o Brasil
no século XIX. Meu préximo li-
vro se passa no Brasil, nessa épo-
ca. E um romance sobre botinicos,
extremamente erético. Serd bem
menos politico que o anterior, por-
que ja falei o que queria sobre is-
so. E fiz alguns inimigos... mic
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ELAS ESTAO TOMANDO O LUGAR
S HOMENS NOS POSTOS DE
QUADRILHAS

AS GERAGCOES ﬁ

, ESTAS ADOLESCENTES)

PORQUE/HERDAM A BOCA DOS
NAMORADOS MORTOS OU
PRESOS, NEM COZINHAM PARA
A QUADRILHA DELES. PARTEM
PARA A ACAO PORQUE QUEREM
O STATUS E O PODER QUE S0 O
CRIME OFERECE NAS QUEBRADAS.
POR MARIA LAURA NEVES

FOTOS CAIO GUATELLI
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PRESAS
Gabriela

e Tatiane,
Internas da
Fundacao
Casa, em
Guarulhos




Eu tava na Cra-
colindia fazia
umas trés sema-
nas quando meu
dinheiro acabou.
Tava sem pique ¢ sem forga pra
roubar. Fazia uns dois dias que
nio comia. Queria uma pedra,
mas nao tinha uma moeda no bol-
so. Perguntei pro traficante o que
cle queria em troca. Respondeu
que se eu ‘colasse’ com cle, ficaria
‘suave’. [sso quer dizer que sc cu
transasse com cle, me dava dro-
ga. Fui para o quarto dele e tirei
a roupa. Ele abriu o ziper da cal-
ca. Foi ripido. Nao durou mais de
10 minutos. Ele levantou da cama,
posa calca, me deu 30 pedras, que
valem R$ 300. Fumei sem culpa.
Depois, senti vergonha ¢ fiquei
com medo de ficar falada. Eu nao
queria ser falada. Queria respei-
to. Decidi que iria vender o que
ndo tinha usado. Vendi rapidinho.
Eu morava em uma biqueira com
um monte de gente na rua Pres-
tes Maia, no Centro de Sao Pau-
lo. Pedi mais pedras pra ele. Ven-
di rapido ¢ bem de novo. Ele logo

r

FURIA
Gabriela
descobriu
que pintar
panos de
prato ajuda
a controlar

sua agres-
sividade

pegou confianga. Em poucos dias
cu vendia mais do que os avioes
mais experientes. O traficante dis-
se que se eu parasse de fumar, ia
vender ainda mais. Segui o con-
selho dele. Em pouco tempo, ti-
rava R$ 800 por dia. Depois de
umas semanas, virei gerente da bi-
queira. Tinha trés funcionarios.
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deixar eu sair.” De l4, foi paraa
Cracolindia. Em dois meses virou
chefe de uma biqueira de pedra
(local onde se vende crack). Foi
presa em uma blitz policial. Pas-
sou seis meses internada dentro da
Fundagao Casa, em Guarulhos.

A histoéria de Elo4 retrata bem
uma nova geragio de meninas que

‘Controlei a biqueira [boca]

r quatro meses. Além do

Além de ganhar o respeito que
eu queria, ganhcei fama. Quando
algum noia que tinha divida co-
migo chcgava na biqueira, man-
dava alguém bater ncle. A surra
¢ um aviso de que se o noia voltar
sem dinheiro pra pagar o que de-
ve, vai morrer. Nao precisei man-
dar martar ninguém, nio. S6 ba-
ti numa menina que me roubou
uma vez. Fiquei na Cracolindia
s6 quatro meses, até ser presa.”

O depoimento acima ¢ da es-
tudante Elo4*, uma morena de 15
anos, olhos e cilios grandes, sor-
riso largo e dentes brancos. Elari
alto e fala rapido sobre as histérias
da sua curta adolescéncia. Conta
a experiéncia nas ruas do Centro
de Sao Paulo como uma grande e
distante aventura. A mac, alco6-
latra, a levava para as festas ¢ ba-
res durante a infancia. Foi nessas
baladas que ela experimentou ma-
conha, cocaina e crack, mas nun-
ca se viciou. Perdeu a mae aos 13
anos de cirrose ¢ o pai ndo a reco-
nhece como filha, embora ligue
de vez em quando para saber dela.
Orfa, foi morar com a irma mais
velha, com quem brigou logo nas
primeiras semanas de convivén-
cia. “Minha mie me levava pras
baladas ¢ minha irma nao queria

peito, eu ganhei fama’

—Eloa*, 15 anos

estd entrando para o crime. Di-
ferentemente das criminosas de
geragoes anteriores, elas nio rou-
bam bancos, caminhaes, casas
ou apartamentos por influéncia
dos namorados ou maridos. Tam-
bém nao assumem as biqueiras de
crack, as bocas de fumo ¢ o co-
mando dos morros por heranga,
quando eles sao mortos ou afas-
tados do combate. Elas agem so-
zinhas porque querem respeito e
poder. “Isso estd acontecendo em
todas as quebradas do pais”, diz
o produror cultural carioca Cel-
so Athayde, autor do livro Falcao
— maulheres do trifico e funda-
dor da Central Unica das Fave-
las (Cufa), uma entidade que re-
tine jovens de 300 favelas, em 15
paises. “Elas ainda sao minoria
nos cargos mais altos das facgoes.
Mas estio chegando, ascenden-
do rapidamente e sendo respeita-
das.” Para o diretor da Fundagao
Crianga de Sao Bernardo, Ariel
de Castro Alves, a entrada das
meninas na marginalidade é um
reflexo da sociedade. “A indepen-
déncia feminina chegou as esferas
publica, privada e também onde
a gente nao gostaria: ao crime.”

Essa nova geragao de meninas
também busca fazer trabalhos
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diferentes dentro das quadrilhas.
“Antes, clas estavam na retaguar-
da. Seduziam as vitimas, cozinha-
vam para o bando ou dirigiam os
carros. Hoje, roubam, matam e
comandam o trifico”, diz Athay-
de. A ascensio das mulheres a po-
sigoes de destaque nas periferias
nio acontece somente no crime.
“As mulheres agora tém seus pro-
prios grupos de funk, lideram tor-
cidas organizadas ¢ gangues de
rua”, diz a antropéloga Gléria Di-
bgenes, autora de um estudo so-

bre gangues femininas. ESPERA  depois da morte da avé. “Foi a  depois que atirei para ver o qu¢

Gabricla’ tem 18 anos, nasceu Zi‘r':r’]‘fé Ginica vez que eu fiquei triste na  aconteceu”, diz a jovem com olha
no Guarujd ¢ liderava uma qua-  aterceira  vida. Fui pra rua e comeceia an- perdido. Cabisbaixa, ela mantén
drilha de roubo de casas e de car-  internagdo.  dar com os meninos que rouba-  as pernas abertas com os cotovelo:
gas no litoral norte do estado de 52;:::” vam caminhao. Pedi parair com  sobre os joelhos ¢ as mios entrcla
Sio Paulo até ser presa no final roubando  eles. A primeira vez, tive medo,  cadas enquanto fala. “Sempre ba
do ano passado. A jovem apren-  UMEHO - mas nio deixei ninguém perce-  to nas vitimas. Ndo tenho medo
deu o que eraviolénciadentrode  grma ber. Deu tudo certo e tirei uns  sinto até prazer de tanta adrena
casa. Segunda de uma familiade nasmaos  R$ S mil. Ai comprei a minha lina. Se a vitima reagir, meto ba

14 filhos, ela foi criada pelos avés
maternos porque os pais sio de-
pendentes quimicos. “Meu pai ¢
minha mie sempre bateram um
no outro e na gente. Cada filho
que nasce minha mie d4 pro meu
avé criar. O mais novo tem um
ano ¢ meio. Ela se recusa a ligar
as trompas. Teve uma, que nasceu
hd uns trés anos, que ela vendeu
pro traficante quando era bebezi-
nha em troca de droga.” Gabriela
entrou para o crime aos 11 anos,

comeco
a briga,
SO paro
quando vejo
que o cara

'S

ta desmaiado
e sangrando’

— Gabriela®, 18 anos
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primeira arma, pra nao precisar
de ninguém pra roubar.”

Uma prima de Gabricla, liga-
da ao Primeiro Comando da Ca-
pital (PCC) ¢ dona de trés bocas
de fumo na cidade de Sio Scbas-
tido (litoral norte de Sao Paulo),
passava informagdes para que cla
cometesse os crimes. “Ela me da-
va a fita dos caminhées que pas-
sariam em um determinado lu-
gar ¢ eu ia 14 para roubar. Ou en-
tao dizia que tinha uma casa de
gra-fino vazia ¢ me falava o que
tinha l4 dentro. Os caseiros € as
empregadas que passavam a fita
entravam na divisdo. Cheguei a
tirar R$ 45 mil em um roubo de
carga.” Ela recrutava dois, trés ou
quatro “amigos” da rua para as
operagdes. Vestia bermudao, ca-
miscta larga ¢ boné quando safa
para “aagao”. “Como era a tinica
menina do crime na minha re-
giao, quando as vitimas diziam
que tinha mulher no meio dos la-
drio, a policia j4 sabia que era en.”

Ela diz nio saber se j4 matou
alguém. “Nunca olhei para trds

la”, afirma. “Crime ¢ atitude”, di:
na primeira vez em que me olh:
nos olhos, com as sobrancelha
arqueadas. Gabricla diz nio te
mer a morte. “Vou morrer quan
do chegar a minha hora. Nao te
nho medo do que eu fago. Nem d
bandido nem de policia. Ja apa
nhei muito em briga de ladrac
Eu bato mais do que apanho. S
comego uma briga, sé consigo pa
rar quando vejo que o cara td des
maiado e sangrando. Nunca tiv
dé de ninguém, nao.”

AS VALENTONAS

Hojc, ser a namorada do trafican
te ou do homem mais perigoso d
favela nio traz tanto status com
ser a menina mais temida da que
brada. “As vezes, as mulheres sa
mais violentas do que os homen
porque precisam mostrar que na
530 sexo fragil coisa nenhuma. Sa
chapa quente. As mais novas sa
piores. As mais maduras pegar
mais leve”, diz Athayde, da Cuf;
A pedagoga Dagmar Garroux,
tia Dag, fundadora da Casa d
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Zezinho, uma ONG que traba-
lha com criangas ¢ adolescentes do
bairro do Capio Redondo, onde
fica uma das favelas mais violen-
tas da capital paulista, diz que as
gangues femininas surpreendem
pela agressividade. “Elas se ves-
tem e agem como homens ¢ &s ve-
zes sao até mais violentas do que
os garotos”, afirma.

Um grupo de meninas meno-
res de idade que controla parte
do trifico em uma favela da zo-
na sul de Sao Paulo, por ¢xem-
plo, deu uma surra com uma pa-
nela de pressao nos integrantes de
uma quadrilha que organizaram
um “leilao de virgem” na comu-
nidade. A menina que seria lei-
loada, de 10 anos, também apa-
nhou para aprender a nio se dei-
xar vender. O motivo da surra era
dar uma li¢ao nos criminosos ¢
mostrar que aquela pritica, co-
mum no Nordeste do pais, nao
era bem-vista na favela. “A pros-
tituigao ¢ malvista pelas meninas
do crime”, diz tia Dag.

Tatiane*, 18 anos, era coman-
dante de uma quadrilha de roubo
de carros da zona leste da cidade
de Sio Paulo. Lésbica assumida,
tem a voz grossa, os cabelos ras-
pados ¢ o corpo tatuado. Melhor
jogadora de futebol da unidade
de Guarulhos da Fundagio Casa,
onde estava internada até o fecha-
mento desta edi¢io, cla se recusa
a usar o uniforme cor-de-rosa da
instituigdo. “Sai fora. Rosa é coisa
de mulherzinha.” Quando conta
as histérias dos crimes, fala rapi-
do, cantado e s6 usa girias. E qua-
se impossivel entender o que cla
diz. “O PCC ¢ mais trifico. Nao
gosto de ficar nas boca. Gosto de
ir pra rua, de acdo, de adrenali-
na.” Timida, ¢la olha para bai-
XO eNqUaNto CONversa € so ergue
a cabega ao dizer, orgulhosa, que
era mais poderosa do que os ho-
mens no bairro onde morava. “Eu
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pegava mais mui¢ e roubava mais
do que os cara. Sempre tinha uma
muié na garupa da minha moto
[ilegal] e cles ficava tudo com in-
veja.” Filha de uma cuidadora de
idosos, é a tinica dos trés filhos
que entrou para o crime. O irmio
mais velho estd na escola e airma
estuda para entrar na faculdade

o time de futebol da instituigao
e diz que pretende transformar
o esporte em profissao quando
estiver em liberdade. Gabricla, a
menina que roubava casas e cami-
nhaoes no litoral, também conver-
sou com Marie Claire dentro do
prédio da Fundagio, em Guaru-
lhos. Enquanto estava internada,

meninas das gangues

em como homens e

itas vezes sao até mais

de psicologia. Ela perdeu o con-
tato com o pai depois que ele se
separou da mie ¢ construiu uma
nova familia.

“Comecei a roubar porque quis.
Tinha 11 anos ¢ quis ir junto com
os meninos mais velhos em uma
saidinha de banco”, diz. Saidi-
nha de banco é um assalto. “A
gerente passava a fita de quanto
uma pessoa tinha tirado e dizia
aroupa do cliente. Aia gente co-
lava na porta do banco, armado.”
Segundo cla, esse tipo de crime
rende entre R$ 7 mil ¢ R$ 8 mil
para a quadrilha, divididos en-
tre os assaltantes e a gerente do
banco. Comprou a primeira ar-
ma aos 12 anos. “Fiz muita sai-
dinha de banco ¢ depois come-
cei a roubar carro por encomen-
da. Os caras diziam que modelo
queriam e cu chamava meus par-
ceiro.” Ela diz que nunca atirou
em ninguém ¢ s6 consumia maco-
nha e cocaina antes de ser presa.

Tatiane concedeu entrevista du-
rante a sua terceira e tiltima in-
ternagio na Fundagio Casa, on-
de completou 18 anos. Agora, se
for presa novamente, vai para a
cadeia comum. Ela entrou para

violentas do que os garotos’

- Dagmar Garroux, pedagoga

cla descobriu que pintar a acalma-
va ¢ diminuia a ansiedade. “Vou
voltar para os estudos e entrar na
faculdade de artes”, disse Gabrie-
la, sob o olhar atento da psicélo-
ga da instituicdo, que, na data da
entrevista, estava prestes a emitir
o laudo que liberaria a garora pa-
ra voltar para casa. Elod, que foi
chefe de uma biqueira de crack
na Cracolandia paulistana, saiu
do crime. Estd ha seis meses em
liberdade. Mora com os tios ¢ qua-
tro primos em uma casa de quatro
comodos na zona leste de Sao Pau-
lo. Acorda todos os dias s cinco
da manhi e pega um énibus e um
metrd para fazer um curso téenico
de administragao de empresas na
zona oeste da cidade. A tarde, tra-
balha em uma oficina de artesana-
to ¢ 4 noite estuda em um colégio
davizinhanga. Vaidosa, ela lava os
cabelos duas vezes por dia, faz cha-
pinha, usa maquiagem ¢ anda com
roupas da moda. “Vou fazer facul-
dade de administracio de empresas
e trabalhar no RH de uma multi-
nacional. Ainda vou ser sua che-
fe, vocé duvida?”, diz, rindo.

*Os nomes foram trocados para proteger
a identidade das entrevistadas
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Elas sao as unicas quatro mulheres entre

os 400 homens do Bope, tropa de elite da Policia
Militar. Assim como os rapazes, sobem o morro,
pegam em armas e negociam com traficantes.
Mas, ao contrario deles, sao vaidosas, adoram
um esmalte colorido e nao pedem para sair.
Por Mariana Kneipp e Marina Caruso.
Fotos Daryan Dornelles

Ana da Silva, 43 anos, foi a primeira mulher a entrar no
Bope, em 2001, depois de dez anos servindo no Batalhao
de Choque da Policia Militar. Casada ha scte com um co-
lega de farda, atua nos morros cariocas e no departamen-
to de disciplina da corporagao. Bianca Cirillo, 40, estd
na tropa ha trés, ¢ psicologa, casada hd dez com um en-
genheiro ¢ expert em negociagio de liberagao de reféns.
Ana Paula Monteiro, 29, chcgou h4 dois anos e meio, na-
mora ha seis com um dentista e cursa o terceiro ano de
Engenharia Civil. Marlisa Neves, 29, ¢ formada em Jor-
nalismo, entrou na instituicio ha 8 meses e cuida da as-
sessoria de imprensa do grupo. Nenhuma delas fez o de-
sumano Curso de Operagdes Especiais (aquele que apa-
rece no Tropa de elite I), mas todas sobem o morro, sa-
bem atirar ¢ negociar com bandidos. Foram submetidas
a duros testes de resisténcia fisica e psicologica até serem
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condecoradas sargento, capitao, tenente ¢ soldado — assim
mesmo, no masculino. E que, ao contrario da presidenta
Dilma, elas nao podem adotar o feminino nas patentes.
Devem respeitar a regra oficial das For¢as Armadas.
Mas, se fardadas Ana, Bianca, Marlisa ¢ Ana Paula
sao tao sisudas quanto os caveiras (como se chamam os
homens do Bope), off duty sio extremamente femini-
nas. Preocupam-se com a maquiagem, o corte de cabe-
lo, a roupa que melhor veste. E, claro, com os filhos. A
{inica mae entre as quatro pediu para nio ser identifica-
da como tal para proteger a filha de 4 anos. “Ela ¢ a mi-
nha prioridade méxima. J4 sai no meio de uma missao
importante porque me ligaram da escola avisando que
ela estava passando mal”, disse. Sao posturas como essa
que fazem com que o jeitinho feminino, muitas vezes,
funcione melhor que a truculéncia masculina.
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aesq.
para adir.:
soldado
Ana Paula,
capitao
Bianca,
tenente
Marlisa e
sargento
Ana
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Marie Claire Por que resolveram
entrar para o Bope?

; o Assaltaram minha
casa quando eu tinha 12 anos. Os
ladroes se esconderam 4 dentro e
os policiais entraram para rendé-
los. Um deles me colocou nas cos-
tas, para me proteger dos crimi-
nosos. Ali, vi que queria ser poli-
cial. Aos 18, tentei entrar na PM,
mas nio fui aceita porque o limite
de alturaera 1,70 m e eu s6 tenho
1,65 m. Anos depois, baixaram o
limite e pude fazer a prova escri-
ta ¢ o teste fisico — com corrida,

S DO MES

Tene arlisa Meu irmao era
oﬁcxal do Corpo de Bombeiros
¢ me incentivou a fazer a prova
para a PM. Tranquei o curso de
jornalismo na UFR] e fui para o
de formagao da policia. Trés anos
depois, retomei ¢ conclui a facul-
dade. Passci a fazer assessoria de
imprensa paraa PM ¢, quando o
oficial que cuidava da comuni-
cagio do Bope se afastou, fui in-
dicada para o lugar dele. Topei
porque ndom desafios.

» Nunca pensei em
ser policial, mas achci o desafio in-

Caveiras
na insignia
do quepe

e nas botas

salto, barra e flexao. Comecei no ¢
Batalhio de Choque, numa sala
em cima da antiga sede do Bope.
Um dia, o coronel me perguntou

se eu queria trabalhar 1d. Como
sabia que era uma tropa unida,
que prezava por um servigo sem
corrupgao, achcx 6t1mo

! 2 Quando ter-
minei o scgundo grau, vi que ha-
via um concurso aberto para a
PM. Nunca tinha pensado naqui-
lo, mas resolvi tentar. Nio é sim-
ples. Passei em tudo superbem,
mas demorei quase dois anos para
ser convocada. Acho que chama-
ram todos os homens da lista pri-
meiro [risos]. Uma vez dentro da
policia, ouvi os colegas dizerem
que a melhor unidade da PM era
o Batalhio [além da fama de in-
corruptiveis, os caveiras gan/mm
RS 1.500 a mais que outros cole-
gas de farda). Quando tive a opor-
tunidade, no pensei duas vezes.

soldado A

68 Setembro 2011

Os homens

nos chamam
de FEM. Nao
0S ohamamoq

de MASC, é

discriminador”

— Capitao Bianca

teressante quando abriram a vaga
para psicologos. Depois do seques-
tro do 6nibus 174, em 2000 [em
que a refém foi morta com um tiro
acidental do Bope] a unidade per-
cebeu que precisava reformular sua
atuagio, com a ajuda de um profis-
sional especializado em gerencia-
mento de conflitos. Como sou for-
mada em psicologia ¢ tenho pés-
graduagio em psicologia aplicada
a negociagao de reféns, fui convi-
dada para entrar no grupo.
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MC Qual é sua missao? Negocia
dlreto com o sequestrador?
o Bianca Em primeiro lu-
gar, motivo a cqulpe. Quando eles
descem de uma comunidade, per-
gunto como foi, 0 que estio sen-
tindo. Provoco a fala para ajudé-
los a diminuir o stress. Quando ha
reféns, atuo como coaching, treino
os negociadores e vou com eles pa-
ra o combate. Nio posso ficar ca-
raacara com o criminoso, porque
preciso analisar a situagio de fo-
ra, de uma posicao estratégica. O
negociador, no calor do momento,
nao tem o distanciamento critico
necessério. Por isso, vou ao local e
o apoio [por meio de uma escuta,
como no Tropa de elite 2). Enquan-
to ele dialoga com o tomador de
refém, cu monitoro a conversa ¢ o
ajudo a potencializar o efeito per-
suasivo. Meu objetivo ¢ resolver a
crise sem partir para a violéncia.
- Quais foram as missées mais
diﬂcels para cada uma de vocés?
1o Ana Para mim, foi essa
dos Bombcxros, aqui no Rio. Em
junho, eles fizeram uma manifes-
tagio de 13 horas para reivindicar
aumento de saldrio. No meio do
processo, arrebentaram os portoes,
invadiram o quartel ¢ dominaram
o patio central. Havia criangas ¢
mulheres ld ¢ cles usaram man-
gueiras e marretas para o combate.
Nés e a PM entramos com bom-
bas de efeito moral e gis lacrimo-
génio. Um coroncl acabou ferido
€439 manifestantes foram presos.
E muito triste entrar em conflito
com irmaos de farda.

A ocupagao das 13
favelas do Complexo do Alemio
me marcou demais. [Em novem-
bro, dois mil policiais civis e milita-
res invadiram o morro para conter
o trdfico de drogas e prender trafi-
cantes). Ja trabalhei em virios es-
pacos de tensio, mas a necessida-
de de um psicélogo ali era ainda
maior. Qualquer passo errado po-
deria gerar uma crise. Foram duas
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semanas sem dormir direito, entre
plantaes no quartel ¢ em casa, com
o celular na mao. Mesmo cansa-
da, eu tinha de motivar a tropa.

Foi muito can-
sativo. Fiquei de segunda-feira de
uma semana a ter¢a da outra den-
tro do quartel. Também fui para
o confronto. Subi o morro e fi-
quei 14 durante 24 horas sem sa-
ber quando eu ia voltar para casa.
Teve gente que virou até 48 horas.
Vocé imagina como ¢ complica-
do? Nao tem banheiro na favela.
Pode parecer bestcira, mas, para
mulher, ¢ importante. Ainda mais
quando estamos naqueles dias.
Homem faz [xix/] em algum can-
tinho, né? Para Fem é complicado.

O que é Fem?

Fem ¢ 0o modo co-
mo as policiais femininas sio cha-
madas em qualquer batalhio da
policia, nao s6 no Bope.

E assim: ‘Chama
aquela Fem. Fala com aquela Fem'.
Se pararmos para pensar, ¢ discri-
minador. A gente nio vira e diz
“chama aquele Masc”. Mas a poli-
cia ¢ fundamentalmente masculi-
na. Somos minoria mesmo.

Ja sofreram bullying por ser
mulher? Os caveiras fazem brin-
cadelra de mau gosto?

Para qualqucr
mulhcr que chega no Bope, é co-
mo sc fosse um teste. O aspecto
psicolégico precisa estar prepa-
rado, porque te testam o tempo
todo. No inicio, os colegas nio
te olham, nio falam com vocé,
¢ como se, sem dizer, dissessem:
“O que vocé veio fazer aqui?”. E
bem “pede para sair”. Mas a gen-
te nao pede. A gente fica porque
tem de ficar, merece ¢ quer muito.

Percebi mais pre-
conceito por ser psicologa, do que
por ser mulher. Muitos caveiras
me viam como uma X-9 [delato-
7a| e, por mais que tivessem pro-
blemas, se recusavam a falar co-
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Colar com
o simbolo
e esmaltes
coloridos

“Eu

(3()1"1(;&10 a0

da INSIGNIA”~

migo. Achavam que meu trabalho
era besteira, papo-furado. Tipo:
“Somos do Bope, homens de pre-
to. Somos fortes. Nao precisamos
disso”. Hoje, trés anos depois, con-
quistei meu espago. Tem até quem
me procure no corredor e diga: “E
rapidinho, doutora. Nio é consul-
ta, no. S6 um conselho...” ¢ fica-
mos duas horas na escada [risos].
O que uma Fem tem que uma mu-
Iher comum nao tem e vice-versa?
Para ser Fem ¢ pre-

ciso ter forca fisica, persisténcia e

gosto tanto
(Iaq ui que
colocaria um
lado

— Sargento Ana

desprendimento. Tem de estar dis-
posta a se adaptar ao meio, a abrir
mao da sua vida normal, de civil.
A palavra de ordem ¢ versatilida-
de. Se for cheia de nao me toques,
nao dura. Fui a primeira Fem a fa-
zer o curso do GAM [Grupamen-
to Aéreo e Maritimo, responsdvel
pelo patrulbamento aéreo e mari-
timo da costa fluminense). Passei
no processo seletivo, dificilimo.
E, logo no primciro dia, o coro-
nel disse que eu tinha de raspar o
cabelo. Reclamei que isso nio es-
tava escrito em lugar nenhum ¢
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disse que ndo ia cortar. Ai cle me
explicou que, para que o meu cabe-
lo ndo prendesse na corda que vai
no helicéptero, eu teria de cortd-
lo. Passei um dia pensando nisso
¢, como queria muito fazer o cur-
so, decidi cortar. A cabeleireira
fez um rabo alto ¢, “pd”, cortou
de uma vez s6. Chorava ranto no
salio, que uma criancinha veio me
consolar. “Fica calma, fica.” Docu.
Mas valeu. Fui a primeira coloca-
dado curso ¢ os homens que nio
entraram disseram, de inveja, que

foi um curso de frutinha. E assim
mesmo. Mulher na PM tem de
provar mais que homem.

la As civis tém
fragilidades ¢ dircito de vivé-las.
A gente nao. Eu me achava uma
fresca, hoje nio mais. Nio tenho
TPM nem dor de cabega. Até cho-
ro vendo tevé, mas aqui nio —
nio posso mostrar minha parte
fragil. Quando comegou a UPP
[Unidade de Policia Pacificadora)
na Cidade de Deus, as criangas se
aproximaram de mim, deram dese-
nhos, cartinhas. Uma menina com
uniforme escolar me perguntou se
cu tinha mae e se conhecia o via-
duto de Madureira [na Zona Oes-
te do Rio). Ela devia ter uns 7 anos
e disse que morava 14 com a mie,
mas quando foi para a Cidade de
Deus, os traficantes mataram o pai
dela e mandaram a mac embora.
Ela ficou o tempo todo a0 meu la-
do, segurando a minha mio e eu

Soldado Ana Pal



nao sabia o que dizer. Isso mexeu
muito comigo. Tive vontade de
chorar, mas segurei. No quartel,
liguei para o conselheiro ¢ pedi
que ele ajudasse a garota.

1C Como foi o curso de ingres-
so no Bope? Vocés passaram por
aquelas provacgoes do filme?
Capi anca Nao, nao fizemos
o Curso de Operagoes Especiais
[que dura 14 semanas e forma o0s ca-
veiras da linha de frente do Bope].
E muito duro para uma mulher, ¢
bem pior do que mostra o filme, fi-
sica e moralmente. Nao podemos
dar detalhes, mas acaba sendo in-
compativel com o perfil femini-
no. A nossa estrutura nao susten-

a. S6 de armamento sao mais ou

menos 20 a 25 kg, fora a mochila,
o fardamento. J4 teve uma Fem da
Marinha que se inscreveu no Cat
[Curso de Agoes Titicas, que dura
cinco semanas e é cheio de agacha-
mentos, flexies e outros exercicios

pu.mdos] mas nio suportou.
Nao somos fra-
gcns, mas somos mulheres ¢ a na-
tureza nos deu limitacocs fisicas.
Vamos a operagao, mas nio pode-
mos ser ponta de langa. Nao en-
tramos no Caveirao, s6 nas viatu-
ras. Entramos nas favelas, farda-
das, revistamos mulheres, ajuda-
mos na negocia¢ao com trafican-
tes, levamos armamentos ¢ ¢ resga-
tamos o pessoal que entrou a pé.
. Como vocés mantém a forma?
Educagio fisica
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duas vezes por semana ¢ obrigat-
rio para o batalhao todo. Tem cor-
rida, flexao de brago, rapel, escala-
da. A gente também faz instrucoes
de tiro, assiste a palestras, tudo em
torno do nosso servigo, para nao
ficar defasada. O mais dificil ¢ o
fator surpresa. A educagao fisica
¢ as rergas e quintas, mas, as ve-

“NOs, nao somos
FRAG EIS SOIMOS
mulheres. E a
natureza nos

deu

limitacoes’

= Soldado Ana Paula

zes, vocé estd subindo a escada, ¢
o coronel te olha ¢ manda correr,
de surpresa. Imagina o que ¢é vo-
cé chegar de manhi numa segun-
da-feira e, do nada, ter de correr?
Trés de vocés sao casadas
e uma namora firme, O que eles
acham do trabalho de vocés?
= Na semana passa-
da, tivemos uma ocorréncia. Meu
marido, que trabalha na 4rea de
Inteligéncia da Policia Civil, teve
que me trazer aqui as 2h30. Che-
gamos ¢ vimos 150 homens, de
preto. Ele nao falou nada, mas, se
fosse o contrdrio, ia ser um baque
para mim. Ele sabe como funcio-
na, tem orgulho de mim, mas fi-
cou meio balancado quando en-
trei aqui. Por toda a mistica do

Detalhes
na lapela
da farda
enos
acessoérios
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Bope. Sempre pergunta onde vou
ficar, se vou levar colete. E, is ve-
zes, solta “vai ter lugar para vocé
dormir sozinha”? Minha mac so-
fre mais. Na primeira vez que fui
em uma operagio, ¢la ligou cho-
rando. Tive de dizer que estava
fom da lmha dc tiro.
ao B 2 Teve um aciona-
mento as 22 h em Petrépolis. Meu
marido me deixou aqui no baralhio
as 4 h. Fui at¢ 13, fiz a negociagio,
liberei o refém e voltei de manha
paraa casa da minha mae. Ou seja,
afamilia inteira entra na operagao.
Ha sempre demandas fora de hord-
rio. Tem de aprender a se adaptar.
. Eoqueeles acham de serumamu-
Iher fardada em casa? Tém fetiche?
spitdo Bianca Meu marido nio
curte. Nunca pcdlu Admira, acha
lcgal mas nio tem essas coisas.
Realmente nao
tem fetiche. Ele ndo costuma me
ver fardada. Mas, uma vez ia par-
ticipar de uma solenidade, e co-
loquei a farda que estava em ca-
sa. Como nao a vestia havia al-
gum tempo, queria ver se esta-
va ok. Quando cle me viu, ficou
surpreso, pegou o celular e tirou
um monte de fotos. Nio espera-
va aquela reagio. Depois cle mos-
trou a foto pra um monte de gen-
te... todo orgulhoso [risos].
= Como fica a vaidade de vocés,
por tras dessa farda tao masculina?
= @ A primeira coisa
que eu perguntcn quando cheguei
aqui foi onde cra o salio de beleza
mais proximo. Na hora do almo-
¢o, corro |4 para fazer as unhas ¢
uma boa escova.

Blanca A farda jé ¢ tdo
masculma Tcmos de colocar um
brinquinho, uma pulseira, o que
for. O meu brinco ¢ uma caveira
dourada. Tento ficar mais feminina

ando com batom dentro da farda.

‘ A gente che-

ga aqui toda arrum.lda, de salro,
brincao de argola. Trocamos tudo




pela farda, Mas quando chegamos

com esmalte rosa ou uma cor mais

forte, os caveiras brincam que te-

mos de pintar de preto.

Jé pensaram em desistir?

No meu terceiro

ano, fiz a etapa de operagoes reais,

no Vidigal. Foi a primeira vez que

vivi um confronto direto. Estava &

com colete, armada, enfrentan-
do troca de tiro. Ali, eu pensei se
era aquilo mesmo que cu queria.
Mas foi s6 um questionamento.
Nao uma vontade de sair.
Desistir? Nem pen-
sar. O Bope ¢ a minha segunda ca-
sa. Se eu pudesse colocar um cora-
a0 ao lado da insignia cu coloca-
ria [7is0s]. Amo o Bope, amo estar
aqui. Entrei hd dez anos, mas nao
vejo o tempo passar. Faltam mais
dez anos para eu me aposentar
e quero fechar por aqui mesmo.
De que maneira o jeitinho fe-
minino leva vantagem sobre a tru-
culéncia masculina?
Como somos
menos intimidantes, se aproximam
mais da gente. Outro dia, estive-
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mos em uma operagao na Man-
gueira e uma mulher se aproximou
¢ colocou um bilhete na minha
mio, todo dobrado. Quando fui
ver, era uma dentincia anénima,
de um morotaxista, avisando que
para poder circular pela Manguei-
ra, cle ¢ os colegas eram obrigados

Decoragao
feminina no
armario do
alojamento
do quartel

Em sete anos,
eu perdi quatro

colega

5. A dor fice

para SEMPRE’

= Tenente Marlisa

a pagar “um dizimo” de R$ 45 ao
traficante que chefiava o crime na
favela. Na hora, passei a dentincia
para o meu tenente-coronel, que
tomou as medidas necessdrias. Di-
ficilmente uma coisa dessas teria
ncon[ecido com um homem. As
pessoas tém menos medo da gen-
te, porque somos mulheres. Isso ¢
bom, aproxima da populagio.

Vocés ja se acostumaram com
a morte? J4 mataram alguém?

s Nunca matamos.

C : Se eu falar que
ndo sinto nada quando vejo mor-
tesem Confroﬂtos, 3(1’13 d(,Sllmﬂ'
na. E claro que eu sinto. Mas nao
chega a afetar a minha vida. Déi,
vocé nio consegue tirar aquilo
da cabega, mas, aos poucos, vai
se diluindo. E de cada um. Nio
sou uma pessoa fria, as coisas me
tocam. Nio exclui a minha sen-
sibilidade, apenas aprendi a lidar
com ela. Nao perco o sono por is-
so, mas nao deixo de sentir...

2 O momento mais
marcante para mim nesse sentido
foi no meu primeiro ano de for-
magio, quando uma menina da
minha turma morreu com um ti-
ro acidental dentro de um énibus.
Um aluno do segundo ano se as-
sustou com a situagao de confron-
to que estava armada, disparou ca
bala pegou no rosto dela. Ela dor-
mia do meu lado, éramos unha e
carne [emocionada). Hoje tenho
sete anos de formada ¢ ja perdi
quatro colegas. E uma dor que fi-
€a, Mas, 20 MESMO tempo, prepara
para as proximas. Meu marido ja
trabalhou na [ favela da] Maré. Ele
escolheu ir para ld num momento
de muita violéncia. A morte estd
presente para a gente. Temos de
estar preparadas para tudo.
Acreditam em Deus? Néo
acham que ele pune quem mata?
Te > Marlisa Se nao acreditasse
em Dcus. nao estaria aqui. Tenho
certeza de que nada acontece por
acaso. Hd uma légica em tudo.

2 Eu também acre-
dlto em Deus, mas fago terapia hd
anos. Nao tem como nio fazer. O
policial do Bope tem de ter uma
capacidade de gerenciar stress
muito grande. A terapia ajuda
nisso. Os caveiras sao formados
para lidar com stress, privagoes de
sono e outras necessidades fisio-
légicas. E, sobretudo com a pro-
ximidade da morte....

lar
te Mar

MC
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Nunca

pensel
em, ser

ELA E UMA DAS
MELHORES ATRIZES
DO PAIS, MAS SO FOI

ESCALADA PARA O
PAPEL PRINCIPAL

protagonista

DE UMA NOVELA
30 ANOS DEPOIS

DE ESTREAR

NA TV. COMO A
BATALITADORA
GRISELDA, DI

FINA ESTAMPA, ¥,
TAMBEM NESTA
ENTREVISTA, LiLIA
MOSTRA QUE O
RECONHECIMENTO E
MAIS DO QUE JUSTO

Por Marina Caruso
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Aguinaldo Silva, autor de Fina
Estampa, deu vida a Griselda pa-
ra homenagear as mulheres que
foram abandonadas pelos mari-
dos e nao esmoreceram. Recente-
mente, declarou que suas heroi-
nas “nao sao patricinhas futeis”,
como na maioria das novelas, mas
“macs coragem”, mulheres de ver-
dade. Lilia Cabral, 54 anos, tam-
bém foge ao padrao das protago-
nistas de novela. Nio tem frescu-
ras nem surtos de estrelismo e se
preocupa mais com o tom da in-
terpretagao do que com o da base
que cobrird sua pele. Filha ani-
ca de mae portuguesa e pai ita-
liano, foi expulsa de casa aos 24
anos, quando decidiu ser atriz.
Saiu de Sio Paulo para o Rio ¢,
sozinha 4, sofreu crises de pani-
coe dcprcss:‘m. Trinta anos de-
pois, transita com desenvoltura
pelos estidios do Projac, Do tée-
nico de som ao diretor, todos a
reverenciam, “Esse Pereirao ¢ de-
mais”, diz um. “Divina, maravi-
lhosa”, afirma outro. Mas Lilia s6
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se deixa tocar por um clogio em
especial: o do editor de imagem.
“Quando ele diz, af sim ¢ verda-
de, porque, quanto melhor eu fi-
zer, melhor serd para ele editar.”
Entre provas de roupa, gravagoes
no estidio, retoques de maquia-
gem ¢ uma rara manhi em casa
(com o marido, Iwan Figueire-
do, 62, ¢ a filha Giulia, 14), Li-
lia recebeu Marie Claire por vé-
rios momentos ao lonbo de qua-

tro dias. Aqui vocé confere o
melhor deles e de uma atriz que
¢ tao forte ¢ delicada quanto a
flor que lhe empresta o nome:
Lilia, em russo, quer dizer lirio.

IARIE CLAIRE Vocé declarou que
a Grlselda é a personagem mais
dificil da sua vida. O que tem de
tao desafiador nela?

LiLla casrAaL Nao é o tipo de pes-
soa que vocé vé em qualquer lugar.
Nio hé Griseldas na Vieira Souto
(em Ipanema) ou almogando nos
shoppings da Barra. O Pereirao
(apelido da personagem por causa
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da aparéncia masculina) ¢ um faz-
tudo, um marido de aluguel, que
conserta de fusiveis a pneus de car-
ro. Ha muitas mulheres que vivem
para sustentar a casa, mas poucas
andam de macacao, botina, boné.
Ao mesmo tempo, por trds daque-
la rusticidade toda, existe uma de-
licadeza ¢ uma feminilidade que
a vida suprimiu, endureceu. Isso
torna o papel mais complexo por-
que as novelas, hoje, sio natura-
listas. O telespectador quer ver e
acreditar. Colocar o macacio ¢ o
boné ¢ fazer trejeitos de homem
¢ ficil. Dificil ¢ mostrar que, por
tris daquela mulher rude, ao pe-
gar o garfo e o martelo hd uma
delicadeza de sentimentos.

O Aguinaldo Silva, autor da
novela, disse que se inspirou em
uma senhora de Santa Tereza pa-
ra criar a Griselda. Vocé também
ja conheceu alguém assim?

Ja. No Espirito Santo. Tenho
at¢ uma foto dela. Foi no ano pas-
sado ¢ eu estava em cartaz com o
espetdculo Maria do Caritd, em
Vitéria, mas ji tinha recebido o
convite para fazer Fina estampa.
Eu ¢ os atores estivamos conver-
sando quando um deles vira e fala:
“Ih, olha l4 sua Griselda”. Olhei
para o lado, vi uma moga de bo-
tina, calca jeans, camisa polo ¢
maleta de ferramentas! Pergun-
tei 0 que cla fazia ¢ ela disse que
era contratada de um hotel para
fazer todo tipo de manutengio.
Conforme conversei com ela, vi
que era uma pessoa delicada. Ti-
nha certa masculinidade, mas era
casada, tinha uma filha ¢ falava
do seu amor pela familia.

O que mais a envaidece: o
papel ser desafiador ou ser sua
primeira protagonista em 30 anos
de Rede Globo?

Nunca me passou pela cabeca
scr protagonista de novela das 8.
Nunca. Sinto-me tio protagonis-
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ta das minhas pecas (Lilia prota-
gonizou, produziu e dirigin Diva,
livro de Martha Medeiros que vi-
rou peca, filme e seriado) que, na
TV, nunca pensei em ser a prin-
cipal. Meus papéis sempre foram
bons ¢, de alguma mancira, cres-
ceram na trama, o que para mim
jd era motivo de orgulho. Por isso,
juro que nao senti aquele “nau, que
maximo, chegou minha vez” (roda

acabega e se faz de esnobe). Se bater
algum tipo de vaidade nessa nove-
la, espero que seja no fim, quando
eu puder olhar a trama toda e di-
zer: “Venci essa parada”.

Que vantagens vocé vé em re-
ceber o papel aos 54 anos e nao
aos 20 ou 30, como acontece com
a maioria das bonitonas da TV?

Se cu recebesse uma persona-
gem dificil assim ha 20 anos, ia er-
rar feio (risos). Nao conscguiria me
despir da vaidade que toda mulher
tem de querer ficar bem no video.
E dificil emprestar seu corpo para
outra pessoa, ainda mais quando
ela é bem diferente de vocé. Hoje,
fago com tranquilidade. Nao me
preocupo com a luz, com o angu-
lo que me deixa melhor, o suor. Se
fosse mais jovem, ficaria grilada.
Poxa, agora tenho bigode (arregala
0s olhos e alisa 0 bugo cultivado du-
rante meses para Griselda).

Alguns anos antes, vocé foi
indicada ao Emmy pela interpre-
tacdo da Marta, a megera de P4gi-
nas da vida que humilhava o mari-
do e rejeitava a neta com sindro-
me de Down. O que sentiu?

Divido minha carreira em ances
¢ depois da Marta. Nao pela indi-
cagao a0 Emmy, mas pela repercus-
sao da personagem. Eu caminhava
pela Zona Sul ¢ ouvia: “Estd cer-
ta ela, viu. Deus me livre ter uma
neta com um problema desses”. E
triste, mas essa vilania existe na
familia de todo mundo. Somos
hipéeritas, politicamente corre-
tos, e a Marta nao era. Expunhao

¢6SE RECEBESSE UM PAPEL
COMO ESSES HA 20 ANOS,

TA ERRAR. NAO CONSEGUIRIA
ME DESPIR DA VAIDADE %9

marido banana e rejeitava a neta.
Muitos pais de criangas com sin-
drome de Down me agradeceram
por levantar a questio com tanta
realidade. Assim como foi com a
Catarina, que passou toda a nove-
la A favorita apanhando do mari-
do. Para ter ideia da forga da TV,
56 naquele ano, segundo a Secre-
taria Especial de Direitos das Mu-
lheres, a violéncia doméstica caiu
em 25%. Mas acho que a grande
mudanga na minha carreira veio
mesmo com o Diva.

A ideia de transformar o livro
Diva em peca foi sua?

Foi. Li e fiquei encantada. Ha-
via uma necessidade de a mulher
se colocar, se impor. Todas as re-
vistas femininas afirmavam isso, e,
quando li 0 Diva, achei que eraa
sintese perfeita do que estavamos
buscando. Entao fui atras da escri-
tora Martha Medeiros. Mas cla fa-
lou: “Ah, querida, legal. Mas ou-
tras cinco atrizes também me pe-
diram para montar a pea. A gente
volta a se falar, ok?”. Passaram uns
20 dias e ela ligou, dizendo que cu
poderia fazer a adapragio.

239



Vocé se preocupa tanto em pa-
recer crivel. Nao é estranho que
bonitdes como o Paulo Rochae o
Dalton Vigh deem bola para uma
mulher como a Griselda?

E e muito (risos). Mas sempre
assisto a novela para estudar como
estou indo ¢ onde posso melho-
rar. Na minha opiniio, eles nio
estao dando mole para a Grisel-
da. Quem estd vendo isso ¢ o pii-
blico, que sabe que, mais para a
frente, ela vai ganhar na Loteria,
ficar mais bonita e alguns climas
vao pintar. Até agora, o Dalton
nao olhou para mim e se apaixo-
nou. Ele me acha uma boa “que-
bra-galho” ¢ s6. O Paulo, que ¢
portugués, tem saudade de casa,
admira aquela mulher trabalha-
dora ¢ transferc isso para outro lu-
gar. Nio ¢ sexual, é uma confusio
misturada com saudade.

- Como ficou sua vaidade ao se
emprestar para uma mulher quase
desprovida disso?

- Sou muiro vaidosa, mas, por
causa da Griselda, nao fago mais
aunha - veja como ela estd toda
carcomida —, nio tiro a sobran-
celha nem o bugo. E uma doagio

66 POR CAUSA DA GRISELDA,
NAO FACO MAIS AS UNHAS, NEM
SOBRANCELHA, NEM BUCO.

dosa, mas nio sou uma escrava da
beleza. Curto me arrumar, gosto
da minha casa enfeirada. E tenho
uma maleta de maquiagem incri-
vel (vai até o armidrio no Projac e
mostra em detalhes a super-néces-
saire). Tenho requinte para as coi-
sas! Minha pasta de trabalho é to-
da colorida, organizada.

- Vocé é disciplinada e, ontem,
em cena, disse que nado gosta de
errar. De onde vem tanto rigor?

Bom, a familia da minha mae
veio de Portugal ¢ a do meu pai, da
Itdlia, na época da Segunda Guer-
ra Mundial. Para minha mae, dis-
ciplina era tudo. A familia dela ti-
nha muitas posses 14 na Ilha dos
Agores, mas perdeu tudo com a
guerra. Mcu avé morreu, minha
avo colocou as terras nas maos de
agiotas que roubaram todo o di-
nheiro e veio sozinha do Brasil
com cinco dos sete filhos. Quan-
do ela chegou aqui, teve de come-
¢ar do zero. Minha mie e minhas
tias foram trabalhar nas inddstrias
Mararazzo. Vivia todo mundo jun-
to ¢, para que a coisa desse certo,
a casa cra cheia de normas, regras.
Nio podia tirar nota baixa, nio

£ UMA D()/\(m\() MESMO %

mesmo. Deixo o bigode loirinho
para nio ficar tao feia ¢, na hora de
gravar, passo um rimel bronze que
o deixa mais escurinho. A sobran-
celha, que eu tirava xingando por-
que déi, nao vejo a hora de voltar
a tirar. Mas essa coisa grande, tipo
taturana, ¢ um horror, entio pas-
so um rimel transparente em cima
dela e vou vivendo (7ises). Sou vai-
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podia falar mal das pessoas & me-
sa. Meu pai veio da Itdlia com um
irmao com quem nio se dava bem
¢ conscguiu com esforco montar
uma industria mecinica pequena,
de roscas e parafusos. Foi ali que
ele e minha mac se conheceram.
Eles prosperaram, mas, na época
do Sarney, perderam quase tudo.
E comegaram de novo. Essa coisa
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de lutar e voltar para trds, ganhar,
perder e sobreviver, eu conhego
bem. Como sou filha tinica, sofri
muito, fui reprimida porque era
uma familia rigorosa, mas apren-
di bem o valor das coisas.

- Com tanto rigor, como vocé
achou espaco para estudar teatro?

C A gente morava na Vila Roma-
na, em Sio Paulo, ¢, por sorte, meus
pais me matricularam no Colégio
Experimental da Lapa, que era per-
to, ¢ superliberal, voltado para ar-
tes ¢ humanidades. Ali cu podia
tudo que era impensavel em casa.
Virei lider do jornal da escola, que-
ria ser lider em tudo, tinha neces-
sidade de me expor, me cxpressar.
E, nas aulas de teatro ¢ expressao
corporal, descobri que meu cami-
nho era artistico, o que, na minha
casa, era proibido até pensar, ima-
gina entao falar. Passei no vestibu-
lar de belas-artes e depois fiz Escola
de Arte Dramdcica, na USP,
1T Nao foi um choque para eles?

> Foi. Morei com eles durante

todo o periodo da faculdade, mas
depois, quando comegaram a pin-
tar os primeiros trabalhos, tive de
romper com eles. Rompi mesmo.
Estava em cartaz no Rio com o Fe-
liz ano velho ¢, por telefone, disse
que estava pensando em ficar no
Rio para fazer outros trabalhos.
Mas minha mae falou: “Seu pai
disse que, se vocé nao voltar logo
para Sao Paulo, nunca mais vai
poder pisar dentro de casa”. Aieu
pensei, chorei uma noirte inteira.
Era uma sexta-feira de Carnaval
e nunca me esqueci daquela sen-
sagdo. Liguei para cla e falei: “T4
bom, mae. Se eu tenho de esco-
lher entre viver ¢ morrer, escolho
viver. Voltar para Sao Paulo, ago-
ra, seria morrer”. E fui viver, com
um dinheirinho miseravel, eco-
nomizando tudo que podia. Co-
mi o pao que o diabo amassou, ti-
ve sindrome do pinico, depressio.



Nio gastava nada, um tostio, nio
comprava uma camiseta. Em 1984,
o Dennis Carvalho, que tinha me
visto no teatro, me chamou para
fazer Corpo a corpo, minha primei-
ranovela. A grana ainda era curta,
mas cu tinha vale-refeicao ¢ podia
pagar comida para os amigos. Eles
me pagavam outras coisas e assim
a gente ia se virando.

Diria que foi 0 momento mais
dificil da sua vida?

Foi parte dele, sem duvida. Eu
era protegida por aquela estrutura
familiar e, do nada, cai no mun-
do. Mas essa mesma familia que
me expulsou me transmitiu a per-
severanga dos imigrantes. Por ca-
minhos tortuosos, colocou na mi-
nha cabega a certeza da luta ¢ da
honestidade. Sai de 14 com 25 anos
e ndo falei mais com meu pai por
dois anos — com minha mae, fala-
va s vezes por telefone, quando cle
nao estava perto. S6 volei a falar
quando soube que minha mae es-
tava com cancer. Fui até ld e rom-
pi com essa historia toda. Meu pai
me culpou por uma série de coi-
sas, disse que tinha abandonado
a casa e feito minha mae adoecer.
Eu sabia que nao tinha abando-
nado, mas sim sido expulsa dela.
Eu tinha repertério para enten-
der isso; ele, com aquela bronqui-
ce, nao. Mas, ainda assim, fiquei
com um sentimento forte, mui-
to duro e triste; afinal de contas
(emocionada), era minha mae...
Acho que meu pai me perdoou,
mas ndo conseguiu verbalizar isso.
Sofri demais — dois anos pode pa-
recer pouco, mas para mim foi uma
eternidade —, vivia muito sozinha,
tinha medo, sentia falta da minha
mac. Ela, eu sabia que me amava.
Ele, de verdade, até hoje, nio sei.
Por isso, quando cla morreu, fi-
quci tao triste, ¢, quando cle se foi,
oito anos depois, nio senti nada.
Nem dor, nem raiva, nem nada.
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/- Vocé fez mais de 20 anos de ana-
lise. No que isso mais a ajudou?
_C Minha mae morreu em 1987 ¢
eu fiz andlise até¢ 2007. Parei quan-
do o Divi virou filme, porque nio
tinha mais tempo. Depois retomei.
Sempre preferi a psicanilise freu-
diana. Me ajudou muito, principal-
mente na questao da autoestima,
que era baixa. Eu tinha a sensagio
de que estava dependendo do olhar
de alguém. Por mais que fizesse su-
cesso, ganhasse prémio, aplausos,

mais velhas, j& mogas. Era como
se alguém me dissesse que algo ia
acontecer, algo ia dar certo.
Como vocé compararia essas
suas duas relacoes? Ha diferenca
entre um amor mais novo e outro
mais maduro?
~ Quando se ¢ novo, tem um
egoismo que impede de enxer-
gar o outro. A gente passa o tem-
po todo s6 falando da gente. E a
vida ndo ¢ assim. Acho que é por
iss0 quc tantos casais terminam

ee QUANDO RESOLVI FICAR NO
RIO E FAZER TEATRO, TIVE
DE ROMPER COM MEUS PAIS.
FIQUEI DOIS ANOS LONGE %

Leia mais em
marieclaire.
globo.com

ndo adiantava, faltava o olhar de
alguém — uma aprovagio suprema,
maior. Ainda sou um pouco assim,
mas hoje tenho discernimento, ¢
antes nao tinha. A gente vai sempre
ser o que ¢, né? S6 precisa aprender
alidar com isso para sofrer menos.

~ Tinha 39 anos quando engra-
vidou da Giulia. Teve dificuldades
ou quis ser mae tarde?

> Nao tive dificuldades, nio. Mi-
nha mae também engravidou de
mim com a mesma idade. Acho
que foi timming mesmo. Casei pe-
la primeira vez com o Joao (Henri-
que Jardim, cineasta) aos 29 anos e
me separei aos 36. Depois conheci
o Iwan com 37. A gente namorou
um ano e ai engravidei. Foi tudo
natural. Nio tinha medo de ficar
para titia, até porque nem tenho
irmao, né? (risos) Nunca tive esse
medo de nao ter filhos. Quando
conheci o Iwan, ele estava separa-
do fazia cinco anos. A gente pas-
sou a namorar ¢ ele sempre dizia
que queria ter novamente uma fa-
milia — ele tem trés meninas bem

antes de tentar. Hi um confron-
to de egos. E, se vocé nio reflete
nos primeiros embates, aquilo vai
perdurando. Mas, em relaciona-
mento, basta a gente viver para
ter problema. Depois de velha,
os problemas continuam, mas a
compreensao ¢ maior. Acho que
¢ isso que muda.

Com o perdao do cliché, co-
mo manter a chama acesa depois
de 15 anos?

Uma viagem ¢ sempre bom.
Quando vamos a um lugar que
ndo conhecemos, voltamos ao ze-
ro. Um olhar, uma conversa difc-
rente... A viagem faz aflorar ¢, de-
pois, a volta para casa traz lem-
brangas dos momentos bons que
passaram. Todo casal merece mi-
niluas-de-mel. Manter a cumpli-
cidade e o mistério ¢ sempre im-
portante. Desculpas como “estou
com dor de cabeca” nio podem ro-
lar. E preciso olhar o outro. E, de
repente, deixa-lo te surpreender
com uma linda noite de amor que
vocé nem estava esperando.
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Jackie Non(han}/ /1
da Radio F’l]blic}ar
Nacional, dos
EUA, cobriu o
genocidio de
Ruanda; em

1994. Ao lado, as
duas principais
etnias do pafs,
tatsis e hutus, -
em conflito
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Estar a frente da cobertura
de um conflito é sempre
arriscado. Quando se trata
de mulheres, o perigo é
ainda maior. Elas estao
mais suscetiveis a

FRONT

violéncia masculina e

a preconceitos. Quatro
jornalistas contam aqui os
dramas que viveram ao
fazer seu trabalho

Por Sarah Robbins




participacao fe-
minina na co-
bertura de con-
flitos comegou
ater peso na Se-
gunda Guerra
Mundial, mas,
naquela época,
era preciso se
submeter as re-
gras criadas pelos homens. S6 eles,
por exemplo, tinham acesso aalguns
lugares. Hoje, todos estao lado a la-
do no front. Nao estao, no entanto,
sob os mesmos perigos. Neste ano,
o caso da jornalista americana La-
ra Logan mostrou como as rep6rte-
res estao mais suscetiveis. Na Pra-
ca Tahrir, no Cairo, ela foi cercada
por dezenas de homens enquanto
cobria as comemoracoes da queda
do ditador Hosni Mubarak. Eles a
separaram dos segurangas ¢ a estu-
praram com as maos. Lara foi salva
por soldados e mulheres que pre-
senciaram a cena. “Achei que mi-
nha morte nao terminaria jamais”,
disse a jornalista (assista ao depoi-
mento em marieclarie.globo.com).
Recentemente, a fotégrafa do New
York Times, Lynsey Addario, foi se-
questrada com outros quatro jorna-
listas enquanto cobriam os conflitos
na Libia. Ao sair do cativeiro, dis-
se que cada parte de seu corpo ti-
nha sido tocada “por todo libio que
chegava perto”. Lynsey ¢ vencedo-
ra de um Pulitzer, o maior prémio
da imprensa americana. Esse mes-
mo reconhecimento recebeu outra
americana, a jornalista Marguerite
Higgins, pela cobertura na guerra
entre Japao e Coréia, nos anos 50.
Ela teve de ir a Justica para obter
o direito de trabalhar no conflito.
Conseguiu isso e também foi a pri-
meira mulher a ganhar um Pulit-
zer. Mais de meio século depois de
tantas conquistas, ainda resta saber
se serd possivel as jornalistas irem a
campo sem que isso signifique dar
autorizagio para que homens come-
tam atrocidades contra elas.
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UM MACHADO

NO PESCOGCO

JACKIE NORTHAM, CANADENSE,
CORRESPONDENTE DA RADIO
PUBLICA NACIONAL DOS EUA

No inicio do genocidio de

Ruanda, em 1994, quando

a maioria hutu comegou
um massacre sistemdtico da etnia tit-
si, eu e outros trés jornalistas entra-
mos de carona no pais para cobrir a
guerra em Kigali, a capital. Tudo ao
nosso redor cra interceptado pelo
ruido dos tiros ¢ pela imagem dos
corpos nas estradas, junto a pilhas
de machados ensanguentados e mi-
licianos com olhares selvagens.

O pior ainda estava por vir, quan-
do fomos parados em um posto de
controle por um grupo de hutus. Um
se aproximou do carro e perguntou
se cu cra da Bélgica, pais que, no pas-
sado, ocupou Ruanda — no inicio da-
quela semana, dez paraquedistas bel-

gas tinham sido assassinados. Tentei
tirar o passaporte do bolso da fren-
te da camisa, mas nao consegui fa-
zer meus dedos obedecerem. Entao
o homem enfiou o brago pela jancla
do carro e encostou um machado em
minha garganta. Comecei a tremer
incontrolavelmente. A morte estava
perto demais de mim.

Eu havia estado em tumultos e
outras situagoes perigosas antes,
mas nada parecido com isso. Era
uma guerra movida somente pela
barbdrie. Um dos jornalistas come-
¢ou a conversar com o hutu, o que
me faz ser eternamente grata a ele,
pois nao tinha palavras. De algu-
ma forma, conseguiu mudar a situ-
acdo. O miliciano tirou o machado
do meu pescogo. Fechei ajanelae len-

tamente saimos com o carro. Preci-
sdvamos nos concentrar em chegar
a0 nosso abrigo, o hotel (o des Mil-
les Colines, onde se passa a histéria
do filme Hotel Ruanda, de 2004).
Durante quatro dias, ainda fiz re-
portagens da zona de guerra, mas de-
pois se tornou insustentavel. Qual-
quer sensa¢ao minima de seguran-
ca que ainda pudesse ter desapare-
ceu. Peguei um avido para o Quénia
¢, quando desci, beijei o solo. Ain-
da hoje nao consigo lembrar do ros-
to daquele homem. O jornalista que
me ajudou disse que cra a imagem
do mal. Lembro dos ombros ¢ do
modo como ele olhou quando se en-
fiou pela janela do carro, mas no lu-
gar do rosto, s6 vejo uma mancha.
Hoje, penso de forma diferente
sobre 0 meu trabalho. Aprendi que,
quando vocé percebe que toda ordem
desapareceu, estd realmente por con-
ta propria. Tudo que vocé tem ¢ sua
inteligéncia e, talvez, sorte.”

“0 homem encostou 0 machado na
minha garganta. Eu tremia muito. A
morte estava perto demais.”

- Jackie Northam

0 GENOCIDIO DE RUANDA

Em 1994, as duas principais etnias
do pais, os titsis e os butus, entraram
num conflito que deixon mais de 1
milhdio de mortos. Ruanda foi colé-
nia da Bélgica entre as décadas de 30
e 70, periodo em que os belgas con-
cederam privilégios a uma minoria
da elite dos tiltsis — 0 que 56 serviu
para inflar o édio dos hutus. O con-
Slito é tido como um dos piores geno-
cidios da histdria, com tiitsis mortos
a pauladas, tiros e machadadas. Ne-
nhuma poténcia interveio e a ONU
foi acusada de omissio. Em 2004, 0
filme Hotel Ruanda mostrou a his-
tdria de Paul Rusessabagina, gerente
do Hotel des Milles Colines, que sal-
vou mais de mil pessoas da morte ao
abrigi-las como se fossem hdspedes.
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NO ONIBUS

QUE EXPLODIU
CHRISTINA LAMB, INGLESA
CHEFE DA SUCURSAL DE
WASHINGTON DO JORNAL
THE SUNDAY TIMES

Em outubro de 2007, a
‘6 ex-primeira-ministrado

Paquistio e lider da opo-
sicao do governo, Benazir Bhutto,
voltou para casa depois de quase 9
anos de exilio em Dubai. Eu a co-
nhecia havia 20 anos, quando aen-
trevistei pela primeira vez. No mo-
mento em que soube do retorno
dela, voei a Karachi para encontrd-
la. Benazir tinha plancjado ir do
acroporto para casa em um 6nibus
de teto aberto. Ela me convidou
para acompanhé-la, mas fiquei na
duvida. A ex-primeira-ministra era
muito visada. E, recentemente, eu
havia passado por virios momen-
tos arriscadas no Afeganistao, nao

queria me ver de novo numa itua-
¢ao tao vulneravel.

S6 que quando cheguei a Karachi
e vi toda aquela excitagdo, entrei no
onibus e fomos seguidos por uma
multidio alegre. Por volta da meia-
noite, eu estava falando com um dos
lideres do partido da ex-primeira-
ministra quando ouvimos um es-
touro baixo. Eu me atirei ao chio.
Ja tinha estado perto de varias bom-
bas para saber que a primeira explo-
s30 ¢ pequena, depois vem a grande.
Antes que pudesse dizer qualquer
coisa a alguém, houve uma explo-
sio muito mais forte, que derru-
bou todo mundo. A misica parou
¢ os gritos encheram o ar. Ilesa, mas
com medo de que o énibus explo-
disse, consegui sair de ld e corri para
a rua mais préxima. Estava cober-
ta de um sangue que nio era meu.

O atentado seria noticia em to-
do o0 mundo e meu filho de 8 anos
- aquem cu havia prometido que
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Lamb
(aesq)
eaex-
primeira-
minista
Benazir
Bhutto.
Acima, 0
momento
da explosao

“Meu travesseiro
estava preto.
Percebi, aterrorizada,
que era pele
queimada das
vitimas do atentado.”

- Christina Lamb
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iria me proteger — sabia que eu estava
naquele 6nibus. Mais tarde, descobri
que ele assistira a tudo pela televisao
¢ perguntou a0 meu marido: ‘Vocé
acha que a mamae sobreviveu?’. Con-
segui chegar a um lugar seguro e te-
lefonar para casa, mas demorou até
saber que Benazir tinha escapado vi-
va daquele 6nibus. Quando acordeti,
na manha seguinte, vi que o traves-
seiro sob minha cabeca estava preto:
percebi, aterrorizada, que era carne
queimada das vitimas da explosao.
Benazir escapou ilesa, mas aquele ti-
nha sido um dos atentados mais mor-
tiferos da historia do Paquistio, com
mais de 150 mortos. Claramente, os
inimigos nao pretendiam parar. Nas
semanas seguintes, durante a cam-
panha eleitoral, falei com ela vérias
vezes. Dez semanas depois, Benazir
foi morta em outro atentado. Falta-
vam duas semanas para as elei¢oes.”

O CASO BENAZIR BHUTTO

A paquistanesa Benazir Bhutto foi a
primeirva mulber a comandar um es-
tado isldmico. Até 2007, ela vivia no
exilio, mas conseguin retornar a seu
pais apds negociar com o general Per-
vez Musharraf, ditador que governa-
va Paquistio. Foi uma volta cheia de
expectativas, tanto por parte de Bena-
zir, que tinha prometido restawrar a
democracia, quanto dos partidarios.
Ela nascew em Karachi, em 1953 e,
em 1977, vin o pai ser assassinado e
assumit, no lugar dele, a direcio do
Partido Popular do Paquistio. Ela te-
ve dois mandatos (1988-1990 ¢ 1993-
1996) incompletos como primeira-mi-
nistra. Deixou o poder por conta de de-
niincias de corrupgio, das quais esca-
pou ao seguir para o exilio, em 1999.

Jackie
Spinner,
no Iraque,
em 2004

“Chutei muito, bati,
cai no chao. Nao
adiantava, eles nao
desistiam nunca.”

- Jackie Spinner
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PERIGO: DECAPITACAO
JACKIE SPINNER, AMERICANA,

)l CORRE INDENTE DO

. N POST

TE 14 ANOS
Em junho de 2004, eu es-
tava em Bagdd cobrindo a
Guerra do Iraque para o
The Washington Post. O escandalo
da prisao de Abu Ghraib (naquele
ano, uma série de fotos de prisionei-
ros iraquianos sendo torturados foi
exibida na revista The New Yorker
e no programa 60 Minutes, da rede
CBS) tinha acabado de acontecer e
a situagdo estava muito tensa. Para
piorar, algumas semanas antes, 0 em-
presario americano Nick Berg tinha
sido sequestrado ¢ decapitado, o que
deixou todos os estrangeiros em aler-
ta. Por seguranga, eu mandava meu
tradutor — um jovem iraquiano —
para o meio dos manifestantes fazer
as perguntas que gostaria. S6 que
esse nao ¢, evidentemente, o melhor
jeito de escrever uma reportagem. E

eu ansiava por algo impactante.
Foi entao que consegui um acor-
do com os militares americanos pa-
ra passar uma noite dentro de Abu
Ghraib. A fotégrafa ¢ eu usamos
trajes mugulmanos ¢ fomos coloca-
das secretamente no edificio. Um
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dia apds nossa chegada, acordamos
cedo para ver a libertacao de cerca
de 500 detidos. Os prisioneiros es-
tavam agrupados segundo os desti-
nos: Bagda, Tikrit ctc. Seguravam
caixas de suco de frutas e sacos de
ragao militar. Andrea, a fotégrafa,
decidiu acompanhar um dos éni-
bus até seu destino. Telefonei para
meu motorista, disse a ele que esta-
va saindo e pedi aos soldados que
me vigiassem até eu chegar ao carro.

Caminhei junto 4 cerca de arame
farpado que separavaa prisao do es-
tacionamento tendo certeza de que
nao era percebida. Entao, do nada,
um homem correu para mim, agar-
rou meu brago e me puxou na direcao
do carro em que ele estava. Eu gritei:
‘La! La! Rajaaan! (Nao! Nao! Por
favor!), mas ele continuou puxando.
Outro homem sc aproximou e me se-
gurou pela cintura. Imediatamente,
imagens do assassinato de Nick Berg
passaram por minha cabeca. Eu niao
podia deixar esses homens me co-
locarem naquele veiculo. Nao con-
seguia me lembrar das palavras em
drabe para dizer que eu era jornalis-
ta, entio, atordoada, eu apenas dizia
‘Ana nabateeya?’ (Sou vegetariana!).
Chutei muito, bati, cai no chio, mas
eles ndo desistiam. Durante a confu-
sao0, um deles viu o colete antibalas

FOTO: ADREA BRUCE
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azul, como os da CIA, que eu usava
por baixo do traje tradicional. Eraa
pior impressao que eu podia causar
— agentes da CIA também tinham
sido acusados de praticar torturas em
Abu Ghraib. Levantei minha voz e
gritei: ‘Washington Post!’.

Entre os iraquianos que obser-
vavam o que acontecia, no encon-
trei um tnico rosto que olhasse pa-
ra mim como se eu fosse um ser hu-
mano. E entdo me dei conta de que
eles eram de um pais ocupado e eu
era o invasor. Finalmente, os solda-
dos entenderam a situacio e sairam
da prisdao com as armas levantadas.
Os sequestradores perceberam e fu-
giram. Meu motorista veio me buscar
¢ me lembro de dizer a ele: ‘Quando
voltarmos para a base, digaa cles que
eu nao chorei. Nao esquega’.

De volta aos EUA, sofri — re-
almente sofri — disttrbio de es-
tresse. Escrevi um livro sobre a
experiéncia ¢ dei um exemplar pa-
ra uma das terapeutas que me aju-
daram a superar. Depois que ela
leu, sentou-se comigo ¢ disse: “Vo-
cé devia ter chorado’. Provavel-
mente ela tinha razio.”

O CASO ABU GHRAIB

Em abril de 2004, vazaram as pri-
meiras fotos de iraquianos sendo tor-
turados na prisio de Abu Ghraib. As
imagens mostravam os prisioneiros
submetidos a priticas de terror, co-
mo estar de frente a um cachorro fe-
70z durante um interrogatério. Foi

um golpe na ideia de “bom invasor”

que os EUA tentavam vender ao mun-
do, com a justificativa de que a ocu-
pagdo trarvia protecio aos iraquianos,
antes dominados pelo sanguindrio
Saddam Hussein. Nesse periodo, se-
questyos e assassinatos passaram a ser
ainda mais temidos por civis ameri-
canos que trabalhavam na imprensa
ou nas obras de reconstrugio do Ira-
que. Naquele mesmo més, além da
decapitagio de Nick Berg, trés fun-
ciondrios de uma companhia ameri-
canaforam encontrados mortos.

Colaboron: Ludmila Vilar
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Adriana
Carranca,
em uma
vila no
Afeganistio

Veja o
video com
a reporter

Adriana
Carranca

marieclaire.

globo.com

EM MEIO AOS TALIBAS

A reporter Adriana Carranca, do jornal O Estado de S. Paulo, ji es-
teve a trabalho em lugares como o Haiti, Faixa de Gaza e Afeganis-
tdo. Este ano, ela volton ao Afeganistio para concluir o livro Depois
do Taliba, que deve se lan¢ado neste més. Nele, Adriana relata a vi-
da de onze personagens. Ha desde Fatema, uma herdeira de reis afe-
gaos, até a histdria de Wahida, a dona de casa analfabeta que nunca
ouviu falar no 11/09. Ela falon com Marie Claire sobre seu trabalho.

MC Qual o pais mais perigoso que
vocé ja esteve a trabalho?

AC Sem duvida, o Afeganistio. Na
primeira viagem, em 2008, presen-
ciei dois atentados a bomba, explo-
soes dia sim, dia nao. Meu hotel em
Cabul foi bombardeado; o super-
mercado que eu frequentava tam-
bém foi destruido por bomba. Ha-
via muito risco de sequestros — na
primeira viagem 70 pessoas foram
sequestradas, entre elas um repér-
ter do New York Times.

MC Lembra de alguma situacéo
dificil em que vocé estava direta-
mente envolvida?

AC Na Faixa de Gaza, enquanto
cu entrevistava alguns soldados
do Hamas (grupo politico e mili-
tar que atua como resisténcia isla-
mica contra a ocupacao israclense)
chegaram alguns homens do co-
mando do grupo. Os soldados fi-

caram tensos, pois nao tinham au-

torizagao para falar com estrangei-
ros. Um dos guardas, mais velho,
que ji nao estava a vontade com a
minha conversa com os soldados,
tentou NOs segurar, mas consegui-
mos sair as pressas.

MC O caso Lara Logan mostrou que
€ mais perigoso para as mulheres
cobrirem situacdes de conflito?
AC Realmente hd essa questio dos
crimes sexuais, dos quais as mulhe-
res s30 mais vitimas do que os ho-
mens. Mas hd ainda preconceito, ou
talvez receio, por parte dos edito-
res de mandar repérteres mulheres
para umassituacio de guerra. Acho
que, tomando alguns cuidados, os
riscos s30 os mesmos para ambos
os sexos. Ademais, em muitas si-
tuagdes, ser mulher ¢ uma gran-
de vantagem. Em lugares como o
Afeganistao, por exemplo, um re-
porter homem nio terd acesso, co-
mo eu tive, A casa de uma familia.
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rica domundo, a
americana Rowling
vendeu 400 milhdes
de exemplares e
transformou a série em
uma franquia bilionéria.
E vem mais por ai...

o>OBRENATURA

J.K. Rowling, a mae do bruxo
Harry Potter, e Stephenie
Meyer, criadora dos vampiros
de Crepusculo, conseguiram
fazer a magica de transformar
literatura em uma maquina
de fazer dinheiro. Hoje,

sao as escritoras mais
poderosas do mundo

POR_CAROL VAISMAN

80 | LOLAMAG.COM
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[re======las nao sio habitués das colunas so-
ciais, nao se destacam pela beleza e
glamour nem aparecem em balneérios
badalados com bonitdes a tiracolo.
Mas poucas mulheres tém tantos e tao
e {i¢is seguidores ao redor do mundo
quanto a inglesa J.K. Rowling e a americana Ste-
phenie Meyer, criadoras, respectivamente das sa-
gas Harry Potter e Crepisculo, pilares sobre os
quais construiram impérios milionarios. Em lista
divulgada pela revista Forbes recentemente, as
duas escritoras aparecem entre os dez autores
mais bem pagos do mundo entre junho de 2009 e
junho de 2010 — ou melhor, entre os que mais fa-
turam com a literatura... e algo mais. Meyer, mae
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do vampiro romantico Edward Cullen, aparece em
segundo lugar, com uma bolada de 40 milhes de
doélares abocanhados, atras apenas do best-seller
policial James Patterson. Rowling figura em déci-
mo, com 10 milhoes de délares — isso sem publi-
car nenhuma linha desde 2007. Embora pertencam
a esferas diversas do mundo sobrenatural, o segre-
do é o mesmo: nos dois casos, a literatura funcio-
nou como ponto de partida para o surgimento de
duas das mais valiosas franquias do mundo, que
transcendem em valores o mercado editorial re-
servado ao restante dos mortais escritores.
Embora pareca estar comendo poeira na lista,
Rowling é a grande feiticeira dos mistérios de com-
binar imaginacdo com pragmatismo. Em julho de
2010, a Universal Studios abriu, em um de seus par-
ques em Orlando, o Mundo Mégico de Harry Potter,
uma ilha da fantasia digna do castelo de Hogwarts.
Foram dez anos entre projetos e obras em 89 mil
metros quadrados, totalizando um investimento

de 265 milhoes de dolares, envolvendo dezenas de
arquitetos e designers. A expectativa € que passem
por 14, s6 neste ano, 4,5 milhoes de pessoas, geran-
do lucros que vao muito além dos livros da saga. A
ideia do parque é fazer com que os fas se sintam
dentro do mundo de Harry Potter, podendo tanto
jogar quadribol num radical simulador 3D quanto
provar a cerveja amanteigada das histérias do livro.
Rowling supervisionou tudo bem de perto, fechou
contrato com a Universal (dona do parque) e a War-
ner Bros. (detentora dos direitos para cinema), pro-
vou a cerveja e mandou mudar a base de pedra de
Hogwarts por acha-la pouco “realista” — se é que
essa € uma palavra apropriada para o tema.
Sozinhas, as cifras do negocio sdo espantosas.
Mas, em se tratando de Rowling, elas s6 crescem.
Ao todo, a série Harry Potter produziu, desde 1997,
sete livros e oito filmes — destes, apenas a segunda
parte do oitavo nao estreou. Somando as vendas
dos livros com as bilheterias de cinema, o fatura-»
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mento total bate em 5,3 bilhdes de délares. S6 no
“primo pobre” da equacao, o mercado editorial, as
vendas chegam a 400 milhoes de exemplares, tradu-
zidos para nada menos que 67 idiomas.

Adicione ai albuns de figurinhas, fantasias, cami-
setas, canecas, cadernos e uma infinidade de tran-
queiras e vocé entenderd como a méagica acontece.
Para ser comercializado, tudo isso tem de passar pe-
lo rigoroso crivo da criadora. “Absolutamente tudo
passa pela supervisao dela”, afirmou a LOLA a ame-
ricana Melissa Anelli, uma fa convertida em especia-
lista no tema, que escreveu Hairy e Seus Fas (Roc-
co, 368 pags., R$ 29,50), com lancamento previsto
para este més no Brasil. E por tudo isso que Rowling
aparece em outra lista da Forbes, como a segunda
mulher mais rica do mundo, atras somente da multi-
empreendedora Oprah Winfrey e a frente de gente
como Martha Stewart e Madonna. Com uma fortuna
estimada em 1 bilhdo de délares, ela é simples-
mente a primeira escritora bilionaria da histéria.

“Harry Potter é a maior franquia de livros de todos
os tempos. Crepusculo é grande, mas, nem de perto,

A PRODIGA

J.K. Rowling veste um Alberta
Ferretti (1), comprado gracas
a bonequinhos do bruxo (2)
e a outras tranqueirinhas (3)
espalhadas pelas lojinhas.
Somando com negocios que
incluem um parque tematico
em Orlando (4), d4 e sobra
para comprar mansoes
no Reino Unido (5)
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COM UMA FORTUNA
PESSOAL ESTIMADA EM

USS 1 BILHAO, J.K ROWLING
E A PRIMEIRA ESCRITORA
BILIONARIA DA HISTORIA

se aproxima dos niimeros de vendas e de fas de Har-
1y”, diz Melissa. Certo, Meyer esta distante, mas estd
chegando perto — e é bom lembrar que o fenémeno
Crepusculo, iniciado em 2005, é mais recente. Atual-
mente, a escritora aparece (em outra lista da Forbes)
em 59° lugar no ranking das 100 celebridades mais
influentes do mundo, lado alado com o gala George
Clooney e a veterana Cameron Diaz. Em seis anos,
foram vendidos 100 milhoes de exemplares dos qua-
tro titulos da série. J4 os trés filmes lancados até ago-
ra, estrelados pelos queridinhos do publico Robert,
Pattinson e Kristen Stewart, fazem mais barulho ain-
da. Somados, Crepiisculo, Lua Nova e Eclipse acu-
mulam quase 800 milhdes de délares. Este dltimo
arrecadou 68,5 milhoes apenas no dia de estreia nos
Estados Unidos — uma quarta-feira, dia habitual-
mente de baixa frequéncia nos cinemas do pais. E
vem mais por ai: neste ano, sai a primeira parte da
adaptacao do quarto volume, que, como o ultimo
Harry Polter, também serd dividido em duas partes.

Em quase tudo, alias, Meyer e Rowling se asse-
melham. A franquia Creptsculo se espalha, como
Harry Potter, pelas lojinhas. Edward Cullen e Bella

% A9 | Swan estampam camisetas,
j joias, cosméticos, chinelos,
bolsas, bonecos etc. E o que
falta ndo tarda a chegar —
neste més, por exemplo, sera
lancada uma versao em qua-
drinhos dos livros. As duas
escritoras também sao zelo-
Zas com suas crias, acompa-
nham as gravacoes e dao palpites até
dizer chega. Meyer esteve no ano passa-
do no Brasil acompanhando as grava-
¢oes do préximo lancamento. Rowling,
por sua vez, fez questio, desde o inicio,
de que todos os atores escalados para os
papéis fossem ingleses, para que os fil-
mes fossem mais fiéis & obra.
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UMA PORCAO DE MORDIDAS

Assim como o mal, o fildo vampiresco parece
nunca morrer. Crepusculo é apenas o exemplo
mais bem-sucedido de uma tendéncia que gera
um faturamento anual de 7 bilhdes de délares
para Hollywood. Nessa conta, entram DVDs e
trilhas sonoras surgidas com séries de TV como
True Blood e Vampire Diaries. Pode-se dizer
ainda que Stephenie Meyer azeitou uma
inddstria que tem um certo tempo: em 1976,

a escritora Anne Rice criou 0 Vampiro Lestat,
iniciando a série The Vampire Chronicles,

cujo primeiro livro, Entrevista com o Vampiro,
também foi parar no cinema. Ao todo, a série
vendeu 100 milhdes de exemplares. Anos
depois, Anne Rice abandonaria a camreira feita
nas sombras, dedicando-se a escrever livios
sobre a vida de Jesus.

Estilo de vida

Se na seara dos negécios as autoras trilham per-
cursos semelhantes, elas se mostram diferentes
na administracdo da vida pessoal repentinamen-
te endinheirada. Mérmon, membro da Igreja de
Jesus Cristo dos Santos dos Ultimos Dias, a ex-
professora de inglés Stephe-
nie Meyer continua levando
uma vida relativamente sim-
ples na arida Cave Creek,
cidadezinha de 5 mil habi-
tantes nos arredores de
Phoenix, no Arizona, onde
mora com o marido e trés
filhos pequenos. “O lado
bom é que, em 95% do
tempo, eu sou s6 mae”,
declarou certa vez ao
jornal USA Today.
Com J. K. Rowling ,
a histéria é bem di-
ferente. Também al-
cada repentinamen-
te ao sucesso, a mu-
lIher de 1 bilhdo de |
délares nao se faz de
rogada. Entre suas aqui-
sicoes no periodo pos-
Harry Potter, estao um

jatinho particular; uma mansao de 7,2 milhoes de
ddlares em Kensington, Londres; uma casinha pa-
ra os fins de semana, com seis quartos, na bucélica
Perthshire, na Escdcia; e uma terceira, de 3,2 mi-
Ihoes de délares, em Edimburgo, também na Es-
cdécia, onde mora a maior parte do tempo com o
marido e trés filhos. Ela gasta 240 mil délares por
ano para manter um grupo de guarda-costas e tra-
balha com trés secretérias: duas para coordenar as
milhares de mensagens que recebe semanalmente
e uma sé para ajudé-la a organizar a agenda e mar-
car os compromissos. Gosta de vestir Vivienne
Westwood, calcar Jimmy Choo e carregar nas
méos bolsas Dior, Prada e Marc Jacobs.

Como boa celebridade zilhardéria, também es-
ta no negdécio da filantropia — doou 35 milhdes
de délares para a organizac@o britanica Comic
Relief, que faz trabalhos humanitarios em diver-
sas partes do mundo. Nada mal para quem tam-
bém saiu pobre de cidade pequena, morava em
um apartamento infestado de ratos, ganhava
100 délares por semana, enquanto servia café em
um bar, cuidava da fi-
lha pequena e escrevia
um livro sobre um cer-
to bruxinho. &

ARESERVADA

Stephenie Meyer na estreia de

Lua Nova (), filme que, sozinho,
arrecadou quase US$ 300 milhdes,
sem contar as vendas de DVDs (2)

e produtos licenciados (3). Ainda
assim, ela prefere morar numa casa
relativamente simples no Arizona (4)

LOLAMAG.COM.BR | 83

253




254

MATERIAL 21: REVISTA LOLA MAIO 2011

A Dois

FURIOSA

A doce mamae, a esposa fofinha, ja entra em casa
possuida de &dio. E, geralmente, com alguma pendéncia
profissional que vai ter que ser resolvida AGORA.

Por que a gente é calminha no trabalho e atacada

em casa? E por que sempre sobra para o marido?

POR_HELOISA PERISSE - ILUSTRAGAO_RAFAEL SILVEIRA

ou comecar abrindo o0 meu cora-
¢ao para vocés. Estava eu falando
amenidades com meu marido,
quando de repente ele me disse:
— Todo mundo acha vocé muito
engracada, bem-humorada, mas
as vezes eu tenho a impresséo de que vocé gasta
todo o seu bom humor na rua!
Levei um susto!
— Como assim?
— Em casa, muitas vezes vocé esta tensa, séria!
— Mas, hoje mesmo, eu estava contando umas
piadinhas para vocé!
— Mas nem sempre ¢é assim, Lolo! Nem sempre.
E ele tem razao! (Claro que nio concordei na
frente dele. Aprendi com os homens, nego até o
fim.) Eu amo meu marido, amo minhas filhas, mi-
nha casa, mas realmente... nem sempre eu sou fo-
finha. Ai, que culpa!!!! (Culpa, outra coisa que au-
menta nossa fiiria, nem que seja a longo prazo!)
N6s mulheres ndo somos mais hoje em dia aque-
le pogo de candura e aquelas pessoas disponiveis,
de quando tinhamos tempo de ser o “colo” oficial
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da familia. E por que sera, niio é? Acredito que é
porque, quando a mulher era dona desse lugar,
ela tinha tempo pra isso. Havia tempo para a mu-
Iher ser mae, esposa, conselheira, bab4 etc. Hoje,
nao! Ha excegoes, sem divida, mas a nova leva
de mulheres — e mesmo nés que ja somos do sé-
culo passado — ndo pode mais se dar a esse luxo.
grande para ser administrada. E filho, é trabalho,
é chefe, é babd, é empregada, é marido... que na
hora H é quem mais danga, justica seja feita, até
porque nao vamos deixar de dar atenc@o a uma
criancinha indefesa para dar aten¢do a um mar-
manjdo — e esperamos que ele entenda isso! E,
quando ele comeca a entender muito, também
nos preocupa, porque a pulga ja comeca a pular
desesperada atras de nossas orelhas e pensamos:
“Ta compreensivo demais! Por que sera? Sera que
estd compreendendo mesmo, ou ja tem alguém
fazendo o meu papel ai fora? Ai, meu Deus! ”.
Quer dizer, vivemos pressionadas por tudo que é
lado. Acho que a pressao é que faz de nés hoje em
dia mulheres furiosas. A vida nos tragou de tal ma->
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Gosta de frios no café

da manha, querido? Entdo
saia vocé do trabalho,
enfrente uma fila de
supermercado e compre!

0s quadros pintados a 6leo
que ilustram esta matéria sao
de Rafael Silveira, artista que
mistura referéncias pop sem
medo de ser feliz. Em suas
ilustragoes e quadros — todos
incriveis —, ele faz um sopao
que inclui o comix underground
dos anos 50 e 60, desenhos
animados, andncios
publicitarios antigos, elementos
dorock e do jazz... Tudo
desembocando numa espécie
de barroco pés-moderno.
WWW. RAFAELSILVEIRA.COM




neira que hoje somos quase mulheres homens. Te-
mos que resolver, temos que ganhar dinheiro, temos
que ser objetivas. Talvez nao tenhamos nem mais
tempo de ser subjetivas. Ndao cabe mais. Estamos
mudando nossa natureza na porrada! E, o pior, on-
de entramos, fazemos bem. Eu, por exemplo, que
ninguém nos ouca, quando chego a algum estabele-
cimento para ser atendida, prefiro que meu aten-
dente seja uma mulher. Seja no banco, seja numa
loja de telefonia, em qualquer lugar. A mulher é mais
rapida, antes que vocé pense ela ja esta te dando o
que vocé quer. O homem tem um tempo diferente. E
eu, como ja sou uma mulher sem tempo, tenho von-
tade de matar! Claro que me controlo, respiro fun-
do, mas em casa... ja chego furiosa.

— Aquele idiota que me atendeu! Eu cheia de
coisa pra fazer e o homem 14, igual a um 2 de paus!
Pelo amor de Deus!

A doce mamae, a esposa fofinha, ja entra em
casa possuida de 6dio. E, geralmente, com algu-
ma pendéncia de trabalho que vai ter que ser
terminada AGORA!

E tome responsabilidade, e tome falta de tempo,
e tome culpa e culpa...

Na minha peca Cdcegas, o primeiro quadro é
uma professora de ginastica, que é interpretada
por mim. J4 entro em cena da seguinte forma:

— Vamos 1 que eu t6 sem tempo, vamos 14 que
eu tO sem tempo. Vamos 14, gente, ji corri 40 quilo-
metros, ja lavei louga, ja arrumei a casa, comecei a
fazer a unha, mas nao deu tempo de acabar! Des-
culpe, nem falei com vocés direito...

E comeco a falar com personagens invisiveis,
como se a turma daquela aula estivesse entrando
na sala.

— Entra, Zé, entra, Nelsinho, vamos organizar,
porque agora a gente vai fazer uma aulinha basi-
ca, todo mudo pegando step, halter, bastao leve,
bastao pesado, caneleira, colchonete... € vamos
rapido, porque hoje eu tenho um casamento, uma
formatura, tenho que estudar com meu filho e
ainda tenho que ganhar dinheiro. Abri uma con-
feccao, ta com cada coisa linda!

Olho para um ponto no chéo e digo:

— Meu amor, ndo senta nao! Sao 5 e 5 da manha,
ligacao! Pra mim, quem ainda nao esti acordado a
esse horario, pra mim nao é gente!

E reproduzo uma aula de gindstica, ao mesmo
tempo que a personagem, justamente para nao
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perder tempo, agita a vida pessoal. Afinal, estamos
na era do “aproveita”...:

— Aproveitando pra vender a camiseta com a
logomarca da academia, ela absorve o suor e faz
uma fina camada que se transforma em leve peso
pra compor o exercicio!

E, numa cadéncia como se fosse cantando um
rap, essa personagem da uma aula inteira, passando
pelo peso, pela caneleira, pelo step e tudo isso, en-
quanto decide o almoco da familia, fala com o filho,
corrige o dever, avalia o seguro do carro. O climax,
porém, se dd na hora em que estou fazendo o abdo-
minal e come¢o a costurar uma camisa:

— Vou costurar esta camisa porque meu mari-
do vai comigo na formatura. I, gente, eu faco de
tudo, eu sou a mulher do terceiro milénio. Eu
sou aquela mulher que ganhou o mundo e levou
a casa nas costas.

E sem parar, porque eu nao paro, eu devia estar
louca quando criei esse quadro, passo o quadro in-
teiro falando e simultaneamente fazendo algum
exercicio fisico. Eu comeco a me maquiar e digo:

— E a gente ainda tem que ser bonita, tem que
ser gata, se nao eles nao querem!

As mulheres sempre se manifestam nessa hora.
Percebo que hi uma identificagido direta com a
plateia. E a confirmacéo eu tenho quando a peca
termina e recebemos o publico no final. E faco is-
s0 ha DEZ anos. Muitas vém pra mim dizendo:

— Heloisa, eu sou a professora de ginastica! Que
loucura! Na minha casa sou eu que resolvo tudo!
Vocé fez esse quadro inspirada em mim, foi isso?

E eu apenas respondo:

— Em nés!

E cada vez isso é mais recorrente. Mais mulhe-
res falam comigo sobre essa sobrecarga que afe-
ta a nés todas.

A mulher trabalha fora ja tem tempo, é verda-
de. Para muitas de nés, a mée ja trabalhava fora.
Talvez isso ndo seja nenhuma novidade. A novi-
dade é que a mulher, que antes era café com leite,

"NUMA LOJA OU NUM BANCO,
PREFIRO QUE O ATENDENTE SEJA
MULHER. HOMEM SO SABE FAZER

UMA COISA DE CADA VEZ!
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“E tem esses homens
com delay, que ndo
entendem que o papel
deles mudou..."

agora passou a titular. O emprego da mulher que
antigamente podia funcionar até como uma tera-
pia ocupacional, afinal ali estava o marido para
arcar com o grosso, agora € de fundamental im-
portancia! Estamos ali pau a pau (ou quase isso,
porque isso realmente ainda nao temos, desculpe
a brincadeirinha infame) com eles. Isso quando
nao ganhamos mais. Entao, além de todas as nos-
sas responsabilidades, ainda temos o “la fora”
para administrar. E nao ficar furiosa como?

Fora o delay que alguns homens sofrem de ndo
entender que eles ndo sao mais o alicerce inico da
casa, e querem continuar agindo como tal e exigin-
do coisas das mulheres. De nao entender que eles
tém tanta obrigacao quanto nés! Como o marido,
ou melhor, o ex-marido de uma amiga (claro por-
que ela ndo aguentou), que sentava na mesa para
tomar café da manha e ficava reclamando:

— Cadé o peito de peru? Vocé nio comprou?
Vocé nao sabe que eu gosto de frios no café da
manha?

Gosta de frios? Entéo saia vocé do trabalho, en-
frente uma fila de supermercado e compre!

Se sustentamos tanto a casa quanto eles, porque

essa obrigacao é sé nossa? Se virem dai, que a gen-
te se vira daqui!

Ali, damos uma respostinha dessa e eles ji vém:

— Esse mau humor s6 dentro de casa! Vocé fa-
la assim com seu chefe?

— Claro que nao! Nem vocé com o seu.

— Eu nao tenho chefe, eu tenho chefa!

— Viu???!!! Chefa!!! N6s mulheres estamos af,
bombando! E vocé ainda quer me ver sozinha en-
frentando fila de supermercado?

Furiosas! Nao tem jeito! O que eu penso sobre
isso? Sei que cavamos essa situacao, brigamos por
direitos e chegamos 14, mas uma coisa nunca mu-
dou, nunca deixamos de ser mulheres! Se nosso
corpo € diferente do corpo dos homens, é claro
que nossa cabeca sera também! Entdao, vamos ter
que encontrar um equilibrio nisso tudo. Como? Es-
sa € a pergunta que néo quer calar. Esse equilibrio,
nao tenho ddvida, conquistaremos um dia, assim
como conquistamos tantas outras coisas. As coi-
sas naturalmente acham os seus lugares, e tenho
certeza de que essa “firia” também encontrard um
Iugar. Afinal de contas, “hay que endurecerse, pe-
70 sin perder la ternura jamds”. ©
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DA [DEIA

Um dia, Natalie Massanet
ignorou a descrenca geral e
resolveu criar o Net-a-Porter,
um site para vender alta-costura.
Hoje, comanda um negbécio que
fatura US$ 240 milhdes ao ano

POR_LUCAS LANDAU

Ela vendeu sua parte, ficou
milionaria mas segue na lida.
"Estamos s6 comegando”




[ m 2000, a jornalista de moda Natalie Mas-
senet teve uma ideia — uma ideia realmen-
te boa, daquelas que os livros de histéria
do futuro podem citar como exemplo de
um mundo que, recém-conectado, ainda niao co-
nhecia o verdadeiro potencial da internet. Sites
de compras? Sim, sim, como nao, havia varios...
Natalie sabia que podia comprar roupas nos Es-
tados Unidos e recebé-las rapidinho em Londres.
O problema era que nenhum deles oferecia suas
marcas favoritas — e a nenhum tinha ocorrido
vender roupas de luxo.

Filha de um jornalista americano e uma mode-
lo inglesa, Natalie acreditou e fundou o Net-a-
Porter, uma vitrine virtual de alta-costura. “Muita
gente disse que nao ia dar certo. Afinal, quem iria
comprar um vestido de 15 mil délares?”, relem-
bra Natalie, hoje com 45 anos, em entrevista a
LOLA. Os incrédulos pagaram a lingua. Com a
ajuda do marido, Arnaud, e de amigos, ela inves-
tiu 1,2 milhao de dolares na empreitada. Sete
anos depois, o Net-a-Porter ji faturava 60 milhoes
de délares. Hoje, esse valor chega a 240 milhdes,
com audiéncia de 4 milhdes de visitas por més.

E um crescimento que infla cifras a cada ano.
Ja dono de 33% do site, o grupo suico Richemont.
- responsavel pela fabricacio das canetas Mont-
blanc e relégios Cartier — desembolsou no ano
passado 534 milhoes de ddlares para comprar a
parte restante dos outros sécios. Natalie vendeu
sua parcela, avaliada na época em 76 milhdes de
délares, mas segue como presidente executiva.
“Ainda ha muito mais a fazer, eu amo este lugar e
me sinto inspirada todo dia quando chego aqui.”

Desde 2009, o Net-a-Porter estd instalado no
tltimo andar do Westfield Shopping, em Lon-
dres. E, como quase todos os negécios de inter-
net que vingaram no século 21, aposta num am-
biente de trabalho que mistura o lidico com o
tecnolégico, com o inevitdvel toque de luxo. Em
um amplo espaco de pé-direito de 10 metros, do-

NO SITE, AS BRASILEIRAS
ADORAM COMPRAR

OS SAPATOS LOUBOUTIN,
MARC JACOBS E MCQUEEM

minado por tons de branco e preto, distribuem-
se as estacoes de trabalho, um estidio fotografi-
co, uma biblioteca, um café e varias salas
envidracadas. As paredes sdo equipadas com te-
levisbes com um “Google Earth monetario” ao
vivo mostrando onde, quando e o que esta sendo
comprado pelo mundo. O Net-a-Porter é consi-
derado, segundo a tradicional lista anual do jor-
nal The Sunday Times, uma das 100 melhores
empresas para trabalhar na terra da rainha.

Rumo ao Brasil?

Em relac@o ao futuro, Natalie ndo descarta a pos-
sibilidade da criacdo de uma versdo em portu-
gués do Net-a-Porter. “O mercado brasileiro é um
dos que mais crescem”, justifica. As pecas mais
compradas pelas brasileiras sdo os famosos sapa-
tos com sola vermelha de Christian Louboutin.
As marcas Alexander McQueen, Marc Jacobs e
Mulberry também tém seu naco de sucesso. Na
direcdo contraria, duas grifes made in Brazil sao
vendidas no site: Alexandre Birman (sapatos) e
Clube Bossa (moda praia). “Nossa intencéo é en-
contrar o melhor da moda de cada lugar do mun-
do e fazer com que isso se torne disponivel para
qualquer pessoa”, afirma Natalie.

Quando fala de seus gostos pessoais, ela diz que
gosta de fazer um “mix bem eclético”. Mas, nessa
temporada primavera verao, planeja usar os jeans
coloridos da J Brand, sanddlias Givenchy, vestidos
Valentino, casacos Balmain e jaquetas Proenza
Schoeler. Que tal? Natalie conta que ja teve seus
tempos de “Califonia girl”, quando morava em Los
Angeles, onde adquiriu um jeito bem casual de se
vestir. Por outro lado, viajava muito para Paris para.
encontrar a mae, que acompanhava de perto tudo
sobre moda. “Essa combinacd@o”, explica Natalie,
“fez com que eu criasse meu proprio estilo, que, ao
mesmo tempo, pode ser arrumado e descontraido.”

Roupas, acessorios e joias ndo definem luxo
para Natalie, que tem duas filhas — a primeira,
nascida em 2000, seu “ano mais produtivo”, como
ela brinca. “Meu maior luxo é ficar na minha casa
de campo em Wiltshire [cidade a cerca de duas
horas de Londres) nos fins de semana.” Mas a jor-
nalista visiondria ndo quer saber de aposentado-
ria. E € bem direta quando a questionam sobre o
assunto. “Aposentadoria? Nao penso nisso. Nos
estamos apenas comecando.” @
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“Eu nao sou vaidosa, mas sei usar a
vaidade dos homens", ja confidenciou
Angela Merkel. Como esta senhora
com cabelos de tigela virou a mulher
mais poderosa do mundo? Da mesma
maneira que 0s porcos-espinhos
fazem amor: prudentemente

POR_GILLES LAPOUGE
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A chanceler da
Alemanha, entre os
donos do mundo.
Ela é paciente. Ela
se informa. Ela quer
vencer. E confia
anas mulheres

do que nos homens

ao é dificil, num fim de semana,

encontrar em um supermercado

de Berlim uma senhora vestindo

calcas compridas, loira e banal.

Diante da gondola dos queijos

franceses e dos embutidos, colo-

ando tranquilamente um camembert em um
o plastico, sem que ninguém a cumprimen-

te. Ja faz algum tempo que essa dona de casa
é designada pela revista americana Forbes
como “a mulher mais poderosa do mundo”.
Trata-se de Angela Merkel, que se tornou a
primeira mulher chanceler da Alemanha em
2005. Tinha entao 51 anos.

Para chegar a funcoes tao altas, ela nio ti-

nha muitos trunfos. Familia discreta, uma
mae professora, um pai pastor. Angela nas-
ceu na Alemanha Ocidental, em Hamburgo,
mas ainda crianca foi com seus pais para um
vilarejo da Alemanha Oriental. Vida descon-
fortavel no cinzento lado soviético. O inte- >
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rior. O protestantismo de Lutero. A menininha faz
maravilhas na escola. Acabard falando um exce-
lente russo. Fara uma tese de quimica cujo enun-
ciado ja da vertigem: “Estudo do mecanismo das
reacoes de decomposicao com ruptura da ligacao
simples e o calculo de suas constantes de veloci-
dade tendo como base a quimica quantica”.

Tais equacdes nao preparam muito para as as-
ticias da politica. O que ela sabe do mundo, a jo-
vem mulher ajuizada da Alemanha Oriental? Em
9 de novembro de 1989, quando o “muro” cai, ela
vai & sauna, como todos os dias, e depois da “uma
voltinha” pela Berlim liberada, s6 para ver. Ela
vé. Ela adere & Unido Democrata Crista (CDU).
No ano seguinte, ¢ eleita deputada no Bundestag,
o parlamento alemao.

O chanceler, entio, era Helmuth Kohl, da CDU.
Um gigante. Do alto de seu vulto e de seu orgu-
lho, Kohl observa essa Angela. Ele se surpreende
com sua inteligéncia superior. Observa essa se-
nhora engracada com seu penteado em forma de
tigela, sua franja um pouco curta demais, suas
bochechas redondas, o azul de seus olhos. Ela o
diverte. Ele se enternece. E a chama Das Madchen
— a garotinha, ou mocinha, e a traz para sua equi-
pe. E faz dela uma ministra. Os brilhantes e arro-
gantes politicos da Alemanha nao gostam. Eles a
apelidam de Mauerbliimchen (uma dessas mo-

50 | LOLAMAG.COM.BR

ELA USA O TEMPO. E UMA

PRUDENTE. E LENTA E INVISIVEL.
ORGANIZA SILENCIOS, E ENTAO

VEM O GOLPE DE PUNHAL

¢as que tomam cha de cadeira nos bailes).

A mocinha de Kohl néo ird tomar cha de cadeira
por muito tempo. Ela se junta ao baile, pronta a em-
purrar um pouco seus vizinhos. Sua chance chega
em 1999. A CDU é maculada pelo caso das caixas
pretas, de contribuicoes financeiras ilegais.

O chanceler Kohl vacila. A mocinha o ajuda a cair.
Ela publica um artigo demolidor no jornal Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung. Kohl esta no chao. Como
diria Freud, Angela matou o pai. E, ja que esta com a
mao na massa, ela também mata alguns tios: Wolf-
gang Schiuble, o presidente da CDU de quem toma o
lugar e do qual fard mais tarde, pois nao é rancorosa,
seu ministro do interior; Edmund Stoiber; Friedrich
Merz. Para manifestar seu ecumenismo, ela nao bate
apenas em seus amigos da CDU. Alguns anos mais
tarde, Angela, a comum e a mal vestida, a oradora
mediocre, enfrenta o brilhante Gerhard Schréder,
chefe dos socialistas, e o vence nas eleicoes de 2005.
Torna-se a chefe da Alemanha.

DURONA, PODEROSA

Nos anos 80, guando Ronald Reagan e Mikhail
Gorbachev travavam as Ultimas batalhas da Guerra Fria,
Margaret Thatcher encabegou um governo reformista
conservador na Inglaterra com um estilo que a
transformou numa espécie de paradigma de mulher
durona e poderosa. A historia é contada agora em The
Iron Lady, filme que traz Meryl Streep no papel da dama
de ferro e que estreia no més que vem no Brasil.
Paradigma, mas talvez ndo um modelo de comparacao.
“Angela Merkel circula numa 4rea da Europa onde é

tradicional a manutencgdo dos valores coletivos — mesmo

que haja desejo de desmontar esse tipo de conquista”,
diz o historiador Nicolau Sevcenko,
pesquisador da USP e professorem
Harvard. "Em parceria com Sarkozy, ela
traca um caminho mais conciliador,

negocia com as instituicoes, participa de
assembleias e tenta um didlogo." 0 que &

muito diferente de Thatcher. "Ela eraum
trator, nao teria a menor paciéncia para
todo esse debate." (Luciana Ackermann)
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Por que caminhos de
sombras e de mistérios es-
sa senhora anda para con-
seguir derrubar tantas ca-
becas importantes? O
socialista Schroder tinha o
costume de contar uma pia-
da: “Como 0s porcos-espi-
nhos fazem amor?”, ele per-
guntava. A resposta era:
“prudentemente”. Essa graci-
nha poderia resumir a arte
politica (ou guerreira?) de An-
gela. Ela usa o tempo em seu
jogo. E uma prudente, uma des-
confiada (talvez sua infancia na
terrivel Alemanha comunista?).
Ela é lenta e invisivel. Organiza
siléncios, e entdo vem o golpe
de punhal. Na fabula de La Fon-
taine, A Lebre e a Tartaruga, é
a tartaruga quem ganha, as tar-
tarugas muito inteligentes.

Arma secreta:
deixar-se subestimar
Para sua amiga e braco direito, Beate Baumann, ela
explicou com sorrisos (pois em privado ela é alegre
e brincalhona) como tinha se livrado de Stoiber.
“Angela o fazia crer que ele tomava todas as deci-
soes, enquanto era ela que as ditava. Ele fazia tudo
o que ela queria, sem sabé-lo. Era fabuloso.”

Serd que ela usa a feminilidade? Aparentemente
nao, e alias ela esta sempre alerta. Uma vez, quando
era uma jovem ministra, ela caiu no choro, no Bun-
destag, durante uma batalha sobre um projeto de
lei. Nunca mais ela faria isso. O mesmo vale para
seu look. Depois de sua elei¢@o para a chancelaria,
ela quis ser chique, paetés e glamour e também mu-
sica dos Beatles. E foi até vista, na Opera de Oslo,
na Noruega, com um decote muito aberto. Acabou.

COMO DIZIA FREUD, ANGELA
MATOU O PAL E, COMO JA
ESTAVA COM A MAO NA
MASSA, MATOU ALGUNS TIOS

Nunca mais. Ela retornou a seus costumes sobrios,
seu rosto aberto e tao deliciosamente simples, seus
vestidos, suas calcas, seus meios sorrisos.

Sua feminilidade segue oufros caminhos. Ela é
paciente. Hesita durante muito tempo, como hesita-
va, quando crian¢a, em pular na piscina. Ela se in-
forma. Quer convencer. Confia mais nas mulheres
do que nos homens. Mesmo entre as feministas,
tem amigas como, por exemplo, Alice Schwarzer,
da revista Fmma, que nao apenas é de esquerda
mas também uma homossexual notéria, e que lhe
da uma bela publicidade entre o ptiblico feminino.

E os homens? Ela nao tem uma grande ternu-
ra pelos brilhantes machos da Alemanha Oci-
dental, intransigentes como Kohl ou Schroder,
que ela pulverizou. A um confidente, ela expli-
cou sua tatica: “Eu nao sou vaidosa. Mas sei uti-
lizar a vaidade dos homens”. E essa outra recei-
ta, revelada por uma de suas amigas: “Deixar-se
subestimar é sua arma secreta”.

Ela tem outro trunfo: o sangue-frio. Suas rea-

coes sao frias. Ela se protege em seus siléncios.

A chanceler até foi
vista, na Opera de
Oslo, com um
decote aberto (1).
Mas nunca mais.
Voltou aos costumes
sobrios da juventude
da Alemanha Oriental
(2). E leva uma vida
banal com o
segundo marido,
Joachim Sauer (3)
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Tem nervos de aco. Pode engolir tudo sem que seus
cilios tremam. Em 2009, uma marca de roupa inti-
ma usou para sua publicidade no Kurfurstendamm,
aprincipal avenida de Berlim, um cartaz de 100 me-
tros quadrados mostrando uma ilustracdo de An-
gela Merkel usando calcinha e sutia lilas. Ridiculo.
Como ela reagiu? Nem uma palavra. Nada.

Quando chegou ao poder na Franca, em 2007,
Sarkozy — esse pequeno personagem de desenho
animado, agitado, enérgico, voluvel, vulgar, diver-
tido, emotivo e que tem uma necessidade visceral
de tocar o corpo de seus interlocutores — usou to-
dos os seus dotes para fascinar Angela. O nimero
chaplinesco era comico, um pouco triste. Nas reu-
nides internacionais, Sarkozy se jogava no pesco-
¢o de Angela, a beijava, lhe dirigia piscadelas gi-
gantescas. Ele nao compreendia que essa mulher
nao podia ser tratada como uma estrela de cine-
ma e ainda menos como uma top model. Mas nao
se muda a prépria natureza. Sarkozy beijava. Por
meio de infimos indicios, todos compreendiam
que essas exuberancias eram insuportaveis a An-
gela. Sarkozy nao via nada. E carinhos... E beiji-
nhos... Outra mulher, menos controlada, teria co-
locado o francés em seu devido lugar. Angela,
nao. Ela permaneceu impassivel.

Com o tempo, Angela relaxou. Quando Sarko-
zy a interpela, ela responde com um sorriso. Um
sorriso indulgente. Como se sorri para uma
crianca um pouco agitada. Um sorriso gentil.
Um sorriso terrivel. Sarkozy estd contente. Em
nossa opiniao, seria muito bom para ele alugar
0s servicos de um especialista em sorrisos a fim
de decifrar as mimicas de Angela. Sobretudo se
nos lembrarmos da maneira pela qual a mocinha
um pouco desajeitada se livrou de seu mentor, o
chanceler Helmuth Kohl. De fato, na tragédia
que sacode a zona do euro (Grécia, Itdlia, Banco
Central Europeu etc.), Sarkozy se virou mais do
que um diabo na agua benta para ditar sua con-
duta a senhora Merkel.

ANGELA OLHA SARKOZY COM
SEU ESTRANHO SORRISO. E SO
FAZ O QUE LHE DA NA CABECA.
ELA DECIDE, O FRANCES SEGUE
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Angela olhou Sarkozy com seu estranho sorri-
so. E s6 fez o que lhe deu na cabeca. Ela decide e
o francés segue. Pelo menos até aqui.

Batendo nos grandes

Suas hesitacdes, sua recusa em ter seu calendério
ditado pela impaciéncia dos outros, seu gosto pela
postura de arbitro, nao devem ser considerados
covardia. Pouco idedloga, pragmatica, capaz de
mudar de posicéo se a logica pede, ela nao transi-
ge com seus principios. Ha alguns anos, deu uma
bronca no papa Bento 16 depois que este reabili-
tou um bispo negacionista (essas pessoas que ne-
gam a existéncia das camaras de gis na Alemanha
nazista). Que a mocinha, a filha do Leste, a protes-
tante luterana, ousasse dar licoes de moral ao pa-
pa chocou os politicos catdlicos que formam os
quadros de seu partido, a CDU. Mas pouco impor-
ta. Sobre os valores fundamentais, Angela nao mu-
da. Seus inimigos a chamam “o camaledo”, pois ela
€ imprevisivel e pode se adaptar as conjunturas.
Mas, no fundo, eles sabem bem que esses sao efei-
tos de superficie e que, na realidade, Angela jamais
perde de vista o objetivo que ela escolheu. No fun-
do dessa senhora, existe ferro.

Mas ela nao é uma dama de ferro, como foi Mar-
gareth Thatcher na Inglaterra. A senhora Thatcher,
bastava olhé-la para saber que essa dona de casa
britanica era capaz de crueldade absoluta, como
ela o confirmou quando deixou morrer na prisao,
friamente, os nacionalistas irlandeses que faziam
greve de fome. O mesmo nao acontece com Ange-
la. Se as vezes ela bate, ela sempre escolhe os al-
vos grandes, poderosos, vaidosos. Jamais os fra-
cos, ela pode ser implacavel com os falocratas
insolentes da CDU. Ela pode precipitar aposenta-
doria do paxa Helmuth Kohl. Mas a crueldade, o
desumano, nao é seu género.

Ela faz seu caminho em passo lento e seguro.
No domingo, vai com seu segundo marido (casa-
da muito jovem com um fisico, se divorciou rapi-
damente), o quimico Joachim Sauer (de quem
nao tem filhos), para sua casa de campo, perto de
Templin, na antiga Alemanha Oriental, onde ela
foi uma jovem ajuizada. As vezes, sai de férias
com o marido para Ischia, na Itdlia, ou para as
montanhas — ninguém sabe exatamente para on-
de. Sabe-se pouco sobre seus gostos. Exceto que
prefere os vinhos brancos italianos a cerveja.
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LAQUE POWER

Do topetao de tamar Franco

a carequinha mal disfarcada

de Silvio Berlusconi. Da

franjinha de Cledpatra as

trancas de camponesa de

Yulia Timoshenko, da

Ucrénia. A cabeleira dos Tarja Halonen,
poderosos, por algum k presidente da
motivo misterioso, sempre * e 8 Finlandia: corte
esteve sujeita ao escrutinio & ’ T qu
popular. E o que boa parte

das mulheres mais

poderosas de nossos

tempos tem em comum?

Vontade de ferro — e cortes

de cabelo em formato de

tigela, segurados por laqué.

o 4

_—— Condoleezza Rice
€X-Secretaria de i
Estado dos EUA:
chainpa, Para ajeitar

S0 M30s grandes

a primeira presidente |
do Brasil. Versao [
i bowl no cocuruto

A secretéria de Estado
dos EUA, Hillary Clinton:
variagbes em tormno

do look milharal

d
Chile: estilo acaju

Neste momento, Angela aborda uma reviravolta
dificil. Os fortes ventos que sopram sobre o euro, e
suas lutas com sua coalizio de governo, reduzem sua
margem de manobra. Ela, que foi a mais popular de
todos os dirigentes europeus, agora é atingida por
um desamor. Serd que encontrara a antiga magia?

Ja faz algum tempo, Angela herdou um novo ape-
lido que lhe foi dado pelos incorrigiveis machos de

AOS DOMINGOS, ELA VAICOM
O SEGUNDO MARIDO PARA SUA
CASA DE CAMPO. PREFERE OS
VINHOS BRANCOS A CERVEJA

FOTOS DIVULGAGAD

seu proprio partido, a CDU, que gostariam de ter
um pouco mais de ar. Eles a chamam de Mutti, que
quer dizer mamae, pensando em enfraquecé-la. Nao
€ muito garantido que o consigam. H4 dez anos, ela
desfaz tranquilamente todas as armacdes deles. Ela
se assemelha a um longo rio tranquilo, mas, scb a

superficie lisa e brilhante das 4guas, adivinham-se
os turbilhoes, os géiseres, os jatos de espuma.

E, depois, por que ndo Mutti? Afinal, passar
em 20 anos do estado de mocinha e de garota
que toma ché de cadeira nos bailes ao estado de
Mutti ndo é um destino mediocre. ©
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FILOSOFIAS

CASADAS COM O TRABALHO

No inicio da vida adulta, s6 queriamos encontrar o par perfeito.
Depois aprendemos que o importante mesmo é ser dona do proprio
nariz e poder fazer escolhas — entre elas ter esse ou aquele marido

POR_PATRYCIA TRAVASSOS - ILUSTRAGAO_PIANOFUZZ

4 mais trabalho se divorciar do emprego
que do marido? Depende. Todas nés, mu-
lheres liberais, romanticas, independen-
tes, caretas ou modernas, acreditamos, no
inicio da vida adulta, no homem ideal, na alma gé-
mea, no principe encantado, no cara que vai ser o
pai dos nossos filhos e com quem teremos uma re-
lacao completa, repleta e eterna. Nesse momento,
nossa vida profissional é importante, mas esta no
segundo ou terceiro lugar da nossa escala de valo-
res. Primeiro temos que encontrar o par perfeito e
investimos todas as nossas fichas nessa busca.
Essa obstinagao provavelmente é hormonal. Pe-
rante a natureza, temos que continuar a espécie
custe o que custar e doa a quem doer. Nessa fase da
vida, uma separacao, daquele em quem vocé colo-
cou todas as suas expectativas, pode ser um tsuna-
mi, um trauma dificil de superar. Mas, se esse nao
for o caso e vocé seguiu casada e depois de um tem-
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po comegou a sentir que seu reinado estava virando
abdbora e a achar que ser mae e esposa nao era sua
tnica meta na vida, welcome to the club!

Acontece nas melhores familias. S6 depois que
o assunto filhos é resolvido € que grande parte das
mulheres comeca a perceber com clareza desejos
e ambicoes que nao tém nada a ver com suas con-
quistas familiares. Vém a tona talentos, curiosida-
des, especialidades que querem ser desenvolvidas
e mostradas ao mundo, e é nesse momento que a
vida profissional sobe para o primeiro lugar do
poédio, o marido cai para o segundo e, se nao se
comportar direitinho, para o terceiro ou quarto
lugar, podendo sumir do mapa a qualquer momen-
to se nao der forca a essa pessoa que se recusa a
continuar inventando esse conto de fadas sem
castelo, dragdo ou cavalo branco.

Além do desejo de ser alguém no mercado de tra-
balho, existe o importantissimo fator financeiro,
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que é na verdade o que nos torna independentes.
S6 nao ter que se submeter aos humores do marido
com relacao a dinheiro ja é uma bénc¢ao que com-
pensa todos os esfor¢os e dificuldades. Da mesma
forma que ser dona do préprio nariz e poder fazer
escolhas na vida — entre elas decidir se quer ou nao
estar casada com esse ou aquele homem.

O trabalho nos define. Mostra nossos interesses,
nossa formacao e nossas aptidoes. Nos qualifica,
nos localiza nas tribos e nos grupos sociais. E nos
torna, além de maes e esposas, cidadas. Vocé nio
€ apresentada como sr. e sra. Mauro Muniz Alen-
car Freire Filho, por exemplo, o que eu, particular-
mente, acho um desrespeito! Excluir o nome da
esposa e a chamar com o nome do marido!

Para as mulheres que exercem um papel econo-
mico na sociedade e gostam do que fazem, se se-
parar do trabalho é muito dificil. Muito mais dificil
que acabar um casamento. O fim de uma relacao
pode ser sofrida, mas, quando se construiu outro
universo, em que sua fun¢ao nao muda se vocé es-
ta ou ndo casada, com o Luiz Felipe ou o José Au-
gusto, o trauma e as dificuldades de se ver sozinha
nao sdo tao dificeis de superar. Afinal de contas, a
vida continua, e o trabalho nessas horas é sua té-

"CLARO QUE O IDEAL E BOMBAR
NA VIDA AFETIVA E NA VIDA
PROFISSIONAL MAS E RARO
JUNTAR ESSAS DUAS PONTAS'

bua de salva¢ao. Ruim é quando a pessoa nunca
teve esse chamado pessoal de fazer alguma coisa,
de estudar, trabalhar, se virar, se encontrar, e se vé,
de repente, sozinha e sem nenhum apoio para dar
conta da sua propria existéncia. Assim como tem
gente que faz do casamento a “profissao”, e tudo o
que faz é em fun¢do de manter essa uniao custe o
que custar, haja o que houver.

Mas isso sao outros quinhentos e ndo ¢ o assunto
que estamos tratando aqui. O bom mesmo, o créeme
de la creme na vida é quando as duas coisas estao
em equilibrio e em ascensio. Quando estamos bom-
bando no trabalho e na vida afetiva. Se vocé estiver
passando por um momento desses, jogue suas maos
para os céus e aproveite cada minuto. E raro juntar
essas duas pontas! E muito comum estar bem no
amor e mal na profissao ou vice-versa. E, muitas
vezes, € justamente o sucesso profissional o res-
ponsavel pelo fim do casamento. Tem marido que
nao segura o sucesso da esposa, e tem mulher que
exagera e fica mais workaholic que o marido.

O fato é que filhos crescem, casamentos acabam
e a fila anda! Mas, se vocé lida criativamente com
a vida, tem outras fontes de prazer que nao sio ti-
radas exclusivamente da relacao com o outro, e se
desenvolveu um trabalho que gosta e que a faz um
ser humano melhor, vocé tem a receita do sucesso
nas maos! Eu arriscaria dizer que, se nossa vida
fosse um sundae, o trabalho seria o sorvete, a cal-
da de chocolate e o marshmallow, e as relagoes
afetivas seriam a cereja, aquele complemento gos-
toso que enfeita nossa sobremesa dando toques de
vollpia & nossa existéncia. @
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Aats ¥ g pessoas se
orgulham de trabalhar
14 horas, quando muitos
operarios do século 19
morreram para conseguir
a jomada de oito horas"




E como se dissessem: “Virem-se, vocés niio quiseram?
Agora, aguentem”. Nio se quebra um paradigma
milenar impunemente, mas a conta cobrada das
mulheres é indevida, e nés nao devemos pagar.

E o que fazer diante desse cenario?

Primeiro, é preciso reconhecer o problema. As
mulheres passaram pela fronteira do mundo do
trabalho escondendo os assuntos da vida privada.
Essa é a parte afetiva — os filhos, os pais, o desejo de
ter uma nova formacio. A l6gica da vida privada ndo
é amesma do mundo do trabalho. Uma mae que
passa a noite na cabeceira de um filho doente nao

se rege pela remuneracao da enfermeira da noite.

A motivagao é outra. Nao tem preco, mas um dos
grandes problemas do nosso mundo é que tudo aquilo
que é gratuito se torna invisivel. Para as mulheres,
fica o sentimento de que nunca estdo sendo corretas,
nem em casa nem no trabatho. Impera a dupla
mensagen: seja, ndo seja; faca, nio faga. E um
sofrimento psiquico muito grande no dia a dia, vai
muito além da culpa. Essa neurose das mulheres tem
de ser transferida & sociedade. A sociedade que é
neurética, nao as mulheres. O esgotamento € geral.

Qual é a solugdo?

Uma reengenharia do tempo, uma mudanca na.
sociedade. Os empregadores em geral tém de admitir
a existéncia da vida privada, que ela consome energia
e tempo. £ preciso repensar o que est4 ai com
inteligéncia social. Nao € necessariamente diminuir o
tempo do trabalho. E organiza-lo de forma diferente.

E como?

Orgéos de administracio piiblica responséveis pela
emissao de documentos, por exemplo, deveriam
funcionar em horarios condizentes com a necessidade
de seus usudrios. Que abram no domingo e deem folga
aos funciondrios num dia da semana. Nao acredito
em um projeto de felicidade que transforma duas
pessoas em mao de obra da manha a noite. A maioria
aceita porque niio tem escolha. £ uma méquina
diabélica. Onde vao parar os prazeres? Dias desses,
uma menina de 7 anos me pediu uma agenda de
presente. E o pior é que, realmente, ela tem uma
série de compromissos para preenché-la. E aula de
tudo, porque a mée e o pai passam o dia inteiro
trabalhando e ela tem de ficar em algum lugar.

Fiquei boquiaberta. A que horas vai vagabundear,
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olhar as nuvens e nelas ver um brinquedo interessante?
E como se elas trabalhassem desde pequenas.

0s homens também estdo sucumbindo com

a falta de tempo para a vida privada, nao?
Claro! Estamos vivendo o século 21, mas a
organizacao do mundo do trabalho ainda é da era
mecanica. Ainda impera a estrutura da fabrica,
ignora-se que, atualmente, a maioria dos trabalhos é
apoiada no mundo e na economia virtuais. Podem ser
realizados em diferentes lugares, em horarios mais
flexiveis, em estruturas de producao combinadas,
como um periodo home office e outro dentro das
empresas. Insisto que € preciso repensar o mundo do
trabalho. Em um elevado quadro hierarquico, muitos
orgulham-se de trabalhar 14 horas por dia ou mais.
Ora, muitos operarios do século 19 morreram para
conseguir a jornada de trabalho de oito horas. E um
retrocesso. As pessoas nao tém mais um minuto livre.

Essa reengenharia ndo é uma utopia?

Nao. Eu ja fui chamada por grandes empresas para
falar sobre a reengenharia do tempo. Essas mudancas
deverdo ser feitas mesmo que forcosamente. Alargar
as avenidas, construir viadutos, ampliar as linhas de
metrd ndo acaba com os enormes engarrafamentos,
mas boa parte do problema se resolve se os horarios
de trabalho das pessoas forem intercalados. Nao
inventei isso. Esses ajustes foram feitos em Milao.
Chama-se o tempo das cidades, e o debate foi trazido
pelas mulheres que foram negociar com os colégios
e creches horérios mais flexiveis para a entrada dos
alunos. Pequenos ajustes mudam completamente a
vida da pessoa. K uma discussao do sentido da vida,
porque o tempo € na verdade o bem mais escasso.
Tudo que é raro é caro, e 0 nosso tempo, que € raro,
nés vendemos baratissimo.

Vocé acredita que essas mudangas ocorrerao?
Acredito, e nos proximos dez anos. Existe uma lei na
Italia que prevé que todas as cidades com mais de 35
mil habitantes tém de ter uma Secretaria do Tempo.
Ao prefeito, é dado o direito de organizar o tempo da
cidade. Acompanhei um processo muito interessante
na Suécia — claro que é uma sociedade muito diferente
da nossa, mas é um belo exemplo. Anos atras, as
suecas lutaram para ter infraestrutura de creches,
escolas e asilos. Conseguiram, e o pais se tornou um
modelo de institucionalizacao da vida privada. Apds
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alguns anos, nilo quiseram mais colocar seus pais e
filhos nessas instituicées. Na crise, surgiu a ideia de
usar o tempo de trabalho de uma nova forma. L4, o
pai ou a mae pode ter uma licenca no trabalho sem
perder o emprego para cuidar dos filhos até os 8 anos
de idade. Eles se revezam e usufruern da vida privada.
Amesma coisa acontece em relacao a formacio extra.
Se querem fazer cursos de extensio, tém o direito de
se ausentar no trabalho sem perder o emprego.

E quanto as mulheres que ocupam fungdes
mais elevadas hierarquicamente?

Quanto mais sobem as possibilidades profissionais,
maior € o preco cobrado das mulheres. Elas tém que
mostrar maior indiferenca em relacéio 4 vida privada,
seus assuntos nao podem invadir a rotina da empresa
em hip6tese alguma. Entio, criou-se uma situacao
esdrixula em que uma geracio inteira acreditou que
esse problema seria resolvido dentro de casa, na
divisio de tarefas entre homem e mulher. O resultado
foi o surgimento de varias tensdes entre os casais.

As mulheres deixaram de pedir dinheiro aos maridos,
mas passaram a pedir tempo. E o que vivemos hoje.
Um grande equivoco. N&o é um problema para ser
resolvido entre o homem e a mulher dentro de casa,
mas € um problema piblico. Com a reengenharia do
tempo, quero ressuscitar o sentido da vida. O meu
debate € sobre a felicidade.

Mas as mulheres nao estdo mais felizes agora
do que no passado?

Sim. Ganharam respeito préprio, independéncia
economica, grandes direitos sobre seus sentimentos
e sobre sua sexualidade. Entéo, o grau de liberdade
aumentou muito e, sem davida, pagam um preco alto
por isso. Eu pelo menos quis pagar e pago, mas é uma
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conta indevida. Evidentemente a felicidade é um
critério estritamente pessoal, nio tem regra, mas é
preciso que a sociedade nos dé escolhas. Para mim,
a felicidade estd enraizada na minha liberdade. Tudo
aquilo que me tira a liberdade é doloroso. A gente tem
de ter liberdade para escolher nossas diferentes
felicidades. Um dos grandes contentamentos da
mulher hoje € ter um pouco as rédeas da vida, poder
escolher, e, quando isso nfo é possivel, fica a
frustracdo. Elas se sentem com muito mais direito 2
felicidade do que jamais se sentiram antes e brigam
por isso. A felicidade voltou a ser um tema. As
pessoas estdo percebendo que o sucesso nio é
sinénimo de bem-estar, de uma vida bem vivida.

Existe uma geragdo que esté esprimida entre
o trabalho, os filhos e os pais?

Exatamente. Sdo aqueles na faixa dos 40, no
momento mais agudo da carreira profissional e das
maiores demandas de trabalho. E um momento de
angustia. Para sair dessa situagio, é preciso ter a
coragem de experimentar. Na vida, a gente tem que
correr riscos em defesa da liberdade. Quando chega
0 momento em que familia e trabalho se tornam
uma fonte de angustia permanente, nio d4 para
esperar o mundo mudar. E preciso agir. Acredito
que muitas coisas mudam na sociedade por
contaminac¢ao. Guimarées Rosa ja dizia: “Viver é
muito perigoso”. A vida pede uma certa audicia.

Os pioneiros sdo aqueles que dio 2 luz a si mesmos.
As vezes, somos obrigados a fazer isso. A liberdade
é uma conquista dificil. H4 dez anos, percebi que
estava trabalhando muito e escrevendo pouco. Dei
uma virada, fiz uma escolha, apostei nela, publiquei
quatro livros. Escrever para mim é uma felicidade.
Levo a vida que quero levar. @
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FLAE
BATUTA

Primeira mulher a frente de
uma grande orquestra, apaixonada
por jazz e fa de Caetano Veloso,
a americana Marin Alsop assume a
regéncia titular e da inicio a uma nova
fase na Sinfonica de Sao Paulo

J
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Preconceito?

Ela diz que nao.
"As pessoas ficam
desconfortaveis
simplesmente
porgue nao estao
acostumadas a
ver uma mulher

na minha posi¢cao”
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o estado americano de Maryland,

pertinho de Washington, os quase

650 mil habitantes de Baltimore

cultivam dois orgulhos: o esporte e

a musica. Assim como o time da ci-

dade, o Baltimore Ravens, que estd
entre os grandes da liga nacional de futebol ame-
ricano, a orquestra sinfonica local estd entre as
top ten dos Estados Unidos — o que, por 14, nio é
pouca coisa. Nesse campeonato paralelo, a cra-
que é Marin Alsop, de 54 anos, maestrina titular e
diretora artistica da companhia desde 2007. E é
ela que, a partir deste més, acumulard o cargo
com o de regente titular da Orquestra Sinfénica
do Estado de Sao Paulo (Osesp), a principal do
Brasil. Com concertos nos dias 8, 9 e 10 de mar-
¢o, na Sala Sao Paulo, a estreia de Marin marca o
inicio de uma nova fase para a orquestra paulista
ap6s o periodo de interinidade do francés Yan
Pascal Tortelier, que assumiu a batuta da Osesp
apo6s a saida do maestro e diretor artistico John
Neschling, em 2009.

Referéncia no meio musical internacional, a
nova-orquina chega com credenciais de peso.
Pianista desde os 6 anos de idade, violinista des-
de os 8, Marin foi aluna do maestro e pianista
norte-americano Leonard Bernstein (1918-1990)
no Tanglewood Music Center, em Massachusetts
—um dos idolos de sua infancia de menina-prodi-
gio. Cursou musica em Yale e na Juilliard School,
e ja foi regente titular da Sinfénica de Bourne-
mouth, de Londres. Ainda no mundo das tops
americanas, ela com frequéncia rege como convi-
dada nas bombadas filarménicas de Nova York,
Filadélfia e Los Angeles. Pelo selo Naxos, ja gra-
vou musicas do mestre Bernstein com a Sinféni-
ca de Bournemouth, além de outros composito-
res norte-americanos. Com a Filarménica de
Londres, gravou sinfonias de Brahms. E sua per-
formance com a Sinfonica de Baltimore, com pe-
cas do tcheco Dvordk, é um best-seller interna-
cional do selo.

Fora todo o curriculo e talento, Marin ostenta a
posicao de ter sido a primeira mulher a assumir a
regéncia de uma grande orquestra — uma drea em
que o tradicional predominio masculino se pro-
longa século 21 afora. Se existe preconceito? “Es-
sa é uma palavra muito forte. Acho que algumas
pessoas ficam desconfortaveis simplesmente

porque nao estao acostumadas com uma mulher
nessa posicao”, diz ela a LOLA, via Skype, da In-
glaterra, quando participou como convidada de
duas apresentacoes da Filarménica de Londres e
concedeu uma entrevista coletiva & imprensa in-
ternacional na embaixada brasileira.

Entre as inimeras viagens que faz a convite de
orquestras do mundo inteiro, Marin ndo abre mio
do Skype. E por meio dele que tem tido, semanal-
mente, aulas de portugués com uma professora
paulistana e mantém contato permanente, onde
quer que esteja, com a familia. Ha quase duas dé-
cadas, ela vive com a trompista Kristin Jurkscheit
e o filho, Auden, de 8 anos. “Ele ja estd aprenden-
do a tocar instrumentos, mas acho que prefere
subir em drvores. Nao tem problema: as duas coi-
sas fazem bem para a mente e estimulam a imagi-
nacao”, conta, rindo, ao falar sobre o menino, que
é filho bioldgico de Kristin.

Em Baltimore, onde mantera residéncia, ela
tem duas casas. Uma delas, exoticamente, é um
apartamento dentro de uma antiga abadia. O
“condominio” tem quatro apartamentos, e Marin
é dona de um deles. “Adoro aquela arquitetura, e
os vitrais coloridos foram mantidos”, conta. Na
cidade, ela comanda ainda o Orchkids, projeto
da orquestra para a introdu¢ao de criangas na
musica classica. E inspirado no El Sistema, idea-
lizado na Venezuela, em 1975. O jovem maestro
Gustavo Dudamel é fruto de 1a. Em 2007, quando
foi inaugurado, 30 criancas faziam parte do pro-

jeto de Marin. Hoje, sao 500. “Levamos as crian-

¢as a concertos, damos aulas de misica, mas
também vamos com elas em museus, jogos de
beisebol e de futebol americano. O objetivo é dar
novas possibilidades as criancas, que vao além
da musica”, explica.

Outra iniciativa que ela toca, ha 20 anos, é o
Festival de Misica Contemporanea de Cabrillo,
em Santa Cruz, cidade vizinha de Sao Francisco.
O evento acontece durante o verdo norte-ameri- »

EM BALTIMORE, MARIN TOCA
O ORCHKIDS, QUE LEVA

AS CRIANCAS A CONCERTOS,
MAS TAMBEM AO FUTEBOL
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NA OSESP, ELA ESTARA A
FRENTE DE UMA ORQUESTRA
DE 110 MUSICOS, MISTURADOS
EM [7 NACIONALIDADES

cano, hd 49 anos, e foi pensado para abrir portas
para novos talentos e misturar musica classica
com sons contemporaneos.

Concertos via web

Neste primeiro ano, Marin ficard 12 semanas no
Brasil, mas dividindo seu tempo entre Sao Paulo
e Baltimore, porque as temporadas das duas or-
questras coincidem: a brasileira vai de marco a
dezembro, e a americana, que comec¢ou em se-
tembro do ano passado, vai até junho de 2012.
Por aqui, ficard hospedada em hotéis. “Sao Paulo
é uma cidade complexa e dificil de viver, mas eu
nasci e cresci em Nova York, sdo cidades muito
parecidas — excitantes e desafiadoras. Tém muita
energia, acho isso divertido”, diz. Na Osesp, ela
chega cheia de projetos. Um deles é o de popula-
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rizar a musica classica e transmitir, pelo menos,
dez concertos pela internet. “Fazer musica classi-
ca em um pais que nao tem essa tradicao é muito
bom, porque podemos criar coisas novas e servir
de exemplo no futuro. No Brasil, ndo precisamos
quebrar 200 anos de histéria e mudar a opiniao
das pessoas. Além disso, o publico ¢ fantastico,
entusiasmado e caloroso. Adoro isso! Sem falar
que 65% dos musicos sao brasileiros e o resto é
estrangeiro. Temos uma mistura cultural muito
grande”, explica.

Marin estara a frente de 110 musicos, mistura-
dos em 17 nacionalidades, que incluem paises
como Uzbequistdao, Roménia, Moldédvia e Coreia
do Sul. E mistura é com ela mesmo. Apaixonada
por jazz americano dos anos 20 e 30, ela vem es-
cutando compositores brasileiros para entrar no
clima — nomes como Villa-Lobos, Almeida Prado
e Camargo Guarnieri. Mas diz também que co-
nhece e gosta da musica de Caetano Veloso.

“Gosto dessa mistura, dos experimentos musi-
cais”, diz ela, que, com a batuta na mao na Sala
Sao Paulo, comecara seu mandato regendo pecas
de Mozart, Shostakovich e da brasileira Clarice
Assad - outra penetra no mundo dos fraques. @
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