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O REPORTER EUCLIDES DA CUNHA
EM CANUDOS'

Em texto recente, que faz a revisdo da historiografia
brasileira, Jacqueline Hermann afirma que “Canudos foi,
seguramente, o movimento de religiosidade popular mais
estudado entre todos os inumeros exemplos ja conhecidos no
Brasil” (HERMANN in FERREIRA; DELGADO, 2006, p. 138).

Do mesmo modo, estudiosos do fendmeno midiatico
no pais destacam que “a Guerra de Canudos foi, no Brasil,
0 acontecimento jornalistico mais importante do ano de
1897” (SARMATZ, 1995). Walnice Nogueira Galvao, que
mapeou toda a cobertura dada ao evento, chega a registrar
que, “a esta altura, o assunto é tdo candente que ‘Sobre
Canudos’ torna-se secao e passa a sair com regularidade
[no jornal O Pais]” (GALVAO, 1994, p. 59).

O que significava exatamente os acontecimentos de
Canudos e como a imprensa 0s via, € 0 que nos interessa
aqui, para compreendermos e valorizarmos a funcado do

" Versao preliminar foi apresentada na mesa redonda “O centenario de Euclides
da Cunha — A epopéia de Canudos”, organizada pela Profa. Dra. Maria Regina
Barcelos Bettiol, para a Livraria Cultura de Porto Alegre, no dia 27 de abril de
2009. Reapresentada no ambito da LIl Feira do Livro de Porto Alegre, a 5 de
novembro de 2009, no Memorial Erico Verissimo.

Antonio Hohlfeldt

“Quem volta da regido assustadora

De onde eu venho, revendo inda na mente

Muitas cenas do drama comovente (...)"

Euclides da Cunha, em “Pagina vazia”, 14.10.1897

repérter Euclides da Cunha, enviado por Julio Mesquita, em
nome de O Estado de Sao Paulo, para o acompanhamento
do que viria a ser a derrocada de Canudos.

Canudos e Antonio Conselheiro

Antonio Vicente Mendes Maciel nasceu em
Quixeramobim, estado do Ceara, segundo alguns em
1828, segundo outros em 1830. Casou-se em 1857, mas
foi traido pela mulher, que fugiu com um militar; € preso
em 1877, acusado de matar a esposa € a mée, mas €
solto por falta de provas. Desde pouco antes, por volta
de 1870, aos 42 anos de idade, comecga a preocupar as
autoridades eclesiasticas, pois comeca a percorrer 0s
sertdes autodenominando-se enviado de Deus. Em 1877,
comega a inquietar também as autoridades civis, pois
opde-se claramente a algumas das medidas adotadas
pela Republica. Em 1895; chega a Vaza-Barris, fazenda
abandonada, que ocupa com alguns seguidores, ja
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agora com 65 anos de idade. Belo Monte transforma-se
rapidamente, preocupando o Governador Luis Viana. Mas
os acontecimentos vao se precipitar, conforme nos narra
o proprio Euclides da Cunha, em outubro de 1896, quando
Anténio Conselheiro encomenda e paga — adiantada —
madeira para construir uma capela no arraial, madeira
que néo lhe é entregue. Isso desencadeia um primeiro
choque dos seguidores de Maciel. Intrigas politicas
provocam o Governador a enviar contra ele uma tropa.

Seguem-se as campanhas conhecidas: em 1896,
um contingente policial segue sob o comendo do Tenente
Manuel de Silva Pires Ferreira com 3 oficiais e 113 pracas,
além de dois guias, sendo logo dizimado. No mesmo ano,
um segundo ataque é desferido, agora sob o comando do
Major Febrénio de Britto, contando 10 oficiais, canhdes, uma
metralhadora e cerca de 600 homens, igualmente derrotados.

Ja no ambito do Exército, uma terceira campanha é
desenvolvida em margo de 1897, sob o comando do Coronel
Antonio Moreira César, com mais de 1300 homens, 6 canhdes
e forte aparato bélico. Mas o coronel morre em combate, logo
nos primeiros dias, e a forca é retroage. Esse acontecimento
vai provocar comogao em todo o pais. Em Salvador e no Rio
de Janeiro, jornais monarquistas sao atacados e depredados,
pois se entende que os agora ja denominados “rebeldes” de
Canudos estéo vinculados aos monarquistas.

E de 14 de margo de 1897 o primeiro artigo que toca
no tema, de autoria de Euclides da Cunha. Ele comenta
0 envio das tropas comandadas por Moreira César, num
texto intitulado “A nossa Vendéia” (CUNHA, 1897). O
titulo aludia a um acontecimento histérico do século XVIII,
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em que camponeses da regido da Vendéia (Vendée),
na Franca, rebelaram-se contra decisbes do governo
revolucionario que executara o rei, laicizara o Estado e vinha
estabelecendo cobranga de impostos e recrutamento militar
que desagradava aos camponeses. Jean Nicolas Stofflet
e Jacques Cathelineau foram seus lideres. A rebeldia,
entre 1793 e 1796, foi combatida fortemente pelo governo
revolucionario, mas movimentos de rebeldia continuaram
até por volta de 1800. Cerca de 15 mil pessoas foram
mortas na ocasiao.

Depois de descrever geologicamente a regido
baiana, Euclides da Cunha escreve:

E sobre estes tabuleiros, recortados
por inumeros vales de erosao, que
se agitam nos tempos de paz e duas
estacbes de aguas, na azafama
ruidosa e alacre das vaquejadas,
os rudes sertanejos completamente
vestidos de couro curtido — das
amplas perneiras ao chapéu de abas
largas — tendo a tiracolo o lago ligeiro
a que nao escapa o garrote mais
arisco ou rés alevantada, e pendente,
a cinta, a comprida faca de arrasto,
com que investe e rompe intricados
cipoais (CUNHA, 1897).

Apds a derrota da tropa de Moreira César, a 3 de
margo de 1897, Euclides da Cunha voltou ao assunto, em
artigo publicado no dia 17 de julho de 1897, sob o mesmo
titulo (CUNHA, 1897). O artigo, bem mais longo, é também
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muito critico em relagdo as agbes do governo. “A profunda
estratégia européia naquelas paragens desconhecidas é
abalada por uma tatica rudimentar pior que a tatica russa do
deserto”, analisa ele, identificando o movimento de guerrilha
que caracterizaria os ataques dos rebeldes. Repetindo
a descricao do tipo fisico do sertanejo, ele acrescenta,
enquanto interpretacao:

O jagungo é uma tradigéo justalinear
quase do iluminado da ldade Média.
O mesmo desprendimento pela vida,
a mesma indiferenca pela morte,
ddo ao mesmo heroismo morbido e
inconsciente de hipnotizado e impulsivo.
Uma sobriedade extraordinaria garante-
Ihe a existéncia no meio das maiores
misérias (CUNHA, 1897).

Defendendo o valor dos soldados que entdo haviam
sido derrotados, valoriza a saida das novas tropas, a chamada
Quarta Expedicédo, agora sob o comando do General Artur
Oscar de Andrade Guimaraes, com cerca de vinte mil
homens e 0 armamento mais moderno posto a disposicao do
Exército. O proprio Ministro da Guerra, Marechal Machado
Bittencourt, acompanha a tropa, e é como tenente reformado,
que Euclides da Cunha acaba seguindo neste grupo, adido
do Estado Maior do Ministro. Ainda desconhecendo que vira
a integrar esta tropa, contudo, ele antecipa:

As tropas da Republica seguem
lentamente, mas com seguranga,
para a vitéria. Fora um absurdo exigir-
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Ihes mais presteza (...) Amanh3,
quando forem desbaratadas as hostes
fanaticas do Conselheiro e descer a
primitiva quietude aos sertdes baianos,
ninguém conseguira perceber, talvez,
através das matas impenetraveis,
coleando pelo fundo dos vales (...) os
soldados da Republica.

Euclides da Cunha colocava-se claramente contrario
aos rebeldes e em favor da Republica como na valorizagao da
tropa. Logo se vera, contudo, que as observagdes de campo,
bem como sua absoluta honestidade intelectual (OLIVEIRA,
1983, p. 77) vao-no levar a profundas modificagbes na
avaliacao que fara do movimento.

Aluta serarapida, mas profundamente violenta. Saindo
em agosto de 1897, para a cobertura dos acontecimentos,
ja no dia 22 de setembro de 1897, Euclides da Cunha
pode documentar a morte de Anténio Conselheiro. Cerca
de 5 mil casebres, abrigando mais de 25 mil pessoas, sao
absolutamente destruidos pelas tropas militares, quando, no
dia 5 de outubro de 1897, os ultimos resistentes sdo mortos e a
vitdria alcancada. Evidentemente, Euclides da Cunha nao viu
tudo o que aconteceu, até porque, depois do deslocamento
do Rio de Janeiro, permaneceu 24 dias em Salvador, a
espera do deslocamento para o interior (RABELLO, 1983, p.
82). Mas soube ver e tratou de compreender, transmutando o
“preconceito inicial”, na expressao de Wilson Martins (1977,
Vol. V, p. 6), de um “republicano convicto” (MOURA, 1964,
p. 51) num verdadeiro grito de horror e numa forte denuncia
do abandono em que viviam e ainda hoje vivem nossas
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populagdes interioranas, de que as mudancas de avaliagao,
ocorridas entre os textos jornalisticos e a versao final do livro
bem atestam.

Colaboracgao de Euclides na imprensa

“O jornal era o mais eficiente veiculo de comunicagao
de massa no Brasil do final do século [XIX]?, avalia Walnice
Nogueira Galvao (1994, p. 5-6). A variedade dos escritos
€ surpreendente para um leitor atual, mas levando-se em
conta que, proporcionalmente, haveria mais jornais naquela
época que nos dias de hoje, sobretudo devido as disputas
entdo travadas em torno das ideologias republicanas e
monarquicas, deve-se lembrar que a maioria desses jornais
— pasquins, tdo somente, alguns, agressivos e mal redigidos
— tinham vida efémera, ou porque eram empastelados
Ou porque seus responsaveis arrefeciam seus ardores
tdo logo enfrentassem as autoridades. Se em Sao Paulo
destacavam-se O Estado de Sao Paulo, o Correio Paulistano
(futura Folha de Sao Paulo) e O Comércio de Sao Paulo, o
Rio de Janeiro, como capital da republica, multiplicava suas
publicagcbes, como o Jornal do Brasil, A Noticia, O Pais, O
Jornal do Comércio, A Gazeta de Noticias, o Republica, a
Folha da Tarde, e assim por diante.

Visualmente, eram jornais pesados, pois ainda
inexistia a ilustragdo. Assim, apresentavam-se com colunas
estreitas, quase sempre em nimero de oito, ja que a maioria
absoluta dos jornais era standard, paginados de alto a
baixo. “Mas a monotonia é apenas visual’, alerta Walnice
Nogueira Galvao, que acrescenta:
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A leitura desses jornais é fascinante (...)
O jornal dessa época acolhe em suas
paginas material variadissimo e que
hoje se encontra disperso pelos outros
veiculos. E a0 mesmo tempo um jornal
mais literario e menos literario. Mais,
porque nele sado freqlientes os contos,
0s poemas, as cronicas, e porque nele
escreveram regularmente  grandes
nomes da criacao literaria (...) € menos:
o estilo jornalistico, ainda muito pouco
desenvolvido, peca a todo o momento
pela incorregcdo da linguagem (...) o
jornal era um mosaico constituido por
fragmentos de natureza vincadamente
dispar (...) suscita no leitor de hoje a
opiniao de que tudo, mas tudo, se passa
nas paginas dele. E ndo sé se passa
como se cria, sejam incidentes, intrigas
ou até mesmo conspiragdes (GALVAO,
1994, p. 17 e 18).

Canudos vai se tornar noticia de jornal, sobretudo
a partir da derrota de Moreira César. E as fontes nao
eram apenas correspondentes regionais dos periodicos
ou enviados especiais, 0 que vai ocorrer apenas ha etapa
final da luta. As fontes eram, em sua grande maioria, os
proprios militares que la estavam e que, escrevendo para
as suas familias, avaliavam bem a necessidade de manter
informada a opinidao publica e pediam que as mesmas
fossem levadas até as redacbes. Temos, pois que,
fundamentalmente, o que o leitor conhecia da rebeldia
sertaneja era uma versao, se nao oficial, ao menos oficiosa
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da luta, porque suas fontes estavam sempre do lado dos
republicanos. Isso n&o significa que algum jornalista
enviado ao campo de batalha nao enfrentasse perigos e
até encontrasse a morte. Foi o caso de Francisco de Paula
Cisneiros Cavalcanti, que escrevia para A Noticia. Ele veio
a falecer em 18 de julho, em combate, porque a maioria
desses correspondentes acabava viajando na condigao de
militar, como vai ocorrer, alias, com o proprio Euclides da
Cunha, s6 que, neste caso, ele ja se encontrava reformado.
Cisneiros era Alferes, assim como Manuel Benicio, que
escrevia para o carioca Jornal do Comércio, era capitao
(MARTINS, 1997, p. XII).

A derrota de Moreira César provoca a curiosidade
dos jornais, que por seu lado refletem a curiosidade
do leitor. Assim, um levantamento sumario de Walnice
Nogueira Galvao destaca alguns dos correspondentes
entao enviados ao cenario da guerra: a Gazeta de Noticias
enviou Julio Procopio Favila Nunes, gaucho, que ja cobrira
a Revolta da Armada; O Estado de Sao Paulo escolheu
Euclides da Cunha; o Jornal do Commmercio, do Rio de
Janeiro, o pernambucano Manuel Benicio; o sergipano
Siqueira de Menezes, tenente-coronel, escreve para O
Pais, sob o pseudénimo de Hoche; Lélis Piedade escreve
para o Jornal de Noticias, de Salvador, além de Manuel
de Figueiredo, Alfredo Silva e muitos outros, nem sempre
identificados pelas respectivas redagdes.

Sabe-se que Manuel Benicio foi mandado embora,
por ter transmitido informacdes consideradas improprias
pelo Exército (GALVAO, 1994, p. 112), sendo substituido
por outro profissional. A cobertura por ele efetuada, de certo
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modo, é complementar a de Euclides da Cunha, porque
ele cobre o periodo de 1 a 24 de julho de 1897, o que faz
supor que ele permaneceu entre 24 de junho até setembro
daquele ano. Euclides da Cunha, por seu lado, chega a
Queimadas em 31 de agosto do mesmo ano, e a Canudos
apenas em 15 de setembro, portanto, vinte dias antes da
destruicdo da cidade (MARTINS, 1997, p. XVII).

Ha enormes dificuldades para se enviar o material,
quer por causa da censura militar, quer por causa da
distancia entre Monte Santo e Queimadas e depois a
chegada a Salvador para dali ser retransmitido as bases
dos jornais, em S&o Paulo ou Rio de Janeiro. Dai a
importancia das referéncias que O Estado de Sao Paulo
apde a cada artigo publicado, indicando sempre a data
de procedéncia do texto. Por exemplo, o primeiro artigo
enviado por Euclides da Cunha é editado em 18 de agosto,
mas fora enviado ainda a 10 de julho, portanto, mais de
um més antes! As vezes, um artigo posterior é publicado
antes, como ocorre em 23 de agosto com texto enviado no
dia 7 de agosto, para no dia seguinte, 24, divulgar-se texto
enviado no dia 12 de julho.

Walnice Nogueira Galvao reconhece que “a Guerra
de Canudos, se nao inaugurou, deve ter intensificado
extraordinariamente no Brasil a praxe jornalistica de dispor
enviados especiais no local dos acontecimentos” (1994, p.
109). Vale a avaliacdo de Marcelo Bulhbes:

A irrupgéo da reportagem na histéria do
jornalismo, ocorrida no século XIX, se
faz com a evidéncia a um aspecto que
a companharia desde entéo, tornando-
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se um trago essencial do género: a
necessidade do jornalista — o repérter —
no palco das agdes dos acontecimentos,
trazendo a voz de quem convive
estreitamente com os fatos (...) Dai dizer-
se que a reportagem € o ambiente mais
inventivo da textualidade informativa
(BULHOES, 2007, p. 45).

No caso, especialmente O Estado de Sao Paulo, a
Gazeta de Noticias, A Noticia e o Jornal do Commmercio — os
trés ultimos do Rio de Janeiro - destacaram-se em tal tarefa.

Euclides enquanto reporter

Euclides da Cunha ndo se acomodava muito a
profissdo de engenheiro (RABELLO, 1983, p. 87). Sentia-se,
na verdade, mais atraido pelo jornalismo. Alguns autores,
como Franklin de Oliveira, identificam diferentes fases
em seu pensamento. Assim, pode-se falar de um primeiro
periodo, que vai de sua formagédo enquanto engenheiro até
o inicio da Campanha Civilista, ou seja, entre 1884 e 1892;
um segundo momento, durante a Campanha, onde ele se
encontra num quase-exilio no sul de Minas Gerais, e que
vai até 1895; e um terceiro, a partir deste momento, quando
ele se encontra ja trabalhando enquanto engenheiro, de
volta a Sdo Paulo, e inicia suas colaboragbes para o jornal
O Estado de Sao Paulo (OLIVEIRA, 1983, p. 37). Quando o
jornal o envia para os sertdes baianos, “Euclides nao tinha
sendao uma intuicdo muito rarefeita da realidade brasileira”.
(OLIVEIRA, 1983, p. 47).
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Clévis Moura prefere falar em quatro fases, assim
identificadas: a) da formagao na Escola Militar a viagem a
Bahia, com a predominancia do positivismo comtiano; da
viagem a Salvador até sua chegada a Canudos, quando
assume uma posicao critica a ortodoxia republicana;
uma terceira fase, de seu regresso de Belo Monte, até
o lancamento de Os sertées, em 1902, quando busca
basear-se nas teorias entdo em voga para bem explicar
os acontecimentos a que assistira, mas onde remanesce
certo racismo em torno dos sertanejos; e, enfim, uma
quarta fase, desde esse momento a seu concurso
académico, quando revisa suas posicoes teodricas e
aprofunda a interpretacdo da realidade brasileira que
tentava entender (1964, p. 18).

Nicolau Sevcenko, estudando o conjunto de producao
euclidiana, por seu lado, identifica a multiplicidade de
géneros, que vao da historiografia a geografia, passando
pela crbnica, a epistolografia e a poesia (SEVCENKO, 1983,
p. 134). Curiosamente, o critico ndo menciona o jornalismo,
a nado ser que aquela referéncia a cronica signifique tal
campo. No entanto, deve-se destacar o jornalismo euclidiano
que, por seu lado, dividir-se-ia, este sim, entre a cronica e
a reportagem. No caso da crbnica, poderiamos integrar o
significativo numero de artigos que ele publicara antes de
viajar para a Bahia e que voltaria a divulgar, quando de sua
volta. Na reportagem, caberia especialmente o conjunto dos
textos enviados desde Canudos, mas também outras séries
produzidas, por exemplo, quando de sua ida ao norte do pais.

O proéprio Sevcenko registra o fato de Euclides da
Cunha ter dirigido um jornal socialista em Sao José do Rio
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Pardo, chamado O proletario (SEVCENKO, 1983, p. 151).
Sua estréia em O Estado de Sao Paulo? ocorreu em 22
de dezembro de 1888, quando comenta a transferéncia
de Deodoro da Fonseca para o sul de Mato Grosso,
suspeito de atividades politicas (ANDRADE, 2002, p. 49).
Uma semana depois, divulgaria novo artigo, sob o titulo
“Revolucionarios”, em que defende ser o homem “filho de
sua regiao” e de seu tempo. Nove dias mais tarde, um
terceiro artigo pode ser lido, iniciando a série de artigos
chamada “Atos e palavras”, em que analisava o contexto
politico do momento, sob o pseudénimo de Proudhon.
Tem 22 anos de idade, e sonha com a republica. No dia
24, escrevia o ultimo artigo da série e se preparava para
retornar ao Rio de Janeiro, intentando cursar a Escola
Politécnica, de que desiste, aparentemente, por falta de
meios para financiar os estudos.

Do Rio de Janeiro, continua enviando artigos para o
jornal paulista, ao longo dos meses de maio e junho de 18889.
Depois da republica, distancia-se um pouco do jornalismo,
mas retorna, em 4 de margo de 1897, para escrever sobre a
distribuicdo dos vegetais no estado paulista — tema, portanto,
mais diretamente vinculado as suas atividades profissionais
do que a sua eventual militancia politica. Dez dias mais tarde,
contudo, ja conhecida a derrota de Moreira César, edita o
primeiro texto de “A nossa Vendéia”, a 14 de margo, o que vai
Ihe valer, logo depois, o convite para a viagem.

Andrade afirma que o jornal A Provincia de
Sao Paulo “era um jornal vivo e atuante, cujas paginas
ensinam muito daquele tempo que adorava o folhetim e

2 Destaque-se que, neste momento, o jornais ainda se chama A Provincia de
Sao Paulo, pois estamos ainda ao tempo do império.
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era familiar a polémica” (ANDRADE, 2002, p. 49). José
Marques de Melo e Adolpho Queiroz mostram que o jornal
tinha significativa tiragem para a época. Francisco Rangel
Pestana e Américo Brasiliense fundaram o jornal a 4 de
janeiro de 1875, com quatro paginas, das quais uma e
meia era ocupada por publicidade, sendo propriedade da
empresa Pestana, Campos & Cia., formada por mais de
quinze republicanos paulistas e administrado por José
Maria Lisboa (MELO; QUEIROZ, 1998, p. 163). Para a sua
impressao, usava um prelo Alouzet movido a mao, para o
que recrutara alguns negros livres. Era uma tarefa tao dificil
que a primeira edicao circulou com trés dias de atraso. O
jornal, embora claramente republicano, apenas a partir de
1884 assumiria explicitamente sua ideologia, depois de ja
firmado financeiramente, quando troca de propriedade e
passa a ser editado pela empresa Alberto Salles & Cia.
Salles, contudo, retirou-se no ano seguinte, diante da
situacao financeira precaria do jornal. Naquele ano, entra
para o jornal Julio Mesquita, que assume a dire¢cdo do
mesmo em 1891, quando Rangel Pestana se elege para
o senado. A Provincia de Sao Paulo participou ativamente
da campanha republicana e logo apos a proclamacéo da
republica, troca seu nome para O Estado de Sao Paulo.
Foi o primeiro diario a ser vendido nas ruas da cidade, a
partir de 23 de janeiro de 1876.

Em 1897, foi pioneiro na decisdo de enviar
um correspondente a Bahia para acompanhar os
acontecimentos de Canudos. Julio Mesquita tornar-se-
ia proprietario do jornal em 1902, dentre outros motivos,
justamente por esta perspectiva mais aberta que
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evidenciava em relacdo ao jornalismo: tratava-se, como
registra Sylvio Rabello, “de uma inovacédo nos métodos
do jornalismo: a reportagem colhida ao vivo” partindo a
4 de agosto para Salvador (RABELLO, 1983, p. 90). O
pesquisador acompanha a viagem, desconfortavel, a
bordo do navio “Espirito Santo”, a permanéncia de 24 dias
na capital baiana; e, enfim, sua partida, a 30 de agosto,
acompanhando o Ministro da Guerra. Para isso, teve de
pedir licenca especial para afastar-se de seu trabalho, o
que lhe foi dada (ANDRADE, 2002, p. 130).

Se o correspondente achava-se insatisfeito com a
situacdo, ndo deixava de cumprir com suas obrigacoes, e
bem. Verifica-se que ele enviou artigos variados ao longo
deste periodo, ora descrevendo Salvador e o clima que
envolvia a revolta, escrevendo, por exemplo: “A populagéo,
vivamente emocionada, rodeia-os de uma simpatia
respeitosa e espontanea”, como refere em 18 de agosto a
proposito da chegada de soldados vindos de Monte Belo;
ao mesmo tempo, avalia as missdes militares anteriores
com espirito critico:

Todos os oficiais que inquiri acordam
confirmando dois graves erros de que
se aproveitaram habilmente os jagungos
(...) O primeiro apontado completa outros
que perturbam altamente a marcha da
primeira coluna (...) Nainvestida definitiva
a Canudos, a disposi¢ao geral dada ao
ataque foi de tal natureza que, logo a
entrada da grande aldeia, baralharam-
se batalhbes e brigadas, enredaram-
se, anularam-se as fileiras sem

23

ordem, a tumultuadamente avangando
(CUNHA, 1897).

No dia 24 de agosto, contudo, descreve vivamente
a chegada dos soldados:

Ao apontar, vingando a ultima curva
da estrada, um lugubre comboio,
a multiddo, estacionada na gare,
emudecida, vaiterminando bruscamente
o vozear indistinto, e olhares curiosos
convergem para a locomotiva que se
aproxima (...) Os feridos chegam num
estado miserando (...) Dificilmente se
distingue uma farda despedacada e
incolor: calgas que nao descem além
dos joelhos, reduzidas a tangas, toras,
esburacadas, rendilhadas pela miséria.

E evidente que Euclides da Cunha ndo se limita a
observar. Ele conversa, recolhe dados, faz suas anotacgoes
e interpreta. E significativa, neste sentido, a reportagem de
27 de agosto, quando se refere a chegada de um “assustado
adolescente”, Agostinho, trazido prisioneiro pelo Coronel
Carlos Telles a cidade. Com apenas 14 anos,

fragilimo e 4&gil, olhos pardos, sem
brilho; cabecga chata e fronte deprimida;
labios firmes e incolores, entreabertos
num leve sorriso perene, deixando
perceber os dentes pequeninos e alvos
(CUNHA, 1897).
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Euclides registra que o rapaz “responde com
vivacidade e seguranca a todas as perguntas”, descrevendo
nitidamente as liderangas do movimento, de Joao Abbade,
“mameluco, quase negro”, a Pajeu, “hoje morto, caboclo alto
e reforgado”, passando por Villa Nova, Pedrao, Macambira
— “velho rebarbativo e feio” — Manoel Quadrado, José Feliz,
o Tramela e, enfim, Antdnio Conselheiro. Quando indagado
a respeito do armamento, o rapaz responde prontamente:

Antes da primeira expedigdo consistia
em espingardas comuns, bacamartes
e bestas destinadas, estas ultimas,
em cujo maneio sdo incomparaveis,
nao perdendo uma seta, a cagada dos
mocos velozes e esquivos. Seis ou sete
espingardas mais pesadas, de bala —
carabinas Comblain, talvez. Depois do
encontro em Uana, e das expedigdes
que o sucederam €& que apareceram
novas armas, em grande numero,
no arraial. Os canhdes deixados
pela coluna de Moreira César, cujo
manejo nao puderam compreender,
foram depois de inutilizados a golpes
de alavanca e malhos, atirados num
esbarrondadeiro préoximo.

Eis a sintese e a conclusdo: era o proprio exército bra-
sileiro que, ao abandonar o armamento, armava os rebeldes.
Mas o que esperariam eles, afinal, quando a luta terminasse?
Ainda aqui, a perspectiva dramatica que a narrativa de Eucli-
des da Cunha assume (RABELLO, 1983, p. 198), resume: “A
resposta foi absolutamente inesperada. - Salvar a alma”.
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A avaliagdo que Olimpio de Souza Andrade faz do
trabalho do reporter Euclides da Cunha é categorica:

Como reporter de génio que nobilitava
extraordinariamente a grande
reportagem, enviou para o seu jornal
as notas completas, perfeitas, de
um realismo que, uma vez ou outra,
contrariava a falsa opinido que daquilo
tudo fazia o pais inteiro, e o seu préprio
jornal (ANDRADE, 2002, p. 131-132).

Por isso, embora sendo o ultimo a chegar ao teatro
dos acontecimentos (ANDRADE, 2002, p. 159), nao se pode
comparar seu trabalho ao dos demais. Ele acompanhou
ao vivo tudo o que pode. Assumindo a primeira pessoa do
singular, desde o primeiro boletim, € enquanto depoimento
pessoal, a0 mesmo tempo emocionado e critico que ele
escreve, como uma espécie de “Conrad as avessas”, como
registra Olimpio de Souza Andrade, para evidenciar que
Euclides da Cunha, ao contrario de Joseph Conrad, também
reporter, foi muito mais critico, constituindo, por isso mesmo,
obra unica (MARTINS, 1977, Vol. V, p. 4), sobretudo porque
o jornalista abdicou de toda e qualquer ficcdo (SEVCENKO,
1983, p. 131), contrariando o que a imprensa aceitara, desde
logo, como uma “grande conjura monarquista, agindo nos
sertoes baianos” (SODRE, 1977, p. 307).

Foi importante, para a fidelidade dos fatos e do clima
que o reporter encontrou na regido, a utilizacao de suas
cadernetas de anotagbes, onde registrava rapidamente
as primeiras impressées e que depois consultava quando
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desenvolvia o texto a ser enviado. Ele ndo seguia uma
ordem, contudo. Levava varios nos bolsos e escrevia no que
Ihe caisse mais a mao. Assim, num deles podemos encontrar
anotacdes sobre as trincheiras da Gamboa, de 1893, mas
também de Canudos, em 1897... (ANDRADE, 2002, p.
153), o que leva alguns de seus estudiosos a entender que
as cadernetas foram verdadeiras matrizes ndo apenas das
reportagens, mas, sobretudo, do livro que ele iria publicar em
1902 e que o consagraria definitivamente.

Olimpio de Souza Andrade publicou um destes
cadernos, aquele mais diretamente vinculado a campanha
de Canudos (CUNHA, 1975, p. 18). Avalia que tais anotacoes
permitem ao reporter nao ser traido pela memaria. Mais que
isso, permite confrontar dados e informacdes, constituindo,
por isso mesmo, conjunto riquissimo do processo da
escrita do jornalista e do escritor. Embora muitas vezes
de dificilima leitura, pela letra miida do escritor, exigindo,
assim, diferentes consultas, a caderneta é fundamental para
qualquer estudo mais profundo do trabalho de Euclides da
Cunha naquele momento.

Esta claro que n&o ocorreria a ninguém
exigir de um repérter o que ele mesmo
exigia de si, principalmente de um
reporter em missao itinerante como a
sua, a lutar com a precariedade das
informagdes que o levavam a corrigir-
se até ao exagero

sintetiza um pesquisador (ANDRADE, 2002, p. 137). Mas
€ entdo que a competéncia do reporter se manifesta.
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Podem-se destacar dois tipos de registros
importantes nos textos enviados por Euclides da
Cunha. De um lado, os depoimentos pessoalizados
desde sua chegada a regido. De outro, os registros que
faz, profundamente emocionais, de acontecimentos
que envolvem prisioneiros e que lhe permite tragar a
psicologia dos jaguncos, sem que tenha de classifica-los,
mas, ao contrario, apenas narrando e presentificando,
para o leitor distante, aquilo a que assiste e transcreve
com fidelidade. Leiamos algumas passagens.

Aguardando ainda, contrafeito, a
proxima partida para o sertdo, percorro
- desconhecido e s6 - como um grego
antigo nas ruas de Bizancio as velhas
ruas desta grande capital, num indagar
persistente acerca de suas belas
tradicdes e observando a sua feigdo
interessante de cidade velha chegando,
intacta quase, do passado a estes dias
agitados (...) Calculo com aproximagao
razoavel em dez mil homens no minimo,
a tropa que ira combater a rebeldia no
sertao (CUNHA, 1897).

O trecho é grande, mas, afinal, queremos mesmo é
ler Euclides da Cunha. As vezes, o registro é vivaz, rapido,
de quem esta de passagem:

Aqui chegamos as cinco e meia.
Alagoinhas €& realmente uma boa
cidade extensa e cdmoda, estendendo-
se sobre um solo arenoso e plano.
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Ruas largas, pragas, imensas; nao tem
sequer uma viela estreita, um beco
tortuoso. E talvez a melhor cidade do
interior da Bahia. Convergem para
ela todos os produtos das regides
em torno, imprimindo-lhe movimento
comercial notavel (CUNHA, 1897).

Ou entdo, esta outra passagem:

TANQUINHO - S&o dez horas da
noite. Trago rapidamente estas notas
sob a ramagem opulenta de um
joazeiro, enquanto, em torno, todo o
acampamento dorme. Tanquinho &
positivamente um lugar detestavel e o
viajante que vence as cinco léguas que
o separam de Queimadas tem a pior das
decepgbes ante esta lugubre tapera de
duas casas abandonadas e destruidas,
quase invadidas pela galhada aspera
e inextricavel do alecrim dos taboleiros
(CUNHA, 1897).

O azedume pode dar lugar ao entusiasmo:

CANSANCAO - Aqui chegamos as 9
horas da manha - espléndida manha!
- caminhando duas léguas a partir do
Tanquinho. Cansangao, felizmente, ja
merece 0 nome de povoado. Tem onze
casas, algumas cobertas de telhas, e um
armazém paupérrimo no qual entramos
com a mesma satisfacgdo com que ai
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se penetra no Pregredior. Sentimos nos
deslumbrados ante as prateleiras toscas
e desguarnecidas (CUNHA, 1897).

Até chegar ao objetivo, Monte Santo:

MONTE SANTO - Finalmente chegamos,
as 9 horas da manhéa, a nossa base de
operagdes, depois de duas horas de
marcha. Ninguém pode imaginar o que
€ Monte-Santo a trés quildmetros de
distdncia. Ereta num ligeiro socalco,
ao pé de magestosa montanha, a
povoacgao, poucos metros a cavaleiro
sobre os taboleiros extensos que se
estendem ao norte, estd numa situagao
admiravel (CUNHA, 1897).

O outro aspecto, mais tenebroso, de certo modo, é,
ao mesmo tempo, a contribuicdo maior do repérter: colhe ele,
ao vivo, as cenas que ocorrem no dia a dia, especialmente
o interrogatério de prisioneiros e o seu comportamento. Ou
episodios de valentia e absoluta temeridade dos jaguncos. E
0 caso, por exemplo, do despacho de 18 de agosto, publicado
em 25 de agosto (apenas uma semana de intervalo!):

Um Episédio da Luta - Em dias
de junho ultimo um dos filhos de
Macumbira, adolescente de quinze
anos abeirou-se do rude chefe
sertanejo: - Pai, quero destruir a
matadeira. (Sob tal denominacao
indicam os jagungos o canhao Krupp,
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32, que tem feito entre eles estragos
consideraveis). Sinistro  cabecilha,
espécie grosseira de Imanus acobreado
e bronco, fitou-o impassivel: - Consulta
o Conselheiro - e vai. E o rapaz seguiu
acompanhado de onze companheiros
atrevidos (....) O exército repousava...
Nisto despontam, emergindo cautos,
a borda do moto rasteiro e trangado
de arvores baixas a esgalhadas, na
clareira em que estaciona a artilheria,
doze postas espantados - olhares
rupidos a perscrutando todos os pontos,
- doze rostos apenas de homens
ainda mergulhados, de rastos, no seio
trangado das macambiras. E surgem
lentamente; ninguem os Vvé; ninguem
os pode ver; - da lhes na costas, numa
indiferenca soberana, o exército que
repousa (...) Formam-se rapidamente os
batalhdes; num momento os atacantes
ousados vém-se, presos, num circulo
intransponivel de baionetas e caem
sob os golpes e sob as balas. Um
apenas se salva, golpeado, baleando,
saltando, correndo, rolando, intangivel
entre os soldados, atravessando, uma
réde de balas, vingando os pontos
das baionetas, caindo em cheio nas
catingas que atravessa velozmente
e despenhando-se, livre afinal,
alcandorado sobre abismos, pelos
pendores aprumados da montanha...
Estas e outras historias, contam-nas,
aqui, os soldados, colaboradores
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inconscientes das lendas  que
envolverdo mais tarde esta campanha
crudelissima (CUNHA, 1897).

Ou entéo, este outro relato:

Escrevorapidamente estaslinhas, nomeio
do tumulto quase, enquanto a fuzilaria
intensa suleia os ares a cem metros de
distancia. Acabam de chegar alguns
prisioneiros. O primeiro € um ente sinistro;
um estilhaco de granada transformou-lhe
o olho esquerdo numa chaga hedionda,
de onde goteja um sangue enegrecido;
baixo e de compleigao robusta, responde
tortuosamente a todas as perguntas
(...) Nada revela. Chegam mais duas
prisioneiras, mae e filha; a primeira
esquelética e esqualida - repugnante, a
segunda mais forte e de feigbes atraentes.
Evitam igualmente tanto quanto possivel
responder ao interrogatério do general.
A filha apenas revela: - Villa-Nova esta
noite lascou o pé no caminho (2) e ha um
lote de dias 93) que um despotismo de
gente (4) tem abancado (5) para o curube
o Caipan. Esta com muitos dias que ha
fome em Belo Monte. A velha nada sabe,
evita todas as respostas e nada pode
dizer sobre o numero de inimigos porque
s6 sabe contar até quarenta! Morreu-lhe
o marido ha meia hora; era um baiano
truculento; expirou atravessado pelas
balas, cinco minutos depois de haver
morto com um tiro de bacamarte ao
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alferes do 24° Pedro Simdes Pontes e
murmurou com um sorriso sinistro ao
expirar: - Estou contente! Ao menos matei
um! Viva o Bom Jesus! (CUNHA, 1897).

No relato seguinte, mais episédios envolvem prisioneiros
e dao conta de sua fidelidade a Anténio Conselheiro:

Mulheres aprisionadas na ocasido em
que os maridos caiam mortos na refrega
e a prole espavorida desaparecia na
fuga, aqui tém chegado (...) Uma delas
acaba de ser conduzida a presenca
do general. Estatura pequena, rosto
trigueiro, cabelos em desalinho, labios
finos e brancos, rugados aos cantos
por um riso doloroso, olhos vesgos,
cintilantes; tras ao peito, posta na
abertura da camisa, a mé&o direita,
ferida por um golpe de sabre. - Onde
esta teu marido? - No céu. - Que queres
dizer com isto? - Meu marido morreu.
E o olhar correu rapido o fulgurante
sobre os circunstantes sem se fitar em
ninguém (...) - Ha& muita gente ai, em
Canudos? - E eu sei? ... eu ndo vivo
navegando na casa dos outros. Esta
com muitos dias que ninguém sabe por
via das pecas. E eu sei contar? Sé conto
até quarenta e rola o tempo p’ra contar a
gente de Belo Monte... - O Conselheiro
tem recebido algum auxilio de fora,
muni¢des, armas?... - E eu sei? Mas
porém em Belo Monte ndo manca arma
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nem gente pra brigar. - Onde estava seu
marido quando foi morto? Esta pergunta
foi feita por mim e em ma hora a fiz.
Fulminou-me com o olhar. - E eu sei?
(...) E eu sei?... Este e eu sei? E o inicio
obrigado das respostas de todos; surge
espontaneamente, infalivelmente, numa
toada monodtona, encimando todos os
periodos, cortando persistentemente
todas as frases. - Fugiram muitos
jaguncgos hoje, no combate? - E eu
sei? meu marido foi morto por um lote
de soldados quando saia; o mesmo
tiro quebrou o brago do meu filho de
colo... Fiquei estatalada, ndo vi nada...
este sangue aqui na minha manga € do
meu filho, o que eu queria era ficar la
também, morta... (CUNHA, 1897).

O reporter revela sentimentos pessoais e os transmite
ao leitor, quando adentra a cruel realidade de Monte Santo:

O interior das casas assusta...
Compreende-se que haja povos
vivendo ainda, felizes e rudes, nas
anfratuosidades fundas das rochas (...)
mas nao se compreende a vida dentro
dessas furnas escuras e sem ar, tendo
como Unica abertura, as vezes, a porta
estreita da entrada e cobertas por um
teto massico e impenetravel de argila
sobre folhas de icé! Quando o olhar
do observador se acomoda afinal a
penumbra que reina no interior percebe
uma mobilia que é a de todas as casas
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quase: um banco grande e rosseiro (uma
tdboa sobre quatro pés néo torneados
); dois ou trés banquinhos; redes de
crug; dois ou trés baus de cedro de trés
palmos sobre dois. E toda a mobilia. Nao
ha camas; ndo ha mesas, de um modo
geral (CUNHA, 1897).

E chega, entao, o final, assim resumido pelo reporter:

A artilheria fez estragos incalculaveis
nas pequenas casas, repletas todas.
Penetrando pelos tetos e pelas
paredes as granadas explodiam nos
quartos minasculos despedagando
homens, mulheres e criancas sobre os
quais descia, as vezes o pesado teto
de argila, pesadamente, como a lagem
de um tumulo, completando o estrago.
Parece, porém, que os mal feridos
mesmo sofreiavam os brados da agonia
e os proprios timidos evitavam a fuga,
tal o siléncio, tal a quietude soberana
e estranha, que pairavam sobre as
ruinas fumegantes, quando, as 6 e
48 minutos, cessou o bombardeio (...)
Nesse momento passou-se um fato
extraordinario e inesperado em que
pese aos numeros exemplos de herdica
selvatiqueza revelada pelo jagunco.
De todas as casas, ha poucos minutos
fulminadas, irrompendo de todas as
frinchas das paredes e dos tetos,
saindo de todos os pontos explodiu uma
fuzilaria imensa, retumbante, mortifera
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e formidavel, de armas numerosas
rapida e simultaneamente disparadas -
e sobre os batalhdes assaltantes refluiu
a réplica tremenda de uma saraivada,
impenetravel, de balas! (...) Eu estava a
cerca de 200 metros apenas da praga,
no quartel general do general Barbosa.
Desci rapidamente a encosta e entrei
na zona do combate. Nao gastei dois
minutos na travessia (CUNHA, 1897).

Euclides da Cunha, no ultimo artigo enviado, a 25
de outubro, e publicado no dia imediatamente apés, afirma,
com sinceridade: “Isto é o depoimento de uma testemunha
pouco afeicoada a lisonja banal e inutil”.

Do jornalismo para a literatura, mas sempre jornalismo

E mais nado diz, porque, segundo muitos de seus
estudiosos, ao regressar, ja imaginara escrever um livro a
respeito do tema (RABELLO, 1983, p. 140). Mesmo antes
de partir, reunira material fornecido por Teodoro Sampaio.
Também conversaria muito com Manuel Benicio, que
acabaria por publicar seu livro trés anos antes de Euclides,
pois que sua primeira edicdo é de 1899 (ARAUJO apud
BENICIO, 1997, p. IX). Por isso, foi-lhe importante, ao
regressar, poder ficar no interior do estado de Sao Paulo,
onde podia se dedicar com maior afinco a seu projeto.
Mas enfrentava, evidentemente, a dificuldade de publica-
lo, diante das dimensdes que alcancaria o trabalho. Assim,
termina por financiar a primeira edi¢cao, entregue a Editora
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Laemert, fato que ndo o imuniza contra a expectativa e a
tensdo do langcamento. O exame de sua correspondéncia
bem evidencia tal situagdo (VENANCIO FILHO, 1997).

A primeira edicdo sai com muitas gralhas, 0 que o
incomoda. Mas esgota-se rapidamente, e para a segunda
edigdo, ainda a cargo da Laemmert, Euclides busca corrigir os
defeitos do livro (VENANCIO FILHO, 1997, p. 78, 83 e 100).

Também o escritor Afonso Arinos, sob o pseuddnimo
de Olivio Barros, se adiantara a Euclides, publicando
em fasciculos, no O Comércio de Sao Paulo, de que era
redator-chefe, a partir de 24 de outubro de 1897, o folhetim
Os jaguncos, que logo seria transformado em livro
(GALVAO, 1994, p. 105). Mas seria o livro de Euclides da
Cunha que permaneceria como um dos depoimentos mais
tragicos, mais definitivos e de mais eficiente denuncia sobre
as condigBes de marginalizacdo experimentada por nossos
interioranos. Como avalia Franklin de Oliveira, trata-se de
um “monumento da cultura ibero-americana”, porque,

antes de pensar no género, pensou na
forma. Esta Ihe deve ter parecido muito
mais importante do que aquele, dado o
alvo que buscava atingir. Esse alvo eraa
Nagéo brasileira. O Brasil de seu tempo
era um pais submerso nem verbalismo
(OLIVEIRA, 1983, ps. 13 e 48).

E lancando mao da avaliagdo de José Maria Belo, encerra:
“[trata-se de] um livro grave, onde se agitam alguns problemas
capitais da nossa vida politica e social” (BELO, 1956).
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Apesar do sucesso e da repercussdo quase
imediatos do livro, ainda hoje, mais de um século passado,
continuamos nos perguntando o que é exatamente Os
sertbes, 0 que o escritor queria com essa obra? Por que
a escreveu? Para mim, é a perspectiva do jornalismo
que oferece as melhores respostas. A leitura dessas
reportagens nos permite verificar praticas claramente
jornalisticas em Euclides da Cunha: a) levantamento
antecipado de dados, a partir do momento em que recebe
a pauta para a viagem; b) visita e deambulacido pelos
lugares, na melhor pratica da reportagem contemporanea;
c) fala com todo o tipo de fonte, e ndo apenas com as
fontes oficiais, estabelecendo, assim, equilibrio quanto
aos pontos de vista apresentados; d) entrevista as
pessoas mais variadas e transcreve tais dialogos, numa
pratica de entrevista extremamente moderna e eficiente,
porque profusamente dramatica; e) utilizagcao da primeira
pessoa do singular, com o que enfatiza o depoimento
que suas reportagens traduzem; f) como bem registrou
Walnice Nogueira Galvao, e pode-se aplicar, sobretudo,
a Euclides da Cunha, seu trabalho é grande e se tornou
imortal porque foi feito no calor da hora. E testemunho,
naquela linha, que pouco depois John Reed realizaria com
o mundialmente reconhecido Dez dias que abalaram o
mundo, é o relato do aqui e agora, melhor caracteristica
do jornalismo, trazendo o distante para o perto e o
passado para o presente, sempre atualizado.
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