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RESUMO 

 

O imaginário apresenta-se como um termo potencialmente rico e especialmente 

forjado para lidar com as complexidades envolvidas na relação entre os indivíduos e 

os produtos culturais na contemporaneidade. A potencialidade benéfica desse 

conceito, entretanto, é contrabalançada por seu alto grau de refinamento teórico e 

sua natureza escorregadia. Essas características combinadas pedem uma 

aproximação cuidadosa e detida de forma a tornar aplicável seu uso. O esforço 

desse trabalho segue duas direções, é um olhar analítico sobre o conceito de 

imaginário desde sua gênese e um exercício hermenêutico propositivo que tenta 

sustentar as análises fílmicas tendo o mesmo como norte. Outra ponta do trabalho 

atende uma diferente requisição do uso do termo imaginário; a necessidade de 

analisar as condições de representabilidade e factibilidade vigentes, com destaque 

para a tríplice relação entre real, fictício e imaginário dentro do cenário mais amplo 

da contemporaneidade. O objetivo geral deste trabalho é destacar as aparições e 

iluminar algumas das qualidades dos imaginários contemporâneos nos filmes, 

utilizando para tanto uma pequena seleção de títulos e pesando como estes podem 

acusar sua aparição a partir do jogo de duplicação do registro ficcional que com seu 

vai-e-vem entre mundos pode exibir mais claramente algo que não tem 

determinação ontológica precisa, mas que é inegavelmente presente, considerando, 

ainda, a riqueza, as especificidades e a capacidade única de trafegar entre o real e 

irreal do material fílmico. 

 

Palavras-Chave: cinema, imaginário, real, realidade. 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

ABSTRACT 

 

The imaginary is a potentially rich term and it is specially crafted to deal with the 

complexities involved in the relationship between individuals and the cultural 

products. The potential benefit of this concept, however, is counterbalanced by its 

high degree of theoretical refinement and its slippery nature. These combined 

features require a careful approach to make its use applicable. The effort of this work 

follows two directions, is an analytical view on the concept of imaginary since its 

genesis and a hermeneutic exercise that attempts to sustain the filmic analysis 

having the same as north. Other end of the study follows a different request of the 

term imaginary, the need to examine the current conditions of representability and 

facticity, especially the triple relationship between real, fictive and imaginary in the 

wider landscape of the contemporary. The aim of this thesis is to highlight the 

appearances and illuminate some of the qualities of the contemporary imaginary in 

movies, using a small selection of titles and weighing how they can accuse its 

appearance. The duplication in fictional movies, with its movement of back and forth 

between worlds, can display more clearly something that has no accurate ontological 

determination, but it is undeniably present. 

 

Key- Words: cinema, imaginary, real, reality. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

 O conceito de imaginário remete, se o olharmos com cuidado, a uma 

demanda teórica mais ampla que visa superar algumas das heranças platônicas do 

pensamento, especialmente no que tange a organização dos conhecimentos de 

modo dicotômico. Será no interstício de oposições tais quais aparência e essência e 

sensível e inteligível a vida produtiva e o potencial iluminador de tal co nceito. Esta 

posição pode ser reforçada ao tentarmos traçar uma genealogia do termo 

“imaginário” em suas diversas acepções. A emergência de um conceito, longe de ser 

acidental, revela uma falta teórica a ser suprida, uma ausência que se torna 

problemática quando o pensamento toma novos rumos. Deste modo, o conceito de 

imaginário vem para cobrir algo que seus correlatos “fantasia” e “imaginação” já não 

alcançam. Com o imaginário fica claro também a necessidade de superar dicotomias 

que, paradoxalmente, ao sugerirem polos opositores, i luminam cada vez mais o 

interstício, acentuando a importância da presença daquilo que existe sem 

determinação ontológica precisa. Não por acaso, será somente no século XX que 

ele surge com mais força, justamente na época em que todas as espécies de 

certezas positivas começam a ser questionadas.  

 Reconhecida a presença de algo que escapa a determinação completa, 

restava denominá-la. O termo “fantasmagoria”, cunhado nesse espírito, será usado 

para reconhecer a presença de algo que se manifesta de modo oblíquo, mas não 

pode se alcançado normativamente. Será por conta desta característica 

determinante da fantasmagoria que resolvemos ligá-la ao imaginário, tentando 

aproximar os conceitos de forma a enriquecer as origens do fascínio por algo que 

habita o limbo entre o real e o irreal. Tendo em mente essa primeira ideia, tentou-se 

ligar o fascínio pelo fantasmático com algumas potencialidades mágicas do cinema. 

Mas qual seria exatamente a mágica do cinema? Essa questão nos remete a um 

ponto nevrálgico da pesquisa, tentar compreender como a riqueza perceptiva do 

material fílmico cria um mundo de regras próprias que balouça entre a imaginação e 

a realidade sem ter de se decidir positivamente por nenhuma das duas. O mundo 

aberto pelo cinema, apesar de poder se sustentar em sua autorreferência, só mostra 

seu potencial completo quando contrastado com o mundo fora do fi lme, seja criando 

pontes ou mesmo erigindo barreiras. Tecendo essas relações, cimentando o 
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caminho para esse diálogo constante entre a realidade intra e extradiegética está o 

imaginário. Devido ao imaginário, estabelece-se a convivência entre elementos 

assumidamente imaginados e outros derivados das racionalizações e observações, 

mostrando inclusive como todos eles se intricam. O cinema, neste contexto, reteria 

assim uma dupla função; serve tanto de meio privilegiado para a projeção de um 

imaginário como ajuda a informar este mesmo imaginário. Destaque-se ainda a 

função mediadora do cinema que, no jogo de duplicação do fictício, pode tornar 

manifestas e menos indeterminadas algumas manifestações do imaginário.  

 A riqueza do uso do conceito de imaginário fica ainda mais evidente  ao 

ponderarmos uma alteração na relação real-ficcional que gera híbridos variados, um 

deslocamento de preceitos que não cabem em definições dicotômicas e opositivas. 

A aproximação entre esses dois polos, olhada de forma mais detida, indica para todo 

um rearranjamento que se inscreve em um contexto mais amplo de enfraquecimento 

dos meta-conceitos, meta-narrativas ou grandes marcos modernos. Tomando o 

devido cuidado para não esvaziar de sentido o termo, tanto por escassez conceitual 

– ao usá-lo de forma gratuita e sem remeter a significados quaisquer – quanto por 

excesso semântico – ao acrescentar tantas significações que ele torna-se pouco 

preciso e inutilizável, o conceito de pós-modernismo pode clarificar essa situação 

filosófica-cultural contemporânea em que parece dar força especialmente a dois 

grandes iconoclastas da filosofia, Nietzsche e Heidegger. Como Vattimo, 

acreditamos que a refundação do pensamento proposta pelos dois determina, em 

certo sentido, o fim e a falência do projeto moderno. Torna-se ainda mais urgente 

tentar, se não isolar, ao menos compreender como opera a ficcionalização do mundo 

neste contexto. O cinema assumidamente ficcional fornece material para ambos 

objetivos, não pretende efetivamente ser uma janela para o real, mas conserva, 

como já observava Kracauer, um potencial para redimir a realidade, para fornecer 

uma narrativa da realidade. 

 O esforço deste trabalho se direciona tanto em compreender poder da ficção 

cinematográfica de dialogar com os imaginários como analisar as pretensões 

assertivas da ficção cinematográfica dentro de um momento de “ontologia fraca” 

que, por sua vez reacende o debate sobre a verdade na obra de arte. A concepção 

nuançada da verdade, urgente ao se pesar essas ponderações, vai remeter ao 

conceito de alétheia, consonante com os abalos pós-modernos e potencialmente 

produtivo para apreender a manifestação do imaginário a partir do jogo de vai-e-vem 
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entre mundos do ficcional. Seguindo a concepção de desvelamento a qual o termo 

remete, tentamos mapear a relação com a verdade na obra marcadamente ficcional, 

seja ela marcada e assertiva, ausente e menosprezada ou subjetiva e metafórica. 

 O primeiro capítulo do trabalho busca fazer uma genealogia do imaginário em 

uma era pré-cinematográfica, destacando, na história da filosofia, momentos chave 

para a compreensão do processo de formação do conceito. Nesse trajeto, a 

pesquisa visita antes o conceito de imaginação e o de fantasia a partir de Aristóteles 

e Platão para poder iluminar a transição para o imaginário, seguindo , nesse segundo 

movimento, o pensamento de Iser.  A outra fonte para a genealogia do conceito 

abastece-o de forma lateral ao tratar da fantasmagoria, destacando, inicialmente, a 

presença do fantasma na cultura ocidental através de indicações de Agamben e, 

depois, um olhar sobre a obra de Benjamin, especialmente no que tange as 

alterações sensitivas e perceptivas que ele indica como fundamentais no século XIX 

e que vão, segundo preceito do trabalho, abrir caminho para a futura relação 

imbricada entre cinema e imaginário. Por fim, para concluir a primeira parte, destaca-

se a nova relação de observação que molda os regimes de visibilidade da 

modernidade e vai possibilitar não só o surgimento, mas o sucesso do cinema.  

 O capítulo seguinte visa elucidar ainda mais marcadamente aquilo que 

começou a ser delineado, as relações entre cinema e imaginário; primeiro ao buscar 

pontos de ligação entre os dois ponderando a partir do cenário cultural -filosófico 

contemporâneo e depois analisando detidamente duas reflexões sobre o imaginário. 

Nessa parte, tenta-se analisar tanto o pensamento de Sarte quanto o de Castoriadis 

sobre o assunto, procurando superar a mera reprodução de suas ideias e partindo 

em busca de soluções para as questões da pesquisa a partir de seus conceitos sem, 

contudo, se tornar refém dos contextos em que foram pensados, mas tentando 

refletir como estes conceitos podem se tornar produtivos para compreender as 

relações entre cinema e imaginário propostas. Com Iser, tentaremos elucidar mais 

claramente o processo de conformação dos mundos ficcionais, partindo de suas 

contribuições, inicialmente restritas ao literário, para estabelecer os modos de 

interação do fictício com o imaginário no cinema, considerando sempre a riqueza 

perceptiva do material fílmico e a promessa de imediação da imagem 

cinematográfica. Esses movimentos de apropriação e resignificação fazem parte de 

um esforço maior que envolve toda a pesquisa na direção de tornar aplicável o 

conceito chave sem recair no esquematismo.  
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 Para tanto, o terceiro capítulo leva adiante as questões levantadas no fim do 

capítulo precedente projetando as relações supracitadas para a contemporaneidade 

por meio de dois movimentos distintos. Primeiramente, uma breve reflexão sobre as 

relações entre realismo, modernidade e cinema que se mostram necessárias para 

embasar a questão central desse capítulo, a paixão e nostalgia pelo real. Neste 

primeiro item, já adentrado profundamente na questão do cinema, tentou-se trazer 

para o trabalho uma elaboração secundária de análise norteada pelo imaginário a 

partir de dois filmes. A paixão e nostalgia pelo real, por sua vez, vão ser analisadas 

considerando algumas produções cinematográficas, inclusive duas que serão 

olhadas mais detidamente no decorrer do trabalho Dogville e Manderlay (Lars von 

Trier, 2003 e 2005). Essa questão ocupa a centralidade da reflexão deste capítulo 

devido a sua importância em relação ao rearranjo do eixo imaginário-real-fictício 

que, por sua vez, será determinante para compreender algumas manifestações do 

imaginário contemporâneo no cinema.  

 Os dois capítulos seguintes dedicar-se-ão a um esforço hermenêutico de 

interpretação tendo como norte o imaginário, trazendo para a pesquisa uma 

pequena seleção de filmes. Esta seleção foi elaborada a partir do potencial dos 

filmes em iluminar duas direções complementares observadas no jogo entre fictício e 

imaginário na contemporaneidade: o discurso de verdade da obra de ficção em um 

contexto de aproximação do ficcional e do não-ficcional e a renovação da ficção 

cinematográfica a partir da superação de conceitos atrelados a modernidade que 

pode deixar antever traços do imaginário pós-moderno no cinema. Os filmes foram 

selecionados, portanto, por sua capacidade de dialogar com o momento 

contemporâneo, sendo esta escolha fiel a tentativa do trabalho de indicar variações 

do imaginário manifestas na ficção cinematográfica. Ao mesmo tempo, tentou-se 

observar sempre a singularidade dos filmes, procurando salvar suas especificidades 

no modo de interação com as significações imaginárias correntes.  

 Com o pós-modernismo queremos destacar o ainda hesitante movimento de 

superação do aurático que passa pela exaltação da cópia, da citação e do 

plagiarismo indicando novas relações intertextuais; a renovação do realismo feita 

após a cisão da relação moderna entre sujeito e objeto e a reproposição da relação 

entre ficção e discurso histórico. Neste processo, vale destacar a riqueza simbólica e 

imaginária de uma arte madura em sua estruturação de linguagem que usa 

produtivamente de sua história para superar o conceito moderno de original. Por 
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outro lado, também acusando a superação de alguns preceitos modernos, surge um 

novo respeito pela realidade que, num contexto mais amplo, indica para a superação 

da figura do sujeito escravizador do objeto e a troca por uma relação mútua de 

afetação.   

  O primeiro capítulo dedicado ao imaginário no cinema visa trabalhar com as 

problemáticas surgidas em um contexto em que a separação real/ficcional não 

apenas torna-se cada vez mais tênue, como tende a desaparecer, problematizando 

a segurança em relação ao real que, portanto, deve aparecer no texto ficcional 

(nesse caso, nos filmes) de modo reativo, irrompendo de forma bruta para contrapor-

se ao senso de irrealidade dominante. O segundo capítulo dedicado as variações do 

imaginário contemporâneo aponta para o conjunto de significações imaginárias 

compartilhadas que por si só constituem uma espécie de pano de fundo, ou ainda, 

um palimpsesto, que se forma e se sustenta de modo a criar um sólido conjunto 

autorreferente e uma linguagem madura. Nesse ponto, o diálogo com os imaginários 

proposto nos filmes deixa ver como cinema ajuda a informar a lógica cultural 

contemporânea revelando, assim, traços do imaginário pós-moderno. 

 Em ambos os capítulos parte-se do pressuposto que a partir da ativação do 

fictício pode-se perceber a presença do imaginário manifesto nos filmes. Portanto, 

será no movimento de duplicação do mundo, típico desta instância, que se 

destacarão as significações imaginárias que nos permitirão observar como se 

informa o mundo formulado da ficção e como esta formação, para tornar-se crível e 

passível de conversar com os imaginários, deve falar da situação sociocultural 

contemporânea. Com Dogville e Manderlay podemos repensar a questão da 

verdade na ficção dentro do momento pós-moderno, analisando a pretensão de 

revelação da ficção cinematográfica contemporânea, mostrando com o mundo entre 

parênteses habilita o homem a alcançar uma verdade paralela. Será, porta nto, a 

partir dos clamores de verdade da ficção que poderemos localizar manifestações 

mais tipicamente identificadas com o momento pós-moderno, a saber, a 

sobreposição de discursos, textos e imagens que constitui o ambiente hipermediado 

da contemporaneidade e a tentativa de renovar a estética realista a partir da aposta 

na verdade subjetiva do testemunho e do autobiográfico. No primeiro caso, podemos 

observar como a despretensão a asserção em Bastardos Inglórios (Quentin 

Tarantino, 2009) fornece o pano de fundo para o aparecimento do imaginário pós-

moderno abrindo diversas questões a partir do jogo de repetição do fictício. No 
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segundo caso, Paranoid Park (Gus Van Sant, 2007) deixa ver para onde se dirige a 

estética realista no momento pós-moderno. 

 Os filmes, entretanto, não serão analisados como objetos autônomos, mas 

considerados a partir de sua capacidade de dialogar com os imaginários. Segue -se, 

portanto, a direção proposta neste trabalho, buscar manifestações do imaginário nos 

filmes de ficção, sejam estas claras e evidentes ou sub-reptícias, denunciadas nas 

escolhas que conformam o mundo da ficção. Trata-se, pois, de um estudo 

comunicacional que joga luz na sociedade midiática ou sociedade da comunicação. 

Os filmes, neste contexto, são tomados como pontos de contato com os imaginários, 

envolvidos na hipercirculação de signos e significados que constitui o midiático. Este 

trabalho aborda ainda a relação aberta entre a obra e o seu receptor, buscando 

iluminar os modos de interação entre ambos, sendo consonante, portanto, com o 

momento pós-moderno em que o foco da comunicação intensificada não se localiza 

exatamente na obra, mas nas intensidades que ela desperta a partir dos diálogos 

com os imaginários. 

 Respeitando estas interações, as análises dos fi lmes tomaram forma a partir 

do potencial dialógico de cada um dos filmes, sendo, portanto, consonantes com as 

premissas do trabalho e nunca reféns de uma metodologia ex nihilo. Por isso 

mesmo, cada uma delas privilegia diferentes aspectos, justamente aqueles que 

acusam a presença do imaginário no processo de informação do mundo duplicado.   

No caso dos filmes de von Trier, identificamos dois eixos em que o imaginário se 

manifesta mais claramente, nas estratégias representativas e na interpelação ao 

espectador. Em Tarantino, sobressai uma proposta de imersão no mundo 

intradiegético que passa pela determinação de um jogo mimético especificamente 

contemporâneo. Em Bastardos Inglórios, o imaginário acusa sua presença na 

reproblematização – da já conturbada relação – entre o discurso histórico e a ficção 

e, também, na profunda e singular intertextualidade aventada pelo filme. Por fim, em 

Paranoid Park, isolamos as estratégias miméticas específicas de Van Sant como 

local de manifestação mais evidente de um imaginário. Este imaginário deixa avistar 

recursos representativos que tentam renovar o potencial da ficção para falar sobre o 

real sem apelar ao imitativo, mas, antes, procurando no discurso metafórico e 

alegórico novos suportes.  
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2 ANTECENDENTES E CONCEITUAÇÕES PRELIMINARES AO IMAGINÁRIO EM 

UMA ERA PRÉ-CINEMA 

 

 

 Fantasia e imaginação são conceitos que surgem para expressar o poder 

criativo do homem, sua capacidade de, no relacionar com o mundo, produzir suas 

próprias representações. Essa capacidade humana de criar e recriar imagens, 

entretanto, desafia a determinação precisa. Os conceitos de fantasia e imaginação já 

carregavam, desde a sua origem, uma forte carga de indeterminação q ue também 

vai cercar o imaginário; a indeterminabilidade já estava presente nas diversas 

tentativas de conceitualizar a fantasia, seja como perfeição, alteridade, parte do 

processo primário ou desejo. Em comum, todas essas acepções evidenciam que a 

fantasia é captável sobretudo em contextos, ela sempre se projeta a partir de um 

pano de fundo fornecido por elementos exteriores. A imaginação ajuda a reconstituir 

o ausente; na realidade cotidiana, ela é chamada para solucionar problemas espaço-

temporais, no mundo alterado pela inspiração, ela ajuda a estender e dilatar os 

limites do representável para além do existente, ela, por fim, atua para tornar 

operáveis quaisquer insuficiências que buscam se manifestar. Como refém dos 

contextos, para Iser (1996), a fantasia sempre deve ser contrafactual em relação à 

imperfeição, assumindo assim um caráter de evento que rompe com barreiras, um 

evento que só pode realizar-se em relação a algo dentro de um contexto. Esse 

caráter ambíguo de coisa que existe sem ter determinação própria e, por 

consequência, de algo que uma vez suspendido o contexto se volta para si mesmo 

em um movimento de autodestruição fez da fantasia um conceito que ao longo de 

sua história sofreu várias tentativas de domação.   

 O medo gerado pela potência criativa da fantasia e da imaginação tornar-se-á 

fobia ou respeito, motivará perseguições aos loucos e também às bruxas, mas será 

acolhido pelos xamãs e pelas pitonisas. Esse mesmo medo norteará o fundamento 

da crítica platônica às imagens e às representações e seu poder ilusionista de 

remodelar o mundo. Trabalhando dentro do preceito platônico, o cinema, como 

espaço de representação com alto poder ilusionista e pretensões de transparência, 

semearia também uma espécie de esquecimento do mundo. No Fedro, Platão alerta 

para o potencial de esquecimento contido em todo registro, a parábola contada por 

Sócrates para relatar o surgimento da escrita alude à inocência depositada na 
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representação. Ao escrever, o homem deixaria de olhar para o mundo e olharia para 

a sua escrita do mundo, deixando de confiar na memória para confiar nas 

recordações gravadas. O movimento de escrita com imagens do cinema talvez 

recebesse condenação ainda mais dura que a própria escrita, ainda no Fedro Platão 

fazia ressalvas ao caráter de semelhança das mudas figuras pintadas das pessoas 

(mesmos que essas não pudessem falar como falam as pessoas nas 

representações cinematográficas).  

 Uma observação fundamental para compreender os conceitos de fantasia e 

de imaginação pode ser deduzida a partir da etimologia dos termos. “Fantasia” é um 

termo de origem grega, presente tanto em Aristóteles e Platão, e “imaginação” é a 

tradução deste para o latim. Como toda tradução implica alguma troca de sentido, 

fantasia e imaginação acabaram por se distinguir, sendo que o primeiro ficou mais 

ligado às criações lúdicas e ficcionais e o segundo mais associado a atividades 

mentais, embora ambos tratem de objetos irreais, coisas puramente ideais ou 

ficcionais sem ligação estreita e imediata com a realidade. Daqui para frente, 

falaremos indistintamente em imaginação ou fantasia, alternando o uso desses 

termos sem que isso implique numa troca de sentido, opta -se por utilizá-los a partir 

de sua sinonímia e não de sua distinção. 

 Como em muitos casos, é em Aristóteles que se percebe uma primeira 

conceitualização mais precisa; no De anima a fantasia ocupa um local intermédio 

entre o pensar e o perceber. O termo grego θαηηάζία (fantasia) pode ser traduzido 

como aparição, ação de mostrar, espetáculo e mesmo representação, nome comum 

que designa as distintas formas que podem assumir as aparições ou 

representações. Relacionados com este vocábulo estão os verbos  θαηηάξω, algo 

como fazer aparecer uma idéia ou uma imagem e θαηηάζίώ  de sentido um pouco 

mais delimitado, ligado a capacidade de fazer surgir uma ideia, imaginação ou 

representação na mente ou no espírito.  

 Deste modo, a fantasia pode ser compreendida como uma ação da mente em 

produzir imagens e, consequentemente, essa imagem criada a partir do ato de 

imaginar ou fantasiar seria o θαηηάζμαηα (fantásmata) ou θαηηάζμα (fantasma). Em 

Platão, o termo fantásmata surge para expressar o produto da relação de 

semelhança produzida pelo ato mimético ou pela representação, daí o caráter de 

cópia degrada distante da essência. Na República, o fantasma serve para designar 

as sombras e os reflexos produzidos pelas coisas, representação que será então 
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distante e oposta ao conhecimento do ser do ente, distância fundamental dentro da 

teoria platônica para a condenação ao sofista, mas também ao rapsodo e ao poeta, 

pois todos seriam forjadores de θαηηάζμαηα, um reflexo que se relaciona com o ser 

das coisas pela aparência, afastando-se de sua essência. No Filebo, Sócrates alude 

a um artista que desenharia na alma as imagens (εικόνας), e este artista não é nada 

mais que a fantasia e estas “imagens” serão definidas depois como  θαηηάζμαηα.  

 Aristóteles, por outro lado, põe a fantasia no centro de suas interrogações 

sobre o intelecto e a atividade racional, ressaltando sua potência criativa. Na  

primeira vez que termo  θαηηάζία surge no tratado De anima, ele já demonstra a 

relação com as atividades intelectuais que se seguirá no restante do texto. Assim, 

ainda na primeira parte do texto (na qual Aristóteles faz uma espécie de recuperação 

das conceituações sobre a alma) a fantasia aparece como uma característica do 

pensar, ou ainda, uma condição necessária para o pensar. A definição mais precisa 

da θαηηάζία só surgirá mais tarde, no capítulo 3 do livro III, quando surgem mais 

expressas as relações entre a capacidade de imaginar ou fantasiar (phantasia), a 

capacidade de perceber (percepção), a capacidade de pensar (intelecto ou nous) e a 

capacidade de entender (entendimento ou phronesis). 

 Aristóteles passa, então, a procurar as especificidades e singularidades de 

cada uma dessas ações, contrapondo umas às outras. O perceber, deste modo, não 

pode ser o mesmo que o entender, pois o perceber é uma função sensorial comum a 

quase todos os animais, regido principalmente por um sentido prioritário, o olfato. Já 

o entender é exclusivo do homem, só ele pode alcançar o phronesis. Tampouco o 

pensar é o mesmo que perceber, pois o pensar comporta o engano e o erro, ou seja, 

há o pensar de modo correto nos quais estão o entendimento (phronesis), o 

conhecimento ou “ciência” (epistemei) e a opinião (doxa) verdadeiros e o pensar 

equivocado, incorreto, nos quais estão seus opostos antitéticos, falsos 

conhecimentos, falsas opiniões e falsos entendimentos (aphrosynê).  

 Essa contraposição de opostos como modo de determinação marca uma 

característica do primeiro pensamento filosófico grego clássico regido pela busca da 

alétheia (verdade). Segundo Maria Cristina Franco Ferraz (1999), na Grécia arcaica 

a relação entre o falso e o verdadeiro era um pouco mais nuançada, o que abria 

espaço para o apate (o engano); é somente a partir do pensamento platônico que a 

busca pela verdade traz consigo uma lógica da contradição, marcada por relações 

opositivas. Assim, qualquer coisa distante da alétheia torna-se o seu oposto, 
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pseudos; a mentira, o falso, a enganação. O pensamento platônico-aristotélico situa-

se neste contexto, e, a partir de então, a filosofia pode se tornar a via que, através 

do logos e do noien (pensar), pode dar acesso ao verdadeiro conhecimento, 

tornando-se assim a única techné para se chegar à verdadeira epsistêmê.   

 A imaginação, para Aristóteles, mesmo relacionada ao raciocínio, não é 

pensamento e nem suposição (hypolêpsis, um tipo de gênero cujas espécies 

incluiriam a phronesis, a epistêmê e a doxa), uma vez que a imaginação está 

condicionada somente por nossa vontade e não pela vontade dos outros (esse é o 

caso da doxa, ela precisa da participação dos outros para conformar-se como 

opinião, ela precisa de um aval externo para que seja determinada como verdadeira 

ou falsa). Para Aristóteles também não um há pathos que precisa ser comunicado 

envolvido no ato imaginativo ou fantasioso, como no caso de uma doxa terrível ou 

pavorosa. A linha de raciocínio aristotélica continua nesse mesmo movimento de 

determinação das qualidades de cada ação a partir de suas características e na 

contraposição de cada uma delas, até que surjam as qualidades específicas de cada 

ato. O pensar, deste modo, pode ser determinado como diverso do perceber, pois 

carrega uma diferença de especificidade em relação a este, ele é influenciado pela 

imaginação (ou fantasia).  

 Apesar de ser influenciada pelo pensar, a fantasia ainda continua 

indeterminada, pois se é possível qualificá-la como ato de criação de imagens, 

criação de θαηηάζμα, este fantasma c riado na mente não é o mesmo criado pelo 

processo de metaforização, pois uma metáfora pode ser boa ou ruim, mas nunca 

essencialmente verdadeira ou falseadora. Pode-se ir um pouco mais além e 

considerar que no transporte de imagens feito pela metáfora, o mais importante não 

é tanto a semelhança entre os termos comparados, mas encontrar a essência que 

servirá de ponte para este transporte.  

  Essa primeira especificidade da imagem criada no ato de fantasiar ou 

imaginar abre espaço para a comparação com outras ações que comportam o 

engano como a percepção sensível, a opinião, o conhecimento e o intelecto. Se em 

Aristóteles a dificuldade em conceituar a fantasia o leva a constantes comparações, 

para Platão ela revela o caráter enganoso e heteróclito da imaginação, mas também 

de diversas technai que se orientariam pelo engodo. No Fedro, a pluralidade de 

formas que assume o discurso retórico cria uma separação entre verossimilhança e 

verdade. Pela boca de Sócrates, o verossímil torna-se um efeito de verdade que se 
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alimenta da doxa vulgar e “a verossimilhança domina o espírito da grande massa 

pela semelhança que ela tem com a verdade e (...) só quem conhece a verdade será 

capaz de discernir com exatidão o que é provável.” (PLATÃO, 1996a, p. 177). No 

Sofista, a condenação ao pluralismo do sofista passa primeiro pela reprimenda aos 

seus engodos na forma da analogia a uma forma específica de pescar, aquela que 

ele denomina aspaliêutica ou pesca por anzol. Tal qual a pescaria com isca, o sofista 

visa também ludibriar, um os ouvidos inocentes, outras os peixes. No decorrer do 

diálogo, Platão equipara as pretensões universais do sofista à mimética e sua 

perigosa pretensão de tudo representar, pois qualquer techné que se propõe a tudo 

fabricar fabricaria nada senão imitações e homônimos de realidades. 

 Maria Cristina Franco Ferraz (1999) ilumina a extensão do pensamento 

platônico tendo em destaque essa comparação, comparação que deve ser 

compreendida a partir do uso do termo poikilos. Esse termo engloba o caráter 

múltiplo e resistente a conceituações e ao ser adjetivado como poikiloi vai ser 

utilizado para caracterizar tudo que escorrega, que recorre a engodos e disfarça sua 

verdadeira natureza, seja a retórica do sofista ou a pescaria com isca. “Não é toa 

que serão chamados de poikiloi lógoi os discursos multicolores, as palavras 

cintilantes, capazes de seduzir pelo equívoco em que se manifesta a inteligência 

tentacular do sofista.” (FERRAZ, 1999, p. 79).  

 A filosofia de Platão e também a de Aristóteles erige-se combatendo a 

pluralidade, que, tributária de Proteus, mestre do engodo e da dissimulação, deve 

ser evitada. O método de Aristóteles para atingir a singularidade é a comparação, 

justapondo os conceitos, as especificidades de cada um deles se evidenciam. No 

caso da fantasia, a comparação que deixa ver as diferenças mais facilmente é entre 

a imaginação e a percepção sensível, pois a imaginação não precisa, como a 

percepção sensível, do auxílio de potências, não carece da visão (a visão é definida 

como uma potência de ver) ou da ação de ver. Podemos, como bem observa o 

filósofo grego, imaginar mesmo sem o auxílio da visão e os sonhos são o exemplo 

mais definitivo desta constatação. Neste ponto da argumentação é levantada uma 

questão que continua atual e pertinente, na comparação com a percepção, sempre 

ativa e ativa sem que necessite ser ativada, a imaginação surge como ato que 

precisa de uma ativação externa a ela, permanecendo latente até que seja ativada, 

seja no pensamento, seja no sonho. 

 A última é decisiva comparação feita na conceituação da imaginação vai se 
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dar após terem sido estabelecidas algumas outras diferenças (sucessivamente a 

imaginação não pode ser opinião, nem entendimento e nem conhecimento) e esta 

comparação comporta uma nuance interessante. Uma vez que a imaginação 

depende da instância ativadora, cabe definir qual seria este elemento ativador, algo 

que precisa por em movimento esse ato de fantasiar, uma vez que ele parece ser, 

em Aristóteles, um movimento sem força motriz própria. O candidato ideal que se 

apresenta é a percepção sensível, pois ela parece ser este elemento ativador 

relacionada ao ato de imaginar, mas não idêntico ao mesmo. A imaginação ou 

fantasia seria, então, o movimento que ocorre pela atividade da percepção sensível, 

mais claramente delimitado em relação às atividades da percepção sensível que 

contêm uma possibilidade maior de falseamento. Nesse ponto, Aristóteles introduz a 

questão da distância do objeto percebido que também será fundamental na 

conceituação de Sartre, a imaginação vai atuar mais fortemente quando estamos 

distantes do objeto, quando não podemos percebê-lo e temos de imaginá-lo e, por 

isso, a sua natureza é falseadora, enganadora.  

 O elemento de dubiedade do fantasma, esse ente evanescente que todavia é 

fundamental para o processo de percepção, não impedirá Aristóteles (e nem mesmo 

Platão) de posicioná-lo como indispensável para a memória e para o intelecto. 

Mesmo o ato de perceber não funciona sem a fantasia, pois “quando se contempla 

há necessidade de se contemplar ao mesmo tempo uma imagem [θαηηάζμα], pois 

as imagens [θαηηάζμαs] são como que sensação percebidas, embora desprovidas 

de matéria1.” (ARISTÓTELES, 2006, p. 121). Nesse excerto, pode-se perceber a 

sutileza do pensamento aristotélico em relação ao caráter das imagens, já desde o 

momento da percepção as imagens são fruto de um ato representativo que tanto 

mostra quanto encobre.  

 O potencial encobridor da imaginação e, consequentemente, das imagens 

dará origem ao conceito de simulacro em Platão. Mais uma vez, a condenação 

platônica passa pelos truques que a pintura usa para representar o mundo, se ela se 

                                                 
1
 “A palavra materia resulta da tentativa dos romanos de traduzir para o latim o termo grego hylé. 

Originalmente, hylé significa 'madeira', e a palavra materia deve ter designado algo similar, o que nos 
sugere a palavra espanhola madera. No entanto, quando os gregos passaram a empregar a palavra 
hylé, não pensavam em madeira no sentido genérico do termo, mas referiam -se a madeira estocada 

nas oficinas dos carpinteiros. Tratava-se, para eles, de encontrar uma palavra que pudesse expressar 
oposição em relação ao conceito de 'forma' (a morphé grega). Hylé, portanto, significa algo amorfo.” 
(FLUSSER, 2007, p. 23).  
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contentasse somente em replicar as coisas mantendo-as idênticas nas telas, elas 

seriam somente cópias. A astúcia de Platão está intimamente ligada às limitações 

das técnicas da antiguidade, ele sabe que seria impossível replicar de modo idêntico 

as coisas do mundo. A partir da invenção da fotografia, contudo, abre-se a 

possibilidade de uma representação supostamente transparente na qual se mede 

perfeitamente o mundo. As ilusões promovidas pelas imagens técnicas parecem 

afastar a imaginação do processo de fabricação de imagens, a reprodução mecânica 

tenta anular o caráter imaginativo por meio de um automatismo que esconde sua 

própria fabricação de mundo. No cinema, essa pretensa transparência vai dar força 

aos movimentos realistas e naturalistas, nos quais o caráter informativo da imagem 

técnica se esconde em detrimento do efeito janela.  

  

  

2.1 Da imaginação ao imaginário  

 

 

 O conceito de imaginário vai nascer em virtude da precariedade relativa dos 

conceitos de “fantasia” e “imaginação”, a dificuldade de caracterizá-los propriamente 

fora de contextos relacionais. Vamos tentar aqui apontar algumas das concepções 

desses conceitos no discurso filosófico, mostrando como as definições variadas 

foram abrindo caminho para o conceito de imaginário. Nesse percurso, 

caminharemos junto ao pensamento de Iser exposto em O fictício e o imaginário 

(1996), pois nesta obra ele também mapear o surgimento do imaginário como 

conceito alternativo aos de imaginação e de fantasia.  

 O locus intermédio da fantasia aristotélica entre o pensar e o perceber vai ser 

recuperado e explorado a partir do século XVII por diversos filósofos. Iser (1996) 

destaca como Hobbes tentou, inicialmente, fazer uma distinção entre a phantasia 

grega e a imaginatio latina, conceitualizando a segunda como a idéia de um objeto 

que não está mais presente, uma “sensação debilitada ou decaída” (decaying 

sense). A distinção não avança, contudo, porque ele as junta novamente ao nomear 

essa sensação evanescente de fantasia (fancy). O crítico literário alemão destaca 

também como os empiristas ingleses, entres eles Locke e Hume, ligam a imaginação 

a uma espécie de ferramenta para associação de ideias, ou nos termos de Hume, 

um completing power, poder este que escapa em grande parte a cognoscibilidade. 
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Segundo Hume (2010) a imaginação tem um poder único e ilimitado de combinar, 

mixar, comparar e separar as ideias. Entretanto, seu poder restringe-se as 

composições ficcionais, não é mais que uma mera ferramenta que relaciona os 

conhecimentos de modo mais ou menos livre.  

 A imaginação, deste modo, continua refém de suas capacidades e das 

funções que ativa, sendo ela mesma pouco definível e, consequentemente, uma 

espécie de obstáculo para a compreensão do modo que o conhecimento é adquirido 

a partir da experiência. Reconhecida, então, a função da imaginação como atividade 

mecânica combinatória faltam ainda as explicações sobre o que a habili ta a 

desempenhar este papel e esta será a meta dos representantes da segunda geração 

da psicologia da associação. Para estes, ainda de acordo com Iser, a ação da 

imaginação seria uma espécie de fluxo dinâmico que leva a fusão do heterogêneo. 

Ainda que o discurso filosófico sobre a imaginação avance nesse problema, ele 

deixa de lado um importante aspecto que circundava as elucubrações sobre a  

fantasia, a determinação; Hume, por exemplo, é um dos que a nomina como uma 

capacidade mágica que permanece sem explicação possível.  

 O passo seguinte, dado pelo idealismo kantiano, fortalece a função da 

imaginação como fundamento de todo o conhecimento sem, contudo, enfrentar o 

problema de sua própria natureza, ou melhor, contornando o problema ao denominar 

a imaginação uma faculdade.  Para Kant (2000), a capacidade de imaginação seria a 

faculdade de representar um objeto também quando este objeto está a usente na 

intuição2. Esta capacidade poderia ser determinada a partir de sua relação com a 

sensibilidade3, ou seja, a capacidade de imaginação pertence à sensibilidade, 

funcionando como uma espécie de princípio fundante que permite a sensibilidade 

agir. Com as suas distinções, Kant quer superar o pensamento empiricista que 

coloca a imaginação somente como ferramenta associativa, ou seja, como uma 

capacidade apenas reprodutiva. Para tanto ele chama a atenção para a 

espontaneidade da capacidade de imaginar que a capacitaria a ser uma capacidade 

produtiva. A imagem mental, por exemplo, seria um produto da faculdade empírica 

da capacidade produtiva de imaginação.  

                                                 
2
 A intuição, para Kant, é o modo pelo qual o conhecimento se refere aos objetos, além de ser o modo 

para qual todo o pensamento tende.  
3
 A sensibilidade, por sua vez, seria a capacidade ou receptividade de obter representações, orientada 

a partir do modo como somos afetados por objetos.  
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 A importância da imaginação estará, no pensamento kantiano, nas condições 

de possibilidade que ela permite e, nesse sentido, o entendimento poderá ser 

classificado como uma síntese transcendental da capacidade de imaginar. Em 

alguns pontos de sua Crítica a razão pura, Kant deixa transparecer o papel 

estruturante da imaginação. Ela produz, por exemplo, o esquema que restringe o 

uso do entendimento a partir das limitações da condição formal e pura da 

sensibilidade. De modo análogo, o conceito da capacidade de imaginar também está 

restrito a um esquema, esquema este determinado pela possibilidade da capacidade 

de imaginar de proporcionar um conceito a sua imagem, em outras palavras, sua 

representação de um procedimento universal. Sendo ela esquema restrito a outro 

esquema, a capacidade de imaginação deve agir segundo certos preceitos.  

 A regra de síntese da capacidade da imaginação vai nos possibilitar criar 

esquemas de figuras puras no espaço, ou seja, aquelas que não existem a não ser 

no pensamento – como, por exemplo, o esquema do triângulo – a partir da 

capacidade pura a priori da imaginação que tornará estas imagens possíveis e, 

agindo conjuntamente com sua outra característica esquematizante, a de ser uma 

regra da determinação de nossa intuição, vai nos permitir criar ideias gerais não 

restritas ao particular. 

 

O conceito de cão significa uma regra segundo a qual a minha capacidade 
de imaginação pode traçar universalmente a figura de um animal 
quadrúpede, sem ficar restringida a uma única figura particular que a 

experiência me oferece ou também a qualquer imagem possível que posso 
representar in concreto. (KANT, 2000, p. 146).  

 

 O passo seguinte na história da imaginação vai ser dado no classicismo tardio 

e no início do romantismo quando, ao situar o sujeito e sua autorrealização no centro 

de suas preocupações, a imaginação desloca-se para o centro na hierarquia das 

faculdades, operando assim uma inversão conceitual na qual a faculdade de criar 

torna-se imaginação. Para Seligmann-Silva, os primeiros românticos como Novallis e 

Schlegel operaram uma espécie de reviravolta linguística (linguistic turn) ao 

posicionarem o poético como centro de suas reflexões, fazendo dele o local 

irradiador de toda economia simbólica. Essa reviravolta, contudo, “foi antes um  

aesthetic turn: uma entronização da imaginação como rainha das faculdades.” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 172). Para Baptista (2007), esta virada linguística 

operada pelos românticos só foi possível graças ao reconhecimento kantiano dos 
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poderes produtivos da imaginação. A partir de então, fortalece-se a noção de criação 

artística como cosmogonia, liberados da tarefa de replicar o mundo, os artistas 

podem efetivamente criar novos mundos nos quais sonho, fantasia e imaginação 

podem interagir livremente de acordo com um renovado dinamismo demiúrgico.  

 Iser (1996), entretanto, destaca como a tentativa de dar a imaginação ou a 

fantasia (pois não há uma distinção clara entre as duas em vários dos discursos 

filosóficos) o caráter de faculdade leva a uma fragmentação de suas funções, 

dividida em várias faculdades que agiriam em conjunto. Esta divisão em várias 

faculdades posterga uma vez mais o problema central da determinação e mantêm 

subordinada a existência da imaginação. A imaginação continuaria sendo algo que 

não ativa a si mesma, necessitando de instâncias ativadoras, permanecendo quase 

como um efeito colateral produzido por forças a ela estranhas e pelas quais ela é 

condicionada. De acordo com Iser, esse problema cerca os três paradigmas centrais 

fundantes da história da imaginação e da fantasia. 

 

O discurso fundante relacionava a fantasia a algo outro, sem que fosse 

possível decidir se ela é o meio que permite ao outro aparecer ou se ela 
necessita do outro para que ela mesma possa aparecer. A atividade 
combinatória, atribuída à imaginação pelo empirismo, serve para eliminar 

um déficit de explicação na concepção da associação de idéias; deriva daí a 
pergunta se a imaginação é sempre invocada quando a razão se confronta 
com seus limites ou se ela necessita do défic it para desenvolver a si 

mesma. Como faculdade independente, ela se torna diferenciação 
crescente de si mesma, mostrando-se ora como várias faculdades, ora 
como a fusão de todas as outras, ora como a mudança que ela mesmo 

produz. (ISER, 1996, p. 218-19).  

 

 A aparente definição da imaginação como faculdade deixa de lado a 

possibilidade de tanto a fantasia quanto a própria imaginação tornarem-se objetos, 

ficando restritas a categorias de atividades não-passíveis de objetificação, abrindo 

assim o caminho para o imaginário. O imaginário, para Iser, se fortalece enquanto os 

conceitos de imaginação e fantasia derivam para várias direções e são estas 

derivações que dão sentido ao conceito de imaginário e aquilo “que conhecemos 

como percepção e ideia, como sonho e sonho diurno, como fantasma e alucinação, 

constituem diferentes experiências que evidenciam um imaginário, independente 

daquilo que o estimulou.” (ISER, 1996, p. 220). 

 Deste modo, mesmo em relação à percepção – dentre as supracitadas a 

menos permeada pela imaginação – subsiste uma forte ligação com a atividade 

imaginativa, pois no processo perceptivo de formação da identidade (e da 
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continuidade) de um objeto precisa-se do suporte de elementos imaginários. Esta 

função auxiliar torna-se particularmente clara no processo de impressão, pois este 

precisa necessariamente conjugar a percepção atual à percepção não-atual. As 

percepções passadas não podem, de fato, serem novamente percebidas, elas tem 

de ser imaginadas ou – em um caso mais extremo – a ideia destas percepções não-

atuais tem de ser imaginada, para assim, na conjugação com as percepções atuais, 

formar-se uma impressão.  

 Nesse ponto da argumentação fica já bastante claro como o imaginário vive 

em relação com as ideias (mas também com os sonhos e as alucinações) e como 

justamente nestas relações ocorre uma decrescência de seu nível de 

indeterminabilidade que permite apreendê-lo em parte, malgrado sua natureza 

intangível. Seguindo o pensamento de Iser, podemos chegar a uma primeira 

conclusão sobre o imaginário, que ele só se revela em termos de produto e nunca 

expressa a si mesmo. O imaginário vai atuar nas diversas atividades mentais: na 

percepção, ele atua como antecipação visual governada por projeções intencionais; 

na ideia, ele visa tornar presente o ausente ou o não-dado; no sonho, ele adquire 

características de imagens e, finalmente, na alucinação, ele vai triunfar sobre a 

consciência. Todas essas atividades mentais funcionam como uma espécie de pano 

de fundo do qual o imaginário necessita para se projetar e fazer notar sua aparição, 

pois ele não pode, jamais, ser alcançado normativamente.   

 
 

2.2 Fantasmas e fantasmagoria 

 

 

 Enquanto uma corrente do discurso filosófico tenta decifrar as características 

da imaginação e da fantasia, objetos que parecem sempre se esquivarem ao 

desnudamento completo, outro tipo de olhar passa a acolher a indeterminação e 

estudá-la como tal. Nesta perspectiva, a fantasia e o seu produto, o fantasma, não 

serão obstáculos a serem evitados ou mesmo superados e a característica própria 

do fantasma – ser uma coisa que não é, mas existe – deixa de ser uma qualidade 

depreciativa para se tornar um campo de fértil de indagações sobre o espectro de 

irrealidade como um todo. A fantasmagoria será, a partir do século XIX, um termo 
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cada vez mais utilizado, a presença da coisa ausente tem uma vida longa nas 

conceituações e no pensamento moderno. 

 Um dos pensadores que parte em busca dos traços do fantasma na cultura 

ocidental é Giorgio Agamben e suas investigações o levam a té os monastérios 

medievais. Na cultura clerical do medievo, a fantasmagoria vive em um sentimento e 

em um termo praticamente apagado do nosso léxico, a acídia 4. Esse sentimento 

estranho que leva os padres a um estado de consternação absoluta e os faz fitar o 

vazio em busca de um objeto que não existe (mas parece ter deixado suas marcas 

em algum lugar) recebe o sugestivo nome de “demônio meridiano”, por atacar suas 

vítimas principalmente quando a luz do sol está mais irradiante.  O olhar do acidioso 

fita obsessivamente o nada, o leva a fantasiar imagens, seus sentidos parecem 

ligados a outro plano, se ouvem ruídos inaudíveis, sente-se a presença de algo que 

parece tomar forma, simplesmente para desvanecer-se rapidamente. A necessidade 

de tentar controlar essa ameaça toma forma na iconografia e nos tratados, onde a 

acídia torna-se objeto de profunda investigação metafísica, e suas consequências, 

as filiae acidiae são amplamente descritas. Assim, ao lado de estados humorais 

marcadamente negativos, subsiste uma curiosa fuga de ânimo, a evagatio mentis 

que apesar de levar o inquieto a discorrer de fantasia a fantasia, abarca uma 

insaciável sede de tudo ver e tudo conhecer, um tipo de atenção distraída que se 

perde em seus constantes estímulos. Agamben (2007) vê na evagatio mentis um 

estado mental bastante similar a aquele descrito como muitos como típico da 

sociedade de massa, a hiperestimulação constante que não se fi xa em lugar algum, 

o encobrimento que vai fazer o dasein esquecer-se de si e perder-se em pequenas 

distrações e dissimulações.  

 Sendo a acídia um sentimento fantasmático quase esquecido, resta seguir 

seu traço a partir da melancolia, já chamada na Grécia Antiga de “bílis negra” que 

será também objeto de atenção no período medieval, mas que, diferentemente da 

sua correlata, seguirá sendo tema de estudo na modernidade. Agamben (2007) 

resgata um texto de Freud de 1917, denominado Luto e Melancolia, para mostrar 

como, mesmo no pensamento moderno, a melancolia continua a desafiar aqueles 

                                                 
4
 De acordo com Agamben (2007) a ac ídia era, inclusive, considerada o oitavo pecado capital. É 

somente a partir de São Gregório que há uma fusão entre a acedia e a tristitia, que dará origem as 
representações dos sete pecados na cultura medieval.   
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que pretendem desvelá-la. Deste modo, se (como sugere o título do texto freudiano) 

a melancolia guarda similaridades com o luto, ela se diferencia em um ponto crucial, 

a incapacidade de determinar o objeto por qual se enluta e mesmo se existe tal 

objeto. Para manter o paralelo com o luto, Freud deve “afirmar que a melancolia 

apresenta o paradoxo de uma intenção lutosa que precede e antecipa a perda do 

objeto.” (AGAMBEN, 2007, p. 44). Esse ato de antecipação da perda será um modo 

de preservar pela ausência a continuidade do objeto inexistente, um tomar posse 

que no lamentar-se da perda deixa o aspecto fantasmático vivo e nessa brecha de 

fantasmagoria, o irreal pode continuar a existir enquanto busca pela captação do 

fantasma. 

 Essa mesma linha de raciocínio comparativo é feita por Freud em outro 

pequeno texto, Aflição e Melancolia. Também neste caso, ele confessa que ao 

contrário da aflição, na melancolia muitas vezes não se pode de terminar exatamente 

qual foi o objeto perdido, e por isso ele tende a relacioná-la com a perda de um 

objeto subtraído da consciência. Da comparação feita neste texto, vale reter o 

aspecto fantasmático e contraditório da melancolia na qual se travam “infini tos 

combates isolados ao redor do objeto, combates em que o ódio e o amor lutam entre 

si, o primeiro para desligar a libido do objeto e o segundo para evitá-la.” (FREUD, 

1953, p. 189, tradução nossa) 5.   

 O trajeto de Agamben em busca dos caracteres fantasmáticos agrega o 

pensamento freudiano para tornar-se itinerário visível, resumido pelo autor de modo 

tão preciso que optamos por replicá-lo integralmente. 

 

A perda imaginária que se apodera tão obsessivamente da intenção 
melancólica não tem objeto real algum, porque sua fúnebre estratégia está 

voltada para a captação do fantasma. O objeto perdido não é nada mais que 
a aparência que o desejo cria para o própri o cortejo do fantasma, e a 
introjeção da libido nada mais é que uma das faces de um processo, no 

qual a libido que é real perde a sua realidade, a fim de que o irreal se torne 
real. Se, por um lado, o mundo externo é narcisticamente negado pelo 
melancólico como objeto de amor, por outro, o fantasma obtêm dessa 

negação um princípio de realidade, e sai da muda cripta do interior para 
ingressar em uma dimensão nova e fundamental. Não sendo mais fantasma 
e ainda não sendo signo, o objeto irreal da introjeção melancólica abre um 

espaço que não é nem a alucinada cena onírica dos fantasmas, nem sequer 
o mundo indiferente dos objetos naturais. (AGAMBEN, 2007, p. 54).  

 

                                                 
5
 “infinitos combates aislados en derredor del objeto, combates en los que el odio y el amor luchan 

entre sí, el primero para desligar a la libido del objeto, y el segundo, para evitarla.”  



28 
 

 

 A presença do fantasma pode ser sentida também na negação freudiana 

(Verleugnung) que dá origem ao fetiche. O objeto fetichizado surge de um embate 

entre a percepção da realidade – que atua na direção da renúncia ao fantasma – e o 

contradesejo – que vai tentar negar a percepção. O resultado desse duplo 

movimento só pode ser um meio termo aceitável no inconsciente, aonde as leis 

próprias permitem a convivência das forças opostas, mas cujo resultado do combate 

será uma angústia que não consegue se decidir para onde ir. “Como presença o 

objeto-fetiche é, sem dúvida, algo concreto e até tangível; mas como presença de 

uma ausência, é, ao mesmo tempo imaterial e intangível.” (AGAMBEN, 2007, p. 62).  

 O local intermédio em que vai se alojar a fantasmagoria permite ao espectro 

de irrealidade viver, senão harmoniosamente, ao menos em contato com 

características mais apreensíveis e determinadas. Incorporada na presença, a 

ausência de algo que pareceu nunca existir volta a surgir no pensamento freudiano e 

também em Marx, Baudelaire, Benjamin e outros, como fetiche e fantasmagoria. 

Para Agamben (2007), a noção de fetichismo freudiana revela um novo modo de ser 

dos objetos, um locus intermédio no qual vai se encaixar a mercadoria.  

 Em Marx (1995), o fetiche torna-se característica determinante da mercadoria 

através da inversão proposta no processo de produção capitalista, na qual o valor de 

uso de um objeto esvazia-se para tornar-se também valor de troca, fazendo com que 

a mercadoria, no agregar destes dois valores, torne-se essencialmente um bem 

fantasmático, imaterial e abstrato cuja posse ninguém poderá reivindicar totalmente. 

A mercadoria, malgrado sua aparente trivialidade, é uma coisa plena de sutilezas 

metafísicas e argúcias teológicas. Otto Rühle 6 (citado por BENJAMIN, 2008, p. 217) 

lê na autonomia da mercadoria, sua resistência a domar-se a vontade do homem, 

um processo de transformação em ídolo, a mercadoria, embora seja um produto 

criado por mãos humanas, comanda o homem. Para Benjamin (2008), a empatia da 

mercadoria seria a empatia pelo próprio valor de troca, empatia cuja virtuose estaria 

representada na figura do flâneur, aquele que leva para passear o próprio conceito 

de venalidade. 

 No emergente capitalismo do século XIX, o locus por excelência para 

apreciação do caráter fantasmagórico da mercadoria serão as Exposições 

                                                 
6
 Otto Rühle, Karl Marx. Hellerau, 1928, p. 384-385.  
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Universais, nas quais, segundo Benjamin (1989), opera-se o apagamento total do 

valor de uso e uma glorificação do valor de troca. “As exposições foram a escola 

superior na qual as massas excluídas do consumo aprenderam a empatia pelo valor 

de troca. 'Tudo olhar, nada tocar'.” (BENJAMIN, 2008, p. 236). Este processo abre a 

porta para a fantasmagoria e prepara os sentidos para entrar em um estado de 

distração imersiva. A chave para o sucesso dessas exposições estaria em sua 

apresentação constante da novidade, pois a novidade é uma qualidade intei ramente 

independente do valor de uso de uma mercadoria e também a fonte de uma ilusão 

que pertenceria inaliavelmente às imagens engendradas pelo inconsciente coletivo.  

Como destaca Agamben (2007), a transmutação da mercadoria em objeto feérico 

anuncia o eclipse do valor de uso; as Exposições Universais inauguram uma relação 

mística entre os objetos e seus observadores, celebrando, “pela primeira vez, o 

mistério que hoje se tornou familiar a qualquer um que tenha entrado em um 

supermercado ou tenha ficado exposto à manipulação do réclame: a epifania do 

inapreensível.” (AGAMBEN, 2007, p. 69). 

 Os aspectos fetichistas e fantasmáticos observados na forma da mercadoria 

viverão seu auge na reabilitação de Baudelaire. O gesto libertário do poeta usa 

positivamente a fantasmagoria ao liberar os objetos cotidianos de seu uso prático e 

instrumental e colocá-los como centro de sua atenção e como centro da nascente 

arte moderna. Baudelaire promove neste gesto, ao mesmo tempo, uma destruição 

do locus confortável do objeto artístico e uma nova concepção de arte. Libertada da 

escravidão da utilidade, a parafernália moderna poderá ser objeto de uma nova 

valorização que preconiza a autonomia da arte e a fundação do moderno, cujo foco 

será o presente e a efemeridade. O elogio aos poeta minore, aos pintores de 

costumes e aos escritores realistas, enfim, todos aqueles que deixam o mundo 

fechado dos circuitos artísticos para tornarem-se homens do mundo, será o modo de 

Baudelaire instaurar e inaugurar características essenciais da modernidade (o culto 

ao novo, a renovação dos temas artísticos, a velocidade) ao mesmo tempo em que 

combate a lógica tirânica da produção massiva do nascente capitalismo industrial.  

 O artista moderno, exemplificado por Baudelaire na figura do pintor Consta ntin 

Guys, é aquele que vai à rua e olha como uma criança extasiada para o mundo que 

se descortina a sua frente, é aquele para qual tudo pode se tornar interessante e 

artístico. Deste modo, os objetos prosaicos do cotidiano, as bugigangas que 

inundam a Paris do século XIX poderão tornar-se rivais para uma arte elitista cuja 
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pretensão à eternidade é constantemente ironizada por Baudelaire. O que lhe 

interessa é aquilo que ele denomina a outra metade da arte, ou seja, o contingente, 

o efêmero, o elemento circunstancial, fantasmagórico, evanescente do belo, sem o 

qual o elemento eterno torna-se indigerível, inapreciável e não-apropriado ao 

homem. O artista moderno deve aceitar e incorporar o movimento e as 

metamorfoses de um mundo cuja mudança parece ser rápida demais para a 

pincelada calculada e para a pena hesitante, deve negar a eternidade e olhar para o 

presente, escapar da busca de uma “beleza abstrata e indefinível, como o da única 

mulher antes do primeiro pecado.” (BAUDELAIRE, 1997, p. 26). Somente aceitando 

o ritmo moderno, tornando a velocidade torpor febri l que produzirá a embriaguez do 

lápis e do pincel, o artista poderá captar o fantasma antes que sua síntese se 

esvaneça rapidamente.   

 A valorização do fantasmagórico encontrará seu tipo ideal no dândi, aquele 

que promove a maior subversão, para o qual o supérfluo torna -se o mais importante 

e a aparência vira a essência. O dândi, o inútil e ocioso na era da ética protestante, 

talvez seja o único que dispõe dos meios para contornar o caráter de devaneio 

passageiro da fantasia e tornar-se ele mesmo algo fantasmático, irreal, estranho ao 

mundo, fazendo uma fetichização ao inverso, revestindo-se do caráter de coisa. 

Agamben (2007) mostra como esse status de coisa vai ser o tema do elogio feito por 

Balzac e por Barbey d'Aurevi lly especificamente ao famoso dândi George Brummel. 

No prefácio O retrato de Dorian Gray, do não menos dândi Oscar Wilde, o elogio à 

inutilidade e ao superficial vem em forma de exaltação da arte liberada de função, da 

arte como superfície. “Podemos perdoar a um homem por haver feito uma coisa úti l, 

contanto que não a admire. A única desculpa de haver feito uma coisa inútil é 

admirá-la intensamente. Toda arte é completamente inútil.” (WILDE, 1994, p. 8).  

 

 

2.3 Fantasmagoria, cinema e o imaginário moderno 

 

 

 O conceito de fantasmagoria abre uma nova perspectiva para compreender 

as tensões modernas entre técnica, arte e capital. A partir do século XIX, as técnicas 

modernas engendram uma reformulação do mundo, alargando o campo do 

cognoscível e do visível, trazendo para perto o antes distante. As novas vistas 
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abertas pelos modos de representação do visível rapidamente começam a apagar as 

indeterminações que serão submetidas à prova da imagem técnica7. Orientada pela 

positividade da ciência, a imagem técnica representa também uma manifestação do 

esforço de apagar os elementos mágicos do mundo, o esclarecimento passa 

também pela conquista, através da imagem, do desconhecido e do irrepresentável. 

Entretanto, malgrado as pretensões de transparência da modernidade, subsistem 

espaços interstícios que desafiam a imediação prometida pela representação 

transparente, vive em meio à aparência também uma fantasmagoria. Quando mais 

prodigiosa torna-se a aparência, menos pode-se ver os processos que tornaram 

possível sua aparição.     

 Em Adorno, a fantasmagoria surge na análise da obra de Wagner para 

caracterizar como as óperas do compositor alemão conseguiam ocultar, tal qual a 

mercadoria, todos os traços de sua produção através de sua aparência externa de 

produto acabado e autônomo. A autonomia estética, desse modo, é revertida em 

independência das condições e forças que moldaram a obra, na ausência de 

qualquer sinal desses predicadores, a aparência externa pode clamar o estatuto de 

ser. Como resultado, a acabada perfeição estética das obras de Wagner gera a 

ilusão perfeita que a obra de arte é uma realidade sui generis. A realidade 

fantasmagórica consegue simultaneamente fundar um mundo e se referir ao mundo 

empírico factual, a obra se apresenta como absoluta e completa, mas sem ter de 

renunciar a sua demanda de imagem do mundo. Segundo Huyssen, a afirmação de 

Adorno prenuncia uma era em que “a forma da mercadoria começa a invadir todos 

os aspectos da vida moderna, toda aparência estética está correndo perigo de ser 

transformada em fantasmagoria, na 'ilusão de uma absoluta realidade de um irreal'.” 

(HUYSSEN, 1983, p. 34, tradução nossa) 8.  

 Já em Benjamim a criação do conceito de fantasmagoria pode ser 

considerada como uma resposta à concepção corrente do imaginário moderno que 

se orienta por progresso contínuo e pela valorização da técnica como modo de 

inventariar o mundo. Em comum, esses polos de formação do imaginário moderno 

                                                 
7
 Não há como evitar, nesse ponto, as famosas fotos animadas de Eadweard Muybridge, em  especial 

a do galope do cavalo que serviu de evidência empírica para provar se o cavalo, em algum momento,  
ficava com as quatro patas suspensas. 
8
 “the commodity form begins to invade all aspects of modern life, all aesthetic appearance is in 

danger of being transformed into phantasmagoria, into the illusion of the absolute reality of the 
unreal '.”  
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baseiam-se na acumulação e ensejariam uma visão da história como uma coleção 

de fatos congelados em forma de coisas. A coisificação da história dos homens será, 

para Benjamim, a porta da entrada para a fantasmagoria, essa sim, em sua opinião, 

a grande característica da vida moderna. Embora o termo “imaginário” não faça 

parte do seu léxico, de algum modo é possível fazer uma aproximação entre este e o 

pensamento de Benjamin, especialmente se considerarmos que sua tentativa de 

fazer um diagnóstico de todo o século XIX (em especial no projeto das Passagens) 

passe sempre pela tentativa de caracterizar novas sensibilidades emergentes. Tal 

qual o imaginário é denunciado na obra ficcional, nos sonhos e nas alucinações, 

mas nunca se dá a conhecer ele mesmo; a fantasmagoria recobre as paisagens 

modernas como imediação da presença sensível. 

 Em Benjamin, as sensibilidades são fundamentais e manifestam-se em vários 

polos; na literatura os sentimentos de isolamento  e despertencimento darão origem, 

por exemplo, ao romance policial. Na arquitetura, ele lê a chave para uma nova 

relação entre interior e exterior9, no flâneur, ele vê a epítome da dupla condição do 

homem moderno que por um lado é fascinado pelas mudanças, pela velocidade e 

pela novidade e que por outro se sente isolado e perseguido pela desumanização 

promovida pela técnica e pelas distorções do capitalismo. A emergência dessas 

sensibilidades revela uma remodelação do imaginário que abrirá espaço para a 

fantasmagoria, revela nas suas contradições e paradoxos, a contínua presença de 

uma ausência, seja a ausência da verdadeira experiência, da organicidade social e 

mesmo da individualidade como tal.  

 A fantasmagoria de Benjamin não encontra definição fácil, ela é um aspecto 

circundante de vários aspectos e inversões da vida moderna, ela é também um 

conceito que consegue abrigar um sentimento difuso que se manifesta das mais 

variadas formas, no comportamento, na vida espiritual, na relação com os objetos e 

na arquitetura. Ele junta sob a égide da fantasmagoria diversas manifestações: as 

passagens de Paris, as formas de aplicação do ferro nas construções, as exposições 

universais e a experiência do flâneur. Benjamim quer fazer um diagnóstico da 

modernidade a partir da fantasmagoria, não deixando de lado nenhum aspecto, 

                                                 
9
 Jameson (2007), na mesma direção, mas analisando outro momento histórico, vê na arquitetura a 

manifestação mais apurada do pós-modernismo. Na sua análise, destacam-se também novos 
movimentos de exteriorização e interiorização propostos pela arquitetura que resignificam a distinção 
público-privado.  
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abraçando e explorando as contradições presentes em um termo abraça e aproxima 

o real e o irreal. Seu pensamento permite também estabelecer uma ponte entre as 

demandas das sensibilidades modernas e o cinema, ao mostrar como este se erige 

incorporando e trabalhando com a fantasmagoria. 

 A dialética de Benjamin o leva a trabalhar constantemente com as inversões 

sem se deter nos paradoxos, deste modo, ele constata que o uso extensivo do ferro 

nas construções do século XIX, material artificial e duradouro, é encorajado 

justamente em construções com fins transitórios: as passagens, as estações de trem 

e os pavilhões de exposições. O ferro, como símbolo do progresso tecnológico, 

constitui o material por excelência para a constituição do ethos da modernidade, a 

casa do homem deixa de ser seu domicílio e nesse movimento percebe-se a 

inversão decisiva entre interior e exterior. As passagens, que ocupam papel tão 

central para ele, são a expressão dessa mudança, nelas o homem moderno sente-

se em casa, uma casa fantasmagórica pois não nem é privada e nem interna como o 

domicílio, nem aberta e completamente coletiva como a rua, “nas passagens, mais 

do que em qualquer outro lugar, a rua se apresenta como o intérieur mobiliado e 

habitado pelas massas.” (BENJAMIN, 2008, p. 468). 

 Não é difícil fazer uma aproximação das passagens com a sala de cinema, 

nela também cria-se uma espécie de espaço intermédio entre o público e o privado. 

Se, nas passagens, o homem passeava tranquilamente por um mundo algo 

fantasmagórico permeado por objetos transmutados em mercadorias, no cinema, 

esse passeio vai visar um reencontro com os objetos do mundo via sua 

reapresentação cinematográfica. Não por acaso, os primeiros filmes nada mais eram 

que re-apresentações do mundo, vistas da realidade a partir de uma nova 

perspectiva que criava um mundo fantasmático, semelhante no que toca a 

aparência, mas destituído de materialidade e, muitas vezes, de historicidade. 

Realiza-se, no cinema, a definitiva realidade do irreal através da reconstrução 

espectral do mundo em forma de imagem10.      

 O movimento de alargamento e exteriorização da casa do homem gera 

múltiplas reações, ele se manifesta defensivamente como solidão e isolamento do 

                                                 
10

 Para Terry Castle (1995), o aspecto fantasmático da reprodução mecânica inicia-se com a 

fotografia. Para ela, a fotografia foi o primeiro modo de possuir objetos materiais em uma 
estranhamente descorporalizada, mas ainda supernaturalística forma.  
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mundo, sentimentos que deixam-se ver em várias expressões artísticas que tomam 

corpo no final do século XIX e começo do século XX. Na literatura, a interiorização 

abre caminho para o romance introspectivo e uma escrita calcada na subjetividade; 

na pintura, a subjetividade vai tornar-se marcada nos movimentos modernistas que 

destacam da vez mais a importância do sujeito e do olhar. Percebe-se essa 

manifestação defensiva também na arquitetura do próprio domicílio que, no século 

XIX, torna-se cada vez mais compartimentado. Essa compartimentação, por sua vez, 

gera uma oposição dentro do próprio lar, de um lado os locais de trabalho, os 

escritórios: públicos, globais e convidativos, do outro, o intérieur.   

 De acordo com Benjamin, a face pública do homem é um modo a prestar 

contas aos aspectos mais materiais e tangíveis da realidade, enquanto o intérieur 

opera criando distância entre o homem e o mundo, ele vai gerar fantasmagoria a 

partir do recalque operado no movimento de interiorização que torna o refúgio para o 

individual o ponto de contato com o universal. Nasce, dessa fantasmagoria, o 

ocupante típico do interior, o colecionador, cujo ofício será a idealização dos objetos. 

Por isso, o colecionador é um criador de mundos, mundos em que os objetos são 

liberados da penosa tarefa de serem úteis. Benjamim vê nesse movimento uma 

tentativa de desligar o objeto de todas as suas funções primitivas, destacá-lo da 

esfera do semelhante e individuá-lo criando uma relação de completude, “é uma 

grandiosa tentativa de superar o caráter totalmente irracional de sua mera existência 

através da integração em um sistema histórico novo, criado especialmente para este 

fim: a coleção.”11 (BENJAMIN, 2008, p. 239). Ele chama de completude essa 

categoria diametralmente oposta a da utilidade. Completude porque ela circunscreve 

um mundo fechado em si mesmo e por isso a experiência de colecionar é parte de 

um processo de interiorização mais amplo, de interiorização da própria experiência. 

Como aponta Gyorgy Markus (2001), justamente porque os objetos puderam ser 

desligados de seu significado constante fixado pela tradição e tornarem-se 

receptáculos de significações privadas, a experiência “autêntica” tornou-se um 

incomunicável evento interior. O colecionismo, para Benjamim, é uma forma de 

alienação interiorizante.  

 Mais uma vez, pode-se fazer mais um paralelo com o primeiro cinema que dá 

                                                 
11

 Altamente ilustrativa é a forma como Eça de Queiroz apresenta o colecionismo no livro Os Maias. 
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nova amplitude ao caráter de coleção. Quando os irmãos Lumiére espalham 

cineastas pelo mundo, começa-se uma nova coleção, a coleção de imagens do 

mundo. Esse movimento só vai ser possível graças às possibilidades inauguradas 

pela representação fotográfica, o caráter fantasmático da imagem técnica permite 

retirar todos os referentes de seus contextos socioculturais, arrancá -los da tradição, 

mais ainda assim reapresentá-los como recorte do real. Nesse ponto, deve-se fazer 

uma diferenciação do cinema em relação a fotografia que também cumpriu a sua 

função de colecionar vistas do mundo, função da qual o cartão-postal é herdeiro. 

Enquanto a vista aberta pela fotografia ainda deve algo ao referente e está 

condicionada por uma única perspectiva, a imagem cinematográfica não só  abre 

uma vista, como faz uma leitura apresentando várias representações conjuntas, seu 

clamor de ubiquidade dá uma sensação de completude, e até mesmo de 

superioridade, em relação aos objetos representados. 

   Para Aumont (2004a), a questão do referente no cinema comporta uma 

peculiaridade; a imagem cinematográfica remete a vários graus de referência de 

uma vez só, ela não se esgota na referência aos objetos focalizados, mas projeta 

também essa referência a um universo imaginário. Desse modo, o referente no 

cinema não se restringe ao particular, cada objeto recortado refere -se a todo o 

conjunto que este objeto pertence ressaltando a função metonímica da imagem 

cinematográfica. A imagem cinematográfica, tal qual o objeto da coleção em 

Benjamin, trabalha com a dialética do singular e do universal, mas sua 

fantasmagoria é de outra ordem. As imagens cinematográficas fazem a realização 

de um irreal a partir de suas autorreferências, parte de seus referentes são 

construídas em outros filmes e, portanto, a naturalização das imagens passa por um 

constante diálogo entre as várias representações que constituem o campo do 

verossímil. Somente a partir desse diálogo é que o cinema pode consagrar certos 

modos de representar como doxai e o poder destas pode ser percebido quando 

ponderamos sobre certos acontecimentos que são representados majoritariamente 

em filmes12.  

                                                 
12

 Um exemplo dramático deste procedimento pode ser observado no filme Profissão: Repórter (1975) 
de Antonioni. Enquanto a mulher do personagem principal, aparentemente morto, revê os arquivos e 
as entrevistas do marido, ela se depara com a cena de uma execução. A cena que apresenta a 

execução, entretanto, é estranhamente não-dramática, chega até parecer um pouco mal feita. A 
curiosidade é que a cena é fruto de uma filmagem documental.  
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 Distância e proximidade são conceitos fundamentais nesse contexto, as 

mediações técnicas que se interpõe entre os sujeitos e o mundo são 

contrabalançadas pelos poderes fantásticos de aproximação. Essa aproximação, por 

sua vez, só vai tornar-se possível com a conquista das distâncias inaugurada pela 

maquinaria do século XIX que abre o mundo para além das comunidades locais e, 

mesmo, nacionais. Trazer o mundo para perto implica em uma aceitação quase sem 

reservas da objetividade da técnica, ou seja, partir do pressuposto que relação 

tecnicamente mediada não incorpora nenhuma subjetividade, cria apenas 

instrumentos (o telégrafo, o telefone, mas também o microscópio e a câmera) que 

medeiam as comunicações. A aproximação, trazer as coisas o mais perto possível, 

convém lembrar, é o caminho para a destruição da aura, através de um “o olhar no 

qual se apagou a magia do longínquo13”, e por isso Benjamin define a aura também  

como “a distância do olhar que desperta no objeto observado 14”.  

 A suposta transparência das técnicas modernas também pode ser contestada 

quando as representações imagéticas expandem o campo do visível e começam a 

efetivamente a criar imagens fantasmagóricas. Tom Gunning (2007) explicita essa 

relação entre a imagem cinematográfica e a fantasmagoria a partir da análise do que 

ele chama de “cinema microscópio” de Murnau, especialmente o fi lme Nosferatu 

(1922). Neste fi lme, a imagem fantasmática do mundo antes invisível do 

infinitamente pequeno aberta pelo microscópio encontra a também fantasmática 

imagem do cinema no momento em que o personagem Dr. Bulwer expõe para os 

seus alunos um pólipo vampiro. 

 

O pólipo vampiro projetado pelo cinema microscópico de Murnau incorpora 
uma mediada, fantasmática imagem cuja aparência visual balouça 

ambiguamente entre o visível e o invis ível. A ênfase de Bulwer na 
transparência do pólipo predador flutuando na tela tão amplamente 
aumentada, o seu corpo quase tão translúcido quanto a água que o envolve,  

oferece não só uma imagem literal do corpo fantasmático (vis ível, ainda 
assim visto através); como também nos atenta para a natureza transparente 
do filme ele mesmo, seu status de filtro da luz, lançador de sombras,  

tecedor de fantasmas. (GUNNING, 2007, p. 98, tradução nossa
15

).  

                                                 
13

 Benjamin, Passagens (2008), p. 359. 
14

 Idem, ibidem, p. 359. 
15

 “The polyp vampire projected by Murnau‟s microscopic cinema embodies a mediated, phantasmatic 
imagery whose visual appearance wavers ambiguously between the visible and the invisible. Bulwer ‟s 
emphasis on the transparency of the predator polyp floating on the screen so highly magnified, its 

body almost as translucent as the water that bears it, offers not only a literal image of a phantasmatic 
body (visible, yet seen through); it also recalls for us the transparent nature of film itself, its status as a 
filter of light, a caster of shadows, a weaver of phantoms.”  
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 O desejo de expansão aproximativa faz também nascer o jornalismo que, 

além de tudo, incorpora o ritmo mais acelerado da vida moderna. Entretanto, a 

velocidade da informação jornalística criava um hiato entre a demanda por novidade 

e o ritmo criativo dos escritores Por isso, no século XIX, Benjamin também não 

deixou de notar uma função fantástica no ócio do literato moderno que, no seu 

deixar passar o tempo nos cafés e nos passeios pelos bulevares, se alime ntava e 

alimentava a sociedade industrial. A multiplicação do número de cafés na Paris do 

Segundo Império, para Benjamin, indica como eram caros aos trabalhadores as 

horas em que poderiam dispensar nos cafés, lendo os jornais 16.  Os folhetins, deste 

modo, tornam-se cada vez mais comuns e os escritores deveriam pagar seu tributo 

aos leitores na forma do ócio, para que o seu trabalho adquirisse “alguma coisa 

próximo ao fantástico em face do dilatado ócio que, aos olhos do público, é 

necessário para seu aperfeiçoamento.” (BENJAMIN, 1989, p. 25).  

 O aumento do número de leitores e, consequentemente, do número de 

periódicos faria com que, talvez pela primeira vez, os escritores pudessem ser bem 

remunerados, principalmente aqueles que acompanhassem o ritmo fabril da vida 

moderno. Baudelaire comparou sua atividade de literato com a das cortesãs, ambos 

tinham que se prostituir, uma seu corpo, outro sua obra, para sobreviver na 

emergente sociedade capitalista. Nessa sociedade, as fisiologias – pequenos 

tratados sobre os costumes e a vida cotidiana – eram como um pharmakon que 

pretendia minimizar os efeitos da solidão de si que se desenhava na metrópole. Os 

constantes estímulos visuais, o ritmo da vida e das fábricas condenava todos a 

vagar sem se deter e as fisiologias tentavam dar as pessoas uma imagem amistosa 

das outras tecendo, deste modo “a fantasmagoria da vida parisiense” (BENJAMIN, 

1989, p. 36).  

  O remédio da fisiologia era, entretanto, também veneno, pois sua descrição 

amistosa da vida lembrava o quão distante estava essa camaradagem em uma 

sociedade de tantos credores e devedores. Do mesmo modo, a inquietude 

provocada pela proximidade constante com as outras pessoas, aumentava o 

recolhimento e isolamento dos indivíduos. Por essa razão, Benjamin nota como 

                                                 
16

 Em um trecho das Passagens, Benjamin anota que praticamente não existiam cafés em Paris antes 
de 1750.  
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outra forma de literatura vai se impor, aquela que se atém aos aspectos 

ameaçadores da vida urbana e a solidão do homem moderno que vaga anônimo 

pela cidade. O detetive vai se tornar o emblema do homem moderno, aquele que 

consegue fazer sua quête individual em meio a uma massa com a qual não se 

integra. Nisso lhe acompanha o flâneur, transmutado, em Benjamim, de ocioso em 

detetive da vida que segue seus fragmentos evanescentes pelas ruas e galerias de 

Paris. Segundo Benjamin (2008) a figura do flâneur prenuncia a do detetive, o 

detetive seria o modo socialmente legitimado do flâneur. Para o detetive, a multidão 

torna-se o disfarce perfeito, andar como anônimo na multidão exprime a dialética da 

flanérie “de um lado, o homem que se sente olhado por tudo e por todos, como um 

verdadeiro suspeito; de outro, o homem que dificilmente pode ser encontrado, o 

escondido.” (BENJAMIN, 2008, p. 465). 

 O desenho da literatura policial parece claro, mas, para Benjamin, ainda falta 

um aspecto determinante, a invenção da fotografia que, para a criminalística, estaria 

em igual peso com invenção da imprensa para a literatura. A fotografia tornar-se-á o 

modo científico de acabar com as indeterminações fantasmáticas dos criminosos, 

pois registra vestígios inequívocos e duradouros do ser humano e, somente depois 

da fotografia, depois da conquista definitiva sobre o incógnito do ser humano, o 

romance policial pode formar-se completamente. O detetive aparece, nessa 

perspectiva, como um ser ambivalente cuja busca torna-se também um esconder de 

sua própria inadequabilidade na massa amorfa da metrópole. Deslocada para o 

centro da vida moderna, a multidão tornar-se-á a lanterna mágica sem a qual 

Dickens não consegue escrever e o local preferido por Baudelaire para experimentar 

sua solidão de flâneur.17 Para Benjamin (1989), a massa torna-se o “modo de existir 

no mundo dos espíritos”, no qual o caráter fantasmático das mercadorias vive como 

vaga-lume, no constante aparecer e desaparecer. 

 O embate entre um racionalismo que erige com cada vez mais força no 

século XIX e a fantasmagoria que recusa a determinação completa torna-se 

manifesta na obra de Edgar Allan Poe, nela vive o pragmático e racional detetive 

Dupin – que não por acaso dedica-se a erradicar os aspectos fantásticos que 

                                                 
17

 Para Benjamin, Victor Hugo foi um dos primeiros a reconhecer a importância da massa e por isso 

ele também foi o pioneiro ao dar títulos coletivos às suas obras como Os Miseráveis e Os 
Trabalhadores do Mar.  
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cercam os crimes dos quais ele se ocupa (tanto nos Assassinatos da rua Morgue 

quanto na Carta roubada) – e também a fantasmagórica Casa de Usher. O mundo 

de Poe ainda não foi completamente revelado pela imagem técnica e por isso ele 

ainda resiste ao desnudamento completo, um dos últimos refúgios da 

indeterminação vai ser o fantástico, assim como uma das últimas resguardas do 

anonimato vai ser a multidão. Para Benjamin, o flâneur de Poe retratado em O 

homem da multidão é também o antissocial que busca esconder-se, em um mundo 

cada vez mais exposto “um homem torna-se tanto mais suspeito na massa quanto 

mais difícil é encontrá-lo.” (BENJAMIN, 1989, p. 45). 

 Pode-se ler também na caracterização do detetive e do flâneur de Benjamin 

uma crescente pulsão por espiar o mundo sem ser visto, em que há um embate 

entre o desejo de ver e o temor de ser visto por todos. Se no século XIX a multidão 

fornece o anonimato para o voyeurismo, o século XX vai aprimorar essa equação a 

partir do dispositivo da sala de cinema. A escuridão vai garantir o sentimento de 

separação e isolamento, mesmo daqueles que estão contíguos 18. Entretanto, 

somente a partir da mediação da tela e sua dupla função de aproximação e 

distanciamento, um novo voyeurismo vai efetivamente tomar forma. A tela de 

cinema, no que tange a sua transparência, abre uma vista da realidade, ao mesmo 

tempo em que sua opacidade, seu incontornável caráter de superfície mediadora, 

cria uma distância segura para a observação. O jogo de observação proposto pelo 

cinema (mas também pela televisão e depois pelo computador) já indica 

simultaneamente um recolhimento e uma expansão da individualidade, a nascente 

comunicação massiva da virada do século XIX para o século XX abre duas frentes, 

uma que vai buscar na universalidade da imagem um modo de ligar comunidades 

até então separadas pela barreira da língua e da tradição, corrente que vai 

desembocar no entretenimento e no nascimento de uma cultura pop/midiática 

transnacional e outra que permite, retomando Benjamim, tornar a experiência 

individual o caminho para o universal, que contemporaneamente pode ser lida no 

movimento de criação de identidades a partir dos produtos culturais. A própria noção 

de criação de identidades – tornada explícita e expandida nos sites de 

                                                 
18

 Não devemos, contudo, atribuir demasiada importância à sala de cinema, especialmente na 

contemporaneidade, onde elas há muito deixaram de ser o local único (e talvez até priori tário) para o 
consumo de filmes. Há também o perigo de incorporar o modo de fruição dos filmes na sala de 
cinema ao dispositivo do cinema, como bem ressalta Aumont. (2004a, p. 60-61).  
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relacionamento e nas comunidades virtuais – é tributária da perda dos grandes 

referenciais coletivos que torna a construção de identidades um projeto  de vida a ser 

levado a cabo. 

 Nesse ponto, pode-se retomar a figura do flâneur como um bastião de 

resistência do individualismo e também como uma resposta ao ideário da ética 

protestante. A flanérie resgataria o valor criativo do ócio e habilitaria o homem a um 

estado perceptivo ótimo no qual ele poderia verdadeiramente captar as nuances, 

sutilezas e peculiaridades da modernidade. A ociosidade do flâneur contém também 

um potencial revolucionário sutil que pode ser exprimido individualmente como um 

protesto silencioso e solitário contra a divisão do trabalho. Sua resistência sutil torna-

se também um modo de conservar a singularidade do indivíduo e nisso ele 

diferencia-se do badaud (o basbaque), aquele que se deixa perder nas distrações 

embriagantes do espetáculo de cores, sons e mercadorias do mundo moderno. No 

badaud opera-se a desindividualização do homem, sua transmutação em ser-da-

multidão.  

 Para Benjamin, o viver na multidão precisava de uma atitude reflexiva, 

somente mantendo o senso de individualidade forte o vagar na multidão torna-se 

proveitoso, esse seria o caso de Charles Dickens cuja confessa admiração pelo 

caminhar no emaranhado e labiríntico percurso das ruas de Londres fornecia o 

material para seus romances. Dickens teria a chave da rua, que o permitiria abrir as 

portas da realidade moderna. Misturar-se à mente coletiva mantendo seu senso de 

individualidade é a tarefa hercúlea que se apresenta, pois envolve o deixar-se perder 

em evanescências e gestos efêmeros sem que isso implique uma ebriedade 

passiva. A admiração de Benjamin por Dickens passa por sua capacidade de 

superar o perigo que assalta o homem moderno, o perigo de tornar-se, para usar a 

expressão de Aumont (2004b), um ser-de-espectador anônimo e coletivo. A 

eletricidade da multidão que fascinava Baudelaire também fez da rua a morada do 

flâneur, para o qual estar fora de casa é sentir-se em casa por toda a parte. Ele 

deve, entretanto, permanecer oculto e individuado para não se deixar envolver pelo 

véu que é a massa, o alucinógeno para o solitário cujos traços crônicos começam a 

imprimir-se no tecido da cidade.   

 Não é difíci l ver na figura do badaud uma antecipação das atitudes passivas 

dos indivíduos nas sociedades massivas. Benjamin parece presenciar o nascimento 

do entretenimento como forma de agenciamento do sujeito, a relação de 
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encantamento com os reclames e com as mercadorias evidencia a atitude imersiva 

que se tornará típica do consumo dos produtos culturais na contemporaneidade. Do 

mesmo modo, o flâneur antecipa os movimentos contrários a homogeneização que 

tomam forma, hoje em dia, como resistência a globalização cultural. Todavia, se a 

resistência do flâneur evidencia a proteção da individualidade frente a massificação, 

contemporaneamente, parece que toda resistência apóia-se não mais no sujeito 

pensante e ativo (outra vítima colateral da pós-modernidade) e sim agarra-se em um 

imaginário coletivo de cunho local19. Realiza-se, neste movimento de transição, 

aquilo que Adorno (1995) chamava de falsa identidade entre a sociedade e o sujeito, 

um processo pelo qual os indivíduos tornam-se meras encruzilhadas das tendências 

do universal. Esse movimento de aproximação retém, ainda segundo Adorno, uma 

função dialética; ele revela o caráter ficcional da autonomia do sujeito incluída na 

concepção moderna de individualidade (nesse sentido ele desmascara mais uma 

ilusão do iluminismo), mas nesse revelar promove uma duvidosa harmonia entre o 

universal e o particular20. Esta harmonia, patente nos modos de interação com os 

produtos culturais propostos pelo entretenimento, vai habilitar também o cinema a 

ser um ponto de encontro dos imaginários. O cinema, portanto, evidencia a criação 

deste locus de encontro entre o imaginário social e os imaginários individuais.  

 

 

2.4 O cinema e o olhar moderno 

  

 

 A tentativa de captar os elementos evanescentes do mundo moderno pode 

                                                 
19

 Márcio Selligmann-Silva destaca o aspecto sobre-determinado e desigual da relação entre o 
regionalismo e a globalização hoje em dia. “O fundamento do culturalismo exacerbado é uma 

resposta às tendências diluidoras da globalização; assim como esta se estrutura para quebrar 
barreiras que impediam a circulação do capital. O perverso dessa lógica de sobre-determinação é que 
há uma desigualdade de forças entre os dois polos: a tendência homogeneizadora consegue desviar 

para si as forças do fundamentalismo cultural. A pluralidade de culturas é traduzida em termos de 
pluralidade de produtos, vale dizer, de imagens, que podem ser comercializadas: através do turismo, 
de revistas, de jornais, canais de televisão voltados para a indústria do exotismo, etc.” (SELIGMANN -

SILVA, 2008, p. 205).  
20

 Luhmann (2005) atualiza essa relação entre universal e particular a partir da lógica do 
entretenimento. O engajamento nas narrativas do entretenimento seria possível graças a um 

processo de identificação do observador (a audiência) com o destino dos personagens (nos filmes e 
programas televisivos) a partir da apresentação de singulares histórias de vida que sempre buscam 

uma universalidade de modo a possibilitar uma auto -inserção do espectador no mundo representado . 
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ser compreendida, por exemplo, a partir do constante desejo por captar o movimento 

que dará origem a uma série de instrumentos ópticos no século XIX. Segundo Crary 

(1992), o surgimento desses instrumentos, longe de se referir exclusivamente a uma 

cronologia do desenvolvimento tecnológico que vai desembocar no cinema, deixa 

ver como se operaram mudanças nas relações de observação, mudanças que 

atravessam os discursos filosóficos e artísticos. O observador do século XIX, pego 

no meio dessa mudança, teve que conviver dentro de espaços urbanos disjuntivos e 

desfamiliarizados, com novos fluxos perceptivos oriundos de manifestações que 

exigiam cada vez mais da sua visão, fossem exigências associadas aos ritmos fabris 

que animavam os trens, os telégrafos e a produção industrial massiva ou à 

crescente circulação de signos visuais.  

 A riqueza da análise de Crary consiste em repensar a história da 

representação visual por aparelhos, de posicioná-la não mais como o 

desenvolvimento contínuo de técnicas de produção de ilusão de real e sim como 

resposta às novas valorizações da experiência visual como um todo, que a partir do 

século XIX, recebe uma mobilidade e uma mutabilidade sem precedentes. Nos 

instrumentos óticos das primeiras décadas do século XIX que logo viraram 

coqueluche, como o estereoscópio e o fenacistoscópio, poder-se-ia ler essa 

mudança no status do observador e desta forma “certas formas de registro visual 

usualmente acriticamente categorizadas como 'realismo' são, de fato, ligadas a 

teorias da visão inverídicas que efetivamente aniquilam o mundo real”. (CRARY, 

1992, p. 14, tradução nossa).21 

O estereoscópio, durante as primeiras décadas do século XIX, tornou-se um 

objeto de grande apelo popular em uma era pré-cinema. Segundo Crary (1992) este 

instrumento refletia tanto o anseio por novas possibilidades de representação que 

pudessem superar a imobilidade da fotografia como o desejo por um novo modo de 

fruição das imagens.  Mais do que um modo de representação do mundo (uma vez 

que ele usava fotografias para seu funcionamento), o estereoscópio era um 

instrumento que tentava potencializar os efeitos do olhar, um fruto do isolamento da 

visão como sentido. Aos explorar as novas possibilidades do visível, o estereoscópio 

propunha uma imersão na própria imagem e na própria ilusão. Não é a ilusão de 

                                                 
21

 “Thus, certain forms of visual experience usually uncritically categorized as 'realism' are, in fact, 
bound up in non-veridical theories of vision that effectively annihilate a real world.”  
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representação “realista” o atrativo – Crary destaca como era precária a capacidade 

ilusória do aparelho, mesmo em comparação com a lanterna mágica – mas a 

possibilidade de explorar novas potencialidades da visão como sentido.  

Em Aumont (2004b), estas novas possibilidades da visão indicam uma 

remodelação do imaginário que passa pela mobilização de um olhar que acompanha 

o movimento das máquinas modernas, especialmente o trem de ferro. Nele, 

anuncia-se a substituição do movimento circular do olho pelo movimento 

longitudinal, o viajante móvel apreende a olhar para uma paisagem que se 

descortina enquanto ele mesmo fica passivo e imóvel.  Analogamente, a imersão na 

imagem dá-se via os grandes panoramas e suas imensas imagens na qual o olhar 

se afoga, criando assim um trompe l'œil a mais. “No início do século XIX, o centro de 

gravidade se deslocou, do objeto ou da cena pintados ao olhar sobre eles, depois ao 

portador desse olhar, o espectador, às vezes redobrado materialmente em seu 

olhar.” (AUMONT, 2004b, p. 60). 

 O foco no olhar e no espectador vai criar um novo modo de fruição das 

imagens. O estereoscópio, por exemplo, era um instrumento literalmente obsceno 22, 

ele tenta superar o relacionamento cênico entre o observador e o objeto que era 

intrínseco à conjunção teatral da câmera escura abolindo a distância entre o olho e a 

imagem. Para Crary, essa ausência de mediação do aparelho é a expressão mais 

pura do desejo identificado por Benjamin, o desejo de tomar posse do objeto através 

da aproximação da imagem técnica. Deste modo, o fascínio com as novas 

possibilidades de observação abertas pela reprodução técnica do mundo vai 

impulsionar inventores a desenvolver aparelhos em ritmo acelerado, muitos dos 

quais desapareceriam depois da invenção do cinematógrafo. 

  A técnica moderna anda rápido demais para que a arte a acompanhe, para 

Benjamin, essa velocidade cria um descompasso entre o passo lento da 

experimentação artística – que até o século XIX era suficiente para acompanhar um 

ainda mais lento desenvolvimento da técnica nas produções artesanais – e a 

imposição de velocidade das sucessões de técnicas modernas. Se a arte do século 

XIX não conseguia acompanhar o passo rápido da tecnologia, o cinema tornou-se 

epítome dessa junção entre velocidade da técnica e arte, como nenhuma outra 

                                                 
22

 Por essa razão, Crary não vê como simples coincidência a associação do estereoscópio com as 
imagens pornográficas e eróticas. 
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forma de expressão, ele soube incorporar rapidamente os avanços técnicos e 

integrá-los na sua estrutura. Mais do que isso, no cinema a incorporação das novas 

técnicas caminha com a arcaização das antigas; em pouco mais de 30 anos o som 

foi introduzido e condenou os filmes mudos a serem uma espécie de curiosidade 

histórica, o mesmo aconteceu com a cor, ao tornar-se paradigmática ela tornou o 

registro em preto e branco uma escolha estética. Neste ponto, o cinema é 

absolutamente moderno, ele resiste ao classicismo e trabalha apagando seus 

próprios traços, a cada evolução um bloco de inovações apresenta-se como 

radicalmente novo.  

 O cinema, deve-se destacar também, é fruto da vulgarização e apropriação de 

temas que até então eram exclusivos da arte. Benjamin percebe esse movimento, 

em uma era pré-cinematográfica, na publicidade emergente do século XIX que vai 

incorporar modos de apresentação e cenas típicas da pintura, especialmente no que 

tange ao obsceno. As representações vulgares, as cores berrantes e outras 

combinações desarmônicas que não encontravam respaldo na crítica de arte vão 

achar abrigo seguro nos reclames e nos cartazes que cobriam as paredes das 

passagens. O cinema, em seu surgimento, entra nessa espécie de lugar maldito 

entre a arte e o comércio, ele será irmanado às exposições universais, ao reclame e 

aos cartazes que surgem e desaparecem várias vezes ao dia. O encantamento que 

cerca os primeiros anos da representação cinematográfica, deste modo, vem 

sempre acompanhado de uma crítica à alienação da sociedade. Em uma nascente 

sociedade massiva, o cinema vai ter de lutar por um lugar no rol das artes. Para 

Aumont (2008), o cinema propriamente dito só ira se formar afastando-se de seu 

caráter superficial de atração de feira que lhe barrava o acesso à arte, vão ser 

necessários trinta anos para que ocorra a passagem de uma técnica a uma arte que 

nasce imediata e inteiramente moderna.  

 No final do século XIX, o crescente otimismo com o progresso científico e o 

maravi lhamento perante as possibilidades criativas abertas pela ciência moderna 

deu às inovações visuais um brilho de espetáculo; direcionadas ao espetacular elas 

concorrem entre si pela atenção dos espectadores. Na Exposição Universal de Paris 

de 1900, o cinema, como afirma Costa (1995), era ainda mero coadjuvante em meio 

a outras atrações mais populares como os dioramas e os panoramas. Entre as 

diversas atrações que disputavam espaço e atenção, algumas há muito esquecidas 

como o mareorama, o denominador comum era a busca por maravilhar o 
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espectador. Preso a esse circuito, o cinema vive em sua primeira década como 

cinema de atrações, um cinema ainda confiante em sua capacidade quase mágica 

de apenas mostrar as coisas. O despudor e o exibicionismo presentes nessa  

primeira década desafiam inclusive o que agora se tornou uma regra basilar, não 

olhar para a câmera.  

 O poder fantástico do cinema de abrir novos mundos apenas exibindo-os, 

entretanto, lentamente se esgota depois dos primeiros anos. Paulatinamente, vai 

introduzindo-se a narração, de modo que alguns historiadores fazem um corte para 

salientar essa introdução, nos primeiros dez anos o cinema de atração coleciona 

vistas, seja em filmagens meramente documentais – que, de imediato, remetem as 

obras dos irmãos Lumiére – seja em pequenos filmes em que se ensaia a forma 

narrativa que será dominante – que por sua vez remetem a obra de George Meliés. 

Nos anos seguintes fortalece-se a estrutura narrativa, aproximando o cinema da 

forma dominante contemporânea, que, contudo, não abandona completamente o 

espetáculo. Espetáculo e narração interagem de forma dialética a partir de uma 

herança do primeiro cinema que nunca será abandonada completamente. Para 

Comolli (2008), esta herança é sempre revisitada, pois a cada sessão reproduz-se a 

cena inaugural da invenção do cinema, estão lá todos os elementos: os curiosos, os 

reclames, as atrações e os bilhetes.  Em termos de espetáculo, a grande invenção 

dos Lumiére não foi exatamente um invento, mas uma transposição engenhosa do 

espetáculo ruidoso da rua para um cenário mais adequado, escuro e confortável, 

pensado de modo a conquistar a atenção volátil dos frequentadores de feira.   

 O grande mérito do cinema foi exatamente superar seu caráter de atração de 

feira através da conquista do espectador pela narração. O cinema narrativo, 

segundo Costa (1995), torna-se dominante já em 1913 e com ele abre-se a 

possibilidade de equacionar imaginário e ficção. O estabelecimento de um conjunto 

de diretrizes tais quais a articulação de planos concatenada de modo a criar uma 

montagem invisível e a proibição dos atores de olhar para o espectador que disfarça 

as marcas da enunciação dão ao filme uma homogeneidade e criam um mundo 

autorreferente.  Comolli (2008), por sua vez, destaca como a conquista da atenção 

passa também pela subtração fotográfica, o quadro fílmico, antes de mostrar, subtrai 

do espectador uma parte do visível criando assim uma nova dicotomia.  

 

Espetáculo de um lado, com seus frenesis, suas distensões, suas 
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acelerações, seus pontos de vista múltiplos e efêmeros, seus exageros,  

suas sobrevalorizações; e de outro, pela fotografia: escritura, isto é medida 
(da quantidade de luz, do tempo de exposição, do enquadramento da 
objetiva) e relativa presença dos princ ípios de exclusão. (COMOLLI, 2008,  

p. 137). 

 

  Estas diretrizes ajudam a conformar o espaço intermédio do filme, meio 

caminho entre ficção e realidade no qual se projetam várias concepções imaginárias. 

O dispositivo cinematográfico parece ficcionalizar toda vez que entra em ação 

graças a sua tendência narrativizante que abarca até mesmo os registros de 

pretensão não-ficcional. Essa tendência, consolidada ao longo da história do 

cinema, projeta no espectador uma expectativa narrativa que demanda 

concatenações e relações causais típicas dos produtos ficcionais. Será, portanto, 

através da narrativa que a mímesis cinematográfica equipa-se como nenhuma outra 

para tornar manifestas certas concepções imaginárias latentes. Conclui-se, deste 

modo, que a relação que a arte cinematográfica tem com o real não é de verificação, 

ela não é exatamente uma descoberta, mas constituição de uma nova realidade 

através da narração. 
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3 RELAÇÕES ENTRE CINEMA E IMAGINÁRIO 

 

 

3.1 Aproximações entre cinema e imaginário 

 

 

 O cinema possui algumas características peculiares que o permitem 

considerá-lo especificamente rico para a análise dos imaginários contemporâneos. A 

primeira evidência da excepcionalidade do cinema com modo de expressão propício 

para a análise do imaginário manifesto está em sua relação com os processos 

imaginativos e fantasiosos, sua potencialidade para compor representações que 

permitem materializar de modo mais delimitado e coerente o conteúdo difuso de 

outras manifestações imaginárias como o sonho, o delírio e a imaginação.  A riqueza 

perceptiva dos materiais fílmicos abre possibilidades sem par para a construção de 

realidades paralelas que conseguem conservar autenticidade e coesão suficiente 

para abrigar as projeções imaginárias e, ainda assim, não ser inundada por elas. 

 Esta peculiar relação entre o cinema e os processos imaginários abre 

caminho para desenharmos mais uma característica singular do cinema  no que 

tange a seu diálogo com o imaginário. Tal qual a literatura, o cinema pode criar 

mundos e realidades sem fim, mas diferentemente desta, ele projeta e dá uma forma 

a esses mundos com imagens, sons e movimentos. Nesse movimento de projeção, 

o cinema mostra sua excepcionalidade, seu flerte com a imediação cria 

representações que escapam do confinamento do fictício para viver em uma espécie 

de zona indistinta. Essa possibilidade de jogar com o real torna a representação 

cinematográfica especialmente equipada para propor uma narrativa imaginária com 

pretensões de verdade. Esta tendência a veracidade da narrativa cinematográfica 

pode ser observada quando recuperamos a distinção entre sujeito e objeto 

cinematográfico. Convencionalmente, estabeleceu-se um limite para a objetividade 

cinematográfica e este limite é dado pela personagem. Deste modo, há uma 

interação contínua entre o que a câmera vê (objetivo) e aquilo que a personagem vê 

(subjetivo). Porém, por mais complexas e antagônicas que sejam as imagens 

surgidas neste embate, há sempre um encaminhamento a identidade, ao 
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estabelecimento de uma verdade que deve surgir do combate entre as instâncias 

enunciativas23. 

 A verdade aventada pela narrativa cinematográfica torna-se ainda mais 

coercitiva se considerarmos como os processos narrativos fornecem ferramentas 

para o ser humano compreender sua existência temporal. Para Ricouer (1994), o 

conceito abstrato de tempo só adquire uma dimensão humana na medida em que é 

articulado na modalidade narrativa. Do mesmo modo, a narrativa só vai atingir seu 

pleno significado quando tomada como uma condição essencial para articular a 

existência temporal humana. O cinema, ao se considerar essa posição, se equipa 

como nenhuma outra forma para apresentar uma narrativa significante com 

progressão temporal devido a sua dupla dimensão.  

 O filme, e nisso ele não se difere de outras modalidades narrativas, permite 

uma experiência temporal diversa da vivência, com suas elipses, flash backs e flash 

forwards ele organiza os acontecimentos de modo a fazer emergir um significado, 

muitas vezes insistindo na relação causal entre eles. A especificidade das narrativas 

temporais do cinema, entretanto, está em outro polo, o cinema estrutura-se de modo 

que a fruição da narrativa dê-se de modo a fazer coincidir a duração da ação com a 

duração da sua recepção, apagando aquilo que Machado (2007) chama de 

“anterioridade do fato narrado”. De acordo com Comolli (2008), a projeção 

cinematográfica presentifica os acontecimentos de modo que o espectador sempre 

sinta a inscrição cinematográfica como presente em relação a sua própria vivência.  

 Opera-se, no cinema, a presentificação da narração, os acontecimentos 

sucedem-se enquanto o espectador os acompanha, minando assim a figura do 

narrador tal qual o conhecemos na literatura. Esse é mais um elemento que colabora 

para a naturalização da projeção cinematográfica, ela pode apagar a presença 

mediadora do narrador e deixar aparentemente o espectador diante do 

acontecimento em si. Nesse ponto, nada se aproximaria tanto da realidade como o 

plano sequência, pois nele abre-se mão da ubiquidade da câmera que tudo pode ver 

em função de uma subjetividade, a imagem projetada busca a coincidência com a 

                                                 
23 Deleuze (1997) ressalta a identidade Eu=Eu saída deste embate. ”Esta identidade passa por 

muitas tribulações que representam precisamente o falso (confusão de duas personagens vistas, por 
exemplo, em Hitchcock, ou na confusão no que a personagem vê, por exemplo em Ford), mas  acaba 

se afirmando por si mesma ao construir a Verdade, ainda que a personagem deva morrer por isso.”  
(p.180).  
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visão humana, ressaltando o caráter único e subjetivo do acontecimento para cada 

pessoa que vê, já que “não é concebível 'ver e ouvir' a realidade no seu acontecer 

sucessivo senão de um único ângulo visual de cada vez: e este ângulo visual é 

sempre de um sujeito que vê e ouve.” (PASOLINI, 1982,  p. 193). Está subjacente na 

noção de acontecer de Pasolini a tarefa do cinema de reconstituição do presente e 

nenhuma forma de apresentação está mais apta que a do plano sequência e sua 

ausência de corte. Enquanto acontece na forma do plano sequência, a imagem 

cinematográfica resiste a significação, ela reproduz, nos termos de Pasolini, a 

linguagem da realidade desenrolando-se como sucessão de acontecimentos vistos 

de um único ponto de vista. 

  A prisão do ponto de vista humaniza e naturaliza a projeção ci nematográfica e 

é por isso que alguns defensores do realismo, como Bazin e Kracauer, preferem 

uma montagem que não se mostra tanto, afinal como também afirma Pasolini, a 

montagem atua de modo retrospectivo sobre os acontecimentos, ela os organiza e 

dá sentido. Mantendo o paralelo entre vivência e filme, a montagem seria como a 

morte, pois esta “realiza uma montagem fulminante da nossa vida: ou seja escolhe 

os seus momentos verdadeiramente significativos (...) fazendo do nosso presente 

infinito, instável e incerto, e por isso não descritível linguisticamente, um passado 

claro, estável e certo [.]” (PASOLINI, 1982, p. 196).  

 A construção imaginária da realidade no cinema, entretanto, pode-se dar 

mesmo quando o cinema não abre mão de sua ubiquidade ou, nos termos de 

Bernadet, do “ponto de vista de Deus”.  Mais uma vez, esse recurso só se torna 

possível graças à diluição da presença do narrador que cria uma pretensa 

transparência, a câmera mostra, mas não se deixa ver, dando a impressão que nada 

se interpõe entre o espectador e a estória narrada “o que possibilita sustentar a 

impressão de que cinema é como a vida, que se possa comentar, não os filmes 

propriamente ditos, mas as situações e os personagens como se fossem 

acontecimentos e pessoas reais.” (BERNADET, 1980, p. 23). Para Bernadet, é a 

partir do clamor de transparência da representação cinematográfica que se pode 

compreender certo temor que cerca os erros de continuidade, pois eles denunciam o 

caráter artificial e descontínuo daquilo que imaginariamente é apresentado como 

homogêneo e uno.  

 Troca-se, deste modo, a perspectiva subjetiva e restrita herdada da narração 

literária pela ideia de panorama, de vista para o mundo. Essa troca, ainda que em 
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menor grau, já se desenhava na literatura realista do século XIX e no seu apelo 

descritivo pelos menores pormenores que, segundo Oscar Wilde, marca o abandono 

da criação pela imitação. O realismo, segundo o escritor inglês, falha justamente por 

pretender replicar sem imaginar, ao dar preferência ao empírico em busca da 

realidade, os escritores realistas esquecem que a realidade não é dada a priori e “as 

coisas só existem porque nós a vemos; e aquilo que vemos, como vemos, depende 

das Artes que influem sobre nós.” (WILDE, 1992, p. 51). A provocação de Wilde 

culmina na sua famosa inversão, para ele é a vida que imita a arte, e não vice-versa.  

 Lukács (1965) também não deixa de perceber na literatura naturalista uma 

preferência pela descrição que passa de ferramenta do trabalho criativo para 

princípio fundamental da composição. A preferência pela descrição torna-se mais 

evidente quando contrapostas duas formas de registro, englobadas sob as ações 

chaves “narrar” e “descrever”. A primeira privi legia a interferência do narrador, a 

orientação pela distinção e ordenação, a segunda, por sua vez, tende a nivelar todas 

as coisas. A corrente naturalista, ao preferir a descrição, abandona a presença 

marcada do narrador, contentando-se em tornar presentes todas as coisas, valoriza-

se o acontecimento na medida em que ele pode ser “visto”, criando assim uma 

espécie de “presença” espacial que retira o componente praxiológico das coisas, que 

se tornam meras naturezas mortas. Para Lukács, as coisas só podem adquirir um 

significado quando ligadas a uma valorização e hierarquização das mesmas através 

dos critérios dados pelo autor. Desvaloriza-se, na descrição, a própria arte de contar, 

ao preferir uma suposta objetividade o homem se apaga enquanto ser que confere 

significação ao mundo. O afã de tudo mostrar manifesto na literatura naturalista 

revela-se também como uma tentativa canhestra de transpor para a escrita os 

preceitos de objetividade e transparência da ciência moderna. No mundo científico, a 

imaginação torna-se o oposto da realidade.  

 Nesse ponto, podemos tentar fazer uma distinção entre a poiesis da atividade 

imaginativa e a produção de imagens fixadas. A imaginação, a partir do suporte dado 
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pelo imaginário, permite a criação de representações24 quando estamos distantes 

dos objetos. São essas representações que vão, inclusive, tornar operáveis nossas 

identificações, mas no movimento de transpor esses objetos imaginários criados na 

mente para representações imagéticas fixadas deixamos de lado a maior parte do 

que eles têm de individuados (ou seja, exclusivos) e, simultaneamente, 

abandonamos nossos universais, no sentido kantiano do termo. Na representação in 

concreto (seja pictórica, fotográfica e mesmo digital) a imaginação, deste modo, 

cede espaço para a convenção. Podemos também ler essa passagem em termos 

peircianos, como o momento em que se opera a tradução dos nossos signos-

pensamentos para legi-signos, destacando assim a decrescência no grau de 

indeterminabilidade e singularidade.  

 No momento em que nossa visão de mundo deixa-se ver como 

representação, destaca-se dela o seu componente intrinsecamente individual. O 

verbo destacar, nesse caso, aponta para duas acepções, tanto pode iluminar o que 

tem de individual nossa visão de mundo, como pode aproximar nossa representação 

da doxa a partir das demandas do verossímil. No primeiro caso, destaca-se a 

opacidade que ajuda a quebrar o conceito de uma realidade una e homogênea ao 

exibir o componente subjetivo e criativo envolvido na criação de mundos. Nesse 

ponto a mímesis artística afasta-se de seu caráter imitativo para criar um mundo 

duplicado em que as coisas adquirem pesos e tamanhos diferentes. Esse 

movimento de estranhamento do mundo pode ser percebido especificamente na 

pintura modernista e sua tendência ao abstrato e também na obra de Kafka .  

 Modesto Carone (2008) busca palavras do próprio escritor para fazer essa 

aproximação a partir do relato de uma anedota. Ao observar os quadros cubistas de 

Picasso, Kafka rebate a afirmação de seu amigo Jenouch sobre a representação 

deformada do cubismo e afirma que o pintor não deformava os objetos do mundo, 

apenas registrava as deformidades que não penetraram na nossa consciência. 

Kafka também parece seguir na mesma direção em muitas de suas obras, o mundo 

                                                 
24

 O termo imagem é claramente evitado aqui pois é discutível a natureza das representações criadas 

na nossa mente. Peirce é um dos que advoga a inexistência de algo como uma imagem mental, para 
ele nossas representações mentais incluem a afetividade, a memória e, especialmente, nossos 
próprios signos de associação. “O máximo que se pode dizer é que, quando vemos, somos colocados 

numa condição no qual somos capazes de obter uma quantidade bastante grande e talvez 
infinitamente grande de conhecimento sobre as qualidades vis íveis dos objetos.” (PEIRCE, 2000, p.  
280). 
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no qual transitam os personagens kafkianos, para parafrasear Benjamin, parece que 

ainda não está totalmente formado, sempre se desdobra em algo mais, 

suspendendo, desse modo, nossa identificação entre o mundo formulado da ficção e 

o mundo fora do texto. O movimento de estranhamento passa também pelo homem 

que não se reconhece nos gestos dos personagens que nos parecem sempre 

exagerados e desproporcionais. Em vários de seus contos e novelas, o incidente 

mais prosaico é recebido com um gesto violento e aparentemente desproporcional, 

do mesmo modo que as ações mais dramáticas são recebidas com indiferença. Se 

existe alguma ordem no cosmo de Kafka, esta é vedada aos personagens, muitas 

vezes eles apenas parecem cumprir desígnios de um destino já estabelecido, de 

uma força incontornável. Ao resistir constantemente ao significado, fica em dúvida 

também transparência do gesto, ou no caso de Kafka, sua incontornável opacidade. 

Para Benjamin, Kafka vai antecipar a era da alienação do homem de si mesmo e das 

relações mediatizadas ao infinito. Carone, por sua vez, vê nessa opacidade a 

construção de um realismo sui generis em conformidade com a sociedade 

contemporânea. Na análise do conto “A galeria”, uma curta narrativa de uma 

apresentação circense, o tradutor do escritor tcheco vê um paralelo com as 

sociedades massivas nas quais a aparência do espetáculo  recobre a ação que se 

descortina e a realidade criada pelo público deforma o mundo. 

 

se o leitor é capaz de vislumbrar, no mundo do circo, um símile do próprio 

mundo em que vive, então a realidade “propriamente dita” do primeiro 
parágrafo, em comparação com a realidade “aparente” do segundo,expõe 
sibilinamente a ferida da alienação contemporânea, vincada pelo atropelo e 

crueldade que ou não são captados pelo público (pois é dele o ponto de 
vista de tudo) ou então se veem despachados como um artifício que nada 
tem a ver com a verdade e que por isso mesmo invoca, aqui, o modo 

subjuntivo da irrealidade. (CARONE, 2008, p. 201). 

  

 A resistência a transparência de Kafka, em alguma medida, pode ser 

encaixada em um movimento mais amplo de contestação da ideia de visão total 

pretendida pela ciência e também pela história moderna que no afã de iluminar todo 

o mundo expõe os seus próprios métodos de fabricação. Para Vattimo (1992), a 

pretensão de transparência do mundo foi apagada por uma espécie de e feito não 

previsto da concepção moderna e unitarista da história que pôde manifestar -se com 

o advento da sociedade da comunicação. Desse modo, os meios de comunicação, 

malgrado os esforços dos centros irradiadores do poder, foram determinantes no 
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processo de dissolução dos pontos de vistas centrais que já haviam sido atacados 

por Nietzsche, Marx e Benjamin de diferentes modos. A midiatização do mundo, com 

sua exigência de tudo tornar um objeto de comunicação, acabou por tornar visíveis 

várias subculturas e suas próprias visões de mundo, de modo que a libertação de 

muitas Weltanschauungen, ironicamente tornada possível pelos mass media, 

desmentiu precisamente seu ideal subjacente de uma sociedade transparente. 

Quanto mais tentáculos desenvolve a sociedade da comunicação, mais narrativas 

do mundo são possibilitadas afetando inclusive o nosso senso de realidade que se 

torna para nós “o resultado do cruzamento, da 'contaminação' (no sentido latino) das 

múltiplas imagens, interpretações, reconstruções que, em concorrências entre si ou, 

seja como for, sem qualquer coordenação central, os media distribuem.” (VATTIMO, 

1992, p. 13). 

 A representação imagética do mundo feita a partir de aparelhos, malgrado 

esse abalado senso de realidade, pode ainda pretender alguma tra nsparência e 

abertura para o real, pois, como afirma de novo Vattimo (1992), devido a uma lógica 

perversa o “mundo dos objetos medidos e manipulados pela ciência técnica (o 

mundo do real, segundo a metafísica) tornou-se o mundo das mercadorias, das 

imagens, o mundo fantasmagórico dos mass media.” (VATTIMO, 1992, p. 14). Nesse 

contexto, a transparência da imagem técnica abre espaço para a representação dos 

produtos da imaginação tal qual eles supostamente seriam no mundo "real”. 

Entretanto, se o mundo “real” é mesmo formado por coleções de imagens técnicas, 

essas representações não remetem a um suposto mundo “real” formado por objetos 

“reais”, seu diálogo se dá com outras imagens.  

 Feita essa consideração, podemos retomar a segunda acepção de destacar, 

aquela que prefere a transparência. Destacar, nesse sentido, abre espaço para 

introduzirmos o conceito de imaginário, pois ao preferir a transparência compartilha-

se menos suas próprias imagens (ou visões de mundo) e mais imagens -signos que 

vão permitir um encontro de muitos a partir da imaginação de um (ou poucos). O 

encontro entre visões de mundo, desse modo, só é possível a partir das concepções 

imaginárias compartilhadas, uma vez que não há, efetivamente, um único e não 

disputado “mundo real”. Os imaginários, por sua vez, comunicam-se por terem as 

características da doxa em ambas as suas acepções, são opiniões naquilo que elas 

comportam de potencial criativo (e também de ilusório) e são célebres e 

reconhecem-se mutuamente devido a uma série de convenções compartilhadas. 
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Essas convenções, por sua vez, já não se originam das narrativas centrais e 

fundantes da modernidade, pois estas, como atesta Lyotard, foram desacreditadas e 

desmascaradas como fabulares. O momento pós-moderno, por outro lado, incorpora 

o fabular na sua construção de real e realidade, implica ainda na construção da 

imagem do mundo por diversas imagens.  

 Na modernidade, o mundo como totalidade, como destaca Heidegger, se 

constitui em imagens, e vão ser as imagens construídas e verificadas pelas ciências 

que instauram aquilo que Baudrillard (1998) vai chamar de critérios de visibilidade, a 

mensuração das coisas em termos de provas visíveis. São estas imagens 

mensuráveis que vão criar, deste modo, o padrão de realidade objetivo que, 

entretanto, será devidamente desmascarado pelas ciências humanas. O ideal de 

autotransparência, desta maneira, é ele mesmo histórico, limitado e até mesmo 

ideológico, de modo que a nossa sociedade, a sociedade das ciências humanas e 

da comunicação generalizada, não avança para autotransparência, mas dirige-se 

(para recapitular a expressão nietzschiana) para a fabulação do mundo. “As imagens 

do mundo que nos são fornecidas pelos media e pelas ciências humanas, embora 

em planos diferentes, constituem a própria objetividade do mundo, e não apenas 

interpretações diferentes de uma 'realidade' de algum modo 'dada'.” (VATTIMO, 

1992, p. 32). 

 A descoberta do componente imaginário em todos os discursos e narrativas 

tem também um efeito colateral. A propalada perda de credibilidade dos esquemas 

escatológicos gerou um estranho efeito de irrealidade ao denunciar o caráter 

fabricado das ciências, das instituições e de todo o conjunto de valores que 

determinou em grande parte o modo de ser da modernidade. Por outro lado, a 

emergência dos relatos de pretensão não-ficcional, sejam autobiografias, blogs, 

documentários, vídeos amadores e a chamada literatura de testemunho aponta 

também para uma confusão entre o fictício e o não-fictício que abre caminho para 

repensar as relações com o imaginário. Navega-se em águas turbulentas porque 

uma das características marcantes do imaginário é sua condição ambígua de 

experiência evidente que escapa, em grande parte, à determinação. O texto 

ficcional, tomado em sentido lato, poderia assim projetar um imaginário, dar-lhe 

alguma forma a partir das possibilidades criativas do fictício. Hoje em dia, porém, 

somos forçados a reconhecer que já não se pode restringir o uso do fictício para as 

representações e os textos e, com isso, ilumina-se ainda mais a importância do 
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suporte fantasioso e imaginário de toda a vida cotidiana. 

  As representações, de toda a forma, talvez ainda sejam o modo mais profícuo 

de se apreender o imaginário manifesto, embora as novas relações de ficcionalidade 

problematizem um pouco o jogo do imaginário com o fictício. A questão se complica 

um pouco mais se considerarmos o quão mediada pela imagem e pela narrativa 

tornou-se a experiência de vida. Vários autores alertam para o caráter fabricado e 

artificial da experiência de vida, seja pela espetacularização do mundo, pela inflação 

das imagens e até pelo desaparecimento do ficcional como tal. Se, por um lado, 

estas novas relações de ficcionalidade podem i luminar o aspecto imaginário da 

própria realidade, por outro, nos meios audiovisuais em especial, este jogo não 

apenas pode criar realidades nas quais se projeta um imaginário, como essas 

realidades muitas vezes disfarçam ou mesmo negam completamente tanto seu 

caráter ficcional como seu componente imaginativo.  

 O caminho tri lhado aqui procura não endossar os clamores de não-

ficcionalidade, mas concentrar-se nas possibilidades criativas do ficcional, seja na 

projeção de imaginários seja como modo de compreender a própria realidade, 

resgatando a função de diálogo com o real das ficções “não na fuga da realidade, 

mas no regresso, na forma de ficção do Real que teve de ser excluído para que o 

sujeito pudesse ter acesso à realidade consistente.” (ŽIŽEK, 2008, p. 41). Com Iser 

(1990) sabemos também que a ficcionalização é um ato de ultrapassagem 

(overstepping) na qual a realidade ultrapassada não é deixada para trás, mas 

continua presente dando a ficção uma dualidade que pode ser explorada para 

diversos propósitos. As ficções, deste modo, não podem ser posicionadas nem como 

o lado irreal da realidade e, muito menos, como o oposto da realidade, elas provêm 

condições para a fabricação de mundos cuja realidade não deve ser posta em 

dúvida. Essa posição considera tanto o caráter fabricado e a importância da fantasia 

para toda a experiência da realidade, como habilita o cinema como instância 

privilegiada para a projeção dos imaginários e para uma reflexão da vida para além 

da tela 

 Depois dessa digressão inicial sobre as relações entre ficcionalidade, 

transparência, opacidade e os imaginários podemos tentar definir uma terceira 

característica específica da relação entre o cinema ficcional e imaginário. Antes de 

defini-la, entretanto, devemos considerar como as duas características anteriores, a 

vizinhança das representações cinematográficas com os processos fantasiosos e a 
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excepcionalidade do cinema para compor narrativas audiovisuais que jogam com o 

real geram uma relação entre mundos diferenciada. O poder do cinema de criar 

representações que concorrem com a realidade cria simultaneamente uma amarra. 

No cinema, o produto da imaginação criativa não necessariamente vive em mundo 

próprio que pode relacionar-se mais ou menos livremente com outros mundos e 

realidades como o do escritor. “O criador literário, num certo sentido, faz a mesma 

coisa que a criança que brinca: leva a sério seu mundo de fantasia, mas separa-o 

nitidamente da realidade.” (AUGÉ, 1998, p. 56). No cinema, essa separação de 

mundos talvez não seja tão evidente e a liberdade criativa sofre muitas vezes de 

uma extrema dependência da verossimilhança. Percebe-se, de imediato, duas 

tendências decorrentes da vocação realista do cinema: criar realidades que parecem 

não se contentar em ser meramente alusivas e limitar fortemente as regras e limites 

do mundo formulado pelo verossímil. 

 Considera-se, aqui, que o cinema consegue fazer um duplo movimento em 

relação à fantasia, ele permite, como o texto escrito, estender a transgressão de 

fronteiras do real e irreal, mas diferentemente da literatura, ele também pode 

problematizar a própria noção de real e de realidade. Segundo Augé (1998) a ficção 

pode ser a porta de entrada para o encontro de vários imaginários a partir da 

mediação do autor, porta que só é aberta na medida em que a ficção assuma-se 

como tal, ou seja, que se disponha a ser um olhar sobre o real que não se confunda 

com ele e que tenha um autor reconhecido. Ambos os requisitos não são 

necessariamente atingidos no cinema, que por vezes flerta com o não -ficcional (mais 

marcadamente nos documentários) e, muitas vezes, apaga a figura do autor, vide a 

tendência do cinema narrativo em diluir a centralidade da figura do narrador em 

várias instâncias enunciativas. Desse modo, podemos agora formular a terceira 

característica específica da relação do cinema como os imaginários, a possibilidade 

da representação cinematográfica flertar com a imediação pode tornar ainda mais 

oculta a presença do imaginário que conforma o mundo duplicado. 

 Especificamente em relação aos processos fantasiosos, deve-se destacar 

outra especificidade do cinema. Os filmes parecem trazer consigo a promessa de 

materializar e determinar mais fortemente a fantasia e a imaginação, mas deve ter-

se em mente que eles apenas criam outras imagens, eles fixam algo que nasceu 

difuso e poliforme. A fantasia, aparentemente, torna-se mais determinada quando 

tornada imagem e parece tornar-se mais real quando transmutada em imagem 
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técnica em movimento. Por outro lado, quando fixada na imagem ou no filme, ela 

deixa de ser efetivamente fantasia para tornar-se uma representação imagética 

dessa fantasia. A representação imagética da fantasia corresponde já a uma 

tentativa de domá-la e revela nem tanto o conteúdo da mesma, como a projeção de 

um imaginário que é ele mesmo fruto de um embate entre a imaginação e a razão. A 

fantasia foge sempre a determinação completa e por isso é ilusório tanto pensar que 

o cinema pode tornar reais as fantasias quanto denunciar a nossa realidade como 

fantasiosa.  

 A identificação das fantasias no cinema comporta também uma peculiaridade; 

nas obras não-visuais o efeito de reconhecimento e simpatia passa pela produção 

de imagens mentais (ou representações) daqueles que veem e ouvem. No processo 

de identificação da história contada com as próprias fabulações nasce uma relação 

de simpatia que vai atestar o grau de capacidade da ficção de relacionar-se com o 

imaginário, “poderíamos até dizer que, nesse caso, a singularidade do imaginário 

liberado pela obra dá a medida da simpatia que ela pode despertar.” (AUGÉ, 1998, 

p. 104). No caso do cinema, essa relação de simpatia é parcialmente vedada pois 

somos confrontados diretamente com a fantasia do autor representada 

imageticamente. Para Metz (1980) essa oposição fica mais evidente no processo de 

adaptação das obras literárias para a tela, nesse caso “o leitor do romance nem 

sempre encontra o seu filme, visto que o que ele tinha perante si, com o verdadeiro 

filme, é agora o fantasma de outrem.” (METZ, 1980, p. 116).  

 Por fim, a relação dos imaginários com o cinema na contemporaneidade não 

pode dispensar a importância da chamada cultura pop e seu papel de formação na 

identidade dos sujeitos. As narrativas da cultura do entretenimento fornecem agora 

ampla base para a formação dos sujeitos, permitindo uma identificação fácil e 

instantânea, mediada por tipos e estereótipos, apropriados pelos sujeitos de acordo 

com interesses efêmeros e contingentes. Os filmes, neste contexto, ocupam papel 

central nos imaginários dos sujeitos, são eles mesmos pontos de contato entre os 

indivíduos e a cultura. Nesse contexto, destaca-se como exemplar o livro do chileno 

Alberto Fuguet Os filmes da minha vida no qual o autor faz descrever por meio do 

narrador Beltrán Soler uma vida mediada pelos filmes que marcam momentos 

decisivos para sua vida e desenvolvimento. Dos filmes também vêm os modelos de 

comportamento e as referências, deixando ver também como se dá “a modulação de 

subjetividades em espaços como a América Latina, em que a cultura pop, produzida 
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nos polos hegemônicos do mercado global (...), convive com localismos.” 

(SERELLE, 2009, p.134). Continuando com Serelle, podemos ver como se tensiona 

a relação entre as narrativas locais e os produtos de pretensão universalista da 

cultura do entretenimento, destacando assim o conflito entre o imaginário midiático e 

a realidade local. Preservando as especificidades, podemos traçar um paralelo 

dessa tensão contemporânea com os processos de colonização portuguesa e 

espanhola que configuraram também, em outro momento, uma guerra de imagens. 

Para Marc Augé (1998), o termo guerra não tem um sentido metafórico, expressa 

sim um conflito que se estende para a imaginação e para o imaginário. Um dos 

exemplos mais marcantes deste embate são os processos de colonização e 

catequização na América, conflito que gerou simultaneamente um sincretismo 

religioso e uma arte com dupla filiação, pagã e cosmogônica; religiosa e moderna. O 

resultado da influência espanhola e portuguesa revela assim como há um 

movimento de aceitação e negação do imaginário europeu que por fim vai ser 

integrado de acordo com as singularidades de cada lugar.  O imaginário, como visto 

neste exemplo, é fruto de uma negociação nem sempre amigável de várias fontes. 

Os relatos, as representações visuais, os processos de constituição da 

subjetividade, todos eles estão envolvidos nesta negociação. 

 A aproximação entre cinema e imaginário deixou claro como são 

fundamentais conceituações paralelas que abranjam um espectro amplo. Deste 

modo, a possibilidade de se compreender o cinema tendo como eixo orientador suas 

relações com o imaginário pede esclarecimentos diversos que podemos concentrar 

em quatros grandes conjuntos inter-relacionados de questões. O primeiro 

compreende às especificidades da representação cinematográfica, marcando 

posições chave para entender sua relação peculiar com os processos imaginários e 

fantasiosos. O segundo inclui os limites e possibilidades abertas pelo ficcional no 

cinema de acordo com o modo de ser da mímesis cinematográfica. O terceiro parte 

deste ponto e projeta esta questão considerando a relação tríplice entre real, fictício 

e imaginário na contemporaneidade. Por fim, o quarto pesa a centralidade dos filmes 

na conformação dos imaginários em uma cultura tão marcadamente audiovisual 

como a nossa. Cada um ou mesmo mais de um destes conjuntos começou a se 

delimitar quando se tentou mapear as direções abertas pela aproximação proposta.  

  Ao destacarmos a riqueza perceptiva dos materiais fílmicos, abriu-se caminho 

para pensar como podem ser coesas e aparentemente autênticas as realidades 
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paralelas criadas pelas representações cinematográficas, especialmente quando se 

esforçam para emular o mundo extradiegético. Partindo deste ponto, vem à tona a 

especificidade das narrativas cinematográficas no que tange a sua potencialidade de 

narrativizar imaginariamente e exibir em forma de relato aspectos essencialmente 

não narráveis da vida. A narração cinematográfica, por esse aspecto, apresenta a 

possibilidade de informar um mundo organizado e coeso que não se contenta em ser 

meramente alusivo, mas coloca-se como um acesso ao real e a realidade, 

especialmente na sociedade contemporânea. Se, como afirma Vattimo (1992), as 

imagens do mundo fornecidas pelos media constituem a própria objetividade do 

mundo, o cinema cumpre sua parte na construção dessa realidade. A possibilidade 

de acesso ao real e a realidade aventada pela representação cinematográfica 

alimenta-se também de um flerte com a imediação que pode tornar ainda mais 

oculta a presença do imaginário na conformação do mundo duplicado. Finalmente, 

ao se considerar a influência cultural do cinema, ilumina-se a centralidade dos filmes 

no processo de informação dos imaginários individuais. 

  

 

3.2 Relações entre cinema e imaginário a partir de Sartre  

 

 

 As várias questões abertas pela primeira aproximação entre cinema e 

imaginário podem ser mais bem compreendidas se desprendidas do conjunto e 

analisadas mais detidamente. Com Sartre podemos explorar o grau de consistência 

da realidade imaginária criada no cinema considerando algumas das relações 

propostas anteriormente, repensadas, agora, a partir da relação entre os processos 

imaginativos da consciência e a representação cinematográfica. Nesse trajeto 

questionaremos primeiro o estatuto dos objetos cinematográficos a partir da sua 

capacidade de parecem reais comparando-os aos objetos postulados pela 

consciência imaginante. Seguindo o pensamento de Sartre, será possível ainda 

problematizar a dialética da ausência e da presença nas representações 

cinematográficas a partir de um paralelo com os processos de nadificação e de 

ultrapassagem feitos pela consciência. Finalmente, de acordo com o preceito 

fenomenológico que desloca a atividade imaginativa para a consciência, será 

possível delinear inicialmente a estrutura de jogo entre imaginário e consciência. As 
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regras deste jogo vão ajudar a compreender inicialmente como se alcança a 

concretude e autenticidade das representações cinematográficas a partir do jogo 

entre imaginário e fictício. 

  O aspecto fantasmagórico dos objetos cinematográficos remete a um 

processo compreensivo amplo. Este processo, pensado historicamente, pode ser 

ligado a atenção dada à fantasmagoria e aos fantasmas no século XIX que 

antecipou a necessidade de novos conceitos para compreender as diversas 

manifestações de irrealidade para além das amarras kantianas que tentam delimitar 

os limites do cognoscível e não comportam indeterminações. O nascimento da 

fenomenologia, com sua abordagem indireta e lateral aos fenômenos e sua 

despretensão ao conhecimento puro libera os discursos filosóficos para visitar 

lugares ambíguos e pouco definíveis como o imaginário. Nesse contexto, um passo 

importante na descrição do imaginário é dado por Sartre em seu livro O Imaginário 

no qual ele desvincula a imaginação de qualquer parentesco com o conceito de 

faculdade e, por conseguinte, rompe a associação desta com o sujeito. Segundo o 

preceito fenomenológico, a imaginação passa a ser ligada a consciência e o 

imaginário é concebido como uma determinada atividade da consciência. A 

imaginação não pode ser mais definida como uma dotação, agora é apenas uma 

ideia. A ideia, por sua vez, subjaz o conceito de relação, ou ainda, é essencialmente 

uma relação. O imaginário, portanto, será a relação de uma  ideia com determinado 

objeto, ou seja, um modo da consciência.  

 Sartre está interessado, entre outras coisas, em compreender como se 

processa o ato de imaginação e como ele atua para suprir as limitações dos 

processos perceptivos. No pensamento sartriano, o ato de imaginação detém algo 

de mágico, pois ao tentar fazer uma tradução dos objetos do mundo para a 

consciência, ele objetiva não só apreendê-los como também tomar posse deles e, 

por isso, este ato estará sempre marcado por algo de imperioso e infanti l e, portanto, 

será uma forma de recusa da distância e das dificuldades. Esse desejo patente do 

ato de imaginação parece ser o mesmo identificado por Benjamim nas tecnologias 

de reprodução técnica e sua obsessão por tornar próximas as coisas distantes cuja 

expressão ideal seria o cinema, pois ele, aparentemente, exibe uma realidade 

depurada de qualquer intervenção, mas que “acaba se revelando artificial, e a visão 

da realidade imediata não é mais que a visão de uma flor azul no jardim da técnica.” 

(BENJAMIN, 1995, p. 186). Para Benjamim, as técnicas de reprodução de massa 
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acabam também por nivelar todas as coisas, retirando delas sua autenticidade e, 

consequentemente, a quintessência de tudo que foi transmitido pela tradição. Assim, 

ao destacar do domínio da tradição o objeto repetido, a preocupação apaixonada em 

tornar as coisas mais próximas revela uma necessidade de possuir os objetos de tão 

perto quanto possível, necessidade que será suprida através da imagem 

cinematográfica, em si imagem e cópia. Esse desejo, contudo, só poderá ser 

concretizado através de uma troca em que o ganho de proximidade destrói a aura e 

a singularidade dos objetos.  

 A perda da singularidade e propriedade dos objetos aparece também no 

pensamento de Simmel (1987), não em termos de aura, mas como um efeito 

colateral da vida da metrópole. Analisando a vida mental da metrópole, ele mostra 

como a hiperestimulação dos sentidos do tipo metropolitano levaria a um 

embotamento no poder de discriminar. A uniformização e a perda da aura são 

descritas em termos do esvaziamento da substância das coisas, niveladas a partir 

do equivalente monetário de todas elas, e por isso para o blasé as coisas aparecem 

“num tom uniformemente plano e fosco; objeto algum merece preferência sobre 

outro.” (SIMMEL, 1987, p. 16). Assim, pode-se perceber como o ato imperioso e 

infantil descrito por Sartre não se restringe à esfera da imaginação e a tentativa de 

possuir as coisas em sua essência faz parte da condição moderna, em Simmel, e de 

uma necessidade das sociedades massivas, em Benjamim.  

  Retomando o paralelo da imagem técnica com a imagem mental, podemos 

dizer que o cinema tenta superar as limitações inerentes ao processo de criação de 

objetos da consciência e apresentar o objeto em si. A primeira restrição da 

consciência é o controle dos objetos postulados como ideias, pois ela aparece para 

si mesma como criativa, sem postular, contudo, que aquilo criado é um objeto. A 

segunda restrição da consciência está ligada ao caráter de real dos objetos criados, 

afinal, a consciência através da ideação – uma das “duas grandes atitudes 

irredutíveis da consciência” – produzirá inevitavelmente objetos irreais. A consciência 

será, então, sempre criativa na medida em que produz no ato de ideação algo que 

não existe ou que existe em outro lugar, algo que, de qualquer forma, está ausente e 

precisará, consequentemente, ser elaborado de forma diversa (ainda que similar) na 

consciência para alcançar qualidades perceptíveis. Essas qualidades vão variar no 

grau de parecença com os objetos reais, desde a ilusão da percepção até a 

alucinação – que para a consciência continua a ser uma percepção dos objetos reais 
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apesar de poder ser definida, em parte, como total criação de objetos irreais.  

(SARTRE, 1996). 

 Podemos pensar o cinema como um diferente modo de recriação de objetos 

reais que, todavia, não se apresentam como irreais quando recriados na tela. Essa é 

uma importante diferença entre os objetos como imagens da consciência e como 

imagens cinematográficas, pois se em ambos os casos os  objetos enquanto 

imagens são “presentificados” sob um aspecto totalizante, o objeto como imagem da 

consciência delimita uma falta definida, ele desenha-se no vazio. Ele não tem, 

portanto, determinação espacial, suas determinações topográficas são incompletas 

ou estão ausentes totalmente, apesar de ele deter certas características espaciais 

(falsas localizações) que podem ser denominadas coeficientes de sua profundidade. 

Por isso, o espaço na imagem da consciência tem um caráter mais qualitativo que 

quantitativo, os objetos irreais são sempre inteiros, nunca podem ser reduzíveis às 

suas partes, de fato, eles não tem quaisquer partes, não são sequer individuados25 

(SARTRE, 1996). Os objetos representados no cinema, por outro lado, podem surgir 

como objetos reais dotados de localização topográfica, em que a relativa falta de 

caráter quantitativo é disfarçada e o caráter qualitativo parece elevar-se até o nível 

da hipersemelhança. Isto causa uma nova problemática na relação destes objetos 

com imaginário ao propor novas relações de realidade e irrealidade, suprimindo o 

componente de “nada” que será central na descrição de Sartre sobre o ato 

imaginante.  

 Metz (1980) enxerga o peculiar estatuto dos objetos cinematográficos a partir 

de uma característica dupla da diegese cinematográfica, deste modo “o filme de 

ficção representa simultaneamente a negação do significante (uma tentativa para o 

fazer esquecer) e um certo regime de funcionamento desse significante, bem 

preciso, aquele que é precisamente requerido para o fazer esquecer.” (p. 46). Metz 

denomina este processo próprio de negação de significantes no cinema como o 

estabelecimento de uma presença segundo o modo da denegação, ou seja, uma 

fantasmagoria. Barthes (1988), por sua vez, chama a imagem cinematográfica de 

engodo, pois ela nos cativa e nos prende em uma relação quase narcísica que nos 

faz colar a representação ao objeto representado, fundando a naturalidade (ou 

                                                 
25

 Pela mesma razão, em Sartre, eles também não constituem um mundo, pois a ideia de mundo 
pressupõe objetos individuados e equilíbrio com o meio.   
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pseudonatureza) da cena filmada. A imagem, ao contrário do Real que não pode ser 

totalmente integrado ou do Simbólico que não se expressa por si mesmo, apresenta-

se como verdadeira, produzindo uma ressonância da verdade.  

 Cavell (1980) chama a atenção para este caráter ontológico dúbio da imagem 

fotográfica e do cinema (que muitas vezes nos aparece como a realidade projetada). 

A fotografia (parada ou em movimento) não se apresenta tal como a pintura – esta 

ainda se quer uma representação dos objetos do mundo ou mesmo dos objetos do 

mundo a partir da consciência –, ela não nos mostra a parecença (likenesss) das 

coisas, que ainda mantêm viva a dialética da representação entre ausência e 

presença. A fotografia e o cinema apresentam (ou pelo menos tentam apresentar) as 

coisas elas mesmas, aquilo que é apresentado nas fotografias ou fotogramas não se 

contenta em ser menos que a coisa em si. Essa posição, entretanto, poderia ser 

confrontada facilmente em relação a objetos os quais temos uma noção ontológica 

mais precisa que, tomados como pano de fundo, fariam as imagens fotográficas 

parecerem mais imagens e menos as coisas que elas representam.  

 No caso dos objetos irreais da imaginação, esse confronto, segundo Sartre, 

torna-os facilmente identificáveis como objetos-fantasmas, pois eles são ambíguos e 

fugitivos, excessivos e insuficientes, comportando qualidades paradoxais. No caso 

do cinema, há algumas problemáticas envolvidas, pois além de a imagem técnica 

“fixar” as coisas na superfície, quanto mais temos acesso às coisas através de sua 

reprodução técnica, menos podemos compreender a diferença ontológica entre os 

objetos-fantasmas das imagens e os objetos do mundo e, assim, perceber a porção 

de “nada” que as imagens carregam. Para Adorno e Horkheimer (1995) essa 

naturalização do mundo cinematográfico projetaria a ilusão de uma falta de ruptura 

entre o mundo do filme e o mundo empírico que, consequentemente, tornaria a 

apresentação do mundo do filme uma descoberta ou um des-acobertamento.  

 Sartre ainda conversa com a tradição da psicologia da percepção quando 

postula o pouco controle da consciência sobre o ato imaginante e refaz a relação 

entre a percepção de objetos atuais e não-atuais para a criação da impressão como 

a relação entre memória, conhecimento e informação para dar vida a uma imagem. 

Na recriação sartriana, entretanto, essa imagem surgida na consciência é 

simultaneamente o modo de tornar representável o objeto irreal que não é 

perceptível e uma negação do mundo a partir de um ponto de vista. Esta negação 

inerente ao ato imaginante abre caminho para a investigação da dialética entre 
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ausência e presença, pois o ato imaginante, ao fazer surgir um objeto imaginário que 

não existe objetivamente, reveste este objeto irreal, ou ideia, com uma carga de 

“nada”, “pois a presentificação, não proporciona a superação da ausência ou leva à 

existência o que não existe, mas, de fato, mantém atual a não-existência daquilo que 

aparece na ideia como presença.” (SARTRE, 1996, p. 237)  

 Nesse ponto, pode-se fazer mais um paralelo com a representação 

cinematográfica, que, em muitos casos, trabalha com a imersão do espectador em 

um mundo fechado que pretende fazer esquecer o componente de “nada” presente 

na concepção sartriana do ato imaginativo. Em certo sentido, o cinema torna -se o 

oposto da imaginação, ao pretender enredar o espectador na obra fílmica, a imagem 

cinematográfica toma o lugar do ato imaginante, constitui um mundo próprio e 

isolado que pretende apresentar-se como pura presença. Metz (1980) atribui esse 

poder único da imagem cinematográfica à impressão de realidade do cinema que 

tende a fazer da imagem um meio transparente através do qual os acontecimentos 

representados podem ser percebidos como reais, “uma tendência, em suma, a 

perceber como real o representado e não o representante (o material tecnológico da 

representação), a atravessar esse último sem o apreender em si mesmo, a queimá-

lo como se fosse uma etapa sem interesse.” (p. 119).  Esta “etapa sem interesse”, 

entretanto, não parece ser, contemporaneamente, tão desinteressante assim, 

especialmente se considerarmos o fascínio com a imagem digital que habilita um 

novo tipo de imersão. Poderíamos chamá-la, reforçando o paradoxo, imersão na 

superfície, caracterizada pelo deslocamento da atenção do material representado 

para o representante, ou seja, para a própria imagem. Essa imersão seria mais 

facilmente identificável nas animações digitais, cujo sucesso parece estar 

relacionado com um renovado interesse pelo material tecnológico da representação. 

Entretanto, não devemos restringir o campo de ação aonde se dá essa imersão às 

animações, ela ajuda a compreender, por exemplo, como se conforma a estética de 

Tarantino. Nos seus filmes, muitas vezes, parece haver um cuidado especial em 

compor imagens que sejam visualmente espetaculares e atraiam para si toda a 

atenção do espectador. Esse procedimento adquire tons mais nítidos se 

considerarmos como, em alguns de seus filmes, o enredo se mostra como pouco 

mais que um pequeno fio narrativo que permite agrupar a coleção de sequências 

espetaculares. O exemplo mais ilustrativo é o de Kill Bill (2003 e 2004), ele só pôde 

ser desdobrado em duas partes por causa das longas sequências de ação que 
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deslocam a atenção do enredo e mesmo da representação e propõe uma imersão 

na imagem. O representado, nesse caso, pode desligar-se completamente do 

verossímil, uma vez que o mais importante não é ação em si, mas como ela serve 

como palco para imagens espetaculares. Nesse ponto, a inclusão de sequência de 

animação no decorrer do primeiro filme parece completamente coerente com a 

estética proposta. Transposta para outros termos, poderíamos reproblematizar essa 

questão com Jameson (1995). Em seu pensamento, a imagem no pós-modernismo 

torna-se um fenômeno associado ao consumo escópico do véu, ou seja, o desejo 

não é mais pelo que a imagem representa, aquilo ela deixa ver através dela. 

Desloca-se o consumo para o próprio véu, valorizado não como uma etapa ou como 

uma mediação entre os sujeitos e os objetos, mas como a “coisa em si”.  

 Já para Metz, a imersão está condicionada ao estado psíquico do espectador, 

o filme de ficção apresenta-se como um local intermédio diante do qual este assume 

uma intenção de consciência que não é exatamente a do sonho, nem a do devaneio 

e tampouco a da percepção real. Desse modo, na obra fílmica, a impressão de 

realidade, a impressão de sonho e a impressão de devaneio deixam de ser 

contraditórias e se excluírem mutuamente criando uma zona central e movediça em 

que as três podem se encontrar. Este encontro só é possível num território singular,  

 

em torno de um pseudo-real (de uma diegese): de um lugar que comporte 
ações, objetos, pessoas, um tempo e um espaço (lugar que nisso se 
assemelha com o real), mas que se mostra como uma vasta simulação,  

como um real não real, de um meio que, do real, teria todas as estruturas 
exceto apenas (e de maneira permanente, explícita) esse exponente 
específico que é o ser-real. (METZ, 1980, p. 146).  

 

 A expressão “ser-real” utilizada por Metz abre um campo para mapear três 

tendências da diegese cinematográfica considerando o estatuto da imagem no pós-

modernismo e a diversificação nos modos e lugares associados a experiência de ver 

filmes. Percebe-se, de imediato, como a posição de Metz está estreitamente 

relacionada ao dispositivo da sala de cinema que, na contemporaneidade, já não é 

mais o exclusivo lugar para a apreciação de filmes. Devemos, portanto, abrir novas 

frentes para incluir estas tendências. A primeira delas pode ser observada na 

resistência a imersão proposta, por exemplo, em Dogville e Manderlay. O salientar 

do artifício pede uma atenção psíquica diferenciada, é solicitada mais participação 

do espectador do que o usual, graças a ênfase dada ao aspecto cênico da 
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representação. A segunda tendência pode ser definida como uma tentativa de 

reavivar a transparência, em busca do estado psíquico específico do espectador do 

filme de ficção segundo o conceito de Metz. Nesse caso, observamos como, por 

exemplo, em alguns filmes de Van Sant, como Elefante (2003) e Paranoid Park, 

desenvolve-se uma nova transparência que visa o contato procurando aproximar a 

estrutura narrativa do desenvolvimento da própria vida através de uma diegese que 

tenta evitar a causalidade e o fechamento conclusivo. Por fim, há ainda uma terceira 

tendência, representada aqui por Tarantino, que conversa com as com as formas 

contemporâneas de entretenimento: os jogos eletrônicos e o modo “janelado” ou 

hipermediado do computador. Nesse caso, trabalha-se constantemente com a 

intensidade e hiperestimulação visual como forma de compensar a opacidade de 

uma imagem que já não deixa ver mais nada além de seu próprio reflexo. Pode-se 

repensar esta imersão também como uma tentativa de cerceamento ao ato 

imaginante, intensificar e hiperestimular é um modo de preencher as lacunas e 

propor uma experiência passiva. 

 Voltando a Sartre, o ato imaginante seria o inverso do ato realizante, se 

consagrando como a maneira com qual apreendo o dado e coloco como real aquilo 

que não é dado. Este ato imaginativo seria simultaneamente constitutivo (constitui 

um objeto irreal), isolador (cria seu próprio “mundo”) e aniquilador (deixa de lado as 

características essenciais do objeto real). No esteio da tradição fenomenológica, 

Sartre coloca a consciência como o centro da atividade imaginativa e, a partir das 

suas limitações e dos seus modos de operar, ele pode posicionar o imaginário. A 

consciência, para poder imaginar, deve fazer um movimento de ultrapassagem 

(dépassement) do real, constituindo assim um mundo. Constituir um mundo, em 

Sartre, é um ato simultaneamente criador e libertador, pois criar uma realidade 

permite tomar distância da mesma26. A tomada de distância dá as condições para a 

nadificação do real, já inscrita no processo de “constituir -se em mundo” da 

consciência. Como o processo de nadificação opera em várias situações, ou ainda, 

sempre que a consciência está “em situação no mundo”, cada uma destas situações 

não pode ser reduzida a uma condição de possibilidade para todo o imaginário, pelo 

                                                 
26

 Para Sartre (1996) “basta colocar a realidade como um conjunto sintético para ficar livre em relação 

a ela, e essa superação é a própria liberdade, pois não poderia efetuar-se se a consciência não fosse 
livre. Assim, colocar o mundo enquanto mundo ou 'nadificá -lo' é uma só coisa.” (p. 240). 
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contrário, cada uma delas fornece uma motivação concreta e precisa para a 

aparição de tal imaginário particular. 

 A nadificação, deste modo, permite à consciência tornar presente o que é 

ausente e isso só é possível porque a consciência pode desacorrentar-se das 

restrições do real. Para imaginar, é preciso nadificar o real e criar um mundo e, 

justamente no movimento de negar o real, a consciência torna-se capaz de imaginar. 

Iser (1996) destaca mais uma qualidade do “nada” sartriano: ele manifesta-se para 

suprir as deficiências envolvidas na relação entre ideia e pensamento. O “nada” 

manifesta-se como uma força denegatória que impede a concomitância pura da ideia 

com o pensamento, o que revela a limitação do pensamento em relação à 

representação perfeita da ideia. Justamente porque a ideia precisa de orientação e 

esquemas simbólicos que fornecem modos de decodificar o mundo e as coisas (mas  

não a coisa em si) para tornar-se cognoscível, o imaginário atua como força 

nadificante manifestando-se nessa relação como “negação de representantes, de 

modo que esses não representem o pensamento.” (ISER, 1996, p. 235).  

 Mais uma vez, podemos ver como o jogo da representação cinematográfica 

com o real detém características do ato imaginante, uma das fontes da 

“naturalidade” da imagem cinematográfica é sua capacidade de ultrapassar o real, 

quanto mais nos acostumamos com as imagens técnicas, menos vemos o quanto é 

deixado para trás nas suas representações. Seguindo ainda o pensamento de Sartre 

poderíamos abrir o conceito de nadificação como chave para compreender uma 

característica que se esconde por trás dos clamores das novas tecnologias da 

imagem. Lê-se, por trás desses clamores de transparência, um desejo cada vez 

maior de tudo ver em que se transfere para a imagem um poder discriminatório que 

joga com a pretensa capacidade objetiva da imagem técnica de criar verdades que 

escapam do confinamento do juízo. Envolvendo esta percepção está a ideia que 

cada evolução tecnológica pode ser considerada como um passo adiante frente a 

completa iluminação do mundo. Esquece-se, desse modo, do processo de 

nadificação que precisa cancelar enquanto produz, a imagem técnica não só 

representa como se propõe a substituir as coisas representadas por seus duplos 

hiper-reais, procedimento marcadamente verificável nas transmissões esportivas 

aonde a imagem funciona como uma espécie de juiz que não julga.  

  Nesse ponto, vale a observação de José Miguel Wisnik (2008) sobre o futebol 

a partir do acontecer fenomenológico da realidade que se desenvolve uma única vez 
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só e como tal terá sempre algo que resiste ao completo desnudamento. Os clamores 

de ubiquidade das transmissões esportivas com suas múltiplas câmeras pretendem 

atenuar o fato irredutível que o jogo só acontece em sua dimensão irrepetível. Tenta-

se transpor todo o jogo para as imagens, mas especialmente no futebol essa 

transposição é sempre precária, pois nem tudo que se passa no jogo é transmutável 

em termos de visível, especialmente as intencionalidades presentes nas ações que 

muitas vezes serão determinantes para configurar, por exemplo, as infrações. 

Porque o futebol comporta essa indeterminação, ele abriga espaço para concepções 

imaginárias que não podem ser efetivamente dissolvidas no existente. Reduzir o 

mundo aos seus aspectos verificáveis e mensuráveis como se ele fosse um corpo 

nu a espera de ser examinado pressupõe um sujeito não-imaginante e, portanto, 

inumano.  

 A argumentação de Wisnik sobre o acontecer fenomenológico da realidade 

abre pelo menos duas frentes para problematizarmos a relação que se estabelece 

entre o espectador e a obra fílmica. Em primeiro lugar, ela evidencia a função 

dialógica do olhar que não se contenta em apenas absorver as imagens, ele, talvez, 

nem sequer se retenha exclusivamente a elas. O olhar ativa novas significações que 

permitem, inclusive, acionar uma função metonímica dos referentes 

cinematográficos. A outra frente parte dessa ativação metonímica para compreender 

como o observador preenche os vazios e, muitas vezes, ignora as contradições de 

forma a buscar a unicidade do mundo imaginado da ficção. Trazendo a questão para 

o imaginário, podemos ir além do conceito difuso de fora de campo e repensar a 

relação entre o dentro e o fora do quadro cinematográfico a partir do movimento de 

(re)constituição de unidade e coerência presente no processo de formação de 

mundos. O imaginário, nesse processo, é o que permite a constituição de outro 

mundo, preenchendo as lacunas e dando homogeneidade ao fornecer contextos 

para existência (mesmo como mundo imaginado) de tal realidade particular. Isso 

porque é próprio da imagem fotográfica uma negação positiva de mundos que 

permite ultrapassar os limites do existente através da ação do imaginário. Esta 

ultrapassagem permite conformar novos mundos de acordo com cada imaginário 

particular, a imagem “é sempre o mundo negado de um certo ponto de vista, 

exatamente aquele que permite colocar a ausência ou a inexistência de um 

determinado objeto que será presentificado 'enquanto imagem'.” (SARTRE, 1996, p. 

240). 
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 A estreita relação entre consciência e imaginário marca o pensamento de 

Sartre, no qual o imaginário, modificando as atitudes da consciência, torna a 

consciência operacional e fornece uma condição transcendental para a mudança 

das atitudes da consciência, ora negando o mundo, ora negando a consciência. O 

imaginário atuaria, nessa concepção, a partir do recuo da consciência, que abriria o 

espaço para a projeção do imaginário, estando neste pendular próprio da 

consciência a sua relação com o imaginário. “Assim, ainda que pela produção de 

irreal a consciência possa parecer momentaneamente libertada de seu „estar-no-

mundo‟, é, ao contrário, esse „estar-no-mundo‟ o que constitui a condição necessária 

da imaginação.” (SARTRE, 1996, p. 243). 

 Deste modo, o imaginário pode ser considerado como uma ferramenta da 

consciência para dar presença ao não-existente, pois se a consciência não pudesse 

imaginar, ela estaria condenada a enredar-se completamente no existente e perderia 

a capacidade de apreender algo outro que não este existente. Como a consciência 

consegue imaginar, ela pode produzir no ato ideacional a presença do ausente e, 

neste produzir, o imaginário atua como elemento controlador da intencionalidade. Do 

mesmo modo, pode-se deduzir que há um recuo do imaginário quando há uma 

operacionalidade da consciência pela razão. Subordinando intimamente imaginário e 

consciência, Sartre destaca o imaginário do mundo, com qual ele não teria relação 

direta, mas indireta, ou seja, mediada pela consciência.  A consciência seria o pano 

de fundo para indicar um imaginário que, todavia, escapa a determinação e por isso 

vai ser negado pela consciência, participando da heteronomia dos modos do “nada”. 

Esse efeito do imaginário na consciência revela, deste modo, seu papel de 

modificador. 

 O componente de modificação, como ressalta Iser (1996), já havia sido 

definido por Husserl como o núcleo da fantasia, a fantasia também opera como 

elemento modificador que não existe sem o pano de fundo informado pela 

consciência. Essa atividade modificadora vai ser compreendida por Iser como base 

para a constituição de um conceito que incorpore o movimento dessa atitude, o 

conceito de deslizamento. O deslizamento de uma parte sobre a outra e vice-versa, 

permite colocar o movimento entre imaginário e consciência como um jogo. Para 

introduzir o conceito de jogo, torna-se necessário ainda uma distinção entre a 

consciência tética e consciência ancorada no mundo. A primeira, ao postular algo 

imaginário como ideia, começa a deslizar nela (na ideia) simplesmente porque o 
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imaginário participa da produção e, principalmente, da conformação de ideias. A 

segunda, por sua vez, é empurrada de suas ancoragens no mundo justamente por 

causa dos postulados ideacionais. Deste modo, a ilusão perceptiva, o devaneio, o 

sonho e alucinação revelam como um dos efeitos da produção ideacional da 

consciência é este assalto que vai desamparar a consciência ancorada no mundo. 

Neste momento, atua a consciência tética que vai servir de pano de fundo para o 

desamparo e permitir uma ancoragem em outro estágio. 

 Finalmente, ao incorporar esse vaivém constante da consciência com o 

imaginário, Iser pode introduzir seu conceito de jogo, fortemente baseado na perda 

iminente de equilíbrio – característico das atitudes da consciência na sua relação 

com o processo ideacional e o imaginário – e também na não-predeterminabilidade 

do imaginário. Assim, enquanto o imaginário parece tomar forma, essa sua forma 

efêmera é assaltada pela consciência, a não ser que se fixe como alucinação ou 

fantasia que, nesse caso, perde a ancoragem no mundo. Por isso há o embate entre 

imaginário e consciência em “uma conexão cuja constante deslizar e oscilar são 

imprevisíveis, já que o jogo se inscreve em uma imprevisibilidade daquilo que, em 

princípio, torna o jogo possível.” (ISER, 1996, p. 243).  

 O componente de modificação é estritamente necessário para 

compreendermos como  se dá o jogo entre o fictício (ou ficcional) e o imaginário  nas 

representações cinematográficas. O deslizamento de uma parte sobre a outra típico 

deste jogo ajuda a prover consistência aos filmes e os autoriza a estabelecer, 

inclusive, uma concorrência com as nossas próprias noções de real. Neste jogo 

funcionam como limites da projeção do imaginário os critérios de verossimilhança 

que vão permitir o maior ou menor grau de imersão. A natureza imprevisível deste 

jogo, ao mesmo tempo, abre amplas possibilidades de lances que estabelecem o 

palco para a disputa da melhor representação realística. Nesse ponto devemos 

buscar outra função do imaginário, especificamente relacionada ao processo de 

construção de mundos, sua função estruturante nas condições de representabilidade 

vigentes. 
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3.3 Imaginário e cinema a partir de Castoriadis 

 

 

 A incursão pelas ideias de Sartre abriu novo caminho para considerar as 

especificidades da representação cinematográfica e deixou ainda mais evidente a 

natureza ambígua e furtiva dos objetos cinematográficos. Aqui, optamos por levar 

ainda mais adiante relações que envolvem real e irreal sem, contudo, tentar achar 

uma solução. Neste ponto, o suporte de Castoriadis permite uma nova visada, ao 

destacar a presença do imaginário em todos os processos de significação não 

precisamos entrar na seara do ficcional e não-ficcional. A noção de imaginário 

radical permite, inclusive, que possamos ver como se intrincam os componentes 

denotativos e conotativos na representação cinematográfica, ou, para colocar 

diferentemente, como há uma interdependência dos componentes funcionais com os 

mais marcadamente imaginários. Para seguir com Castoriadis devemos abandonar 

provisoriamente as relações entre imaginário e consciência e nos atermos aos 

processos de significação, o olhar deve ser direcionado para o imaginário radical, 

pois ele atua no processo de informação das condições de representabilidade 

vigente. Estas condições devem ser pesadas sempre tendo em mente a fluidez das 

significações imaginárias, considerando, portanto, a situação histórico-cultural 

contemporânea.  

 O pensamento de Castoriadis permite iluminar ainda mais a importância do 

suporte imaginário para o estar no mundo do homem, com ele podemos atenuar 

ainda mais a incômoda antinomia entre real e irreal, iluminando assim a importância 

do imaginado para a constituição das significações de tudo aquilo que se relaciona 

ao homem. A aproximação com o cinema, ausente na obra dele, pode, todavia, se 

realizar ao considerarmos um decréscimo da importância das instituições modernas 

no processo de subjetivação do homem. Com o enfraquecimento das grandes 

referências imaginárias modernas (como o conceito de nação) e a expansão das 

comunidades por meio das comunicações afigura-se cada vez mais um cenário de 

referências transnacionais tornadas comuns por meio dos aparatos midiáticos. Esse 

movimento, identificado, grosso modo, com o processo assaz denominado de 

globalização cultural, alimenta-se nas narrativas da chamada cultura pop que tem no 

cinema uma das suas vertentes. Falemos, desde já, que não se trata de focar a 

análise no conjunto de símbolos e signos difundidos mundialmente para rápido 
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consumo e obsolescência que tem na moda sua instituição mais exemplar, o 

componente simbólico dos produtos culturais detém uma evidência alheia ao 

imaginário. Os imaginários individuais contemporâneos alimentam-se nos produtos 

culturais e deles tiram pontos de estruturação, mas não se deixam ver diretamente 

no conteúdo das narrativas. Eles mostram-se na obra ficcional a partir do jogo entre 

o fictício e o imaginário que revela, inclusive, como essas narrativas já se estruturam 

a partir de bases imaginárias compartilhadas. São sobre essas bases imaginárias, 

anteriores ao momento da representação, que as narrativas se assentam e graças 

ao jogo do ficcional que permite um vai e vem entre mundos elas podem mostrar-se 

parcialmente. Considera-se deste modo, como Castoriadis, que as significações 

imaginárias sociais não podem ser apreendidas normativamente por serem o tecido, 

“o cimento invisível mantendo unido este imenso  bric-à-brac de real, de racional e de 

simbólico que constitui toda a sociedade e como o princípio que escolhe e informa 

as extremidades e os pedaços que aí serão admitidos.” (CASTORIADIS, 1986, p. 

173).  Para correlacionar cinema e imaginário, devemos, deste modo, considerar o 

estabelecimento de algo como uma sociedade transnacional, em especial em 

relação a circulação de capitais simbólicos, o cinema deste modo alimenta-se e 

alimenta um manancial de significações que “instaura condições e orientações 

comuns do factível e do representável.” (CASTORIADIS, 1986, p. 413).  

 Iser (1996) destaca como Castoriadis renova o discurso sobre o imaginário a 

partir de sua cisão com os conceitos psicanalíticos. Deste modo, sua conceituação 

quer quebrar a imobilidade do conceito de état imaginaire, a fantasia primária sobre 

qual se assenta toda a construção psicanalítica em Freud e Lacan. Em Freud, a 

fantasia será o ponto de encontro entre as ideias de realização e expectativa, uma 

estrutura estritamente necessária para lidar com os paradoxos dos desejos que não 

podem se realizar completamente. Já em Lacan, o imaginário surge da oscilação 

entre a projeção especular do eu e seu núcleo, novamente fornecendo a estrutura 

para lidar com os paradoxos típicos das projeções de si. Em ambos os casos, a 

fantasia tem o caráter de matéria-prima e como tal “afasta o gesto cognoscível, não 

só porque não há um lugar transcendental de compreensão para algo último, mas 

também porque é difícil que algo definido resulte daquilo que se determina como 

último.” (ISER, 1996, p. 245). O pensamento de Castoriadis quer atacar exatamente 

esse núcleo duro e inatingível da fantasia, presa na estrutura de formação do ego e, 

portanto, imutável e quase inapreensível. 
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 A solução de Castoriadis pode parecer, sob certo aspecto, apenas uma troca 

(ele põe o imaginário radical ainda mais enterrado no centro da psiquê), pois prevê 

ela mesma uma função estruturante para o imaginário, trancado no difícil e quase 

inacessível lugar de base para criação da sociedade e, no nível individual, para a 

constituição do eu.  Esse locus revela como Castoriadis enxerga a sociedade como 

produto de algo, tal qual a racionalidade e a realidade. Se todos esses elementos 

supracitados são produto de alguma coisa, há de existir um pano de fundo sobre o 

qual eles podem projetar-se e este pano de fundo seria o imaginário radical. Este 

pano de fundo possibilita e, de algum modo, informa tantos os discursos como os 

processos criativos e as institucionalizações racionais através de um constante jogo 

que no seu jogar modifica não só aquilo que foi produzido como o próprio imaginário 

radical.  

 Para continuarmos com o paralelo entre os processos criativos envolvidos na 

constituição do imaginário radical e o cinema devemos considerar, mais uma vez, a 

importância crescente da chamada cultura transnacional midiática como fonte do 

manancial de significações. As narrativas fílmicas devem, sob esse viés, conversar 

com as significações sociais continuamente constituídas e reforçadas pelo midiático 

e não só exprimir um enredo ou mesmo um olhar de um autor. Se, para Castoriadis, 

o discurso do profeta, para não ser tomado como alucinação pessoal ou credo de 

seita efêmera, deve saber trabalhar já no e pelo instituído (mesmo se o transforma), 

devemos considerar então que as narrativas cinematográficas só podem relacionar-

se tão intimamente ao imaginário radical a partir de uma condição cultural da 

contemporaneidade. Esta condição, historicamente determinada, permite vislumbrar, 

ainda que difusamente, a instituição e consolidação de concepções imaginárias que 

informam a construção do simbólico, mas também da realidade e do racional a partir 

dos produtos culturais.  As obras de ficção, como professa Goodman (1984), têm um 

papel decisivo nos nossos processos de formação da noção de mundo, “nossos 

mundos não são mais uma herança dos cientistas, biógrafos e historiadores do que 

dos romancistas, dramaturgos e pintores 27.” (GOODMAN, 1984, p. 103, tradução 

nossa). Porque os produtos culturais em específico e o midiático em geral não 

podem ser tomados apenas como restritos ao campo mais ou menos delimitado da 

                                                 
27

 “[O]ur worlds are no more a heritage from scientists, biographers, and historians than from novelists, 
playwrights, and painters.”  
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cultura – segue-se aqui a concepção de Sodré (2002) que se instaura algo de ordem 

mais imediata, um ethos midiatizado – essa aproximação entre imaginário e cinema 

torna-se possível na contemporaneidade. Considera-se aqui que há, de fato, algo 

como significações imaginárias instituídas que deixam-se ver nas narrativas 

ficcionais, em especial nos filmes que, deste modo, poderiam ser modos de acessar 

valores, ritos e processos de formação dos imaginários.  

 A força do midiático deve ser pesada a partir da condição pós-moderna, 

caracterizada pela atenuação do poder do original e pelo diálogo crescente entre os 

produtos que apontam para novas e mais intensas relações intertextuais. Estas 

relações, por sua vez, conversam com o estabelecimento de padrões e convenções 

nos imaginários a partir da intensa circulação de signos e significados operada pelos 

media. Castoriadis (2005), ele mesmo, indica um momento de exaustão da 

criatividade no domínio da arte, especialmente a partir da segunda metade do século 

XX. Deste modo, há cada vez menos espaço para atividade realmente criadora, no 

sentido amplo do termo, que engloba rupturas nos processos de constituição de 

mundos. Sobram traços que serão identificados com a cultura pós-moderna, 

exprimíveis em duas constatações paralelas, uma falsa avant-garde e um simulacro 

de subversões. O processo de esterilização criativa, em Castoriadis, passa por duas 

fases, primeiro uma glorificação do novo pelo novo, da subversão pela subversão 

que vai desembocar numa série de experimentalismos que indicam, em última 

análise, que não há de novo a dizer. Depois, segue-se o momento identificado mais 

claramente com a cultura pós-moderna quando sobrevém o conformismo e glorifica-

se a, nos termos do autor, inescrupulosa arte da colagem e do ecletismo que vai 

desembocar, inevitavelmente, nas formas mais heteróclitas de plagiarismo. Destaca-

se, no cenário contemporâneo, a aceitação quase sem reservas do imaginário 

capitalista que traz a reboque consigo uma autonomização da tecno-ciência e a 

exaltação do consumo pelo consumo. Esses fatores, por assim dizer, condicionam 

sistemas de significações que tomam forma através do imaginário efetivo que vai 

mais ou menos determinar a escolha de simbolismos nas formas de representação. 

Podemos ler também esta relação de sobredeterminação do mercado com as 

formas criativas como uma forma de repensar as relações entre a chamada alta 

cultura e a cultura de massa.  

 Nesse ponto, seguimos com Jameson (1995) quando ele aponta as 

deficiências do pensamento de Adorno na separação dos dois eixos da cultura. Na 
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concepção adorniana, as obras da alta arte moderna ocupam um locus privilegiado 

como criações estéticas autônomas, subversivas e críticas perante as quais os 

produtos da cultura de massa serão cópias pálidas e degradadas. Jameson relê 

essa antinomia a partir de um novo denominador, a forma da mercadoria, que ao 

espalhar-se por toda a rede de relações da sociedade torna-se o eixo sobre o qual 

giram as pretensões da arte moderna. Em relação aos produtos francamente 

mercadológicos da cultura de massa, “para o modernismo, a forma da mercadoria 

sinaliza a vocação [da obra moderna] de não ser uma mercadoria, de formular uma 

linguagem estética incapaz de oferecer satisfação mercantil, e resistente à 

instrumentalização.” (JAMESON, 1995, p. 16). Essa concepção reativa do 

modernismo desloca para o centro das atenções, na contemporaneidade, não mais 

a obra de arte em si, vítima colateral da cultura do simulacro que produz 

continuamente cópias sem original, mas o processo de produção dessas repetições 

que vai instaurar uma nova relação com os produtos. A reificação na cultura 

contemporânea passa pela familiarização com as obras pop nas quais encontramos 

não mais a novo (e seu potencial destrutivo), mas nós mesmos, nossos próprios 

gostos e preferências. As repetições da cultura massiva, entretanto, não abolem 

completamente o espaço do novo, os conteúdos simbólicos, de alguma maneira, se 

adéquam as constantes demandas de novos signos que remetem a própria 

mutabilidade do imaginário.  

 A mercadoria tomada como denominador permite também compreender 

relações de força envolvidas em filmes que se propõe a ser mais que do que meros 

objetos consumíveis. No momento moderno, havia a resistência a transformação da 

obra em mercadoria pela formulação de uma linguagem estética incapaz de ser 

transmutada em satisfação mercantil. Agora, no momento pós-moderno, poderíamos 

reformular essa relação de modo a compreender uma relação estética que não mais 

propõe uma antinomia entre produto e obra de arte. Isso não significa, 

necessariamente, que os filmes abandonaram sua pretensão estética, mas que 

agora eles se apresentam também como produtos refinados para consumo de um 

público reduzido. Os signos espalhados em filmes como Paranoid Park e na trilogia 

incompleta de von Trier sinalizam para um consumo diferenciado que remete a 

concepções imaginárias relacionadas ao colecionismo e ao culto. Nos dois 

exemplos, a tentativa de individualizar a obra passa pela tentativa de desenhar uma 

excepcionalidade que dialoga com o ordinário, uma inovação que trabalha no e pelo 
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instituído. Essa reflexão, de caráter provisório, procura salientar como, no imaginário 

dos fãs, o filme apresenta um brilho de singularidade que permite equipará-lo a um 

objeto raro que, pelo olho do colecionador, torna-se um item valioso. No caso de 

Tarantino essa reproposição da mercadoria vai ainda mais adiante, seus filmes 

permitem quebrar a aura do original e do novo relacionada às grandes obras 

modernas ao se apresentarem como elogio ao pastiche. Estes signos mais ou 

menos evidentes dos filmes destacados mostram como o simbólico refere-se não 

somente a símbolos, mas alimenta-se e alimenta significações imaginárias 

estruturantes. 

 As relações imaginárias, desse modo, devem se dar na relação com o 

simbólico que, ao mesmo tempo, necessita do imaginário radical e é o apoio que o 

imaginário efetivo28 precisa para exprimir-se e existir. Apesar de se apoiarem um no 

outro, simbólico e imaginário não se confundem, pois o simbólico comporta um 

componente “real-racional” que, todavia, é tecido inextricavelmente com o imaginário 

efetivo. Assim, embora distintos, simbólico e imaginário são muitas vezes 

confundidos, principalmente porque as significações imaginárias sociais não 

denotam nada e conotam mais ou menos tudo e por assim proceder surgem como 

símbolos de algo que não existe ou é irreal. Este designar que não corresponde a 

nenhum real ou a nenhum racional, para Castoriadis, pode levar a uma confusão 

entre signo e objeto, na medida em que o símbolo muitas vezes é tomado como algo 

essencialmente denotativo, diverso, portanto dos processos racionais que conotam 

os objetos. A investida do autor se dirige a essa artificial separação entre esses dois 

atos que parece pressupor duas instâncias significantes diversas e com isso uma 

ingênua transparência do signo em relação ao seu objeto. Para ele, toda nomeação 

e racionalização já são processos que precisam do suporte imaginário para 

constituir-se e mesmo que, aparentemente, possam ser tomadas como atividades 

denotativas, elas precisam projetar-se para o conotativo. É exatamente dessa 

projeção de sentido que esses processos adquirem sua força e podem 

institucionalizar-se. Deste modo, ainda que as instituições possam se exibir como 

                                                 
28

 Castoriadis usa o termo imaginário efetivo (ao invés de “imaginado”) para denominar os produtos 
do imaginário radical. “Poderíamos tentar diferenciar na terminologia o que denominamos o 
imaginário último ou radical, a capacidade de fazer aparecer como imagem alguma coisa que não é, e 

não foi, de seus produtos que poderíamos designar como imaginado. Mas a forma gramatical desse 
termo pode prestar-se a confusão e nós preferimos falar de imaginário efetivo.” (CASTORIADIS,  
1986, p. 154). 
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pura funcionalidade e as racionalizações pareçam apenas atividades operativas 

racionais, elas escondem uma poiesis que constitui novos reais e novas realidades a 

partir de um imaginário radical. A partir dessa relação, o autor quer iluminar a 

necessidade do imaginário para todo o tipo de representação e de racionalização, 

pois nenhum processo, nem instituição, nem racionalização pode ser reduzida a sua 

funcionalidade, eles precisariam de uma capa imaginária que as envolva.  

 

[E]m torno desse núcleo – seríamos quase tentados a dizer, como em 
relação às ostras de pérolas; em torna dessa impureza – cristaliza uma 
sedimentação incontável de regras, de atos, de ritos, de símbolos, em 

suma, de componentes repletos de elementos mágicos, e, mais geralmente,  
imaginários, cuja justificação relativamente em relação ao núcleo funcional é 
cada vez mais mediata, e finalmente nula. (CASTORIADIS, 1986, p. 15 7).  

 

 A contribuição do conceito de imaginário para a análise do cinema torna-se 

ainda mais clara se olharmos para as narrativas cinematográficas naquilo que elas 

se alimentam de símbolos que, em última instância, não se igualam as coisas que 

eles representam, mas criam significações. A grande mágica do cinema é trabalhar 

em um estágio intermédio no qual os objetos, situações e eventos representados 

não se apresentam exatamente como símbolos imaginados, mas remetem a algo 

mais concreto que existe efetivamente no mundo “real” e, portanto, será apenas 

replicado, imitado ou representado 29. Aqui, nos servimos mais uma vez de Jameson 

(1995) e sua leitura do filme Tubarão (1977) de Steven Spielberg, na qual o monstro 

marinho torna-se o veículo simbólico com uma função polissêmica que consegue 

abrigar as diversas angústias sociais e históricas mas sem remeter diretamente a 

elas, reconduzindo as significações a uma coisa “natural” (o tubarão), inscrevendo 

os conflitos dentro de uma luta essencialmente biológica. Para compreendermos a 

totalidade da ilusão cinematográfica devemos olhar para o componente imaginário 

que vive dentro do componente funcional nas representações cinematográficas, 

resistir desse modo a ilusão do referente, tudo o que aparece na imagem e na 

narrativa como puramente funcional remete também ao imaginário, pois “a 

funcionalidade toma de empréstimo seu sentido fora de si mesma; o simbolismo 

refere-se necessariamente a alguma coisa que não é simbólica, e que também não é 

somente real-racional.” (CASTORIADIS, 1986, p. 175). 

                                                 
29

 Para Castoriadis, mesmo a “objetividade” do objeto não deixa de ser ilusória, uma vez que todo 
objeto tomado como referente será co-constituído pela sua significação imaginária correspondente.  
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  A escolha dos objetos que farão parte do quadro já revela um imaginário, nos 

filmes de época isso se torna mais claro, pois malgrado sua pretensão de criar (ou 

recriar) objetos referentes a um período específico, eles geralmente acabam por 

formar uma nova coleção de referências que, contudo, querem pertencer ao período 

histórico em questão. Esse querer pertencer a um passado com ares de 

contemporaneidade apresenta-se como uma coleção que remete muito mais à 

própria pós-modernidade e sua canibalização de estilos e de estéticas. Nesse ponto, 

vale destacar a bem vinda presença do tênis All star no guarda roupa de Maria 

Antonieta no filme homônimo de Sofia Coppola (2006) que evidencia aquilo que é 

latente nos filmes que se propõem a falar de outras épocas, uma re-escritura dos 

signos do passado por um olhar contemporâneo. Separada da sua função 

referencial a imagem cinematográfica deixa-se ver como fruto de um imaginário. 

Resgata-se, assim, mais uma acepção do cinema como arte do presente e será na 

outra ponta da temporalidade, ou seja, no futuro, que se pode compreender a 

totalidade da construção imaginária do cinema. No chamado fi lme de ficção científica 

os objetos cênicos poderão enfim viver como objetos imaginados. Deslocando-se da 

sua época para trás e para frente, o cinema mostra algo que está no cerne de uma 

relação essencial do objeto fotografado, a fotogenia. Antes de revelar o ser das 

coisas e do mundo, o cinema cria realidades que se baseiam na mostrabilidade das 

coisas e a “qualidade” do signo visual, sua capacidade de “falar” sobre algo, sempre 

se assenta no contemporâneo, daí a necessidade constante da indústria 

cinematográfica de recriar continuamente seus próprios produtos. Como observado 

por Comolli (2008), o cinema não filma o mundo, mas o altera em uma relação que o 

desloca, cria simultaneamente um efeito de real, mas também produz uma 

impressão de irrealidade30.  

 Também o imaginário radical participa da construção do sentimento de 

realidade e real, participa, de fato, mesmo da consolidação de posições 

aparentemente totalmente racionais. Por isso, a concepção de imaginário de 

Castoriadis como algo último ou radical visa, também, atacar a posição racionalista-

instrumental, mostrando que mesmo os processos modernizantes de varrer o 

imaginário medieval e romântico, de atacar os elementos místicos e mágicos, 

                                                 
30

 A cidade, gênese urbana do cinema, é um bom exemplo. “Pouco a pouco (...) a cidade filmada 
substitui toda cidade real, ou melhor, se torna o real de toda a cidade”. (COMOLLI, 2008, p. 179).  



79 
 

 

acabaram por criar um novo imaginário, o imaginário pseudo-racional. Nesse ponto, 

ele parece conversar com Adorno e Horkheimer, para os quais o esclarecimento 

moderno seria pouco mais que um novo encobertamento e a confiança moderno-

racional de dominar o mundo e a natureza “só vem corresponder a uma dominação 

realista do mundo graças a uma ciência mais astuciosa que a magia.” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1995, p. 25).  Em ambas as posições o imaginário moderno parece 

povoar o mundo de novos símbolos sendo a razão o símbolo maior que se erige se 

apagando como signo, mas que, efetivamente, só pode institucionalizar-se e tornar-

se o Referente no agregar de poderes míticos e imaginários. A razão, quando se 

torna a medida de todas as coisas, vira mito, mas cumpre também a função de 

varrer o mito, o que torna o esclarecimento ainda mais mágico e, de certo modo, 

mais desonesto que a explicação mágica.  

 Em Castoriadis, o imaginário pseudo-racional necessariamente se apóia no 

imaginário radical e nesse apoiar pode constituir seus símbolos e significações 

imaginárias sociais que, paradoxalmente, vão ser utilizadas para fortalecer uma 

suposta base racional. Para sustentar essa posição, Castoriadis tem de reposicionar 

tanto os processos criativos como os institucionais e socio-históricos, colocando o 

imaginário como quase um fundamento eidético sobre o qual se desenrolam as 

produções (poiesis). Ele só não pode transformar-se exatamente em fundamento 

porque contém um componente de automodificação de acordo com seus usos e 

suas relações tanto com o ficcional quanto com o socio-histórico. O imaginário 

radical, ao possibilitar tais significações, torna operativo e manifesto o imaginário 

efetivo que, longe de ser irreal, será de fato a base para as relações modernas, 

como no exemplo abaixo. 

 

A nação (cujas funções reais desde o triunfo do capitalismo industrial,  

gostaríamos que um marxista que não Stalin explicasse, para além dos 
acidentes e de sua constituição histórica) tem hoj e esse papel, preenche 
esta função de identificação por esta referência triplicimente imaginária a 

uma “história comum” – triplicimente, porque esta história é só passado,  
porque não é tão comum, porque enfim o que dela é sabido e serve de 
suporte a esta identificação coletivizante na consciência das pessoas é 

mítico em sua maior parte. (CASTORIADIS, 1986, p. 179).  

 

 O suporte dado pelo imaginário radical vai permitir também o deslizamento 

das significações garantindo a fluidez das significações imaginárias sociais. Em 

Castoriadis, as significações só podem ser caracterizadas como um feixe indefinido 
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de remissões intermináveis a outras coisas. “Estas outras coisas são sempre tanto 

significações como não-significações – aquilo a que se referem ou se relacionam as 

significações.” (1986, p. 283). O termo criado para lidar com essa mutabilidade do 

transformar-se em algo típico dos processos de significações é o magma, que vai 

funcionar como uma metáfora para a ação e o modo de ser dos dois feixes de 

esquemas operativos do funcionamento da linguagem: o legein (distinguir, 

selecionar, estabelecer, juntar, dizer) e o teukhein (juntar, preparar, produzir, 

construir).  

O legein opera dando identidade e estabelecendo relações conjuntivas entre 

os signos, fazendo com que o signo seja ao mesmo tempo signo de algo específico 

e pertencente a um e vários conjuntos de signos, possibilitando ainda a existência do 

signo como algo diverso do objeto com o qual ele se relaciona. O teukhein, por outro 

lado, opera fazendo associações e combinando, escolhendo e rearranjando os 

elementos identificados e “conjuntivizados” pelo legein. O legein, deste modo, 

necessita do teukhein para que ele possa tornar-se operacionalizável dentro de um 

universo de possibilidades dadas e vice-versa.  

 

Só existe teukhein se o legein e seus resultados estão já disponíveis. Só 
existe legein se o teukhein e seus resultados estão já disponíveis. O legein 
é um teuxis (“fabricação”) e um teukhos ou um tuk ton (ferramenta,  

instrumento bem fabricado); o teukhein é uma lexis (um “dizer” bem 
articulado) e um lek ton (um resultado deste “dizer” e este “dizer” como 
possível). (CASTORIADIS, 1986, p. 280).  

 

O magma31 ou mundo das significações será, portanto aquilo que põe esse 

jogo de ações lógicas e criativas em funcionamento, a condição para o moto 

perpétuo desse ir e vir do imaginário radical. Faltará, todavia, determinação e 

substância ao imaginário, especificamente ao imaginário moderno, pois ele não tem, 

nos termos do autor, “carne própria” e precisa tomar emprestada sua matéria do 

simbólico e do entendimento racional para que os processos de investimento 

fantástico, valorização e autonomização ocorram. 

No cenário pós-moderno, o processo duplo de liquefação e solidificação 

                                                 
31

 “[O] magma não para de se mexer, de dilatar e de baixar o nível, liquefazer o que era sólido e 
solidificar o que não era quase nada. E porque o magma é assim, que o homem pode mover e criar-

se no e pelo discurso, que ele não é aprisionado para sempre por significados unívocos  e fixos das 
palavras que ele emprega – ou seja, que a linguagem é linguagem.” (CASTORIADIS, 1986, p. 284).  
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proposto pelo magma parece estar atrelado, especialmente nas representações 

cinematográficas, pelo que podemos chamar de ethos midiático. O ethos midiático 

pode ser pensado como um tópos, uma ancoragem para o mundo de significações 

que gera um centro orientador sobre qual giram denotações e conotações familiares. 

Nesse movimento, instauram-se condições de representabilidade, factibilidade e de 

verossimilhança que vão conformar as representações. O midiático, entretanto, 

apesar de sua centralidade nos processos de significação, remete-se, ainda que 

indiretamente, a um momento histórico-cultural mais amplo que o engloba, ou seja, 

ele pode ser mais bem compreendido considerando algumas especificidades do 

pós-moderno. As condições de representabilidade vigentes, portanto, devem se 

relacionar também ao rearranjo do tríplice eixo real/ficcional ou fictício/imaginário na 

pós-modernidade. O movimento em curso desse eixo, por sua vez, atua combatendo 

as concepções positivistas da verdade e pede, portanto, um olhar mais detido nas 

condições de verdade na ficção dentro desse momento de verdade nuançada que 

caracteriza o pós-modernismo. 

 

 

3.4 O ficcional e o imaginário no cinema  

 

 

 A relação entre o ficcional (ou fictício) e o imaginário no cinema detém 

algumas especificidades que não se observam no texto literário. Considera-se aqui 

que justamente na comparação entre ambas as relações possam-se abrir caminhos 

para entender como opera o vai e vem do ficcional e do imaginário no cinema. 

Nesse ponto, justifica-se a escolha por acompanhar detidamente o pensamento de 

Iser e a partir dele tentar compreender as já supracitadas relações. Segundo o autor, 

parece haver traços comuns entre as mais diversas concepções de imaginário, 

concentrados em dois polos complementares, a sua incapacidade de ativar a si 

mesmo e sua não-intencionalidade. A incapacidade de ativar a si mesmo contém 

assim uma possibilidade de ativação exógena conforme a intencionalidade das 

forças exteriores que atuam sobre ele e por isso “o imaginário nunca coincide 

inteiramente com sua mobilização intencionalmente realizada, desenvolvendo-se 

antes como jogo com suas instâncias ativadoras.” (ISER, 1996, p. 260). 

 Esta definição já subentende uma concepção do imaginário como algo que 
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sempre resiste ao completo desnudamento e definição, negando a possibilidade de 

se conhecer ontologicamente o que seria o imaginário. O imaginário manifesto, por 

outro lado, como visto, dá a se conhecer no jogo de deslizamento, embora a 

natureza inconstante deste jogo não permita apreendê-lo e torne complicada a sua 

análise. Por isso, Iser vai ao fictício, uma instância específica que atua como 

ativadora, mas que diferentemente dos processos ideacionais, perceptivos e 

alucinativos possui uma estrutura de duplicação do mundo. Essa especificidade do 

fictício vai permitir que o imaginário seja acessível para além de seu uso pragmático 

como ferramenta, “mas sem inundá-lo por seu 'desencadeamento' (Entfesselung), 

como no sonho ou nas alucinações.” (ISER, 1996, p. 261). No texto ficcional, o 

imaginário se converte em experiência, possibilitada pelo grau de determinação que 

ele alcança por meio da ficção do como se.  

 A estrutura de duplicação do fictício permite ver o mundo artificial da ficção 

pelos olhos do mundo sócio-político e vice-versa e a consequência dessa dupla 

leitura é a iluminação dos signos qua signos, ou seja, como sinais para apreender 

uma intencionalidade a partir dos jogos de referência cruzada propostos pelo ato de 

seleção, um dos atos de fingir.  Temos então, não uma relação opositiva entre real e 

ficcional, mas propositiva, que permite enxergar como essas transgressões 

permitem conformar um mundo representado (reformulação do mundo formulado), 

compreender esse mundo formulado e possibilitarem o acontecimento desse 

processo.  

 No cinema, a duplicação talvez tenha também outra função e como tal seja 

herdeira daquilo que Morin (1970) chama de tendência realista para uma 

demarcação fiel e uma verdade das formas. O duplo, no cinema, filiar -se-ia a um 

longo desejo de criar uma imagem do real que seja animada, herdeiro, portanto, 

tanto do fascínio que os primitivos tinham pelo reflexo da água e pela sombra quanto 

da magia que cerca o reflexo no espelho. Ainda de acordo com Morin, a imagem 

seria detentora da qualidade mágica do duplo, no jogo de duplicar o mundo e 

produzir o diferente, iluminando ou obscurecendo certos aspectos, a imagem 

fotográfica apelaria ao chamado mágico que combina um “misto de reflexo e de jogo 

de sombras, que nós dotamos de corporalidade e de alma, inoculando-lhe o vírus da 

presença.” (MORIN, 1970, p. 43). 

  O jogo entre mundos no cinema, desta maneira, problematiza-se pois a 

imagem cinematográfica traz consigo, por contrabando, o ópio de um mundo irreal 
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que, todavia, tem o brilho da realidade. Há certa exigência, nos termos de Morin, de 

uma exatidão corporal que clama objetividade dos objetos, traçando uma falsa 

fronteira para a subjetividade, bem vista na câmera, mas indesejável para as coisas 

que ela focaliza, “há, pois uma exigência absoluta, universal, dum cenário 'real', e 

daí, falso paradoxo, os gigantescos estúdios encarregados de fabricarem 

continuamente as aparências dessa realidade.” (MORIN, 1970, p. 191). Essa 

demanda de objetividade, entretanto, é presa em sua própria ratoeira, se há, de fato, 

uma supraobjetivação dos objetos, ela tende a produzir a convencionalidade das 

formas que, deste modo, investe contra o realismo que era almejado. Esse 

convencionalismo vai gerar tipicidade, ou seja, criam-se modelos de casas, cenários, 

paisagens; na exigência de parecerem reais, os objetos remetem a uma irrealidade, 

articulam-se em conjuntos demais homogêneos e unívocos. De todo o modo, o 

apelo pelo verossímil reforça o poder da encenação ficcional do como se e deixa ver 

como toma forma um mundo imaginário. A duplicação de mundos no cinema deixa 

ver na ausência e na presença do que foi selecionado como o imaginário ajuda a 

conformar o mundo encenado. 

 Outras especificidades da representação cinematográfica podem surgir se 

confrontadas com o processo de fabricação de mundos do ficcional. Para Iser (1996, 

2002), a repetição promovida pelo fictício será relacionada à realidade, mas sem 

esgotar nela, graças ao jogo de vaivém típico dos textos ficcionais e, portanto, a 

mímesis do ficcional não será jamais mera imitação, mas atos de fingir que jogam 

também com o imaginário. O imaginário relaciona-se com a realidade duplicada do 

texto a partir da marca própria do ato de fingir “que é de provocar a repetição no 

texto da realidade vivencial, por esta repetição atribuindo uma configuração ao 

imaginário, pela qual a realidade repetida se transforma em signo e o imaginário em 

efeito do que é assim referido.” (ISER, 2002, p. 958). O ato de fingir, por seu 

entrecruzar de fronteiras, pode ser definido então como uma irrealização do real e 

uma realização do imaginário e nesta perspectiva, pode-se perceber como no 

ficcional o imaginário adquire um predicado de determinação, tornando-se 

manifesto.  

 Segundo o autor, esse processo se dá por meio de três atos: a seleção, a 

combinação e o desnudamento da ficcionalidade. O ato de seleção se guia por um 

pressuposto, ele se alimenta do que escolheu deixar para trás, o que faz com que os 

elementos retirados pelo texto dos seus campos de referências destaquem-se do 
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pando de fundo do que é transgredido. O mundo apresentado em um texto afirma 

sua existência justamente por aquilo que foi deixado de lado, operando de tal modo 

que o “mundo presente no texto é apontado pelo que se ausenta e o que se ausenta 

pode ser assinalado com esta presença.” (Ibidem, p. 960).  Ao mostrar os limites 

daquilo que foi selecionado, o ato de seleção revela também a temática do texto e 

neste revelar ele permite apreender a intencionalidade do mesmo.   

 O ato de seleção de Iser nos remete a uma teoria mais ampla que englobe o 

processo de conformação de mundos. Este processo é inerente ao estar no mundo 

do homem, mas, obviamente, torna-se mais evidente quando estes mundos criados 

apresentam-se como duplicações nas representações, especialmente nas 

representações cinematográficas. Podemos ler, então, o jogo da presença e da 

ausência por uma característica que, segundo Goodman (1984), recobre todos os 

processos de worldmaking, sua dependência dos mundos já existentes. Há, 

portanto, sempre um diálogo entre mundos que pode ser visto nas ações criativas 

que deixam entrever as diferenças entre mundos. No caso da representação 

cinematográfica, essas diferenças permitem atacar a pseudonaturalidade criada pela 

imagem cinematográfica. 

 O compor e recompor de conjuntos, por exemplo, nos permite ver como o 

mundo duplicado da ficção cinematográfica escolhe muitos dos elementos que o 

constituem, deixando de lado outros tantos. Obviamente, a escolha dos elementos 

constituintes do mundo replicado não esgota a relação entre mundos. Na 

representação cinematográfica destaca-se ainda mais outra característica do 

processo de constituição de mundos, a atribuição de relevância ou peso (weighting). 

No cinema, a relevância e o valor das coisas são dados especialmente pela câmera 

que escolhe o que entra e o que fica de fora do quadro, que põe em primeiro plano 

ou deixa no fundo os objetos, deixando ver como a narração tanto conta como 

esconde.  

 Destaca-se, em geral, no mundo das ficções cinematográficas, tudo aquilo que 

tem uso para a narrativa; os objetos cinematográficos podem ser trazidos para a 

diegese ou deixados como elementos cênicos, as elipses temporais escolhem as 

ações significantes para a narrativa e apagam ou deixam de lado aquelas que não 

interferem no desenvolvimento, as próprias pessoas figuram como protagonistas ou 

figurantes, comportando, obviamente, vários graus de relevância e hierarquização. 

Em um mundo em que o visível constitui critério de existência, aquilo que é apagado 
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tende a desaparecer ou, em certos casos, viver como presença fantasmática. Deste 

modo, nos mundos criados no cinema faltam muitas outras coisas que fazem parte 

de outros mundos, mas a ausência delas não é tão sentida porque é comum 

também superpovoar o mundo replicado com outros objetos, revelando a dupla e 

complementar função do adicionar e retirar (deletion and supplementation).   

 O ato seguinte na caracterização de Iser, o da combinação, permite ao texto 

ficcional, entre outras coisas, criar relações características da ficcionalidade, compor 

campos simbólicos através de estratégias textuais que são aceitáveis porque se 

trata de uma ficção. O arranjo de elementos díspares é pertinente, o uso da 

linguagem para a criação de efeitos estéticos e a subversão das regras lexicais são 

formas de combinação a serviço da ficcionalidade. Dos atos de fingir de Iser, esse é 

o mais específico do texto literário e talvez aquele menos transponível para os textos 

audiovisuais. Na combinação das obras audiovisuais deve-se ponderar a ausência 

de um código tão claro como a língua que é a base para o rearranjo dos elementos 

textuais32. Deste modo, se no texto ficcional o processo típico da combinação é a 

criação de relações intertextuais que jogam com a dialética da ausência e da 

presença, no audiovisual esta dialética é enfraquecida pela projeção de uma 

realidade imaginária que tenta falar, para usar o termo de Pasolini, a linguagem da 

realidade. 

   Os dois atos de fingir (seleção e combinação) confluem para o terceiro e mais 

importante, o desnudamento da ficcionalidade; o texto ficcional deve revelar sua 

despretensão ao real, mostrar que não se qualifica como realidade. A riqueza do 

desnudamento da ficcionalidade é propor um “como se”, que apenas nos convida e 

nos pede que o entendamos como se fosse real. Deste modo, nos textos 

abertamente ficcionais deve haver uma sinalização clara para o espectador por parte 

do autor de códigos de ficcionalidade que ambos compartilham e este sinal é 

determinante, pois reafirma o contrato entre os dois. Revelado como ficcional, o 

texto de ficção não ameaça o conhecimento do real e ao se apresentar como fingido 

ele deixa de ser idêntico aquilo que ele representa e, por isso, o signo do fingimento 

marca uma relação específica dos textos ficcionais que colocam o mundo entre 

parênteses, permitindo uma separação importante, o mundo representado não deve 

                                                 
32

 O cinema seria, para usar o termo de Metz (1980), uma linguagem sem um léxico. Deste modo, os 
elementos constitutivos dessa linguagem são dificilmente isoláveis e passíveis de valoração per si.   
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ser o mundo dado, mas apenas entendido como se fosse. O desnudamento da 

ficcionalidade, o pôr entre parênteses aventado pelo texto ficcional, nos permite 

explorar as potencialidades do mundo formulado e nos diz que todos os critérios 

naturais quanto a este mundo representado estão suspensos.  

 Assim, o modo de operar do como se é uma espécie de proposição que 

mantêm suspenso o real. Esta suspensão visa tornar aceitável o irreal ou impossível 

como modo de encontrar um elemento de comparação entre mundos. A suspensão 

dos critérios de realidade permite ao fingir dos textos assumidamente ficcionais abrir 

caminho para a projeção do imaginário, o fingir do como se deixa o imaginário 

manifestar-se através da imantação de intencionalidade e determinação do ficcional. 

O imaginário, devido a sua natureza indeterminada, precisa de uma instância como 

o fictício não só para aparecer, mas principalmente para se realizar sem inundar esta 

instância ativadora com sua natureza compósita.  Por isso, Iser afirma que os atos 

de fingir materializam uma “inoculação” controlada do imaginário a partir de um jogo 

entre os dois. 

 O jogo entre o fictício e o imaginário começa a se delinear no processo de 

duplicação do mundo proposto pelo texto ficcional, um jogo que não está isento de 

confrontações e disputas, mas cujo essencial não é exclusivamente um alcançar de 

metas como também o constante balouçar entre os dois lados em que o jogo livre e 

o jogo instrumental caminham lado a lado para se desdobrar em uma inter-relação. 

No jogo proposto pelo autor, o elemento de nadificação do imaginário e sua falta de 

forma, assim como a intencionalidade vazia do fictício são contrabalançados pelo 

movimento do jogo enquanto jogo na qual as faltas e lacunas transformam-se em 

possibilidades de lances continuados. O constante aventar de possibilidades 

possibilita também a esse jogo a constituição do estético como intervalo vazio cuja 

realização se dá apenas como promessa de concretização (neste ponto, Iser segue 

a definição de Borges do estético como a iminência de uma revelação que não se 

realiza).  

 No registro audiovisual, em especial no cinema, os processos de nadificação 

e irrealização, características essenciais do jogo entre o imaginário e o fictício 

tornam-se ainda mais marcantes. Para Iser (1996), quando a pressionado a tomar 

forma no fictício, o imaginário mostra-se como um certo nada, que por sua vez, 

promoveria a irrealização do mundo para a criação de novos mundos. O potencial de 

negatividade, entretanto, será simultaneamente uma forma criativa, pois cria 
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possibilidades que não se esgotam no existente e a “encenação seria a condição 

transcendental que possibilitaria perceber uma coisa que, por sua natureza, não 

pode ser objetividade e que substituiria a experiência de algo acerca do qual não há 

conhecimento.” (Ibidem, p. 272).  As ficções, nesta perspectiva, cumprem várias 

funções: elas permitem escapar do confinamento do existente e experimentar como 

fingimento outras realidades, proporcionam o contato e a interação entre vários 

imaginários individuais e revelam a importância da mímesis como modo de se 

apreender aspectos do real que não deixam mostrar-se.  

 No cinema, a tentativa do homem de escapar das limitações do existente passa 

por um desejo de ubiquidade que visa escapar do condicionamento inerente a 

subjetividade. A subjetividade pode ser lida também como restrição a uma única 

perspectiva, a um único ponto de vista. Na representação cinematográfica, 

diferentemente do texto escrito, o processo narrativo não apenas apresenta mais 

uma ou mais algumas perspectivas (aquelas do narrador ou narradores) como 

projeta a ilusão de uma multiplicidade de pontos de vista.  Para Aumont (2004b), 

essa questão se apresenta de outra forma, o cinema trata de produzir pontos de 

vista eficazes que traduzem um controle sobre o observado e se iluminam na 

expressão inglesa vantage point. Os pontos de vista do cinema se apresentam a 

cada instante como tão vantajosos “que se tornava necessário que não tivessem 

rival, o fi lme não podia permitir ao espectador ocupar outro ponto além desse  

vantage point que ele lhe tinha preparado.” (AUMONT, 2004b, p. 77).  

 A janela aberta pelo cinema permite vislumbrar um mundo ficcional através da 

enunciação da câmera ao mesmo tempo em que a alternância de pontos de vista 

obtidas pelas diversas angulações possíveis projetam uma ilusão de totalidade. O 

espiar em várias janelas revela o afã em representar o mundo ficcional por diversos 

ângulos que gera a impressão de muitas perspectivas, enfraquecendo, muitas 

vezes, o poder da dialética entre ausência e presença do ato de seleção nos textos 

literários. Ao reforçar a presença e quase sufocar a ausência, os filmes podem nos 

fazer esquecer o jogo entre os dois mundos e comprometer o completo 

desnudamento da ficcionalidade. Devido a nossa familiaridade com essa estratégia 

cinematográfica, as possibilidades abertas por estes diversos pontos de vista muitas 

vezes passam despercebidas e somente quando nos deparamos com filmes em que 

a câmera quase não se move, podemos efetivamente compreender a totalidade 

desse fingir cinematográfico. Esse é o caso dos filmes de Yasujiro Ozu, na maioria 



88 
 

 

deles a câmera fica fixa em um ponto, sem qualquer movimento lateral ou vertical. 

Pela tela, são os personagens que se movem, mas parecemos ficar restritos a um 

único ponto de vista, como se o diretor jamais sucumbisse a tentação de olhar por 

diversos ângulos e com isso nos convidasse a olhar com ele. Para o diretor alemão 

Wim Wenders (1985), os filmes de Ozu constituem o tesouro sagrado do cinema, e 

nestes filmes “o cinema nunca esteve tão perto de sua essência e de seu propósito, 

apresentar uma imagem do homem do nosso século, uma imagem conveniente, 

verdadeira e válida na qual o homem possa se ver e, acima de tudo, se reconhecer.”  

 Deste modo, se pelo cinema podemos também tomar consciência daquilo que 

continuamente não vemos, assumindo um ponto de vista diferente do nosso e do 

qual não precisamos assumir responsabilidade (não é nossa visão de mundo), nos 

filmes de Ozu sua relutância em penetrar na realidade nos faz lembrar dos limites de 

qualquer representação do real. Os limites da intromissão e as consequências da 

penetração da câmera marcaram também a obra de Krzystof Kieslowski, na qual 

pode-se perceber como a vontade de confrontar a fabulação da realidade promovida 

pelo regime comunista o leva primeiro ao documentário para, em seguida, render-se 

ao cinema assumidamente ficcional. No primeiro estágio de sua carreira, o cineasta 

polonês, segundo Žižek (2008), queria desmanchar a imagem otimista e positiva de 

seu país que era construída pelos meios de comunicação oficiais e para tanto fez 

uso do documentário, apoiado na convicção que ao mostrar a “realidade” em sua 

face mais crua, ele poderia ajudar a desmanchar aquela outra “realidade” construída 

nos órgãos ligados ao regime comunista. Imbuído desse sentimento, ele vai às 

fábricas, aos hospitais, enfim, às ruas, em busca de imagens “reais” de seu país, até 

seu ímpeto em descrever a realidade ser, em suas próprias palavras, apanhado em 

sua própria ratoeira.   

  Kieslowski descobre os limites que quer traçar, o ponto máximo da intromissão 

de sua câmera, a porta fechada que ele não quer abrir, exemplificada, mais uma vez 

nos seus termos, pela preferência por glicerina. É o pavor das lágrimas reais, a 

dúvida sobre seu direito de fotografá-las que o levará para uma nova busca do “real”, 

desta vez através do recurso da obra assumidamente ficcional. Nesse ponto, talvez 

fique mais claro a razão pela qual as imagens cuidadosamente fabricadas de Ozu 

pareçam tão verdadeiras para Wim Wenders, tão “válidas”. Ao assumir sua restrição 

a uma única e subjetiva perspectiva, o cineasta japonês revela simultaneamente 

como é falsa a pretensão de mostrar todas as faces do “real” através das 
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possibilidades amplas da imagem técnica e do cinema e como pode-se chegar a 

uma verdade que, no melhor dos casos, será verdadeira ao seu olhar, verdadeira às 

suas convicções. Talvez o que impressione tanto o cineasta alemão seja a 

honestidade com que Ozu assume o seu ponto de vista, a transparência de sua 

mediação que, no revelar de sua subjetividade, não tenta jamais nos enganar quanto 

as suas limitações e, por isso, talvez seja mesmo completamente verdadeira e, 

paradoxalmente, universal.   

 Um outro aspecto dos filmes de Ozu pode servir de material para reflexão, a sua 

unidade temática, ou como diria Wim Wenders, a repetição com variáveis da mesma 

história. Na filmografia do cineasta japonês sucedem-se praticamente os mesmos 

temas englobados sob o guarda chuva das relações familiares. O constante fazer e 

refazer de um mesmo filme com variações, expresso tanto pelas mantenimento das 

mesmas técnicas de filmagem (a câmera fixa sempre posicionada na mesma altura, 

o uso de um único tipo de câmera e de um único tipo de lente) como pela 

recorrência dos temas, nos transporta para um universo familiar no qual a surpresa 

eliminada pela repetição abre caminho para o olhar perder-se nas imagens. Os 

filmes de Ozu nos permitem olhar as imagens como imagens que, restritas a um 

quadro inscrito pela câmera parada, podem revelar suas múltiplas dimensões. A 

prisão no quadro, neste ponto, transforma-se dialeticamente em liberdade ao 

permitir tanto o passeio do olhar pela superfície cinematográfica como o da 

imaginação sobre a imagem “fixada” na película. Ao abrir essas possibilidades, os 

filmes de Ozu talvez revertam a condenação de Adorno e Horkheimer ao filme 

sonoro que, devido ao seu realismo ilusório, “não deixa mais à fantasia e ao 

pensamento nenhuma dimensão na qual estes possam, sem perder o fio, passear e 

divagar no quadro da obra fílmica”. (ADORNO; HORKHEIMER, 1995, p. 119).   

  Olhar a imagem como imagem talvez seja um ato evidente e natural nos 

quadros e telas, mas a proeminência do cinema narrativo ancorado na significação 

por encadeamento de imagens com fins sempre a um desenlace do enredo faz com 

que a narrativa audiovisual se mostre muitas vezes como um texto que devemos ler. 

Deste modo, o cinema (pelo processo que Flusser denomina adequação do 

“pensamento-em-superfície” ao “pensamento-em-linha”) acaba por minar a dupla 

dimensão da imagem, apagando uma importante diferença relação dimensional. Um 

texto escrito nos obriga a seguir a sua direção, passando de um ponto a outro e só 

pode ser decifrado se conhecermos os códigos previamente (o alfabeto, a língua em 
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que está escrito), códigos estes que são ao mesmo tempo restrição e liberdade. 

Restrição porque visam precisão conceitual, ou seja, o texto nos induz sempre a 

seguir de um ponto para outro, e liberdade porque permitem conceituar além do 

sentido primeiro, a plurivocidade de interpretações e os recursos linguísticos podem 

nos fazer compreender melhor as coisas além de sua aparência. Já para retratar a 

aparência, por outro lado, uma imagem é bem mais eficaz, ela carrega em si a 

função de representar sem que seja necessário dominar algum código específico. 

Por isso, para Flusser, ler imagens é um exercício com maior liberdade, um ato que 

libera o inconsciente e exercita a interpretação subjetiva, pois não há uma direção 

obrigatória a seguir (como no texto escrito), não precisamos primeiro decodificar a 

mensagem para depois apreendê-la.  

 Entretanto, no cinema ocorre uma confluência dos dois processos em que o uso 

do “tempo histórico” da leitura de linhas nos faz, muitas vezes, esquecer que 

estamos vendo imagens, graças a estrutura narrativo-temporal do cinema que nos 

põe em contato com uma temporalidade marcada por começo e fim. Quanto mais 

precisamos acompanhar atentamente o desenrolar da narrativa e quanto mais 

complexa e confusa a estrutura narrativa se apresenta – esse é o caso de alguns 

filmes recentes como Amnésia (Christopher Nolan, 1998), Brilho eterno de uma 

mente sem lembranças (Michel Gondry, 2004), Irreversível (Gaspar Noé, 2002) – 

menos temos tempo para ver efetivamente as imagens e por isso passamos a “ler” 

um fi lme como se ele fosse um texto escrito, seguindo de um ponto ao outro e 

deixando de explorar as superfícies. Do mesmo modo, a lógica da produção massiva 

e do entretenimento parece usar cada vez mais de códigos de deciframento das 

narrativas, “treinando” o espectador para a apreciação de um filme. Deste modo, 

podemos reverter o caráter de surpresa dos twists and turns, pois ao se tornarem 

regra, eles deixam de ser verdadeiramente surpreendentes e tornam-se um código 

de leitura, não tão evidente como o alfabeto e a língua, mas de alguma forma 

reconhecível e decifrável.  

  Essa “leitura” dos filmes evidencia uma muleta do pensamento em superfície, 

pois o pensar em superfícies não é consciente em relação a sua codificação e por 

isso ainda precisa do suporte conceitual do pensamento em linha, uma vez que “não 

dispomos de uma lógica dimensional comparável à lógica aristotélica no que 

concerne ao rigor e a elaboração.” (FLUSSER, 2007, p. 104). De uma civilização 

que se treinou – pelo menos nos últimos quatro séculos – para pensar em linha, para 
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codificar o mundo em conceitos e palavras, a emergência avassaladora do 

pensamento em superfície ainda não explorou toda a sua potencialidade. Por isso, a 

maioria dos filmes e vídeos imprescinde de uma lógica verbal para estruturarem-se e 

gerarem sentido e, por isso, “ao lermos os filmes, estamos acompanhando 

'historicamente', superfícies dadas.” (FLUSSER, 2007, p, 108).   

  A imagem cinematográfica e a estrutura narrativa do cinema parecem ainda 

fazer desaparecer, muitas vezes, a relação entre o mundo formulado da ficção e o 

mundo no qual já estamos jogados, de modo que a duplicação característica do 

texto ficcional não exibe necessariamente as diferenças e relações entre os dois 

mundos. O mundo ficcional do cinema carrega, muitas vezes, uma pretensa 

capacidade de fazer uma representação ideal que concorre, mais do que joga, com 

o mundo que está sendo duplicado. Afinal de contas, mesmo (ou talvez 

especialmente) em filmes como Show de Truman (Peter Weir, 1998) que questionam 

a separação entre “realidade” e “ficção”, mostrando o quão tênue pode ser a linha 

que divide os dois, subsiste um “real” ficcional. Deste modo, se a vida de Truman é 

toda uma encenação televisiva, um fingimento levado às últimas consequências, ele 

ainda pode escapar para o mundo “real”. O curioso paradoxo deste filme é que o 

mundo “real” para qual ele vai não é outro senão o mundo ficcional do filme, tão 

“irreal” quanto aquele outro do qual ele escapa 33. Žižek (2008) vai ainda mais longe 

nessa mescla de realidade e ficção, para ele o que se evidencia em filmes como 

Show de Truman não é apenas uma encenação ficcional da realidade, como 

também o contrário, a “vida social real” parece tornar-se cada vez mais uma 

falsificação encenada “em que nossos vizinhos se comportam na vida 'real' como 

atores e figurantes.” (ŽIŽEK, p. 49, 2008). 

 A tentativa de autenticar uma ficção como a representação mais “real” da 

realidade gera, inclusive, para Black (2002), uma concorrência entre os próprios 

filmes, em que cada representação da realidade visa também se impor sobre a 

outra. Nesta concorrência, o cinema pode ameaçar nosso conhecimento de real de 

diversos modos, como, por exemplo, ao tornar visíveis as coisas que não vemos e 

                                                 
33

 Black (2002) analisa esse paradoxo a partir do poder imersivo da televisão. “Assistindo esses filmes 
sobre a TV, somos levados a esquecer que estamos assistindo um filme, e, mais precisamente, um 
filme de ficção. Quando os protagonistas Trumam e Ed renunciam ao seu falso mundo da TV em 

troca do mundo real, nada nos avisa que 'a vida real' nestes filmes não é nada além de uma ficção 
midiática – aquela do Show de Truman e  EdTV.” (p. 16, tradução nossa).   
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tornar “reais” representações que tentam se impor para além de suas limitações. 

Para Cavell (1980), antes do cinema não estávamos acostumados a encontrar 

coisas invisíveis devido ao nosso processo de consti tuição de visão de mundo que 

tende a colocar o invisível e o não-visível junto à imaginação, ao falso e ao 

meramente especulativo. Deste modo, pode-se afirmar que os filmes reproduzem 

magicamente o mundo e que esta reprodução é, em parte, um apagamento do 

nosso real, pois somos convidados a prestar atenção naquilo que é visível mas que 

continuamente não vemos e o visível, no cinema, carrega muitas vezes o carimbo de 

real. 

 No registro audiovisual, parece haver ainda um temor em relação ao ficcional e 

sua capacidade de questionar a realidade, como se a condição do poético (que já foi 

caracterizada por Locke e por Bacon como uma separação constante e uma 

combinação que não correspondem aos fenômenos naturais observáveis) ameace o 

conhecimento de real. Em Bacon (2000), a ameaça ao verdadeiro conhecimento 

toma forma através dos ídolos, que ao se colocarem como verdadeiros, obstruem o 

acesso à verdade. O caráter fabricado do ídolo, no pensamento baconiano, longe de 

propor um jogo, serve apenas para encobrir a verdade que, para aparecer, deve 

passar por um processo de elucidação através da formação de noções e axiomas 

segundo os preceitos da indução.  

 No cinema, vemos, por exemplo, como em obras que brincam com a artificial 

separação entre ficcional e não-ficcional como o filme Zelig (1983) de Woody Allen, a 

pretensão de não-ficcionalidade do documentário pode ser instrumento de um jogo 

que ameaça o conhecimento do real. Neste filme, o personagem Zelig é 

primeiramente introduzido como figura histórica e, para tanto, o diretor faz uso de 

depoimentos de intelectuais e outras figuras sobre as quais pesa credulidade e 

credibilidade. Ao longo da narrativa, outras estratégias documentais são também 

utilizadas para reforçar o caráter não-ficcional do personagem; nas replicações de 

noticiários da época em questão (meados do século XX) o personagem aparece 

como um ser exótico digno dos mais altos estudos e centro das atenções na 

metrópole nova-iorquina. A interessante proposta, entretanto, não avança até os 

limites e falha parcialmente em questionar o estatuto do filme não-ficcional devido a 

excessiva e progressiva caricaturalidade do personagem, levada até o extremo do 

inverossímil. Dessa maneira, mesmo na comédia de Allen, parece necessário 

esclarecer que tudo aquilo é uma brincadeira, um jogo. 



93 
 

 

 Neste ponto, pode-se perceber como a falta de uma clara autoindicação da 

ficcionalidade pode comprometer o jogo entre imaginário e ficção, pois ao não se 

assumir como ficcional, um texto cerceia o movimento de vaivém entre o mundo 

formulado e o mundo dado. Esse jogo, contemporaneamente, parece ainda mais 

modificado se considerarmos o próprio estatuto do ficcional que parece ora se 

estender ao máximo e se confundir com o real, ora se restringir a tal ponto que sua 

existência como reformulação do mundo formulado fica ameaçada pelo constante 

questionamento sobre a realidade do mundo dado. Quando a segurança em relação 

ao mundo dado se esvanece, o ir e vir do fictício torna-se, muitas vezes, um 

movimento de mão única. Neste movimento, a duplicação ficcional  visita o mundo 

empírico-factual para tomar o seu lugar e se apresentar como realidade melhorada 

ou hiper-real. 

 O movimento de aproximação entre cinema e imaginário adquire, passadas 

essas diversas ponderações, uma direção mais clara. Com Sartre, pode-se repensar 

o nível de consistência dos materiais fílmicos cujas qualidades ficaram mais 

destacadas quando contrastadas com os processos imaginativos da consciência. 

Graças a Castoriadis, foi possível alargar o uso do termo “imaginário”  e com essa 

abertura mostrou-se a potencialidade para explorar as condições de 

representabilidade e facticidade vigentes. Também derivando de seus conceitos, 

surgiram novas problemáticas em relação ao uso do imaginário que vão pedir mais 

atenção às determinações histórico-culturais da contemporaneidade. Com o 

acréscimo  das considerações de Iser ficou mais claro como se orienta a mímesis 

cinematográfica pensada a partir dos processos de duplicação do fictício e dos atos 

de fingir. Finalmente, desenhou-se mais claramente a natureza do jogo entre 

imaginário e fictício pautada sempre pela mutabilidade e a sucessão contínua de 

lances e contra lances.  

 Os modos de funcionamento do jogo do ficcional com o imaginário mostraram-

se ainda mais produtivos quando consideradas as especificidades da representação 

cinematográfica. No movimento de repetição promovido na representação 

cinematográfica foi possível apontar: a possibilidade de aparecimento e ocultamento 

do imaginário de acordo com o grau de semelhança proposto pela duplicação 

cinematográfica; a ilusão de ubiquidade acionada pelo aventamento de múltiplos 

pontos de vista da narrativa cinematográfica e a riqueza perceptiva dos materiais 

fílmicos olhados a partir do estatuto dos objetos cinematográficos. Também por conta 
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destas especificidades foi necessária uma tentativa de definição, ainda que parcial, 

da ontologia da imagem cinematográfica considerando tanto a imediaticidade e a 

natureza transparente da imagem técnica quanto o papel da cultura digital na 

relação de interafetação entre os sujeitos e as imagens técnicas. Estas duas 

características são fundamentais para entender como os mundos paralelos abertos 

pelo cinema fundam-se também a partir de significações imaginárias que fornecem 

critérios balizadores das condições de representabilidade.     

  Estes mundos paralelos abertos pelo cinema, por sua vez, podem problematizar 

o próprio jogo de ir e vir típico do fictício ao quase sufocar a ausência e 

apresentarem-se como pura presença.  Neste processo, a nadificação inerente ao 

processo de criar mundos mostra seu potencial destrutivo ao atuar negativamente 

no nosso senso de realidade e real. A representação cinematográfica, devido a estas  

especificidades de seu processo denegatório, tende também a se colocar como uma 

narrativa da realidade. Esta tendência, também conhecida como vocação realista do 

cinema, dialeticamente, faz destacar a oposição entre vida e narrativa. Esta 

oposição, entretanto, não se cristaliza como antinomia, mas pede a abertura de uma 

ponte. Neste ponto, destaca-se a necessidade de compreensão do ser do homem a 

partir de sua temporalidade e, mesmo, de processos eminentemente fabulatórios 

que vão pedir, portanto, uma narração significante. Como o material fílmico é 

sensorialmente muito rico e a representação cinematográfica permite uma imediação 

vedada às outras formas de representação, o cinema se habilita como instância 

privilegiada para essa narração. No caso da escrita, essa imediação torna-se 

impossível, pois o signo verbal não pode jamais ser equiparado a coisa que ele 

representa, ele não pode sequer pretender significar uma única coisa 

inequivocadamente. De fato, é muito evidente que uma palavra só se relaciona ao 

objeto ao qual ela se refere por meio de um signo que não contém em si o próprio 

objeto, mas remete a ele. Devido a esses fatores elencados, o filme pode informar e 

até mesmo ameaçar nosso senso de real, especialmente se considerarmos o 

momento pós-moderno que parece trazer atrelado um forte sentimento de irrealidade  

 O uso do imaginário para a análise de filmes, pesadas estas considerações, 

pede uma aproximação histórica. Esta aproximação deve considerar o momento 

pós-moderno no qual as condições de representabilidade estão sujeitas a, pelo 

menos, os seguintes condicionadores: a influência da alta reflexividade dos 

processos representativos; a multiplicação dos lugares de enunciação; a 
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desconfiança com os sistemas teleológicos e a guinada ao sujeito que, 

conjuntamente, produzem a aproximação entre o ficcional e o não-ficcional e pedem 

uma concepção mais nuançada da verdade. Mostra-se necessária, também, uma 

análise sobre as possibilidades da representação realística pensadas agora 

historicamente de acordo com os códigos de representabilidade vigentes. No caso 

do cinema, o realismo cinematográfico deve ser considerado primeiro em relação à 

modernidade para depois ser repensado no cenário pós-moderno. Também surgiu 

como carência uma reflexão sobre a relação entre real e ficcional na 

contemporaneidade e uma investigação sobre a possibilidade de verdade na pós-

modernidade dentro de um momento ontologia fraca. 

 Dessa primeira incursão ao imaginário sobrevieram também indicações para o 

uso do termo em um segundo momento quando ele se colocar como norte nas 

análises dos filmes. A riqueza aberta por esse norteamento, entretanto, pede um 

esclarecimento sobre o futuro uso do termo em suas diversas acepções para que se 

alcance uma maior precisão conceitual. Desse modo, quando se falar em 

“imaginário radical”, referir-se-á a feixes de significação que vão permitir instaurar 

condições de representabilidade. Especificamente em relação ao cinema, o uso do 

termo imaginário radical destaca como operam os conhecimentos prévios 

necessários para que se instalem pontes entre a representação cinematográfica e as 

noções de real, realidade e verdade presentes nos imaginários individuais. Estas 

pontes habilitam, por exemplo, a obra cinematográfica a se colocar contra ou a favor 

de significações imaginárias instituídas. Deve-se ter em mente, entretanto, a fluidez 

do imaginário radical simbolizada pelo termo magma que indica como não são 

estanques estes critérios e como eles estão sujeitos  a mudanças histórico-culturais 

mais amplas. No caso deste trabalho, a régua passa pelo pós -moderno e tudo que 

ele traz de mudanças nas relações de representabilidade, nas condições de 

facticidade e, especialmente, no rearranjo do ficcional e não-ficcional. Estas 

mudanças, olhadas conjuntamente, vão pedir tanto uma noção mais desfundante de 

verdade como vão encorpar a verdade possível na obra de ficção. A fabulação ou 

irrealização do mundo pode então ser vista de modo positivo e propositivo ao 

possibilitar a revalorização da mímesis como acesso ao conhecimento do ser do 

homem. 

 Quando se falar de “imaginário” referir-se-á a formação de noções sobre 

determinado tema que englobam processos referenciais, racionalizações e 
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simbolismos. Consequentemente, o uso de expressões tais quais: formações 

imaginárias, significações imaginárias e concepções imaginárias visa abranger tanto 

o caráter fabricado e imaginado dessas significações como o componente real-

racional que, olhados conjuntamente, destacam a força e integridade dessas 

formações, significações ou concepções. Nos filmes, estas expressões permitem 

compreender como certas escolhas temáticas, estéticas e mesmo essencialmente 

técnicas criam um mundo de objetos replicados que dialogam sempre com a 

referencialidade e com o simbólico ao mesmo tempo, permitindo assim destacar a 

presença do imaginário na formação do mundo duplicado da ficção. 

 O termo imaginário, utilizado no plural, ou seja, “imaginários” vai ser destacado  

especificamente para o enraizamento das significações nos imaginários individuais. 

Procura-se, deste modo, salientar sempre como a força da ficção alimenta-se em 

parte de significações, valores, ritos e processos que não se encontram exatamente 

na obra, mas que orientam sua formação e atestam sua capacidade de diálogo com 

os indivíduos. Por fim, quando acompanhado de termo adjetivadores, como, por 

exemplo, imaginário da verdade revelada, imaginário cinematográfico americano ou 

imaginário pós-moderno, o termo imaginário refere-se a conjuntivização. Em outros 

termos, destacam-se dentro da organização dos dois feixes de esquemas operativos 

da linguagem, o teukhein e o legein, conjuntos de significações que formam um todo 

mais ou menos homogêneo que permite ser destacado tematicamente. Essa seleção 

mostra-se necessária metodologicamente para que o conjunto recortado seja 

contraposto aos filmes, vendo como neles se processa a duplicação entre mundos 

que vai acusar a aparição de tal imaginário particular. 

  O “imaginário da verdade revelada” refere-se a um conjunto que engloba 

regras, ritos, processos e significações que instauram a possibilidade e informam o 

modo de aparecimento da verdade em obras ficcionais, considerando as condições 

de representabilidade vigentes, ou seja, dentro de um momento de contestação a 

uma concepção positivante de verdade.  A expressão “imaginário pós-moderno”, por 

sua vez, visa selecionar aspectos fundantes nas condições de representação na 

pós-modernidade destacando especialmente as consequências do momento de alta 

reflexividade das práticas representativas e profunda relação intertextual. Os relatos 

ficcionais, olhados como modo de acusar essa reflexividade, permitem compreender 

como se conforma o imaginário pós-moderno nas ficções cinematográficas 

contemporâneas. A aparição do imaginário pós-moderno só pode ser aventada, 
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entretanto, se consideradas a centralidade do midiático e a espessura das 

significações imaginárias que formam o palimpsesto cinematográfico. Estes dois 

fatores vão habilitar os filmes a se tornarem material exemplar para a tentativa de 

iluminação dos modos de aparição e da influência do imaginário pós-moderno nas 

ficções cinematográficas. 

  

 



98 
 

 

4 A CRIAÇÃO DE REALIDADES NO CINEMA  

 

   

4.1 Realismo e modernidade no cinema  

 

 

 As várias recentes vertentes do que se poderia chamar, grosso modo, de 

realismo cinematográfico atualizam o debate sobre o poder da representação 

realista no cinema. Os exemplos dessas novas vertentes abundam em diversas 

partes do mundo, do cinema iraniano à estética de choque de real no cinema 

brasileiro, incluindo também o recente boom dos documentários e dos registros de 

cunho autobiográfico. Especificamente no caso do cinema francês contemporâneo, 

podem-se observar novas variações do realismo em dois filmes recentes, A 

humanidade (Bruno Dumont, 1999) e Ser e Ter (Nicholas Philibert, 2002). O primeiro 

propõe um reencontro com técnicas e artifícios que marcaram a estética realista 

talvez mais bem sucedida do cinema, o neorrealismo italiano, e o segundo instiga ao 

se querer documentário, mas ao mesmo tempo apresentar uma realidade que nos 

parece curiosamente fabular. A riqueza da análise comparada dos dois filmes reside 

na possibilidade de avaliar amplamente os limites e extensões do realismo no 

cinema. Os dois filmes fornecem pistas sobre o estatuto da representação realística 

na contemporaneidade e permitem compreender qual a relação com outras estéticas 

realistas, em especial aquela agrupada sob o termo neorrealismo ou, para usar a 

expressão correlata de Bazin, a escola italiana da libertação. Para iluminar as 

características específicas desses novos realismos, vamos tentar primeiro 

estabelecer as relações entre o realismo cinematográfico e a modernidade, depois 

tentar mesurar as razões do sucesso do neorrealismo e, finalmente, tentar enxergar 

nos filmes em questão, novas direções e caminhos das representações realísticas 

na contemporaneidade.  

 O recrudescimento das estéticas realistas suscita diferentes questões. Se 

pensarmos em termos comparativos, o cinema parece solitário em sua insistência na 

transparência das representações em relação à literatura, à pintura e mesmo as 

novíssimas formas da arte contemporânea. Percebe-se nestas outras formas de 

manifestação cultural, pelo contrário, a presença cada vez mais marcante tanto da 

mediação do sujeito (vide a preferência por temas autobiográficos) quanto dos 
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experimentalismos estéticos ou tecnológicos. Fala-se até mesmo em hipermediação, 

afinal a cultura midiática é plena em sobreposições de janelas, de ambientes e 

estilos. Caminhando nesta direção, poderíamos concordar com Eagleton (2003) 

quando ele afirma que o realismo deve captar as mudanças operadas no senso de 

realidade e, portanto, o realismo contemporâneo passaria pela fidelidade a um 

mundo de superfícies, sensações aleatórias e assuntos humanos esquizóides típicos 

do pós-modernismo. Se estamos mesmo em plena era do pastiche, da colagem e da 

autorreferência, como localizar a tentativa de oferecer representações realísticas? 

Se optarmos por desviarmos a questão para o filme documentário, a resposta chega 

mais rápido, pois este tipo de registro, embora também sujeito a diversas 

atualizações e inovações, ainda baseia-se em larga escala em uma espécie de 

pacto documental, ou seja, ele ainda se abre como uma janela para um mundo, ele 

confia em sua capacidade de deixar-ver. Todavia, a questão do realismo talvez não 

passe diretamente pelo documentário, justamente porque ele se fia a esta asserção 

pressuposta, como assim define Nöel Carrol (2005) 34.  

 Segundo o teórico inglês, tanto os documentários como os filmes abertamente 

ficcionais compartilham estruturas como o flash back, a montagem paralela, o 

contra-campo, o plano ponto-de-vista e outros. Ademais, mesmo certos maneirismos 

típicos do documentário tais quais a fotografia granulada e a instabilidade da câmera 

já foram assimilados pelos filmes ficcionais com vistas principalmente a produzir 

efeitos de realidade e de autenticidade. Nesse ponto, uma recente produção 

americana, Cloverfield (Matt Reeves, 2008), faci lmente enquadrada na categoria de  

blockbuster, é exemplar. Nele, o uso extensivo da fotografia granulada e a 

instabilidade da câmera são justificados a nível narrativo, como se as imagens 

fossem produtos das câmeras de celular que os personagens carregam durante o 

ataque de um monstro a cidade de Nova York. Essa estética do amadorismo visa 

justamente trazer autenticidade e provocar um efeito de real que contrabalança a 

inverossimilhança da trama (ou seja, um monstro gigante atacando Nova York). 

Apesar de claramente ficcional, o filme trabalha dentro de uma proposta um tanto 

naturalista, aquelas imagens supostamente seriam as conseguidas por pessoas 

                                                 
34

 “Chamo esses filmes como de asserção pressuposta não apenas porque o público presume que 

deve entreter o seu conteúdo proposicional como assertivo, mas porque podem, também, mentir. Ou 
seja, presumimos que envolvam asserções, mesmo nos casos em que o cineasta está 
intencionalmente dissimulando a intenção assertiva.” (CARROL, 2005, p. 89).  
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comuns se um monstro atacasse a cidade. Vê-se claramente a tentativa de apagar a 

marca da mediação do diretor e de todo aparato cinematográfico para deixar o 

espectador diante da ação em si através de perspectivas altamente subjetivas. Este 

exemplo serve para reforçar a posição de Carrol sobre a indistinção a nível formal 

entre o documentário e o filme abertamente ficcional.  

 A especificidade do documentário, desse modo, estaria intimamente ligada ao 

tipo de asserção sugerida pelo próprio filme, ao pacto proposto pelo realizador no 

qual ele compromete-se a falar o que acredita ser a verdade e o público parte do 

pressuposto que ele assim o faz. O realismo, no documentário, passa nem tanto 

pelas estratégias de representação, mas por um tipo de acordo estabelecido entre 

autor e público através de uma sinalização clara de intencionalidade por parte do 

primeiro.  

 Nesse caso, devemos seguir a trilha em outra direção e o filme A humanidade 

pode nos conduzir nesse percurso. Ali, vê-se o uso das várias ferramentas que 

moldaram o neorrealismo italiano: o uso de atores não-profissionais, o tema prosaico 

e cotidiano, o foco nas relações interpessoais, o uso extensivo de locações externas 

e o estilo discreto de filmar ou, para colocar de outro modo, a ausência de 

modernismos. Todas essas escolhas marcaram o neorrealismo italiano, embora o 

termo escolha talvez não seja o mais apropriado. Creio que é legítimo afirmar que 

parte da vitalidade e da autenticidade desse movimento vem do fato que essas 

opções não eram tanto escolhidas como contingências da situação política, 

econômica e social. A força do neorrealismo não estava somente no modo de 

apresentação, tampouco estava confinada aos temas e mesmo ao enredo – embora 

boa parte da força de, por exemplo, Ladrões de Bicicleta (Vittorio De Sica, 1948) 

talvez venha mesmo da impressionante simplicidade da história – mas no modo 

como parecia haver uma integração harmônica entre o contingente e o intencional 

de modo que o resultado final, ou seja, o filme, tanto mostrava quanto representava. 

Hoje em dia, pode-se afirmar mais ou menos seguramente que essas opções são 

escolhas estéticas que devem revelar algo sobre a intencionalidade da obra e do 

diretor. Foi a intencionalidade mais marcada de Rossellini, por exemplo, ao manter 

algumas de suas escolhas estéticas em seus fi lmes posteriores ao momento 

neorrealista (o uso de atores não-profissionais, o estilo contido, o anticlacissismo, 

entre outros) que o habilitou a ser considerado um arauto modernista, embora ele 

mesmo nunca tenha se visto nesse papel.  
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 Pode-se tentar pensar também se esta visita ao neorrealismo não seja ela 

tipicamente pós-moderna em termos de periodização. Assim, se a exemplo de 

Jameson agruparmos os estágios culturais da modernidade em três grandes 

momentos ou blocos, a saber, realismo, modernismo e pós-modernismo, esse 

recrudescimento cheira a pastiche e inautenticidade ou, no melhor dos casos, a uma 

nostalgia pelo passado. A periodização, ela mesma fonte de constantes ataques na 

contemporaneidade, serve ao menos para mostrar um estranho descompasso entre 

o cinema e as outras artes. Enquanto o realismo já era algo caduco na pintura e 

superado pela literatura, o cinema ainda conseguia torná-lo absolutamente válido 

para expressar a condição moderna. Decerto, a objetividade aparentemente 

inapelável da câmera torna constrangedoras as pretensões de transparência dos 

escritores e pintores, contudo, quando o neorrealismo irrompe tanto a pintura quanto 

a literatura já haviam abandonado em larga escala o realismo. Jameson, entretanto, 

acha possível manter o paralelo com as outras artes partindo do pressuposto que o 

cinema (o cinema falado, pois ele acha que o cinema mudo nunca teve a 

oportunidade de desenvolver a sua suposta versão pós-moderna) reconstitui a 

trajetória realismo/modernismo/pós-modernismo em um ritmo mais comprimido, 

mesmo que sua análise desses três momentos seja inextricavelmente ligada aos 

três estágios do capitalismo (capitalismo de mercado, monopolista e transnacional) 

ao quais cada um dos três momentos corresponde.  A solução para esse aparente 

paradoxo, para ele, está em concentrar-se nos termos sociais, assim, do mesmo 

modo que a literatura realista cumpriu o papel de prover uma espécie de instrução 

cultural, ideológica e narrativa para um novo grupo, a burguesia; o cinema realista 

executou essas mesmas funções ideológicas para a classe trabalhadora industrial.  

 O momento realista, em Jameson, é um momento de preparação, em que são 

construídos os conceitos, os temas como também as categorias de mundo e de 

realidade que serão então questionadas, reinventadas e reinterpretadas no estágio 

modernista. O público também cumpre um papel importante na sua definição, ele 

convive e se identifica no estágio realista com novos hábitos, funções e modos de 

fruição que deverão estar bem consolidados para que os autores modernistas 

possam, então, no momento subsequente, subvertê-los.  Ainda nesta direção, pode-

se considerar o neorrealismo italiano como auge do realismo cinematográfico e 

como todo cume, o começo da queda. O movimento neorrealista, como se sabe, foi 

vítima de seu próprio sucesso, e já nos anos 50, percebe-se um esgotamento; 
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esgotamento pela repetição e pela apropriação, antecipando aquela que seria uma 

característica marcante da cultura das mídias, a tentativa de copiar e replicar a 

exaustão um modelo de sucesso. Bazin, ainda em 1949, percebe esse movimento 

ao denunciar o surgimento de subgêneros do neorrealismo, alguns inofensivos e 

divertidos como comédias ligeiras e outros nem tanto como “o aparecimento de uma 

espécie de superprodução neorrealista em que a busca do cenário verdadeiro, da 

ação de costumes, da pintura do meio popular, das intenções 'sociais', tornava-se 

um estereótipo acadêmico.” (BAZIN, 1991, p. 265). 

 Pode-se até conjecturar-se que o neorrealismo foi um estágio por qual 

grandes autores modernistas, como Fellini, Antonioni, Visconti  e Rossellini, 

passaram antes de atingir seu próprio modernismo. Levando um pouco mais além 

essa hipótese, um filme em especial, Rocco e seus irmãos (Luchino Visconti, 1960) 

ocupa um papel chave nessa transição, cumpre a função de encerramento do ciclo, 

como uma espécie de crítica retrospectiva ao movimento; um legítimo exercício 

iconoclasta tão típico das obras modernas. Neste filme de Visconti são várias as 

inversões propostas, a começar pela ambientação. Já não se trata de exibir nem um 

país destruído pela guerra nem as mazelas sociais e econômicas do sul 

empobrecido, o filme passa-se na próspera capital da Lombardia. Ali, chegam os 

pobres imigrantes do sul, mas ao invés da solidariedade e da organicidade de uma 

sociedade ou de uma comunidade, encontram o preconceito e a rejeição. Rocco e 

seus irmãos nunca conseguirão verdadeiramente se integrar, serão sempre a 

margem e é quase inevitável não ver a metáfora para a divisão do próprio país, o 

norte: próspero, urbano e desenvolvido e o sul: pobre, rural e místico. A denúncia 

social de Visconti não angaria simpatias facilmente, ela toca em uma ferida mais 

profunda e dolorida da sociedade italiana, evitando o humanitarismo e a ética da 

solidariedade que marcaram várias das produções do período neorrealista. Não há 

na história de Visconti antagonistas evidentes e facilmente condenáveis, papel 

ocupado no neorrealismo pelos nazistas, os fascistas ou a própria guerra. Para além 

da trama, percebe-se que Visconti não foge ao estilo pessoal e marcado, 

contrariando também a estética dominante do simples panorama. Rocco e seus 

irmãos vai ser um sucesso de público e de crítica, abrindo novos caminhos para o 

modernismo cinematográfico nas duas frentes. Nos anos 60, o cinema entraria de 

vez em sua modernidade, já maduro como expressão artística.  

 A questão do modernismo no cinema é escorregadia e complexa, embora 
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haja certo consenso que em algum momento no fim dos anos 50 e durante a maior 

parte dos anos 60 surgiu uma grande variedade de cineastas criativos e inventivos 

por todas as partes do mundo. Esse grupo heterogêneo carrega até hoje o carimbo 

de moderno e quando se fala em modernidade no cinema, não há como evitar os 

grandes auters35 dos anos 1960. Obviamente, até os anos 60 o cinema já tinha 

produzido grandes filmes, um deles inegavelmente paradigmático em termos de 

modernismos, Cidadão Kane (Orson Welles, 1939). Aumont (2008), no seu livro 

dedicado a questão do modernismo no cinema, destaca como o filme de Welles foi 

mesmo considerado como a entrada do cinema na modernidade por muitos críticos 

e teóricos do cinema, depois de Kane se abrirão novas possibilidades para a criação 

cinematográfica, tanto a nível narrativo como em termos de autoria.  

 Como afirma Aumont, o filme de Welles serviu para minimizar ou mesmo 

eliminar um sentimento de inferioridade do cinema em relação às outras artes, 

especialmente à literatura. Bazin não economizará palavras e hipérboles para 

declarar que, a partir deste filme, o cinema deixaria de ser um vassalo da literatura e 

poderia enfim ombrear-se com as outras artes. Contudo, pode se argumentar que 

Welles permanece um solitário artista modernista em seu próprio país, e os anos de 

1930 e 1940 são o auge da diversão ligeira e do entretenimento, o auge dos grandes 

estúdios e do star system nos Estados Unidos. Ainda seguindo com Aumont, talvez 

Welles seja o cerne da questão da modernidade, e não seu filme. Ele encarou como 

poucos o papel de artista moderno, inovador, provocante e autoral, acima de tudo 

“um mestre na arte de se apresentar como mestre”. 

 Depois de Welles, especialmente para a crítica francesa, Rossellini surge 

como novo paradigma de modernidade no cinema, mas como bem destaca Aumont, 

talvez a modernidade do diretor italiano estivesse menos no seu estilo e nas suas 

escolhas estéticas do que na sua percepção sobre o papel do cinema na vida 

moderna. Se é possível enxergar na obra do diretor italiano a encarnação da 

concepção moderna de cinema, esta se relaciona mais a uma história das mídias 

                                                 
35

 Jameson (1995) não deixa de notar o problema de se agrupar um produto coletivo e obras tão 

diferentes do mesmo cineasta sob o termo. “O conceito de auteur é então um conceito heurístico ou 
uma ficção metodológica, que propõe tratar textos coletivos (...) como se fossem a obra de um único 
'artista', compensar a diferença genérica com a unidade estilística e tratar as produções múltiplas de 

uma única assinatura como se fosse muitas expressões distintas de um único estilo, um conjunto 
único de preocupações temáticas e um 'mundo' único (no amplo sentindo fenomenológico como que 
esse termo passou para a crítica literária modernizadora).” (p. 204).  
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“na medida em que ele exalta a coincidência entre cinema (depois televisão) e a vida 

moderna.” (AUMONT, 2008, p. 43). 

 Levando um pouco mais além essa relação do cinema com a vida moderna, 

podemos chegar a conclusão que parte do sucesso do movimento neorrealista 

estava em sua sincronia histórica, ou seja, em sua capacidade de apresentar 

representações que refletiam uma relação estremecida com a modernidade e suas 

consequências. A sombra da Grande Guerra era um lembrete nefasto do lado mais 

cruel do projeto moderno e o humanitarismo dos filmes neorrealistas parecem 

reabilitar o homem frente a um período de excesso da técnica científica. Do mesmo 

modo, podemos localizar os experimentalismos e inovações dos anos 60 como uma 

forma de lidar com os sentimentos ambíguos em relação à modernidade. Como 

localizar então esse retorno ao realismo nas produções contemporâneas em plena 

era de pós-modernismos, especialmente depois de provar todo o potencial dos 

cineastas modernos nos 1960? Esse reencontro com estética neorrealista torna-se 

ainda mais idiossincrático se considerarmos, assim como Eagleton (2003), que o 

pós-modernismo torna-se bem sucedido quando percebemos que a realidade agora 

é uma espécie de ficção, torna-se uma questão de imagem, de riqueza virtual, 

povoada por personalidades fabricadas, plena em eventos orientados pela mídia na 

qual até a política tem ares de espetáculo.   

  

 

4.2 O realismo cinematográfico  

 

 

 Antes de entrarmos propriamente na discussão sobre as novas estéticas 

realistas devemos dar um passo atrás e problematizar a questão do realismo no 

cinema. Esta questão já foi debatida exaustivamente por teóricos e críticos e, 

portanto, não é o objetivo tanto exaurir ou cobrir completamente o tema quanto 

tentar achar novos olhares e repensar as posições de outros autores. Uma das 

primeiras coisas que vem a mente quando se fala de realismo no cinema é a 

natureza da imagem fotográfica, com seu escorregadio caráter ontológico. Essa 

natureza dúbia da representação fotográfica serve para endossar tanto os clamores 

de transparência – imagem que deixa ver o real – quanto para reforçar as críticas ao 
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seu ilusionismo; ao tentar coincidir o objeto e sua imagem ela cria uma realidade 

imaginária que, todavia, tem grande apelo de real.  

  Transparência e ilusionismo não são exclusivos da fotografia e do cinema; a 

pintura certamente tem algo a acrescentar nessa conversa. A história da 

representação pictórica pode ser considerada, em parte, como uma tentativa 

constante de prover uma imagem válida e verdadeira do mundo. Principalmente a 

partir do Renascimento e do uso constante da perspectiva essa história passa 

também pela semelhança e pela transparência (embora coexistam várias técnicas 

pictóricas que  sigam outra direção, abraçando a recessão do mundo e valorizando o 

ato de representação). No conceito da janela de Alberti já se lê um desejo por 

apagar a superfície mediadora e deixar o espectador diante da coisa em si que 

norteará parte dos esforços da pintura. A perspectiva vai ser o caminho mais 

recorrente para expressar esse desejo por uma reprodução transparente porque ao 

matematizar o espaço, ela pretende usar a técnica “certa” para medir o mundo. A 

técnica matemática de medir o mundo ainda sofrerá nova melhoria, com a câmera 

escura a perspectiva linear se automatiza parcialmente até finalmente encontrar na 

fotografia e no cinema seu estágio mais puramente mecânico.  

 Bazin (1991) fala de um verdadeiro realismo para além do poder ilusório do 

trompe l'œil, pois este se contenta somente com a ilusão das formas. O verdadeiro 

realismo, por sua vez, seria aquele que consegue unir aparência e essência (para 

recuperar a antiga antinomia platônica) de modo a exprimir uma significação plena. 

Desse modo, ao deixar satisfazer-se pelas possibilidades técnicas da ilusão, a 

perspectiva seria, ainda segundo Bazin, o pecado original da pintura ocidental. 

Pecado somente reabilitado e redimido pela fotografia (e pelo cinema), que vai 

libertar a pintura de sua obsessão pela semelhança. Aparentemente, essa posição 

de Bazin o leva diretamente a um paradoxo, não estariam a fotografia e o cinema 

também obcecados pela semelhança e como tal recaindo novamente no pecado 

original? Para Bazin, a saída está na natureza ontológica da fotografia – que guarda 

uma objetividade essencial – e nas virtualidades estéticas da imagem fotográfica, ou 

seja, sua capacidade única de revelar o real. Como aponta Xavier (2005), para o 

crítico francês o ilusionismo do cinema seria legítimo por conta de sua peculiaridade, 

por sua capacidade singular de invocar o real. Obviamente, não se trata de todo e 

qualquer ilusionismo, apenas aquele a serviço de um realismo que respeita a 

realidade vista que deve permanecer, na medida do possível, “integral, respeitada, 



106 
 

 

intocável, porque a sua simples presença é reveladora – o que legitima, redime a 

ilusão (pecado) original.” (XAVIER, 2005, p. 83). 

 O papel redentor do cinema também será destacado por outro crítico de forte 

viés realista, Kracauer, para o qual o cinema cumpre uma função restauradora, uma 

espécie de reeducação pela apreensão estética da realidade. Pensar em termos de 

redenção implica, em certo nível, em substituição dos códigos existentes. Mesmo se 

uma bem sucedida estética realista implique em “ganho de realidade”, esse ganho 

deve-se prioritariamente à substituição de convenções, a denúncia do artificialismo 

do antigo regime de representação é o primeiro passo para a instauração de um 

novo. Nunca é demais lembrar como o efeito de autenticidade e naturalidade é 

sempre fruto de uma fabricação cuidadosa, como os filmes realistas de Rossellini, 

por exemplo, (que tanto para Kracauer como para Bazin se aproximavam do ideal de 

cinema) eram fruto de meticuloso e cuidadoso planejamento para criar um efeito de 

realidade. Mesmo o uso de atores não-profissionais, levantado como bandeira pelas 

estéticas realistas, não garante menos mediação e “o fato de não serem 

profissionais não os impede de atuar, isto é, de interpretarem uma ficção, mesmo se 

essa ficção se parece com a sua existência real e se, com isso, sejam obrigados às 

convenções das representações.” (AUMONT, 2004a, p. 134).  

 Os códigos realistas, de todo modo, fazem com que o cinema consiga passar 

uma convincente impressão de realidade e a produção dessa impressão se deve a 

diversos fatores elencados por Aumont (2004a): a posição psíquica favorável do 

espectador (em especial na sala de cinema); a riqueza perceptiva dos ma teriais 

fílmicos e a coerência do universo diegético construído pela ficção. Essa coerência 

se apóia fortemente no verossímil e em uma estratégia de representação que visa 

coincidir cada elemento ficcional com uma única e inequívoca forma de 

representação como se supostamente houvesse uma forma correta e, portanto, mais 

realística de apresentar cada situação, fato ou evento de modo que “o universo 

diegético adquire a consistência de um mundo possível, em que a construção, o 

artifício e o arbitrário são apagados em benefício de uma neutralidade aparente.” 

(AUMONT, 2004a, p. 150). 

 O efeito de realidade deve-se ainda, segundo Adorno (1981), ao fato do 

processo fotográfico do filme ser primariamente representacional, ou seja, ele 

investe majoritariamente no significado do objeto representado, afastando-se assim 

da subjetividade e, consequentemente, perdendo a autonomia estética. Mesmo 
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quando estes objetos são modificados e mesmo dissolvidos pelas técnicas 

cinematográficas, a desintegração nunca é completa e, portanto, o cinema não 

permite (como a literatura ou a música) a construção absoluta, “seus elementos, 

ainda que abstratos, sempre retêm alguma coisa de representacional: eles nunca 

são puramente valores estéticos.” (ADORNO, 1981, p. 202). Esse fato, por si só, já 

torna a identificação dos indivíduos e da sociedade com as imagens e narrativas do 

cinema completamente diferente e muito mais direta do que aquela promovida pela 

pintura ou pela literatura e, por isso, para Adorno, a estética do filme estará sempre 

inerentemente ligada a uma sociologia do cinema.  

 Adorno (1981) traz ainda outra importante contribuição sobre o poder realista 

do cinema em comparação à literatura no que tange aos diálogos. Os diálogos em 

um romance nunca são diretamente falados, eles estão sempre recobertos pelo ato 

da narração (e talvez até mesmo pela tipografia) e, portanto, estariam sempre 

abstraídos da presença física das pessoas, criando assim uma distância entre a 

personagem e sua suposta contraparte empírica. No cinema, por sua vez, essa 

distância é abolida de tal modo que no filme há sempre uma semblância de 

imediação (immediacy). A semblância, como destaca Arendt (1995), é uma 

consequência do poder da aparência; do mesmo modo que o erro pressupõe a 

verdade, a semblância pressupõe a aparência, ela é o preço que pagamos pelo 

prodígio das aparências.  

 Os recursos usados para criar a realidade representada no cinema somente 

geram a impressão de uma mediação mínima, uma semblância de naturalidade, que 

poderá então ser tomada como realista e como representação fiel da realidade. Para 

um autor como Kracauer, essa fabricação do efeito de realidade é positiva na 

medida em que ela ajuda a prover mais autenticidade mesmo que, para tanto, o 

cinema use de truques e i lusões, pois sua função é tanto gravar como revelar a 

realidade36. O cinema, desse modo, alarga nossa concepção de realidade, ele pode 

ir além do confinamento criado pelos nossos sentidos ao mostrar coisas que 

normalmente não vemos, coisas grandes demais ou pequenas demais, coisas que 

são fugidias demais para serem percebidas por nossos sentidos e, finalmente, 

                                                 
36

 O poder da representação realística no cinema para Kracauer poder ser sumarizado nessa 

sentença. “Por mais estranho que possa parecer, é inteiramente possível que um evento da vida -real 
encenado evoque uma ilusão de realidade mais forte na tela do que aquela originada pela captura  
direta desse mesmo evento pela câmera.” (KRACAUER, 1960, p. 35, tradução nossa).  
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coisas que escapam a nossa mente, pontos cegos construídos por nossos hábitos e 

preconceitos. 

  É importante salientar que, para o autor, os filmes nem sempre são 

cinemáticos, ou seja, nem sempre exploram as potencialidades específicas do meio, 

principalmente quando se enveredam por um realismo ingênuo (uma pista sobre sua 

recusa aos documentários) ou por uma necessidade de afirmação como obras 

artísticas, que seria o “problema” de filmes declaradamente mais abstratos ou não-

realistas, desde a escola expressionista alemã da década de vinte, passando pelas 

tentativas surrealistas de Buñuel e, finalmente, pelo cinema algo fantástico de alguns 

filmes de Fellini. Em Kracauer, os filmes só são verdadeiros às capacidades e 

potencialidades do meio quando eles penetram no mundo perante nossos olhos, e é 

essa realidade física, material, perceptível que eles devem nos apresentar, ou ainda, 

nos reapresentar, pois teríamos perdido o poder de compreendê-la como um todo 

significativo. O cinema conseguiria, desse modo, iluminar a realidade em seus 

aspectos ignorados, não vistos e ao abrir essas novas vistas ele pode, em alguns 

casos, tornar-se o instrumento único para captar a “essência” de algumas 

realidades. E exatamente porque perdemos esse poder de constituir nossa realidade 

que ele apresenta os estilos abstratos do começo do século XX, como realistas, eles 

seriam “revelações realísticas de um abstracionismo prevalecente. 37” (KRACAUER, 

1960, p. 294, tradução nossa).   

 O homem moderno, para Kracauer, estava desalojado, abandonado e sem 

rumo, e só conseguia tocar a realidade com a ponta de seus dedos, constatação 

endossada e reforçada pelas obras de escritores como Joyce, Woolf ou Proust, e por 

isso ele se serve da análise de Auerbach38 sobre a escritora inglesa para 

prontamente condenar a vagueza e o simbolismo que resiste às interpretações de 

Virginia Woolf. Essa vagueza do mundo tornar-se-ia ainda mais dominante graças a 

ciência moderna que, embora mirasse sempre o mundo, tenderia a remover esse 

mesmo mundo do campo da visão devido a sua obsessão contínua em dividir 

indefinidamente, em fragmentar e analisar cada ínfimo pedaço. O abstracionismo 

dessas duas tendências acabaria por tornar a realidade física cada vez mais 

                                                 
37

 “(...) a realistic revelation of the prevailing abstractness.”  
38

 In the light house. In: Mimesis, a representação da realidade na literatura ocidental , São Paulo, 
1994. 
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inapreensível e abstrata (elusive) e somente o cinema poderia reunificá-la, pois ao 

assistirmos os filmes “nós verdadeiramente redimimos o mundo de seu estado 

latente, seu estado de virtual não-existência, ao sermos forçados a vivenciá-lo 

através da câmera.39” (KRACAUER, 1960, p. 300, tradução nossa).  

 A câmera simboliza um ganho de automatismo e por isso a fotografia – e 

depois o cinema – conseguiriam, segundo Bazin, saciar o apetite pela semelhança 

ao proverem uma reprodução mecânica na qual o homem estava ausente. O 

automatismo da reprodução técnica inauguraria ainda uma nova e bem vinda 

possibilidade de objetividade. Esse encanto com a fotografia ainda passa pela 

questão da verossimilhança que, pela primeira vez, poderia estar dissociada da 

opinião do público. A fotografia parece ser a imagem definiti va do objeto ausente ou, 

nos termos do crítico francês, se alimenta da transferência de realidade da coisa 

para a sua reprodução ao manter intacto o real recortado; ao invés de reapresentá -lo 

por partes, ela o reconstitui em bloco. O automatismo na produção da imagem 

fotográfica, portanto, conseguiria resolver a questão da subjetividade ao retirar do 

agente humano a tarefa da reprodução.  A ausência do homem neste processo vai 

garantir à fotografia e ao cinema o poder de invocar uma representação realista sem 

precedentes em relação à objetividade. Essa é a primeira senha para compreender o 

sucesso do realismo cinematográfico em geral e do neorrealismo em particular.  

 Stanley Cavell (1980) retoma o debate de Bazin sobre o automatismo em 

outros termos. A reprodução automática do mundo satisfaria o nosso desejo por uma 

duplicação mágica do mundo ao nos permitir ver o não-visto e ver a realidade para 

além de nossa visão de mundo. “Os filmes nos convencem da realidade do mundo 

da única maneira que nós temos de ser convencidos, sem ter que aprender a trazer 

o mundo para mais próximo ao desejo do coração: (...) tirando vistas dele.” 

(CAVELL, 1980, p. 102, tradução nossa40). Ele também renega o conceito de 

libertação, pois este sugere uma competição entre a fotografia e a pintura, 

competição que parece mesmo não ter acontecido. Levada ao extremo, esta 

concorrência parece sugerir que a fotografia conseguiu ter sucesso aonde a pintura 

não pôde. Segundo Cavell se a fotografia satisfez algum desejo, este era muito mais 
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 “We literally redeem this world from its dormant state, its state of virtual nonexistence, by 

endeavoring to experience through the camera.”  
40

 “Movies convince us of the world‟s reality in the only way we have to be convinced, without learning 
to bring the world closer to the heart‟s desire (...): by taking views of it .” 
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amplo que a mera semelhança, era sim um desejo ocidental de escapar da 

subjetividade e do isolamento metafísico que se manifesta desde a ascensão de um 

senso mais forte de individualidade. Nesta perspectiva, a marca do sujeito seria, 

então, muito mais decisiva para a história da representação moderna do que a 

obsessão pela semelhança.  

 A pintura, deste modo, não foi “libertada” desta obsessão, a tese de Cavell é 

que gradualmente a pintura passou a ser ela mesma vítima de suas ilusões e 

truques de tal modo que pintura e realidade deixaram de assegurar uma a outra. 

Vale aqui lembrar a célebre análise de Foucault (2002) sobre o quadro de Velásquez 

As meninas, uma tela tão plena em truques e ilusões e tão autossuficiente em 

relação a aquilo que supostamente representa que foi escolhida por Foucault como 

um exemplo de um estágio em que a representação, livre da obrigatoriedade da 

relação com o mundo e com a realidade, li vre da obrigatoriedade da sua função de 

janela, pode se dar como pura representação.    

 Para Cavell, a história da representação nos últimos duzentos anos pode ser 

descrita também como uma busca por modos de apresentar nossos selves para o 

mundo e para eles mesmos. No esforço para a representação mais perfeita da 

realidade herdada do Renascimento, na tentativa de uma representação mais 

perfeita do mundo, a pintura, desenvolveu tantos truques e ilusões visuais que 

terminou por perder o senso de “presencialidade” do self em relação ao mundo. 

Assim, quando emerge a fotografia, a pintura ainda conseguia apresentar o mundo 

para o self, mas já estava em crise em outra relação representativa, a presença do 

self para si mesmo e para o mundo através da representação visual. Com isso, nos 

estilos estéticos posteriores a invenção e disseminação da fotografia, a pintura 

concentrou-se em expressar a subjetividade do eu. Um “eu” que já se sentia isolado 

e distante do mundo. Portanto, a teatralização do eu promovida nos es tilos pictóricos 

desde o expressionismo revela o desejo por reconstituir o senso de presença dos 

selves em relação ao mundo, com o intuito de apartá-los de sua solidão. A fotografia 

e, especialmente, o cinema poderiam então reunir ou reapresentar o mundo para os 

selves, resolvendo o de uma vez só o problema do isolamento das individualidades 

e do abstracionismo decorrente de uma subjetividade levada ao extremo. 

 O automatismo cinematográfico, portanto, não lida somente com 

transparência, ele fala também com o sentimento de despertencimento e 

estranhamento do mundo. Com a aglomeração sem precedentes das metrópoles 



111 
 

 

modernas do século XIX, nasce uma concepção decisiva para o sucesso do cinema, 

a ideia de reencontro com o mundo. O fascínio de Benjamin com as galerias de 

Paris passa por seu acurado senso de percepção da situação, se podemos por 

nesses termos, sensorial da época. Ele lê nas passagens e nas galerias uma 

tentativa de recuperar o olhar, entra-se e passeia-se nas galerias para se ver, pois as 

ruas estão infestadas, cheias de gente e de veículos, cheiram mal. Na trilha de 

Simmel, Kracauer também retoma a questão da agitação mental da metrópole, 

focalizando o excesso de “vida” que intoxicava o flâneur, uma vida que aparecia e se 

dissolvia rapidamente tal qual o brilho intermitente do vaga-lume. Caberia ao cinema, 

então, organizar e direcionar o caótico fluxo da vida, reapresentando a rua como um 

espaço em que a vida pode efetivamente se realizar. Na concepção de Kracauer, a 

palavra “rua” serve como um termo aglutinador para toda a espécie de local exterior, 

tudo que se opõe as ações mentais interiores; a rua seria o local onde a realidade 

física se desenrolaria, o local no qual a vida, na passagem do pensamento à ação, 

se manifestaria como fenômeno.   

 Antes mesmo da invenção do cinematógrafo, os grandes painéis do século 

XIX cumprem também a função de reapresentar o mundo para a sociedade 

moderna. A similaridade com o cinema é evidente, ainda mais no grande painel que 

entretia os viajantes de barco no rio Mississipi que, segundo Aumont (2004b), 

contava com quase cinco quilômetros. Percebe-se, nessa comparação, o fascínio do 

olhar moderno com as novas possibilidades da reapresentação do mundo a partir de 

novos modos de representação que incluíam o gigantismo, aquilo que era grande 

demais para as telas e mesmo para os afrescos. Heidegger (2002b) ressalta uma 

característica singular do gigantismo, quando transformada em gigante uma coisa 

realiza um processo de passagem no qual o quantitativo adquire uma espécie 

peculiar de qualidade, tornando-se, desse modo, uma notável forma de grande. O 

gosto da modernidade pela grandeza revela, ainda segundo Heidegger, a dimensão 

histórica desta época em relação às outras, ao destacar o aspecto qualitativo do 

gigante (em detrimento ao quantitativo) a modernidade lança, por assim dizer, uma 

sombra sobre as coisas, recobrindo a mensurabilidade com uma imagem de 

grandeza. O reencontro com um mundo que se tornou, ao mesmo tempo, grande 

demais e cheio de pequenas peculiaridades faz com que Kracauer enxergue no 

cinema uma espécie de materialização de um desejo por um dispositivo que 

pudesse capturar, simultaneamente, os menores e os maiores incidentes do mundo.  



112 
 

 

 Do mesmo modo, o movimento constante das grandes metrópoles modernas 

não pode ser capturado senão pelo cinematógrafo, somente assistindo a 

representação das perseguições, corridas e coreografias das multidões, o homem 

vai ser re-apresentado ou apresentado propriamente ao mundo moderno. Já em 

meados do século XIX, Baudelaire chamava a atenção para a graça e o fascínio do 

movimento das carruagens, movimento que escapava em grande parte a nossa 

percepção. Para Cavell (1980), este fascínio indica um desejo por ver como as 

coisas se movem “não, como tipicamente é colocado, „porque nós gostamos de ver 

as coisas se movendo‟, mas porque seus movimentos característicos têm aquela 

„misteriosa e complexa graça‟ celebrada por Baudelaire.” (CAVELL, 1980, p. 43, 

tradução nossa41). Desse modo, o realismo no cinema não é exatamente 

coincidência com a realidade, mas um bem-vindo reencontro. Talvez isso explique 

em parte a insistência na estética realista em um mundo cada vez mais 

hipermediado, simulado e estranhamente inumano. 

 Outra chave para compreender o sucesso do realismo cinematográfico (e do 

neorrealismo em particular) em plena era de modernismos nas outras artes talvez 

esteja na concepção de modernidade de Baudelaire e de Benjamin, cujos emblemas 

do século XIX (a passagem, o panorama, a exposição, o flâneur, a fantasmagoria e a 

fotografia) estarão mais ou menos todos (como indica Aumont) já no cinematógrafo. 

A peculiaridade do cinema neorrealista é que ele consegue também guardar espaço 

para as outras reivindicações baudelairianas, ele é absolutamente moderno em seu 

anticlassicismo e na composição das duas metades da arte; o contingente, o 

efêmero e o fugidio – termos precisos para caracterizar o processo de produção, as 

opções estéticas e o tema de um filme como Roma: cidade aberta (Roberto 

Rossellini, 1945) – e o eterno, a transformação desse material em algo 

verdadeiramente recheado de valor estético e, portanto, destinado à perenidade.  

 O cinema neorrealista parece mesmo ter sucesso em abrigar todas as 

expectativas baudelairianas. Ele consegue romper com o elitismo dos grandes 

temas ao se contentar em mostrar a realidade cotidiana e prosaica (e nem por isso 

menos dramática) do pós-guerra.  De Sica, Rossellini, Visconti, entre outros, são os 

novos pintores de costumes, mas eles vão aonde Constatin Guys não pode ir, afinal 

                                                 
41

 “not, as it typically put, because „we like to see things move‟, but because their characteristic 
movements have that „mysterious and complex grace‟ divined by Baudelaire.”  
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eles detêm a técnica de expressão da velocidade e do movimento (a despeito das 

pretensões nesse sentido dos pintores futuristas). O elogio aos prosaicos anônimos 

da metrópole parisiense de Baudelaire encontra sua contraparte perfeita nos heróis 

proletários da Itália devastada pela Segunda Guerra. A multidão e a coletividade 

tornam-se também personagens importantes, elevando ao máximo a tentativa de 

captar essa forma tão tipicamente moderna que já havia sido tema de alguns dos 

grandes escritores realistas do século XIX como Victor Hugo e Dickens. Nunca as 

duas metades da arte de Baudelaire parecem ter sido unidas de modo tão bem 

sucedido nos poucos anos em que o neorrealismo conseguiu eternizar o efêmero e 

o contingente de uma sociedade ainda em choque com o poder nefasto da 

modernidade.  

 Os cineastas neorrealistas sucedem aonde o futurismo não pôde, pois já não 

se trata de um elogio à técnica per si. O futurismo foi a semente de uma exaltação 

da técnica e da novidade que iria desembocar no pesadelo fascista e no holocausto 

nazista, ele reflete como parte do otimismo incalcado no pensamento moderno não 

sobreviveu ao resultado de suas próprias ações. A Grande Guerra, como destaca 

Benjamin, é o contragolpe, “uma revolta da técnica que cobra em 'material humano' 

o que lhe foi negado pela sociedade. Em vez de usinas energéticas, ela mobiliza 

energias humanas, sob a forma de exércitos.” (BENJAMIN, 1995, p. 196). O cinema 

neorrealista será o arauto da reabilitação do avanço técnico-científico por um 

dispositivo intrinsecamente moderno e através dele pode se fazer uma conjunção 

entre técnica e arte que reabilita, e não consome, o homem.  

  Por fim, o neorrealismo conseguiu ultrapassar a estética algo naturalista das 

produções industriais hollywoodianas dos anos 30 e 40 – que até então consistiam 

na tentativa mais sistemática de constituir um estilo realista no cinema – tanto por 

denunciar o seu artificialismo42 como por abrir novas fronteiras para a realidade 

representada. Além disso, se o realismo pode ser descrito também como um 

momento de ascensão linguística de um grupo que até então era marginalizado ou 

excluído do discurso e das representações, podemos ver como o neorrealismo dá 

                                                 
42

 Para Xavier (2005), o neorrealismo ataca o centro da construção imaginária criada pela decupagem 
clássica. “A crítica à decupagem clássica faz-se pelo aspecto manipulador e pela sua articulação com 
a criação de um mundo imaginário que aliena o espectador de sua real idade. Se a decupagem 

clássica constitui uma base eficiente para a construção do falso que 'parece real ', o neo -realismo 
propõe-se a substituir tal artifício pela obtenção da imagem que, além de parecer, procura 'ser real '.” 
(p. 75).  
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voz aos proletários e operários, justamente aqueles excluídos do realismo 

hollywoodiano, prioritariamente centrado na vida e nos costumes da petit 

bourgeoise.   

 Xavier (2005), por sua vez, prefere denominar esse momento (os anos 30 e 

40) como o auge da representação naturalista, reservando o termo “realismo” para 

outros momentos. Sua opção pelo termo “naturalismo” justifica-se especialmente 

pelo clamor de transparência dessas produções que tenta apagar a superfície 

mediadora e pôr o público em contato direto com o mundo representado. A 

constituição da estética naturalista dar-se-ia em três níveis: no nível da montagem, 

pelo uso da decupagem clássica para produzir ilusionismo e deflagrar o mecanismo 

de identificação; no nível da produção, através da combinação entre a técnica de 

interpretação naturalista e o uso extensivo de estúdios e no nível da narrativa, em 

que os conteúdos são estereotipados e estratificados dentro do sistema de gêneros.  

A relação dos sistemas de gêneros com o realismo ou o naturalismo não é, 

aparentemente, facilmente perceptível, podendo-se especular que, de certo modo, 

um gênero desautorizaria o outro se tomados separadamente e contrapostos. A 

diversidade dos gêneros que cobrem um espectro amplo o suficiente para abrigar 

westerns, comédias e filmes noir deve ser olhada, portanto, como a chave para o 

seu sucesso, sendo que o mundo reconstituído na representação cinematográfica só 

se configura propriamente na combinação de todos eles e por isso “o projeto de um 

sistema de gêneros cinematográficos implica antes que a realidade socialmente 

construída pelo 'realismo' de Hollywood é um mapa cujas coordenadas são 

distribuídas entre os gêneros específicos.” (JAMESON, 1995, p. 180).  

 

 

4.3 As novas estéticas realistas em A humanidade e Ser e Ter 

 

 

 As novas estéticas realistas talvez também mirem um alvo semelhante àquele 

do movimento neorrealista, uma realidade fabricada e estranhamente artificial, 

embora, contemporaneamente, essa realidade fabricada não seja exclusiva das 

representações cinematográficas hollywoodianas. Essa posição ganha força se 

levarmos em conta dois fatores: o naturalismo hollywoodiano ainda prevalece, 

apesar de seus métodos de produção de realidade estarem consideravelmente 
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diferentes (especialmente em relação ao uso extensivo de efeitos digitais) e o 

conceito de realidade está fortemente abalado graças a uma experiência de vida 

cada vez mais mediada por produtos tecnológicos e pela onipresença do midiático 

na vida cotidiana. Nos dois filmes destacados parece propor-se um reencontro com 

a realidade também através de estratégias que destacam aspectos menosprezados 

por uma sociedade tecnicamente orientada, ou seja, por uma sociedade que reflete 

o fetichismo tecnológico nas suas representações cinematográficas. 

 O fluxo ou ritmo da vida parece um ponto chave nessa concepção, a 

recuperação de um ritmo mais lento e, de certa forma, mais condizente com a 

frequência da ocorrência de eventos no dia-a-dia. O realismo nesses dois filmes 

passa pela negação do que, grosso modo, chama-se da estética do videoclipe (a 

sucessão de cortes e imagens em ritmo alucinante) como também pela recusa ao 

espetacular e ao extraordinário. Não por acaso, ambos os filmes centram-se em 

fatos e ações prosaicas e embora o crime que sirva como pano de fundo para o filme 

A humanidade não seja exatamente típico do cotidiano, ele não é tratado como algo 

absolutamente espetacular. De fato, o próprio filme não põe o ocorrido no primeiro 

plano, ele parece funcionar apenas como um pano de fundo para destacar algo além 

da trama, fazendo das ações paralelas dos personagens ao grande evento o centro 

da diegese narrativa. Deste modo, a investigação do crime, mesmo de um crime tão 

hediondo como o estupro seguido de assassinato, não ocupa papel tão central para 

o protagonista Pharaon como conquista da personagem Domino. Não por acaso, 

mesmo findada a investigação, o fi lme continua até o verdadeiro desfecho, o 

momento em que ele consegue um momento de intimidade com Domino.   

 A opção pelo realismo fica ainda mais clara nas sequências de sexo, aonde 

aparecem desafiados muitos dos clichês e das convenções da representação do ato 

sexual. O sexo é mostrado sem erotismo e sem as quase obrigatórias sequências de 

sedução preliminares, ele é exibido em toda a sua crueza e sua falta de 

graciosidade. A ausência de um acompanhamento sonoro, os poucos cortes e a 

aparente pouca encenação parecem nos querer colocar diante do ato em si em toda 

sua fisicalidade, sem o suporte imaginário. Deste modo, quando Domino oferece a 

Pharaon o sexo, oferece a ele o seu órgão sexual, e predica essa oferenda com a 

afirmação de que era isso o que ele tanto queria, ele não aceita. Logo após a 

recusa, esse mesmo órgão é mostrado em destaque, de modo mais naturalístico 

possível, evidenciando talvez um aspecto da trajetória do personagem, compreende-
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se que a busca de Pharaon não passa somente pela conquista do corpo biológico, 

mas dirige-se algo menos concreto. Ao deparar-se com aquilo que supostamente 

representaria o seu sucesso, ele parece compreender o centro de sua quête, a 

essência de sua busca desvia-se da materialidade evidente para concentrar-se em 

algo mais etéreo e menos definível. O seu contato com a humanidade realizar-se-á, 

então, com o abraço, um gesto pleno em significações, mais até do que o ato 

sexual.   

 A desvalorização do extraordinário em detrimento do cotidiano combinada 

com outras técnicas supracitadas tributárias da estética neorrealista parecem sugerir 

uma reaproximação, via cinema, com a realidade. Esta realidade, por sua vez, não é 

exatamente interessante ou dramática, ela é ao mesmo tempo excessiva e 

insuficiente. Excessiva porque em seus pormenores deixa -se perder em detalhes 

aparentemente insignificantes, especialmente em relação ao enredo, e insuficiente, 

pois não parece plena de acontecimentos dramáticos ou trágicos. Podemos fazer 

aqui nova comparação com os que aqui foram previamente denominado métodos de 

fabricação naturalistas hollywoodianos que procuram associar cada gesto e cada 

imagem a um significado mais ou menos unívoco, criando assim um esquema no 

qual os elementos devem se concatenar preferencialmente de modo a servir de 

base para a resolução ou desenlace do enredo. A falta de gratuidade do cinema de 

forte orientação comercial parece condenar tudo o que está dentro do quadro a 

ocupar uma função, nada está ali por acaso, nada aparece senão para indicar ou 

significar. Essa estratégia “funcionalista” também restringe as bordas da imagem, de 

modo a manter a narrativa dentro do quadro, criando assim uma separação entre as 

realidades intra e extradiegéticas. 

 Podemos formular esta oposição também em termos deleuzianos. Tal qual no 

neorrealismo, há a ascensão das situações ótico-sonoras em substituição às 

situações sensório-motoras. A representação da banalidade cotidiana, portanto, 

simultaneamente enfraquece a realidade funcional dos objetos e dos meios e 

promove a conquista de uma realidade material autônoma que os faz valerem por si 

próprios. Ao destacar o ordinário, o filme desva loriza a ação e cria espaços de 

interação entre o atual e o virtual. Neste processo, abre-se espaço para apreensão 

de algo que simultaneamente está na imagem, mas não é contido por ela, algo que 

não se deixa representar totalmente e por isso ultrapassa os limites do quadro, 

“trata-se de algo poderoso demais, ou injusto demais, mas às vezes também belo 
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demais, e que portanto excede nossas capacidades sensório-motoras.” (DELEUZE, 

1997, p. 29). 

 Em um filme como A humanidade há uma tentativa de recuperação do ri tmo 

da vida naquilo que ele distancia-se da compreensão temporal operada pelas 

narrativas cinematográficas. Estender, nesse caso, também significa abrir espaço, 

abrir a imagem para objetos, situações e ações que, embora não sejam essenciais 

para o desenvolvimento do enredo, ocupam espaço considerável na vida, 

especialmente naquilo que a vida tem de não-fílmico ou não-filmável, aquilo 

constantemente apagado e deixado de lado pelas elipses temporais. Pode-se 

enxergar essa oposição também em outros termos, como a técnica versus 

humanitarismo, de um lado a exaltação às possibilidades de criar e recriar realidades 

permitidas pelo cinema – em um conjunto que abrange a criação demiúrgica via 

tecnologia digital de cenários, elemento cênicos e todo tipo de seres (fantasiosos ou 

não) à encenações quase inverossímeis de colisões, perseguições, explosões e 

outras pirotecnias visuais – e de outro a tentativa de ressaltar a importância do 

homem, de valorizá-lo como centro não só da diegese como também da própria 

vida.  

 A revalorização do homem parece também importante no filme Ser e Ter, um 

documentário sobre um velho professor de uma pequena cidade nos confins da 

França. Este documentário parece especialmente rico para analisar os limites e 

contradições da representação realista porque apesar de seguir criteriosamente os 

ditames da transparência cinematográfica, ele apresenta uma realidade 

peculiarmente fabular. Essa afirmação, aparentemente peremptória, fica mais clara 

se olharmos com mais atenção para o conteúdo do fi lme, seus temas e o tipo de 

realidade apresentada. De imediato, fica clara como a despeito da discrição do 

diretor, surgem na tela valores e temas opostos àqueles típicos do que se 

convencionou-se chamar de pós-modernidade. Assim, enquanto fala-se em 

individualismo crescente, em perda de organicidade, tribalismo e degeneração das 

estruturas e das relações familiares, o fi lme apresenta a solidariedade (crianças 

ajudando umas as outras, pais ajudando filhos, mais velhos ajudando mais novos, 

etc.), a coesão dos diferentes e a união, metaforizadas de forma precisa pela classe 

que abriga crianças de diferentes idades. A integração do núcleo familiar é exibida 

ainda de forma mais explícita em uma série de sequências que mostram 

sucessivamente o filho trabalhando no curral do pai, depois fazendo a lição de casa 
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com a mãe e, finalmente, reunido com a família toda para a resolução dos 

problemas matemáticos, outra clara metáfora, a família cuidando e ajudando seus 

membros a resolverem seus conflitos.  A própria escolha do ambiente, uma remota 

zona rural, projeta um imaginário altamente bucólico e pacífico, de integração e 

harmonia, bem distinto da realidade das grandes metrópoles francesas (na quais ele 

se tornou grande sucesso de público), cada vez mais palco de conflitos étnicos e 

violência, aonde a integração das diferenças torna-se cada vez mais custosa. No 

filme, a violência cede espaço para a resolução de conflitos pelo diálogo através da 

argumentação racional e o entendimento mútuo, exemplarmente perceptível na 

sequência em que o professor coloca lado a lado dois alunos que haviam brigado.  

 Esse imaginário fabular torna-se ainda mais poderoso porque não é criado 

através do produto assumidamente ficcional, mas sugerido como pura realidade 

através da proposta asserti va do documentário e reforçado pelas escolhas técnicas 

e estéticas. Há um uso extensivo de ferramentas para tornar a representação mais 

transparente possível, especialmente em dois eixos; em termos de montagem, pelo 

uso de longas sequências que sugere pouca interferência do diretor e, no nível 

narrativo, pela ausência de voice-overs e outras interferências. A longa duração do 

processo de produção sugere uma tentativa de naturalização da câmera, para que 

tanto os personagens como a audiência possam se esquecer o máximo possível de 

sua presença (exceção feita ao momento em que há um depoimento do professor 

olhando diretamente para a câmera e para o espectador). O esforço para apagar as 

marcas da mediação sugere que o diretor evita um posicionamento mais marcado, 

como se quisesse deixar as coisas ocuparem os espaços destinados a elas por si 

só, de acordo com seu peso, seja em termos de relevância, seja no nível 

significativo. No nível mais evidente da narrativa, é exatamente isso o que parece 

acontecer, mas justamente por aquilo que é apresentado como realidade ser 

bastante diverso e peculiar, pode conjecturar-se que essa narrativa da vida real 

projeta um imaginário fabular. 

 Esse imaginário projeta-se temporalmente, ou seja, ao apresentar uma 

realidade anacrônica ele dialoga com uma visão idílica e fabular de passado – 

passado entendido aqui tanto como algo que já passou como algo que não pode ser 

recuperado – cria mesmo uma nostalgia, embora devamos lembrar que toda 

nostalgia recorre a elementos imaginários e, portanto, torna mais coerente e una 

uma série de percepções e ideais difusos ligados a perda (de valores, de épocas) e 
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ao fabular (a impressão de que existe em outro lugar ou já existiu algo melhor). O 

uso de crianças torna ainda mais interessante essa projeção do imaginário 

estendendo-a também para o futuro, para a possibilidade de um futuro melhor.  

Ainda que no filme este futuro esteja restrito a uma pequena comunidade, essa 

comunidade pode tornar-se, metonimicamente, a sociedade francesa como um todo.  

 Os dois filmes apontam, na sua busca por caracterizações realísticas e 

autênticas, para um ponto de contato com o real. Eles são exemplos de uma 

tendência de renovação da linguagem nas representações ficcionais em um contexto 

de mudanças dos códigos realistas que incluem uma aproximação do fictício e do 

não-fictício. Para além do cinema, pode-se tentar compreender essas mudanças 

tendo como referência um sentimento difuso, mas inegavelmente presente, de 

irrealidade, sentimento que cerca a vida na contemporaneidade, inundada por 

mediações de toda a ordem, por pseudo-eventos e uma espetacularização da 

realidade. 

 

 

4.4 Nostalgia e paixão e pelo real 

 

 

 A falta de segurança em relação ao real parece ser um sentimento difuso que 

perpassa as mais diversas manifestações culturais e, mais especificamente, as 

representações audiovisuais contemporâneas. Essa tendência pode ser percebida 

por diversas maneiras, ela subjaz tanto os questionamentos sobre o atual estatuto 

do ficcional, como parece ser uma condição para a formação do cenário de disputa 

pela melhor representação realista. No primeiro caso, nota-se uma desmesura na 

relação do real com o ficcional, como bem aponta Figueiredo (2009) seguindo a 

trilha de Augé (1998), ou ainda, numa perspectiva mais radical, um completo 

desaparecimento da representação e do próprio real. Essa é, por exemplo, a opinião 

de Baudrillard e também de Žižek, para ambos o real se tornou um visitante 

incômodo e indesejado. Para Baudrillard, ele perdeu seu caráter referencial e foi 

lentamente dissolvido numa relação sígnica que já não se preocupa nem mesmo em 

se referir aos objetos, existe apenas uma proliferação de signos curto-circuitantes. 

Sob esta perspectiva, ele declara a greve dos acontecimentos e destaca a 

irrealidade de um mundo simulado e preso em sua simulação. Para Žižek, o Real já 
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não pode ser absorvido e quando ele ousa mostrar-se, precisamos nos defender 

irrealizando-o, precisamos dar-lhe uma capa de irreal espectro de pesadelo. A 

experiência de real, nesse caso, talvez possa ser descrita nos termos kafkianos, 

como uma espécie de enjôo em terra firme. 

 A perda da auto-evidência do real também pode ser percebida se observamos 

a constante disputa pela sua melhor representação. Parece faltar um código claro 

que nos possibilite falar com autoridade sobre o real e isso impede a construção de 

um único estilo realista. Esta falta parece apontar para uma característica; o realismo 

parece mesmo deter algumas configurações historicamente condicionadas. Essa é, 

por exemplo, a posição de Jameson (1995), para o qual realismo só pode ser 

compreendido como dominante cultural a partir de sua relação com a ascensão do 

capitalismo industrial e da burguesia. Nesse ponto, ao delimitar a transição completa 

do período feudal para o período capitalista, o realismo deve apagar os últimos 

resíduos do mundo feudal (poder, cultura, produção econômica, espaço, o sujeito 

físico, a estrutura dos grupos, o Imaginário) que, no realismo, “são sistematicamente 

desmantelados para que um mundo radicalmente diferente seja colocado em seu 

lugar.” (JAMESON, 1995, p. 168).  

 O realismo se inscreveria, então, dentro de uma revolução cultural mais 

ampla, marcada também pelo cientificismo e pelo positivismo, e teria dentro dessa 

revolução a função preparar e “programar” o novo sujeito moderno (burguês) para 

um novo mundo, de novos hábitos e práticas e de novas relações de tempo e de 

espaço. Com essa posição Jameson quer afastar a discussão sobre a representação 

realista, ele troca a questão da representação pela da narrativa. O realismo se 

inscreveria, nesta perspectiva, como um mapa cognitivo para orientar novos sujeitos 

em um novo mundo e as narrativas realistas seriam veículos de uma ideologia43 que 

se tornará dominante. As narrativas realistas, como parte de uma revolução cultural 

mais ampla, tiveram que de produzir, em última instância, todo um conjunto de 

categorias: a categoria de realidade, de referência e de referente, de real, de mundo 

“objetivo” ou “externo”. Entretanto, no proceder dessa constituição de categorias, o 

realismo histórico vai agir tal qual todos os realismos, ele “precisa também 

desprogramar as narrativas e estereótipos ilusórios do antigo modo de produção; 
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 Jameson reserva o termo ideologia para uma espécie de mapeamento social e cognitivo e não para 
uma falsa consciência ou algo do gênero.  
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precisa cancelar enquanto produz e, em um limite externo, precisa mesmo procurar 

obsessivamente cancelar a si mesmo como ficção em primeiro lugar.” (JAMESON, 

1995, p. 170). 

 Jameson ainda aponta uma característica essencial para o sucesso do 

realismo histórico, ele conseguiu ascender ao posto de código dominante, algo que 

só ocorre em curtos períodos históricos. No caso do realismo, essa ascensão 

coincide, não por acaso, com a ascensão da burguesia como classe e o mundo 

realista, seria, deste modo, a visão realista burguesa de um novo mundo no qual ela 

ocupava o centro e determinava a perspectiva. Trazendo esta discussão para a 

contemporaneidade podemos claramente perceber como, agora, os códigos restritos 

de diversos realismos concorrem entre si, sem que nenhum deles possa se afirmar 

como efetivamente dominante. Temos, ao que parece, não um, mas vários realismos 

que concorrem entre si, cada um tentando se impor de acordo com sua ênfase.  

 

 

4.5 Disputa pelo real 

 

 

 O cenário de disputa pelo real nas formas de registro audiovisual toma forma 

na contemporaneidade devido a alguns fatores; a natureza pretensamente 

transparente da imagem técnica que tenta fazer coincidir, muitas vezes, a 

representação com o real (principalmente nos registros de cunho não-ficcional); a 

cultura da visibilidade apoiada na supremacia da imagem sobre a escrita que 

seguindo a tradição moderna dá ao visível o caráter ontológico de real e a 

onipresença das telas que gera um enfraquecimento do poder dialético da 

representação. 

 A pretensão de não-ficcionalidade de algumas formas de registros 

audiovisuais coincide com um desejo de revelar o mundo, de exibi -lo como se as 

telas fossem janelas que mais exibem e menos representam. Essa pretensão dá 

forma ao telejornalismo e à alguns documentários e se apóia na convicção de que a 

visibilidade, por si só, seria capaz de integrar e tornar mais “reais” aquilo que está 

sendo mostrado. Os documentários, em especial, ainda explorariam o descrédito do 

jornalismo como forma não-ficcional, ocupando o papel meio vago de legitimidador 

da informação, embora sua pretensão de realidade seja questionável em um 
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ambiente marcado pela grande penetração das câmeras na vida privada e pelo 

triunfo da tele-realidade como perversão do pacto documentário e em que, além 

disso, os sujeitos/objetos dos documentários já são conscientes de sua própria 

imagem e projetam assim uma imagem ficcionalizada de si mesmos. Esse 

desempenhar um papel de si mesmo no qual a pessoa procura projetar o q ue 

considera ser a sua imagem ideal já havia sido percebido por Kieslówski em seu 

trabalho documental e segundo Žižek (2008) foi uma das causas para o cineasta 

polonês passar para a ficção.  

 

Com efeito, quando filmamos cenas da “vida real” num documentári o, temos 
pessoas a representar o seu próprio papel (ou, se não for isso, então será 
obscenidade, a int rusão pornográfica na intimidade), pelo que o único modo 

de descrever as pessoas debaixo da sua máscara protetora é,  
paradoxalmente, fazê-las desempenhar directamente um papel, ou seja,  
passar à ficção. A ficção é mais real do que a realidade social de 

representar papéis.  (ŽIŽEK, 2008, p. 13).   

 

 A cultura midiática promete a visibilidade total do mundo e, por isso, o não-

visível torna-se ainda mais fantasmático e irreal, seguindo a tradição fundadora da 

ciência moderna. Tal qual na ciência moderna, o desencantamento do mundo 

prometido pela cultura midiática através da visibilidade total produziu um novo 

encantamento, a redução do mundo à sua imagem. Deste modo, pode-se afirmar 

que a cultura da visibilidade reproduz magicamente o mundo e que esta reprodução 

é, em parte, um apagamento do nosso real, pois somos convidados a prestar 

atenção naquilo que é visível, mas que continuamente não veríamos senão pela 

mediação técnica dos aparelhos. 

 O movimento de aproximação do mundo, contemporaneamente, terminou por 

gerar uma inflação de imagens e representações que se digladiam e, portanto, esta 

mediação torna o visível sujeito a contestações e disputas, pois a realidade 

aproximada aparentemente depurada de qualquer intervenção acaba revelando-se, 

nos termos de Benjamin, uma flor azul no jardim da técnica. Por fim, como os meios 

de comunicação tornam-se gradativamente mais autorreferentes, o movimento de 

aproximação é contrabalanceado por um afastamento que “torna distante o que está 

próximo, com as inúmeras mediações que se interpõem entre os fatos e as notícias 

e com o seu jogo interno de remissões de um espetáculo para outro.” 

(FIGUEIREDO, 2009, p. 7). 

 Essa narrativa sem começo e sem fim constituída não pelo conteúdo de um 
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ou outro programa mas pelo fluxo contínuo de imagens leva também a uma 

despersonalização, constitui um discurso midiático sem autor e nem referente, sem 

uma marca pessoal. Especificamente as narrativas televisivas, para Marc Augé 

(1998), seriam também importantes ferramentas para enublar a distância entre o real 

e o ficcional devido a dois fatores; por um lado as personalidades televisivas 

mantêm um estatuto ontológico dúbio, apesar de existirem pessoas “reais” por trás 

de suas imagens, elas participam de nossas vidas como “estrelas”, ou ainda, como 

pequenas divindades do lar que surgem regularmente em nossas realidades. Assim, 

ainda que algumas delas ofereçam os aspectos mais concretos da realidade, como 

a previsão do tempo, notícias ou eventos esportivos, sendo “estrelas” elas já são de 

algum modo personagens fictícios.  

 Contra essa ficcionalização do mundo a marca do sujeito seria um modo de 

constituir novos códigos de realismo apoiados na subjetividade. De algum modo, a 

marca do sujeito seria uma maneira de quebrar o circuito dos simulacros, dando 

origem, como destaca Figueiredo (2009), a uma nova espécie de realismo em que a 

transparência já não é mais a questão, a narração em primeira pessoa passa a ser 

uma espécie de porto seguro, uma ancoragem contra a vertigem da ficcionalização 

de tudo.  As narrativas de si, ou na expressão da autora, as autoficções, manteriam 

“o elo com o real em função de seu atrelamento à voz que narra, de sua 

autorreferencialidade, em contraste, por exemplo, com o anonimato das redes 

comunicacionais ou com a virtualidade da imagem.” (FIGUEIREDO, 2009, p. 8). 

Para Jaguaribe (2007), subsiste um realismo crítico que busca o resgate da 

experiência a partir de vertentes que radicalizam a noção de realismo derivando 

tanto para um naturalismo quanto para um realismo sujo apoiado no relato 

autobiográfico. Do mesmo modo, as expressões artísticas mais radicais de ação 

direta sobre o corpo seriam modos de fazer sobressair a subjetividade em um 

ambiente de neutralização das singularidades. 

 A obsessão realista da televisão em replicar e reencenar a realidade criou 

também uma contraparte perversa, no momento em que a televisão para de imitar a 

vida real e torna-se auto-referente e a vida real começa a reproduzir a ficção, forma-

se um ciclo de reduplicação no qual não há precedência do real, constituindo 

verdadeiramente um cenário de precessão dos simulacros. Portanto, a 

ficcionalização de tudo, a transformação de tudo em uma narrativa imagética tem 

como efeito colateral uma desrealização do próprio mundo, uma ausência e 



124 
 

 

consequente nostalgia pelo real, como afirmam Baudrillard (1991, 2002, 2007) e 

Žižek (2003).  Assim o século XX viveu uma verdadeira paixão por penetrar a Coisa 

Real que “culminou assim na emoção do real como 'efeito' último, buscado nos 

efeitos especiais digitais, nos reality shows da TV e na pornografia amadora, até 

chegar aos snuff movies.” (ŽIŽEK, 2003, p. 26). 

 A nostalgia pelo real faz dele objeto de disputa das representações 

audiovisuais e isso se torna particularmente evidente em uma parcela da recente 

produção cinematográfica brasileira, em filmes como Carandiru (Hector Babenco, 

2002), Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002), Amarelo Manga (Cláudio Assis, 

2003) ou ainda os mais recentes Feliz Natal (Selton Mello, 2008), Baixio das Bestas 

(Cláudio Assis, 2007) e Tropa de Elite (José Padilha, 2007) e sua estética de 

“choque do real”, na qual as várias representações de  real concorrem entre si por 

uma representação mais autêntica da realidade através da ênfase na intensidade e 

na descarga catártica. Esse também parece ser o caso dos filmes de Lars von Trier, 

seja fazendo uso de representações mais realísticas ou mais descaradamente 

ficcionais, a ênfase na intensidade dramática e na crueza das situações narrativas 

parece objetivar sempre desvelar um Real escondido atrás de um mundo de 

aparências.  

 A questão se complica um pouco mais se considerarmos o quão precária 

tornou-se a definição de verossimilhança, como ela confunde-se muitas vezes com o 

próprio real. Essa tentativa de fusão da verossimilhança com o real já havia sido 

apontado por Barthes como um dos efeitos colaterais da prosa realista do século 

XIX, sendo fonte do que ele chama de “efeito de real” . Deste modo, se o movimento 

de fusão da verossimilhança com o real já permitiu ao texto ficcional ser apreendido 

como real, hoje em dia, a própria verossimilhança parece ser uma doxa altamente 

questionável. O cenário de disputa pelo real deixa evidente como toda 

verossimilhança, como já apontava Aristóteles, está sempre trancada na doxa e, 

como tal, está ligada a percepção e a opinião do público. Deste modo, a formação 

do verossímil caminha paralelamente com a demiurgia, ou seja, em função da 

verossimilhança cria-se realidades e mundos, revelando a potência criativa da 

mímesis. Por outro lado, quando tornado signo unívoco de real, o verossímil tanto 

cria como destrói, especialmente em um cenário em que a verossimilhança está 

sujeita a contestações. A intrínseca capacidade de falsear da verossimilhança fica 

ainda mais evidente quando o senso de realidade e de real está sendo disputado.  
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 O cenário contemporâneo, também fortemente marcado pela experiência da 

simulação e pela virtualização, acaba por produzir novos critérios de 

verossimilhança que parecem digladiar-se. Por um lado, a transparência das 

representações audiovisuais tenta produzir uma imagem de mundo que se auto-

alimenta e se legitima nos discursos das tecnologias de reprodução digital que 

alardeiam sua constante capacidade de representar um mundo de modo cada vez 

mais hiper-semelhante. Do outro lado, os ambientes hipermediados são cada vez 

mais absorvidos nas práticas cotidianas, tornando mediadas tecnicamente as 

relações mais prosaicas do dia-a-dia. A cultura das mídias parece mesmo apoiar-se, 

como afirmam Bolter e Grusin, nesse tênue equilíbrio entre as duas demandas do 

cenário de remediation, o desejo de immediacy e de hipermediacy. Bolter e Grusin, 

entretanto, não enxergam pares opositores nessa relação, o articular das duas 

lógicas da remediação – tanto o desejo por transparência (immediacy) quanto o 

excesso de mediações (hipermediacy) – revelam um desejo de ultrapassar os limites 

da representação e atingir o real, um real definido a partir da experiência de observar 

que evocará uma resposta emocional imediata e, portanto, autêntica. Por isso, tanto 

os meios transparentes quanto os mais opacos conseguem produzir esse efeito.  

 

As aplicações digitais transparentes procuram chegar ao real pela negação 
enfática do fato da mediação; as hipermídias digitais procuram o real 

multiplicando a mediação até o ponto de conseguirem criar um sentimento 
de preenchimento, uma saciedade da experiência, que poderá então ser 
tomada como realidade. (BOLTER; GRUSIN, 2007, p. 53, tradução nossa).

44
 

 

  Em ambos os desejos, entretanto, talvez possa se ler uma característica 

comum, a falta de um referencial forte e não-mediado tecnicamente, como se o real 

fosse duplamente excessivo e devêssemos ou reduzi-lo a categoria de aparência de 

real pela hiper-semelhança, ou mediá-lo a tal ponto que pudéssemos integrá-lo em 

uma experiência de realidade determinada pela simulação. Se na doxa determina-se 

o que é verossímil, pode-se declarar que para um público em que a realidade 

simulada não é jamais irreal – pelo contrário, ela conserva capacidade de realidade, 

de ser vivida como uma experiência “real” – existem novas demandas de 

verossimilhança que se manifestam em dois eixos.  

                                                 
44

 “Transparent digital applications seek to get the real by bravely denying the fact of mediation; digital 
hypermedia seek the real by multiplying mediation so as to create a feeling of fullness, a satiety of 
experience, which can be taken as reality.”    
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 Por um lado, prossegue o apelo pelo signos do real que contamina a 

representação midiática na contemporaneidade e um tipo de cinema marcado pela 

nostalgia. Essa nostalgia – que é tanto de um “real” quanto de um sentido histórico – 

dá origem a um tipo de cinema chamado de hiper-real por Baudrillard e de 

nostálgico por Jameson45. Em Baudrillard (1991) a nostalgia é pelo real que já não 

pode ser vivido e precisa ser cada vez mais consumido em representações hiper-

realistas. Assim, a perda dos referenciais fortes, apontada como uma característica 

determinante do momento pós-moderno provocou um traumatismo, deixou uma 

agonia que vai abrir as portas para uma era da simulação. Portanto, a reinjeção da 

história no cinema revela a tentativa de reencenar o real, mas essa reconstituição 

relaciona-se com o acontecimento representado a partir da hipersemelhança e por 

isso ele vai declarar que os objetos hipersemelhantes não “se assemelham a nada 

senão a figura vazia da semelhança, à forma vazia da representação.(...) É por isso 

que são tão exactos, tão minuciosos, tão condensados, no estado em que os teria 

captado uma perda mortal.” (p. 62). 

  Já em Jameson (2006, 2007) a própria nostalgia está em xeque, pois não se 

quer efetivamente vivenciar de novo aquilo que não pode ser vivido e tem de ser 

representado. A nostalgia não é pelo passado, mas por sua representação 

estereotipada e midiática, como ele não fosse nada mais do que um conjunto 

consumível de imagens e signos. Para ambos pensadores, entretanto, essa 

nostalgia se manifesta de modo similar na obsessão em replicar minuciosamente os 

objetos, figurinos e imagens que permeia as reconstituições cinematográficas (seja 

em filmes “históricos” ou não). Esta obsessão revela no seu fazer uma perda, a 

perda do referencial histórico que vai gerar uma agonia dos referenciais fortes e, 

consequentemente, deve gerar demanda por novas referências. Essas novas 

referências serão os estereótipos do passado criados para promover uma pseudo 

ligação histórica com o presente, fazendo surgir o que Baudrillard chama de história 

retrô. A história retrô, tal como uma moda, deve criar suas próprias condições de 

autolegitimação pelo reconhecimento de signos por ela criados e espalhados e por 

isso o cinema nostálgico será “necessariamente fundado no reconhecimento, pelo 
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 Jameson afirma que não só o cinema nostálgico como também o romance histórico perdeu sua 

historicidade, pois ele “não pode mais se propor a representar o passado histórico, ele pode apenas 
„representar‟ nossas idéias e estereótipos sobre o passado (que logo se transforma, assim, em 
„história pop‟).” (JAMESON, 2007, p. 52). 
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espectador, de estereótipos preexistentes, aí incluídos os vários estilos do período, 

ele é, portanto, reduzido à mera confirmação narrativa destes mesmos estereótipos. 

”(JAMESON, 2007, p. 209-210). 

 Por outro lado, o apelo pelo real parece se dar através de uma busca por seu 

desvelamento, como se ele estivesse encoberto por um mundo de aparências 

enganadoras. Os recursos para prover esta redescoberta do real poderiam ser 

agrupados em torno de uma estética de choque centrada no sensível e no 

traumático. O curioso dessa estratégia é que ela não precisa se restringir às 

representações realísticas, como no caso da recente produção audiovisual brasileira 

ancorada no conceito de “choque de real”, como também se manifesta em filmes até 

mesmo anti-realistas como Dogville e Manderlay. De fato, parece ser essa a linha 

que une toda a obra de Lars von Trier, o cinema como modo de desvelar o real. 

Nessa perspectiva, o real, enquanto encoberto, só pode dar-se a viger quando 

propriamente desencoberto pela mímesis, ou seja, somente quando o ficcional 

replica o mundo sensível, e nesse replicar produz o diferente, ele abre a 

possibilidade do desvelamento do real. Nesse caso, o processo de desencobrimento 

do real parece assemelhar-se ao modo de ser da alétheia grega, pois ela também 

permite a abertura necessária para o desvelamento 46.  

 A busca pela alétheia, na filosofia grega, pode ser entendida também como 

uma forma de superar as estratégias enganadoras da aparência. No caso grego, o 

nascimento da filosofia platônico-aristotélica visa tentar neutralizar o poder 

demiúrgico da retórica e da sofística. A busca por um caminho reto, ou seja, sem as 

artimanhas da retórica e da sofística, propõe uma nova concepção de logos calcada 

na razão e na dialética. Assim, o acesso à verdadeira episteme necessariamente 

passa por contraposições e oposições, pois muitos são os modos de errar (os 

pseudos) e um só o caminho do acerto. Podemos com cuidado, estender essa 

concepção de alétheia para o modo de apresentação do real nas produções 

audiovisuais que pressupõem a necessidade de desencobrimento através de 

estratégias realísticas ou não.  

 Deste modo, podemos abrigar em torno dessa posição tanto as supracitadas 

produções audiovisuais brasileiras como a obra de von Trier e até a produção dos 

                                                 
46

 Para Heidegger (1983), a tradução de alétheia como desvelamento não é somente mais literal 
como dá condições para repensar mais originariamente a noção corrente de verdade. (p. 138).  



128 
 

 

irmãos Dardenne que, mesmo de cunho realístico difere -se no seu enfatizar do 

cotidiano como locus para este desvelamento. Assim, se tanto os filmes brasileiros 

como a obra do diretor dinamarquês (e de outras surgidas sob as instruções do 

Dogma 95) enfatizam o poder traumático de um “real” cru e sem medições, 

promovendo o estranhamento do familiar (ou do que deveria ser familiar); no caso 

dos Dardenne o desvelamento se dá na outra ponta, no revelar do ordinário “real” 

que se esconde por trás da banalidade do cotidiano. Deste modo, tanto em A criança 

quanto em O filho as situações limites em que se encontram os protagonistas (o 

primeiro vende o filho e tenta reavê-lo e o segundo perdeu o filho e tenta superar a 

perda), não se manifestam exatamente como extraordinárias, pelo contrário, se 

dissolvem na ordinariedade do cotidiano.   

    Esta concepção de real parece incluir, de imediato, duas pressuposições. A 

primeira, de cunho platônico, de que estamos presos no mundo das aparências e as 

aparências são tão “reais” que precisamos desvelá-las. Esta posição nos leva a 

velha dicotomia metafísica entre o verdadeiro (Ser) e a aparência, ou nos termos de 

Arendt, meras aparências, pois a alétheia seria também uma aparência, mas de uma 

ordem supostamente mais elevada. A alétheia seria a aparência no que tange a sua 

comunicabilidade e não, como no caso da mera aparência, por conta de seu 

potencial falseador e enganador, criando uma falsa dicotomia entre as duas. 

Teríamos, então, a mera aparência também chamada de “simulacro” por Platão ou 

de “ídolo” por Bacon e uma segunda aparência que, pelo contrário, seria um modo 

de fazer aparecer a essência ou o “ser”.  

  De algum modo, parece que esta dicotomia é transferida para o modo de 

apresentação do real nos registros audiovisuais supracitados, pois eles parecem 

também trazer a questão das duas aparências. De um lado, a mera aparência, ou 

seja, a imagem neutralizada e reificada das grandes produções hollywoodianas, dos 

telejornais, enfim, do circuito de simulacros da cultura das mídias. Do outro, a 

aparência como modo de deixar viger a alétheia, a imagem chocante e crua, uma 

espécie de vislumbre de um real não-mediado que surge como um novo efeito de 

real ou, nos termos de Jaguaribe (2007), um choque do real.  

 Não por acaso, esse “real” deve sempre provocar um efeito catártico, o que 

permite mais um paralelo com a filosofia grega, pois, segundo Heidegger, tanto em 
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Platão como Aristóteles o espanto, enquanto páthos, faz parte do modo de dis-

posição da filosofia. É esse páthos (dis-posição) 47 que vai propiciar o espanto e 

permitir a abertura necessária para desvelamento do ser. De modo similar, o modo 

de apresentar o real nas produções audiovisuais está intimamente ligado á natureza 

do verbo páskhein (ao sofrer, ao aguentar, ao suportar, ao tolerar) que dá origem ao 

termo páthos.  Recupera-se assim, a noção de que para chegar-se ao encontro com 

a aparência verdadeira precisa-se passar pelo thaumázein (espanto).  

 A segunda, ironicamente, é antiplatônica, pois crê no poder da mímesis para 

operar esse desencobrimento; no imitar típico da representação pode acontecer uma 

inversão na qual a aparência revela-se como mera aparência e, portanto, vai ser 

deslocada para a margem, e o real (tomado como essência) torna-se visível ao ser o 

centro sob o qual se orienta a diegese da narrativa. O valorizar da mímesis é 

também uma diferenciação da fi losofia aristotélica em relação ao platonismo, é o 

momento em que se valoriza a mimese como modo de habilitar o homem para o 

enredado da vida, em Aristóteles “por meio do salto metafórico, a imagem abre outra 

cena para a verdade; é sua colaboradora e não sua mera sombra.” (LIMA, 2000, p. 

36).  

  A questão complica-se um pouco se considerarmos que, na filosófica 

aristotélica, o poder desvelador da mímesis é sempre complementar, ou seja, torna-

se uma segunda via de acesso ao conhecimento que opera a partir de um efeito 

catártico, mas que nunca pode confundir-se com o real, ou ainda, não será nunca a 

alétheia. O poder catártico do minema está sempre relacionado à opinião ou à 

percepção do público receptor em relação a sua capacidade de imitar ou, numa 

acepção mais adequada ao pensamento grego, representar o mundo. Como dito 

anteriormente, a questão da verossimilhança, em Aristóteles, está ligada 

inexoravelmente à doxa e, portanto, nunca poderia efetivamente confundir-se com o 

“real”, deveria apenas prover um meio de se vivenciar a sensação do acontecimento. 

No mais, nas tragédias gregas o verossímil não estava ligado ao grafismo das 

representações, ao seu “realismo”. A mímesis não pode, de modo algum, coincidir 

com o real, pode apenas “imitá-lo”.  

                                                 
47

 Heidegger traduz páthos como dis -posição, ou seja, uma tonalidade de humor que nos harmoniza e 

nos convoca por um apelo, para evitar o termo “paixão”, pois somente esta tradução nos iria impedir 
de representar o páthos no sentido psicológico da modernidade.  
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 No cenário atual, percebe-se tanto a tentativa de fazer apagar a distância 

necessária para a reduplicação ou representação (nos gêneros não-ficcionais ou nos 

documentários) como o processo mimético de representação do real quer ser não a 

via complementar, mas a única e verdadeira, quer se colocar no lugar da outra. Isso 

só é possível, por conta daquilo que Baudrillard chama de “maldição de tela”, ou 

seja, pela onipresença das telas na vida cotidiana que enfraquece o poder dialético 

da representação. As telas, hoje em dia, não podem ser tomadas como superfícies 

autônomas; torna-se cada vez mais difícil isolar o processo de representação da 

realidade e caracterizá-lo unicamente como uma esfera meramente alusiva e 

metafórica à sombra de um real que não pode ser, em última instância, totalmente 

representado. Em um cenário em que as telas invadem toda a experiência cotidiana, 

nossa vida torna-se cada vez mais vivenciada na tela, já não mais um local por 

excelência para a representação da realidade, mas um lugar aonde a própria 

realidade se desenvolve e se configura. Essa é uma das constatações mais 

significativas de um regime de visibilidade total e de supremacia do audiovisual, a 

tendência a indiferenciação ontológica entre a representação das coisas e as 

próprias coisas. Se existe qualquer supremacia para um dos lados, esta deriva para 

a representação, pois cada vez mais as coisas só são aceitas como reais quando 

tornadas visíveis e reapresentadas nas múltiplas telas. Pois efetivamente é disso 

que se trata, de uma reapresentação do mundo, deixando para trás a relação 

dialética entre mundo e mundo representado, aonde qualquer ganho representava 

uma consequente perda.  

  A supremacia das telas, de algum modo, pode ser considerada como uma 

realização sinistra do desejo de captura da realidade em toda sua concretude e em 

seu movimento, como uma realização às avessas do mito do cinema total de Bazin. 

O desejo da fotografia e, especialmente, do cinema pela simultaneidade da presença 

e da ausência inicialmente se assemelhava a um pacto com o diabo pelo qual não 

comprometíamos nada, uma situação que parecia oferecer apenas ganhos. Através 

das telas, conseguiríamos vivenciar algo sem efetivamente estar lá, viver as 

experiências sem efetivamente vivenciá-las. Esse poder fausto do cinema, contudo, 

revelou seus limites e, contemporaneamente, a parte oculta do pacto torna-se cada 

vez mais evidente e a paga cada vez mais pesada. Comprometemos, sem saber, 

nosso próprio senso de real e de realidade.   
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4.6 Ficcional, imaginário e fantasmático  

 

 

  Torna-se cada vez mais difícil fazer o jogo do texto ficciona l quando a noção 

de real está fortemente abalada e a realidade é experimentada como ficção. Graças 

a esse posicionamento, cada representação parece sempre precisar denunciar a 

outra como falsa e ilusória, tornando mais evidente uma característica de todos os 

realismos. A questão aprofunda-se ainda mais porque os códigos de transparência já 

não são amplamente aceitos: a objetividade do realismo histórico tornou-se tão 

suspeita como a noção de objetividade científica em que ela se apoiava; a imagem 

técnica cada vez mais pode ser manipulada e corrigida revelando a ação mediadora 

envolvida no processo de representação visual e mesmo a estética amadora que 

traria uma nova forma de autenticidade calcada na subjetividade já foi absorvida e é 

emulada nas representações midiáticas. A paixão pelo real, no fim das contas, mina 

o poder mimético do texto ficcional, pois ao invés de abrir um diálogo entre os dois 

mundos, tenta cancelar enquanto produz.  

 Essa tentativa de captar o real pode indicar também uma recusa ao ficcional 

per si, um medo do poder da representação e do fingimento que data de Platão. O 

medo iconoclasta surge do temor que simulacros detenham todo o poder da 

representação para si, prescindam do objeto que fingem representar. No simulacro, 

ao invés da representação oferecer certo nível de transparência, ou seja, de deixar 

passar algo através de si e pressupor a existência de algo além dela, ela tornar-se-ia 

um biombo para o mundo48. Nessa situação, não haveria propriamente uma 

representação, apenas uma simulação. Esse medo das imagens e da mímesis vai 

ser transposto para o discurso fi losófico nos mesmos termos e a ficção surge no 

discurso filosófico como uma ameaça ao conhecimento, e ter de “questionar a ficção 

mesmo onde não se questiona o seu valor heurístico, mostra a preocupação em 

impedir que uma ficção, que não se evidencia por si mesmo, se qualifique como 

realidade.” (ISER, 1996, p.971). Esse caráter dúbio da ficção será o fundamento da 

crítica de Bacon, que mostrava o processo de conversão das ficções em ídolos 

                                                 
48

 Flusser define o modo como as imagens técnicas tornaram -se biombos para o mundo em Filosofia 
da Caixa Preta, Rio de Janeiro, 2002. 
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quando, dissimulando seu próprio caráter, elas começam a crer que possuem o 

caráter de objetos reais.   

 A desconfiança quanto ao poder do ficcional, longe de ser um empecilho, nos 

fornece um bom indicativo para a compreensão dos processos criadores e 

inventivos, aponta para uma questão chave, a inter-relação entre mundos. O mundo 

criado ou inventado, deste modo, apesar de ter vida própria, jamais será 

completamente autônomo, parte de sua vitalidade está nas constantes referências a 

outros mundos, sejam elas explícitas ou não. De acordo com Goodman (1984), 

quaisquer ficções, independentemente da forma em que se apresentam e do meio 

em que são veiculadas, não se aplicam verdadeiramente nem a diáfanos mundos 

possíveis nem ao nada, mas – ainda que metaforicamente – a mundos existentes.  

O meramente possível, por mais fantástico que seja, está contido no existente de 

modo que os chamados mundos possíveis da ficção vivem dentro dos mundos reais 

ou existentes. 

  A oposição entre o ficcional e o real, portanto, é falaciosa e desconsidera que 

a ficção cumpre uma função de apoio à realidade e, como tal, permitir enxergar 

outras facetas do real. Assim, o excesso do imaginário que inunda os sonhos e a 

imaginação pode ser compreendido e integrado pela ficção que vai abrir também um 

campo comum para que os imaginários individuais possam se identificar uns com os 

outros e possam experimentar a existência de outras imaginações e outros 

imaginários. Para Žižek (2008) “no nível mais radical, só podemos transmitir o Real 

da experiência subjetiva na forma de ficção.” (p. 8).  

 A retirada da condicionalidade do como se nos textos simulados ou que não 

se assumem como ficcionais pode minar o poder dialético da representação e 

frustrar as possibilidades levantadas pelo entrecruzar de fronteiras típico dos textos 

ficcionais. Deste modo, a busca pelo desvelamento do real desconsidera a 

importância do suporte fantasmático tanto para a vida “real” quanto para a ficção e 

nos promete um vislumbre bruto do Real não mediado, desconsiderando que a 

imaginação medeia o nosso acesso a vida. Destruir as fantasias é, de alguma forma, 

destruir o próprio objeto.   

 Žižek analisa as relações entre o processo de destruição da fantasia nas 

representações audiovisuais contemporâneas através da figura da femme fatale. 

Para ele, apesar de muitas vezes surgir na trama como um elemento exótico e 

destoante, a femme fatale tradicional não ameaça verdadeiramente o protagonista, 
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pois ela quase sempre é punida ao nível da linha narrativa explícita. A derrota da 

femme fatale no nível mais evidente da narrativa , entretanto, é contrabalanceada por 

sua vitória como imagem e entidade espectral que sobrevive no imaginário. Já a 

nova versão, exemplificada por Linda Fiorentino no filme A última sedução (John 

Dahl, 1994) ou ainda por Sharon Stone em Instinto Selvagem (Paul 

Verhoeven,1992), há uma subversão da fantasia masculina no processo de tornar 

mais concreta a figura algo fantasmática da mulher fatal dos filmes noir dando as 

personagens características mais “realistas”. Assim, aquilo que anteriormente era 

implícito ou sugerido, a sedução para um outro mundo de sexo e prazer, 

efetivamente se concretiza, em uma interpretação direta da fantasia geralmente 

regada por cenas altamente gráficas. Para o autor, contudo, a passagem do 

sugerido para o explícito esvazia o poder subversivo da femme fatale como 

entidade. Nos dois casos, parece haver uma desmesura e uma concepção errônea 

sobre o caráter da fantasia. No filme noir, a fantasia aparece como algo distinto e 

separado da realidade e nas versões pós-modernas, a fantasia é totalmente 

suprimida para dar lugar a um “real” que não comporta fantasia.  

  A chave para compreender essa concepção que separa em polos opostos 

realidade e fantasia, para Žižek, está no filme Estrada Perdida (1997), de David 

Lynch que leva ao extremo essas separações. No filme, além de outras subversões 

(uso da mesma atriz para dois personagens diferentes, quebra dos códigos de 

verossimilhança, etc.) percebe-se uma tentativa de mostrar como é artificial tanto a 

ideia de uma realidade desprovida de fantasia como a interpretação literal da 

fantasia. Lynch consegue esse efeito ao dividir o fi lme em duas partes. A primeira 

parte seria a realidade privada de fantasia, superficial, obscura e sem cor, e a 

segunda, a fantasia encenada, que curiosamente, teria um “sentido de realidade” 

muito mais forte e pleno, onde os sons e odores adquiririam profundidade e as 

pessoas se moveriam num mundo real. Unidas em um só filme, elas criam um 

estranho efeito de irrealidade. 

 

A chave para este efeito de desrealização é que, como já vimos, Lynch põe 
lado a lado a realidade social asséptica quotidiana e o seu suplemento 
fantasmático, o universo obscuro dos prazeres masoquistas proibidos.  

Transpõe, por assim dizer, o vertical na horizontal, e coloca no mesmo plano 
as duas dimensões – a realidade e o seu suplemento fantasmático, a 
superfície e o seu “recalcado”. (ŽIŽEK , 2008, p. 262).  
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 A grande conquista de Lynch, ainda seguindo com Žižek, seria mais do que 

apenas exibir de modo diacrônico aquilo que imaginariamente tendemos a juntar ou 

que costumeiramente nos é apresentado nas narrativas fílmicas amalgamado. 

Destacado da realidade e apresentado em sua forma mais pura, o suporte 

fantasmático mostra sua inconsistência, falta que aponta para uma característica, a 

“realidade” não se sustenta em uma única fantasia, mas numa multiplicidade 

inconsistentes de fantasias que, combinadas, vão gerar uma espécie de efeito de 

densidade impenetrável que podemos experimentar como “realidade”.   
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5 O IMAGINÁRIO DA VERDADE REVELADA NA TELA 

 

 

5.1 As condições da verdade e da mentira na ficção  

 

 

 O discurso ficcional, como bem destaca Iser (1990), muitas vezes é 

confundido com a mentira, pois ambos trabalham tendo como referência algo que é 

exterior a eles, algo que não está exatamente presente, mas existe como sombra e 

deve ser ultrapassado. Não seria surpresa, então, o fato das ficções em geral (e 

especialmente as ficções literárias) serem tomadas como mentiras, pois elas 

aparentemente falam de algo que não existe, apesar de apresentarem esta não-

realidade como existente. Há, portanto, um ato de ultrapassagem (overstepping) 

pelo qual o mundo ficcional resignifica o mundo extradiegético, que deve ser 

superado sem, contudo, ser deixado totalmente para trás. No caso da mentira, a 

grande referência a ser ultrapassada é a verdade, no caso do discurso ficcional, a 

referência é o mundo empírico-factual. Para Bettetini (2002) a mentira da 

representação artística em geral permite dominar uma realidade que em parte 

lembra a nossa, mas que é distinta, “que fica e acaba onde está, deixando às vezes 

atrás de si a dor do abandono de um mundo mais bonito ou mais apaixonante, e 

outra, vezes o consolo de se despertar de um pesadelo.” (p. 114, tradução nossa 49). 

 A aproximação entre a mentira e as atividades criativas e ficcionais, de todo o 

modo, não se restringe ao ato de ultrapassagem. Há quem faça, como Wilde (1994), 

justamente o oposto, liberte a mentira e também a ficção de seu compromisso como 

a realidade. Para o escritor inglês, a bela mentira é justamente aquela que vive sem 

a sombra da verdade, que se qualifica como máscara e, por isso, se torna evidente 

por si mesma. O elogio da mentira visa um alvo claro, a literatura realista e, ainda 

mais, a sua variante naturalista que ensejariam uma banalidade das formas literárias 

graças a uma monstruosa idolatria do fato que tornaria a arte estéri l e causaria o 

desaparecimento do belo.  O trabalho da arte, como atividade criadora e imaginativa, 

seria justamente a fundação do belo, o estabelecimento de padrões de gostos e de 

                                                 
49

 “que acaba y se queda onde está, dejando a veces a t ras de s í el dolor del abandono de un mundo 
más hermoso o más apasionante, y otras, el consuelo de despertar de una pesadilla. ” 
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olhares que fariam com que olhássemos para o natural e víssemos nele a beleza do 

adorno.  Ressoam em Wilde ecos de Baudelaire que também se alevantava contra a 

primazia do natural, o elogio do poeta francês, entretanto, tem como tema a 

maquilagem. Em ambos, entretanto, vê-se uma aversão pela ideia de revelação de 

um real, ou ainda, de um natural puro que tem pouco a acrescentar, valoriza-se a 

máscara e a mentira, a imaginação e a criatividade. Levado ao e xtremo como 

provocação, a fórmula de Wilde propõe uma inversão, somos nós que adornamos a 

natureza com nossos olhares, nós a criamos e escolhemos nela aquilo que ressoa 

de mais poético, trazemos para o centro de nossas atenções pelo olhar artístico 

aquilo que soa mais pleno em significações. 

 O elogio de Baudelaire à maquilagem ataca também uma tradição filosófica 

platônico-aristotélica que desde o começo tenta desqualificar a superfície. No 

diálogo Górgias Platão define a cosmética como um campo de atividade de 

atividades perniciosas que “não visando ao bem, mas ao agradável, criam ilusão 

pelas aparências e pelas cores, refere-se a atividades que, frequentemente, 

concernem à mulher e ao ator.” (FRANCO FERRAZ, 2000, p. 41). Ao reabilitar a 

maquilagem, Baudelaire recupera as atividades que, ligadas à kosmetike, eram 

desqualificadas em virtude de sua superficialidade. Entretanto, a crítica mais dura ao 

privilégio do profundo na tradição filosófica será feita por Nietzsche em toda a sua 

obra, mas especialmente de modo sintético no aforismo 40 de Além do bem e do 

mal quando ele afirma que tudo que é profundo ama a máscara, relativizando assim 

a oposição entre superfície e profundidade. Negando qualquer possibilidade de 

conhecimento interior das coisas, ele afirma a necessidade absoluta da aparência, 

pois se alguém quisesse “abolir por inteiro o 'mundo aparente', bem supondo que 

vocês pudessem fazê-lo – também da sua 'verdade' não restaria nada! Sim, pois o 

que nos obriga a supor que há uma oposição essencial entre o 'verdadeiro' e o 

'falso'?” (NIETZSCHE, 1992. p. 41).    

 Seguindo com Nietzsche, devíamos olhar para a verdade não como algo em 

si, mas destacando seu componente volitivo. A vontade de verdade consensual da 

linguagem primeiro fez nascer um acordo do homem natural, acordo que visa 

prioritariamente evitar a bellum omnium contra omnes, a guerra de todos contra 

todos. Neste passo, cria-se um consenso, uma designação uniformemente válida e 

obrigatória e “o poder legislativo da linguagem proporciona também as primeiras leis 

de verdade, pois aqui se origina pela primeira vez o contraste entre verdade e 
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mentira. O mentiroso utiliza as designações válidas, as palavras, para aparecer o 

irreal como real [.]” (1996, p. 20, tradução nossa 50). A linguagem, deste modo, não 

alcança a coisa em si, de fato, para ele esse nem é o desejo do homem que, pela 

linguagem, pode dominar o mundo no qual ele se colocou no centro. A teia de 

relações estabelecida pela linguagem possibilita ao homem criar metáforas que 

transmitem uma aparência de controle sobre as relações entre as palavras e os 

objetos, relações que criam lógicas causais, finais ou formais que não existem na 

natureza. Para Nietzsche, há de se admirar, entretanto, a engenhosidade do homem, 

que consegue “levantar sobre cimentos instáveis, e por assim dizer, sobre água em 

movimento” (p.27) uma catedral de conceitos, catedral que deve comportar 

qualidades paradoxais, ser firme e leve ao mesmo tempo. Por isso, ele mesmo 

serve-se de uma metáfora, a teia de aranha, pois esta atinge ambos os requisitos, é 

suficientemente leve para ser transportada por “ondas” e também firme o bastante 

para não se desintegrar frente a qualquer sopro de vento. De acordo com Nietzsche, 

o homem é um sujeito criador e seu potencial artístico mostra-se na capacidade de 

modelar o mundo através da linguagem e ao mesmo tempo esquecer-se desse 

modelamento, o sujeito esquece-se das metáforas que criou e as toma como as 

coisas elas mesmas. O esquecimento será, deste modo, a base para a definição da 

verdade como  

 

uma tropa em movimento de metáforas, metonímias, antropomorfismos, em 

resumo, uma soma de relações humanas que foram realçadas,  
extrapoladas e adornadas poética e retoricamente e que, depois de um 
prolongado uso, um povo considera firmes, canônicas e vinculantes; as  

verdades são ilusões das quais se esqueceu o que são, metáforas que se 
tornaram gastas e sem força sensível, moedas que perderam sua 
cunhagem e não são agora consideradas como moedas e sim como metal. 

(p.25, tradução nossa
51

). 

 

 O poder da mentira encontraria, suprema ironia, defesa até em Platão. No 

Hípias menor, Sócrates valoriza a mentira naqueles que a conseguem enxergá -la 

                                                 
50

 “el poder  legislativo del lenguaje también proporciona las primeras leyes de  verdad, púes aquí se 
origina por  la primera vez el contraste entre verdad y mentira. El mentiroso utiliza las designaciones 
válidas, las palabras, para hacer  aparecer como real lo irreal [.]” 
51

 “una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, 
una suma de relaciones humanas que han sido realizadas, extrapoladas y adornadas poética y 
retóricamente y que, después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas e 

vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que son; metáforas que se han 
vuelto gastas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora 
consideradas como monedas, sino como metal.” 
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como tal, sendo assim relativa ao sábio, jamais ao ignorante que, por desconhecer, 

poderia querer dizer uma verdade e mentir involuntariamente e vice-versa. No 

decorrer do diálogo, a ironia platônica e o poder da dialética levam a uma estranha 

conclusão, vale mais aquele que mente voluntariamente que aquele que o faz 

acidentalmente. Vale mais então Ulisses, o tecedor máximo  de estratagemas, que 

Aquiles, cuja multiformidade o faz menos virtuoso, menos sábio e, portanto, o leva 

para longe da phronesis. O movimento de Platão neste diálogo nos leva a aproximar 

a verdade da mentira, mentir e dizer a verdade conscientemente requer  um 

discernimento reservado a poucos. O Hípias menor ser lido também como mais um 

ataque aos sofistas cuja natureza heteróclita revela uma completa falta de 

entendimento, sem a phronesis não é possível atingir nem a verdade e nem a 

mentira.  

 Trabalhando de modo a atenuar a dicotomia entre verdade e mentira pode-se 

compreender melhor a função da ficção, o ato de ficcionalizar rompe com as 

amarras do meramente existente e permite a criatividade dar-se como ato de 

expressão humana e também como modo de acesso  ao conhecimento da vida 

graças a sua estrutura de duplo sentido. Isso é possível porque a ficcionalização 

oferece a única e paradoxal possibilidade de se colocar, ao mesmo tempo, em meio 

à vida e fora dela. Esse duplo movimento de afastamento e participação da vida via 

ficção vai propiciar, como consequência, um desapego. Por conta deste desapego, 

se oferece aquilo que Iser (1990) chama de totalidade intramundana (que de outra 

maneira seria inatingível na vida cotidiana). Para exemplificar as possibilidades e 

funções do ato de ficcionalização, o autor recorre à obra de Milan Kundera A 

insustentável leveza do ser para mostrar como a criação ficcional do livro consegue 

abrir possibilidades únicas de acesso ao conhecimento graças à coexistência 

pacífica do real e do possível. Essa inter-relação, entretanto, permaneceria sem 

sentido se não pudesse iluminar certas áreas de determinadas realidades, 

realidades que nós experimentamos, mas não podemos conhecer.  

 

As possibilidades das quais Kundera fala mentem para além do que é,  
mesmo que elas não possam existir sem o que é. Esta dualidade é trazida 
para o foco através da escrita, que é motivada pelo desejo de ultrapassar a 

realidade que rodeia o escritor. Portanto, ele não escreve sobre o que é, e 
sua ultrapassagem está relacionada a uma dimensão que mantém a sua 
equivocidade, pois depende do que é, no entanto, não pode ser derivada a 
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partir do que é.  (ISER, 1990, p. 949-950, tradução nossa
52

).  

 

 Para Iser, apesar de fornecer uma nova entrada para outras realidades, a 

ficção como compensação encenada daquilo que está faltando na realidade nunca 

vai ocultar o fato de que, em última análise, nada mais é que uma forma de fazer-

crer e, portanto, todas as possibilidades abertas deveriam ser desprovidas de 

autenticidade. O que ele acha notável, porém, é o fato de que a nossa consciência 

desta inautenticidade não nos impedir de continuar a ficcionalizar.  Esta posição do 

autor, entretanto, deve ser considerada especificamente relacionada às ficções 

literárias que, graças a signos convencionalmente aceitos, sinalizam claramente 

para as possibilidades levantadas pelo “como se”.  O material fílmico, sendo de outra 

ordem e com um apelo mais imediato provém mais autenticidade as suas 

encenações. Entretanto, também por esta especificidade, o filme flexiona as 

possibilidades de verossímil, alargando ao máximo a potência criativa do “como se” 

até os limites da autenticidade.   

 Deste modo, respeitadas as diferenças, pode-se aproveitar as conclusões do 

autor sobre o nosso fascínio pelo poder da ficcionalidade, conclusões que 

representam, em suas variações, a potência da semblância. A primeira conclusão é 

que nenhuma das possibilidades aventadas pela semblância pode ser 

representativa, pois cada uma delas não é nada senão uma refração caleidoscópica 

do que ela espelha, e, portanto, potencialmente infinitamente variável. Assim, a 

semblância permite uma reconfiguração ilimitada destas  realidades vedadas a 

penetração cognitiva. Nos fi lmes, esta constatação nos permite compreender melhor 

porque apesar das diversas representações da realidade competirem entre si por 

proverem a reprodução mais “realista”, todas elas são, ao mesmo tempo, 

insuficientes e excessivas, ou nos termos de Iser, apenas refrações caleidoscópicas 

daquilo que elas tentam espelhar.  

 Em segundo lugar, as possibilidades aventadas nunca escondem ou 

conectam a fenda entre elas e as realidades insondáveis. Assim, a semblância 

invalida todas as formas de reconciliação. No cinema, essa manifestação da 
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 “The possibilities Kundera speaks of lie beyond what is, even though they could not exist without 
what is. This duality is brought into focus through writing, which is motivated by the desire to overstep 

the reality which surrounds the novelist. Therefore he does not write about what is, and his 
overstepping is related to a dimension that retains its equivocalness, for it depends on what is, yet 
cannot be derived from what is.”  
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potência da semblância pode ser compreendida pelo menos de dois modos, se for 

utilizada como critério a verossimilhança das realidades encenadas (que, no caso do 

cinema, pode ser descrita também como grau de evidência da presença do 

imaginário). Quando a criação fia-se o máximo ao verossímil, tentando apagar o 

componente imaginário, destaca-se a potência dos materiais fílmicos em prover 

consistência e coesão a realidades criadas que, de outro modo, seriam inacessíveis. 

Por outro lado, quando se abre espaço para criações mais descaradamente 

imaginárias (aquelas que privilegiam a construção de objetos que não tem ou não 

pretendem ter um duplo, ou seja, não são reféns da referencialidade) não se 

consegue conservar autenticidade suficiente para atravessar a ponte entre o 

existente e o imaginado, mas é possível sobreviver nos imaginários no meio do 

caminho como possibilidade com alto grau de probabilidade. Tentar ser o imaginado 

com ares de existente é, inclusive, a pretensão das recriações ou criações 

excessivamente detalhadas do cinema contemporâneo, especialmente no que tange 

ao uso de efeitos digitais. Ao contrário dos processos mentais imaginativos, nos 

quais os objetos e as situações são insuficientes e contraditórios, o cinema do 

espetacular consegue criar mundos que são homogêneos e coesos, por mais 

fantásticos ou impossíveis que eles sejam, eles são detalhadamente criados e 

tornam-se verossímeis também porque dialogam com uma concepção imaginária 

que opõe o equilíbrio (dos mundos reais ou possíveis) ao contraditório (do 

impossível). A obsessão em criar detalhadamente cenários, objetos e personagens, 

a busca por que é muitas vezes chamado de “realismo” ou “autenticidade” revela 

então um enraizamento no imaginário radical que, antes mesmo da criação, provê 

as condições do representável e do factível. Parece não haver, especialmente no 

cinema de forte viés comercial, o desprendimento completo da realidade que permita 

a aceitação completa das possibilidades criativas da ficção do “como se”. Isso 

explica, em parte, a obsessão em criar cada vez efeitos mais “realistas” como se 

houvesse um limite para a aceitação do ficcional que, uma vez transposto, 

desproveria de autenticidade a obra fílmica.   

 Essa elaboração nos permite repensar no cinema a terceira conclusão de Iser 

sobre a potência da semblância. Para ele, a fenda que conecta os mundos possíveis 

da ficção aos mundos insondáveis que não conseguimos vivenciar pode ser 

encenada em um número infinito de maneiras. Assim, a semblância levanta todas as 

restrições sobre os modos como o espaço do jogo pode ser utilizado. Seguindo no 
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nosso raciocínio, podemos perceber como o jogo do ficcional no cinema tem 

limitações, regras prévias (porém continuamente em mudança) que limitam o espaço 

do jogo. A deflagração de mecanismos indicativos da mediação técnica, por 

exemplo, deve ser evitada. Esconde-se as câmeras e os microfones, estes quase 

nunca podem vir para a cena. A aparência de homogeneidade também é 

constantemente buscada, vide o temor que cerca os erros de continuidade. A 

limitação das possibilidades criativas do ficcional no que tange a possibilidade de 

aparentar consistência e autenticidade só pode ser compreendida a partir do diálogo 

com os imaginários. Assim como o imaginário está sempre em modificação, os 

critérios de verossimilhança no cinema também estão, como se houvesse um jogo 

entre os dois que a cada lance do imaginário fosse necessário um contra lance do 

verossímil.    

 Esse jogo de lances e contra lances, contemporaneamente, parece indicar 

certa repulsa a mentira, especialmente a mentira sem pretensões a verdade, criando 

uma oposição falaciosa entre arte e artifício. No caso do cinema, o clamor por 

“realismo” e “autenticidade” alimenta-se de mais um agravante.  Parece sobreviver 

nos imaginários, ainda bem enraizada, a concepção baziniana de cinema como 

acesso a um aspecto da realidade vedado a perspectiva subjetiva do indivíduo. Para 

colocar de outro modo, no cinema, indo-se além da transparência da imagem, pode-

se produzir a emergência da verdade como Evento, a ficção, nos termos de 

Jameson (2005), parece poder captar o Ser das coisas em seu tempo histórico.  

  O léxico claramente heideggeriano de Jameson visa compreender como as 

teorias realistas no cinema, especialmente a de Bazin e de Kracauer, apesar de 

continuamente celebrarem o “realismo” da imagem fotográfica, sempre privilegiaram 

o filme de ficção em detrimento aos documentários e mesmos às fotografias. Para 

tanto, há necessidade de trazer a distinção heideggeriana entre o meramente ôntico 

e o verdadeiramente ontológico. A partir desta distinção, pode-se compreender 

porque os registros de pretensão não ficcional estão sujeitos a interpretações ônticas 

enganosas, pois sua suposta transparência os torna 

 

preeminentemente suscet íveis à reapropriação por uma estética de reflexão 

inerte e tendem a omitir (ou nos permitir ignorar ou esquecer) a estrutura 
dual da eventualidade constitutiva de tal realismo cinematográfico: o evento 
do lado do sujeito como também do objeto, o acontecimento do ato de 

registro  como também o instante da história singularmente 'registrado' nos 
corpos dos 'sujeitos' cinematográficos. (JAMESON, 1995, p. 191).  
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 As ficções, desse modo, longe de se colocarem como o oposto do real, 

podem se habilitar como entradas paralelas ao conhecimento do ser historial.  Como 

tais, elas estão equipadas para também questionar a realidade extradiegética a qual 

elas se referem e, por isso, parte de sua riqueza está na possibilidade de diálogo 

eminente entre mundos. No caso específico da ficção cinematográfica este diálogo 

entre mundos torna-se ainda mais imediato devido ao aparato cinematográfico e seu 

poder ilusório. A importância da criação das condições mínimas de verossimilhança 

por parte de qualquer representação cinematográfica pode ser pensada dentro 

desse eixo problematizante. Desse modo, percebe-se ainda mais fortemente no 

cinema aquilo que Barthes (1988), em relação à literatura realista, chamava de 

notação insignificante, a tentativa de autenticar a realidade do discurso ficcional 

através da composição de cenários (cenas) repletos de detalhes que deveriam 

aumentar o efeito de real. Há quem adote, como von Trier, justamente a tática 

oposta, remover a maioria dos objetos da cena, tática cuja eficácia, entretanto, 

depende justamente do fato de se opor frontalmente a concepções profundamente 

enraizadas nos imaginários.  

 Essa tentativa do diretor dinamarquês de renovar as visadas sobre o real 

torna-se ainda mais destacada a se considerar o contexto contemporâneo no qual as 

próprias noções de real e de verdade estão abaladas. Nesse cenário, torna-se ainda 

mais patente a necessidade de examinar outros modos de diálogo com o real  que se 

coloquem contra a pretensão universalista de verdade da ciência e mesmo da 

história moderna. Podemos acionar então a arte como modo de, para tomar a 

expressão de Heidegger, pôr-em-obra da verdade, deixando de lado a versão mais 

corrente e moderna da verdade como conformidade dos enunciados às coisas, a 

veritas est adaequatio rei et intellectus. Nessa versão destaca-se o vínculo opositivo 

entre verdade e não-verdade como algo evidente, vínculo que será duramente 

questionado também por Nietzsche como parte de seu processo de demolição das 

oposições platônicas, pois já neste vínculo primeiro a verdade deve afastar-se da 

aparência criando o que ele chama de preconceito moral em relação à superfície.  

 Para Heidegger, a relação de conformidade da coisa com o enunciado é falsa, 

dizer que uma afirmação é verdadeira pressupõe, por outro lado, uma descoberta ou 

desacobertamento dos seres em si mesmos. “O ser verdade (verdade) de uma 

afirmação deve ser entendido como descobrimento. Então, a verdade de modo 
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algum tem a estrutura de conformidade entre o conhecer e o objeto no sentido de 

uma correspondência entre um ser (sujeito) e outro (objeto).” (HEIDEGGER, 1996, p. 

201, tradução nossa53). A concepção conformativa da verdade parece pressupor 

uma oposição entre verdade e não-verdade que Heidegger vai tentar atenuar e 

mesmo inverter através do uso do termo grego alétheia, pelo qual a verdade pode 

ser traduzida como desvelamento54 ou, para destacar a mobilidade do conceito, o 

capturar os seres no como do seu descobrimento.  

 Em Aristóteles, o meio para se chegar nesse descobrimento é o logos, que 

traz a luz o ser das coisas, o logos seria o phrazón hokós echei, ele mostra como os 

seres se comportam. Gadamer (2002), entretanto, pondera que o logos não é só luz, 

pois o velamento pertence à ação e ao falar próprios do ser humano, o discurso 

carrega simultaneamente o potencial de verdade e de mentira, ele conhece também 

a dissimulação e o engano.  O uso do termo “desvelamento” parece também trazer 

uma nova dicotomia, dessa vez entre o desvelado (a verdade) e o oculto e obscuro 

(não-verdade). Entretanto, recorrendo à etimologia do termo, surge um vínculo entre 

verdade e não-verdade na “própria palavra grega ά-λήϑεια, que está constituída pelo 

a privativo, indicando assim que a manifestação da verdade como desvelamento 

pressupõe um esconder-se, um ocultar-se originário, de que procede a verdade.” 

(VATTIMO, 1996a, p. 82). 

  A recuperação de uma acepção mais nuançada de verdade será, para a 

história da filosofia, uma forma de quebrar uma tradição que desde Platão perdeu o 

vínculo entre revelação e ocultamento. Em Platão, o verdadeiro será a ιδέα (ideia), o 

ente visível ao intelecto, ou seja, o ente enquanto inteligível. Já em Aristóteles, a 

existência efetiva do ser se dá como ενέϙγεια (energeia) ser em ato ou o ato de 

existir efetivamente, marcando ainda mais fortemente a relação da presença com a 

verdade. No pensamento heideggeriano, tenta-se superar a dicotomia entre verdade 

e erro de modo a admitir a dimensão histórica do homem. Neste ponto, a arte pode 

articular a constituição de linhas fundamentais de uma existência histórica. Partindo 

                                                 
53

 “The being true (truth) of the statement must be understood as discovering. Thus, truth by no means 

has the structure an agreement between knowing and the object in the sense of a correspondence of 
one being (subject) to another (object).”  
54

 Gadamer (2002) destaca que Heidegger não foi o primeiro a relacionar alétheia e desocultamento 

(Unverborgebheit ), mas ele nos “ensinou o que significa para o pensamento a verdade precisar ser 
arrancada da ocultação (Verborgenheit) e do velamento (Verhohleint) das coisas como um roubo.” (p.  
60).  
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daí, Vattimo (1996a) destaca como na obra existe um reconhecimento de cada um e 

de todos com um mundo histórico e, por isso, o pôr-em-obra da verdade destacaria o 

lugar de exibição e intensificação do mundo ao grupo. De acordo com os termos de 

Heidegger, na obra a verdade “é antes projetada para os guardiões vindouros, ou 

seja, para uma humanidade historial.” (HEIDEGGER, 2007, p. 56). Nos termos da 

nossa exposição, esse colocar em evidência historial salienta antes o aspecto 

imaginário da verdade, ou seja, aquele erigido através de significações sociais 

compartilhadas. Salientar esse aspecto do conceito de Heidegger, para Vattimo, 

seria ainda mais urgente ao se considerar o estado pós-aurático da obra de arte, em 

que não mais se torna possível isolar uma única obra, temos, pelo contrário, 

produtos relativamente substituíveis e de valência análoga. Seguindo a indicação de 

Vattimo fica ainda mais claro como, contemporaneamente, a verdade possível na 

obra de ficção é inexoravelmente ligada ao imaginário radical e esse, por sua vez, 

comporta qualidades de doxa, ou seja, depende sempre de uma validação externa e 

está em contínua mudança. Do verossímil, o imaginário radical detém a qualidade 

de continuamente se solidificar somente para novamente se liquefazer para nos 

apropriarmos da metáfora do magma de Castoriadis.  

 No pensamento de Heidegger a chave para clarificar a verdade da obra de 

arte vai se localizar no conceito de mundo e seu contra conceito, terra. Mundo 

refere-se à potencialidade de uma obra em abrir e mesmo inaugurar vários feixes de 

significação, remete assim para a abertura, uma abertura que é contrabalançada 

pela terra, ou seja, aquilo que insere esta obra no mundo, mas não a deixa se 

esgotar em enunciados explícitos, destacando o velamento que impede a obra de 

ser totalmente apreensível. Abrir um mundo não implica que a obra reduza-se a 

mundanidade, de fato, para Vattimo (1996a), o que caracteriza a obra de arte, 

mesmo na estética mais comum, é o fato dela se impor como digna de atenção 

enquanto tal, ou seja, sua irredutibilidade ao instrumental e por isso ela “não exprime 

e nem dá testemunho de um mundo constituído fora dela ou independentemente 

dela; ela própria abre e funda um mundo.” (VATTIMO, 1996a, p. 125). O mundo da 

obra de arte, entretanto, jamais poderá ser totalmente revelado,  permanecerá 

sempre uma ulterior reserva de significações a se descobrir, estando nessa 

resistência à clarificação completa o seu caráter telúrico. Para Gadamer (2007) o 

movimento de Heidegger tem duas facetas; ele permite tanto pensar 

ontologicamente a obra de arte sem recorrer à subjetividade do criador ou do 
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observador quanto realça a relação entre ocultamento e desvelamento, o duplo 

movimento de abrir-se e encerrar-se. Deste modo, a obra “não significa algo, não se 

refere a uma significação como um sinal, mas se apresenta em seu próprio ser, de 

tal modo que o contemplador é requisitado a demorar-se com ela.” (GADAMER, 

2007, p. 74). O caráter historial da obra de arte permite contínuas leituras e a “terra” 

será o hic et nunc que dá a obra a possibilidade de, historicamente, abrir-se para 

novas e renovadas interpretações que portanto, vão poder instaurar continuamente 

novos mundos.   

 

Em suma, a obra de arte é pôr-em-obra da verdade porque, nela, a abertura 
de um mundo como contexto de remissões articuladas, como linguagem, é 
permanentemente t razida de volta à terra, ao outro do mundo que, em 

Heidegger, possui as características da physis, que é definida pelo fato de 
nascer e crescer e, devemos entender, morrer. (...) O outro do mundo, a 
terra, não é o que dura, mas exatamente o oposto, o que aparece como o 

que sempre se retrai numa “naturalidade” que comporta o Zeitigen, o 
nascimento e o amadurecimento que trazem no rosto os sinais do tempo. A 
obra de arte é o único tipo de manufatura que registra o envelhec imento 

como um acontecimento positivo, que se insere ativamente na 
determinação de novas possibilidades de sentido. (VATTIMO, 1996b, p. 53-
4).  

 

 O conceito de verdade na obra de arte levantado no pensamento 

heideggeriano abre a possibilidade de clarificar a manifestação do imaginário da 

verdade revelada, ele ajuda a compreender as condições de instauração do discurso 

de verdade de obras cinematográficas considerando-se as peculiaridades 

contemporâneas que pedem uma abordagem mais desfundante da verdade. O 

acontecer da obra de arte deve ser tomado, assim como faz Vattimo, a partir de uma 

“ontologia fraca”, ou seja, que evita trabalhar com dicotomias tais quais centro contra 

a periferia, a essência contra a aparência, o duradouro contra o acidental e mutável 

e, especialmente, “a certeza do objectum dado ao sujeito contra a vagueza e a 

imprecisão do horizonte do mundo; o acontecer do ser é, antes, na ontologia fraca 

heideggeriana, um evento inaparente e marginal, de pano de fundo.” (VATTTIMO, 

1996b, p.82). 

 Por conta dessa ontologia fraca, o verdadeiro que vai poder acontecer na arte 

não deve ser tomado com possuidor das características impositivas da verdade, 

embora a pretensão desocultante da verdade revelada pareça constituir uma 

espécie de fundamento em filmes que trabalham com o aqui foi denominado 

imaginário da verdade revelada. De fato, porque ainda subsiste uma nostalgia pelo 
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fundamento, os filmes aqui analisados parecem afastar-se do verdadeiro na obra de 

arte que, ainda seguindo Vattimo, deveria ser um verdadeiro meia-luz que remete a 

toda ontologia fraca que marca o pensamento de Heidegger.  

 Com esta primeira constatação, abrimos a possibilidade de começar a 

delinear o que constituiria um primeiro traço do imaginário da verdade revelada, uma 

espécie de niilismo reativo, ou seja, a tentativa de refundar um lugar de possibilidade 

de conhecimento do real frente a um cenário de constantes mediações e 

remediações e em que toda a possibilidade de conhecimento da realidade torna-se 

problemática graças à onipresença do midiático que, no seu duplo movimento de 

aproximação e afastamento, neutraliza parte do potencial revelador da imagem.  

Essa dicotomia, segundo Žižek (1994), marca o estatuo ambíguo da imagem no pós-

modernismo que, antes de ser janela, torna-se uma espécie de proteção que permite 

ao sujeito olhar para o Real tomando distância, protegendo-o contra sua irrupção, 

ainda que o hiper-realismo “intrometido” da imagem evoque algo como uma náusea 

do Real. Seguindo nessa direção, torna-se mais claro porque os filmes nos quais 

este imaginário se manifesta trabalham constantemente com o trauma e o choque 

como forma de quebrar o circuito de simulacros que teriam deixado os espectadores 

ao mesmo tempo hipersensíveis, ou seja, desejosos de constantes estímulos visuais 

cada vez mais intensos, e também insensíveis, pois graças a essa mesma torrente 

de imagens chocantes perder-se-ia gradativamente a capacidade de espanto.  

 A pretensão de verdade do discurso ficcional traz a tona uma relação entre 

realidades presente nas obras ficcionais, a constante referência entre mundos que 

pode esclarecer ainda mais as condições necessárias para que uma ficção possa 

falar do real. Porque a realidade intradiegética não esgota suas referências no 

mundo ficcional, mas as projeta para a realidade extradiegética, a relação entre 

realidades ajuda a compreender as condições de representabilidade necessárias 

para que o discurso ficcional projete-se para fora do texto.  Desse modo, a mímesis 

pode iluminar algo que não está presente efetivamente na narrativa, mas que, antes 

disso, dá as condições para que essa narrativa possa instaurar-se em suas 

pretensões de desvelamento, ou seja, permite vislumbrar traços do imaginário da 

verdade revelada.  
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5.2 Trauma, choque e revelação em Dogville e Manderlay   

 

 

 O choque, no cinema, constitui uma estratégia largamente usada para 

alcançar o outro lado da tela, tirar da imobilidade passiva o espectador e estabelecer 

uma ligação mais imediata com o fi lme. A intencionalidade bem marcada do chocar 

revela algo sobre sua natureza, sobre as pretensões dessa ação que ativa o olhar e 

tende a provocar uma série de efeitos. Jaguaribe (2007) olha para as 

representações cinematográficas brasileiras recentes considerando o uso do choque 

como modo de intensificar o efeito de real. Intensificação, para ela, é a palavra 

chave para compreender o movimento de exacerbação que visa chocar sem 

necessariamente recair no grotesco ou no sensacionalista.  Essa posição da autora 

olha para a realidade como algo que é continuamente assimilado, p rocessado e até 

mesmo fabricado nos meios de comunicação. Já o real seria a irrupção de algo que 

permeia e também ultrapassa nossa experiência, algo que ainda não foi 

devidamente controlado. Sendo seus objetos de estudo representações 

cinematográficas, não se trata, de fato, do real, mas de um efeito de real conseguido 

usualmente por meio do choque, da intensificação de estímulos e da descarga 

catártica que visa “aguçar uma redescoberta de uma vivência que absorvíamos na 

indiferença.” (JAGUARIBE, 2007, p. 123). Jaguaribe vê uma ponte que liga a 

estética de choque de real a uma variante do realismo, o naturalismo, especialmente 

no que concerne a traços de determinismo social e o apelo ao corpo. Também como 

o naturalismo da literatura, o cenário são as grandes metrópoles e, ainda mais 

especificamente, as áreas mais degradadas nas quais a representação (muitas 

vezes altamente gráfica) da violência cumpre a função de prover o efeito de real.   

 Nos fi lmes destacados aqui, Dogville e Manderlay, temos também violência e 

choque, mas de outra natureza. A começar pela ambientação escolhida, no primeiro 

uma pequena cidade do interior do Colorado e no segundo uma plantation isolada no 

Alabama. Será, portanto, na América profunda que von Trier representará a jornada 

de Grace. Vemos já nesta primeira escolha uma opção pela profundidade, pelo 

interno, por aquilo que está escondido, também dedutível pela forma de 

representação da violência. Ao invés do grafismo das representações espetaculares, 

opta-se por uma violência psicológica, um terror menos explícito, mas igualmente 

contundente. Assim, temos não um grande momento catártico e gráfico como aquele 
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destacado por Jaguaribe em Cidade de Deus55, mas uma contínua e sucessiva 

cadeia de pequenos eventos em que são gradualmente elevados os níveis de 

violência psicológica. Mesmo a sequência final de Dogville (cujo efeito purificador 

nos permitiria ligá-la a catarse no sentido aristotélico) não provoca o efeito 

nauseante de real devido à barreira da encenação aparente. A imagem esvaziada 

dos filmes também não nos permite a aproximação com o efeito de real no sentido 

barthesiano, o efeito nauseante estabelece-se através de um jogo que envolve o 

espectador na relação sádica do voyeur, ressaltando em sua violência e resistência 

a imersão a impotência daquele que vê de fora a ação.  

 Em Dogville a escalada de abuso e violência se mostra já no contrato de 

permanência estabelecido entre Grace  e os habitantes da cidade. Grace, se 

apresentando como fugitiva, aceita executar pequenas tarefas para os moradores 

em troca de sua proteção, o signo da ameaça que ela carrega será a desculpa para 

esse acordo. Gradativamente, ao longo dos capítulos, ela vai se submetendo aos 

caprichos e aos desejos dos habitantes que, longe de se mostrarem agradecidos 

pela ajuda, exigem cada vez um pouco mais até ao ponto em que ela torna-se 

praticamente uma escrava. A violência psicológica vai aos poucos minando as suas 

defesas e as suas forças, com a reavaliação do contrato, enfatiza-se ainda mais seu 

status de cidadã de segunda classe alijada dos direitos de outros cidadãos, 

verdadeira homo sacer. Assim, a bela, exótica, bem educada e rica estrangeira é 

domada e transformada em ser menor, verdadeiro objeto sobre o qual qualquer uso 

é aceitável, inclusive o mais degradante e humilhante. O estupro sexual de Grace, 

desta maneira, é apenas o ápice de desumanização crescente imposta pelos 

cidadãos da cidade. Grace, alijada de sua condição humana, aceita os abusos 

devido a um animalesco instinto de sobrevivência, sobressai a p reservação da vida 

biológica, a única ainda ser salva. Nos estupros continuados que se seguem, a 

condição sub-humana dela transforma – na cabeça dos cidadãos –  o ato sexual em 

outra coisa. Nas palavras do narrador: eles ficavam embaraçados tal qual um hillbilly  

quando praticava um ato de zoofilia. 

 O tema do homo sacer volta a pauta em Manderlay, desta vez na figura dos 
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 Jaguaribe (2007) destaca que, em Cidade de Deus, apesar de várias sequências violentas, uma se 

destaca, aquela envolvendo a punição exemplar de Zé Pequeno a dois jovens delinquentes “que 
cristaliza o impacto do choque de real e t ransforma a imagem numa pedrada no olho do espectador.” 
(p. 115).  
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escravos de uma área rural dos Estados Unidos, escravos mesmo depois de 70 

anos da abolição da escravatura, graças ao isolamento e a regulação severa de um 

conjunto de leis batizado como “As leis da senhora”  (Mam's Law). O processo de 

desumanização perpetrado pela escravidão anacrônica é, desta maneira, posto em 

ação por orientação desse código de leis e manual de comportamento que prescreve 

uma catalogação e classificação dos escravos através de sete números que tipificam 

variações de caráter e de comportamento. São estes escravos que a protagonista 

vai tentar libertar, libertar de sua condição de cidadão de segunda classe. Há, 

portanto, uma inversão, agora Grace é quem ocupa o papel socialmente mais 

destacado, ela apresenta-se e age como uma líder. Por isso, desta vez, a violência 

imposta a Grace  não é tão explícita, ela não vem de abusos, mas de pequenas e 

sucessivas derrotas que aos poucos vão minando sua determinação e sua 

convicção. Segue-se, embora por outros meios, também uma escalada de eventos 

que vão deixando cada vez mais óbvio seu fracasso: a fome durante o período do 

plantio, o fantasma do desejo sexual proibido, o roubo de comida, a morte de uma 

criança, o roubo do dinheiro de toda a comunidade e, por fim, as duas grandes 

revelações que a vencem completamente. O calvário por que passa Grace marca 

também uma passagem do oculto para o revelado, tanto dos personagens que a 

cercam quanto da própria América das pequenas cidades. O redescobrimento é, por 

fim, da própria personagem. Temos, então, não exatamente um choque de real, mas 

traumas cuidadosamente e lentamente criados ao longo da narrativa dos dois filmes.  

 Mascarar a realidade para ocultar um real que desafia o simbólico nos fi lmes 

será, na visão Seligmann-Silva (2005, p.74) – especialmente após o evento 

traumático de 11/9 –  uma marca do modo americano de se defender de um real 

intrometido. Por ser intrometido, ele deve ser devidamente irrealizado através das 

repetições e, portanto, tanto o keep smiling e quanto the show must go on repetidos 

ad infinitum depois do atentado serviriam para manter a fachada de uma sociedade 

que guarda a sua “realidade” como um segredo através de um processo de 

formação de Deckerinerungen (recordações encobridoras) dos verdadeiros traumas. 

Podemos então acionar a mímesis cinematográfica como modo de criar uma 

verdadeira capa imaginária que vai lentamente apagando as recordações e 

recriando novas significações. O poder de choque dos filmes, usualmente criticados 

por seu antiamericanismo, pode ser repensado nesse eixo, observando como eles 

estabelecem um jogo com as representações cinematográficas trazendo à tona o 
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processo de apagamento dos traumas que passa também pela exclusão, na forma 

da ausência de registro ficcional, de certos aspectos indesejáveis da realidade e da 

história dos Estados Unidos. Não por coincidência, os anos 30 foram escolhidos 

como marco temporal nos dois filmes, a época da depressão viveu a estratégia de 

tentativa de escapar de um real por demais traumatizante através da entrada no 

mundo imaginário do cinema, nessa época consolidam-se os grandes estúdios e a 

estética naturalista, as comédias ligeiras, os musicais e a ascensão do cinema como 

entretenimento.   

 Os fi lmes de von Trier agiriam, nesta perspectiva, nos dois estágios do 

trauma, consolidação e memória. O primeiro estágio seria acionado na exibição de 

situações traumatizantes em dois níveis; no nível temático pelo e nredo das duas 

estórias e no nível formal através de procedimentos especificamente pró -fílmicos, ou 

seja, os eventos traumáticos não são só narrados, mas também exibidos, tornando 

dolorosa a experiência de assistir o filme. Essa experiência torna-se ainda mais 

intensa devido às técnicas do diretor, ao combinar o uso de primeiros planos e de 

closes ups com tomadas áreas e panorâmicas dos cenários, ele conforma uma 

estética da dor que é ao mesmo tempo intensa e afastada. Enquanto a aproximação 

intensifica as experiências chocantes da protagonista, o distanciamento cria um local 

quase indecoroso de observação.  

 No segundo estágio, os fi lmes acionariam a experiência reprimida do trauma 

nos imaginários, tentando reviver por meio da encenação um período 

especificamente traumatizante da história americana, os anos pós-crise de 29, 

focalizando em cada um dois filmes “segredos” bem guardados da sociedade norte-

americana, o provincianismo, preconceito e intolerância dos interioranos em Dogville 

e a ferida ainda não cicatrizada do racismo em uma sociedade que ainda hoje não é 

etnicamente homogênea em Manderlay56. Com Ricouer (1994) podemos refletir 

como o potencial hermenêutico de narrativas que envolvem segredos acha também 

ressonância nos processos encobridores de nossa própria história de vida gerando 

uma cumplicidade oculta e dolorosa entre o segredo revelado pela narrativa e as 

histórias não-ditas e não-narradas da nossa própria vida. Esta cumplicidade 
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 Essa relação entre o trauma e os filmes de von Trier pode ser estendida a outros filmes do  diretor 

como aponta Carolina Bainbridge no artigo “The trauma debate: Just looking? Traumatic affect film 
form and spectatorship in the work of Lars von Trier.” Screen 45:4, 2004.  
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engendra uma relação circular de interafetação nos quais nossos segredos 

emergem e voltam à memória durante o processo de assistir o filme. 

 Há também alguns, como Vattimo, que veem o choque como a essência da 

arte na sociedade tardo-industrial, essência que se torna mais clara se combinarmos 

o Stoss heideggeriano e o shock benjaminiano. O choque, no sentido que o autor 

resgata, deve ser considerado no contexto de uma arte pós-aurática em que não se 

localiza exatamente na obra singular o locus da comunicação intensificada, na era 

da reprodutibilidade técnica existe uma tendência de adequabilidade da obra ao 

meio, uma tendência que também pode ser lida como adequabilidade a 

transformação em produto consumível, em objetos acessíveis e de consumo 

corrente. Dentro deste preceito, não há espaço para o choque como força que 

irrompe e rasga as limitações da linguagem e as restrições do meio.  

 Deve-se, então, evitar a tendência moderna de olhar cada obra em sua 

singularidade, evitar aquilo que ele chama de nostalgia pela eternidade em prol de 

uma autenticidade da experiência, esta sim mais adequada às manifestações 

culturais contemporâneas. O shock contemporâneo, neste caso, liga-se a uma 

necessidade de mobilidade e a uma hipersensibilidade dos nervos e da inteligência, 

características do homem metropolitano aos quais corresponde uma arte já não 

centrada na obra, mas na experiência e, mesmo esta, deve ser pensada em termos 

de variações mínimas e contínuas. O shock, entretanto, é insuficiente para 

compreender o estatuto da criatividade na arte, é preciso trazer o Stoss 

heideggeriano que vai inserir a obra em uma oscilação e desenraizamento que têm 

a ver com a angústia e a experiência de mortalidade. Daí, portanto, a denominação 

shock-Stoss usada por Vattimo que incorpora tanto o modo de fruição da experiência 

estética na modernidade avançada, o shock, quanto o essencial para a arte tout 

court, a relação entre a fundação e a perda de fundamento. Deste modo, o shock-

Stoss constitui o Wesen, a essência da arte em um contexto pós-aurático em que 

convivem as novas intensidades sensíveis e o acontecer historial da obra.  

 Partindo de Vattimo nos deparamos com duas questões cruciais para 

compreender o choque nas representações cinematográficas em geral e nos dois 

filmes aqui destacados em específico. Em primeiro lugar, valoriza -se a experiência 

como modo de vivenciar a obra, neste ponto o choque tenta ativar um espectador 

um tanto passivo e imerso da sociedade dos hiperestímulos, em segundo lugar, o 

movimento de estranhamento ou desenraizamento visa desfamiliarizar e singularizar 
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a experiência de consumo da obra, estando nesse segundo ponto uma importante 

singularidade dos dois filmes. Em ambos, evita-se a espetacularização das imagens 

como modo de intensificar a experiência, valoriza-se, pelo contrário, o não-visível ou 

o apenas parcialmente visível, como se para um espectador acostumado a 

representações hiperespetaculares o modo de atingi-lo seria retirando as camadas 

supérfluas de pirotecnias em busca do fundo ou essência da experiência 

traumatizante. Transposta para o universo ficcional a experiência pode até 

transformar-se em relato autobiográfico, mas no cinema, em geral, há um 

esvaziamento do lugar de enunciação no que confere a responsabilidade pelo relato, 

responsabilidade que confere força e autenticidade à experiência compartilhada.  

 Marcar fortemente a enunciação é uma das inovações de Manderlay e de 

Dogville. Nos dois filmes von Trier uti liza de métodos pouco convencionais de 

narração no cinema, ao abrir mão dos cenários e de outros elementos de 

composição ele perde também a profundidade de campo. Se os movimentos de 

câmera, cortes e outros expedientes constituem recursos narrativos importantes 

para o cinema, há de se ponderar que com menor apoio da imagem, empobrecida 

de significantes, perde-se boa parte da eficácia e da especificidade da narrativa 

cinematográfica. Esvaziadas as funções enunciativas da câmera, elas devem ser 

reforçadas na outra ponta pelo uso intenso do voice-over.   

 A figura do narrador, usualmente fragmentada em diversas estâncias 

narrativas nos fi lmes, torna-se marcada, inclusive porque o voice-over não 

corresponde ao testemunho de nenhum personagem, sendo assim um narrador 

onisciente no mais estrito senso. A história de Dogville e Manderlay é contada por 

alguém que já a conhece e não a vivenciou, alguém que (a exe mplo da literatura) 

tem acesso aos pensamentos e torna-se o ponto de apoio para adicionar mais 

informações, suprindo a escassez da imagem.  

 Em Dogville e Manderlay, entre outras funções, o narrador parece ser 

paciente para arquitetar toda a economia dramática da história na forma de um 

relato quase edificante. O tom fabular de seu discurso está presente nas suas 

inflexões irônicas, nos seus comentários sobre as reações dos personagens, enfim, 

em uma série de recursos discursivos que nos levam a crer que ele não só conhece 

o desfecho da história como demora no seu contar de forma a acentuar o caráter 

parabólico que está sendo contado. A demora pode ser percebida na duração dos 

filmes (respectivamente 178 e 139 minutos) e torna -se ainda mais marcada se 
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considerarmos tanto a falta de acessórios visuais que permitem a imersão  quanto o 

caráter doloroso e chocante das situações limite dos enredos. 

 O distanciamento do narrador – ainda mais marcado por seu destacado 

sotaque britânico – acentua o caráter traumático da experiência vivenciada pela 

protagonista ao estabelecer um clima de indiferença e cinismo. Se o sofrimento da 

personagem principal parece cada vez mais conduzir ao trauma, ou seja, a 

impossibilidade de transformar aquela experiência em relato, ao esmagamento do 

discurso perante a violência, a figura algo fria da narração em voice-over faz questão 

de relatar minuciosamente a violência e os abusos. Evitando a imediação 

característica do meio, o narrador estabelece uma barreira entre a ação que se 

passa na tela e o espectador, dissolvendo parte dos recursos de identificação, 

lembrando constantemente o espectador da impotência daquele que vê, mas não 

participa da ação. Está em jogo nessa relação algum sadismo pornográfico 

relacionado às imagens da violência e do abuso, um jogo que evidencia a distância 

entre quem sofre as ações e quem vê. O afastamento, entretanto, não deve ser 

condenado tão rapidamente, e as imagens do calvário de Grace não precisam ser 

“criticadas por representarem um modo de ver o sofrimento à distância, como se 

existisse algum outro modo de ver. Porém, ver de perto – sem a mediação de uma 

imagem – é ainda é apenas ver.” (SONTAG, 2003, p.98). O narrador onisciente dos 

filmes ainda tem outra função, ao revelar os pensamentos e as intencionalidades, 

ele supera uma deficiência relativa do cinema em representar aquilo que não se 

transmuta facilmente em imagens. Por esse mesmo movimento, ele também cerceia 

o feche de significações, ao explicitar aquilo que poderia deixar espaço para 

interpretações diversas, ele assume um caráter didático, reforçando ainda mais o 

tom fabular de suas intervenções. 

 Continuando o paralelo com a fábula, surge um questionamento, o que o 

narrador da história pretende nos revelar através da jornada de Grace ao coração de 

Dogville e Manderlay? Obviamente, a ideia de Grace sobre o bom como algo a ser 

desenterrado sob o domínio das aparências falseadoras se mostra equivocada, 

redondamente equivocada. Em Dogville, mesmo o personagem mais simpático a 
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ela, Tom57, mostra-se um abusador, mais sutil que os outros, mais ainda assim 

apenas interessado em explorar a protagonista, conforme ele mesmo confessa no 

final do filme. O mesmo expediente é usado em Manderlay, desta vez quem perpetra 

o abuso e mentira são os dois personagens mais próximos, Wilhelm, o mentor 

intelectual e Timothy, o objeto de desejo e efêmero parceiro sexual.   

 Pensada em termos gerais, a ideia de revelação já contém em si seu oposto, 

aquilo que encobre, o véu que deve ser retirado para que o escondido se manifeste. 

Esse processo, em tese, aconteceria acionando sempre dois níveis: no nível 

intradiegético seria apresentada uma realidade aparente ou, para retomar uma 

expressão já usada, meramente aparente, que pela narrativa deveria surgir em sua 

dimensão mais imediata e plana e, também por causa disso, devesse se referir ao 

próprio estatuto da representação das realidades como um todo na 

contemporaneidade, ou seja, a um mundo da imagem, sem profundidade, no qual os 

signos imagéticos de real criam as condições de real a partir da semelhança. Essa 

descrição da realidade aparente, entretanto, teria de ser, em algum momento, 

desacreditada pela própria narrativa que deveria apresentar a revelação (alétheia) 

como algo que irrompe e quebre as significações instauradas, usualmente por meio 

do choque ou do trauma. Essa erupção da alétheia, ou do real, visaria suspender o 

domínio das aparências para que se revelasse o fundo, acionando a dicotomia 

instaurada entre superfície e profundidade. Paralelamente, esse efeito de revelação 

deveria referir-se não somente a própria narrativa, mas ao mundo extradiegético 

sugerindo que também na realidade para além do texto existe um núcleo de real que 

se esconde sob a narração fabular midiática do mundo e que pode surgir, se 

desvelado, como força resignificante.  

 Nos dois filmes, entretanto, nada de radicalmente novo parece ser realmente 

revelado, como se por baixo das aparências não houvesse um diferente fundo “real”. 

O fundo não esconde nenhuma grande verdade interior, os segredos escondidos 

são, na maior parte das vezes, dedutíveis da aparência.  A grande revelação parece 

ser que a promessa de desvelar o segredo sugere a existência de algo precioso e 

profundo, cria em torno de si uma aura fantasmática que traz o brilho enganoso de 
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 Souza (2007) ressalta que ele perpetra vários abusos, Tom “não permite que Grace deixe a cidade, 

propõe o aumento de suas horas de trabalho para apaziguar as  consciências delatoras 
(especialmente Mrs. Henson), planeja e delata sua fuga e, finalmente, telefona para os gangsters.” (p.  
28).  
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uma suposta verdade interior. Esta fantasmagoria seria, portanto, parte de um 

processo fantasioso de negação da verdade da aparência, desqualificar a aparência 

seria vital para que se continue a acreditar que há algo por trás. Nos filmes, o revelar 

parece ser pouco mais que confrontar diretamente a fantasia, destruir o apoio que 

permitiu instaurar inicialmente a dicotomia hierarquizante entre fundo e superfície. 

Em certo sentido, essa posição indica que nada parece ser mais real que as 

aparências. Se existe um núcleo do real resistente a significações que se impõe 

como força bruta, ele não está enterrado, mas se esconde na superfície ao ser 

permeado pelas elaborações fantasiosas que compõe a realidade. Por um lado, o 

real é a própria fantasmagoria que sempre esteve presente, mas que não aparece, 

pois está ocultado por significações imaginárias que nos desviam da sua verdadeira 

natureza.  

 Quando Grace tenta fazer emergir o fundo, trazer à tona aquilo que os 

personagens preferem ocultar, ela os faz confrontarem-se com suas próprias 

fantasias. Num nível mais explícito sobressai Jack McKay de Dogville que nega sua 

cegueira, mas também cegos em relação a si mesmos são Tom, que não consegue 

aceitar que jamais será um escritor e esconde-se em desculpas, Vera, a mulher que 

tolera o marido abusador e todos os habitantes de Manderlay envolvidos em um 

grande fingir coletivo. No seu desvelar e fazer cair máscaras Grace é pega na 

própria ratoeira, pois também ela é confrontada com o “real” intrometido. Entretanto, 

ela tenta escapar deste “real” indesejado de dois modos, destruindo toda a cidade de 

Dogville e fugindo da população de Manderlay.  Nos dois casos ela age como se a 

visão do horror fosse tão traumática que ela precisasse destruir, ao menos 

aparentemente, a fonte desta visada sem proteção do real, mesmo que a vitória do 

trauma como lembrança (ainda que como lembrança reprimida) esteja garantida. Se 

no primeiro filme ela apela para a solução definitiva, o extermínio, no segundo, já 

alijada da força coercitiva, só resta a fuga, provavelmente a fuga para a segurança 

da lei paterna.   

 Há, entretanto, uma diferença significativa no processo de revelação nos dois 

filmes. No primeiro, o título do capítulo seis “Dogville mostra seus dentes”, deixa 

pouco espaço para dúvida. A revelação da verdadeira cara da cidade e dos seus 

cidadãos fecha o círculo que se abriu ainda no primeiro capítulo, quando a reserva e 

desconfiança das personagens deixavam a nítida impressão que eles estavam 

sempre a esconder algo. O desenrolar da história apenas confirma o que aparecia, 
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uma cidade miserável de pessoas miseráveis. Se de fato podemos equiparar a 

narrativa de Dogville a um jogo no qual as pessoas estão frente a um teste divino, 

não há qualquer dúvida que neste jogo os homens falharam. Grace, como 

instrumento da ira divina, faz só reiterar a falibilidade e pequenez do ser humano. 

Há, entretanto, uma ironia paradoxal contida nesse julgamento, a proposta de Grace 

pode ser vista também como uma tarefa demasiadamente grande para o ser 

humano. Como o Grande Inquisidor de Dostoiévski, os habitantes da cidade não 

podem lidar com algo tão superior a eles, algo que constantemente os relembra de 

sua pequenez e por isso deve ser subjugado. Frente à incorruptibilidade de Grace, 

condenados eles estão desde o início, sem qualquer possibilidade de salvação, tais 

quais os personagens de Kafka eles são acusados de um pecado original do qual 

eles jamais poderão se redimir. 

 Os homens, contudo, tem um aliado em Manderlay na figura de um segundo 

portador da palavra, uma espécie de advogado da natureza humana, o homem dos 

jogos, Dr. Hector.  Em meio a uma seara de personagens hipócritas e que velam a si 

mesmos, ele se apresenta como pura transparência, avisa desde o início que não só 

joga, como trapaceia nos jogos. Seu aparente cinismo pode ser tomado também 

como uma plena consciência da realidade, reconhecer a realidade é aceitar que ela 

não existe sem cobertura de elaborações fantasiosas, de elementos imaginários, 

enfim, de jogos. Ele é completamente honesto em sua apresentação e deixa a 

plantação pela primeira vez não sem certo assombro, como se já soubesse que o 

choque de realidade proposto por Grace, a confrontação das pessoas com elas 

mesmas fosse um jogo ainda mais decidido previamente que o dele, um jogo que 

condenaria todos à derrota. Quando ele volta à plantação, ele o faz na esperança 

que Grace o veja em sua verdadeira natureza, ou seja, o aceite como um homem 

falível e com defeitos, mas consciente e honesto a sua maneira. Ele oferece a ela a 

sua parte no dinheiro da colheita que foi perdido no jogo por Timothy, os 80% que 

ele havia proposto no acordo não aceito, de fato, ele os  entrega sem qualquer 

problema, como se o jogo em que estão envolvidos fosse maior do que todos os 

jogadores, não há opção de não jogar, de não entrar na encenação, resta apenas 

saber lucrar com ela. 

 Ele é o veículo da primeira revelação, ao fazer Grace confrontar-se com 

aquilo que ela não queria ver, ele resgata-a de sua fantasia, ou melhor, a faz 

confrontá-la diretamente. Revela-se que Grace quis se enganar, quis acreditar na 
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mentira e dissimulação de Timothy. Ao perder o dinheiro de todos no jogo, o escravo 

a força a atravessar a fantasia, revela-se não só que ele não é da etnia munsi, de 

guerreiros bravos e altivos, e sim da mansi, de serviçais sem honra, como foi ela que 

teceu todo o imaginário sobre ele. Como prova inequívoca é mostrado como se deu 

o processo de auto enganação, o narrador nos conta como ao consultar o caderno 

da ex-senhora, o documento da opressão e da desumanização, ela quis que Timothy 

fosse um 1, ou seja, um negro arrogante, quando na verdade ele estava anotado 

como um 7, um negro camaleão, verdadeiro Proteus, emissário da mentira que 

muda de forma conforme seu interesse. Para não restar dúvidas, recupera -se ainda 

uma anotação da antiga senhora nas margens, junto ao nome do ex-escravo, 

“cuidado, diabolicamente inteligente”.  

 Já então no mundo “real” a protagonista vai ser apresentada a outra verdade, 

essa sim, oculta. A segunda revelação, ainda mais chocante, é que as famigeradas 

“Leis da Senhora” foram escritas por Wilhelm, aquele que mais de perto 

acompanhou Grace. Mais uma vez, a revelação vem para forçar Grace a confrontar 

suas fantasias e embora a confissão da autoria por parte de Wilhelm se refira as 

vantagens do livro, uma verdadeira apologia de seu trabalho, em um nível mais sutil 

ele se refere ao processo fabulatório de Grace. Tal qual o livro perpetra a vilificação 

da senhora tornando-a também a referência para tudo o que há de mau, cobrindo, 

deste modo, os erros e falhas de caráter dos escravos tardios, a idealização da 

protagonista passa pela criação de um “grande outro”, culpado por todos os males, 

ou seja, há um pressuposto inicial por parte dela de que os problemas individuais, os 

lapsos, abusos e mesmo as contravenções são resultado direto de uma estrutura 

condicionante inidentificável com qualquer indivíduo em específico. Já no primeiro 

filme podemos ler esse fundamento como base para a tolerância com o 

comportamento dos cidadãos de Dogville, a pobreza e a ignorância são as culpadas. 

Em Manderlay fica patente essa orientação no ato sexual entre Grace e Timothy, 

quando ela submete-se ao rito munsi – mesmo que este seja uma afronta a sua 

consciência liberal e as suas ideias de igualdade, como faz ressaltar o narrador.   

 No final de seu discurso de revelação o ex-escravo Wilhelm a envolve em um 

paradoxo, se ela pensava que os negros eram iguais aos brancos, cidadãos plenos, 

não teriam eles condições de se libertar de uma prisão com grades velhas e 

enferrujadas e guardas com poucas e até ineficazes armas? Como golpe retórico 

devastador, ele mostra que o sistema comunal estabelecido por Grace não deixou 
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de ser uma imposição garantida pelo uso da força, uma solução que eles (os ex-

escravos), maiores interessados, não escolheram, foi a troca de uma tirania pela 

outra.  

 Qual seriam então as lições das duas fábulas? Em ambos os filmes, o 

narrador se retira e lição sai pela boca dos personagens. Em Dogville, é Tom que 

nos informa sobre o propósito do filme. “E embora usar as pessoas não seja uma 

coisa bonita, acho que você tem de concordar que esta ilustração específica 

ultrapassou todas as expectativas, diz muito sobre o que é o ser humano. Foi 

doloroso, mas tem de concordar que foi edificante. Não concorda?” A fala, dita a 

Grace nos momentos finais do filme, claramente visa outro interlocutor, o espectador. 

Também dirigida ao espectador é a conclusão de Wilhelm sobre o racismo, quando 

ele afirma que os Estados Unidos não estavam preparados para os negros nem 

naquele momento (ele se refere aos anos 30) e nem daqui a setenta anos, 

obviamente ele pretende atravessar a narrativa, afinal, os tais setenta anos são o 

momento em que o filme foi lançado, os anos 2000. Confirma-se, deste modo, a 

intencionalidade aventada, von Trier (que além de dirigir, escreveu os roteiros dos 

dois filmes) crê no poder do choque e do trauma como modo de acesso a uma 

verdade que, longe de se esconder na profundidade, emaranha-se nas aparências. A 

alétheia, como já destacado anteriormente, manifesta-se como uma segunda 

aparência que, entretanto, não é autoevidente. O ficcional, deste modo, está a 

serviço de um acesso paralelo à verdade, valoriza-se a encenação como modo de 

acesso, pela narrativa, a descobertas que não se restringem ao enredo do filme, 

mas projetam-se para além da tela. A encenação escancarada vista a partir do  viés 

assertivo dos filmes abre um diálogo com o potencial de conhecimento possível 

aberto pela mímesis que, desde Aristóteles, abre-se como caminho paralelo na 

medida em que se suspende temporariamente o primado da razão como modo de 

acesso privilegiado a verdade. 

 

 

5.3  A encenação  

 

 

 A opção de von Trier pela encenação escancarada evidencia sua confiança 

no poder da mímesis como acesso ao conhecimento e a verdade. Ao abrir mão de 
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muito da riqueza perceptiva garantida pelo pro-fílmico, ele evidencia ainda mais o 

valor da narrativa como centro das significações, a consciência plena da encenação, 

longe de impedir o verossímil, opera um direcionamento da atenção do espectador 

que não tem como se perder e se encantar com a beleza das imagens. Neste 

processo, coteja-se o diálogo com duas outras formas de encenação, o teatro e a 

literatura, ambas marcadas por uma opacidade bem mais destacada que o cinema.   

 Também como no teatro há um palco no qual se desenvolve a ação, palco 

reduzido ao essencial. Ao invés da criação de cenários com ares de autenticidade, 

temos marcas de giz no solo marcando a extensão e letreiros como modo de 

identificar os locais. Esta escolha de von Trier conversa com os padrões de 

verossimilhança cinematográfica sedimentado nos imaginários ao evidenciar  não só 

o caráter fabricado de todas os cenários cinematográficos como sua função 

metonímica. Deste modo, a redução ao essencial marca um contraponto a obsessão 

do cinema de orientação comercial com o detalhismo das paisagens e dos objetos 

de cena. Esvaziado o fundo, quebra-se um pacto de encantamento que cerca as 

imagens cinematográficas, pacto constante reafirmado no caráter exibicionista do 

cinema espetaculoso das grandes produções hollywoodianas e suas explosões, 

perseguições, constantes ruídos, cortes rápidos e outros recursos; no renovado 

fascínio pela imagem digital que, entre outras coisas, promoveu um 

redirecionamento do público das animações (talvez acompanhando uma 

infantilização cultural mais ampla) e, ainda mais recentemente, no recrudescimento 

pelo encantamento com a técnica curiosamente batizada de 3D.    

 Ao salientar o aspecto da encenado da representação, os fi lmes remetem ao 

teatro de Brecht58, influência confessa de von Trier59, mas também confrontam uma 

tendência progressivamente crescente na contemporaneidade, a cruzada contra o 

artifício que enseja uma busca por representações cada vez mais “autênticas”, 

geralmente apoiando-se no poder do testemunho ou na subjetividade destacada, em 

suma, um novo estilo de narrativa realista “que pretende ser mais verdadeira à 

                                                 
58

 Aliás, a referência a Brecht é constante nas críticas e resenhas de Dogville como aponta Souza 

(2007).  
59

 “Eu fui inspirado em certo nível por Bertolt Brecht e seu teatro muito simples. Minha teoria é que 
você esquece rapidamente que não há casas ou qualquer outra coisa. Isso o faz inventar a cidade por 

si mesmo e, o mais importante, focalizar as pessoas. As casas não estão lá, então você não pode ser 
distraído por elas e o público não sente falta delas depois de um tempo porque sabem que elas não 
vão chegar.” (BAINBRIDGE, 2007, p.145-146).  
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medida que uti liza estratégias reflexivas e busca salvar o espaço entre o eu e o outro 

fazendo experimentos com sujeitos que representam a si mesmos.” (FIGUEIREDO, 

2007, p. 7).  A precariedade dos fi lmes não se filia a essa corrente, não funciona 

como modo de atrair mais autenticidade, pelo contrário, destaca o artifício, interpõe 

mais uma barreira para o espectador. Essa barreira, de certo modo, é 

contrabalançada pela câmera ágil de von Trier, pelo uso extensivo de close-ups, de 

filmagens em primeiro e primeiríssimo plano que, se olhadas com mais cuidado, 

revelam a tentativa do diretor de se afastar do teatro filmado e surgem como solução 

para contornar a pobreza visual do galpão que serve de palco para a encenação. A 

relativa ausência de elementos cenográficos abre também uma nova profundidade 

de campo que permite enquadrar várias ações simultaneamente. Esta nova 

possibilidade se torna um importante recurso dramático que vai ser utilizado, por 

exemplo, para retratar o estupro de Grace perpetrado por Chuck em Dogville. Assim, 

ao invés de focalizar exclusivamente uma ação, a câmera pode contrastá-la com 

outros eventos rotineiros e marginais da cidade, mostrando  a desimportância e 

mesmo a indiferença dos habitantes diante do abuso sofrido por Grace.   

 

Figura 1 – Estupro de Grace em Dogville 
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 Essa mesma precariedade vai permitir também inusitadas visadas, 

especialmente tomadas aéreas que abarquem todos os cenários e permitam uma 

visão global de várias personagens ao mesmo tempo. O uso deste tipo de tomada 

abre também terreno para comparações com a perspectiva divina, em certos 

momentos também parece haver um achatamento total da imagem com o 

desaparecimento da ilusão de três dimensões60. Surge, como consequência, clara a 

relação entre mapa e território, deixando evidente como a encenação, o mapa, 

apenas remete, fornece indicações, emula um real, um território, que jamais pode 

ser (e nem deve pretender) ser completamente replicado. Ao assumir seu caráter de 

mapa, a encenação fílmica de von Trier cria também condições para a criação de um 

território que não desafia o real, mas se assume como replicação mimética que pelo 

jogo do imitar tenta abrir o caminho para a erupção da alétheia. A verdade da ficção, 

deste modo, deixa de se opor à mentira e ao falso e se caracteriza como mapa para 

se alcançar a phronesis do ser humano historial.  

 

 

Figura 2 – Tomada aérea do cenário de Dogville 

                                                 
60

 Na perspectiva de Bradatan (2009), “a partir do ponto de vista de Deus ('olho -de-pássaro), o mundo 
de Dogville (e qualquer outro mundo) perde sua substancialidade e solidificação e torna-se uma fina,  
quase inexistente, combinação de pontos e linhas.” (p.66, tradução nossa).  
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 Nesse ponto, podemos trazer o verossímil para perto da definição aristotélica, 

reduzidos os recursos especificamente cinematográficos para produzir 

verossimilhança, a base na qual se assenta a autenticidade da representação deve 

ser a narrativa, na qual o eikos (o provável) destaca-se dentro da exigência de 

coerência interna do muthos. Retirados os mecanismos de i lusão, cresce a 

importância do enredo como forma de tecer a intriga e acionar a autenticidade do 

narrado. Ricouer (1991) entende o termo muthos a partir de sua ligação com a 

estória, destacando a possibilidade de tessitura da intriga a partir do enredo e, 

também, a partir de sua função fabular, ou seja, o fato da ficção ser uma estória 

imaginada. O enredo, se formos tributários a Aristóteles, não se refere a uma 

estrutura, mas a uma operação, um processo em que o espectador tem um papel 

decisivo. Moura (2010), também pelo caráter interacional, prefere denominar muthos 

o papel do espectador no reconhecimento do enredo, seu papel de composição, 

integração e síntese dos elementos heterogêneos e da dinâmica de identidade 

estabelecida na estória que está sendo apresentada. Retomando o léxico de Ricouer 

(1994), podemos afirmar que, na passagem da mimese I para a mimese II, erige-se 

a força da ficção do como se, ou seja, porque a intriga acionada pela trama conversa 

com as expectativas imaginárias envolvidas na nossa pré-compreensão das ações 

humanas habilita-se o jogo da duplicação do ficcional mediado pela intriga.  Assim, 

ainda que o mundo replicado seja eventualmente contrafactual em relação ao 

mundo empírico-factual, é possível manter a aparência de verdade que, por se 

assumir como aparência, talvez se habilite a se tornar uma aparência de segundo 

grau ou alétheia. 

 Seguindo está tendência, pode-se afirmar que os filmes estabelecem termos 

de negociação que demandam bastante participação do espectador, convidado a 

entrar na encenação do “como se”, ele ainda tem de acompanhar uma estória, na 

maior parte das vezes, excruciante e perversa. Também por isso, há quem veja nos 

filmes um mundo inacabado obra de um Deus perverso e brincalhão, Bradatan 

(2009), por exemplo, faz uma comparação entre Dogville e o Livro de Jó pois 

 

em ambos Deus é retratado como afeiçoado a fazer experimentos com 
humanos, a colocá-los em armadilhas, a por os homens em teste, a 'brincar' 
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de jogos difíceis com ele que, mesmo que os façam mais fortes, terminam 

por ou destruí-los completamente ou finalmente exterminá-los. (BRADATAN, 
2009, p. 62, tradução nossa

61
).  

 

 Também Pyper (2010) vê um paralelo entre os filmes e a bíblia, desta vez 

mais especificamente em relação ao livro de Amós, destacando a justiça cruel e dura 

de um Deus vingativo. A comparação não é sem propósito, a igreja de Dogville é 

chamada por umas das personagens de “casa de Jeremias”, profeta escolhido pelo 

Senhor para transmitir aos judeus a ira divina com o povo escolhido que vai terminar 

com a destruição da cidade de Jerusalém. Mesmo o cão tem o nome de uma figura 

bíblica, Moses (Moisés), o responsável por passar os homens as leis de Deus. 

Metonimicamente, esse Deus punitivo pode ser transferido para o próprio von Trier, 

ele ocupa o papel de demiurgo cruel num mundo sem perdão e nem 

condescendência. Nesse ponto, o paralelo com Brecht pode ser pensado a partir da 

tentativa de ambos em superar o caráter de simples obra digna de observação e 

apreciação estética, os filmes são também um manifesto (na verdade mais um de 

uma série) do diretor. O palco dos fi lmes abre-se para o maior ator, von Trier, exibir 

sua arte e nessa encenação devemos todos ser cúmplices de seu sadismo. 

 Os dois filmes da trilogia América – Terra de oportunidades não só emprestam 

do teatro recursos miméticos e narrativos. Há também uma apropriação de 

elementos tipicamente literários, por exemplo, no uso do narrador e na divisão das 

histórias em capítulos. Os dois filmes iniciam-se com uma tela na qual o filme é 

apresentado, uma tela negra que antecede o começo do prólogo e os noves 

capítulos de Dogville e uma tela branco-acizentada que apresenta Manderlay e seus 

oito capítulos. Em cada uma das telas, ao fundo vê-se também uma grande letra, um 

“U” nas telas do primeiro e um “S” nas do segundo, provavelmente se referindo as 

iniciais USA, ou seja, ao tema da trilogia. A divisão marcada por capítulos reforça 

ainda mais o parentesco com a literatura, cada capítulo é introduzido na história por 

uma tela que informa a sua denominação que também é uma descrição do que vai 

ser apresentado. Podemos ler a evolução dos enredos também pelo nome dos 

capítulos; no prólogo de Dogville são apresentados os personagens e a cidade, no 

primeiro capítulo “Em que Tom ouve disparos e conhece Grace” é introduzida a 

                                                 
61

 “In both places God is depicted as very fond of making experim ents with humans, of „trapping‟ them, 
putting them to test, of „playing‟ difficult games with them that, even though intended to make them 
stronger, end up either almost destroying them or utterly exterminating them.”  
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protagonista e assim sucessivamente. Na passagem do capítulo 4, “Tempos felizes 

em Dogville”, para o quinto, “Quatro de julho, afinal”, se começa a delinear mais 

claramente o jogo de revelação do filme. O capítulo seguinte, para não deixar 

dúvidas sobre esse jogo vai ser denominado “Dogville mostra seus dentes”. Deste 

modo, continua a progressão até o capítulo final “Grace recebe a visita do pai e o 

filme acaba”. Em Manderlay, o mesmo expediente é repetido, destaca-se o caráter 

encenado do que está sendo exibido, avisa-se que o que vai ser mostrado é um 

filme e que este filme foi divido em oito partes. Como se a ausência de cenários já 

não fosse suficientes, essas telas aumentam ainda mais o caráter opaco da 

representação, afastando qualquer possibilidade de transparência.  

 

 

Figuras 3 e 4 – Telas que introduzem as estórias 
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 A encenação dos filmes assume uma nova sutileza em Manderlay, 

projetando-se para dentro da ação da narrativa. Cria-se, deste modo, mais uma 

camada de opacidade, mais um nível de fingimento, desta vez dos personagens em 

relação aos papéis que representam no mundo conformado do filme. Essa 

encenação, tal qual o filme em si, tem também um roteiro, as “Leis da Senhora”, 

verdadeiro manual de caracterização e guia de ação. Os números usados para 

categorizar os escravos tardios da fazenda, conforme relato do autor do livro 

Wilhelm, determinam o horizonte de expectativas de cada um dos categorizados, 

assim como regulam suas ações dentro de um conjunto de possibilidades 

previamente dado que, portanto, pode ser usado em benefício dos próprios 

escravos, fato novamente confirmado pelo relato do autor. Mais uma vez, há uma 

inversão proposta e esta inversão abre espaço para repensar os clichês e outros 

modos de classificação que privilegiam o modelo perante o sujeito. Os papéis aos 

quais são confinados os escravos, apesar de restringirem seu campo de ação, 

permitem também que eles protejam sua individualidade por trás da capa de 

estereótipo, o jogo do “como se” construído pelas orientações das Leis da Senhora 

não funcionaria se não houvesse uma muda aceitação por parte de todos os 

participantes. O fingir, deste modo, torna-se a proteção, um modo de evitar o 

confronto e manter aquele mundo fechado da plantation protegido e encerrado em si 

mesmo. A anacronia das leis simbólicas de Manderlay destaca ainda mais o ideal de 

isolamento e proteção visado pelo acordo entre os moradores, negando a lei formal 

e universal em favor de suas próprias regras, os participantes do jogo encontram 

refúgio no conforto de ter suas ações restringidas por um código. Esse 

procedimento, longe de ser idiossincrático, faz parte do jogo das leis, especialmente 

em tempos de paz, as sanções previstas pelo descumprimento das leis não são 

apenas destrutivas, elas produzem um espaço para o comportamento conformado, 

dão o apoio simbólico àqueles que optam pela aceitação.  

 Finalmente, há a encenação como modo de ilustrar, encenação como camada 

que cobre e ornamenta as asserções de von Trier, o autor, que faz se ouvir nas falas 

do narrador e das personagens. Em algumas destas falas, especialmente nos 

momentos conclusivos dos dois fi lmes, percebe-se mais claramente a intenção de 

abordar diretamente o espectador.  O espectador, no cinema de von Trier, jamais é 

abandonado ao conforto da imersão, como confirmam vários dos seus 

procedimentos e escolhas. A ausência dos cenários já clama por um pacto de 
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espectatorialidade diferenciado no qual é solicitado mais comprometimento do 

espectador para que sejam experimentadas as potencialidades da ficção do “como 

se”, abandona-se o uso do cinema como entretenimento, como algo que tenta 

transpor o espectador para uma experiência reconfortante – que, no fim, como 

aponta Luhmnan62, o faz se reencontrar com seus próprios gostos – em favor de 

uma experiência bem menos aprazível. O uso do choque, a constante reiteração da 

violência psicológica e dos maus tratos, o insucesso aparentemente insuperável da 

protagonista não permitem o conforto para os que estão do outro lado da tela. O tipo 

de atenção solicitada nesses filmes i lustra ainda mais o poder da ficção altamente 

explícita, a falta de autenticidade das imagens de fundo não impede que o 

espectador penetre no mundo ficcional e experimente outras realidades. Também 

pelo extremo da proposta, percebe-se um diálogo do autor com as significações 

imaginárias mais correntes nos filmes de ficção, seja em relação à imersão do 

espectador, seja em relação à profundidade que pode almejar uma representação 

cinematográfica, um diálogo que se dá prioritariamente por meio da personagem 

Grace. 

   

 

5.4 Grace e os coadjuvantes  

 

 

 Diferentemente da literatura, na qual a construção da personagem exige um 

esforço contínuo para lhe conferir autenticidade através do uso de variados recursos 

linguísticos, no cinema parte desse esforço já é dado pelo fato do ator trazer consigo 

o signo da referência a uma pessoa real. Essa identificação mais imediata da 

personagem do cinema abre também espaço para construções imaginárias que 

entrelaçam ator e personagem de modo peculiar. Abundam exemplos de atores que 

se identificaram a tal ponto com determinada personagem que seria muito difícil 

desassociar um do outro. Por outro lado, certos atores ultrapassam seus 

personagens e tornam-se eles mesmos entidades fictícias que emprestam sua 

                                                 
62

 Com Luhmannn (2005) concordamos que o engajamento nas narrativas do entretenimento é 

possível graças a um processo de identificação do observador (a audiência) com o destino dos 
personagens (nos filmes e programas televisivos) através da apresentação de histórias de vida que 
possibilitam uma autoinserção no mundo representado.  
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imagem para diversos papéis. Essa relação imaginária peculiar indica, para Cavell 

(1980), uma característica específica da personagem cinematográfica, sua 

incapacidade de manter consistência para além do ator. Se no teatro são atores que 

encarnam personagens que possuem vida própria, no cinema essa relação se altera 

de modo que um ator, quando bem sucedido, impõe a sua caracterização a 

personagem que, deste modo, torna-se subordinada a ele. Para Cavell, isso se deve 

também à ausência mecânica do público no cinema, diferentemente do teatro em 

que as pessoas de fato presenciam a ação e veem o ator projetar-se no 

personagem, no cinema nunca vemos, de fato, o ator, somente a sua imagem.  

 Se seguirmos com Cavell teríamos que repensar a unicidade da personagem 

Grace que é representada por atrizes diferentes. No sentido mais estri to, elas não 

são duas personagens, mas um só, fato comprovado não só porque são homônimas 

como pela sugestão de continuidade claramente expressa em Manderlay, a Grace 

que chega ali  é a mesma que havia saído de Dogville. Cabe, entretanto, uma 

pequena digressão sobre a diferença entre elas no que tange a construção 

imaginária relacionada às imagens das atrizes escolhidas. No primeiro filme, quem 

empresta a sua imagem é Nicole Kidman, conhecida atriz de grandes produções 

hollywoodianas, associada ao mais alto escalão de estrelas. Esta escolha deve 

revelar algo sobre o tipo de relação de identificação pretendida por von Trier, afinal 

quem vemos sofrer toda a sorte de  abusos é a própria Nicole Kidman, obviamente 

interpretando Grace, mas ainda assim a imagem que nos chega é da atriz e ela 

carrega toda um feixe de significações imaginárias atrelada à sua carreira prévia. Ao 

pesarmos essa escolha considerando certa estética do choque que perpassa o filme, 

fica ainda mais claro como essa escolha reforça todo o conjunto de artifícios que 

visa atingir fortemente o espectador. A própria fama que carrega o diretor, 

injustificada ou não, de terrorista emocional63 ajuda a aproximar ainda mais o 

martírio da personagem com a atriz. Desse modo, a troca de atrizes 64 implica. em 

certo grau, na troca de personagem. A Grace de Manderlay, interpretada pela à 

época relativamente desconhecida Bryce Howard Dallas tem novas expressões, 

novos trejeitos, nova entonação e, definitivamente, uma nova imagem. Cabe até 

                                                 
63

 Um dos fatos que alimentam esta fama foi a declaração da cantora Bjork, protagonista de 

Dançando no escuro (2000), que jamais retornaria a atuar.  
64

 A despeito de ter revelado em entrevista no Festival de Cannes que desejaria reprisar o papel, 
Nioole Kidman não voltou para a segunda parte alegando excesso de compromissos .  
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aqui certa especulação sobre o grau de desnudamento a que se submetem as duas, 

não por acaso a desconhecida Howard Dallas aparece para a câmera desnuda e 

protagoniza uma cena de sexo bem mais gráfica que os estupros algo pudicos do 

filme anterior.  

 Olhadas pela semelhança, as personagens dos dois filmes induzem outros 

questionamentos. A começar pelo nome Grace que remete ao substantivo homônimo 

relacionado tanto à suavidade no caminhar quanto a um comportamento polido e 

agradável, passando também pela óbvia referência divina, ainda mais marcada no 

imaginário cinematográfico americano graças ao abundante say grace, a oração 

proferida antes das refeições. Mais uma vez, devemos correr o risco da 

especulação, balizado pela confiança na intencionalidade destacada no cinema de 

von Trier, e descartar a coincidência entre o nome da personagem e seu 

comportamento, suas boas intenções e tentativa de agir correto. Também não 

parece acidental o fato dessa força do “bem” ser constantemente perseguida e 

explorada, como se ela cumprisse uma função metonímica e deste modo servisse a 

toda uma reflexão do diretor sobre o tema da exploração e da hospitalidade. Essa, 

por exemplo, é a interpretação de Bradatan (2009), para ele Grace é uma espécie de 

entidade divina enviada a Terra para julgar os homens como parte de um jogo cruel 

do criador, um ente que aparece totalmente indefeso, como um ser humano carente 

de atenção, estadia ou dinheiro. A carência absoluta de Grace, entretanto, refere-se 

à carência do próprio ser humano por hospitalidade, ser acolhida significa, em parte, 

partilhar do pressuposto que o enraizamento na terra é uma forma primordial de nos 

estabelecermos como ser humanos. Nesta mesma linha, a escolha por fazer a 

protagonista – aquela personagem destinada a conduzir todo o enredo e uma das 

fontes principais da identificação dos espectadores – ser tão maltratada não parece 

ser inocente, agredindo a protagonista somos todos espectadores também um 

pouco agredidos.  

  A agressão sofrida por Grace nos filmes conversa com o voyeurismo e o 

sadismo do espectador e nesse processo dialoga com os critérios de representação 

visual da violência. O impacto das imagens da violência tem um percurso histórico 

nas sociedades modernas, como atesta Sontag (2003), e o voyeurismo da fotografia 

que primeiro espiou a nudez do corpo humano não demorou a mirar as imagens 

chocantes oferecidas pela guerra. Protegidas por toda a sorte de explicações, 

especialmente por seu pretenso potencial didático, as imagens de violência foram 
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abundando-se ao longo do século XX. Difundidas ad nauseam pelos meios de 

comunicação, embora não sem certos peculiares critérios, as imagens cada vez 

mais explícitas das marcas da violência no corpo certamente foram, pelos menos um 

pouco, neutralizadas em relação ao seu poder de chocar. Volta então novamente o 

questionamento sobre a estratégia adotada nos filmes, ao preferir a violência 

psicológica, interna e reiterada, von Trier abre um diálogo sobre o poder de atingir o 

espectador através de representações gráficas.  

 O choque causado pela estratégia dos filmes de colocar como alvo 

preferencial da violência – incluindo também a submissão sexual – a branca, rica e 

americana Grace também deixa entrever alguns critérios midiáticos que balizam a 

exibição de cenas violentas. O exemplo mais marcante dos pesos e medidas 

diferentes, não poderia deixar de ser, é o atentado de 11 de setembro, a mordida do 

real que tomou de assalto os americanos. Sim, repetiram-se muitas e muitas vezes 

as imagens do choque nas torres (talvez também numa tentativa de irrealizá -las pela 

exaustão), da fumaça e das cinzas, mas onde estavam os corpos, o sangue, o 

horror? Foram cuidadosamente escondidos, evitados, afinal, na era da guerra 

eletrônica, nada mais arcaico que um simples corpo desmembrado. Como bem 

observa Žižek (2003), a abstração inscrita na ideologia da guerra sem baixas (a mais 

irônica, mas não a única das coisas sem substâncias que nos são apresentadas) 

esconde uma situação muito “real” que apenas tenta-se apagar do repertório de 

imagens midiáticas, a irrealização passa pela apresentação de imagens assépticas e 

eletrônicas, as mesmas que fascinaram e provocaram Baudrillard a afirmar que a 

primeira Guerra do Golfo não existiu. Como afirma Sontag (2003) aquilo que os 

media chamam de mundo é um lugar muito pequeno, geográfica e tematicamente e 

“o que se julga digno de conhecer a seu respeito deve ser transmitido de forma 

compacta e enfática.” (p. 21). Obviamente, os corpos de americanos mortos não 

fazem parte desse mundo, ocupado pelas imagens de terceiro-mundistas em geral e 

africanos em específico (nesse caso, nem mesmo as imagens de crianças com 
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membros decepados parece demais65). Essas constatações indicam para algo como 

um critério de sadismo incrustado nos imaginários, critério frontalmente atacado por 

von Trier. A violência representada (apesar de cada vez mais presente e tolerada nas 

diversas mídias) dói mais quando o focalizado não é o outro, mas “um de nós”, na 

era do outro sem alteridade, este “mesmo quando não se trata de um inimigo, só é 

visto como alguém para ser visto, e não como alguém (como nós) que também vê.” 

(SONTAG, 2003, p. 63). É no nível imaginário, então, que a violência de von Trier 

mais dói. A protagonista Grace nos conduz como coadjuvantes a uma jornada de 

confrontação com significações que estavam enraizadas mais ou menos 

profundamente em nossos imaginários. Reverter as expectativas torna-se um dos 

modos mais eficazes de trazer à tona aquilo que se ocultava por trás da 

familiarização produzida pelo entretenimento midiático.  

 

 

5.5  von Trier vs Hollywood  

 

 

 O embate de von Trier com as significações imaginárias instituídas manifesta-

se irregularmente nos dois filmes aqui analisados, às vezes fica absolutamente 

evidente o confronto com uma série de convenções e doxai consagradas sobre os 

EUA, em outras, será necessário mais atenção para pequenos nuances e inversões 

apresentadas. De um modo ou de outro, fica claro como várias asserções 

atravessam a estrutura do ficcional e projetam-se para fora do texto, os filmes 

pretendem também (e talvez principalmente) ser portas de entrada para uma 

resignificação do imaginário americano a partir do cinema. O termo imaginário soa 

particularmente preciso neste caso graças a uma peculiaridade revelada pelo diretor.  

                                                 
65

 Sontag (2003) sumariza essa relação entre o distante e o explícito de modo brilhante. “Quando 
mais remoto ou exótico o lugar, maior a probabilidade de termos imagens frontais completas dos 

mortos e dos agonizantes. Assim, a África pós-colonial existe na consciência do público em geral no 
mundo rico – além da sua música sensual – sobretudo como uma sucessão de fotos inesquecíveis de 
vítimas com olhos esbugalhados, desde a fome em Biafra, no fim da década de 1960, até os 

sobreviventes do genocídio de quase 1 milhão de tutsis em Ruanda, em 1994 e, poucos anos depois, 
as crianças e adultos cujas pernas e braços foram amputadas durante a campanha de terror pela 
RUF, um movimento rebelde de Serra Leoa.” (p. 60 -61).  
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von Trier jamais esteve nos Estados Unidos66 e formou o seu juízo sobre o país a 

partir do filtro midiático e do cinema, ele atacará, portanto, mais eficazmente as 

concepções imaginárias que atravessam os relatos de pretensão referencial 

(notícias, documentários e derivados) e aqueles assumidamente ficcionais (os 

filmes, séries de televisão, etc.).   

 Existe, antes de qualquer análise, um pressuposto que baliza 

imaginariamente o seu exercício, a confiança em poder confrontar as significações 

imaginárias instituídas sem conhecer a sua contraparte no mundo “real”, ou seja, há 

uma assunção que o mundo conformado pelos media possui “densidade”, forma 

uma realidade bastante consistente. O processo de desencobrimento proposto por 

von Trier deve ser entendido nesse contexto, a revelação não opõe imaginário e 

real, ela conta com o poder da mímesis do cinema em duplicar diferenciando para 

mostrar, se podemos usar o termo, a ideologia que conforma esse imaginário. 

Estabelece-se, deste modo, o palco do ficcional como locus privilegiado desse 

embate cuja capacidade de atravessar o mundo da ficção constitui um aspecto 

fundamental e fundante. 

 A efetividade da estratégia de choque de von Trier está intimamente ligada a 

uma série de formações imaginárias que são reforçadas pelo midiático. Por essa 

razão, podemos crer que os números de classificação apresentados nas “Leis da 

Senhora” em Manderlay conversam também com o esquematismo hollywoodiano e 

sua tendência ao estereótipo. Decerto, toda personagem de ficção, como destaca 

Antonio Candido (2009), tende a diferenciar-se das pessoas reais por ser mais 

lógica e coerente. Entretanto, já no romance do século XIX, verificou-se o que ele 

chama de marcha rumo à complicação crescente da psicologização da personagem 

estabelecendo-se dois níveis de constituição. A personagem, deste modo, continua a 

ser íntegra e facilmente identificável, mas, ao mesmo tempo, “não se esgot[a] nos 

traços característicos, mas tem certos poços profundos de onde pode jorrar a cada 

instante o desconhecido e o mistério.” (CANDIDO, 2009, p. 60). O esquematismo, 

portanto, refere-se à caracterização plana, aquela que destaca uma ou poucas 

qualidades das personagens e que vedam, por assim dizer, os poços de onde 

originam as complexidades e as eventuais contradições que marcam os seres 
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 Para aqueles que o questionaram nesse sentido, o diretor retrucou perguntando se por acaso os 
americanos foram ao Marrocos antes de rodar o aclamado Casablanca.  
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humanos. Neste primeiro exemplo, vemos como são aventadas questões que 

atravessam o mundo intradiegético e projetam-se para a realidade empírico-factual. 

 O poder dos filmes de von Trier alimenta-se desta travessia entre mundos, 

graças a ela o seu poder de chocar aumenta exponencialmente. Ao preferir atacar o 

suporte fantasioso, o lado mais puramente imaginário da construção da realidade, os 

filmes chamam a atenção para o caráter simbólico e resistente ao racional presente 

em diversas criações de versões da realidade que, em variados níveis, são 

integradas em uma série de narrativas que pretendem reconstituir, por exemplo, a 

história de uma nação. O confronto dá-se no nível imaginário, embora sua 

capacidade de falar do real não deva ser questionada, como atestam os conjuntos 

de fotografias apresentadas no final dos dois filmes. Como se já não houvesse 

provas suficientes de sua intenção de cruzar mundos, as fotografias criam mais uma 

ponte, fornecem as referências “reais” daquilo que foi abordado por meio da ficção, 

como se o diretor fizesse questão de reiterar que sua ficção quer falar do real e 

especificamente dessa parte da realidade, ou seja, a parte apresentada nas 

sequências de fotos no final dos dois fi lmes. 
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Figuras 5 e 6 - Fotos do fim de Dogville e Manderlay 

 

 O uso das fotos também pode ser visto como uma tentativa de reinstalar a 

transparência, funcionando como um contrapeso para a encenação escancarada do 

filme. A busca pelo referencial reforça ainda com as pretensões assertivas do 

cinema de von Trier e dialoga com novos modos de enunciação da ficção 

contemporânea.  Como traço distintivo destes modos destacam-se estratégias como 

as usadas no filme que buscam borrar as fronteiras entre a realidade e a ficção 

utilizando fotos, depoimentos ou documentos como forma de potencializar o alcance 

e a reverberação da ficção. 

 Podemos, então, partir das fotos para os filmes, do referencial para o ficcional , 

para iluminar algumas das concepções imaginárias que são postas em cheque. O 

primeiro e mais evidente combate se revela na escolha do cenário em que se 

passam as duas estórias, o interior do país. As fotos do primeiro filme e algumas do 

segundo reiteram esta escolha. A opção pela pequena cidade e pelo interior 

conversa com uma construção imaginária que atravessa a filmografia americana, a 

pequena cidade, por exemplo, será fundamental na construção conceitual de 

Jameson sobre o cinema nostálgico. Não por acaso um dos primeiros filmes 

nostálgicos apontado por Jameson, Loucuras de Verão (1973, George Lucas) 

baseia-se fortemente no imaginário da pequena cidade que parece ser mais 

apropriado para abrigar a construção cinematográfica dos anos 1950, uma 

construção que privilegia a estabilidade, a continuidade e a homogeneidade. No 

cinema nostálgico, seguindo ainda com Jameson, os anos 50 são remodelados de 

modo a acentuar a vitória do american way of life, a prosperidade e a tranquilidade 
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do pós-guerra que, também por isso, vai preferir a calma das little towns e dos 

bairros de periferia. Para além do filme nostálgico, as pequenas cidades parecem 

manter viva essa idealizada imagem do passado americano, de um tempo sem 

grandes agitações sociais e sem angústias, dissociadas dos turbulentos anos 60 e 

da ressaca pós-Vietnã dos anos 70. Não por acaso, será apagada muitas vezes a 

paranoia da guerra fria, o macarthismo e as angústias sociais que iriam fazer nascer 

a contracultura e o movimento beatnik. 

  A escolha da pequena cidade, no caso de von Trier, indica antes a 

confrontação com os aspectos imaginários positivos dos EUA materializados de 

preferência na grande cidade: o suposto cosmopolitismo, a diversidade cultural e as 

múltiplas oportunidades que, no cinema, tomam forma prioritariamente na cidade de 

Nova York.  A pequena cidade de Dogville, desde o início, dialoga criticamente com 

ambas as formações imaginárias destacadas, apesar de tranquila, ela é feia, pobre e 

decadente, não lembra em nada as pacatas cidades dos dourados anos 1950. O 

deslocamento vai até os anos 30, projeta-se para o interior do Colorado. Nesse 

cenário, não existe a camaradagem, os sorrisos e a alegria, acentua-se o oposto 

disso, a desconfiança com o estrangeiro e o diferente, a pequenez, mediocridade e 

banalidade dos habitantes e, mesmo a estabilidade social, surge como signo do 

atraso e da ignorância.  

 As personagens, reforçadas pelas fotos do fim do filme, dialogam com o pior 

do white trash americano, o provincianismo, o conservadorismo e a intolerância com 

outro. Há, decerto, uma crítica social encarnada nos personagens que mais ou 

menos representam estereotipizações do americano pobre, religioso e republicano. 

O personagem de Tom Edison Jr (cujo nome remete ao inventor) , entretanto, desafia 

frontalmente esta leitura, Bradatan, por exemplo, vê no personagem traços dos 

intelectuais de esquerda europeus que “cegos por sua arrogância profissional, nunca 

param de procurar soluções para a salvação universal e redenção coletiva .” (p. 67, 

tradução nossa67). O confronto de von Trier, portanto parece ser simultaneamente 
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 “blind by their professional arrogance, they never stop looking for solutions to universal salvation 
and collective redemption.” 
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com a direita e a esquerda americana68. A direita é atacada ao exibir a pequenez, a 

mediocridade e a crueldade dos cidadãos do interior. O discurso da esquerda, por 

sua vez, além de representado em Dogville por Tom, se mescla com o discurso da 

própria protagonista e suas aspirações de salvação.   

  O poder desta confrontação estabelecida primordialmente na ficção fica 

evidente nas razões da recusa de James Caan em reprisar o papel do pai de Grace  

em Manderlay. Para Caan, o diretor e seu filme são essencialmente antiamericanos 

e ele, como patriota e amante de seu país, não gostaria de fazer parte desse 

exercício de dissolução dos EUA. A recusa americana à Manderlay estende-se 

também aos coadjuvantes, atores britânicos foram escolhidos para representar nove 

dos doze personagens escravos no filme porque os atores americanos repudiaram a 

estória69. O segundo fi lme, ainda mais fortemente que o primeiro, ataca frontalmente 

as significações imaginárias instituídas, especialmente as narrativas da história do 

racismo e da descriminação racial. O ataque, entretanto, não se restringe ao tema 

principal, em alguns momentos ele atinge o cinema americano (como no caso do 

livro da senhora) e, até mesmo, posições políticas tipicamente norte-americanas.  

 A sequência de fotos apresentada no fim claramente situa o filme dentro do 

debate sobre a posição do negro na sociedade americana e a histórica contada 

pelas fotos conversa com a narrativa que acabou de ser apresentada. A saga do 

racismo no filme, entretanto, dá-se nos porões da história, prefere a força da lei 

simbólica aos grandes acontecimentos midiáticos e à formalidade do ordenamento 

jurídico. Também por isso, subsiste em Manderlay a escravidão, mesmo que o 

período em foco seja os anos 1930, ou seja, setenta anos após o fim formal do 

regime de escravatura. As leis da senhora que governam a escravidão tardia 

representam, desta forma, a sobrevivência de códigos de conduta para além da lei 

formal e universal e embora no filme esse código secreto seja apresentado em toda 

                                                 
68

 Na leitura excessivamente marxista de Souza (2007) cada personagem representa instituições ou 
ideias, deste modo os Henson encarnariam o moralismo da família, Martha seria a encarnação da 

igreja católica e assim por diante. O filme, ainda segundo Souza, atacaria centralmente a ética 
protestante e o espírito do capitalismo, para nos apropriarmos do t ítulo da obra de Weber, leitura 
possibilitada em parte pelo fato de Grace trocar sua estadia pelo trabalho (como se fosse um 

proletário que vai ao mercado de trabalho vender a sua força) e nessa troca ser explorada pelas  
classes dominantes. O perigo dessa aproximação apressada é perdermos algumas sutilezas, de fato,  
é Grace que representa a classe superior, ela é bonita, rica e bem educada, os habitantes da cidade 

são praticamente miseráveis, dificilmente podendo ser enquadrados como “burgueses” como 
pretende a autora.  
69

 Fonte: site IMBd.  
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sua materialidade na forma das leis, metaforicamente ele parece se referir a um 

conjunto não-escrito e mesmo não-dito de normas que governam os 

comportamentos. A lógica da escravidão, parece ser dito, não se resume ao regime 

formal, perante o nível de penetração da violência e da submissão perpetrado no 

imaginário dos negros, a “abolição” da escravidão, longe de redimir e reintegrar os 

negros, serve mais para aliviar uma forma de culpa cultural dos brancos.  

 Dr. Hector, o homem dos jogos de Manderlay, exemplifica bem a troca da lei 

formal pela lei simbólica através de uma anedota sobre a libertação dos escravos. 

Ele conta que quando os negros foram libertos (especialmente no sul dos EUA) eles 

não tiveram saída senão retornar para as plantations. Desta forma, seus jogos com 

resultados previamente decididos fazem parte de um acordo simbólico maior, datam 

da troca do regime formal da escravidão por outro mais suti l que envolve uma 

grande encenação coletiva. Este fingir coletivo, a sutileza das interações sociais 

escapa, muitas vezes, ao Outro. Grace, ao representar este olhar de fora, não capta 

essa nuança e, portanto, pode-se afirmar que por Grace trespassa a força do 

preconceito enraizado. A suposição de inferioridade por parte dos negros dá, 

inclusive, início ao desenvolvimento narrativo, a interferência do elemento exterior se 

mostra necessária, na visão da protagonista, para ajudar pessoas que não 

conseguem governar a si próprias.  Alinhadas a esta concepção imaginária estão 

outras, inclusive a marcadamente sexual representada pela figura de Timothy, a 

materialização do imaginário do negro africano viril, selvagem, indômito que povoa 

as fantasias sexuais de Grace. A inconsistência dessa fantasia, entretanto, é 

demonstrada no próprio filme, quando a protagonista passa da imaginação à ação. 

Interpretar literalmente a fantasia tem o seu preço, a destruição do suporte 

imaginário que permitia que a fantasia continuasse viva. Não por acaso, o ato sexual 

mostra-se, comparado com a riqueza da elaboração fantasiosa, decepcionante, até 

mesmo um pouco ridículo. Também não é coincidência o fato do ato sexual marcar a 

transição para o “real” da personagem, o confronto com seu autoengano. 

 Destacando mais uma vez o diálogo entre mundos, podemos tentar libertar as 

referências e reflexões presentes no filme do contexto narrativo em que elas se 

inserem. Olhado de modo mais amplo, o ideário que pauta o comportamento de 

Grace perpassa o imaginário americano e contamina várias convicções enraizadas 

no discurso político-midiático. Uma crítica que parece subjazer a narrativa é à 

vitimização e seu duplo, o discurso humanitarista. Tal quais as organizações 
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humanitárias Grace quer resgatar as pobres vítimas da opressão, vítimas que são 

consequência de um sistema perverso e, portanto, devem ser tratadas com 

complacência.  A complacência, entretanto, tem uma dupla face, ela desnivela os 

cidadãos, cria uma espécie de sub-sujeito, ao tornar-se objeto da ajuda humanitária 

o sujeito é esvaziado de sua autonomia. Por conta dessa face perversa do 

humanitarismo, Žižek (2003) aproxima os receptores da ajuda humanitária e os 

terroristas, ambos (acrescido dos sans-papier franceses, imigrantes ilegais e 

habitantes das favelas e dos guetos) representam o homo sacer de hoje ao 

flutuarem numa espécie de limbo, a prisão de Guantánamo – com seus criminosos 

sem acusações vivendo à margem do direito internacional – seria a face perversa 

dos campos de refugiados. Para Baudrillard (2002) o discurso humanitário é prova 

final da decadência do humanismo e da violência do universal, este sistema de 

valores “que se pretende em completa harmonia com todas as culturas e com as 

suas diferenças, mas que, paradoxalmente, não se pensa, ele próprio, relativo e se 

considera, com toda a ingenuidade, como a ultrapassagem ideal de todos os outros.” 

(p. 111). 

 No pensamento de Baudri llard o discurso universalizante constrange a 

singularidade, promove uma verdadeira ditadura da liberdade, só é possível ser livre 

dentro de determinadas condições, por isso cada vez mais é combatido o lado 

profano da liberdade, agora realinhado como “mal” seja na pirataria ou nas opiniões 

dissidentes (e ainda mais aos anacrônicos países antiocidentais como o Irã e a 

Coreia do Norte70). Grace, nessa comparação, age com uma mistura de arrogância, 

inocência e infantilidade tipicamente americanas, as mesmas que cunharam o 

personagem Alden Pyle no romance de Graham Greene O americano tranquilo. 

Ambos agem munidos da convicção que o seu modelo é o desejo, ainda que secreto 

e inconfesso, de todos e por isso deve-se, a todo custo, integrar o diferente (nos 

filmes, ironicamente, quem acaba arcando com a maior parte do custo é a própria 

Grace). O liberalismo traveste-se de alteridade sem o outro, ou seja, a tolerância 

restringe-se a identidade, jamais se projeta na diferença.  

 A liberdade de escolha, ou ainda, a soberania do sujeito, só são tolerados se 

as escolhas forem as “certas”. O humanitarismo representa, deste modo, uma 
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versão pálida do humanismo moderno, enquanto este ainda se orientava por 

“valores fortes” dentro de um projeto de autonomização dos sujeitos aquele é ligado 

a uma biopolítica e uma salvaguarda da espécie. O discurso do universal baliza 

também a ditadura da democracia imposta pelas mais recentes guerras americanas, 

a incapacidade de lidar com a diferença cultural quando ela se torna uma ameaça ao 

cânone ocidental. Não é justamente a imposição pela violência sob o pretexto de um 

sistema mais “justo” e “democrático” o mote da intervenção de Grace em 

Manderlay71? Não são as “boas intenções” de suas ações, mesmo as mais violentas 

e cruéis, o recheio da base imaginária que a permite intervir totalmente na realidade 

do Outro?  

 O universalismo ocidental, entretanto, cria uma amarra que restringe a 

possibilidade do Ato como ação radical e transformadora. Também por essa razão, 

as “guerras ao terror” no Afeganistão e no Iraque prolongam-se por tantos anos, não 

há a opção da solução final ou definitiva uma vez que ela é totalmente agressiva à 

formação imaginária que sustenta a ação militar. Grace, entretanto, não recusa o 

Ato, ela assume o risco inerente da passagem à ação que “envolve um gesto de 

simplificação radical e violenta, um corte igual ao do proverbial nó górdio: o momento 

mágico em que a ponderação infinita se cristaliza num simples 'sim' ou 'não'. (ŽIŽEK, 

2003, p.123). O assumir da radicalidade marca o fim de Dogville, quando a 

humanitária Grace recusa até a solução parcial oferecida pelo pai, matar o cão como 

modo de “ensinar uma lição” aos habitantes da cidade. Para Grace, essa pretensa 

solução deixaria aberta a possibilidade da repetição da brutalidade imposta a ela. 

Para realizar o ato verdadeiramente ético, “transformar o mundo num lugar melhor”, 

ela precisa assumir o risco do radical sem meias medidas, ou seja, matar todos e por 

fogo na cidade. 

    Para Žižek (2008) a moral relativista dos dias de hoje teria como efeito 

colateral a ridicularização do compromisso ético-radical72. Nesse ponto, o exemplo 
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 Nesse ponto, é interessante notar como o fechar de olhos em relação à China – grande e 
importante demais para ser “repreendida” – minimiza a censura e a constante violação aos direitos  
humanos e trabalhistas, verdadeiras agressões diretas ao cânone ocidental. 
71

 A conexão entre Manderlay e as recentíssimas guerras americanas foi feita pelo próprio diretor em 
um pequeno vídeo que estava no site do filme, nesta entrevista, segundo Bainbridge (2007),  ele 
“traça um paralelo direto entre o enredo do filme e o projeto de George W. Bush de 'trazer 

democracia' ao Iraque.” (p.183, tradução nossa).  
72

 Essa ridicularização, entretanto, esconde uma inveja pós-moderna, a mesma inveja que nós 
ocidentais temos do desapego à vida, da morte pela causa, dos 'terroristas'.  
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mais ilustrativo do radicalismo do agir ético seria o herói Alvin do filme Uma história 

real (1999) de David Lynch. O sugestivo título do filme em inglês, A straight story, 

remete imediatamente a um contraponto a obra anterior do cineasta, plena em 

enredos confusos e armadilhas narrativas, povoada por tipos bizarros e excêntricos. 

Perto deles Alvin é um indivíduo absolutamente “normal”, mas que, entretanto, 

realiza o ato mais radical – ele viaja num cortador de grama através de dois estados 

para encontrar o irmão doente – como se por trás de sua “normalidade” se 

escondesse o ato verdadeiramente transgressor.  

 Não cabe aqui um paralelo com Grace? Não é o seu agir ético a maior 

ameaça à Dogville e Manderlay? Existe algo de radicalmente ético na recusa de 

Grace em aceitar meios-termos (compromise) e restabelecer a normalidade, seja 

adotando uma solução parcial no primeiro filme ou assumindo o papel na nova 

senhora no segundo. Uma de suas grandes revelações toma forma na metáfora da 

luz no fim de Dogville, o narrador fala de nuvens se abrindo para deixar o luar 

atravessar. A luz marca a passagem do encoberto para o desencoberto, como se a 

luz da revelação “se recusasse finalmente a cobrir mais a aldeia.” Viam-se apenas 

os espinhos, a luz penetrava e iluminava as falhas nas pessoas e nos edifícios.  A 

cidade não tem mais salvação, em uma outra metáfora, era impossível qualquer 

morango sair daquele morangueiro. A luz traz nítida a resposta de Grace, para ficar 

fiel a seus preceitos e agir eticamente, ou seja, aplicar a eles a mesma punição que 

ela aplicaria a si mesmo, ela deveria ser dura, pois qualquer condenação que não a 

definitiva seria pouco. Os habitantes de Dogville e também os de Manderlay não 

passaram pelo crivo ético e com eles reprovados estão todos que aderem à moral 

relativista dos dias de hoje.  

 Com o acréscimo final da oposição ética-moral, o imaginário da verdade 

revelada adquire finalmente uma cor mais nítida. Ele alimenta-se da expansão dos 

lugares de enunciação do discurso com pretensão à verdade que tem ao menos três 

consequência mais imediatas: a) a desconfiança e perda de credibilidade dos 

discursos totalizantes ou universais, sejam as grandes narrativas fundadoras da 

modernidade, os relatos jornalísticos e sua pretensão de transparência ou as 

construções teleológicas do discurso histórico (e também os grandes esquemas 

teóricos e termos de “fechamento” como ideologia, totalitarismo, etc.); b) a 

valorização do relato da experiência vivida que associa a verdade à disposição 

testemunhal, ao impulso autobiográfico e ao assumir da plena subjetividade que vai 
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formar um novo lugar da estética do realismo nas representações apelando para 

autenticidade como modo de participar da disputa pela representação do real e, 

finalmente c) a criação de um cenário de constante disputa pelo “real” e tentativas de 

constituir novas formas de realismo desmascarando sistemas de representação e 

códigos rivais.  

 Este imaginário está condicionado também ao momento histórico (ou talvez 

pós-histórico) contemporâneo e, portanto, alimenta-se do esvaziamento do poder 

referencial do registro fotográfico graças ao ciclo contínuo de circulação de signos e 

sentidos dos media e à ascensão da imagem digital como tropo da cibercultura 

midiática e seu fetichismo tecnológico que implica certa assepsia avessa à crueza do 

Real. No cinema, o imaginário da verdade revelada poderia ser identificado em uma 

variante do documentário pós-moderno que faz questão de trazer para a cena os 

seus próprios processos de produção como modo de autenticar a veracidade do seu 

relato – apenas a título de ilustração poderíamos citar brevemente Santiago (João 

Moreira Salles, 2007), Homem Urso (Werner Herzog, 2005) e vários de Eduardo 

Coutinho73, inclusive Cabra marcado para morrer (1984) – ou, por outro lado, com a 

tentativa de revitalização da transparência perdida apelando para o chocante, o 

brutal e a violência – como por exemplo Garapa (José Padilha, 2008) – mas que 

efetivamente mostra-se de modo mais contundente e explícito em registros 

assumidamente ficcionais nos quais a mímesis cinematográfica abre-se como 

acesso paralelo a verdade ou ainda, ao ser. Estes, em conjunto, tentam resistir a 

neutralização do poder do registro fotográfico pela disseminação descontrolada e 

pelo bombardeio contínuo de imagens que marca o cenário midiático assumindo 

posições de combate claras, embora diversas, como a estética do choque de real 

dos filmes brasileiros, a recuperação e radicalização de preceitos do neorrealismo 

vista, por exemplo, no cinema de Dumont e dos irmãos Dardenne ou a aposta pelo 

esvaziamento dos significantes da imagem como no caso dos filmes analisados de 

von Trier.  

                                                 
73

 Vera Follain Figueiredo (2007) resume concisamente a estratégia de Coutinho. “Os aparatos de 

filmagem são mostrados ao espectador, quebrando a ilusão de uma comunicação direta entre ele e o 
entrevistado, ao mesmo tempo em que este último fala por si e sobre o que lhe é próximo. A ideia é 
que cada um seja o narrador de sua própria história, já que a interposição de um narrador em terceira 

pessoa, a existência de um roteiro a impor um ponto de vista prévio, afastaria ainda mais o 
espectador das experiências humanas que os filmes buscam captar. As instâncias intermediárias são 
reduzidas e tanto quanto possível evidenciadas.” (p. 6).  
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 A verdade revelada deve ainda insurgir contra a insensibilidade de um 

espectador anestesiado pela pirotecnia e exibicionismo do cinema francamente 

comercial, mas também hiper estimulado e com atenção difusa que deixou, em 

grande parte, o grande lugar de exibição dos fi lmes, a sala de cinema e, por isso 

mesmo, ela deve apelar para a violência, combatendo os modos de representação 

vigentes como modo de atingir o espectador. Essa violência manifesta-se também 

como tentativa de controle do feixe de significações inaugurado por qualquer obra 

que resiste ao desvelamento, a terra heideggeriana, através de asserções que 

atravessam o ficcional e acentuam o didatismo, marcar posições claras torna-se 

também uma variada forma de violência a nível discursivo que reabre o debate sobre 

a autonomia da obra de arte. Por fim, o imaginário da verdade revelada busca 

recuperar o estranhamento salientando a diferença perante a identidade, 

confrontando certo relativismo e relaxamento pós-modernos de modo a contornar a 

lógica do entretenimento que tende a integrar e neutralizar o potencial do diferente 

ao o incorporar nos seus modos de significação claramente direcionados a 

familiarização. Familiarização cada vez mais corrente em uma cultura 

marcadamente midiática em que os padrões, clichês e lugares comuns apontam 

para a segurança de significações imaginárias previamente decodificadas e, 

portanto, esvaziadas do seu poder verdadeiramente chocante. 

 O imaginário da verdade revelada na tela remete a um momento 

historicamente determinado do cinema, a tentativa de renovar os códigos realistas, 

por exemplo, deve ser pensada sempre dentro do cenário mais amplo da cultura das 

mídias. Também por isso, este imaginário indica para mudanças mais gerais nas 

condições de representabilidade dentro de um momento de profusão do imagético e 

de alta reflexividade da ficção audiovisual. Como traço do momento pós-moderno, a 

pretensão de revelar a verdade na tela, considerada dentro do fluxo de signos do 

midiático, indica para novas relações com a verdade, com a ficção e com o 

entretenimento que devem mostrar-se na duplicação ficcional do cinema. Também 

por isso, acusar algumas características deste imaginário é o primeiro passo para 

estabelecer um ponto de partida para compreender como determinadas relações de 

representabilidade distanciam-se do moderno. O cinema, neste cenário, pode indicar 

como estas mudanças dialogam com os imaginários, as escolhas que determinam a 

seleção do ato de fingir cinematográfico podem deixar-viger traços do imaginário 

pós-moderno.  
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6 TRAÇOS DO IMAGINÁRIO PÓS-MODERNO NO CINEMA  

 

 

6.1 Historicismo pós-moderno e nostalgia pop em Bastardos Inglórios   

 

 

 O filme Bastardos Inglórios fornece elementos singulares para acusarmos a 

presença do imaginário pós-moderno. Da abordagem historicista às constantes 

referências ao próprio cinema desenha-se um jogo que deixa entrever como uma 

ficção cinematográfica pode dialogar com uma série de significações imaginárias 

tipicamente pós-modernas. Tenha-se em mente, desde já, que o termo pós-moderno 

aqui indica para o conflito, para a superação ou mesmo para uma relação altamente 

reflexiva com as posições modernas, compreendendo, deste modo, um estágio 

diferenciado, cronologicamente marcado e passível de periodização própria. As aqui 

denominadas significações imaginárias pós-modernas regulam os critérios de 

representabilidade e deixam ver, entre outras coisas, uma relação peculiar com a 

história. Entretanto, antes de se ver como se processa o tratamento histórico no 

filme, deve-se analisar algumas concepções que põe em cheque a pretensão 

unitarista da história moderna. Afinal, o cenário pós-moderno pode ser caracterizado 

também como um momento de alta reflexividade das práticas históricas. Por um 

lado, existe uma proliferação descontrolada de registros, uma obsessão em tudo 

recordar e uma museificação crescente que coadunam com a abertura de um novo 

campo de estudos que trouxe a história para mais perto das histórias ordinárias, dos 

destinos individuais e mesmo dos lares. Do outro, vociferam os ataques contra o 

sentimento de desaparecimento da consciência histórica, um esmaecimento da 

práxis que torna a história pouco mais do que uma coleção de signos do passado. 

Neste ponto, os grandes acusados são os media e mesmo o cinema, ambos 

responsáveis pelo esvaziamento do passado por meio de suas constituições que 

preferem o imagético, o estereotípico e o superficial.    

 Além dessas duas tendências de âmbito mais geral, podemos destacar outros 

modos de repensar a história na contemporaneidade. Marc Augé (1997), por 

exemplo, vê uma aproximação entre história e antropologia que determinou o 

aparecimento de uma espécie de “história do presente”. A presentificação da história 

se dá por meio de um redirecionamento do olhar, agora já não é mais o passado que 
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explica o presente, mas este que comanda uma ou várias releituras do passado. O 

movimento de presentificação do registro histórico vem acompanhado por novas 

relações entre as sociedades pós-modernas; o encolhimento e aproximação do 

mundo por meio da circulação de imagens esvaziam o sentido de distância do 

exótico e familiarizam a alteridade. Essa aproximação, entretanto, não é ausente de 

consequências, como atesta o recrudescimento de velhos nacionalismos e dos 

conflitos étnicos. Nasce, nestes movimentos  reativos, uma nova forma de nostalgia 

que projeta uma casa, um nostos imaginário, usualmente por meio de tradições 

inventadas. Estas tradições, entretanto, não são fictícias ou criações ex nihilo, elas 

institucionalizam certa intimidade cultural através de  uma nostalgia restaurativa que 

fortalece e recrudesce determinadas significações imaginárias. Boym (2001) ressalta 

que a nostalgia é uma dor de distância temporal e de deslocamento, dor cuja 

nostalgia restaurativa pode aliviar. A distância é compensada pela aparente 

intimidade da experiência e a viabilidade do objeto desejado. O deslocamento 

(displacement), por sua vez, é curado pelo retorno ao lar, de preferência um lar 

coletivo. Este processo de criação de memórias ou de um patrimônio cultural coletivo 

dá-se pela institucionalização de significações imaginárias que atuam 

retroativamente sobre o passado, usualmente como resposta a perda do sentimento 

comunitário e ao esvaziamento do sentido de nação em um mundo transnacional.  

 Sarlo (2007) também observa nas últimas décadas a perda de relevância do 

passado em relação ao presente, um enfraquecimento daquele diante da valorização 

do instantâneo e do “tempo real”. Todavia, esse movimento é contrabalançado por 

uma súbita obsessão com a memória total que vai assumir diversas formas: a 

museificação, a ascensão do passado-espetáculo, a disseminação de theme parks 

históricos, a revitalização do romance histórico, o surgimento de best-sellers sobre a 

vida de grandes personagens históricos, filmes “que visitam desde Tróia até o século 

XIX” e, finalmente, as histórias da vida privada. Nesse cenário há também uma 

valorização da retórica testemunhal e do autobiográfico, enfim, de novas formas de 

abordar o passado que consideram mais os laços afetivos, as memórias coletivas e 

a valorização da experiência. Mais uma vez, será a sensação de perda imaginária 

que vai criar espaço para uma nostalgia que busca estabelecer uma ponte entre o 

passado e o presente. Abordado pelo viés nostálgico, o autobiográfico mostra-se 

como uma tentativa, a nível individual, de recuperar ou mesmo criar um lar, um ethos 

imaginário. Esta construção dá-se por meio do impulso autobiográfico que narrativiza 
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o bios, criando laços causais por meio de um olhar retroativo em busca de sentido.  

 Eagleton (1998), por sua vez, destaca o historicismo do pós-modernismo que 

engendra uma desconfiança com todo e qualquer sentido de totalidade e com as 

caracterizações históricas modernas, entre elas o etapismo. O pós-modernismo já 

não pode se ver como uma etapa posterior ao modernismo e mesmo como qualquer 

etapa, pois ele preconiza a ruína do pensamento etapista. Ao mesmo tempo, abre-se 

espaço para abrigar novas e diversas formas de encarar a história e, por isso, “o que 

o pós-modernismo recusa [é] a ideia de que existe uma entidade chamada História, 

dotada de propósito e sentido imanentes, que se vai desdobrando furtivamente à 

nossa volta até quando falamos.” (EAGLETON, 1998, p. 13). Convivem, não sem 

certas rusgas, uma desconfiança com a história, com o teleologismo e com a 

causalidade como modo de narrar o progresso do homem e um entusiasmo com as 

novas possibilidades da historicização, como se a grande História fosse um 

obstáculo ao historicizar pós-moderno.  

 O historicismo pós-moderno assume nova forma em Huyssen (2006) que 

diante da atitude pós-moderna desconfiada com a história vê nascer uma concepção 

reativa que toma forma através da nostalgia. Perante o conflito de relatos, as 

reproduções infinitas, o obsoletismo planejado e o espalhamento da forma da 

mercadoria por toda a rede de relações simbólicas renasce um desejo pela velha 

autenticidade e pela aura. Seguindo seu pensamento, o desejo pelo aurático e pelo 

autêntico reflete um temor pós-moderno diante da inautenticidade, da falta de 

sentido existencial e da ausência de originalidade individual. Quando mais nos 

conscientizamos da mediação presente nos processos comunicativos e, 

especialmente, midiáticos, mais desejamos o autêntico e o não-mediado. Esse 

desejo mostra-se de modo especialmente claro e patético nos reality shows e sua 

pretensão de por o espectador diante da “coisa” real. Por outro lado, a nostalgia 

surge como pharmakon da contemporaneidade na forma da obsessão com as ruínas 

que indica, entre outras coisas, o desaparecimento na confiança no futuro que 

caracterizava a modernidade. O olhar, deste modo, volta-se para o passado, um 

passado celebrado nostalgicamente pelo culto a ruína. O imaginário contemporâneo 

da ruína mostra uma conscientização sobre o lado negro do projeto moderno e o 

desaparecimento do otimismo inerente à narrativa do progresso, agarrar-se ao 

passado é uma maneira de salvaguardar um presente ameaçado de perder seu 

sentido histórico. 
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 Entretanto, quem ataca mais frontalmente a cultura nostálgica contemporânea 

é Jameson, destacando seu apreço pela transformação do passado em objetos e 

signos consumíveis através de belas e vazias imagens. O momento pós-moderno, 

em seu pensamento, pode ser identificado também com um novo historicismo e, por 

isso, ele não hesita em classificar a história moderna como a primeira vítima do 

momento pós-moderno. Se, especialmente na arte moderna, estava em vigor a 

noção de progresso e de télos em sua forma mais autêntica, ou seja, se as grandes 

obras modernas continuamente tentavam se superar de forma inesperada, as obras 

pós-modernas abrigam novas significações para o novo. Na pós-modernidade o 

“novo” avizinha-se do simulacro, do pastiche e, especialmente, da repetição com 

variações que orienta os produtos do entretenimento. Ironicamente, o “novo” no 

sentido moderno, transformar e criador de novos paradigmas desaparece 

exatamente no momento em que estava ao ponto de se transformar em doxa.  

 Essas mudanças só podem ser compreendidas plenamente se contrapostos 

dois conceitos avizinhados, historicidade e historicismo. O primeiro remete à história 

na acepção moderna forte pós-seculo XVIII, a historicidade pode ser definida “como 

uma percepção do presente como história, isto é, como uma relação com o presente 

que o desfamiliariza e nos permite aquela distância da imediaticidade que pode ser 

caracterizada finalmente com uma perspectiva histórica.” (JAMESON, 2007, p. 290).  

Esse sentido de história forte, entretanto, desaparece frente ao historicismo que não 

deixa de ter um apetite pelo passado, mas um apetite onívoro, um gosto por todos 

os estilos e modas do passado74. O apetite pós-moderno consome o próprio 

passado, que vai ser reapresentado como uma iguaria para consumo através das 

mais variadas manifestações culturais, seja na arquitetura, no cinema ou na moda. A 

tendência cada vez mais manifesta na contemporaneidade pelo retrô só reforça essa 

posição, a domação do passado, seu esvaziamento através da transformação de 

períodos históricos inteiros em coleções de signos e de mercadorias revela uma 

assepsia estranha a práxis. O passado inofensivo vem a nós também na forma de 

                                                 
74

 O termo “historicismo”, na acepção utilizada por Jameson, é tributário da arquitetura, como se vê 
no trecho abaixo. “Como já disse, os arquitetos usam esta palavra [historicismo] (polissêmica ao 

extremo) para designar o ecletismo complacente da arquitetura pós -moderna que, sem critérios  ou 
princ ípios, canibaliza todos os estilos arquitetônicos do passado e os combina em ensembles 
exageradamente estimulantes. Nostalgia não parece ser a palavra adequada para designar esse 

fascínio (…), mas ele nos chama a atenção para uma manifestação cultural muito mas generalizada 
desse processo no gosto e na arte comercial, a saber, o filme de nos talgia (o que os franceses 
chamam la mode rétro).” (2007, p. 46).  
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almanaque midiático, de coleção de produtos culturais que correspondem a este ou 

aquele período. Seguindo essa tendência, Jameson (2007) pode afirmar que o 

sentido do passado desapareceu, ao invés do duro objeto histórico ficamos frente a 

frente com os simulacros. A renovada curiosidade pelas antigas formas é a 

curiosidade do colecionador em busca de objetos raros e nosso interesse pelo 

passado “começa a se parecer com um hobby, ou com uma forma de turismo 

substitutivo, como a especialização enciclopédica dos late shows e o interesse de 

Pynchon pela i lha de Malta.” (p. 361).  

 Essas diversas concepções sob o papel da história nas sociedades 

contemporâneas fornecem subsídios suficientes para analisarmos o fi lme Bastardos 

Inglórios a partir deste marcador. Inicialmente, poderíamos destacar que o filme se 

filia a corrente do pensamento historicista que transforma o passado em objeto de 

consumo pop. Perante a grande referência histórica que circunda o enredo, o filme 

se coloca como uma versão quase alegre e anedótica, distanciando-se assim da 

maior parte dos filmes que constituem tematicamente o subgênero da Segunda 

Guerra75.  Se o imaginário mostra-se também no ato de seleção, ao deixar de lado o 

componente político, as grandes batalhas e o melodrama, Tarantino indica a direção 

de seu movimento de duplicação. O peso dado ao espetacular e ao fotogênico 

revela a tentativa de estabelecer um diálogo amplo com o público e criar um mundo 

de entretenimento e diversão.   

 A guerra de Bastardos Inglórios é uma guerra feliz, esvaziada, apolítica e 

anedótica. Deslocar a ação para o passado, neste caso, não indica uma disposição 

em revisitar a história, pelo contrário, o  marco temporal aberto pela encenação serve 

para abrir espaço para uma revanche imaginária dos judeus em um mundo paralelo. 

Esta revanche é recheada de presenteísmo, o tom anedótico sinaliza para a 

superação tanto do trauma que impossibilitava a simbolização (revertendo o 

prognóstico fatalista de Adorno) quanto da necessidade de garantir a sobrevivência 

do registro das barbaridades cometidas contra os judeus – deixando claro o 

extremismo, por exemplo, de Shoah (1985, Claude Lanzmann). Tratar levianamente 

um assunto antes tão delicado indica para instauração de novos parâmetros de 

                                                 
75

 Esse subgênero, destaque-se, continua a produzir muitos filmes. Para nos retermos apenas em 

alguns recentes: Além da linha vermelha (1998, Terrence Malick), O resgate do soldado Ryan (1998,  
Steven Spielberg), A conquista da glória, Cartas de Iwo Jima (Clint Eastwood, 2006) e o Milagre de 
Santa Ana (2008, Spike Lee).  
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representabilidade. Por conta desta mudança, o holocausto some e abre espaço 

para uma vingança, na forma de terrorismo, dos judeus, vingança que se estende 

até as tatuagens feitas nos campos de concentração da Segunda Guerra, “vingadas” 

pelo entalhamento da suástica nazista na testa dos poucos que escapam com vida 

dos Bastardos. Deste modo, o conflito interplanetário é retraduzido e recortado de 

modo a reforçar ainda mais a antinomia entre os nazistas e os judeus, criando assim 

uma oposição do tipo bem e mal, mas que não deixa de ter sua singularidade.  

 Curiosamente, o tema do terrorismo judeu foi selecionado em outro fi lme 

recente, Munique (Steven Spielberg, 2005). Neste, entretanto, há uma reverência 

pela história, seja nas abundantes referências a fatos, no uso de material 

documental ou na tentativa constante de recriação do período em questão, os anos 

pós-atentado a delegação de Israel nos jogos olímpicos de Munique, em 1972. 

Sobressai, no filme de Spielberg, um respeito pelo passado como forma de 

compreender o presente, ele dialoga ainda com a historicidade moderna ao priorizar 

o que já passou como forma de entender o que se passa e não vice-versa. Ao 

mesmo tempo, o tratamento histórico não deixa de ser pós-moderno a sua maneira 

quando se destaca o pequeno grupo judeu enviado para caçar terroristas árabes. O 

conflito que circunda imaginariamente o filme, Israel x Palestina, é abordado através 

da jornada de uma personagem, Avner (Eric Bana). O sujeito é trazido para o centro 

da história e todas as nuances do conflito são retraduzidas na forma de conflitos 

internos, dúvidas e hesitações. 

 O mundo selecionado da ficção em Bastardos Inglórios, por sua vez, ainda 

que se refira a Segunda Guerra, traz para o primeiro plano não a guerra no sentido 

moderno, esta é deixada de lado em detrimento de sua versão pós-moderna, o 

terrorismo. Afinal, é disso que se trata, de um grupo terrorista judeu que não respeita 

as regras da guerra no sentido tradicional, que se esconde no meio das linhas 

inimigas, que não usa uniformes, que não faz prisioneiros e usa da tortura, todas 

claras contravenções a aquilo que se determinou como guerra na Convenção de 

Genebra. Olhado por esse ponto, o marco temporal escolhido indica menos uma 

disposição em revisitar o passado do que uma refinada estratégia que enquadra um 

momento privilegiado e único como forma de legitimar uma prática paramilitar 

altamente condenável na contemporaneidade.  

 O terrorismo é abordado no fi lme através do deslocamento da ação até o 

ponto em que se pode encontrar um absoluto que permita evitar as complexidades 
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da situação geopolítica contemporânea. O nazismo permanece, especialmente no 

imaginário americano, o único mal absoluto, o inimigo par excellence cujas ações 

altamente condenáveis abrem a possibilidade, inclusive, de legitimação das táticas 

de guerrilha usadas pelos Bastardos. Passada a guerra fria e a dissolução do 

inimigo imaginário soviético depositário do medo e da ameaça, resta apenas o bom 

e velho nazismo como digno de ser identificado com o mal sem quaisquer 

problemas. Mesmo o novo eixo do mal da era Bush, a tríade Iraque, Coreia do Norte 

e Irã não satisfaz a necessidade do Outro imaginário, a ameaça desses países não 

constitui uma oposição tão satisfatória quanto a antiga URSS e a possibilidade de 

aniquilação total via guerra nuclear76.  

 A guerra contra o primeiro braço do “eixo do mal”, o Iraque, de certa forma 

deixou clara a fragilidade da oposição antiocidental e forçou os americanos a 

encarar as complexidades e sutilezas da pós-modernidade, como revela a recente 

filmografia sobre o tema. A tentativa de reinscrever o conflito a nível simbólico vide 

sua ficcionalização no cinema revela, entre outras coisas, a impossibilidade de 

encontrar as certezas positivas. Naquele que foi agraciado com o Oscar de melhor 

filme, Guerra ao terror (Kathryn Bigelow, 2009) a guerra no Iraque é o palco da 

esquizofrenia pós-moderna. A luta com o inimigo fantasmático só provoca 

desorientação e confusão e a doutrina de levar a democracia que por tantos anos 

funcionou perfeitamente como capa imaginária encontra finalmente a derrocada 

numa guerra ainda mais sentido para os combatentes do que a do Vietnã. Num 

limite mais extremo, mesmo as práticas terroristas condenáveis dos “inimigos” tem 

de ser repensadas quando vídeos de soldados americanos torturando barbaramente 

presos iraquianos vêm à tona e subsiste a prisão de Guantánamo, o verdadeiro não-

lugar da contemporaneidade.  

 Curiosamente, em Bastardos Inglórios qualquer superioridade moral dos 

americanos é deixada de lado, eles, pelo contrário, são mais bárbaros que os 

inimigos, vide a caracterização dos dois antagonistas; o Sargento Aldo Raine e o 

Coronel da SS Hans Landa. O primeiro é um autêntico hillbilly do sul, contrabandista 

                                                 
76

 A tentativa de reinscrição desse conflito na pós-modernidade, entretanto, não deixa de ter seu 
toque moderno, vide a insistência com que o programa de enriquecimento de urânio dos iranianos 
volta à pauta dos media. É possível traduzir a tentativa de formação do fantasma da ameaça nuclear 

como forma de recuperar o sentido de medo dos tempos da guerra fria. Entretanto, embora o Irã e 
suas posturas marcadamente antiocidentais forneçam amplo material para a construção imaginária 
da ameaça, essa construção parece carecer de suporte na realidade.  
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de ocasião nos tempos da lei seca, orgulhoso de sua brutalidade e da suposta 

herança apache que forneceu as táticas de guerrilha e a técnica de escalpamento 

que ele aplica sem piedade nos nazistas. O outro , pelo contrário, é o mais refinado 

produto do iluminismo, culto, poliglota e cioso das regras de cordialidade e civilidade, 

mesmo no tratar com os inimigos. A oposição entre o bom e o mal toma nova forma, 

de um lado a potência, simplicidade e a transparência como boas e desejáveis; do 

outro a dissimulação, subterfúgios e os níveis de complexidade indesejáveis. 

Recupera-se, imaginariamente, um porto seguro para oposições claras através da 

delimitação do certo e do errado.  

 Neste ponto, o final do filme não deixa dúvidas. Depois de ter costurado um 

acordo diplomático com os oficiais aliados, o Coronel Hans Landa, o vilão mais 

destacado do filme, deve ser transportado pelos últimos Bastardos para além das 

linhas nazistas são e salvo. Entretanto, no momento em que Landa e o operador de 

rádio que o acompanha chegam em território aliado, o tenente Aldo Raine decide, 

por assim dizer, modificar o acordo. Primeiro o operador de rádio é assassinado e, 

na última ação do filme, Raine entalha a suástica nazista na testa de Landa. Este 

procedimento, visto anteriormente no filme, é uma maneira dos Bastardos deixarem 

uma marca perene nos seus poucos prisioneiros que são poupados. Esta ação algo 

infantil de Raine, a recusa em aceitar os níveis de complexidade envolvidos na 

situação, tem de emprestar da comédia sua justificação. O tom cômico do filme 

revela-se, deste modo, uma decisiva estratégia para retomar o maniqueísmo e 

protegê-lo das críticas; pois somente a comédia, com sua abertura para o exagero e 

para o estereótipo, aceita oposições tão antinômicas. A opção por marcar forte a 

antinomia parece também acusar a presença do autor que, na última ação do filme, 

manifesta-se na ação imperiosa e infantil de Raine. A presença do autor torna-se 

mais ainda evidente na última fala do filme, quando Raine confronta a câmera e 

declara “acho que esta é a minha obra prima”.   

 A opção pelo tom cômico abre também a possibilidade da recriação caricata 

dos personagens históricos. Neste caso, a caricatura atenua a influência da sombra 

histórica que paira sobre qualquer ficção que tenha como referente um 

acontecimento plenamente documentado e historicizado. A liberação do referente 

permite também enxergar a extensão do ato transgressor realizado no filme, ato que 

só pode ser compreendido em termos de imaginário. Matar Hitler e com ele todo o 

alto comando nazista é uma clara agressão aos fatos históricos, os mesmos que 
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emprestaram consistência para a duplicação da ficção. Esta quebra imaginária pode 

ser compreendida em termos das expectativas de desenvolvimento do enredo 

consideradas a partir da presença fantasmática do referente histórico. A estratégia 

mimética de romper com os grilhões da História e achar abrigo na caricatura libera o 

filme para dirigir-se confortavelmente para a imersão na ficção. O movimento de ir e 

vir do fictício adquire uma direção clara, ele vai à história para compor o mundo 

encenado e sai da história para que a ficção possa se dar como puro 

entretenimento. Rompida a ligação imaginária com o referente histórico, o fi lme pode 

conformar seu mundo ficcional sustentado por regras próprias.  

 Neste mundo, aparece o cinema espetacular de Tarantino que vai buscar 

abrigo em dois elementos estruturantes aparentemente contraditórios: os longos 

diálogos e as imagens espetaculares e, muitas vezes, gráficas de violência. A 

justaposição destes dois elementos cria um efeito peculiar de suspensão e frenesi. 

Os diálogos funcionam como modo de protelar uma ação que, a todo momento, 

ameaça irromper, criando uma atmosfera de suspense e preparação que regula as 

expectativas. Pode-se até ir um pouco mais além e considerar que, algumas vezes, 

os diálogos estão exclusivamente a serviço deste efeito de postergação. Este parece 

ser o caso da sequência de abertura do filme, o diálogo entre o coronel Hans Landa 

e o agricultor Perrier LaPadite arrasta-se por longos minutos criando uma 

expectativa de ação cada vez maior. Landa, em busca de uma família judia 

supostamente escondida, costura habilmente o diálogo, demorando-se em termas 

acessórios e mostrando-se paciente e polido. A passagem a ação, entretanto, é 

rápida e brutal, formando uma oposição visível e funcional para a criação do efeito 

desejado. Os judeus escondidos no porão são metralhados vertiginosamente, 

sobrevive apenas a filha Shosanna, que depois será fundamental para o 

desenvolvimento do enredo. Desde esta primeira sequência, a encenação do filme 

força ao máximo os limites do eikos do muthos, pois a aparentemente casual 

sobrevivência de Shosanna será decisiva para o desenrolar da narrativa. LaPadite, 

por sua vez, não voltará a aparecer no filme, como se já cumprida sua função, ele 

pudesse desaparecer. 

 Outro momento em que os diálogos parecem estar a serviço da ação é a 

sequência do bar. O bar subterrâneo foi designado para o encontro entre uma 

pequena parte dos Bastardos (os alemães dissidentes) acrescida de um espião 

inglês com a espiã e atriz alemã Bridget von Hammersmark. Disfarçados de oficiais 
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nazistas, os guerrilheiros têm de contornar um grupo de soldados nazistas bêbados 

e um curioso oficial da SS. Neste caso, todos os diálogos envolvendo várias 

personagens criam uma atmosfera de tensão crescente que parece apenas uma 

desculpa para o tiroteio em que quase todos os presentes serão mortos. Deste 

modo, o jogo de adivinhação que embala os soldados alemães, marcado por risos e 

gracejos, aumenta a tensão, uma vez que ele é apenas um prelúdio do jogo de adiar 

a ação proposto por Tarantino. A brincadeira, deste modo, torna a sequência ainda 

mais tensa e a expectativa pela ação ainda maior. Mais uma vez, leva-se ao limite o 

eikos, a justificativa para um encontro em um bar subterrâneo que sai pela boca de 

Bridget von Hammersmark  parece apenas uma pequena concessão ao espectador. 

O encontro, de fato, parece desde o início destinado ao fracasso, como atesta a 

preocupação de Raine com a possível luta no porão. Na fala de Raine pode-se 

perceber, mais uma vez, a presença do autor Tarantino, que parece não se conter e, 

como uma criança excitada diante de um segredo, revela o que vai acontecer. Na 

anunciada batalha no porão, a morte de vários personagens ao mesmo tempo 

indica, entre outras coisas, como eles eram dispensáveis para a evolução da estória, 

além de fornecer uma nova maneira de compreender a relação entre os diálogos e o 

desenvolvimento do enredo. 

  Nesse caso, tomemos a trajetória do crítico de cinema/espião inglês, um dos 

presentes no tiroteio do bar. Ele surge primeiramente sendo recrutado para uma 

operação secreta que visa assassinar alguns dos líderes nazistas em um cinema em 

Paris. Designado para encontrar a atriz alemã que está trabalhando para os aliados 

por causa de seu conhecimento do cinema e da língua alemã, ele torna-se o gatilho 

para a ação. Denunciado por seu peculiar sotaque e, especialmente, por um gesto 

que entrega seu disfarce, ele precipita o tiroteio envolvendo os Bastardos, os 

soldados alemães e o oficial nazista. A sua morte, entretanto, não compromete o 

plano, de fato, ela não tem nenhuma consequência ulterior além de servir como uma 

boa desculpa para colocar os integrantes americanos do grupo na fatídica sessão de 

cinema. Olhada retrospectivamente, a sua trajetória funciona como um engodo, sua 

utilidade para a trama é apenas fornecer uma boa razão para a precipitação do 

confronto no bar. Mesmo o tal plano “original” para o atentado no cinema parece 

apenas uma pista falsa, ao se considerar a improbabilidade da ausência de um dos 

protagonistas no evento decisivo para a resolução da intriga. Assim, se o tal plano 

“original” tivesse sucesso, o tenente Aldo Raine não estaria no c inema. Mesmo o 
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coronel Hans Landa, cuja presença poderia ser justificada por ser um oficial nazista, 

só adquire uma função na sessão graças a “casual” sobrevivência de Bridget von 

Hammersmark. Esta, por sua vez, recebe oportunamente um tiro na perna que a faz 

perder o sapato. Sapato que, juntamente com um autógrafo em um guardanapo, 

fornece a pista necessária para que Landa desvende o plano do atentado. Apenas a 

título de citação, poderíamos destacar outra casualidade relacionada ao desenrolar 

do enredo. A mudança do local de exibição do filme dentro do filme O orgulho de 

uma nação para o cinema de Shosanna é fruto do interesse amoroso do soldado 

Zoeller (o protagonista do filme dentro do filme). O cortejo do soldado a judia 

sobrevivente, por sua vez, a fez reencontrar o algoz de sua família e assim elaborar 

um plano paralelo de extermínio do alto comando nazista. 

 Estas sucessivas causalidades oportunas, se não comprometem 

completamente a verossimilhança da trama, ao menos servem para reforçar o 

fechamento do mundo replicado em sua autorreferência. Como se mostram 

destacadas as dessemelhanças entre a excessiva causalidade da narrativa e a 

aparente anomalia dos eventos do mundo extradiegético (ou da “vida) são acionadas 

várias significações imaginárias relacionadas às narrativas do entretenimento. Estas 

significações conduzem confortavelmente o espectador a mundo familiar e, de certa 

forma, decodificado, aonde o elemento de surpresa concentra-se em um número 

finito de possibilidades do desenvolvimento do enredo.  

 Na sessão de cinema, palco do grande clímax do filme e local por qual 

circulam todas as personagens, a atriz alemã, uma das únicas sobreviventes do 

massacre na taverna, também encontra seu fim. Em seguida, morrem também 

Shosanna e o soldado Zoller, protagonista do filme que está sendo exibido para o 

alto comando nazista. As sucessivas mortes dos personagens no filme, uma vez 

cumpridas suas funções para o desenvolvimento do enredo, tornam-se uma 

estratégia para solucionar os problemas narrativos criados pelo vasto número de 

coadjuvantes que poderia fazer dispersar o espectador. A aparente complexidade 

oriunda das várias narrativas paralelas envolvendo a trajetória das personagens, 

deste modo, pode ser repensada a partir da dispensabilidade. Traçados os limites do 

desenvolvimento das narrativas paralelas pela morte, o fi lme pode reconduzir a 

estória para seu tema principal, a revanche dos judeus contra os nazistas.   

 A opção por dividir o filme em várias partes marcadas aponta também para 

um fechamento, pois cada uma destas seções pode ser vista separadamente, cada 
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uma delas possui uma pequena narrativa quase fechada. Este fechamento parcial 

torna-se ainda mais marcado pelas telas em que são apresentadas as 

denominações de cada uma das partes. 

 

 

 

Figuras 7 e 8 - Telas com os nomes das partes 

 

 As pequenas narrativas de cada uma das sequências remetem também a um 

estado de fruição específico, bem coadunado com a intensificação dos efeitos e a 

hiperestimulação pós-modernas. Ao invés de uma longa preparação para um e 

apenas um momento revelador e catártico, temos pequenas e diluídas doses de 

estímulos que parecem servir a dois propósitos; manter o espectador entretido e 

aumentar gradativamente a imersão na estória. A criação de intensidades visuais 

abre também a possibilidade de momentos de pura jouissance. Este efeito de 

jouissance é obtido na transgressão dos limites imaginários relacionados ao prazer 

gerado pela observação sádica, isto é, pela apresentação de algo que não 

deveríamos sentir satisfação, cenas de violência explícita oferecidas como puro 
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entretenimento. Para tanto, o filme não se furta ao grafismo das representações; 

sangue, corpos decapitados, escalpamento, tudo o que não se deveria mostrar vem 

para o primeiro plano. Esta violência, entretanto, perde o poder de chocar diante da 

economia dramática do filme que, no seu flertar com a comicidade e com o caricato, 

libera o espectador para a transgressão dos limites da escopofilia traçados 

imaginariamente. 

 Podemos, deste modo, contrapor a violência esvaziada de Bastardos Inglórios 

com a estética de choque de von Trier. No primeiro, o excesso de significantes, de 

intensidades, enfim, o excesso da representação visa atenuar o caráter transgressor 

da observação da violência. Delimita-se um novo critério imaginário que empurra 

para frente os limites do representável. Neste ponto, a verossimilhança da 

composição das situações dramáticas é contrabalançada pela mímesis da violência 

que leva ao exagero a representação gráfica, quebrando assim temporariamente a  

ligação imaginária entre mundos e permitindo a experiência de imersão típica do 

entretenimento. Opera-se, a partir desta estratégia, um descolamento do real que 

habilita uma imersão na superfície, a imagem como porta de entrada para um mundo 

plano e achatado do entretenimento, marcado por oposições fáceis e pela 

familiaridade. Diversamente, a imagem esvaziada dos filmes de von Trier veda a 

imediação e a possibilidade de imersão. Solitário constituidor do verossímil, o 

muthos precisa manter perto o mundo extradiegético para potencializar o poder da 

ficção. 

 Estabelecida a relação de descolamento do referente histórico e, em outro 

nível, da realidade extradiegética, fica claro como o marco temporal escolhido para 

situar a estória não predica nenhuma vontade de revisitar o passado. Parece, pelo 

contrário, que o presente é que comanda a leitura do passado, um presente que 

tende a dissolver a própria guerra da práxis e revisitar descritivamente estilos, 

objetos e estereótipos da época em questão. Entretanto, mesmo a história pop não 

abdica da nostalgia, faz parte da leitura presentificante do passado também o 

estabelecimento de uma perda imaginária. Em Bastardos Inglórios poderíamos 

destacar alguns momentos em que a nostalgia pela autenticidade e pela aura se 

manifestam mais claramente. O primeiro deles coincide com o  começo do filme, a 

sequência que destaca a região rural da França e o ar bucólico que trespassa o 

dialogo entre Landa e o agricultor Perrier LaPadite. 

 O filme se inicia com um plano geral que mostra um lavrador cortando lenha 
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diante de uma paisagem rural montanhosa; em meio a lençóis pendurados no varal 

vemos no canto direito da imagem algumas vacas pastando preguiçosamente 

enquanto, no outro canto, uma pequena casa de pedra no topo da montanha finaliza 

a construção do quadro. Abandonado este quadro, a câmera, depois de passar 

rapidamente pelo agricultor e por uma de suas filhas despreocupadamente 

pendurando roupas, escapa pelo lado do lençol e focaliza um carro e duas motos 

que se aproximam pela sinuosa estrada de terra. Nos carros chegam os nazistas, 

mas também os espectadores são transportados para este 1941 perdido e bucólico, 

transporte ainda mais eficaz pelo elogio ao leite puro e à beleza natural das filhas de 

LaPadite que vão ser temas da conversa entre ele e Landa.  

 

 

Figura 9 - Paisagem bucólica do começo do filme 

 

 A nostalgia pelo autêntico e pelo original do começo do filme toma nova forma 

quando a ação se desloca para Paris. Ali, se destaca o cinema de Shosanna, 

referência e reverência ao tempo em que as salas de cinema eram mais 

aproximadas com os teatros. A reverência com os filmes e com o cinema como um 

todo – manifesta no diálogo que marca o primeiro encontro entre Shosanna e o 

soldado Fredrick Zoller – oferece um contraponto por meio da ficção à 

contemporaneidade, dominada pelo cinema-espetáculo (do qual, ironicamente, 

Tarantino é um dos expoentes). O filme artesanal de Shosanna, inserido em Orgulho 

de uma nação, também não deixa de ser outro contraponto, desta vez ao cinema 
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espetacular dos blockbusters e sua miríade de efeitos “especiais” e ao próprio 

Bastardos Inglórios. O foco nos processos técnicos cinematográficos, seja da 

exibição, da produção ou da revelação que surgem destacados na manufatura do 

filme dentro do filme dentro do filme não deixam também de conversar com uma 

visão idílica e idealizada do passado do cinema. Neste ponto, ao exibir o modo de 

funcionamento das antigas técnicas, o fi lme contrapõe-se a mágica da caixa preta 

das técnicas de reprodução digital.  

 

 

 

Figuras 10 e 11 - Preparação do filme artesanal e cinema de Shosanna 

 

 

 Como na maioria dos filmes “históricos”, há uma minuciosa recriação de 

figurinos e objetos de cena como forma de tornar mais “realista” a repetição da 
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ficção. Os uniformes nazistas, especificamente, são até temas de elogio de Aldo 

Raine, o interlocutor mais destacado do autor Tarantino. Entre a caracterização 

estereotípica dos personagens e o esmero com a recriação histórica destaca-se uma 

característica do cinema hollywoodiano e da cultura norte -americana em geral, uma 

nostalgia pop. Segundo Boym (2001), esta nostalgia atravessa as reconstituições 

“históricas” de antigas batalhas da Guerra da Secessão, passa pela “souvenirização”  

do passado e pelas fábulas didático-tecnólogicas como Jurassic Park (Steven 

Spielberg, 1993) criando um novo tipo de referencial histórico baseado em objetos 

reproduzíveis da cultura de massa. Para o consumidor nostálgico, o passado é 

pouco mais do que uma coleção de objetos populares, sejam eles antiga 

parafernália, sejam apropriações da alta cultura transmutada em reproduções 

massivas e “a não ser que você seja um incontornável estrangeiro nostálgico, você 

não pode nem ter saudade de algo fora da cultura pop. A cultura popular americana 

tornou-se uma moeda comum para a nova globalização.” (BOYM, 2001, p. 39, 

tradução nossa77). 

 Conjuntamente, estas manifestações deixam entrever uma peculiaridade no 

que se refere a relação com o passado. Por um lado, a prática historicista canibaliza 

os estilos do passado na forma da moda retrô e da nostalgia pop e, por este 

movimento, opera uma exaltação do tempo presente. Esta prática coaduna com a 

constante demanda pelo novo típico dos processos de formação de produtos 

culturais direcionados ao entretenimento. A exaltação da novidade, entretanto, é 

acompanhada por uma nostalgia, pois mesmo a transmutação historicista não deixa 

de ser uma homenagem, uma elegia a algo que se perdeu inapelavelmente. Esta 

nostalgia manifesta-se ainda na constante citação, muitas vezes altamente 

respeitosa, a outros produtos e estéticas. No caso de Tarantino, os seriados de TV, 

filmes de kung fu, western spaghettis e o cinema exploitation dos anos 70 são 

elevados ao status de obras icônicas e, portanto, dignas de homenagem. O lar 

perdido de Tarantino, seu nostos, é formado pelos produtos culturais massivos dos 

anos 70, também por isso seu olhar é saudoso ou ainda, nostálgico 78. Aparece, 

                                                 
77

 “unless you are a hopelessly nostalgic  foreigner, you cannot even long for anything outside of  the 
pop culture. American popular culture has become a commom coin for the new globalization”  
78

 Para não deixar dúvidas sobre sua elegia aos anos 70, vale citar ainda o uso da logomarca da 

Universal daquela época e a exibição do ano da produção em algarismos romanos nos créditos de 
abertura, também típica dos anos 70, em Bastardos Inglórios. 
 



198 
 

 

então, a contradição máxima do cinema-espetáculo de Tarantino – que conversa 

com a relação pós-moderna com a história tal qual a concebe Sarlo – a convivência 

entre uma mentalidade presenteísta e uma obsessão pela memória. O filme 

simultaneamente se propõe a ser mero entretenimento e elogia e faz recordar 

respeitosamente outros produtos culturais do passado. Bastardos Inglórios é ao 

mesmo tempo a-histórico – em relação ao tratamento dado ao tema – e 

excessivamente elegíaco – nas constantes referências a outros fi lmes, produtos 

culturais e ao próprio cinema.   

 A nostalgia de Tarantino pela cultura pop é também uma forma de tentar 

singularizar uma experiência pessoal através dos produtos culturais. Se muitas das 

referências caras para ele eram produtos destinados ao consumo rápido e massivo, 

a sua elegia é uma forma de associar este consumo a uma biografia. Escrever a 

vida com os produtos culturais permite retomar a ideia do caldeirão midiático como 

fonte para abastecer os imaginários. Nas sociedades midiatizadas e tecnicamente 

orientadas, a nostalgia pop é uma forma reativa de recuperar a experiência de  

consumo individualizada. O movimento elegíaco de Tarantino descende diretamente 

do colecionismo de Benjamin, é a interiorização de um mundo privado de objetos 

massivos cujos significados estão ligados ao colecionador. Somente no mundo 

fechado da experiência individual, o universal passa a ser particular e os objetos 

consumíveis adquirem um ar de perenidade. Essa transmutação, entretanto, pode-

se dar somente perante a fantasmática forma da mercadoria que, ao reprimir sua 

origem no trabalho humano, pode dotar as coisas do cotidiano com um brilho 

ilusório, um remanescente fraco do sagrado. (MARKUS, 2001).  Este remanescente 

fraco do sagrado é o último fio a qual pode se agarrar a nostalgia pop 

contemporânea.  

 O mergulho do filme nas referências e na metalinguagem constitui, também, 

uma forma de descolamento do mundo extradiegético. Nesse movimento, ficam 

ainda mais claros os traços do imaginário pós-moderno que podem ser aglutinados 

sob o signo da história retrô. O passado, especificamente em Bastardos Inglórios, é 

refém de uma leitura presentificante, surge como manancial de signos e objetos, 

modas e esti los. O deslocamento da ação para trás, entretanto, não disfarça o 

tratamento pós-moderno à guerra, recortada de modo a encaixar confortavelmente 

sua variação contemporânea, o terrorismo, sem assumir o risco inerente a essa 

escolha quando a opção é reduplicar algum conflito contemporâneo. Entre as 
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significações imaginárias escolhidas, o nazismo presta-se mais uma vez a ser a 

referência para o mau que permite estabelecer uma dicotomia maniqueísta. Esta 

dicotomia abastece-se ainda da comicidade que se torna uma ponte imaginária para 

desligar a representação do referente histórico, engolindo também as complexidades 

e ambiguidades típicas das ficções cinematográficas mais conectadas aos conflitos 

bélicos pós-modernos. A Segunda Guerra torna-se apenas um pano de fundo para a 

ficção eminentemente historicista de Tarantino e esta postura leviana e 

descompromissada transparece também na narrativa. Deste modo, a causalidade 

forte da historicidade moderna é substituída por uma série de panoramas, gags ou 

sketches que espetacularizam a encenação e celebram a imersão típica dos 

produtos do entretenimento.  

 

 

6.2  O pastiche em Bastardos Inglórios  

 

 

 O mundo aberto pela duplicação ficcional em Bastardos Inglórios constitui-se 

como um reflexo paródico da realidade extradiegética, ou, se quisermos ir um pouco 

mais além, poderíamos afirmar que esse mundo destaca-se de qualquer contato 

com o real. Esta separação, este descolamento do real, dá-se por variados recursos 

que dão a ficção do como se uma independência notável. Tarantino estabelece o 

primado da ficção na marcação destacada por cartões-títulos com os nomes dos 

capítulos, remete ao entretenimento descompromissado ao criar sua própria estética 

exploitation nas cenas de violência e, finalmente, abraça a repetição ficcional 

imaginária no distanciamento gradual do referente histórico. Neste ponto, há de se 

destacar o direcionamento à imersão, o mundo replicado pretende enredar o 

espectador e deixar de lado, ao menos temporariamente, a realidade empírico-

factual. Já não se trata de duplicar com intuito de revelar aspectos ocultos da 

realidade, distante da alétheia possível pela mímesis, o filme tende a compor um 

mundo autorreferente. Ao invés de projetar-se para fora do cinema, o filme 

desdobra-se em relações com outros mundos francamente imaginários. No lugar de 

pontes com a realidade extradiegética, elevam-se barreiras a partir dos modos de 

fruição do entretenimento. Constrói-se, deste modo, uma espécie de metaficção que 

se relaciona intimamente com a história do cinema, tanto de forma mais velada nas 
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referências a outros filmes, quanto de forma mais explícita quando o cinema vem 

para o centro da diegese – nos diálogos envolvendo Goebbels, na escolha de uma 

sala de cinema como palco para o clímax do filme, no foco nos processos técnicos 

de produção e exibição do filme artesanal de Shosanna e, mais obviamente, no filme 

dentro do filme, Orgulho de uma nação.  

 Este retorno constante ao cinema tende a construir um mundo fechado do 

qual pouco se questiona reflexivamente os modos de funcionamento. Portanto, 

talvez o termo paródia não seja o mais apropriado para denominar o mote das 

interações com a realidade extradiegética e com os outros filmes. Mesmo a 

abordagem cômica do filme parece não se dirigir a um questionamento irônico, ela 

não procura o exagero como forma de destacar a irracionalidade ou o ridículo. Pelo 

contrário, esta abordagem alimenta-se da estereotipização, ela utiliza o excesso 

para reforçar o tom caricato da narrativa. Deste modo, a falta de verossimilhança 

que cerca a repetição ficcional (especialmente no que concerne ao grupo que dá 

nome ao filme) pede o auxílio de elementos cômicos para que, dentro de um 

universo diegético do exagero e do absurdo, o inverossímil se torne, dialeticamente, 

fonte do poder da encenação cômica. 

Como então poderíamos denominar esta versão da paródia esvaziada do 

poder de cruzar mundos? Se seguirmos Jameson, temos a resposta rápida, 

pastiche. O pastiche seria a paródia pálida, uma paródia “branca”, sem a verdadeira 

inflexão irônica (ou para usar a expressão original, “uma estátua sem olhos”), 

embora não completamente destituída de humor. Para Jameson, vivemos em uma 

situação cultural de pastiche, uma variante da paródia “mas (...) sem o riso e sem a 

convicção de que, ao lado dessa linguagem anormal que se empresta por um 

momento ainda existe uma saudável normalidade linguística.” (JAMESON, 2007, p. 

45) Assim, todo o malabarismo linguístico e o maneirismo característico dos 

modernos que explodiu em uma miríade de esti los e inovações estéticas durante o 

alto modernismo parece ter esgotado, enfim, a paródia. Pois toda paródia necessita 

de uma austera e dominante normalidade em que mirar, uma norma negada e ao 

mesmo tempo reafirmada. Com a fragmentação do tecido social como um todo, a 

própria foi norma foi eclipsada, se encontra apenas no reduzido discurso neutro e 

reificado das mídias (que também não é nada mais que uma voz, um idioleto entre 

muitos outros). 

A diferença entre a situação cultural de paródia e a de pastiche é que 
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enquanto na primeira depende-se da norma, e precisa-se dela como uma espécie de 

salvaguarda de sua pertinência, a segunda já é um re flexo de um momento em que 

não existe qualquer normalidade. Assim, se as paródias podiam explorar as 

idiossincrasias e as singularidades dos estilos, seja explorando sua artificialidade 

sejam ironizando suas estratégias, na situação de pastiche o que resta  é o 

simulacro, uma canibalização aleatória de estilos, carregada de um “historicismo” 

que só pode representar o passado como a cópia de algo que nunca existiu.  

Em Bastardos Inglórios o pastiche desenvolve-se, por exemplo, na recriação 

de figuras históricas como Hitler, Churchill e Goebbels. Nesta recriação ficcional 

vemos acionada uma relação que descola do referente histórico as personagens. A 

caracterização histriônica, deste modo, 

 

contribui poderosa e sistematicamente para a reificação destes 
personagens e para nos tornar impossível a recepção de sua representação 
sem a intromissão anterior de um conhecimento já adquirido ou de uma 

dóxa – algo que empresta ao texto um sentido extraordinário de déjà vu e 
uma familiaridade peculiar que é tentador associar ao “retorno do reprimido” 
do Freud de “O sinistro” mais do que qualquer outra formação histórica de 

parte do leitor. (JAMESON, 2007, p. 51).  

 

 Embora falando do romance histórico de Doctorow, Ragtime, esta descrição 

de Jameson pode ser útil para compreendermos a caracterização das figuras 

históricas em Bastardos Inglórios. Este paralelo mostra-se ainda mais rico se 

pesarmos a volatilidade do magma associado as significações imaginárias, 

considerando o esquecimento midiático das figuras históricas do romance, Houdini, 

Freud, JP Morgan e Ford. Tarantino, por sua vez, trabalha com personagens ainda 

fortemente enraizados no imaginário, muitas delas vítimas da doxificação operada 

pelo midiático. O Hitler de Tarantino, por exemplo, dialoga com versões ficcionais 

anteriores, especialmente a de Chaplin em O grande ditador (Charles Chaplin, 1940) 

usando a doxificação como fonte para a criação da caricatura. O exagero de traços 

característicos que marca a feitura da caricatura, deste modo, alimenta-se da e 

alimenta a doxa, ao mesmo tempo em que apaga outras características 

historicamente validadas, apostando na platitude em detrimento da esfericidade. 

Estabelece-se, como neste exemplo, uma relação com a personagem que conversa 

com as significações imaginárias midiáticas instituídas. Também Churchill surge em 

seu viés mais caricato, destaca-se na construção de sua figura uma série de 

estereótipos ligados ao primeiro ministro inglês. Goebbels e Goering, por sua vez, 
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ainda que sejam semelhantes às figuras históricas, recebem uma pequena 

apresentação. Os letreiros que indicam os nomes dos personagens revelam uma 

preocupação com a falta de notoriedade midiática de duas das mais importantes 

figuras do Terceiro Reich.  

 

Figuras 12 e 13 – Hitler e Churchill 

Figura 4Figura 5 

 

 

 

 

Figuras 14 e 15 – Goebbels e Goering 

 

O intrometimento da doxa prévia mostra-se evidente na própria temática do 

filme. O grupo terrorista revanchista judeu é, sem dúvida, uma resposta bem 

humorada ao holocausto. Entretanto, o massacre dos judeus e a existência dos 

campos de concentração só foram descobertos depois da guerra. As tatuagens nos 

prisioneiros dos campos – revertidas na suástica entalhada na testa dos nazistas – 

também só foram reveladas depois do fim do confronto. Enfim, tudo que justificaria a 

formação e a ação dos Bastardos Inglórios só pôde ser descoberto depois do 

conflito, afastando ainda mais o filme da historicidade. A Segunda Guerra imaginária 

de Tarantino revela-se, mais uma vez, completamente presenteísta. A doxa midiática 

se apresenta como modeladora da construção de uma falsa ruína do passado 

deixando ver como um diverso pastiche se erige, um que mistura passado e 
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presente de modo específico e habilita uma duplicação ficcional aparentemente 

histórica, mas completamente voltada para o presente. Como na moda retrô, o 

passado só fornece o tema, ou ainda, a autenticidade é só visual, nunca histórica.  

 O pastiche de Tarantino, entretanto, não se limita as caracterizações das 

figuras históricas. Como em outros de seus trabalhos, há uma considerável 

referência a filmes, seriados de TV e outras manifestações da cultura pop. Para 

Mauro Baptista (2010) este caráter enciclopédico do cinema de Tarantino constitui, 

de fato, seu estilo. A mistura de influências tão distintas como Hawks, Godard, Leone 

e Woo não permite considerá-lo herdeiro específico de nenhuma tradição, pelo 

contrário, ele inaugura um cinema eclético e paródico. Entretanto, para Baptista 

(2010), há de se fazer uma diferença entre o citacionismo insosso de Brian de Palma 

e a paródia bem humorada e produtiva de Tarantino, seu cinema será, portanto, 

“criativo, que se vale da paródia em oposição a um cinema pós-moderno 

conservador, apegado a uma depauperação do cinema clássico, à citação sem 

diferença e ao pastiche.” (p. 46). De todo modo, este movimento de menção 

constante a outros textos deixa claro como se tornou espesso o palimpsesto 

midiático. Esta espessura considerável permite também estendermos o conceito de 

pastiche; o descolamento do real e da realidade, neste caso, dá-se pela referência a 

outros produtos que se esquece do mundo além do filme.  

 Um outro ponto de entrada no pastiche de Tarantino pode ser aberto a partir 

da alta reflexividade de sua representação. Distanciando-se tanto da transparência 

do realismo como da paródia típica do alto modernismo, a estratégia representativa 

de Tarantino indica uma postura pós-moderna no que tange  a capacidade da 

narrativa de ficção de se relacionar com a realidade. O assumir pleno do jogo 

encaminha o espectador à diversão e à imersão no espaço do mundo encenado. Se 

seguirmos o pensamento de Hutcheon (2002), a abertura cômica do filme torna-se 

positivamente produtiva, ela marca a tentativa de revitalização da repetição, da 

cópia, enfim, do pastiche como um novo discurso do novo que enfrenta os critérios 

valorativos da modernidade que estavam presos as noções de autenticidade, 

originalidade e de aura. Nas palavras da autora “a história da representação ela 

mesma pode tornar-se um tema válido da arte, e não apenas sua história na alta 
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arte.” (HUTCHEON, 2002, p. 33, tradução nossa 79). Já não se trata, então, de uma 

respeitosa e moderna análise histórica da arte cinematográfica, o pastiche de 

Tarantino faz do manancial de signos e significados do cinema o mote de sua 

representação, apelando à heterogeneidade da sua combinação como modo de 

formar uma concepção de originalidade80.  

 Ao criar sua própria versão do passado, o filme, de certo modo, ironiza e 

problematiza o escopo do discurso histórico. Se parte da consciência pós-moderna 

aponta sempre para o caráter subjetivo, ideológico e limitado de qualquer narrativa 

do passado, a ficção historicista de Tarantino honestamente assume seu caráter 

limitado ao levar ao exagero a visão do presente que (como em qualquer 

representação histórica) comando a reescrita do passado. Mais do que isso, se 

mesmo o nosso senso de realidade já foi desmascarado como uma construção, se a 

realidade, nos termos de Barthes (2003), é mesmo indomável, ao renunciar a 

qualquer pretensão de real, a ficção de Tarantino potencializa seu poder de manter o 

espectador dentro do universo ficcional. 

 Se continuarmos apostando na alta reflexividade da representação ficcional 

de Bastardos Inglórios, o uso dos estereótipos pode ser tomado como um sinal que 

aponta para uma profunda consciência da consagração de certas doxai relacionadas 

não só a Segunda Guerra, como a representação midiática da mesma. Vítima da 

historicização sufocante da modernidade, a Segunda Guerra já não é mais 

apreensível sem a intromissão de uma série de doxai relacionadas. A entrada de 

Tarantino, neste ponto, fornece uma nova oxigenação para a  representação da 

guerra, tal qual a visão racial de Spike Lee em O milagre de Santa Ana. Em comum, 

as duas formas de representação denunciam aspectos da ficção pós-moderna, sua 

renovação a partir da aposta na subjetividade destacada orientada por questões de 

gênero, étnicas e raciais e a postura relaxada e descompromissada livre da tensão 

histórica. 

 Olhado pelo viés criativo cabe aqui outro paralelo com Ragtime, se a ficção de 

Doctorow brinca e problematiza a historicidade “séria” de Dos Passos na trilogia 

USA, Bastardos Inglórios não deixa de se referir ironicamente a iconografia 
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 “the history of representation itself can become a valid subject of art, and not just its history in high 

art.”   
80

 Algo semelhante ao que Godard fez na sua história do cinema.  
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cinematográfica sobre a Segunda Guerra, igualmente “séria” e, muitas vezes, épica. 

Esta problematização igualmente despretensiosa e controversa vai definir, para 

Hutcheon, a paródia pós-moderna.  

 

A paródia pós -moderna é uma espécie de revisão contestadora ou releitura 
do passado que tanto confirma como subverte o poder das representações 
da história. Esta convicção paradoxal da remotabilidade do passado e a 

necessidade de lidar com ele no presente tem sido chamada de “impulso 
alegórico” do pós-modernismo [.] Eu simplesmente chamaria de paródia.  
(HUTCHEON, 2002, p. 91, tradução nossa

81
). 

 

 Especificamente no cinema, a variante pós-moderna da paródia diferencia-se 

de sua congênere moderna em relação ao alcance do impulso satírico. A alta 

reflexividade geradora de metaficcções não é novidade no cinema – 8 ½ de Fellini, 

por exemplo, é de 1963 – e nem tipicamente pós-moderna. Para entender a 

novidade do impulso paródico pós-moderno, devemos recorrer a periodização. 

Assim, a chamada a mediação feita nas obras modernas corresponde a uma 

resposta ao então vigente sistema representativo, ou seja, ao realismo. De modo 

geral, as respostas modernistas a pretensa transparência da representação realista-

naturalista hollywoodiana visavam, simultaneamente, minar este modo de 

representação e autenticar uma nova estética. Por esta razão, as paródias modernas 

eram eminentemente contestadoras e políticas, fortemente associadas ao 

pensamento crítico-ideológico que deu força aos vários modernismos dos cinemas 

de países periféricos (tomando Hollywood como o centro ao qual se dirigiam estes 

ataques). A alta reflexividade associada ao modernismo cinematográfico, portanto, 

problematizou o realismo no cinema, constatação endossada pela tentativa 

contemporânea de revitalizar esta estética. Por outro lado, a metaficção já foi 

plenamente incorporada, mesmo em Hollywood. Agora somos confrontados não com 

8 ½ de Fellini, mas com sua versão esvaziada e  cult, Adaptação (2002, Spike 

Jonze).  

 Neste ponto, seguimos com Hutcheon quando ela afirma que o pós-

modernismo é menos radical que o modernismo, portanto, a metaficção 

cinematográfica pós-moderna é mais deliberadamente ambígua em sua crítica, mais 

                                                 
81

 “Postmodern parody is a kind contesting revision or rereading of the past that both confirms and 

subverts the power of the representations of history. This paradoxical conviction of the remoteness of 
the past and the need of dealing with it in the present has been called the 'allegorical impulse' of 
postmodernism. I would simply call it parody.”  
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ideologicamente contraditória e ambivalente. Adaptação, neste caso, seria a versão 

pálida da paródia de Fellini, um produto refinado, mas eminentemente padronizado, 

com direito a happy end e tudo mais. O pastiche de Tarantino filia-se a esta versão 

pós-moderna da paródia, ele sinaliza antes para uma continuidade com a tradição 

cinematográfica, seu impulso satírico é mais respeitoso com o material a que se 

refere do que normalmente se esperaria de uma paródia. Por isso, mais uma vez 

acompanhamos Hutcheon quando ela afirma que o traço eminente do pastiche pós-

moderno (ou paródia, termo que ela prefere) está relacionado ao horizonte de 

expectativas do espectador. O impulso paródico, portanto, surge na recombinação 

que descontextualiza o material fonte aventado nas referências. Faltam, entretanto, 

certos elementos essenciais na estética de Tarantino para que possamos classificar 

seu filme como uma paródia, elementos elencados pela própria Hutcheon (1985). A 

paródia é um gênero que propõe uma codificação sofisticada ao trabalhar 

simultaneamente com, ao menos, dois textos; aquele se mostra e aquele que se 

aventa. Daí a definição de paródia como síntese bitextual. Também necessário a 

uma paródia é a separação e contraste, ou seja, o texto paródico exige uma 

distância irônica e crítica. Finalmente, o propósito final da paródia está na 

sobreposição de dois níveis, um mais superficial e imediato e outro mais implícito ou 

de fundo.  

 Não faltam menções a outros filmes em Tarantino e talvez esteja neste 

excesso de referências um dos empecilhos para a paródia. Não se forma, deste 

modo, um contraste marcado com outro texto ou discurso. Mais enciclopédico que 

efetivamente crítico e irônico com suas referências, Bastardos Inglórios não cumpre 

a exigência de distância da paródia. A citação respeitosa (embora 

descontextualizada) e exagerada contribui também para apagar o fundo, neste caso 

a intertextualidade de Tarantino surge menos como tributária ou dependente do 

conhecimento da tradição filmográfica do que como uma pós-moderna forma do 

novo. Mesmo sem a inflexão iconoclasta manifesta, a estética de Tarantino é algo 

canibalesca, também consome e apaga os materiais fontes. Especificamente em 

relação à combinação de diversos materiais, destaca-se o parentesco com a 

colagem, como nesta, o resultado final da sobreposição vem para o primeiro plano e 

as partes que compõe o mosaico, recortadas e combinadas entre si, são 

descontextualizadas e algo apagadas pelo arranjo do todo. Mesmo o humor 

inegavelmente presente no filme é algo farsesco, exagerado e muitas vezes ridículo, 
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a opção por personagens estereotipadas aproxima a comédia das manifestações 

populares e a afasta da sofisticação da ironia. O termo paródia, portanto, não parece 

adequado para o mote das relações propostas por Tarantino. 

 Se Hutcheon e também Baptista – que trata especificamente da obra do 

cineasta – preferem o termo, talvez encontremos a explicação em outro lugar. A 

escolha de Hutcheon por “paródia pós-moderna” ao invés de pastiche é derivada em 

parte de sua querela com Jameson. Também Baptista parece deter uma concepção 

marcadamente pejorativa de pastiche. Ambos parecem presos a uma conotação 

negativa que é sugerida até pela etimologia do termo, oriundo do italiano pasticcio e 

até hoje usado em sua língua original para designar engodo ou enganação. O 

pastiche de Tarantino deve ser pensado, portanto, de modo a se desligar da 

referência pejorativa, acentuando antes a combinação e imitação de outros trabalhos 

e estilos. Aliado a origem culinária do pasticcio – que implica a combinação de 

ingredientes que preserva e mesmo destaca a diferença – a “noção central é que os 

elementos que formam o pasticcio são considerados diferentes em termos de 

gênero, autoria, período, modo ou outra coisa qualquer, e que eles normalmente ou, 

talvez, nem mesmo facilmente, estariam juntos.” (DYER, 2007, p. 10, tradução 

nossa82). 

 Em Bastardos Inglórios, o pastiche desenha-se até na estrutura narrativa 

dividida em partes do filme, trazendo o cruzamento de gêneros ainda mais para 

perto. Em alguns momentos sobressai o mis-en-scène destacado, até mesmo 

exagerado, tributário dos westerns spaghettis. Tanto na sequência de abertura como 

na ação na taverna subterrânea, a encenação do conflito destaca-se da 

naturalidade, quebrando temporariamente a transparência e apostando no caráter 

lúdico do jogo. Em outros momentos, como na primeira execução e interrogatório 

dos nazistas pelos Bastardos, o teatro abre-se para a exploração da violência típica 

dos filmes exploitation. Já no massacre final no cinema, a tensão é substituída pela 

jouissance das personagens que metralham, entre sorrisos, todos os espectadores. 

Por vezes, é o aspecto metaficional das personagens que denuncia o pastiche, com 

atores interpretando atores, um crítico de cinema travestido de espião e, finalmente, 
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“The central notion is that the elements that make up a pasticcio are held to be different, by virtue of 

genre, authorship, period, mode or whatever and they do not normally or even perhaps readily go 
together.” 
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o antagonista destacado Hans Landa, que não deixa de ser um ator por cima do ator 

Christoph Waltz.  Entretanto, talvez o pastiche mais evidente seja o filme dentro do 

filme que, por sinal, foi dirigido por um dos atores, Eli Roth.  

Orgulho de uma nação não pode ser acriticamente designado como uma 

paródia, pois falta a dupla exigência de distância e proximidade a qual remete o 

prefixo grego para. Apesar de efetivamente se referir aos filmes de propaganda do 

nazismo, o curta-metragem não chega a se destacar tanto do material que emula ao 

ponto de criar uma distância calculada. Concordamos com Dyer, portanto, quando 

ele diz que a “paródia implica uma posição segura fora do que se refere, uma de 

conhecimento e de julgamento seguros.” (DYER, 2007, p. 46, tradução nossa83).  

Como o News´s on the march de Cidadão Kane, o fi lme dentro do filme não se 

destaca marcadamente em sua relação paródica com os filmes de propaganda 

nazista. Em ambos os casos, o pastiche surge na indecisão enquanto ao tipo de 

relacionamento com o material fonte, uma mistura de deboche e reverência que 

procura tanto se diferenciar como se mesclar àquilo que emula. Esta indecidibilidade 

aparece, também, na caracterização histriônica de Aldo Raine feita por Brad Pitt que 

alterna o humor e a canastrice. A personagem, por si só, é um pastiche, pois seu 

nome é uma homenagem tanto ao ator e veterano de guerra Aldo Ray (ex-marido de 

uma das diretoras de elenco) quanto a um personagem do filme exploitation Rolling 

Thunder (1977) Major Charles Rane (este filme de John Flynn é também um dos 

favoritos de Tarantino e forneceu o nome para a sua produtora).  

 Todas estas citações, composições e colagens criam uma estética de pastiche 

e de jogo que faz do cinema de Tarantino uma grande brincadeira de um cinéfilo 

obsessivo. Entretanto, seu respeito por algumas das formas mais escrachadas e 

declaradamente comerciais da história do cinema explica porque o seu filme abre-se 

para todo o tipo de público. Para os menos cinéfilos, destaca-se a comicidade 

derivada de junções pouco usuais, seja o cruzamento de gêneros, seja a trilha 

sonora que parece “errada”, seja o aspecto mais burlesco da caracterização das 

personagens históricas Para os mais atentos, as referências a outros filmes são 

trazidas de formas descontextualizadas: a música de abertura The green leaves of 

summer usada no fllme O Álamo (John Wayne, 1960); o título orginal do filme 
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 “parody implies a sure position outside of that to which it refers, one of secure judgment or 
knowledge.” 
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Inglorious Basterds que se refere ao título americano do filme italiano Quel maledetto 

treno blindato (Enzo Castellari, 1978) – cujos direitos autorais Tarantino adquiriu para 

evitar qualquer constrangimento legal – e, ainda, as fontes usadas tanto na abertura 

como fim do filme que foram copiadas de outros filmes de Tarantino.  

 O cinema de Tarantino, a se considerar também sua obra anterior, não  

restringe o acesso, ele se abre para todos os tipos de público. Essa abertura pode 

ser comprovada pelo sucesso comercial e de crítica de seus filmes, eles são 

simultaneamente lucrativos e dignos de atenção demorada. Ironicamente, o pastiche 

para ser o possibilitador desta dupla entrada, a falta do viés iconoclasta moderno, ou 

seja, a relação respeitosa com a história do cinema e mesmo da televisão (com toda 

a história, seja filmes “de arte”, o cinema exploitation australiano ou obscuros 

seriados de TV dos anos 70) o habilita como um “autor” sério. Simultaneamente, 

porque seu impulso paródico é inofensivo e cômico, seus filmes são consumidos 

como mero produto de entretenimento. Realiza-se, como poucas vezes, a fusão das 

já caducas “alta” e “baixa” cultura, tudo é água para o moinho de Tarantino. 

 Consideradas estas características, Bastardos Inglórios parece propor a 

metaficção como um jogo de detetive que democratiza o acesso a todos os públicos. 

A opção por alcançar um espectro amplo de espectadores mostra-se também em 

dois momentos didáticos; o retorno de Shosanna à narrativa acompanhado por uma 

recapitulação de sua primeira aparição no filme e a explicação sobre a 

inflamabilidade do nitrato de prata presente nos negativos dos filmes. No primeiro 

caso, o didatismo mostra-se como temor que, perante a miríade de personagens, o 

espectador se esqueça de Shosanna. Já na explicação técnica-científica o objetivo é 

deixar bem clara a relação entre o plano do incêndio e os vários filmes 

armazenados.  

 O jogo proposto pela duplicação de Bastardos Inglórios não é centrado no 

agôn, ou seja, não se aventa uma competição – que por si só tende a excluir a parte 

mais fraca – mas, antes, celebra o caráter lúdico. A brincadeira de descobrir 

referências e experimentá-las descontextualizadas aproxima-se de outra forma de 

jogo84, o ilinx. Nesta modalidade, o determinante é o desejo de êxtase e a vontade 

de imergir num mundo imaginário, vivenciar um estado de atordoamento ou transe. 

                                                 
84

 Esta classificação dos jogos é proposta por Roger Callois em Le jeux e les hommes (1950) e 
recuperada por Iser (1996). 
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Encarada como brincadeira, a estética derivada do cinema exploitation tende a 

neutralizar o shock e manter o jogador dentro do mundo conformado da ficção. 

Neste ponto, o inverossímil não constitui obstáculo, pelo contrário, ele ajuda a criar 

uma distância considerável entre mundos que permite o gozo pleno  da brincadeira. A 

quebra da ilusão da realidade repetida, deste modo, pode agir positivamente, pois a 

“ilusão interrompida passa a ser o veículo da descoberta do que é copiado; a 

diferença driblada, faz oscilar a ilusão como engano em ilusão, como 

compreensibilidade do que é imitado.” (ISER, 1996, p. 319). 

  Na mímesis de Tarantino a dimensão imitativa cede espaço para o aspecto 

performativo, o mundo duplicado libera o espectador para vivenciar as possibilidades 

exclusivas da ficção dentro do conforto imersivo do entretenimento. A encenação 

escancarada brinca com os limites do como se em diversos níveis: o enredo delineia 

o jogo mimético desdobrando as consequências da situação inventada, a 

doxificação, por sua vez, acentua as características marcantes de cada personagem 

levando-as ao extremo e a violência, muitas vezes gráfica, permite o gozo pleno das 

possibilidades do exagero. Diferentemente de Kill Bill, no qual o último elemento 

prevalecia sobre os outros, desta vez há um maior equilíbrio. O delírio visual da 

mímesis performativa (visto especialmente na primeira parte de Kill Bill) torna-se 

mais contido e remete-se mais fortemente as necessidades da narrativa, a violência 

ambientada na Segunda Guerra conversa com as expectativas imaginárias 

associadas à representação de um conflito bélico. Também por isso, a suspensão 

temporária da ação via longos diálogos cria condições para marcadas intensidades 

sensíveis e visuais, destacadamente em três momentos; na sequência de abertura, 

no tiroteio na taverna subterrânea e no massacre final da sessão de cinema.  

 A intensidade catártica destes momentos, entretanto, prescinde do efeito 

incômodo da revelação (como por exemplo, em Dogville e Manderlay), ela é mais 

coadunada com as intensidades sensórias típicas dos games. Portanto, trata-se de 

uma poiesis tipicamente contemporânea, fiel ao estado imersivo do entretenimento 

“que na raiz latina do termo entre tenere refere-se ao dispositivo de enunciação que 

mantém o indivíduo dentro da obra (ou produto cultural) e dentro dele mesmo, 

submergindo-o e, portanto, negando-o perspectiva.” (SERELLE, 2010).  Estar dentro 

é fundamental para a experiência de entrenimento tal qual a propõe Tarantino, os 

efeitos são prescritos de antemão e fornecem as “regras” do jogo proposto, jogo q ue 

utiliza da riqueza perceptiva do material fílmico e da distância arregimentada pelo 
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apagamento temporário da realidade extradiegética como modo de proporcionar 

prazer visual. O caráter de jogo do cinema de Tarantino torna-se ainda mais 

marcado quando repercutido em um subproduto derivado de sua obra. No curta 

brasileiro Tarantino's Mind (300m, 2008) a obra do cineasta mostra-se como uma 

grande floresta cujas ramificações se espalham por diversos filmes. Levada ao limite 

extremo, a brincadeira de encontrar e cruzar referências aponta para uma relação 

com a cultura midiática típica da era da convergência. Como os fan films e a fan 

fiction, o curta brasileiro propõe uma continuação na experiência do entretenimento 

expandindo o universo ficcional a partir de subprodutos que tentam alongar a estadia 

no mundo da ficção.  

 Vem à baila, mais uma vez, uma série de significações imaginárias 

relacionadas a experiência do entretenimento na cultura midiática e contrapostas ao 

imaginário da verdade revelada na tela. Enquanto distancia-se do ektasis esperado 

da arte em sua concepção moderna, o fi lme conversa com traços típicos do 

imaginário pós-moderno. São aventadas, portanto, uma série de ritos, de normas, de 

valores e de relações de espectatorialidade típicamente pós-modernos, 

considerando o prefixo “pós”, neste caso, como índice de superação e também de 

problematização dos critérios de representabillidade que regulam a representação 

cinematográfica e fornecem as indicações para repetição ficcional. O cinema, 

perante este quadro de referência, não precisa destacar-se da cultura midiática em 

geral, o filme em questão reflete também quão caduca ficou a discussão sobre o 

estatuto artístico do cinema. Se na modernidade a arte era o refúgio de obras que 

tentavam se separar da avalanche de produtos massivos e marcadamente 

comerciais, no cenário pós-moderno esta questão perdeu sua validade perante a 

ubiquidade do midiático. O pastiche de Tarantino, também por isso, deve ser 

considerado no momento em que o entretenimento já não se opõe mais a arte, pelo 

contrário, ele arrisca-se até a cumprir a função pedagógica e de formação de juízo 

estético, como bem aponta Serelle (2010) ao pesar as reivindicações de 

reverberação social dos produtos midiáticos brasileiros. Também cotejadas pela 

colagem de Tarantino são uma renovada forma de originalidade e novidade 

finalmente descoladas do aurático, embora ainda reféns de uma nostalgia 

comunitária que as impede de se descolarem da tradição e se apresentarem como 

iconoclastas. A celebração da cultura pop indica também para diferenciadas relações 

com os produtos que negam tanto a sofisticação da ironia quanto a exigência de 
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pactos de leitura mais exigentes com o espectador apontando, deste modo, novos 

caminhos para a metaficção.  

 

 

6.3 Poesia do real: Paranoid Park  

 

  

 O imaginário pós-moderno faz sentir sua presença em Paranoid Park em 

muitas das escolhas que determinam a feitura do mundo duplicado. Estas escolhas 

dialogam criticamente com os modos de representação da realidade e tentam 

conformar uma nova estética realista. Neste processo, iluminam-se uma série de 

posições marcadas que fazem ver um autor. Falamos da presença marcada do autor 

para destacarmos como por meio de certas opções técnicas, estéticas e narrativas 

estabelece-se uma singularidade que distingue a obra. Será, portanto, por meio da 

análise destas escolhas que poderemos ver a marca específica do jogo entre fictício 

e imaginário no filme em questão. 

 Há, portanto, a necessidade de explicitar mais detalhadamente quais 

concepções imaginárias são aventadas pelas escolhas do autor. Em primeiro lugar, 

sobressai o confronto com a estrutura de enredo tradicional, aquela que prevê um nó 

e um consequente desenlace para a trama. O filme a todo o tempo resiste a esta 

estrutura e evita ao máximo relacionar o desenvolvimento da narrativa à resolução 

da intriga. Um segundo confronto estabelece-se com a ilusão de ubiquidade da 

narrativa cinematográfica. Neste embate, Paranoid Park abandona a pretensão de 

apresentar contínuos vantage points em busca de um olhar marcadamente subjetivo. 

Uma terceira frente é aquela que opõe vida e narrativa, ou seja, ataca-se a 

coincidência entre a vivência e sua representação dramática. Oposta à narrativa, a 

vida parece especialmente sem sentido e é esta falta de sentido imanente que vai 

ser perseguida em Paranoid Park como forma de estabelecer um contato 

diferenciado com o real. Todas estas escolhas remetem a um confronto mais geral 

com as significações imaginárias cinematográficas instituídas no que tange a criação 

de realidades.  

 De imediato, esta tentativa remete a construção de um novo código realista, 

um código em consonância com o pós-modernismo, seja por pressupor uma alta 

reflexividade das práticas representacionais, seja por colocar-se como concorrente 
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às outras formas de representação realistas vigentes ou, ainda, por promover (a seu 

modo) uma guinada ao sujeito. Para participar desta disputa pelo real, o fi lme de Van 

Sant usa de técnicas e artifícios que já vinham sendo construídos em filmes 

anteriores do diretor, especialmente em Elefante (2003) e Last days (2005). No 

primeiro, perante o grande evento midiático recoberto de signos e significados, o 

massacre da escola secundária de Columbine, há uma resistência a explicação 

causal. Os protagonistas do tiroteio, olhados pela câmera de Van Sant, não se 

mostram particularmente excepcionais e mesmo as ações que os levaram ao crime 

não parecem destacar-se da ordinariedade do cotidiano. Já em Last days, uma 

biografia dos últimos dias da vida de Kurt Cobain, o confronto imaginário põe em 

cheque a ilusão biográfica. No filme, a morte deixa de ser um evento que realiza 

uma montagem da vida, ela é apenas o fato derradeiro de uma existência na qual 

parece ser difícil achar os elos de causalidade.  

Em Paranoid Park estes movimentos anteriores ajudam a conformar a 

estética realista. Como em Elefante, há um grande evento que cerca a narrativa, 

desta vez o assassinato acidental cometido pelo protagonista  Alex. Este evento, no 

entanto, não parece ser o centro para o qual irradia a economia dramática da 

história. A sua sombra, também como no filme sobre o massacre de Columbine, 

cobre toda a narrativa, sem, contudo, ser um polo de atração que resignifica os 

vários pequenos incidentes do cotidiano. A resistência ao biográfico, exercitada em 

Last days, toma a forma da apresentação de diversas ações paralelas ao grande 

evento. Cada uma delas fornece uma peça de um grande quebra-cabeça que não 

necessariamente se mostrará completo no final do fi lme. 

 O valorizar da experiência pessoal e do retrato parcial conversam também a 

uma tendência progressivamente crescente na cultura contemporânea, aquela 

denominada habilmente por Sarlo (2007) como guinada subjetiva. Essa guinada ao 

sujeito só será possível dentro de um movimento mais amplo de contestação a uma 

concepção excessivamente positiva e positivante da verdade e, portanto, ela marca 

tanto uma revalorização do testemunho e da experiência narrada como inclui 

também novos sujeitos que estiveram alijados do discurso. A emergência de novos 

lugares de enunciação deixa ainda mais evidente a desfragmentação do discurso de 

verdade (o antigo logos que já Grécia clássica foi disputado e clamado pela filosofia 

e desde então tinha sido reservado prioritariamente para a ciência), o testemunho e 

as pequenas histórias entram em combate direto com uma concepção histórica que 
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sempre preferiu os grandes relatos e os documentos. A potência do testemunho 

mostra-se especialmente na reconstituição de grandes eventos traumáticos nos 

quais o distanciamento natural dos métodos historiográficos tradicionais parece 

deixar de fora parte importante do que aconteceu.  

 Todas estas tendências encontram uma forma no filme em questão, o evento 

traumático pede uma abordagem subjetiva e a renovação do realismo passa pela 

criação de novos lugares de enunciação. Há, portanto, uma tentativa de encontrar 

uma linguagem que fale com a realidade contemporânea, com a fragmentação, com 

a subjetividade marcada e com a resistência ao teleológico, todos traços típicos do 

pós-modernismo. Como então se forma a linguagem da realidade em Paranoid 

Park? Lembremos de Pasolini (2005) que elegia o plano sequência como a técnica 

especialmente equipada para narrar a vida, vide a coincidência deste com a 

subjetividade associada ao olhar humano. Há de se ponderar, entretanto, que parte 

do poder do plano sequência estava atrelada a transparência da imagem técnica. 

Hoje em dia, qualquer transparência é vista com desconfiança, mesmo os 

documentários fazem questão de trazer para a sua diegese os processos de 

produção da ilusão naturalística85. Paralelamente, os ambientes hipermediados são 

integrados nas práticas cotidianas, oferecendo, deste modo, um novo caminho para 

narrar a realidade. A ausência de planos sequências em Paranoid Park, portanto, 

não constitui surpresa. Há decerto, alguns planos longos, mas o esforço em direção 

a um registro subjetivo dá-se por outros meios.  

Nesse caso, úti l pode ser o conceito de cinema poesia de Pasolini para 

compreender como se processa o direcionamento ao sujeito no filme. O cinema 

poesia baseia-se na possibilidade de adequação do discurso indireto livre – um 

recurso narrativo da literatura – ao filme. Há, portanto, uma tentativa de imersão do 

diretor na mente de seu personagem com vistas à adoção, por parte do primeiro, da 

psicologia e também da linguagem de tal personagem. O discurso indireto livre 

pressupõe uma relação mais lateral com a personagem, o autor abandona o seu 

modo de enunciar em detrimento de uma reanimação da linguagem da personagem 

                                                 
85

 O mesmo acontece com a TV, que cada vez mais atribui concretude e significado à sua mediação, 
posicionando-se, muitas vezes, como metatevê. “Colocando em quadro, como dissemos, seu próprio 
processo de mediação, como se a realidade a ser apresentada fosse justamente aquela referente à 

interioridade do meio de comunicação, a metatevê parece sustentar que a linguagem dessa mídia 
não é apenas fenômeno mediador, mas experiência autêntica a ser vivenciada e desejada.” 
(SERELLE, 2008, p.4-5).  
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em questão. O monólogo interior, por sua vez (ainda segundo Pasolini), não precisa 

necessariamente exibir a diferença de linguagem, diferença fundamental para 

estabelecer uma distância entre a visão de mundo do autor e a da personagem. De 

todo o modo, o monólogo interior pressupõe um “eu” como sujeito gramatical do 

discurso, ou seja, a imersão na personagem passa pelo uso da primeira pessoa. No 

cinema, por mais que haja uma primeira pessoa que narre linguisticamente, existe, 

quase sempre (exceto nos pouquíssimos casos de uso de câmera subjetiva 

sistemática), uma outra instância narrativa constituída pelo sujeito enunciador da 

imagem.  

 Portanto, no cinema, o discurso indireto livre deve ser (como acontecia na 

literatura burguesa) um pretexto para o autor oferecer uma diferenciada 

interpretação do mundo. Não é possível, de fato, que o cineasta reavive o discurso 

do personagem, pois aqui a diferença entre o texto escrito e a narração 

cinematográfica é determinante. No texto é possível reproduzir a linguagem de 

determinado grupo social através do uso de expressões idiomáticas, gírias, 

regionalismos e, mesmo, dialetos, que criam a possibilidade de uma reavivação de 

um modo de falar presente na realidade empírico-factual. O fi lme, entretanto, não 

tem como emular estes modos de enunciação, a não ser de forma precária, como 

bem exemplifica a apropriação da estética amadora (câmera tremendo, falta de foco, 

enquadramentos imprecisos) como forma de tentar trazer autenticidade e uma 

subjetividade mais marcada para a ficção cinematográfica. O discurso indireto livre 

no cinema, portanto, não pode ser linguístico, ele deve ser estilístico.  

Em Paranoid Park o discurso indireto livre mostra-se pela contraposição 

destacada entre dois modos de enunciação. Ambos, apesar das diferenças, negam 

constantemente a possibilidade de onipotência de qualquer instância enunciativa. 

Por um lado, há o registro mais afastado, uma descrição da vida de Alex por um 

ponto de vista privilegiado. Para marcar este afastamento e esta clareza parcial, Van 

Sant constrói cenas bem enquadradas, com uma imagem clara e nítida. A nitidez, 

entretanto, não denota necessariamente clarividência, muitas vezes é negado ao 

espectador a possibilidade de vislumbrar ou compreender as ações que se passam 

frente à câmera. Por vezes, o quadro ressente-se da personagem ausente, usada 

como forma de negar o onividência, a câmera parada só pode capturar a totalidade 

do quadro que ela focaliza, nunca a totalidade da ação. Aceitar a distância entre a 

sua câmera e o protagonista e entre este e as outras personagens é um recurso 
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utilizado para Van Sant como forma de quebrar a ilusão de transparência e constituir 

uma narração marcadamente subjetiva.  

Por outro lado, o discurso indireto do personagem é acionado quando 

sobrevém outro tipo de enunciação. Esta enunciação conforma-se inicialmente na 

resolução da imagem, quando acionado este recurso surge uma imagem granulada 

e também muitas vezes desfocada e tremida, tributária da estética de vídeos 

caseiros consagrada no YouTube. Neste registro, Alex está bem mais próximo da 

câmera e também bem mais a vontade. A intimidade mostra-se marcadamente 

presente na última vez em que é acionado este recurso, quando Alex sorri para a 

câmera. A descontração episódica de uma personagem que vive entre a tensão e o 

entorpecimento sugere uma proximidade dos iguais. Não por acaso, sempre que 

entra este tipo de registro são focalizados os esqueitistas de perto, manobrando as 

pranchas, fazendo truques, enfim, completamente à vontade, como se quem 

carregasse a câmera fosse um deles. 
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Figuras 16 e 17 – Os dois tipos de discursos 

 

 Se, portanto, a proximidade e a intimidade caracterizam o discurso indireto 

livre, será por seus opostos que se configura a narração em terceira pessoa 

propriamente dita. Alex, quando visto por este ponto de vista, está sempre distante. 

Distante das outras personagens, como na conversa com a mãe sobre o telefonema 

feito para a casa do tio na madrugada. Nesta conversa, ouvimos antes a voz da mãe 

que demora a entrar no quadro e, mesmo quando surge, aparece ao fundo, 

desfocada e, finalmente, de costas. Também o pai é visto como um borrão, quase 

sem nitidez, como se estivesse em outro plano. Mesmo o sexo com a namorada 

parece alheio a Alex, e ela é vista também fora de foco. 

 Ao assumir a precariedade da narração em terceira pessoa Van Sant 

questiona a relação predatória entre sujeito e objeto que é fundamental e fundadora 

do realismo. Ousar tecer um quadro realista nos moldes modernos é, antes de tudo, 

crer no domínio do sujeito que vê sobre o objeto inerte. Para renovar o realismo 

cinematográfico, o diretor opta por uma relação de interafetação mútua entre objeto 

e sujeito que, não por acaso, é típica do momento pós-moderno. O protagonista, 

portanto, está sempre um pouco além ou um pouco aquém da câmera, mesmo em 

foco, ele permanece como uma entidade espectral que não se envolve com as 

outras personagens.  
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Figura 18, 19 e 20 – Visão do pai, do sexo com a namorada e da mãe  
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 Quando sozinho, Alex não é mais apreensível pela câmera. Sucedem-se 

alguns planos longos com pouca ação que não seu caminhar lento. Outras vezes, 

ele é filmado de costas, negando aos espectadores a face do protagonista. O ritmo 

lento, cadenciado e pouco revelador da narração parece se referir a um estado de 

entorpecimento que cerca a vida de Alex. O cinza e a constante garoa da cidade de 

Portland intensificam este efeito de melancolia e tédio, no qual os eventos são quase 

indistinguíveis em termos de intensidade sensível. Nem mesmo o crime, acidental, 

mais ainda brutal, merece uma atenção demorada na narrativa do fi lme, como se a 

vida de Alex fosse mesmo como o vai e vem dos esqueites, um movimento sem 

direção definida, apenas a repetição constante.  Há, eventualmente, manobras mais 

arriscadas, vez por outra acontece algo diverso na vida dele, mas que jamais quebra 

o fluxo de acontecimentos que marca o ritmo constante e tedioso da vida 

adolescente. No mundo adolescente de Alex, a vida tem algo de irreal, e para marcar 

esta irrealidade, o diretor insere sons e ruídos durante alguns dos diálogos como 

modo de criar uma cortina entre ele e as outras pessoas. Este enublamento do 

mundo exterior ao personagem reflete também a confusão mental do protagonista 

diante do crime que sombreia sua vida. Também emulando este estado de confusão, 

entra o voice-over do protagonista que corresponde ao registro de seu diário. O tom 

inconclusivo, fragmentado e cronologicamente confuso do diário dá a estrutura da 

apresentação do enredo no filme. Como seu caminhar pelos corredores da escola ou 

pela orla, não parece haver uma direção e um propósito definidos.  

 O caráter marcadamente subjetivo da narração do filme surge também 

destacado quando ocorre o choque entre duas instâncias enunciativas, neste caso, 

entre voice-over e as imagens. Esta oposição é vista quando Alex vai para a casa de 

seu amigo Jared trocar de roupa e tomar banho. O depoimento em voice-over diz 

que a troca de roupa e o banho são motivados pelo suor, mas enquanto entra sua 

fala, ele é mostrado jogando a roupa em um saco de lixo e se escondendo de algo 

que espreita a casa. O conflito encenado de relatos, portanto, destaca o caráter 

limitado de qualquer ponto de vista. As imagens que confrontam a fala nos lembram 

da subjetividade inerente a qualquer testemunho, mas mesmo a aparente 

objetividade da câmera pode ser questionada, pois, no cinema poesia, como 

professa Deleuze (1997), “a narrativa não se refere mais a um ideal de verdade a 

constituir sua veracidade, mas torna-se uma „pseudo-narrativa‟, um poema, uma 

narrativa que simula ou antes uma simulação de narrativa.” (p.181). 
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  A narração em terceira pessoa não adquire uma aparência de onisciência 

graças a estrutura narrativa do filme que, para destacar a precariedade em relatar 

plenamente a vida de Alex, usa até da repetição de sequências.  Assim, a primeira 

conversa com Jared sobre o parque e a pista é repetida como modo de reforçar o 

processo rememorativo da escrita de um diário. A restrição autoimposta da câmera é 

ainda mais marcante quando a mesma ação é mostrada por duas perspectivas. 

Assim, a já citada sequência que cobre as ações prévias ao banho, o próprio banho 

e o telefonema feito na casa de Jared é repetida com adição de novos fragmentos 

deixados de lado pelas elipses temporais. Ao destacar o que ficou de fora, o filme 

desnaturaliza a projeção cinematográfica, realçando como a montagem de um filme 

escolhe pedaços de uma vida (mesmo que ficcional) que se desenvolve para além 

do que é mostrado. No caso desta repetição com diferença, alguns detalhes que 

pareciam desconexos ou casuais como, por exemplo, a ligação feita após o banho, 

são esclarecidos. Na primeira vez em que é mostrado este telefonema, não 

sabemos para quem e porque Alex está ligando. Depois, graças às informações 

dadas pelo próprio Alex e pelo desenvolvimento da trama, entendemos que a ligação 

foi feita para seu pai que estava na casa do tio, logo depois do crime, quando Alex 

procura um interlocutor para confessar sua ação (interlocutor transmutado em leitor 

fictício de uma carta que, já no fim do filme, descobrimos que corresponde ao diário 

lido em voice-over).  

 A resistência a onisciência pode ser vista também através do uso de formas 

paralelas de se referir ao grande evento da trama e de metáforas visuais como forma 

de propor um diálogo algo lírico com o espectador. O envolvimento de Alex no crime, 

deste modo, não é exibido diretamente senão no fim do filme, mas antes podemos 

quase ver o fardo que ele carrega. Se na narrativa a confissão só ocorre para o 

interlocutor fictício de sua longa carta, nós espectadores assistimos pela sua reação 

ao crime relatado no noticiário uma confissão indireta de sua culpa. As metáforas 

visuais também primam pela delicadeza, o corredor da escola como limbo onde 

nada acontece remete a vida adolescente, um espaço de passagem entre a infância 

e maturidade em que Alex flutua quase como uma entidade etérea. 

  Um pouco menos sutil é o uso dos túneis como metáfora para a possibilidade 

de salvação. Acionado o discurso indireto livre pela imagem granulada e próxima, a 

visão dos esqueitistas lentamente se dirigindo a luz parece se referir a um modo de 

Alex articular sua saída. A sequência, inserida logo depois do banho pós-crime, 
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enquanto ele está deitado na cama, parece sugerir uma escapatória. Os ruídos que 

acompanham o banho (sugerindo confusão e desespero) são substituídos pela trilha 

incidental e o calmo barulho das pranchas. Entretanto, o último esqueitista mostrado 

na sequência parece estar preso, ele ainda enxerga a luz, mas as saídas em ambos 

os lados estão vedadas por grades. A sensação de impotência fica ainda mais 

patente pelo voice-over que marca a volta ao registro em terceira pessoa. Focalizado 

em close-up ainda deitado na cama, como se já desperto de sua divagação pelo 

universo paralelo dos esqueitistas, Alex faz-se ouvir pensando sobre a sua situação 

perante o crime e tentando buscar um ouvinte para tirar o peso dos seus ombros. 

Sua primeira ideia é ligar para o pai e a ligação, agora mostrada pela segunda vez, 

adquire uma significação mais clara. O pai, entretanto, não pode ser alcançado.  

A saída de Alex virá na escrita da longa carta, somente depois de escrevê-la e 

queimá-la ritualisticamente em uma fogueira como forma de expiar seus pecados, 

ele pode mover-se para frente. A sua escapada da situação, mais uma vez, vai ser 

metaforizada. Para se libertar do peso, ele vai precisar de ajuda, mas não dos seus 

amigos esqueitistas, mas da amiga Macy. Portanto, será também agarrado a sua 

bicicleta, fazendo da força dos pedais a origem de seu movimento é que Alex pode 

seguir em frente. Somente quando ele se abre, confia em alguém é que ele pode 

superar seu tormento. Logo após a carona Macy sugere a Alex (ainda que sem 

saber do crime acidental) a escrita da carta como forma de desabafo. 
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Figura 21 – Carona na bicicleta 

 

O cinema poesia de Van Sant está a serviço de um enredo simples. Mais 

importante que a trama é o retrato social que se procura fazer de um micro cosmo 

que não é o do diretor, nem em termos socioeconômicos, nem geracional. Vem à 

tona uma juventude pós-utopista, sem sonhos e nem grandes pretensões que se 

entrega ao fluxo da vida. Neste mundo, a pista de esqueite ocupa a função de local 

de encontro e interação, ela abre-se para as atuações, conflitos e exibições do corpo 

social. Neste mundo fechado, o movimento das pranchas com seu ir e vir contínuo 

reflete o distanciamento com o mundo exterior, movimenta-se de todas as maneiras, 

mas sempre dentro do espaço conformado do grupo social metaforizado pela pista.  

A pista, deste modo, recupera a função metonímica dos objetos 

cinematográficos, ela não se refere a uma pista em especial, mas a todo um 

microcosmo. Este microcosmo é formado por jovens adolescentes de classe baixa, 

presos a uma vida sem maiores perspectivas de emoção que aquelas oriundas das 

manobras de esqueite. Em torno da pista giram também as pretensões dos 

participantes do grupo, entre eles Alex. Dentro do seu universo, a visita à pista 

constitui seu programa predileto, embora mesmo ali ele aja como um observador de 

sua própria vida.  Sua recusa em andar na pista, o medo de se expor perante aos 

esqueitistas mais experientes, realça o caráter fantasmático de sua existência. 
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Alijado de si mesmo, ele encontra abrigo no espaço marginal da pista 

construída ilegalmente dentro do parque por uma série de figuras marginais 

(guitarristas, punks, esqueitistas, bêbados, abandonados, vindos de famílias 

desestruturadas). Escondida no parque, a pista é um espaço separado da vida e da 

realidade, um mundo paralelo. Entretanto, por mais que se identifique com os 

frequentadores do local, Alex não deixa de ser um estrangeiro, ele não tem uma 

história triste e marginal, não é abandonado ou punk. Pelo contrário, faz parte da 

classe média dos subúrbios, sua família é nada menos que tipicamente média.  

 Olhando para duas manifestações do imaginário pós-moderno no cinema 

contemporâneo destacam-se critérios de representabilidade que permitem delinear 

novos modos de interação entre o entretenimento e a ficção. O movimento de 

Tarantino claramente direciona a fruição da ficção ao entretenimento, ou seja, 

pretende enredar o espectador no universo diegético aberto pela representação 

cinematográfica, usando a riqueza perceptiva do material fílmico e as intensidades 

visuais como modo de manter o espectador dentro da própria obra. Para tanto, ele 

investe na comunicação intensificada em um ambiente hipermediado sem 

pretensões a transparência. Van Sant, por sua vez, mantém sempre a realidade 

empírico-factual à vista, ainda que ele problematize o preceito de transparência da 

imagem técnica, sua proposta é ela mesma uma tentativa de renovação do falar do 

real, um falar derivado para a subjetividade e que destaca a opacidade, mais que 

ainda assim procura constituir na mímesis um modo metafórico de acessar a 

verdade. 

 A verdade nuançada do discurso subjetivo e algo poético, por sua vez, forma 

um par opositor com o registro com pretensão a revelação contido nas asserções de 

von Trier. Portanto, para diferenciar-se dos outros realismos, a verdade relativa 

prescinde da violência da asserção que marca os outros realismos aventados e 

forma o imaginário da verdade revelada. A meia luz de Van Sant remete 

primordialmente a verdade possível na obra de arte, encarnando em seus modos de 

enunciação e narração os conceitos de terra e mundo. Quando submetido a um 

olhar escrutinador Paranoid Park se retrai em seu mundo de significações revelando 

a parte oculta e obscura da obra que nunca pode ser totalmente aclarada. Como nos 

modos mais marcadamente autobiográficos, a defesa contra a fabulação ou 

irrealização do mundo entrincheira-se no discurso de verdade do sujeito que é, por 

sua natureza, igualmente revelador e ocultador. Podemos então localizar a 
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encenação cinematográfica em Paranoid Park para mais longe do entretenimento e 

para mais perto do ficcional, acentuando a diferença entre os dois aventada 

anteriormente. Com sua miríade de recursos narrativos e a tentativa de alternar as 

instâncias enunciativas, o filme valoriza o potencial da ficção como caminho paralelo 

a verdade que tanto fala do mundo extradiegético quanto fortalece o estatuto do 

fictício, recuperando o valor do fingimento ficcional, mentindo para além do que é, 

mas sem se enredar em seu próprio universo fantasioso como no caso de Bastardos 

Inglórios.  
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7 CONCLUSÃO 

 

 

 A tentativa de atualizar a relação entre cinema e imaginário apontou algumas 

expressivas diretrizes. Pensado em suas relações com os imaginários 

contemporâneos, o cinema mostrou-se um objeto que pede uma abordagem 

comunicacional. As obras, neste cenário, equilibram-se entre as suas demandas 

artísticas e a necessidade de se fazerem notar. Portanto, pesar a obra 

cinematográfica a partir das relações que ela desperta e propõe permitiu análises 

que não ficassem presas nem a uma antropologia da recepção nem a uma análise 

estética dos objetos em pauta. Investigar os diálogos propostos com os imaginários 

justifica, em parte, a ênfase dada nos olhares sobre os filmes, em cada um deles 

sobressaem características mais destacadas em relação à capacidade de interseção 

com os imaginários. A análise dos filmes, portanto, preferiu sempre observar estes 

pontos de contato com as significações imaginárias que circulam na sociedade 

contemporânea. 

 Antes de detalhar as conclusões mais específicas, voltemos um momento ao 

começo do nosso caminho, pois ali se desenha a preocupação em contextualizar o 

uso do termo “imaginário”. Com o avanço do trabalho, ficou cada vez mais evidente 

que o uso deste marcador para a análise dos filmes funciona eficazmente dentro do 

momento sociocultural contemporâneo. Indicamos, antes de trazer o cinema para o 

debate, como o conceito de imaginário caminhou acompanhando uma revaloração 

da noção de real e de realidade e, portanto, dependeu sempre destas noções. O 

surgimento do cinema, por si só, já indica um momento histórico em que se faz 

patente uma revisitação à realidade pela mediação da tela. A abertura do mundo de 

imagens cria a possibilidade de visitar constantemente outras realidades, cobrando, 

entretanto, um preço alto por esta visita. Ver um mundo enquanto estamos ausentes 

dele parece concretizar o desejo de libertação da perspectiva subjetiva, mas, ao 

mesmo tempo, esta liberdade ameaça nossas próprias noções de realidade. Quando 

confrontamos nossa visão de mundo com as imagens mágicas do cinema, abrimos 

mão de partes de nossas crenças cognitivas e entregamos ao filme a chance de 

resignificar o mundo a nossa volta. Outro desejo satisfeito pelo cinema, espiar por 

vários ângulos, atende as demandas cognitivas abertas pela criação de espaços 

disjuntivos e pela incorporação do movimento constante que cercam a vida 
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moderna. Captar o que parece escapar, deste modo, tem de ser a tarefa de um meio 

que promete determinar a fantasmagoria circundante da vida moderna. O assombro 

com os primeiros filmes entra nesta equação, ele realiza as aspirações fantasiosas 

dos espectadores – embora não exatamente da maneira que eles imaginavam.  

 Estão em jogo, desde este primeiro contato com os mundos imaginários do 

cinema, relações de espectatorialidade especificas que, por sua vez, nos fizeram 

primeiro investigar a natureza dos objetos irreais apresentados nos filmes. Esta 

busca visa aumentar a compreensão sobre a riqueza perceptiva dos materiais 

cinematográficos e sobre a homogeneidade aparente do mundo formulado pela 

ficção cinematográfica. Sendo esta primeira aproximação insuficiente, voltou-se o 

olhar para a capacidade dialógica estabelecida pelos filmes, agora pensada já 

considerando a familiarização crescente com o primado das imagens técnicas e com 

o regime de hiper-circulação que caracteriza a contemporaneidade e compõe, em 

parte, o ethos midiatizado. Ainda que ilustrativo, este segundo movimento revelou 

uma falta, pois ele deixa de lado o relacionamento com as ficções e o papel destas 

nos processos de conhecimento de mundo, de real e de realidade. Será, portanto, 

no jogo proposto pela encenação do “como se” que se i lumina o papel do imaginário 

nos processos de formação de noções fundantes e fundamentais para o ser humano 

historial. Pesar este jogo considerando os dois movimentos anteriores foi a 

empreitada mais ambiciosa deste trabalho e ela só foi levada a cabo depois de um 

capítulo inteiro dedicado ao processo de criações de realidade no cinema.  

O capítulo dedicado a este tema teve, mais uma vez, que ser pensado 

historicamente, acusando um movimento de periodização fundamental para toda a 

concatenação conceitual da tese. Se temos como alvo algo como o realismo 

cinematográfico, não podemos escapar da reflexão sobre como estas realidades 

encenadas capacitam-se a falar sobre o real e a realidade. Em um nível mais 

profundo, devemos até pensar como os conceitos de real e de realidade estão 

atrelados a um momento filosófico-cultural específico. Partir deste ponto, ou seja, 

considerar as nossas relações com a realidade e o real a partir de determinado 

estatuto do ficcional foi o caminho para desenharmos o jogo do imaginário com o 

fictício na contemporaneidade dentro de um momento, conforme caracterizado neste 

trabalho, de paixão e nostalgia pelo real. Feita esta pequena digressão, podemos 

voltar aos filmes. Passado o percurso sumariamente desenhado, chegamos frente 

aos nossos objetos de análise preparados para acusar os lances e contra-lances do 
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jogo entre fictício e imaginário proposto nos objetos selecionados. Mais do que isso, 

a dinâmica de cada um dos jogos observados nos filmes determinou o caminho das 

análises que, por isso, respeitam o caminho traçado até elas.   

Com o imaginário da verdade revelada na tela, procuramos identificar uma 

proposta assertiva da narrativa de ficção, considerando a mimesis como caminho 

paralelo a verdade e ao conhecimento humano. Se, de fato, experimentamos o gosto 

da irrealidade cotidianamente, habilitamos, paradoxalmente, a duplicação ficcional 

como acesso a realidade. Neste ponto, há de se destacar as pretensões de 

revelação dos filmes de von Trier aqui selecionados, em ambos o discurso mimético 

liberta-se de sua função imitativa para, através de processos eminentemente 

ficcionais, garantir acesso a alétheia. Já neste primeiro momento pode-se perceber 

como as asserções do filme entram em combate com os discursos de verdade da 

modernidade, entre eles o discurso histórico que é aventado criticamente nos filmes. 

 Curiosamente, em Bastardos Inglórios a visão tipicamente pós-moderna do 

relato histórico torna-se mais marcada. A libertação da prisão da historicidade 

sufocante da modernidade liberta a narrativa ficcional para se desenrolar de forma 

livre de acordo com a repetição promovida pelo autor. Esta liberdade, contudo, indica 

também para novos critérios de representabilidade vigentes, entre eles a doxificação 

do passado através da difusão e reforço de significações imaginárias que procuram 

delimitar o estereótipo. Este movimento de doxificação ainda aponta para uma 

tentativa de presentificar a história, acusando novas problemáticas em relação à 

remotabilidade do passado. Preso ao contemporâneo, o passado deixa de ser 

problemático e parece se inscrever em uma meta-narrativa histórica que desemboca 

em cheio na pós-modernidade. O exagero e o caricato do filme, deste modo, 

iluminam os locais onde a doxificação age mais fortemente. Do mesmo modo, o 

direcionamento ao entretenimento nos fornece ainda mais um quadro de referência 

em relação ao olhar contemporâneo sobre o que já passou. A simplificação algo 

grosseira do conflito bélico mais importante do século XX, deste modo, tem um 

potencial iluminador ao traçar os limites do aceitável em torno de elementos mais 

fortemente midiáticos. Vemos que a presença de poucas figuras históricas, a 

crueldade nazista, a perseguição aos judeus e a interferência americana na guerra 

são suficientes para habilitar a duplicação ficcional a se referir inequivocadamente a 

Segunda Guerra. 

 Olhado por outro viés, as escolhas de Tarantino apontam para um profundo 
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conhecimento e manejo das estratégias representativas do cinema.  O excesso de 

suas referências aponta também para a quebra do paradigma do novo da 

modernidade, preso ainda ao aurático e, muitas vezes, resultado da tentativa de 

constante superação dos artistas modernos. Repropor a questão do novo, por si só, 

já seria algo que acrescentaria relevância histórica a filmografia de Tarantino, mas o 

caráter enciclopédico e respeitoso de suas constantes referências abre ainda mais 

duas frentes de trabalho. Por um lado, a volta ao passado escancara os limites do 

presenteísmo contemporâneo, revelando que a perda do sentimento histórico acusa, 

através de um sintoma, uma falta. Este sintoma não é outro senão a nostalgia, 

sentimento perfeito para expressar a relação pós-moderna com o tempo que une 

uma celebração do presente com a vontade de retornar a um passado imaginário. 

Por outro lado, a indecibilidade decorrente desta relação paradoxal com o passado e 

com a história do cinema e da televisão problematiza a natureza da relação paródica 

indicada pelo filme, abrindo caminho para o desenho do pastiche. O termo, usado 

sempre para marcar o caráter pós-moderno da intertextualidade, carrega em sua 

ambiguidade uma valorosa valência da ficção cinematográfica pós-moderna. 

 Por fim, no último dos filmes selecionados, Paranoid Park, retomamos a 

questão da representação realista no cinema considerando amplamente as 

influências dos novos parâmetros de real e de realidade. Distanciando-se da 

pretensão de revelação do cinema assertivo de von Trier, o filme liberta-se de certo 

niilismo reativo que marca a mimesis de Manderlay e Dogville. Acusando o estatuto 

ambíguo do sujeito na pós-modernidade, a duplicação proposta pelo filme ilumina, 

ainda que indiretamente, a superação da relação moderna entre sujeito e objeto. 

Neste movimento, o filme se alinha mais precisamente com a condição filosófica-

cultural contemporânea e distancia-se da pretensão universalista que marcou a 

ciência moderna e pode ser vista, ainda que dentro de outro quadro de referência, 

na literatura e também no cinema realista. Aceitar o caráter indomável da realidade, 

mesmo da realidade ficcional, é uma conquista significativa que indica uma notável 

forma de maturidade estética do filme. Negar a transparência sem apelar para a 

hipermediação também permite levar o fi lme para um pouco além da lógica de 

remediation que cerca os produtos culturais de forte viés midiático. Neste 

movimento, cria-se espaço para problematizar uma relação que vai adquirindo ares 

cada vez mais singulares na contemporaneidade, a relação entre ficção e 

entretenimento. 
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 Começar a delinear esta relação tempestuosa é, sem dúvida alguma, uma 

das grandes direções apontadas neste trabalho. Estão em jogo neste combate 

critérios de representabilidade e facticidade que marcam, ao menos, as seguintes 

questões: os modos de interação com a obra; as pretensões estéticas dos produtos 

culturais; o alcance social da reverberação e, por fim, a pretensão pedagógica dos 

produtos. Todas estas questões apareceram, mais ou menos marcadamente, nas 

análises orientadas pelo jogo entre o fictício e o imaginário. Em determinado 

momento ficou claro, por exemplo, o caráter didático das asserções de von Trier.  

Ainda em relação aos filmes do diretor dinamarquês, pode-se perceber a recusa 

violenta ao entretenimento e a imersão via uma estética de choque e de desconforto. 

No caso de Tarantino, as intensidades sensíveis despertadas no seu filme, por outro 

lado, parecem coadunar com o regime de hipermediação contemporâneo e com um 

modo de ser do entretenimento que pretende enredar o espectador na obra a partir 

de constantes e intensos estímulos. Desligar-se da realidade extradiegética, nesse 

caso, esvazia também as pretensões de alcançar a alétheia por meio da criação de 

uma segunda aparência ou, em outros termos, pela duplicação da mimesis. No caso 

de Paranoid Park, temos nem tanto a pretensão assertiva dos filmes de von Trier 

nem o bloqueio das pontes que permitem o jogo de vai-e-vem do fictício observado 

em Bastardos Inglórios. Falar da realidade sem ter que constantemente aventar a 

revelação de um real oculto indica claramente os caminhos traçados pelo diretor e a 

tentativa de renovar o realismo cinematográfico.  

 De modo geral, ver o cinema pelas lentes do imaginário abriu um novo modo 

de compreender as relações aventadas e propostas pelos filmes dentro do momento 

contemporâneo. Destacando o intercâmbio de signos, significados e sensibilidades 

podemos repensar a influência do midiático e a instauração de hegemonias, ou seja, 

abriu-se caminho para redesenhar a relação entre filmes e códigos representativos 

instaurados e replicados quase ad infinitum, sejam eles clichês, estereótipos ou 

lugares-comum. O termo escolhido para lidar com este comércio, significações 

imaginárias instituídas, remete simultameneamente a dominância e a mutabilidade, 

especialmente se mantivermos em mente o conceito de magma aventado por 

Castoriadis. Para abraçar as contradições que parecem marcar o pós-modernismo, a 

saber: a exaltação do novo aliada a nostalgia;  a celebração do tecnológico junto 

com uma recrudescida paixão pelo real e a exaltação da diferença como forma de 

criar identidade, qualquer conceito totalizante tem de prever ele mesmo a 
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capacidade de se manter em constante mutação para acompanhar estes 

movimentos esquizóides. Neste ponto, deve-se ter sempre em mente a volatilidade 

das significações imaginárias e sua capacidade de abrigar estas contradições 

aparentes. Como indicativo do potencial deste tipo de análise, podemos citar 

algumas direções que apareceram no decorrer desta pesquisa, mas que não 

puderam ser seguidas. Se o foco for dado na relação tríplice entre fictício-real-

imaginário pode-se seguir os traços de uma tradição realista mais local – desde que 

ela tenha marcadores mais específicos, como no caso do Brasil – na literatura e no 

cinema, para ver como se processam as pretensões de verdade da obra ficcional.  

Se for seguida outra manifestação do imaginário bem específica do cinema 

contemporâneo, a saber, o fetichismo tecnológico, pode-se compreender várias 

escolhas miméticas que influenciam fortemente a feitura do mundo formulado da 

ficção cinematográfica. Finalmente, se trazido para o centro o choque com as 

significações imaginárias instituídas, abre-se uma frente para reproblematizar uma 

questão que cerca a evolução do cinema, o embate entre o francamente comercial e 

as obras com pretensões artísticas. Estes três caminhos propostos, portanto, 

indicam para um potencial de continuidade da pesquisa e novos desdobramentos, 

mostrando o quão profícua pode ser a contribuição do imaginário para a renovação 

do olhar sobre o cinema. 
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