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Resumo: Neste ensaio, Annabel Howard discute sua percepção da cultura nerd e 
como o relacionamento com o seu marido foi um elemento central na transformação 
dessa percepção. Annabel fala, num tom pessoal mas bem embasado, sobre 
como cresceu em um ambiente que favorecia o interesse pelas humanidades e a 
valorização da chamada “alta cultura”. Ao debater sobre as virtudes da seriedade 
e da diversão, Annabel constrói um ensaio que trança biografia, opinião e uma 
reflexão teórica sobre criatividade, cultura e sociedade (resumo escrito pelo 
tradutor).
Palavras-chave: escrita criativa; tradução; ensaio; cultura nerd.

Abstract: In this essay, Annabel Howard discusses her perception of nerd culture 
and how her relationship with her husband played a central role in changing that 
perception. In a personal yet grounded tone, Annabel talks about growing up in 
an environment which encouraged an interest in the humanities and “high art”. 
By debating the virtues of seriousness and fun, she presents an essay that braids 
biography, opinion and a theoretical reflection on criativity, culture and society 
(abstract written by the translator).
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Hoje em dia eu costumo, ocasional- 
mente, fazer uma referência casual ao 
Capitão América ou a Mass Effect, ou 
mencionar a Bio Ware ou o Batman, ou 
finalmente concordar com os pedidos do 
meu marido para me juntar a ele numa 
rodada de Hero Quest, “mãe de todos os 
jogos de tabuleiro”. Nessas ocasiões, um 
orgulho raro brilha nos olhos dele, como 
seu tivesse feito algo verdadeiramente 

excepcional – o que, de certo modo, 
eu fiz. Só para deixar claro, eu não sou 
uma menina gamer; não sou uma gamer, 
nem uma “menina”, falando nisso. E 
definitivamente não sou uma nerd. Eu 
aprendi, desde a infância, a apreciar as 
humanidades, ler os clássicos, e prestar 
atenção a coisas como sapatos e cortes de 
cabelo e design de interiores. Meu sota- 
que inglês e eu somos encontrados mais 
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frequentemente com uma taça de syrah e 
a obra completa de Ovídio do que rolando 
um dado de vinte lados ou segurando um 
controle de videogame. Da primeira vez 
que meu marido e eu jogamos um jogo 
de tabuleiro na universidade, eu respondi, 
“Até que foi divertido”. Demorei muito 
tempo para entender por que ele achou 
essa resposta tão divertida. 

A Wikipédia define um nerd como 
alguém “excessivamente intelectual, obses- 
sivo ou sem habilidades sociais”, e adiciona 
que nerds podem ser “tímidos, estranhos, 
pedantes, ou pouco atraentes, e podem 
ter dificuldades em participar, ou mesmo 
acompanhar, esportes.” Quando eu en- 
contrei essa descrição, fez sentido para 
mim. Só não fazia sentido, aparentemente, 
para o século vinte e um. Acontece que 
a Wikipédia está desatualizada – e eu 
também, por (admito) achar essa definição 
muito engraçada. 

Hoje em dia, nerds são legais. Sua 
ascensão começou no fim dos anos 80, mas 
realmente se transformou em consciência 
coletiva com o lançamento do primeiro 
filme da trilogia O Senhor dos Anéis (2001), 
e depois com Batman Begins, de Cristopher 
Nolan (2005). Tornou-se oficial quando a 
Topshop começou a vender camisetas com 
mensagens nerde as pessoas perceberam 
que era mais difícil conseguir um ingresso 
para a Comic-Con de San Diego do que 
Glastonbury1. Mesmo como uma não nerd, 
eu subconscientemente entrei na onda. 
Ano passado, me empolguei ao ler um 
artigo na The New Yorker sobre um jogo  
 
1 N. do T.: Referências para os não iniciados: A Comic-Con 

de San Diego (ou SDCC), nos Estados Unidos, é uma 
das maiores convenções de quadrinhos do mundo, mas 
tornou-se também uma celebração de artes populares 
como cinema, videogames e cultura nerd em geral. 
Glastonbury é um festival de artes performáticas que 
acontece na Inglaterra, com apresentações de música, 
dança, teatro e circo.

de computador avant-garde. Corri para o 
quarto do lado para mostrar para o meu 
marido como eu estava lá, nas linhas de 
frente, e que sabia antes dele sobre o jogo 
transformativo, baseado em algoritmos que 
é No Man’s Sky. Eu esperava aquele olhar 
de orgulho, mas em vez disso ele levantou 
uma sobrancelha. Reconheci o sinal: 
indicava um saudável ceticismo em relação 
ao meu recém-encontrado entusiasmo. 

Caso não tenha ficado claro, meu 
marido (vamos chamá-lo de DW) é um nerd 
– sem dúvida alguma. E não estou falando 
de óculos de aro grosso e cabelo repartido: 
estou falando de alguém old-school. No 
começo de nossa amizade, ele nunca tinha 
feito um corte de cabelo professional. Seus 
jeans não serviam, sua pele gritava pedindo 
por luz do sol e ele era pele e ossos, 
magro de um jeito que não é chic, mas 
sim levemente preocupante. Ele tinha um 
belo maxilar, entretanto – bem marcado, 
como a beira de um penhasco. Ombros 
largos, também. E um nariz nobre, grego. 
Só que era difícil ver essas coisas debaixo 
do boné enterrado na cabeça e os óculos 
feiosos. Não é que eu estivesse julgando o 
livro pela capa (certamente não sou assim  
tão superficial); nos tornamos amigos, 
afinal de contas. Ele me ajudou a edi- 
tar as histórias que eu escrevia, exalando um 
conhecimento, paciência e empatia que 
demonstravam que ele não apenas sabia  
o que estava fazendo, mas era – nesta área 
– consideravelmente mais esperto que eu.

DW amava todo que eu tinha aprendido 
a desprezar: jogos de computador, cartas 
colecionáveis, super-heróis, rock dos anos 
80, tecnologias embaraçosas (ele ainda se 
agarra ao sonho do Google Glass). Vivíamos 
em universos paralelos. Ele ficava espantado 
que eu não sabia que WOW era a sigla de 
World of Warcraft, que nunca ouvira falar 
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do Professor X ou Boba Fett e não sabia a 
diferença entre RAM e CPU, que eu nunca 
tinha assistido a De volta para o futuro e 
não tinha interesse algum em Led Zepellin 
ou AC/DC.2

Da mesma maneira, cambaleei ao 
perceber que ele não sabia que MoMa era 
a sigla para Museum of Modern Art, que 
ele não queria assistir a todos vencedores 
da Palma de Ouro de Cannes, que ele 
genuinamente não fazia ideia de quem 
esculpiu O Pensador ou compôs Turandot 
ou planejou o Centro Georges Pompidou. 
Pior: ele não se importava.

Durante os primeiros e estritamente 
platônicos 14 meses de nosso relacio- 
namento, tentei não julgar. Ele era, afinal, 
um escritor. Um escritor que, no fim das 
contas, conseguia citar grande passa- 
gens de autores contemporâneos como 
Marilynne Robinson, Cormac McCarthy e 
Sherman Alexie. Um escritor que entendia, 
de verdade,as discussões conduzidas por 
Al-Ghazali e Spinoza. Alguém que, quando 
bêbado o suficiente, esquecia de não ser 
sério, e falava sobre astronomia e física e 
os irmãos Lumiére. Alguém que gostava de 
declarar, depois de duas garrafas de vinho, 
como Aristóteles levou 6,000 páginas para 
dizer “tudo em moderação”.

Uma vida inteira de valores e su- 
posições não é algo que você decide, de 
repente, esquecer e superar. DW levou 
14 meses para vencer minha resistência à  
sua nerdice. Eu passei muito desse tempo  
 
2 N. do T.: World of Warcraft é um MMORPG (Massively 

Multiplayer Online RPG), um jogo de computador online 
em que jogadores do mundo inteiro interagem.  Professor 
X é o mentor dos X-men, quadrinhos de super-heróis. 
Boba Fett é um mercenário, personagem do universo 
de Star Wars; RAM e CPU são termos de informática, 
indicando os diferentes métodos de processamento do 
computador. De volta para o futuro é uma trilogia de 
filmes sobre viagem no tempo, e Led Zepelline AC/DC 
são bandas de rock clássico dos anos 70/ 80.

esperando que ele mudasse, esperando 
que ele visse a luz e percebesse que era 
importante conhecer Ticianoe Bach e 
Beckett – esses símbolos públicos de 
maturidade, integridade e rigor moral. Eu 
acreditava que ele iria acabar priorizando 
os meus horizontes intelectuais, que 
certamente não incluíam quadrinhos do 
Universo Marvel ou a trilogia Mass Effect 
ou apreciar “Grandes Aventuras em um 
Mundo de Magia”.3

Eu subestimei o poder do nerd. Eu fe- 
chei meus olhospara os fatos. Recentemen- 
te, em 2014, o New York Times apontou 
que “somos todos nerds agora”, e isso era 
novidade para mim. Nunca fui exatamente 
bem informada, mas recentemente fiquei 
atordoada ao perceber que casar com um 
nerd pode ter sido a coisa mais hipster que 
eu já fiz na vida. Não foi ele que passou por 
uma metamorfose: fui eu.

Se a cultura nerd é tão largamente 
aceita, por que tive de batalhar com 
uma aversão tão grande a ela? A não ser 
quando tenho a sanção do New York 
Times, não consigo evitar. Eu ainda descolo 
cuidadosamente os adesivos do Batman 
que aparecem intermitentemente no meu 
laptop e telefone. Espero que as pessoas 
não percebam o anel para a todos governar 
que DW usa pendurado no pescoço desde 
2002.4 Eu tento o meu melhor para manter 
na surdina o fato de ele ter gasto mais de 
400 horas construindo um traje do Batman 
feito de espuma de PVA – e que nada 
podia distraí-lo dessa tarefa, nem mesmo 
minhas citações de Aristoteles: onde está a 
sua moderação agora?

3 O slogan de Heroquest, jogo de tabuleiro mencionado 
anteriormente.

4 N. do T.: ela refere-se a uma réplica do Um Anel, artefato 
mágico que aparece na trilogia O Senhor dos Anéis de 
J. R. R. Tolkien.
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Mesmo quando eu tento sernerd, eu 
falho. Há dois anos, DW resolveu planejar 
uma festa de Halloween com o tema 
do Batman. Eu assistia, embasbacada, 
enquanto ele estudava sozinho sobre como 
fazer envelopamento plástico e moldura a 
calor. Escutei enquanto ele debatia sobre 
seu traje, símbolo e história do Batman 
preferidos. Eu desviava pedidos semanais 
de ser a Mulher Gato para seu Batman. O 
homem não conhece comedimento. Ele 
construiu uma lua gigante com iluminação 
interna e encontrou filmes antigos da 
Warner Bros. para projetar nas paredes. 
Recortou centenas de morcegos para 
decorar o teto da sala. Forrou a escada com 
papel escuro para efeito dramático. Ele 
pegou emprestada uma lâmpada industrial 
numa tentativa fracassada de projetar o 
bat-sinal na nossa casa. O entusiasmo era 
contagioso. Amigos vinham nos visitar, 
admiravam seu progresso, falavam sobre 
suas ideias para fantasias de Coringa, 
Arlequina ou Hera Venenosa. 

Eu observava a distância, mas em 
momentos de descuido, me pegava diva- 
gando sobre a Bauhaus e suas famosas 
festas a fantasia.5 Mesmo assim, eu não 
queria ficar de fora da brincadeira. Depois 
de alguns meses, dei a DW a permissão de 
construir para mim uma máscara de Michele 
Pfeiffer, mas deixei minha relutância bem 
clara. Enquanto vestia as botas de PVC, 
ainda reclamava que preferia estar vestida 
de Frida Khalo ou ZiggyStardust.

DW riu, balançou sua capa, e me 
alcançou um drink temático de Gotham.

Eu admito que, em minha atitude 
em relação à cultura nerd, eu esteja me 
agarrando às minhas predileções sociais  
 
5 N. do T.: Escola de arte alemã da primeira metade do 

século XX. Suas festas a fantasia tinham uma abordagem 
original e grandiosa.

adolescentes. Se você cresceu durante os 
anos 90, como eu, vai entender o que Paul 
Graham queria dizer em seu ensaio Por que 
nerds não são populares. O ensaio ataca 
o sistema educacional e como encoraja 
a interação social de maneira que não se 
torne nada mais do que um concurso de 
popularidade. Crianças populares, defende 
Graham, são aquelas que focam toda sua 
atenção, todas suas “horas acordados” 
em ganhar status. Diferente dos nerds, os 
populares estão sempre “a serviço como 
conformistas”, tendo treinado, a vida toda, 
“para agradar”.

Se DW é um intelectual obsessivo, 
com poucas habilidades sociais, eu sou 
uma conformista que “agrada pessoas”. 
Eu sabia, por exemplo, praticamente antes 
de ter consciência, que um interesse por 
matemática ou ciência era uma morte 
social para a qual não estava disposta 
a me martirizar. Também decidi, bem 
cedo, que preferia ser expulsa a ser pega 
lendo uma história em quadrinhos. Essa 
mentalidade se estendeu a uma graduação 
em História da Arte em Oxford, onde, 
talvez pela proximidade e densidade de 
nerds, eu tentei mais ainda reforçar dez 
graus de separação entre nós.  Permaneci 
estoicamente desdenhosa muito tempo 
depois que meus colegas aceitaram 
Gandalf e o Homem-Aranha e aquilo que, 
muito tempo depois, aprendi a chamar de 
“cosplay”.

Às vezes, quando éramos apenas 
amigos, DW conta sobre como, antes de 
estarmos juntos, eu fui sozinha assistir ao 
Esquadrão Classe A no cinema. Sozinha. 
Por livre e espontânea vontade. Esta história 
desperta aquele brilho de orgulho em seu 
olhar porque, na versão dele, essa foi a 
conexão do amor. Não minha perspicácia 
ou sorriso vencedor, mas um remake de 
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uma trama de ação dos anos 80. Escutá-
lo contando essa história é comover solda- 
dos, super-heróis e um fogo incontrolável 
explodindo por todos quadrinhos de nosso 
romance.

Eu nunca contei a DW que Esquadrão 
Classe A foi uma farsa. Como poderia contar 
a ele que estava apenas entediada, solitária 
e preferia fazer qualquer coisa a retornar 
para a velha casa vazia de meus pais em 
Londres? Não importa que tenha gostado 
do filme (gostei mesmo, amei). Ninguém 
gosta de ter sua narrativa interrompida; 
todos nós odiamos perceber que estivemos 
contando mentiras a nós mesmos.

Mentiras ou não, foi estranho que 
eu tenha idover Esquadrão Classe A, e 
mais estranho ainda que tenha admitido. 
Naquela época, eu me levava muito a 
sério. Ainda tinha muitas coisas a provar, 
e a primeira era minha qualificação 
intelectual. Por um tempo, me neguei 
tudo que não tinha a chancela da Alta 
Cultura. Eu absolutamente me recusava 
a assinar a Netflix, me forçando a preferir 
filmes em preto e branco, de preferência 
dirigidos por estrangeiros. Escolhia clássicos 
em vez de best-sellers. Escutava música 
composta na Islândia, tocada em teremins 
e eletrocardiofones. Torcia o nariz para 
a arte compreensível e teatro narrativo. 
Ironicamente, sentia orgulho de ter a 
mente aberta.

Esquadrão Classe A não se encaixava 
nesse quadro. Se eu estivesse conversando 
com um de meus amigos pretensiosos, 
provavelmente teria pulado a minha 
pequena visita ao cinema e redirecionaria 
a conversa para um trecho interessante 
de algo que eu lera de Teju Cole ou 
Maggie Nelson, qualquer escritor menos 
obviamente-ostentoso que Proust ou 

Derrida, mas que ainda apontasse alguma 
direção intelectual, se é que você me 
entende. 

Sou forçada a pensar se a resistência à 
cultura nerd é baseada em nada além de 
um esnobismo intelectual antigo. Afinal de 
contas, eu tinha vergonha de ter assistido a 
Esquadrão Classe A. Isso teria sido verdade 
mesmo se o filme fosse mais interessante: 
algo como o Cavaleiro das Trevas ou 
Birdman, de Alejandro G. Iñarritu, que 
não é exatamente cultura nerd mas conta 
como se fosse, já que é ao mesmo tempo 
uma crítica e uma celebração do filme de 
super-herói. Parte de mim achava muito 
difícil desfazer essa predisposição de 
classificar formas de expressão criativa. 
Essa é a parte que teria escondido meu 
segredinho cinematográfico, se DW não 
tivesse estabelecido tão rapidamente e 
definitivamente sua atitude irreverente 
ante qualquer coisa que se aproximasse de 
uma pretensão intelectual ou acadêmica. 
Alta Cultura não o impressionava. Nem um 
pouco. Ele era um nerd.

Não tenho problemas em entreter a 
ideia de que esnobismo intelectual e social 
criaram uma barreira entre a cultura nerd 
e eu. Mas havia outra coisa: a luta para ser 
percebida como adulta. As duas questões 
estavam ligadas, claramente, mas não são 
idênticas. Eu não queria apenas ser esperta; 
eu queria que as pessoas pensassem 
em mim como adulta. Jogos, filmes de 
super-heróis e vestir-se com fantasias não 
apoiavam essa imagem. Se a revista The 
New Yorker me dissesse que valia a pena 
falar de No Man’s Sky, eu falaria sobre o 
jogo. A mesma coisa não era válida para 
Batman (quadrinhos infantis), Hero Quest 
(adolescência) ou World of Warcraft (nem 
vamos entrar nessa discussão).
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DW assume uma abordagem diferente. 
Francamente, ele não se preocupa com o 
que os outros pensam. Pouco tempo depois 
de ficarmos juntos, um festival literário o 
convidou para fazer uma palestra em vídeo 
como parte de uma série onde autores 
agiam como “curadores” da internet. Ele 
me disse que queria fazer uma palestra 
sobre uns “troços épicos”. Isso significava 
uma compilação de vídeos do YouTube 
retirados de O Círculo de Fogo, Melody 
Sheep e Chris Hadfield cantando Bowie no 
espaço6. Eu não acreditava que ele iria em 
frente com isso. Achei que com certeza ele 
estava brincando.

Durante o evento, eu concordava 
com a cabeça enquanto a palestrante que 
o precedeu, educada em Oxford, falava 
usando palavras com cinco sílabas sobre 
um conceito filosófico tão complexo que 
nem mesmo DW, com sua graduação 
em filosofia, conseguia explicá-los. Fiquei 
meio atordoada quando enquanto ele 
abria a palestra, como prometido, com 
um clipe de Círculo de fogo, um filme 
que ele descreveu, com precisão, como 
“132 minutos de robôs gigantes socando 
monstros progressivamente mais gigantes 
numa tentativa de salvar a Terra.” Isso 
foi seguido por uma fala de 45 minutos 
recheados com clipes de Carl Sagan em 
auto-tune cantando sobre o tamanho do 
cosmos, e Einstein intimidando Stephen 
Hawking numa batalha de rap. Para minha 
surpresa (e alívio) a plateia riu como se 
estivesse assistindo a Monty Pyhton e o 

6 N. do T.: Círculo de Fogo é um filme lançado em 2013, 
dirigido por Guilhermo del Toro. Retratava a luta entre 
robôs gigantes da Terra contra monstros gigantes de 
outra dimensão. Melody Sheep é o username de John D. 
Boswell, artista visual americano que produz vídeos com 
montagens e temáticas variadas. Chris Hadfield é um 
astronauta canadense que ficou famoso por fazer vídeos 
educativos e postar em redes sociais enquanto estava na 
Estação Espacial Internacional. Um desses vídeos era um 
videoclipe dele tocando Space Oddity, de David Bowie.

cálice sagrado. Na foto oficial tirada pelos 
anfitriões, DW fez chifrinhos atrás da 
filósofa. Ela o encarou e disse, “Então é 
verdade. Você tem mesmo cinco anos de 
idade”. Ele encarou como um elogio.

Durante os últimos anos, muito se 
escreveu sobre como a acolhida da so- 
ciedade ao nerd reflete uma tendência 
maior em direção ao escapismo pueril – 
uma fuga desesperada da maturidade. A 
puritana em mim concorda, e não consegue 
evitar pensar que, durante o tempo que 
DW levou para construir seu traje de 
Batman, ele provavelmente poderia ter 
escrito um romance.

Em 2015, Simon Pegg, garoto-propa- 
ganda dos nerds, atacou a própria cultura 
que ele ajudou a criar. Em uma entrevista  
ao Radio Times, ele descreveu a tendência 
nerd como “Um produto do capitalismo 
tardio, feito para infantilizar o consumidor  
como um meio de controle não agressi- 
vo”. Claramente, ele esteve lendo Huxley. 
E claramente ninguém mais lera. Ainternet  
explodiu: houve ultraje, houve concor- 
dância, houve exames de consciência.

Mas houve primariamente ultraje, o  
que foi rapidamente entendido como  
uma prova de que Pegg estava certo: 
a cultura nerd tinha mesmo castrado, 
emocionalmente e intelectualmente, uma 
geração inteira de consumidores (princi- 
palmente homens) que não tinham a 
habilidade básica de se engajar numa 
discussão aprofundada, e que se esquiva- 
vam das complexidades da idade adulta e 
da modernidade (a realidade da política 
e da economia, por exemplo), através de 
escapismo barato.

Eu tenho que admitir que acho a 
posição de Pegg sedutora, provavelmente 
porque ela recompensa meu indeferimento 
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da cultura nerd, me tornando uma adulta. 
E ainda, se você partir do pressuposto 
(como eu) de que a cultura nerd é 
comercial,  derivativa e não desafiadora, o 
argumento a favor do infantilismo torna-se 
uma confirmação daquilo em que você já 
acredita. 

E ainda, seria bom lembrar – nós, pro- 
pensos a criticar os nerds – que estamos 
mentindo a nós mesmos se generalizarmos; 
se falharmos ao reconhecer jogos, filmes e 
tecnologias extraordinários e inovadores. Há 
alguns anos, eu teria aplicado o comentário 
de Pegg facilmente aos videogames. 
Agora já aprendi o suficiente para saber 
que é ridículo achar que “tecnologia” 
consiste apenas em apps simplistas e o 
autoenvolvimento das redes sociais. Ou 
descartar a Marvel completamente. Ou 
basear minha opinião adulta sobre jogos 
apenas em histórias assustadoras de 
tabloides sobre o impacto de jogos de tiro 
em primeira pessoa7 e em um encontro 
breve, pré-adolescente, com Golden Eye 
007. Jogos não são apenas tiro em primeira 
pessoa e escapismo sem inspiração – eles 
podem ter gráficos revolucionários, tramas 
sofisticadas e ambiguidade moral.

Foi desconfortável perceber que, de 
algumas maneiras, alguns jogos não são 
escapistas o suficiente: eles requerem um 
grau de comprometimento emocional e 
moral que fico desconfortável em conceder, 
criando uma resistência tão sólida que de 
alguma maneira não consigo suspender a 
descrença, não consigo flutuar para longe  
do meu corpo sentado na cadeira de es- 
critório ou da pressão dos fones de ouvido 
na minha cabeça ou da sensação do 
plástico do mouse a palma da minha mão.

7 N. do T.: Exemplos de jogos de tio em primeira pessoa 
seriam as séries CallofDuty e Battlefield, baseados na 
temática da guerra, para citar os mais famosos. 

Mais do que isso, aprendi que o debate 
se videogames são uma forma de arte ou 
não já acabou. Agora a questão é: até onde 
o gênero pode ser levado? Ao escolher 
ignorar os elementos inovadores da cultura 
nerd, usei o esnobismo intelectual para 
me confinar, sem necessidade, ao meu 
mundo criativo. Levar-se a sério demais 
pode comprometer nosso pensamento e 
comportamento, da mesma maneira que a 
infantilização faz.

Não é apenas a cultura em geral que 
nós perdemos quando tentamos ser adultos 
com muito afinco – podemos perder a 
perspectiva do que está bem à nossa frente. 
No caso da palestra em vídeo de DW, 
eu percebi que, ao escrever este ensaio, 
acabei esquecendo qual era exatamente 
o argumento dele. Estava preocupada 
demaiscom o que o resto da plateia estava 
pensando para realmente prestar atenção. 
Pedi que ele refrescasse a minha memória. 

“Épico”, ele disse. “Eu só queria mostrar 
uns troços épicos. Entreter”.

Ele disse que a palestra estava online, 
então fui procurar. Entre clipes engraçados 
e referências à frase de efeito de Círculo 
de Fogo (“cresça ou entre em extinção”), 
encontrei seu comentário: “Eu fico en- 
cantado, e sempre fiquei, ao pensar sobre 
os mistérios cósmicos que mesmo nossas 
melhores mentes conseguem apenas 
explicar pela metade: a matéria negra, 
a vibração superluminosa e mortal das 
estrelas. Há partes do universo que, por 
causa da física da luz, nós nunca seremos 
capazes de enxergar”.

Eu não lembrava disso.

Uma razão para a discussão da 
cultura nerd ficar confusa: é muito fácil 
confundir julgamentos intelectuais com 
comportamentos sociais – como eu fiz ao 
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longo deste ensaio. As generalizações de 
Pegg faziam uma sutil (mas real) distinção 
entre os nerd sold-schoole uma nova e 
expandida audiência, sem interesse em 
ficção científica ou fantasia a não ser 
que seja algo modificado e emburrecido. 
Pegg não estava descartando os caras da 
tecnologia que jogavam videogame em 
seu tempo livre; ele estava dirigindo sua 
atenção às pessoas que curtem jogos e 
filmes ruins e se identificam com a cultura 
nerd através de um esforço intelectual 
mínimo – citando a The New Yorker, por 
exemplo, quando a revista elogia um jogo 
como No Man’s Sky – o que acaba sendo 
um equívoco. Eles são pessoas como eu, 
que finalmente cederam e se permitiram 
encantar pelo humor de Guardiões da 
Galáxia e as habilidades incríveis da 
Mulher Maravilha. Mesmo considerando 
toda minha retórica sobre mente aberta, 
tenho que admitir uma pontada de orgulho 
ferido: não estou acostumada a estar no 
lado errado da fronteira intelectual.

Pouco tempo depois do artigo do Radio 
Times, Pegg emitiu uma retratação, na qual 
admitia que seus comentários foram uma 
“grande generalização feita por um babaca 
de primeira classe”. Ele não reconheceu 
a divisão inerente em seu artigo – como 
ele se colocava numa posição de nerd 
“autêntico”, identificando-se como uma 
pessoa de maturidade, integridade e certo 
rigor intelectual. Ele não lidou com o fato de 
que, independente de como você encara 
a situação, ele estava tomando todo o 
cuidado para clarificar o seu discernimento. 
E talvez é assim que as coisas sejam: 
talvez seja impossível lutar e escapar das 
hierarquias impositivas do gosto.

No fim, podemos ruminar ad infinitum 
sobre o perigo que a cultura nerd significa 
para a arte “superior”e para o pensamento 
sofisticado. Podemos debater sobre os 
valores relativos da maturidade e do infan- 
tilismo – como ambos são necessários para 
uma aceitação significativa a liberdade 
criativa. 

Mas eu continuo retornando para a 
palestra de DW. Depois de sua fala sobre 
os mistérios cósmicos, ele mencionou algo 
antes de retornar aos robôs gigantes e 
monstros alienígenas. 

“Sim: isto é épico,” ele disse. “Mas, 
nesse caso, por ‘épico’ eu quero dizer 
algo mais parecido com ‘sublime’”.
Seja o que for que DW fale sobre puro 
entretenimento, para mim soa como uma 
narrativa. Parece arte. E eu perdi tudo isso, 
preocupada com a filósofa que falou logo 
antes dele, observando-a, esperando sua 
desaprovação. Eu nunca vou esquecer 
seu rosto naquela noite, como ela estava 
irritada com a palestra boba de DW. Como 
era importante, para ela, ser séria.
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