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CONTEMPORÂNEA: ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE  

A OBRA IMEMORIAL DE ROSÂNGELA RENNÓ1

CHARLES MONTEIRO

Sendo historiador da fotografia e trabalhando há anos de forma crítica com 

documentos e em arquivos para problematizar a memória, o esquecimento 

e a produção do conhecimento histórico, escolhi a obra Imemorial (1994) 

da fotógrafa brasileira e artista contemporânea Rosângela Rennó para 

pensar sobre os usos da memória e as práticas do patrimônio.

Segundo Costa (2011, p. 78), os processos da arte contemporânea colocam 

problemas críticos articulados a outros campos do saber, como a Teoria da 

História e a Arqueologia. Esta reflexão interdisciplinar procura problematizar a 

produção da informação no contexto da cultura de massa contemporânea, bem 

como os processos de construção da memória e a própria instituição do museu 

de arte como espaço de constituição, gestão e legitimação de memórias sociais.

No século XX, o pensamento historiográfico foi levado a um ques-

tionamento radical sobre a produção e os usos sociais dos documentos. 

Desde os anos 1920, com a École des Annales, se expandiu a noção de 

documento para tudo aquilo que tivesse “a marca do homem”, incluindo 

assim as imagens entre os materiais de pesquisa do historiador.

1 Uma versão deste texto foi publicada na revista Memória em Rede, v. 8, n. 14, 2016, da UFPel.
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Para Michel Foucault (2005, p. 8), “o documento não é o feliz instru-

mento de uma história que seria em si mesma, e de pleno direito, memória: 

a história é, para uma sociedade, uma maneira de dar status e elaboração 

à massa documental de que ela não se separa”. Ou seja, não existem do-

cumentos per si, mas, sim, como fruto de uma operação historiográfica 

que atribui valor e constrói sentidos a partir dos restos ou vestígios da 

ação do homem no tempo. O problema colocado pelo historiador e o 

recorte da realidade efetuado por ele é que define se um vestígio se tor-

na documento ou não, sempre escolhendo dar voz a certos indivíduos e 

grupos e deixar outros no silêncio (palavra) ou na invisibilidade (imagem). 

A história transforma os documentos em monumentos ao isolar, agru-

par, inter-relacionar e organizar os conjuntos. O documento não é inócuo, 

nem tampouco neutro. Ele resulta de um artifício, uma roupagem, uma 

montagem. Segundo Le Goff (1994), no limite, não existe documento-

-verdade. Foucault (2005) propõe a desmontagem crítica do constructo 

documento-monumento como dispositivo de poder.

Segundo Walter Benjamin (1987), em suas “teses sobre a história”, todo 

documento de civilização é documento de barbárie, pois a “história” seria 

esse cortejo de vencedores que avançam deixando os escombros das suas 

conquistas para trás. Para esse autor, nem os mortos estão a salvo quando 

somente os vitoriosos contam a história. Por isso, seria necessário escrever 

a história a contrapelo, escavar os escombros e escutar essas outras vozes 

que nos falam dos projetos alternativos de sociedade que foram vencidos. 

Situando-me nesse horizonte de compreensão, penso a história com 

uma das formas das sociedades elaborarem a passagem do tempo, ao lado de 

outras, como: a construção de monumentos, mausoléus, a comemoração de 

datas cívicas nacionais e locais, a criação de museus, de disciplinas escolares, 

a preservação e o tombamento de prédios, de bairros e de cidades, bem como 

de viagens turístico-culturais, documentários, filmes e romances de época. 

História e memória são duas formas específicas de tomar consciência do 

tempo e de explicar o passado, onde se mesclam invenção, estranhamento 
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e identidade (LOWENTHAL, 1998). Às vezes, essas formas de pensar o pas-

sado se sobrepõem e se entrecruzam, em outras elas entram em conflito.

Como afirma David Lowenthal (1995), o acesso a essa “terra estran-

geira” dá-se por meio de um conjunto de situações e objetos que estão 

ao nosso redor no espaço urbano e podem remeter ao passado: prédios, 

museus, utensílios, fotos, pinturas, leituras, histórias ouvidas etc. Essa 

consciência de passado como algo distinto do presente é algo recente, 

contemporâneo e que tem a sua história (LOWENTHAL, 1995). A memória 

é uma das formas de experienciar a passagem do tempo, de se situar em 

relação a uma cadeia de gerações, ao conhecimento herdado, a uma ruptu-

ra, de equilibrar-se sobre as ondulações vivas do tempo (HARTOG, 1996). 

Como se sabe, toda memória é seletiva, pois trabalha com lembranças 

e esquecimentos, é uma (re)apresentação de experiências passadas (vividas, 

ouvidas, lidas ou aprendidas) relacionada às questões que o tempo presente 

coloca. Seu atributo mais imediato é garantir a continuidade do tempo e 

permitir resistir à alteridade, ao “tempo que muda”, às rupturas que são o 

destino de toda a vida humana; em suma, ela constitui – eis uma banalida-

de – um elemento essencial da identidade, da percepção de si e dos outros. 

Mas essa percepção difere segundo nos situemos na escala do indivíduo, na 

escala de um grupo social ou mesmo de toda uma nação (ROUSSO, 1996).

As sociedades e, no interior dessas, os grupos sociais e indivíduos 

experienciam o tempo de forma particular. Certas sociedades voltam-se 

para a memória de um “paraíso perdido” perpassadas pela nostalgia e pela 

saudade de períodos de crescimento e de harmonia social; outras atêm-se 

ao tempo presente, pregando uma espécie de amnésia do passado; outras, 

ainda, voltam-se para o futuro como que predestinadas a um destino 

heroico. Em determinados contextos, produzem uma interpretação do 

passado que corresponde às necessidades do presente de legitimar-se e 

orientar o horizonte de expectativas sociais para o futuro. O que é válido, 

sobretudo, para os momentos de nacionalismo exacerbado.
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A memória articula-se através de espaços e tempos privilegiados, 

sobre os quais a “luz” incide com maior intensidade sobre certos sujeitos 

(nomes), tempos (datas) e lugares (espaços), enquanto outros permane-

cem na penumbra, numa gaveta mantida cuidadosamente fechada para 

que de lá não aflorem contradições, incertezas e instabilidade.

A memória não tem necessidade da experiência de uma continuidade 

cronológica; não que ela não tenha cadeias de ordenamento, mas ela joga 

com uma justaposição de tempos. Já a história é elaborada de um ponto de 

vista construtivo e narrativo do passado, constitui-se como uma maneira de 

trabalhar sobre o conhecimento do passado. A experiência da história é lon-

gitudinal, interpreta o passado em perspectiva, e a experiência da memória 

é vertical, pois coloca o indivíduo ou o grupo em profundidade dentro do 

acontecimento, permitindo reconstruí-lo desde dentro (HALBWACHS, 1990). 

A história é um discurso metódico sobre a experiência do tempo passado 

em relação às questões do presente, embora esteja carregada da subjetividade 

do historiador e das marcas de seu lugar social e institucional. A história é 

mais “ampla” que a memória, no sentido que abarca um grande número de 

memórias individuais e de grupos ao longo de muitas gerações (HALBWACHS, 

1990). No entanto, ocorrem influências recíprocas entre essas duas formas 

de elaborar o passado, no sentido em que a história termina por incorporar 

elementos da memória coletiva em suas interpretações, via “contamina-

ção” pela transmissão oral do conhecimento e pela experiência de vida do 

historiador (diante da impossibilidade da história tornar-se um discurso to-

talmente abstrato, científico e racionalizado), e a memória coletiva termina 

por incorporar e utilizar certos marcos de referência da história (por meio 

da aprendizagem formal na escola, das interpretações dos acontecimentos 

do passado vulgarizadas pelos jornais e pelas emissões de rádio e televisão).

A história da memória trabalha nos desvãos e nas margens, nos 

lugares de silenciamento da memória, nos esquecimentos e nas lacunas, 

mas também nos excessos. O historiador transforma essas lacunas e 

esses excessos em materiais de trabalho para uma compreensão mais 

abrangente e profunda da forma como uma sociedade elabora e pensa 
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sobre o seu passado e sua trajetória no tempo por meio da produção es-

crita de especialistas da memória (historiadores, arquivistas, diretores de 

museus) e intelectuais (cronistas, escritores, jornalistas). O historiador é 

uma espécie de mestre artesão que trabalha sobre o engenho alheio – me-

mórias, documentos, textos, falas e experiências dos sujeitos –, buscando 

compreender e tecer nas suas narrativas essa variedade de fios em uma 

trama (história), que pretende dar conta da pluralidade de vozes, sujeitos, 

espaços e temporalidades da experiência de uma sociedade.

A história da memória aborda a historiografia como uma produção 

consciente e intencional de uma memória social, pois problematiza a 

escolha e a organização dos sujeitos, espaços e tempos que são dignos 

de serem rememorados, bem como os meios de organização através dos 

quais as lembranças são transmitidas e recriadas.2 A história da memória 

problematiza a forma como os grupos sociais e as instituições inventam 

tradições ou se apropriam da memória coletiva, ressignificando-a com 

fins específicos (HOBSBAWN; RANGER, 1997; BANN, 1994). Um exemplo 

disso é o Projeto Memórias Reveladas3, criado em 2007, para receber, gerir 

e divulgar a documentação sobre a violação dos direitos humanos durante 

a ditadura militar. A memória coletiva não é apenas uma conquista, mas 

também objeto e instrumento do poder. 

Segundo Costa (2011), uma parte da produção contemporânea em arte 

vem realizando operações desconstrutivas dos mecanismos disciplinares 

de preservação da memória presentes na instituição de Arte – autoridade 

hermenêutica, discursos eurocêntricos, exigências de mercado, noção de 

exposição, modo de expor, valor e propriedade dos objetos etc.

O artista contemporâneo pesquisa em arquivos de museus, em biblio-

tecas e outras instituições, coleta material em arquivos familiares ou em 

2 Utiliza-se o termo “história da memória” no sentido de uma exploração arqueológica das 
narrativas históricas e literárias sobre a cidade e a nação, que permite a elaboração de uma 
genealogia do surgimento e institucionalização de formas de explicação sobre as dinâmicas 
das sociedades no tempo. Nesse sentido, essa empresa exploratória orienta-se pelas questões 
propostas por Nora (1993), Geary (1996), Matsuda (1996) e Lowenthal (1995).
3 Encontre mais informações no site: www.memoriasreveladas.gov.br.
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feiras livres, registra em imagens fotográficas obras efêmeras, mantém 

seu arquivo de projetos, de processos de criação, de exposições e de crí-

tica. Trabalhando sobre documentos e produzindo outros documentos 

como reflexão sobre seu processo de criação. Ele trabalha a partir desses 

materiais de arquivo, dos seus próprios, dos de terceiros e dos públicos, 

lançando mão de mudanças de meio (materiais e dispositivos), de escala 

(ampliação e redução) e de intervenções (tinta, cor, montagem) para 

ressignificá-los e gerar obras que problematizem a memória e a história. 

Rosângela Rennó é uma dessas artistas que trabalha com arquivos sobre 

as memórias e os esquecimentos sociais em suas obras desde os anos 1980.

Segundo a Enciclopédia Itaú Cultural (2017), Rosângela Rennó nas-

ceu em Belo Horizonte (Minas Gerais) em 1962, tendo se graduado em 

Arquitetura pela UFMG (1986) e Artes Plásticas pela Escola Guignard (1987). 

Mudou-se para o Rio de Janeiro em 1989. Em 1997, concluiu o doutorado em 

Artes pela ECA/USP. Recebeu várias bolsas de pesquisa: Civitella Ranieri 

Foundation (1995), Fundação Vitae (1998) e John Simon Guggenheim 

Memorial Foundation (1999), entre outras. No final da década de 1980, 

começou a trabalhar com álbuns de família, apropriando-se de imagens e 

problematizando a montagem do dispositivo, a memória e o esquecimento. 

Temas que seriam constantemente retomados e problematizados em seus 

projetos posteriores que se voltaram para a memória e o esquecimento 

público. Em 1992, Rennó iniciou o projeto Arquivo Universal, que se des-

dobraria em vários trabalhos, exposições e publicações. A artista trabalha 

com imagens esquecidas, imagens ausentes, com o desaparecimento e com 

a amnésia social através de fotografias, de textos, de notícias de jornais. 

Utilizando de vídeo, instalações e materiais variados, ela se apropria das 

imagens alheias e problematiza a memória e o esquecimento social.

Para a artista, a arte é como um instrumento de ampliação da experiência. 

Através de suas obras, ela extrapola os limites dos suportes – dos dispositivos, 

entre eles o fotográfico –, ganhando potência nessa nova relação entre a 

imagem e a plataforma na qual ela é apresentada. Ela afirma que trabalha 
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“com imagens alheias, pois o que lhe importa é problematizar os sistemas 

classificatórios, investigar os modos de ver e como as coisas envelhecem”.

Em Imemorial (1994), a artista problematiza a cultura do arquivo 

para construir um olhar político sobre a construção de Brasília. A nova 

capital representava a utopia de um país moderno e desenvolvido. Uma 

nova capital para um novo Brasil. Totalmente planejada e funcional, no 

meio do país, com uma nova linguagem urbanística proposta por Lúcio 

Costa e a arquitetônica modernista de Oscar Niemayer. Seria uma espécie 

de cidade-monumento para as gerações do futuro, porém, como afirma 

Walter Benjamim (1987), civilização e barbárie são as duas faces da história.

A obra de Rennó consiste numa instalação de 50 fotografias com 

retratos escuros dos trabalhadores (homens e crianças) que construíram 

Brasília. As imagens foram encontradas pela artista no Arquivo Público do 

Distrito Federal, em malas com mais de 15 mil dossiês de ex-trabalhadores 

da Companhia Novacap (RENNÓ, 1994). Em Imemorial, ela faz referência ao 

episódio apagado da narrativa épica da construção de Brasília, inaugurada 

com grandes solenidades e festejos oficiais em 21 de abril de 1960, pelo pre-

sidente Juscelino Kubitschek: o massacre da Construtora Pacheco Fernandes 

Dantas, ocorrido em 1959. Esse episódio trágico faz parte da história da 

construção de Brasília e expõe as condições de vida e de trabalho precárias 

de milhares de operários contratados pelas empresas construtoras da nova 

capital. Com a proximidade da data de inauguração, as jornadas de trabalho 

se intensificaram, e as turmas de trabalhadores se revezavam 24 horas no 

enorme canteiro de obras que era Brasília. Os operários trabalhavam em 

turnos de 18 horas por dia para conseguirem dobrar seus parcos salários. 

Eles vinham de muito longe, a maioria era proveniente de vários estados do 

Nordeste. Alguns vinham com as famílias, mas grande parte era composta 

por homens solteiros que moravam em acampamentos. 

As condições de vida nos galpões das construtoras eram muito precárias. 

Os galpões eram de madeira com teto de telhas de zinco, possuíam de 10 a 

15 quartos com beliches de duas ou três camas. O sanitário era um buraco 
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escavado no chão com uma lona servindo de porta. Os colchões eram de 

capim e ficavam infestados de parasitas. A falta de higiene favorecia a 

proliferação de pulgas, percevejos e piolhos. Os materiais de construção 

empregados e a concentração de gente nos galpões no clima quente do 

planalto central não ofereciam qualquer conforto. Além disso, as cantinas 

que forneciam refeições aos trabalhadores serviam por vezes comida crua 

ou estragada. Devido às estafantes jornadas de trabalho e as péssimas 

condições de vida nos acampamentos das construtoras, os operários se 

revoltavam, e a Guarda Especial de Brasília (GEB) era chamada a intervir.

O massacre ocorreu em um domingo de carnaval de 1959 no acampa-

mento da construtora Pacheco Fernandes Dantas. Existem duas versões 

para o ocorrido, a versão oficial das autoridades e a versão dos operários, 

dada através de depoimentos orais a pesquisadores e jornalistas. A pes-

quisadora Nair Heloisa Bicalho de Sousa (1983) pesquisou o massacre 

e escreveu um livro e vários artigos sobre o esquecimento oficial e as 

memórias dos trabalhadores sobre o ocorrido naquela noite. Vale a pena 

fazer uma pequena síntese de seu trabalho para compreender melhor a 

violência do Estado e o silenciamento das memórias dos vencidos. 

Após um conflito entre um operário da construtora e um funcionário 

da cantina por causa da má qualidade da comida, dois policiais teriam 

comparecido ao local e foram expulsos pelos operários. A paz parecia ter 

retornado ao acampamento e todos foram dormir, depois de uma longa 

jornada de trabalho. À noite, caminhões de soldados da GEB cercaram o 

galpão, formando duas filas e exigindo que todos os operários saíssem para a 

rua, sendo recebidos a golpes de cassetete e pontapés. Alguns trabalhadores 

apavorados tentaram fugir e a polícia abriu fogo sobre eles e os barracões. 

Houve vários mortos, alguns ainda estavam dormindo. Fala-se de 20 e de 

50 vítimas. Porém, uma testemunha afirma ter visto 93 malas abandonadas 

no galpão da construtora no dia seguinte. Os próprios operários teriam sido 

obrigados a carregar os corpos dos mortos para dentro de um caminhão e 

limpar o barracão. Segundo o depoimento de um antigo operário, os corpos 

dos trabalhadores teriam sido enterrados em uma vala aberta ao pé da torre 
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de comunicações da cidade (SOUSA, 1983). Apenas três jornais noticiaram 

o ocorrido naquele domingo de carnaval: Jornal do Brasil (14/02/1959), A 

Notícia (13/02/1959) e O Estado de São Paulo (14/02/1959).

A memória oficial reconhece apenas uma vítima. A denúncia foi enca-

minhada e um processo foi aberto pelo Sindicato dos Trabalhadores, mas 

nada foi apurado pela Justiça, e o caso terminou sendo arquivado. O livro de 

memórias do presidente Juscelino Kubitschek, 50 anos em 5 (1978), não fala 

sobre o caso. Da mesma forma, os arquitetos Lucio Costa e Oscar Niemayer 

afirmaram desconhecer o ocorrido. O presidente da NOVACAP, Ernesto Silva, 

minimiza o incidente, não reconhece o número de vítimas e afirma ter sido 

um fato isolado ao longo dos três anos e meio de construção de Brasília.

Os arquivos encontrados falam sobre trabalhadores que se insurgiram 

contra as más condições de trabalho – falta de água potável, comida estragada, 

barracões precários, longas jornadas de trabalho e baixa remuneração – nos 

alojamentos improvisados, que foram construídos para serem posteriormente 

destruídos no local que seria inundado para a formação do Lago de Brasília. 

A Polícia da Nova Capital abriu fogo contra eles, matando dezenas de traba-

lhadores. Nos arquivos encontrados pela artista, em algumas das fichas dos 

trabalhadores constava a informação: “dispensado por motivo de morte”! 

O nome da exposição Imemorial é uma forma irônica de dialogar com 

os vários memoriais construídos em Brasília para celebrar a memória e as 

realizações dos governantes do passado. Especialmente, contrapor-se ao 

Memorial JK localizado no Eixo Monumental – Lado Oeste Praça do Cruzeiro, 

que celebra a memória do ex-presidente que construiu a cidade. O memorial 

foi construído a partir de projeto arquitetônico de Oscar Niemayer, com 

obras de Athos Bulcão e uma escultura do JK de 4,5 metros de Honório 

Peçanha. O memorial foi inaugurado em 1981. O conjunto imponente abri-

ga uma câmara mortuária com os restos mortais de Juscelino Kubitschek 

num salão oval em mármore negro com teto iluminado por luz natural, que 

penetra através de um vitral com a imagem de um anjo. O memorial conta 

ainda com 3.000 livros da biblioteca, fotos, roupas e objetos pessoais do 

ex-presidente, além de uma exposição permanente sobre sua trajetória 
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pública e vida privada. As formas arquitetônicas, os materiais escolhidos, 

o tipo de iluminação, a presença da câmara mortuária e as escolhas expo-

gráficas propõem um culto à memória do fundador da cidade.

Já o Museu Vivo da Memória Candanga fica fora do Eixo Monumental 

no antigo Hospital Juscelino Kubistchek de Oliveira (HJKO), que funcionou 

no Núcleo Bandeirante (antiga “Cidade Livre”) até a metade dos anos 1970. 

Criado em 1990, com uma estrutura bem mais modesta, ele conta com 

acervos dos primeiros fotógrafos da cidade – Mario Moreira Fontanelle, 

Peter Scheir e Joaquim Paiva – e exposição permanente sobre os primei-

ros anos da capital. O museu também possui um auditório, uma galeria e 

um espaço para as “oficinas do saber fazer” de artesanato e arte popular. 

Nesse sentido, a obra de Rosângela Rennó é uma espécie de an-

timemorial com uma proposta de escrever a contrapelo a história da 

construção da cidade. Um “imemorial” no sentido benjaminiano em que 

se a história é esse cortejo de vencedores, em que os governantes de 

hoje são os herdeiros dos vencedores do passado, devemos lutar contra 

essa narrativa e os esquecimentos dos vencidos para que eles não sejam 

derrotados uma segunda vez. Bertold Brechet (1986), em Perguntas de 

um operário letrado, perguntava-se:

Quem construiu Tebas, a das sete portas?

Nos livros vêm o nome dos reis,

Mas foram os reis que transportaram as pedras?

Babilônia, tantas vezes destruída,

Quem outras tantas a reconstruiu? Em que casas

Da Lima Dourada moravam seus obreiros?

No dia em que ficou pronta a Muralha da China para onde

Foram os seus pedreiros? A grande Roma

Está cheia de arcos de triunfo. Quem os ergueu? Sobre quem

Triunfaram os Césares? A tão cantada Bizâncio

Só tinha palácios

Para os seus habitantes? Até a legendária Atlântida

Na noite em que o mar a engoliu

Viu afogados gritar por seus escravos. [...].
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A exposição é composta de 50 fotografias agrupadas em faixas horizontais. 

As fotos dos trabalhadores mortos são apresentadas em preto sobre preto e 

das crianças trabalhadoras em cores escuras. Desperta a atenção a presença 

de retratos de crianças muito novas e de mulheres entre os operários da 

nova capital. Retratos de identificação que mudam de valor e de estatuto, 

de documentos jurídicos para imagens artísticas. Retratos que nos colocam 

diante de vestígios da existência desses sujeitos ausentes da história. Uma 

presença-ausência que ativa uma memória dessa falta. Colocam “provas” 

no tribunal da história, tornam-se peças de um processo contra a violência 

das relações de trabalho e a impunidade das construtoras e das autoridades 

policiais diante do massacre da Construtora Fernandes Pacheco Dantas.

Segundo Rennó (1998, p. 132), “as fotografias foram feitas em filme 

gráfico, cuja superfície muito brilhante e pintada de preto por trás se 

torna um espelho negro, indicativo do lugar de sobra social em que esses 

narcisos experimentaram o desamor coletivo por si”. Nesse “espelho negro 

da história”, o observador pode contemplar um rosto, quase um fantasma, 

mas também o seu próprio rosto (como nos daguerreótipos). Dessa forma, 

a artista problematiza a relação entre o “eu” do observador e o “outro” 

desconhecido, entre o presente e o passado, entre a vida e a morte. Nós 

os vemos e eles nos olham desse não lugar da história, nos intimando a 

pensar sobre a sua morte e seu esquecimento social, a pensar sobre a 

fragilidade e o desaparecimento de cada um de nós. Imemorial poderia 

referir-se à exploração desses trabalhadores, às formas de esquecimento 

social dos “de Baixo” e ao cortejo dos vitoriosos na história.

A disposição das imagens no chão como lápides e a cor negra que recobre 

os retratos dificultam uma aproximação dessas fotografias como um espelho 

do real. A instalação assemelha-se a um monumento fúnebre em memória dos 

trabalhadores que construíram Brasília. É como se pudéssemos abrir os seus 

túmulos e ver novamente seus rostos vindos de um passado que nos olham 

no presente. As imagens são como fantasmas desses “outros” desconhecidos 

e esquecidos pela história e pela sociedade atual. Eles nos contemplam e 

nos desafiam a dar um significado as suas presenças-ausências. A obra não 
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nos oferece uma reconstituição de suas identidades ou de suas memórias, 

apenas as presenças espectrais desses outros que nos falam através de sua 

ausência (morte e esquecimento social) do que ainda resta saber sobre os 

que construíram a capital de um desejado país “novo e moderno”.

 

Figuras 1, 2, 3. Imemorial – instalação para a exposição “Revendo Brasília” –, 40 
retratos em película ortocromática pintada e 10 retratos em fotografia em cor em 
papel resinado sobre bandejas de ferro e parafusos. Título Imemorial na parede 
em letras de metal pintado. 60 x 40 x 2 cm (cada moldura de ferro). Coleção de 
Marcos Vinícius Vilaça. 
Fonte: Rennó, 1994.
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A obra problematiza a visibilidade social dos trabalhadores e a construção 

social de uma identidade moderna no Brasil. Como o moderno pode se constituir 

através de formas de organização do trabalho e de dominação políticas arcaicas, 

que remontam a herança do passado escravocrata e ao genocídio indígena 

do período colonial? Diante dessas imagens, estamos diante do tempo, como 

diria Didi-Huberman (2008). De uma realidade incômoda que gostaríamos de 

esquecer e que retorna à superfície através desses retratos de trabalhadores 

mortos. Fantasmas que nos veem do passado, cujos retratos nos contemplam!

Essas imagens ampliadas, dispostas lado a lado no chão, retratos 

enegrecidos de trabalhadores e trabalhadoras, permitem problematizar 

a narrativa épica sobre a construção da cidade e o projeto republicano de 

nação, que desejava libertar o país das mazelas e dos dilemas do passado 

escravista e autoritário. Essas imagens invertem a seta do tempo e nos 

fazem pensar no tráfico escravista, nas vagas de imigrantes do passado 

aliciados pelos donos das companhias de vapor europeias, mas também 

o nosso presente. Fantasmas que nos recordam dos cidadãos assassina-

dos pela ditadura militar e dos desaparecidos, que continuam insepultos. 

Convoca-nos a pensar nas confecções instaladas nos porões do bairro 

Bom Retiro, em São Paulo, onde imigrantes trazidos por rotas ilegais 

trabalham de forma quase escrava; da condição precária dos haitianos 

que chegam ao Norte do país em busca de melhores condições de vida e 

de trabalho, bem como nos agricultores sem-terra e nas trabalhadoras 

e trabalhadores urbanos em suas longas e penosas jornadas diárias de 

labuta e de deslocamento na periferia das grandes metrópoles brasileiras.

A arte permite repensar a história e, sobretudo, desmontar as narrativas 

hegemônicas e problematizar os esquecimentos dos arquivos públicos, bem 

como questionar nossa identidade nacional fraturada e os futuros-passados 

derrotados de nossos projetos sociais coletivos. Os diálogos entre história 

social, história da arte e cultura visual colocam a possibilidade de elaborar 

novos problemas e de propor novas interpretações para novas-velhas 

questões sobre a memória e a amnésia sociais de nossa jovem nação.
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