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Quanto tempo passou até que fossem atrás? Até que saíssem 

gritando seu nome na noite silenciosa? Até perceberem que não 

ia voltar nem naquela noite nem nunca? Pois foi preciso rastreá-

lo e tirá-lo d’água. Muitas horas depois, muito longe dali. 

Inchado, pejado de rio, os olhos abertos buscando a claridade.  

(ALMADA, Não é um rio, 2021, p.62). 



 
 

 

RESUMO 

 

 

 

A presente pesquisa visa investigar a representação dos focos de violência na 

narrativa de Selva Almada, a partir da análise de sua trilogia: El viento que arrasa 

(2012); Ladrilleros (2013) e No es un río (2021). Nessas obras, a violência está 

presente em várias formas, seja física, simbólica, política ou cultural (CRETTIEZ, 

2011). Os elementos encontrados nos romances permitem desenvolver o processo de 

reflexão e crítica social, no qual os temas abordados refletem a sociedade 

contemporânea e representam a literatura realista. A hipótese de investigação postula 

que as narrativas de Selva Almada criam recursos literários para difundir os contextos 

atuais e divulgam a literatura empenhada (CANDIDO, 1988). Nesse sentido, o trabalho 

busca comprovar tal postulado, com base na análise das referidas produções, e 

verificar de que maneira a violência se configura nessas composições desta escritora 

respondendo às perguntas: Quem é Selva Almada e o que escreve? Qual o campo 

historiográfico literário a que sua trilogia pertence? Quais as violências que 

predominam nas narrativas e como se consolidam em suas obras? Para proceder à 

investigação, a discussão aborda, primeiramente, o percurso de Almada, 

relacionando-o a sua trajetória pessoal, acadêmica e profissional, bem como a 

posição que a escritora ocupa na literatura contemporânea latino-americana. Após o 

panorama geral da vida e obra da escritora, analisamos a violência em suas narrativas 

e retomamos os estudos de Bakhtin no que se refere à teoria de Cronotopos (tempo 

e espaço). Os recorrentes protagonismos, masculino e feminino, também são 

discutidos, trazendo pontos de reflexão. No estudo realizado, observamos que existe 

uma incidência no que diz respeito às questões de violência contemporânea, 

estreitando laços com a realidade vivida na atual sociedade. E essa violência surge 

no plural, pois observamos que não existe uma única violência, e sim, muitas. Dentre 

elas, as violências estrutural e simbólica são evidentes nas ações vividas e/ou 

praticadas pelas personagens, devido à exposição à atual sociedade. À vista disso, 

podemos afirmar que existe uma conformação de uma violência estrutural e simbólica 

na relação entre homens e mulheres, que nutre uma ideologia hegemônica patriarcal, 

havendo uma denúncia social que se faz presente na atualidade, e retrata o 

pensamento, o espaço e o tempo na contemporaneidade, refletindo o Novo Realismo.  



 
 

Portanto, a literatura de Selva Almada torna-se relevante para o atual panorama 

literário de autoria de mulher latino-americana, bem como para a formação crítica-

social dessa geração. 

Palavras-chave: violência; literatura contemporânea; protagonismos masculino e 

feminino; Selva Almada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

  



 
 

RESUMEN 

 

La presente investigación tiene como objetivo analizar la representación de los focos 

de violencia en la narrativa de Selva Almada, a partir del análisis de su trilogía: El 

viento que arrasa (2012); Ladrilleros (2013) y No es un río (2021). En estas obras, la 

violencia está presente de varias formas, ya sea física, simbólica, política o cultural 

(CRETTIEZ, 2011). Los elementos encontrados en las novelas permiten desarrollar el 

proceso de reflexión y crítica social, por medio del cual los temas abordados reflejan 

la sociedad contemporánea y representan la literatura realista. La hipótesis de 

investigación postula que las narrativas de Selva Almada crean recursos literarios para 

difundir los contextos actuales y divulgan la literatura empeñada (CANDIDO, 1988). 

En ese sentido, el trabajo busca comprobar tal postulado, con base en el análisis de 

las referidas producciones, y verificar de qué manera la violencia se configura en esas 

composiciones de esta escritora respondiendo a las preguntas: ¿Quién es Selva 

Almada y lo qué escribe? ¿A qué campo historiográfico literario pertenece su trilogía? 

¿Cuáles son las violencias que predominan en las narrativas y cómo se consolidan en 

sus obras? Para proceder a la investigación, la discusión aborda, primeramente, el 

recorrido de Almada, relacionándolo a su trayectoria personal, académica y 

profesional, así como la posición que la escritora ocupa en la literatura contemporánea 

latinoamericana. Tras el panorama general de la vida y obra de la escritora, 

analizamos cómo se retrata la violencia en sus obras, retomando los estudios de Bajtín 

en lo que se refiere a la teoría de Cronotopos (tiempo y espacio). Se discuten también 

los recurrentes protagonismos, masculino y femenino, al traer puntos de reflexión. En 

el estudio realizado, observamos que existe una incidencia respecto a cuestiones de 

violencia contemporánea, estrechando lazos con la realidad vivida en la actual 

sociedad. Y esa violencia surge en el plural, pues observamos que no existe una única 

violencia, sino, muchas. Entre ellas, las violencias estructural y simbólica son 

evidentes en las acciones vividas y/o practicadas por los personajes, debido a la 

exposición a la actual sociedad. De esta forma, podemos afirmar que hay una 

conformación de una violencia estructural y simbólica en la relación entre hombres y 

mujeres, que nutre una ideología hegemónica patriarcal, con la existencia de una 

denuncia social que se hace presente en la actualidad, y retrata el pensamiento, el 

espacio y el tiempo en la contemporaneidad, reflejando el Nuevo Realismo. Por tanto, 

la literatura de Selva Almada cobra relevancia en el actual panorama literario de 



 
 

autoría de mujeres latinoamericanas, así como para la formación crítica y social de 

esa generación. 

 

Palabras-clave: violencia; literatura contemporánea; protagonismos masculino y 

femenino; Selva Almada. 

  



 
 

ABSTRACT 

This research study aims to investigate the representation of events of violence in 

Selva Almada’s narrative, by analyzing her trilogy: El Viento que Arrasa (2012); 

Ladrilleros (2013) and No es un río (2021). In these novels, violence is present in 

several ways, whether physical, symbolic, political or cultural (CRETTIEZ, 2011). The 

elements found in the novels allow the development of a process of reflection and 

social criticism, and the addressed topics reflect contemporary society and represent 

realistic literature. The research hypothesis indicates that Selva Almada’s narratives 

create literary resources to spread the current contexts and promote committed 

literature (CANDIDO, 1988). In this regard, the study aims to prove this premise, by 

analyzing those texts, and to verify how violence takes its form in the writer’s 

compositions by answering these questions: Who is Selva Almada and what does she 

write? What is the literary historiographical field to which this trilogy belongs? What 

kinds of violence prevail in the narratives and how do they consolidate in her books? 

To carry out the investigation, first, the discussion addresses Almada’s history, linking 

it to her personal, academic and professional history, as well as the position the writer 

occupies in contemporary Latin American literature. After providing a general overview 

of the author’s life and work, we analyze how violence is portrayed in her works, based 

on Bakhtin’s studies regarding the theory of Chronotopes (time and space). The 

recurring male and female protagonism is also discussed, bringing points of reflection. 

In the study, we found there is an incidence of contemporary issues of violence, 

strengthening ties with the reality lived in today’s society. Also, this violence emerges 

as plural, because we find there is not a single violence, but many. Among them, the 

structural and symbolic violence are evident in the actions lived and/ or practiced by 

the characters, due to exposure to current society. Therefore, we can state there is a 

formation of structural and symbolic violence in the relationship between men and 

women, which nourishes a patriarchal hegemonic ideology, and a social complaint that 

is present today, and portrays thought, space and time in contemporaneity, reflecting 

the New Realism. Thus, Selva Almada’s literature becomes relevant for the current 

literary panorama by a Latin American woman writer, as well as for the critical-social 

formation of this generation. 

 

Keywords: violence; contemporary literature; male and female roles; Selva Almada. 
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1.  CONSIDERAÇÕES INICIAIS: O NASCER DO RIO 

 

(…) 
usted preguntará por qué cantamos 
si estamos lejos como un horizonte 

si allá quedaron árboles y cielo 
si cada noche es siempre alguna ausencia 

y cada despertar un desencuentro 
usted preguntará por qué cantamos 

cantamos porque el río está sonando 
y cuando suena el río / suena el río 

cantamos porque el cruel no tiene nombre 
y en cambio tiene nombre su destino 

cantamos por el niño y porque todo 
y porque algún futuro y porque el pueblo 

cantamos porque los sobrevivientes 
y nuestros muertos quieren que cantemos 

(…) 
(BENEDETTI, M. Antología Poética. Rio de Janeiro: Record, 1988. p.192-193) 

  

 Fora. 

 Às margens.  

 Dentro. 

 Às profundezas das águas.  

 Além do que se vê e do que se sente.  

 Seguindo um formato recorrente da escrita de Almada, iniciamos nosso percurso. 

Pelas águas límpidas ou barrentas, transparentes ou escuras, calmas ou agitadas, 

contaminadas ou livres de quaisquer influências, seguimos uma viagem fluvial pelo rio 

de Selva Almada. Espaço trazido como elemento essencial para a constituição de 

seus enredos, encontramos nele uma mescla de emoções que nos elevam com gotas 

de angústia, revolta, perda, morte, mas também respingos de alegrias, amizades, 

laços familiares e memórias, muitas memórias. Ao percorrermos essa estrada líquida, 

nos deparamos com temas que nos levam à literatura empenhada, de Candido (1988), 

que humaniza e que revira os pensamentos dos sujeitos expostos a este século. As 

águas não param, os rios, por onde passam essas águas, nunca são os mesmos, por 
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isso afirmamos que nós somos as águas desses rios que existem no interior de cada 

um de nós. E nessa direção, recorremos às contribuições de Bakhtin que sinalizam 

para o entendimento de que duas vozes são o mínimo da vida, o mínimo da 

existência1. Esse dialogismo defendido pelo autor, nos conduz ao entendimento de 

que “(...)O homem no romance é essencialmente o homem que fala, o romance; o 

romance necessita de falantes que lhe tragam seu discurso original, sua linguagem”. 

(BAKTHIN, 1993, p.134). Sob esta perspectiva plurilíngue e dialógica, as vozes se 

constituem e se encontram em tempo e espaço, emergindo a concepção de 

Cronotopo2. Conceber esta contribuição bakthiniana nos faz entender por quais 

motivos se tornam tão relevantes as descrições detalhadas dos espaços e recursos 

temporais utilizados por Almada. A escritora consegue, por meio de seus romances, 

aqui selecionados como corpus deste estudo, El viento que arrasa (2012), Ladrilleros 

(2013) e Não é um Rio (2021)3, bordar personagens incutidas num tecido social 

plausível da realidade contemporânea, inacabadas e em constante formação. 

 Seguindo esta rota, buscamos entender como Almada se posiciona socialmente 

e qual o percurso que a escritora seguiu para ter como resultados os romances já 

referidos. Para isso, com base em suas próprias entrevistas, concedidas aos 

periódicos hispânicos, garimpamos seu discurso e mapeamos seu posicionamento 

diante das situações inseridas na atual conjuntura. A formação pessoal, acadêmica e 

profissional se deu em meio aos espaços do interior da Argentina, onde guarda 

consigo memórias de infância transformadas em palavras. A escrita de Almada é 

constituída dessas inúmeras vozes que ecoavam em suas memórias e necessitavam 

serem revividas em letras. A temática que caracteriza sua escrita percorre correntezas 

violentas e nos faz pensar nas diferentes vertentes que surgem ao longo deste 

caminho. Iniciar a leitura de suas obras nos possibilita navegar em uma jangada de 

palavras que formam algo maior. A probabilidade de nos jogarmos nessas águas para 

nos entregarmos à leitura é alta, uma vez que a construção dos enunciados se 

aproxima à vida real. Nesse encontro dialógico das águas, nos deparamos com vozes 

que se misturam, não se constituindo em apenas uma, pelo contrário, cada uma 

                                                             
1 A partir deste pensamento bakhtiniano, mantemos o uso do pronome pessoal em primeira pessoa do 
plural, pois acreditamos que estudos são realizados por todas as vozes encontradas ao longo da 
jornada acadêmica.  
2 Ver seção 3.2 deste estudo.  
3 Os três romances referidos foram selecionados devido a sua composição narrativa, caracterizada 
como uma Trilogia.  
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manifesta-se de uma forma distinta, em seu tempo e espaço, e se permitem chegar 

em uma afluência de ideias e valores de outrem. Dessa forma, se constroem sentidos 

através dos enunciados e os conflitos externos ou internos de cada indivíduo são 

produzidos pela vivência de mundo de cada sujeito. E, por isso, cada voz no romance 

é única, pois cada uma percorre as águas em tempo e espaço que a determinam.  

 Ao seguir as correntezas das águas, pensando em uma sociedade 

contemporânea na qual fatores de violência são comuns e, por muitas vezes, 

banalizados por sua recorrência, buscamos na literatura uma vertente para que 

possamos entender e refletir o entendido. Nesse sentido, encontramos nesta pesquisa 

a possibilidade de tratar sobre violência na literatura, tema duro, porém necessário e, 

infelizmente, comum no âmbito social. Ao recorrermos aos bancos de trabalhos 

acadêmicos, classificados entre dissertação e tese, pela BDTD, PUCRS e UFRGS4, 

não encontramos nenhuma pesquisa direcionada à violência na literatura nos 

romances de Selva Almada, o que caracteriza um dos critérios essenciais para a 

legitimação deste estudo, o ineditismo. Nesse cenário acadêmico, entendemos que a 

presente pesquisa se caracteriza como uma tese, pois busca comprovar os focos de 

violência ao longo do discurso do corpus, estabelecendo relações entre literatura 

contemporânea, sociedade, realismo, pluralidade de vozes e o olhar atualizado e 

crítico das novas vertentes da contemporaneidade, como os protagonismos masculino 

e feminino, mergulhados em um redemoinho social. Portanto, a recorrência dos focos 

de violência e a forma com a qual se configuram na escrita de Almada, ensejaram as 

questões que norteiam este estudo: Quem é Selva Almada e o que escreve? Qual o 

campo historiográfico literário a que sua trilogia pertence? Como a violência se 

conforma nos textos da escritora? De que modo essa violência se estrutura e como 

se consolida em suas obras? Qual a relação que se estabelece entre tempo e espaço 

nas narrativas? Nessa direção, seguimos o fluxo dessas águas e buscamos entender 

o que transcorre em cada capítulo deste estudo. 

 Após expor as Considerações Iniciais: o nascer de um rio, classificando-o 

como capítulo um, expondo esta apresentação do trabalho e fazendo uma introdução 

                                                             
4 Última consulta realizada em 14 de janeiro de 2022. É pertinente explicarmos que escolhemos estas 
fontes, pois duas delas são as maiores universidades do Rio Grande do Sul (PUCRS e UFRGS) e, 
possuem renomados Programas de Pós-Graduação em Teoria Literária, portanto, duas fontes 
confiáveis. Quanto à escolha da BDTD, avaliamos que também é relevante ter uma visão do panorama 
geral dos estudos realizados até o momento no Brasil. Quanto aos anos das publicações, oscilam entre 
2002 a 2022. 
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referente à viagem pelo rio de Selva Almada, ancoramos em A Nascente, capítulo 

dois, no qual observamos o espaço e o tempo em que emerge a escritora. Na seção 

2.1. O ser e estar da escritora Selva Almada em sua navegação literária, 

identificamos seu caminho percorrido e acessamos uma compreensão ampla de como 

se constitui esta escritora, bem como ela se posiciona na literatura contemporânea. 

Este capítulo justifica-se pela necessidade de apresentá-la e entendê-la como sujeito 

social e essencial para a difusão de vozes silenciadas e isoladas da sociedade, pois 

suas personagens são constituídas a partir de sujeitos e atividades reais encontradas 

no interior da Argentina. Nesse sentido, a fim de entender integralmente a constituição 

da narrativa de Selva Almada, apresentamos na seção 2.2. Um mergulho nas obras, 

os enredos, personagens e elementos das obras que compõem o corpus deste 

estudo. Para compreender a relação da escritora com os fundamentos literários e com 

a composição de suas obras, escrevemos o subcapítulo 2.3. Literatura, Sociedade 

e contemporaneidade: temas ancorados por Almada, no qual identificamos e 

sinalizamos os principais temas abordados nos três romances, bem como a relação e 

relevância que se tem entre literatura e sociedade. Na seção 2.4. Selva Almada e o 

Realismo Contemporâneo, trazemos questões referentes ao novo realismo 

difundido por Schollhammer (2009), e, complementando, por Jozef (1986, 2005), 

Franco (1981) e Oviedo (2007), pois sentimos a necessidade de trazermos algumas 

reflexões sobre este tema, uma vez que as formas do realismo se modificaram ao 

longo dos séculos, acompanhando a transformação da sociedade. Com isso, 

entendemos os processos de escrita de Almada e os discursos que provêm dessas 

vozes.  

 No capítulo três, As águas turvas: o retrato da violência nas narrativas de 

Almada, partimos de um apanhado teórico-analítico, trazendo à tona discussões 

relativas à construção das personagens criadas por Almada e o que essas vozes 

ecoam na sociedade contemporânea. Para tanto, apresentamos a partir de Crettiez 

(2011) e Han (2016), a seção 3.1. O arpoar da violência, buscando entender os tipos 

de violência e suas consequências dentro da estrutura ficcional deste universo. Na 

seção 3.2. Vertentes bakhtinianas: a pluralidade de vozes ecoadas no tempo e 

espaço, recorremos aos conceitos bakhtinianos, para refletir acerca do dialogismo e 

plurilinguismo ecoados nos romances, além de explorar a teoria de Cronotopo, 

fundamental para a compreensão integral das relações entre tempo e espaço 
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descritas nessas obras. Na seção 3.3. Protagonismos: do feminino e sua essência 

ao masculino como redemoinho social, observamos a relevância da constituição 

das personagens femininas e masculinas, suas características sociais e como se 

configuram nos enredos. Além disso, apresentamos um panorama da violência 

representada pelas personagens masculinas nesses romances, buscando relacioná-

las aos temas atuais e entendendo como essas ações pertencentes ao masculino são 

culturalmente respaldadas pela sociedade.  

 No capítulo quatro, Considerações Finais - O rio perene de Almada: o 

desembocar nas águas correntes, retomamos pontos essenciais para a 

integralidade deste estudo, com o intuito de entrecruzar as informações trazidas, 

desenhando um trajeto da trilogia de Selva Almada, de forma intensa, como num 

mergulho.  

 Ao longo de todo o percurso exposto, cantamos, como reflete o poema de Mário 

Benedetti na abertura deste capítulo. Aqui, compreendido como escrevemos, 

estudamos, lemos e conectamos todos esses elementos em prol da manutenção de 

uma literatura social e realista que se aproxime dessa sociedade carente de 

pensamento crítico e compreensível. Portanto, para seguir o percurso das águas não 

queremos estar apenas fora, nem somente dentro, queremos ir além, cantar além do 

rio, pois cantamos porque el río está sonando/y cuando suena el río/suena el río. 
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2. A NASCENTE 

 

Neste capítulo apresentamos Selva Almada e buscamos entender como essa 

escritora se conforma na literatura latino-americana, bem como os temas abordados 

em suas narrativas e a relação entre literatura, sociedade e realismo contemporâneo.  

 

2.1. O ser e estar da escritora Selva Almada em sua navegação literária  

Toda história tem um começo e toda escritora tem sua história. Não só a de 

ficção, aquela que é contada em suas obras, mas aquela que faz parte de sua 

trajetória e que nasce e segue consigo. Essa bagagem de vida e de experiências 

vivenciadas ao longo de seu percurso aparece, por muitas vezes, em seus textos e, 

por isso, torna-se relevante conhecer algumas características da escritora, bem como 

compreender e relacionar alguns acontecimentos que a acompanham ao longo do 

tempo. Para tanto, esta seção dedica-se à contemplação da vida e obra de Selva 

Almada. Nesse âmbito, buscamos delinear sua rota desde seu local de origem, os 

espaços percorridos e como essa formação influencia na construção de suas 

personagens. 

De acordo com Leonor Arfuch (1995), a entrevista pode ser considerada uma 

fonte de informação na qual sua dinâmica se diferencia pela interação existente, e 

destaca sua relevância para a pesquisa dizendo que:  

 

Si la fluidez de artículos, revistas, ensayos breves, dan hoy la tónica de la 
movilidad (y hasta fugacidad) del pensamiento en el ámbito de la producción 
intelectual y científica, la entrevista ocupa un espacio paradigmático, en tanto 
puede operar saltos, fragmentaciones, síntesis, una direccionalidad de 
respuestas, una velocidad inherente a su propia dinámica interactiva. 
(ARFUCH, 1995, p.76) 
 

  Portanto, as informações que seguem são produzidas a partir das leituras 

realizadas nas entrevistas concedidas por Selva Almada nos diferentes periódicos 

hispânicos e almejam responder questões que possam auxiliar na construção do 

entendimento integral sobre a vida e obra da escritora segundo sua própria voz.  

Apresentamos sua origem, formação, referências de leitura que possam ter 

influenciado a autora em sua escrita, os locais por ela percorridos ao longo dos anos 

e a influxo deles em sua constituição como sujeito. Também intencionamos entender 

como Almada se posiciona no que se refere à política, à educação e à sociedade como 
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um todo. Além disso, buscamos entender o processo literário em que ela emerge, e 

se estabiliza, posicionando-se com o soar de sua voz por meio da literatura, levando 

aos leitores e às leitoras reflexões pertinentes e possibilitando o alcance ao processo 

de formação de toda a sociedade. Acreditamos que estas informações se tornam 

necessárias, uma vez que buscamos entender onde a escritora argentina está inserida 

no contexto literário e contemporâneo, bem como sinalizar sua trajetória e relevância 

como sugestão para uma possível atualização do sistema literário latino-americano. 

Selva Almada nasce em 1973 na Villa Elisa, uma pequena cidade situada em 

Entre Ríos, no interior da Argentina. Cresce envolta pela natureza, por rios, animais 

provindos da região e de muita história alimentada pela comunidade. Assim, surge 

uma escritora que oferece ao seu leitor paisagens ricas em detalhes e regionalismos, 

incluindo, por muitas vezes, a natureza como personagem. Vive nesta província até 

os 17 anos e se muda para Paraná, onde não se distancia das paisagens naturais. 

Essa experiência é avaliada pela escritora, em resposta dada a uma de suas 

entrevistas, quando questionada: “¿cuánto pesa a vos la infancia?”, Almada responde: 

  

creo que, más allá del tiempo que lleve viviendo acá, hay algo, no sé, quizás 
más constitutivo de haber pasado los primeros diecisiete años de mi vida en 
un pueblo muy chiquito y después otros diez años en Paraná. Creo que, de 
alguna manera, hay una mirada que queda impresa para siempre, una 
manera de mirar que no sé si cambia5. (ALMADA, 2020, Clarín).  

 
 

Ao navegar pelo rio de sua adolescência, Almada sai da província de origem e 

muda-se para a capital de Entre Ríos, Paraná. Ao iniciar os estudos em Comunicação 

Social, descobre sua afeição pelo mundo das Letras. Um novo percurso começa na 

Licenciatura em Literatura. Após alguns anos dedicados ao curso, avança em sua 

trajetória e muda-se para Buenos Aires. A partir daí, surge uma professora 

empenhada no ensino literário, preocupada não apenas com a aprendizagem, mas 

também disposta a debruçar-se sobre a escrita. Para tanto, ao desenvolver seus 

próprios textos, compartilha sua experiência promovendo oficinas de escrita literária a 

futuros escritores argentinos. Neste período, em que Almada está distante de seu local 

                                                             
5 Entrevista: KOLESNICOV, P. SELVA ALMADA y una inconfundible luz de provincia. 
CLARÍN.COM, 2020, 11/09. Notícias de hoy. Caderno de Revista Ñ Literatura. Disponível em: 
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-
provincia_0_YtnEqkXF7.html. Acesso em: 02 fev 2021.  

https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-provincia_0_YtnEqkXF7.html
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-provincia_0_YtnEqkXF7.html
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de origem, consegue visualizar de forma mais nítida a cultura e costumes 

provincianos. Descobre, por meio da observação e memória, a possibilidade de 

escrever sobre os casos rotineiros relacionados às pessoas do campo e suas 

realidades.  

Ao longo das entrevistas concedidas por Almada aos periódicos latino-

americanos percebemos várias vertentes em sua formação leitora desde criança. Em 

seus relatos faz referência a alguns escritores que participaram desse processo de 

leitura, e aos quais sempre associa algum fato ou motivo que a leva escrever de 

determinada forma. Ao explicar a escrita recorrente sobre o rio em seus textos, 

Almada lembra da influência do poeta argentino Juan L. Ortiz (1896-1978) e diz: “Yo 

asocio mucho el río a la poesía y los poetas al río, supongo que es así porque vengo 

de la tierra de Juan L. Ortiz” (ALMADA, 2020, p.12)6. Quando discorre sobre o 

processo de formação dos espaços, ambientes e personagens cita a quantidade de 

textos literários que leu dos argentinos Adolfo Bioy Casares (1914-1999) e Haroldo 

Conti (1925-1976). Além de poesia e romances, Almada também lê ensaios. Cita um 

texto específico chamado “Mientras escribo”, do norte-americano Stephen King 

(1947), para recordar uma informação que lhe chamava atenção, e a levou para sua 

escrita: “(...) cuenta que las ideas para sus relatos siempre aparecen del choque del 

cruce de dos ideas que vienen de lugares diferentes”. (ALMADA, 2020. El Litoral)7.  

Sobre Beatriz Sarlo (1942), reconhecida crítica literária argentina, Almada 

conta, em entrevista ao periódico El Entre Ríos (2020), sobre a condição de 

reconhecimento que a crítica proporcionou à obra El viento que arrasa (2012), uma 

vez que, com o texto de Sarlo8, Almada pôde ganhar espaço no sistema literário. De 

acordo com Almada: “Le llegó a Beatriz Sarlo [refere-se à obra El viento que arrasa], 

le gustó mucho la novela y se convirtió en una gran promotora del libro, sin conocerme. 

Creo que fueron condiciones que, de repente, los libros anteriores no habían tenido”9 

                                                             
6 Entrevista: FRIERA, S. SELVA ALMADA: “son los varones que se sienten traicionados”. PÁGINA 

12, 2020, 07/11. Cultura y Espectáculos. Disponível em: https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-
almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados .Acesso em: 03 fev 2021. 

7 Entrevista: NOVAK, J.I. Los universos masculinos revisados desde la ficción. El Litoral, 2020, 
26/09. Escenarios y Sociedad. Disponível em: https://www.ellitoral.com/index.php/id_um/260552-los-
universos-masculinos-revisados-desde-la-ficcion-literatura-escenarios-amp-sociedad.html Acesso em: 
03 fev 2021.  
8 Texto disponível em: http://www.mardulceeditora.com.ar/ampliar_prensa.php?id=10&p=7 Acesso em: 

08 fev 2021. 

9 Entrevista: BORCARD, L. Selva Almada: “Así como subrayo un proyecto literario, digo que el 
gobierno de Entre Ríos debería frenar los agrotóxicos”. El Entre Ríos, 2020, 16/05. Actualidad. 

https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados
https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados
https://www.ellitoral.com/index.php/id_um/260552-los-universos-masculinos-revisados-desde-la-ficcion-literatura-escenarios-amp-sociedad.html
https://www.ellitoral.com/index.php/id_um/260552-los-universos-masculinos-revisados-desde-la-ficcion-literatura-escenarios-amp-sociedad.html
http://www.mardulceeditora.com.ar/ampliar_prensa.php?id=10&p=7
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(ALMADA, 2020, El Entre Ríos). Em outra entrevista concedida ao periódico Clarín 

(2020), Almada diz ficar surpresa ao ouvi-la mencionar o mesmo romance e reconhece 

a importância dos comentários de Sarlo. Segundo a escritora: 

 

me sorprendió. Como me sorprendió todo lo que pasó después con el libro. 
Yo había estudiado a Sarlo en la facultad, es de las críticas literarias más 
importantes de la Argentina, así que claro que fue importante que reparara en 
mi novela. Y más allá de la crítica súper elogiosa que hizo en el diario Perfil, 
ella fue una gran impulsora del libro en muchos ámbitos.  Tiempo después 
me contó que se lo había regalado a un montón de amigos10. (ALMADA, 2020, 

Clarín). 
 

Ao seguir pelas águas da vida, Almada encontra pessoas que puderam 

acompanhá-la nesta navegação. Outro nome citado com frequência e gratidão é do 

escritor argentino Alberto Jesús Laiseca (1941-2016). Segundo os relatos de Almada, 

Laiseca teve papel fundamental em seu percurso literário. O escritor acompanhou seu 

processo de escrita, reconhecendo seu talento e participando ativamente em sua 

formação. No Velório de Laiseca (2016), Almada, ao referir-se ao escritor, proferiu a 

frase “Era mi casa”, o que repercutiu e foi lembrado na entrevista ao periódico Clarín 

(2020). A esse respeito declarou:  

 

Lo sentía así, como una casa. Cuando me vine a Buenos Aires lo primero que 
hice, por consejo de un amigo, fue hacer un taller con Laiseca en el Centro 
Cultural Ricardo Rojas. Mi relación con Lai empezó ahí y duró años, hasta su 
muerte. Fue de una cercanía profunda. Y se volvió fundamental para mí como 
persona, pero sobre todo como escritora, es mi maestro. (ALMADA, 2020, 
Clarín).  
 

 

Além disso, na mesma entrevista Almada tem a oportunidade de revelar as 

principais características que Laiseca possuía e afirma:  

 

Él ejercía y estaba en un rol comprometido con sus discípulos. Ya desde él 
vamos había una cosa más mística en relación a la escritura y a la entrega. 
Cualquiera de nosotros, a lo sumo, podemos aspirar a ser buenos 
coordinadores de un taller pero no llegamos ni por asombro a ese nivel de 
magia. Incluso, el vínculo era extraliterario. Cumplimos el papel casi de una 

                                                             
Disponível em: https://www.elentrerios.com/actualidad/selva-almada-ldquoas-como-subrayo-un-
proyecto-literario-digo-que-el-gobierno-de-entre-ros-debera-frenar-los-agrotxicosrdquo.htm Acesso 
em: 03 fev 2021. 

10 Entrevista: NAVEIRA, G. Selva Almada: “Cuando mejor te va, menos energía te queda”. 
Clarín.com, 2020, 22/10. Viva. Disponível em: https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-
energia-queda-_0_GvwukHYcJ.html . Acesso em: 04 fev 2021. 

https://www.elentrerios.com/actualidad/selva-almada-ldquoas-como-subrayo-un-proyecto-literario-digo-que-el-gobierno-de-entre-ros-debera-frenar-los-agrotxicosrdquo.htm
https://www.elentrerios.com/actualidad/selva-almada-ldquoas-como-subrayo-un-proyecto-literario-digo-que-el-gobierno-de-entre-ros-debera-frenar-los-agrotxicosrdquo.htm
https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-energia-queda-_0_GvwukHYcJ.html
https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-energia-queda-_0_GvwukHYcJ.html
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familia. De hacer cosas que cualquiera le haría a sus padres, con alguien que 
no lo era. (ALMADA, 2020, Clarín).  

 

Almada acrescenta em sua fala o sentimento que permanece após a morte do 

escritor: “Cuando Alberto Laiseca murió, se llevó con él a toda una generación de 

escritores”11(ALMADA, 2020, Clarín). 

Ao tratar da construção de suas personagens e o uso da linguagem, Almada 

recorda o texto Retorno al hombre12(1945), do escritor italiano Cesare Pavese (1908-

1950), e cita um trecho ao se referir à evolução e à transformação do ser humano, às 

características que suas personagens adquirem ao longo das tramas:  

 

Algo puede pasar, algo que nos parta al medio y nos haga una persona más 
abierta, es decir, una mejor persona. ‘Todos sentimos que vivimos en un 
tiempo en que se hace necesario volver a llevar las palabras a la sólida y 
desnuda limpieza de cuando el hombre las creaba para servirse a ellas’, 
escribe Pavese en un artículo de 1945. (ALMADA, 2020, El diletante)13.  
 
 

Em entrevista a Clarín (2020), quando trata de como usa as palavras, os tons 

em suas histórias, Almada recorda o romance La piel del caballo (1986), de Ricardo 

Zelarayán (1922-2010), escritor de Paraná, província de Entre Ríos. Segundo ela, 

“Zelarayán era terrible poeta, entonces es una novela muy lírica y con mucho sonido, 

todo el tiempo la tonada entrerriana” (ALMADA, 2020, Clarín)14.  

Outra característica comum entre as obras de Almada são os temas sobre as 

relações familiares recorrentes e triviais que percorrem suas histórias. Em entrevista 

ao periódico El diletante (2020), a escritora assume que estes temas dialogam com 

outros textos literários que fizeram parte de suas leituras. Neste contexto, cita o livro 

que leu quando criança, En familia (1893), do escritor francês Héctor Malot (1830-

1907). Segundo a autora, este material vinha junto a uma coleção que teve a 

                                                             
11 Entrevista: NAVEIRA, G. Selva Almada: “Cuando mejor te va, menos energía te queda”. 

Clarín.com, 2020, 22/10. Viva. Disponível em: https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-
energia-queda-_0_GvwukHYcJ.html . Acesso em: 04 fev 2021. 

12 Texto disponível em: https://ruyhenriquez.wordpress.com/2018/12/19/retorno-al-hombre-c-pavese/. 
Acesso em 09 fev 2021. 

13 Entrevista: VILLEGAS, T. “La escritura siempre se me aparece como un descubrimiento”. El 
diletante, 2020, 07/12. Trabajos. Disponível em: http://eldiletante.net/trabajos/entrevista-a-selva-
almada Acesso em: 09 fev 2021. 
14 Entrevista: KOLESNICOV, P. SELVA ALMADA y una inconfundible luz de provincia. 

CLARÍN.COM, 2020, 11/09. Noticias de hoy. Caderno de Revista Ñ Literatura. Disponível em: 
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-
provincia_0_YtnEqkXF7.html. Acesso em: 12 fev 2021. 

https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-energia-queda-_0_GvwukHYcJ.html
https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-energia-queda-_0_GvwukHYcJ.html
https://ruyhenriquez.wordpress.com/2018/12/19/retorno-al-hombre-c-pavese/
http://eldiletante.net/trabajos/entrevista-a-selva-almada
http://eldiletante.net/trabajos/entrevista-a-selva-almada
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-provincia_0_YtnEqkXF7.html
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-provincia_0_YtnEqkXF7.html
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oportunidade de ler em sua infância: “vendría con la colección Robin Hood, en la que 

leí todos los libros de mi infancia.” (ALMADA, 2020, El diletante). Ao recordar suas 

leituras puerícias e relacioná-las com sua escrita autobiográfica, Almada lembra do 

livro Mujercitas (1868), da escritora norte-americana Louise May Alcott (1832-1888). 

De acordo com Almada, em seus relatos “Niños”, “En familia” e “Chicas lindas”, 

compilados na primeira parte do livro “El desapego es una manera de querernos” 

(2015), “son cuentos autobiográficos, su disparador es autobiográfico. En “Niños” sí 

aparece mencionado Mujercitas (...) como una marca de las lecturas de infancia” 

(ALMADA, 2020, El diletante).  

À proporção das informações que tratam de algumas experiências literárias 

citadas por Almada, é possível percebermos como se deu o caminho percorrido e a 

formação como leitora que a escritora teve, bem como as marcas que essas leituras 

deixaram em sua escrita, em sua vida pessoal e profissional. Entendemos que a leitura 

se torna fundamental para a constituição integral do ser humano, é por meio dela que 

o indivíduo se coloca no mundo e pode libertar-se da ignorância, muitas vezes, 

imposta pela sociedade em que vive.  

A ligação entre Almada e a escola é perceptível por meio de seus relatos. 

Embora a professora de literatura tenha optado por dedicar-se mais à escrita de 

histórias, não abandonou sua preocupação com os adolescentes, principalmente os 

de sua província de origem. Com a intenção de colocá-los em contato com leituras 

significativas, Almada aceita a proposta realizada pela Editora Entre Ríos e, 

juntamente com sua irmã, Liliana Almada, cujo ofício é ilustrar, escreve um livro de 

contos especialmente para ser distribuído nas escolas regulares locais. O livro se 

chama Los inocentes (2020) e conforma-se por seis contos/relatos, com situações 

rotineiras que levam os jovens à reflexão. A esse respeito, Almada declara na 

entrevista ao periódico El Entre Ríos (2020) que:  

 

Es un libro que quedó hermoso desde todo punto de vista y me parecía 
importante que fuera así. Al ser pensado para los gurises de las escuelas, era 
importante que sea atractivo y den ganas de pasar las páginas viendo dibujos. 
Que al tacto sea una cosa linda también, con muy buen papel y colores 
preciosos, que hagan lucir las ilustraciones. (ALMADA, 2020, El Entre Ríos).15  
 

                                                             
15 Entrevista: BORCARD, L. Selva Almada: “Así como subrayo un proyecto literario, digo que el 
gobierno de Entre Ríos debería frenar los agrotóxicos”. El Entre Ríos, 2020, 16/05. Actualidad. 
Disponível em: https://www.elentrerios.com/actualidad/selva-almada-ldquoas-como-subrayo-un-
proyecto-literario-digo-que-el-gobierno-de-entre-ros-debera-frenar-los-agrotxicosrdquo.htm Acesso 
em: 11 fev 2021. 

https://www.elentrerios.com/actualidad/selva-almada-ldquoas-como-subrayo-un-proyecto-literario-digo-que-el-gobierno-de-entre-ros-debera-frenar-los-agrotxicosrdquo.htm
https://www.elentrerios.com/actualidad/selva-almada-ldquoas-como-subrayo-un-proyecto-literario-digo-que-el-gobierno-de-entre-ros-debera-frenar-los-agrotxicosrdquo.htm
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Na mesma entrevista, Almada acrescenta que, além de publicar o livro nas 

escolas, também fazia parte do projeto visitá-las e realizar algumas apresentações 

que tratassem das temáticas dos contos, com a intenção de proporcionar aos 

estudantes momentos de reflexão de suas leituras:  

 

La idea era ir a hacer algunas presentaciones en distintas escuelas de la 
provincia, pero con el tema de la cuarentena todo eso se quedó suspendido. 
Supongo que, cuando las cosas más o menos se acomoden, y vuelvan los 
chicos y las chicas a las escuelas, vamos a cumplir con eso que también era 
una parte linda del proyecto que teníamos con mi hermana, de tener contacto 
con los lectores o futuros lectores de ese libro. (ALMADA, 2020, El Entre 
Ríos).  

 
 

Sob o contexto educacional, Almada acredita que o livro ainda pode ser um 

objeto de interesse podendo despertar a curiosidade nos jovens. Demonstra esse 

olhar direcionado aos futuros leitores e a preocupação gerada devido às questões 

sociais. Chamada de “denunciadora literaria” por um dos entrevistadores, Almada se 

posiciona: “Más allá de los gobiernos, de los partidos que nos gobiernan en 

determinados momentos, apuesto por el Estado, por las políticas públicas en cultura, 

en educación. Esto no quiere decir que apoye todas las decisiones de gobierno ni que 

haga la vista gorda con otras cuestiones” (ALMADA, 2020, El Entre Ríos). Ao 

considerar relevante a inclusão da leitura nos ambientes escolares e apoiar projetos 

que levem esses materiais às escolas, Almada reflete acerca da importância do 

acesso aos livros pelos estudantes e sinaliza:  

 

Me parecía importante un libro que será distribuido en un 80 por ciento de las 
escuelas de la provincia. Me parece un proyecto que apoya el derecho a la 
lectura de los niños entrerrianos, acercarlos y acercarnos a escritores que 
estamos vivos y produciendo en este momento. (ALMADA, 2020, El Entre 
Ríos).  
 

No mesmo discurso revela sua inquietação quanto à construção do social, com 

os direitos dos provincianos e com a política local que, segundo ela, fere questões 

ecológicas e de saúde. Acrescenta:  

 

así como subrayo la importancia de este proyecto que contó enseguida con 
el entusiasmo y el aval del gobernador, también te digo que el gobierno de 
Entre Ríos debería atender a la salud de estos niños y frenar de una vez por 
todas, ocuparse de una vez y para siempre del tema de los agrotóxicos, que 
es escandaloso en la provincia y a nivel de país. (...)No solo es tremendo el 
impacto con la ecología y en la salud de las personas, sino que se puede 
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creer que permitan fumigar a metros de escuelas rurales. (ALMADA, 2020, El 
Entre Ríos).  
 
 

Almada finaliza seu pensamento afirmando que: “así como esos gurises tienen 

derecho a la lectura, a la educación pública, también tienen derecho a la salud. Antes 

que nada tienen derecho a la salud y debemos preservar, por encima de todo, la salud 

de esos chicos” (ALMADA, 2020, El Entre Ríos). 

Na mesma entrevista de El Entre Ríos (2020), Almada fala sobre o que pensa 

a respeito do futuro das editoras e do comércio e produção de livros no suporte papel. 

Admite que as editoras estão em crise há algum tempo na Argentina e lembra que nos 

últimos quatro anos muitas livrarias foram fechadas. Reconhece que existe uma crise 

muito intensa, a qual se vem constatando neste meio. Entretanto, tem dúvidas se o 

livro irá desaparecer totalmente e relembra o fenómeno digital da música:  

 

La verdad, es incierto decir si el libro como objeto en papel va a desaparecer, 

un fantasma que nos viene persiguiendo desde hace mucho tiempo más que 

estos últimos años de crisis que te decía. Fue algo que atacó muy rápidamente 

a la música, cuando dejaron de existir los discos”. (ALMADA, 2020, El Entre 

Ríos).  

 

A escritora salienta que o universo dos livros possui uma vantagem, a presença 

do leitor. Pois esse dificilmente irá desistir da experiência de ler via suporte papel: “Sin 

embargo, hay algo en el libro que persiste: el lector sigue prefiriendo comprarlo en 

papel antes que el electrónico o el audiolibro.” (ALMADA, 2020, El Entre Ríos). Almada 

revela ser otimista quanto à persistência do uso do livro de papel, acreditando na 

magia que ele ainda exerce na maioria das pessoas, e conclui seu discurso afirmando 

que:  

 

Quizás sea cuestión de tiempo hasta que finalmente nos acostumbremos a 
esos nuevos soportes, pero lo cierto es que el libro en papel sigue resistiendo. 
(...) Hay algo en torno al libro en papel que nos negamos a resignar, por lo 
menos los lectores más grandes. No sé qué pasará con los jóvenes o con los 
niños cuando sean consumidores por su propia cuenta, pero hay algo en el 
libro en papel que sigue persistiendo. Soy optimista y creo que el libro todavía 
va a poder convivir un tiempo largo, como lo conocemos tradicionalmente, 
junto a los nuevos formatos. (ALMADA, 2020, El Entre Ríos).  
 
 

Desse modo, pensamos que, ao acreditar na durabilidade da vida do livro em 

papel ou em tela, Almada se mantém estimulada a escrever para leitores de diferentes 
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idades ou locais. Embora identifiquemos marcas explícitas nas leituras de seus livros, 

que nos levam a histórias com paisagens e enredos do interior da Argentina, ou seja, 

bem específicos, aos quais vamos retomar em outros capítulos deste estudo, 

entendemos que existe uma organização, uma preparação e comprometimento 

durante os projetos que a escritora desenvolve. Almada trata de seus processos de 

escrita remetendo sempre à importância de suas leituras. Em entrevista à Nueva Mujer 

(2020), a escritora relata que quando começou a escrever “sentía que faltaban 

lecturas, más ordenadas”, ainda que já tivesse uma trajetória como leitora, pois, 

segundo ela, desde criança “empezó a leer con mucha pasión” e acrescenta que “ser 

lectora es fundamental para ser escritora”. (Almada, 2020, Nueva Mujer)16. 

Nesse sentido, Almada explica em suas entrevistas como constrói seu 

processo de escrita e faz questão de afirmar que um bom escritor é aquele que lê 

bastante. Segundo suas experiências nas oficinas de escrita, as quais organiza, diz 

que dificilmente um escritor conseguirá desenvolver uma boa trama, criar 

personagens coerentes e paisagens envolventes se tem pouco contato com a leitura. 

Porém, lembra que não é regra. Recorda uma senhora que admitia não ler e tinha 

bons textos, mas é uma exceção. Para Almada: “La gente no lee, enseguida te das 

cuenta de que tienen muchas dificultades a la hora de escribir, de armar la trama y 

sus personajes, etc” (ALMADA, 2020, Nueva Mujer). Evidentemente, percebemos que 

Almada exige de seus estudantes muita leitura, uma vez que tem uma trajetória 

concisa de leituras durante sua vida, logo, exige dos demais e de si mesma um 

constante consumo literário. Visivelmente autocrítica, a escritora fala de um de seus 

romances, No es un río (2021), ainda não publicado na época, ao periódico Página 12 

(2020) para exemplificar como se dá a construção de uma obra:  

 

Cuando volví y releí lo que tenía, no me gustó(...) Me parecía que el tono y el 
lenguaje estaban muy cercanos a Ladrilleros. Y decidí empezarla de nuevo y 
le busqué un tono diferente, que fuera algo más cercano a lo poético. (...) Esta 
novela tiene un tono más cercano a la poesía que a la narrativa; así que 
trabajé bastante hasta encontrar ese tono. (ALMADA, 2020, Página 12)17.  

                                                             
16 Entrevista: HERRANZ, C. Entrevista a Selva Almada: “A veces, es la escritura la que te va 

revelando a dónde vas”. Nueva Mujer, 2020, 14/08. Disponível em: 
https://www.nuevamujer.com/lifestyle/2020/08/14/entrevista-a-selva-almada.html  Acesso em: 15 fev 
2021.  

17 Entrevista: FRIERA, S. SELVA ALMADA: “son los varones que se sienten traicionados”. 

PÁGINA 12, 2020, 07/11. Cultura y Espectáculos. Disponível em: 
https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados. 
Acesso em: 16 fev 2021. 

https://www.nuevamujer.com/lifestyle/2020/08/14/entrevista-a-selva-almada.html
https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados
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Almada também conta sobre a vida de escritora e a realidade que a cerca. Isto 

é, exige dela mais tempo para eventos, o que acarreta menos tempo para dedicar-se 

à escrita. Ao ser questionada sobre o reconhecimento pela obra El viento que arrasa 

(2012), Almada dispara:  

 

Me dio exposición, lectores, legitimidad o cierto prestigio (...). Lo cierto es que 
cuando explotó El viento que arrasa fueron años de viajar un montón. (...) 
trajo una paradoja. La que te enseña que cuanto mejor te va, menos energía 
y tiempo te quedan para escribir. (...) Yo soy súper rutinaria. No escribo en 
cualquier lado, lo hago en mi casa. Necesito soledad y silencio. No tengo 
mucha concentración”. (ALMADA, 2020, Clarín)18.  
 
 

No entanto, antes do reconhecimento nacional e internacional, Almada passou 

por algumas incertezas quanto à sua escrita. Revela que não se afeiçoava ao que era 

local. “cuando todavía vivía en Entre Ríos, me parecía terrible todo lo que tuviera color 

local” (ALMADA, 2020, Clarín). Entretanto, salienta que este conceito mudou quando 

teve outras experiências literárias e pessoais. Ao longo dos anos busca sua identidade 

literária e afirma que:  

 

después empecé a descubrir autores, siempre poetas, como Juan Meneguín, 
de Concordia. En él aparecía todo esto también de agarrar no solo el paisaje 
sino la manera de decir de los entrerrianos y convertir eso en alta poesía. Son 
las cosas que después, cuando me mudé a Buenos Aires, cuando tomé 
distancia del territorio, me animaron a ir por ahí, a decir, bueno, ¿por qué no 
puedo agarrar lo local y hacer otra cosa? (ALMADA, 2020, Clarín)19. 

 

Dado o fato, já mencionado anteriormente neste estudo, de Almada ter o hábito 

de ler desde sua infância, na vida adulta não é diferente. A escritora mantém essa 

prática. No entanto, em entrevista ao periódico Página 12 (2020), Almada admite ter 

dificuldades em ler narrativas, pois não consegue se concentrar. Diz que neste 

momento mostra-se mais oportuna para ler poesia, porque, segundo a escritora, a 

                                                             
18 Entrevista: NAVEIRA, G. Selva Almada: “Cuando mejor te va, menos energía te queda”. 

Clarín.com, 2020, 22/10. Viva. Disponível em: https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-
energia-queda-_0_GvwukHYcJ.html . Acesso em: 16 fev 2021 

19 Entrevista: KOLESNICOV, P. SELVA ALMADA y una inconfundible luz de provincia. 
CLARÍN.COM, 2020, 11/09. Noticias de hoy. Caderno de Revista Ñ Literatura. Disponível em: 
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-
provincia_0_YtnEqkXF7.html. Acesso em: 16 fev 2021. 

https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-energia-queda-_0_GvwukHYcJ.html
https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-energia-queda-_0_GvwukHYcJ.html
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-provincia_0_YtnEqkXF7.html
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-provincia_0_YtnEqkXF7.html
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poesia oferece um “estado de poesía” ao leitor, isto é, tem um tempo específico de 

contemplação, assim como sua leitura lhe provoca impacto:  

 

intento leer, pero también me cuesta bastante concentrarme en la lectura de 
narrativa. Estoy más en disposición de leer poesía, quizá porque leés dos o 
tres poemas y quedás en suspenso, con ese impacto que siempre me 
provoca la poesía y no que tengo que seguir pasando páginas y páginas y 
leyendo, sino que puedo quedarme en estado de poesía. (ALMADA, 2020, 
Página 12).  
 
 

A escritora ainda define a poesia como um momento mais introspectivo e 

explica que: “Quizá porque este es un tiempo más dado a la contemplación y la poesía 

tiene más que ver con la introspección, con mirar hacia adentro y no solo hacia afuera”. 

(ALMADA, 2020, Página 12)20. 

Com romances, contos ou poesias, Almada é uma leitora e escritora inquieta, 

pois não se acomoda ao longo dos anos. Com suas vivências literárias e olhar crítico 

à sociedade, nos proporciona uma escrita que nos direciona à leitura, essencial para 

a formação de jovens e adultos na contemporaneidade. Neste sentido, por meio de 

seu discurso midiático, existe a atenção em retomar temas que nem sempre são 

apresentados de forma tão singela e objetiva. Em suas produções literárias, Almada 

traz pautas que condizem com a realidade da sociedade atual e nos remetem a 

momentos de reflexão individual e coletiva. Dentre os temas escritos por Almada, 

destacamos as questões relacionadas com o feminino e o masculino, temas que serão 

abordados ao longo deste estudo. Neste caso, a escritora não se limita apenas nas 

questões da mulher, pelo contrário, busca, por meio das atitudes comuns da figura 

masculina na sociedade, mostrar as relações que se tem entre o poder do homem 

sobre a mulher nas ações cotidianas e, a partir dessas amostras, faz com que o leitor 

perceba seu papel e posição, desempenhados nos espaços em que vive. Sob esta 

perspectiva, Almada expressa, em suas entrevistas, alguns pensamentos que nos 

parecem pertinentes neste contexto.  

Um dos destaques das produções literárias de Almada é Chicas Muertas21, 

publicada em 2013, embora sua escrita já tivesse sido produzida alguns anos antes. 

                                                             
20 Entrevista: FRIERA, S. SELVA ALMADA: “son los varones que se sienten traicionados”. 

PÁGINA 12, 2020, 07/11. Cultura y Espectáculos. Disponível em: 
https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados. 
Acesso em: 16 fev 2021. 
21 Posteriormente vamos retomar esta obra para desenvolver algumas ideias pertinentes para este 
estudo. 

https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados
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Sobre esta obra, especificamente, Almada conta que conseguiu realizá-la por meio de 

uma bolsa e que teve de dispor de tempo para viajar e investigar os casos revelados 

ao longo da história:  

 

Estuve investigando un año y pico, dos años, que fue lo que duró el dinero de 
la beca, después me quedé parada un tiempo y comencé a buscar una 
editorial que se interesara por el proyecto. Cuando encontré la editorial, 
(Penguim Random House) y la editora con la que trabajé ahí me puse con la 
escritura del libro, ya para esto era 2013. (ALMADA, 2020, Nueva Mujer)22 
 
 

Em Chicas Muertas (2013) Almada traz à tona questões relacionadas com 

feminicídios que ocorrem na Argentina na década de 80 e, junto com alguns casos 

específicos, apresenta outras situações que remetem à violência contra a mulher, as 

quais muitas vezes são desconhecidas ou anuladas, mas são considerados atos 

violentos, praticados por homens, familiares e comunidades em geral. Desse modo, 

Almada se posiciona, por meio da literatura, diante de temas que ainda são 

fundamentais para o crescimento e entendimento social. Quando opina sobre casos 

de violência contra a mulher acredita que “la impunidad no tiene que ver con los 

sectores sociales y económicos”; e completa:  

 

La impunidad, básicamente tiene que ver con lo que son los crímenes de 
género, con lo poco que vale la vida de una mujer, no con lo poco que vale la 
vida en general, sino con lo poco que importa la vida de la mujer. (ALMADA, 
2020, Nueva Mujer).  
 
 

Para Almada, os crimes que investigou foram casos não solucionados devido 

à classe social de cada uma das vítimas, e ela alega acreditar que não havia interesse 

por parte da política local, pois as meninas “pertenecían a familias de clase media baja 

que no tenían ni dinero, ni poder y que supone que eso habrá pesado un poco a la 

hora de encontrar justicia” (ALMADA, 2020, Nueva Mujer). Nesta mesma entrevista, 

Almada diz que, embora a Argentina disponha de uma lei sancionada desde 2012, a 

qual garante a atenção especial aos crimes de feminicídio, ainda faltam muitas 

reflexões e olhares atentos sobre a perspectiva de gênero na justiça e na sociedade. 

Também se posiciona quanto ao papel dos meios de comunicação e dispara:  

                                                             
22 Entrevista: HERRANZ, C. Entrevista a Selva Almada: “A veces, es la escritura la que te va 
revelando a dónde vas”. Nueva Mujer, 2020, 14/08. Disponível em: 
https://www.nuevamujer.com/lifestyle/2020/08/14/entrevista-a-selva-almada.html  Acesso em: 20 fev 
2021. 

https://www.nuevamujer.com/lifestyle/2020/08/14/entrevista-a-selva-almada.html
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Claramente falta educación a todo nivel, en el periodismo también falta, lo 
que queda muchísimo y aunque exista esa Ley de condena al feminicida, 
muchas veces estos casos de estos feminicidios se siguen juzgando con esa 
otra figura de homicidio agravado por el vínculo, o sea, la ley está pero no se 
cumple. Por supuesto es importante tener una legislación pero también 
hacerla cumplir. (ALMADA, 2020, Nueva Mujer).  
 
 

Almada observa que em 2015 criou-se na Argentina o movimento Ni Una 

Menos23, com o intuito de dar voz às mulheres que são caladas e prejudicadas pelas 

ações na atual sociedade e percebe que, a partir dessas ações, avançaram as 

discussões sobre o feminismo no contexto argentino. Dessa forma, Almada acredita 

que esses movimentos são importantes para o crescimento da sociedade, bem como 

para a atualização da realidade social argentina e para a conscientização das antiga 

e nova gerações. A esse respeito a escritora opina: “El panorama cambió muchísimo, 

por lo menos la gente común y corriente sabe que cuando se mata a una mujer se 

llama feminicidio, puede parecer una tontería porque es una palabra, pero es llamar a 

las cosas por su nombre” (ALMADA, 2020, Nueva Mujer). Almada também faz 

referência ao aborto, tema polêmico e ainda muito discutido entre os direitos da 

mulher. Salienta:  

 

yo creo que en estos casos cinco años se creció muchísimo y después estuvo 
todo el debate de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo que también 
fue otra vuelta de tuerca superimportante para las mujeres pero aún queda 
por hacer. (ALMADA, 2020, Nueva Mujer). 

 

No que se refere ao masculino, Almada trata como um universo de valores 

carregado de resquícios de uma sociedade patriarcal que há séculos dita como cada 

homem deve comportar-se diante de diferentes ambientes sociais e seus 

relacionamentos. Entretanto, a escritora desenvolve as personagens masculinas 

mostrando um outro lado, diferente daquele visto e aceito. Almada reconhece que 

existem alguns valores que fazem parte mais do universo masculino e aponta como 

exemplo a traição. Afirma que este valor é masculino e que:  

 

son los varones que se sienten traicionados (...). La traición es un valor de los 
varones, más que del universo de las mujeres, y tiene que ver con los lazos 

                                                             
23 Encontram-se mais informações sobre o movimento Ni Una Menos em seu site oficial 

http://niunamenos.org.ar/ . Acesso em 20 fev 2021. 
 

http://niunamenos.org.ar/
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que establecen los varones entre ellos, que son lazos que los empujan a la 
violencia. (ALMADA, 2020, Página 12).  
 
 

A escritora ainda se refere a este valor, especificamente, como sendo comum 

entre os grupos masculinos e compara com a mulher dizendo que: “Los varones se 

agrupan para violentar, cosa que las mujeres no hacemos”. Almada expõe sua 

concepção quanto a este tema afirmando que:  

 

Hay algo ahí que tiene que ver con una concepción eminentemente del 
género masculino, que es agruparse para violentar, agruparse para violar, 
agruparse para matar, cubrirse las espaldas cuando alguno comete una 
infracción. El concepto de traición aparece cuando ese pacto se rompe y el 
varón se siente traicionado. (ALMADA, 2020, Página 12). 

 

Desse modo, Almada revela, em entrevista ao periódico Página 12 (2020), que 

mergulhar neste universo masculino lhe proporcionou pensar e conhecer de forma 

mais profunda o outro lado do rio, ou seja, reconhecer no homem valores que vão 

além do que a sociedade impõe e aceita. Faz uma retomada dos personagens 

masculinos criados para sua trilogia e chama a atenção dizendo que: “a veces 

pensamos que el mundo de la masculinidad es demasiado básico y se limita 

solamente a agruparse para violentar” (Página 12, 2020). Nesse sentido, Almada 

resgata algumas características dos personagens que criou e revela que:  

 

Escribir estas novelas me hizo descubrir lazos muy fuertes que se establecen, 
como en el caso del mecánico de El viento que arrasa, un hombre que acepta 
que un chico es su hijo, sin pedir ninguna explicación y se entrega a esta 
paternidad, que en un punto no le interesa si es biológica. (ALMADA, 2020, 
Página 12).  
 
 

Almada segue com suas observações recordando a possibilidade que o 

homem tem de amar a outro: “En Ladrilleros, un personaje tan formateado en lo 

masculino como Pájaro Tamai se permite amar a otro varón; primero le provoca un 

rechazo, una zozobra, después puede entregarse y eso me parece superador de una 

masculinidad patriarcal” (ALMADA, 2020, Página 12). Almada recupera os valores 

sobre o conceito de família, amizade, natureza e aponta que:  

 

En No es un río, aparecen estos personajes que no son padres, pero que 
cumplen ese rol con el hijo del amigo muerto. Y hay una relación más 
marcada y de mucha entrega hacia la naturaleza y la protección del lugar 
donde viven, de los animales y las plantas. Son hombres solitarios, que no 
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tienen una familia, pero a la isla y al río, como si ellos formaran una familia 
con ese ecosistema. (ALMADA, 2020, Página 12).  

 

Além das questões relacionadas com o masculino e feminino, Almada também 

expõe em suas obras elementos como a natureza, paisagem e rios mesclados às 

construções das personagens e suas conexões às ações cotidianas da vida 

provinciana. Desta maneira, nos parece pertinente trazermos alguns textos que 

apresentam as obras de Almada de forma crítica, sob o ponto de vista de leitores. 

Para tanto, selecionamos três resenhas que recorrem, de forma pontual, às 

características, e foram publicadas em três diferentes periódicos hispânicos24. A 

saber, La palabra arrolladora (ROSA, 2016, El País), Ladrilleros (CALABUIG, 2014, El 

Cultural) e No es un río (BOIX, 2020, La Nación).    

Por ordem cronológica iniciamos pelo romance que fez de Selva Almada uma 

legitimada escritora argentina, El viento que arrasa (2012), obra com a qual alcançou 

oportunidades e reconhecimento literário. Com o título “La palabra arrolladora", já 

indicando uma opinião acerca da obra de Almada, cujo significado é esmagadora, o 

periódico El País25 publica, em 2016, um texto que trata da escrita de Almada e a 

classifica como uma obra madura, “con manejo hábil y registro oral”, na qual são 

construídos personagens complexos que participam de conflitos religiosos, de 

redenção e de enfrentamento de gerações, embora explicitem muito mais do que os 

já reconhecidos registros literários que tratam essas questões. Também são 

atribuídas à obra particularidades chamadas de Acumulação, a qual é a subdividida 

em acumulação de memória, de tensão e de poética. Toca a memória, pois o texto 

parte de fragmentos breves do passado de cada um, inclusive, tratam dos momentos 

que foram cruciais para que chegassem todos no mesmo espaço. O periódico 

considera a acumulação provinda da tensão, pois:  

 

a partir del choque entre dos personajes antagónicos pero hermanados: 
Pearson y Brauer, dos padres simétricos que crían a sus hijos en soledad, 
resguardados en sólidas creencias (uno en un Dios redentor; el otro en las 
fuerzas de la naturaleza), y cuyos roces anticipan una colisión que los lectores 

                                                             
24 A escolha dos periódicos se deu pelo fato do alcance e prestígio de cada um na América Latina, pois 
acreditamos que a voz que Almada traz se faz essencial para muitas pessoas que não tem essa 
possibilidade e, por meio desses meios de comunicação, a escritora pode fazer-se ecoar a um grande 
número de leitores. Parece-nos relevante saber quais outras leituras estão sendo feitas nas obras de 
Almada e quais as características que estão atribuindo a ela.   
25 Resenha. ROSA, Isaac. La palabra arrolladora. El País, 2016, 22/01, Críticas y Libros. Disponível 

em: https://elpais.com/cultura/2016/01/22/babelia/1453475556_811480.html. Acesso em 24 fev 

2021. 

https://elpais.com/cultura/2016/01/22/babelia/1453475556_811480.html


33 
 

 
 

olemos en el horizonte, con la misma inquietud con que el perro Bayo olfatea 

la tormenta. (ROSA, 2016, El País) 

 

No que se refere à acumulação poética, o periódico indica a realidade existente 

na história, entretanto, ao longo do texto Almada o molda com emoção e, de acordo 

com a resenha: “Y es aquí donde la autora gana la partida: en la escritura, más que 

en la propia historia”. Define o romance de Almada como uma “Escritura sin apenas 

lirismo, sobria, y precisamente por ello de gran fuerza poética” (CALABUIG, 2014, 

online). Conclui com um apelo para que não percamos de vista esta autora.  A 

narrativa foi considerada o melhor romance do ano de sua publicação, alavancando o 

reconhecimento de Almada e a escuta pela sua voz.  

Sobre o romance Ladrilleros (2013), o periódico El Cultural26 (2014) escreve 

um texto identificando a obra de Almada como “novela social argentina 

contemporánea que sabe poner voz a los habitantes de las poblaciones y barrios más 

desfavorecidos de su país.” (CALABUIG, 2014, online). Reconhece a relevância de 

sua publicação na sociedade, pois proporciona experiência literária condizente com 

situações vividas pela população. Segundo o texto, encontramos na obra de Almada 

casos do destino, conflitos familiares, mais ligados com rivalidades, e sentimentos de 

vingança. Além disso, questões relacionadas com a masculinidade, imposta por 

gerações, também são tratadas por meio das personagens e as heranças culturais 

que cada um carrega:  

 

que vienen muy de atrás, casi desde un oscuro código genético que con el 
tiempo cumplirá la desgracia anunciada. La falta de oportunidades, la 
brutalidad de los cabezas de familia (obsesionados por mostrar masculinidad 
y virilidad), germina y pasa en herencia para que los hijos y los nietos se 
enreden en reyertas que parecen atávicas. (CALABUIG, 2014, El Cultural). 

  

O periódico considera Almada uma grande narradora que não se perde ao 

longo de seu enredo e afirma: “Selva Almada consigue un texto firme, brillante, de 

gran riqueza léxica y mucho vuelo” (CALABUIG, 2014, El Cultural). 

A resenha do romance No es un río (2021) provém do periódico Página 1227 

(2020) e se refere à Almada como uma das vozes mais efetivas na atualidade: “Selva 

                                                             
26 Resenha. CALABUIG, Ernesto. Ladrilleros. El Cultural, 2014, 06/06. Novela. Disponível em: 
https://elcultural.com/Ladrilleros. Acesso em 25 fev 2021. 
27 Resenha. BOIX, Verónica. No es un río, de selva Almada. La Nación, 2020, 31/10. Opinión. 
Disponível em: https://www.lanacion.com.ar/opinion/una-historia-gotica-con-fondo-litoral-nid2493635/. 
Acesso em 25 fev 2021. 

https://elcultural.com/Ladrilleros
https://www.lanacion.com.ar/opinion/una-historia-gotica-con-fondo-litoral-nid2493635/
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Almada es una de las voces con sello propio e instalado en una literatura 

contemporánea argentina” (BOIX, 2020, Página 12). A escritora imprime sua 

identidade própria com características da escrita já consolidadas e reconhecidas pela 

crítica. De acordo com a resenha, Almada possui uma linguagem simples, sem muitos 

recursos rebuscados, apresenta uma variedade lexical do interior mesclada com as 

paisagens descritas ao longo de sua história, marcas estas que já fazem parte de sua 

identidade como escritora. Almada contém “estilo simples y directo sin exaltación 

folclórica” (BOIX, 2020, Página 12), ela consegue medir a porção certa de realidade e 

ficção, sempre mostrando a vida, ações e valores do povo provinciano.  

Diante da exposição dessas resenhas é unânime o reconhecimento da 

qualidade das obras de Almada. Sem dúvida é uma escritora que vem demarcando 

seu espaço por meio da literatura e pelas histórias que ela apresenta. Carrega consigo 

a essência de sua origem, características do meio em que viveu em sua infância e as 

relações familiares que estão marcadas em sua formação. Consegue mesclar 

questões da realidade com ficção, trazendo à suas obras reconhecimento e 

aproximação com seus leitores. Desenvolve vínculos entre gerações, pais, filhos, 

paisagens, simbologia de determinados cenários provincianos; usa como recursos a 

memória e o vocabulário simples, carregados de sentimentos, emoção, lembranças; 

traça uma sutil linha temporal que nos leva em uma navegação intensa, sentimental e 

reflexiva pelos rios de suas histórias.  

Vale sublinhar que Almada aceita reunir essas obras como uma trilogia, 

entretanto, afirma que para compreendê-las não há necessidade de ler todas, ou seja, 

uma não é dependente da outra. Salienta que essa composição foi um pouco 

acidental, pois ao terminar sua última novela No es un río (2021), se deu conta de que 

nas três havia questões em comum como os protagonistas masculinos, e as relações 

que se tem neste universo. Em entrevista ao periódico El litoral (2020), revela: 

 

Así que por eso se armó la trilogía, de un modo algo casual. Es bueno aclarar, 
para la gente que no los leyó, que no hay que leer los libros en un orden ni 
hay que leer uno para entender el otro. Son historias diferentes, con 
personajes distintos. En una capa un poco más subterránea se puede armar 
una serie con los libros, básicamente porque los tres están centrados en las 
relaciones que establecen los varones entre sí. (ALMADA, 2020, El litoral)28 

                                                             
28 Entrevista: NOVAK, J.I. Los universos masculinos revisados desde la ficción. El Litoral, 2020, 
26/09. Escenarios y Sociedad. Disponível em: https://www.ellitoral.com/index.php/id_um/260552-los-
universos-masculinos-revisados-desde-la-ficcion-literatura-escenarios-amp-sociedad.html Acesso em: 
03 fev 2021. 

https://www.ellitoral.com/index.php/id_um/260552-los-universos-masculinos-revisados-desde-la-ficcion-literatura-escenarios-amp-sociedad.html
https://www.ellitoral.com/index.php/id_um/260552-los-universos-masculinos-revisados-desde-la-ficcion-literatura-escenarios-amp-sociedad.html
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A qualidade de sua escrita e a visibilidade de seu comprometimento literário e 

social trouxe a Almada alguns prêmios importantes que a levaram a um patamar de 

reconhecimento internacional. Destacamos aqui alguns deles: em 2014 foi finalista do 

Premio Tigre Juan, Espanha, com a obra Ladrilleros (2013) e em 2015, também 

finalista do Premio Rodolfo Walsh da Semana Negra de Gijón, no mesmo país. Neste 

festival concorreu com Chicas Muertas (2014). Em 2019, ganhou o prêmio 

internacional First Book Award de Edimburgo, com El viento que arrasa (2012), 

considerado o melhor romance. Em 2020, recebeu o importante reconhecimento do 

prêmio Democracia, cuja finalidade é legitimar pessoas públicas que têm o 

compromisso com a democracia na Argentina. Esse prêmio destaca figuras públicas 

que são consideradas de excelência em diferentes categorias. Na Literatura, Selva 

Almada foi indicada e reconhecida pela sua atuação na sociedade argentina e pelo 

seu desempenho social que propaga, por meio da Literatura, valores democráticos e 

coletivos, cumprindo com um de seus papéis, o de escritora.  

Inclusive, a este respeito, na entrevista concedida ao periódico El gran otro 

(2020), Almada fala sobre o poder que lhe é atribuído por ser uma das escritoras mais 

reconhecidas na atualidade da literatura argentina e salienta:  

 

El rol de ser una referente de la literatura argentina contemporánea lo tomo 
con bastante incomodidad. Me incomoda bastante la exposición en general. 
Sí, me alegra mucho que mis libros tengan la circulación que tienen, por los 
lugares que fueron derivando, por los lectores que atraviesa. Claro que me 
alegra mucho, pero lo otro me incomoda básicamente. Sobre “el poder”, creo 
que las escritoras y escritores, las y los artistas que me interesan están 
vinculados al mundo real. El artista que vive en una especie de palacio de 
cristal con su obra, con su escritura y desconectado del entorno, no me 
interesa. No me identifica esa figura romántica del escritor. Creo en una 
participación más activa de escritoras y escritores en el mundo, en la sociedad 
en la que viven. Gracias al reconocimiento que tengo como escritora, 
aprovecho ese escenario como para poder activar ideas o cuestiones que a 
mí me interesan como persona, más allá de la escritura. (ALMADA, 2020, El 
gran otro). 29 

 

Almada se posiciona conscientemente sobre seu papel na sociedade e a 

importância dos escritores e das escritoras, a forma pela qual cada um atua podendo 

transformar o corpo social de um país, quiçá do mundo, como ela mesma tem feito, 

                                                             
29 Entrevista. GLASSMANN. Selva Almada: “La novela influye en las páginas como la corriente 
del río”. El gran otro, 2020, 9/10. Literatura. Disponible en: http://elgranotro.com/selva-almada/ . 
Acesso em: 27 fev 2021. 

http://elgranotro.com/selva-almada/
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atingindo prestígio internacional com seus textos. Cada declaração de Almada nos 

esclarece ainda mais o compromisso que essa escritora tem com seus leitores e 

leitoras e que o caminho que escolhe é a Literatura, aquela que transforma. Vejamos 

o que Almada diz ao seguir com o discurso sobre seu compromisso social:  

 

Por eso trato de involucrarme todo lo que puedo en las cuestiones de 
despenalización del aborto, de la ley de IVE, en contra de la violencia de 
género. Participo de cosas del mundo que a mí me interesan, cada vez que 
tengo posibilidad lo hago. Y en cierto modo eso es un aprovechamiento del 
rol o de la “figura pública” que soy. (ALMADA, 2020, El gran otro) 

 

Desse modo, Almada segue discutindo temas universais em suas histórias e 

desenvolve temáticas que contemplam questões relevantes à sociedade. Porém, 

embora Almada se distancie fisicamente de sua província, onde nasceu e cresceu, 

não se permite esquecer as características e as memórias que têm sobre este tempo 

de sua vida. Emocionalmente, a escritora não se distancia e afirma que sua escrita é 

realizada com base nestas memórias pontuais, regionais, entretanto, os temas são 

universais e explica: 

 

lo que me interesa, básicamente, es la escritura, la ficción, la literatura; 
entonces, todo lo que pueda ser puntual, por ejemplo esto que podemos 
llamar el “regionalismo”, no deja de ser una ficción, no deja de ser obra de la 
imaginación. Todo lo que yo uso, por ejemplo la incorporación del lenguaje 
oral a la escritura, aunque es una oralidad muy puntual de una región, en el 
relato aparece como una pura y simple poética. Es decir, no hay una intención 
de verosímil, de realidad, de documentar el habla de una determinada región, 
sino que todo eso aparece, siempre en función de la ficción, del relato. (...) lo 
que sucede en esas regiones delimitadas geográficamente son cuestiones 
universales. Lo que les pasa a esos personajes les podría pasar a otra 
parte.(...). (ALMADA, 2020, El diletante)30 

 

Nesse sentido, Almada contempla sua região contando as histórias que carrega 

consigo e justifica: “porque mi interés yace en contar literariamente la región en la que 

nací y me crié; y sigo encontrando allí un enorme potencial narrativo en ese tipo de 

personajes y en esos paisajes. Pero no deja de ser ficción.” (ALMADA, 2020, El 

diletante).  

A ficção escrita por Almada que trata, partindo de discussões sobre realidades 

pontuais e necessárias para a construção de uma sociedade mais justa, a leva a 

                                                             
30 Entrevista: VILLEGAS, T. “La escritura siempre se me aparece como un descubrimiento”. El 
diletante, 2020, 07/12. Trabajos. Disponível em: http://eldiletante.net/trabajos/entrevista-a-selva-
almada Acesso em: 23 fev 2021. 

http://eldiletante.net/trabajos/entrevista-a-selva-almada
http://eldiletante.net/trabajos/entrevista-a-selva-almada
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projetos mais longínquos como o atual Mapa de las Lenguas31. Considerado uma 

janela para descobrir partes da literatura hispânica, este projeto tem como objetivo 

levar obras em espanhol a toda América Latina e Espanha, como forma de 

integralização literária. Faz parte deste projeto a obra No es un río (2021), de Selva 

Almada; nele encontram-se depoimentos e reconhecimento pelos próprios escritores 

hispânicos. A respeito disso Almada reflete:  

 

En un año tan extraño, tan aciago, tan raro para todos nosotros terminar un 
libro, que ese libro se publique y que además se vaya a publicar en otros 
países de Latinoamérica y en España, es una celebración pequeña y personal 
frente a la tragedia de la pandemia. Me alegra que sigamos escribiendo, que 
siga habiendo lectores esperando nuestros libros, que nosotros mismos como 
lectores esperemos los libros de  otros autores y que estos libros se sigan 
publicando y circulando en toda lengua castellana. (ALMADA, 2020, Página 
12)32 

 

Acreditamos que, com este intuito de popularização da literatura latino-

americana, Almada cria sua própria livraria virtual, Salvaje Federal33. Conta ao 

periódico Análisis Digital (2020) que, juntamente a quatro amigas, desenvolveram uma 

livraria não física, mas online, e tem como foco divulgar a literatura das províncias. 

Nesse âmbito, a escritora conta: 

 

En una charla ocasional nos dimos cuenta de que todas habíamos fantaseado 
alguna vez con ser libreras, aunque venimos de sitios y actividades diferentes: 
una es socióloga, la otra filósofa, una de las chicas tiene un restorán de 
comida orgánica, la otra es consteladora, yo escritora. (ALMADA, 2020, 
Análisis Digital). 

 

Almada diz que o projeto também parte da necessidade, observada por ela e 

suas amigas, de que as cidades pequenas, principalmente os povos de província, não 

tinham livrarias, enquanto, segundo Almada, “en todas las partes hay lectores” 

(ALMADA, 2020, Análisis Digital). A escritora ainda acrescenta que também pensaram 

na criação da proposta da livraria no sentido de captar a confiança e credibilidade dos 

leitores. Para tanto, criaram diferentes seções e atividades que propiciam a 

                                                             
31 Mais informações sobre este projeto literário disponíveis em: https://www.mapadelaslenguas.com/ 
32 Entrevista: FRIERA, S. SELVA ALMADA: “son los varones que se sienten traicionados”. 
PÁGINA 12, 2020, 07/11. Cultura y Espectáculos. Disponível em: 
https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-
traicionados.Acesso em: 22 fev 2021. 
33 Site oficial da livraria citada disponível em: https://www.salvajefederal.com/  

https://www.mapadelaslenguas.com/
https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados
https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados
https://www.salvajefederal.com/
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aproximação entre sua livraria e o público. Diz que para comprar esses livros é 

necessário: 

 

propiciar una cercanía, una familiaridad con los autores a través de 
entrevistas en vivo por Instagram, de fotos de los lugares donde a ese escritor 
o escritora le gusta leer, o de giros y palabras que son características de su 
escritura. (ALMADA, 2020, Análisis Digital).34 

 

Em entrevista ao periódico Página 12 (2020), Almada revela perspectivas 

futuras, após a atual Pandemia, ainda em curso, e fala sobre o projeto de transformar 

o romance Ladrilleros (2013) em filme. Essa parceria se dá com o diretor de cinema 

Fernando Musa e aguarda condições sanitárias para seguir com as filmagens. Além 

desse projeto, Almada também revela que está desenvolvendo uma escrita coletiva 

de uma série, juntamente com um grupo de amigos roteiristas, a qual trata de uma 

ficção e a temática é sobre um feminicídio. Almada adianta resumidamente o 

argumento da série: 

 

La historia es sobre una chica que desaparece y diez años después de esa 
desaparición una de las personas del grupo de amigos cercano a esta chica 
desaparecida empieza a hacerse preguntas y a atar cabos sueltos. Entonces 
se revela una trama que había permanecido oculta y que sale a la superficie 
con todas las complicaciones que eso trae para los personajes. (ALMADA, 
2020, Página 12)35 

 

 O nome provisório da série sobre a qual Almada fala é Vertentes do Paraná, 

que na verdade deriva de um termal existente na série e que decorre em Entre Ríos, 

sua província de origem. Almada avisa que ainda estão na fase da escrita e a 

sensação é de que não terminam jamais esta etapa, pois, segundo a escritora, “los 

tiempos de las series son muy largos; hacer una película o una serie es mucho más 

complicado que publicar un libro” (ALMADA, 2020, Página 12). 

Visivelmente, deste panorama geral sobre a vida e obra de Selva Almada, 

organizado a partir das entrevistas concedidas aos periódicos hispânicos, há a 

confirmação de uma escritora engajada e comprometida com seu papel literário, que 

                                                             
34 Entrevista. ENZ, Daniel (Diretor Geral). “Salvaje Federal”, la librería virtual de la escritora 
entrerriana, Selva Almada. Análisis Digital, 2020, 22/11. Cultura. Disponível em: 
https://www.analisisdigital.com.ar/cultura/2020/11/22/salvaje-federal-la-libreria-virtual-de-la-escritora-
entrerriana-selva-almada. Acesso em: 26 fev 2021. 
35 Entrevista: FRIERA, S. SELVA ALMADA: “son los varones que se sienten traicionados”. 
PÁGINA 12, 2020, 07/11. Cultura y Espectáculos. Disponível em: 
https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-
traicionados.Acesso em: 22 fev 2021. 

https://www.analisisdigital.com.ar/cultura/2020/11/22/salvaje-federal-la-libreria-virtual-de-la-escritora-entrerriana-selva-almada
https://www.analisisdigital.com.ar/cultura/2020/11/22/salvaje-federal-la-libreria-virtual-de-la-escritora-entrerriana-selva-almada
https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados
https://www.pagina12.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados
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busca conhecimento e o aplica, utilizando a Literatura como função social. A 

pluralidade que Almada exerce é perceptível ao pensar sua produção literária além do 

suporte livro, pois, conforme observamos, Almada já está presente em outros meios, 

livraria, como empreendedora, e cinema. Não temos dúvida quanto ao sucesso 

conquistado pela sua qualidade de escrita, a criação de personagens, partindo de 

realidades existentes e necessariamente discutíveis, bem como a construção do 

tempo e espaço provincianos, os quais Almada consegue desenhar por meio de seu 

discurso peculiar, atribuindo a ele traços orais e vocabulário específico da região das 

Províncias argentinas. Almada conquista seu espaço a cada dia, utiliza a literatura 

como principal meio de comunicar-se e fazer ecoar sua voz a tantas outras pessoas, 

alcançando âmbitos internacionais.  

Críticos, meios de comunicação, leitores e leitoras já confirmam e reconhecem 

Almada como uma escritora respeitada e a ouvem. O periódico Prensa Obrera (2020) 

afirma que Almada é uma das “escritoras en la denominada ‘nueva literatura 

argentina’” juntamente a outros nomes como Gabriela Cabezón Cámara (1968), 

Samanta Schweblin (1978), Mariana Enriquez (1973), entre outros. Todas mulheres, 

de uma mesma geração, crescidas, provavelmente com a formação literária patriarcal, 

conhecedoras do Boom Latinoamericano, reconhecido mundialmente, e onde 

praticamente apenas os textos dos homens são visíveis. O respeitado jornal El País 

enaltece a escrita de Almada comparando-a a renomados escritores rioplatenses: “Em 

seu realismo de repercussões mágicas confluem Onetti e Borges, além da sombra 

inflamada de Horacio Quiroga. Porém, a qualidade e a clareza de sua prosa ativam 

um poder sugestivo que é exclusivo de Selva Almada”. (El País, s/d, online, tradução 

nossa). Gabriela Cabezón Cámara, um dos importantes nomes do meio literário 

argentino, reconhece a qualidade das obras de Almada ao escrever, na contracapa 

do livro No es un río, onde se refere à obra como “Um romance enorme, uma poesia 

áspera em que a amizade entre homens, a paternidade, a mulher amada e os 

desprezados, a lealdade e a traição mal precisam ser ditos para senti-los. Apenas nos 

tocam.” A crítica literária Beatriz Sarlo caracteriza a obra de Almada dizendo que: “É 

literatura interiorana, como a de Carson McCullers. Regional diante das culturas 

globais, mas nunca provinciana”. Ainda salientamos que o periódico Prensa Obrera 

(2020) manifesta sua opinião quanto a esse “novo” cenário da literatura argentina que 

está sendo reformulado com a chegada dessas mulheres escritoras e que redefinem 

muitas questões culturais e sociais: 
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Las jóvenes escritoras argentinas están narrando magistralmente un estado 
de época. A través de diferentes géneros, estilos, formas, aflora el 
inconformismo, la protesta, la indignación, la denuncia, como si el extendido 
movimiento de lucha de las mujeres también encontrara aquí su lenguaje, sus 
temas, sus historias, sus miradas. Sin embargo, no se trata solo de una 
cuestión de género, sino de literatura. (PRENSA OBRERA, 2020)36 

 

Contudo, diante de toda exposição das informações recolhidas a partir de suas 

entrevistas, nos aventuramos a navegar, como em um rio, pela vida e pelas obras de 

Selva Almada. Nesta navegação vimos Almada desde sua infância em uma pequena 

província na Argentina, os caminhos os quais ela percorreu durante os anos em busca 

de estudo e aperfeiçoamento profissional. Em alguns momentos deste passeio 

tivemos correntezas de águas que nos levaram, aparentemente sem rumo, como sua 

trajetória marcada por mudanças pessoais e acadêmicas; as leituras realizadas desde 

sua infância, sem nenhuma pretensão, apenas por paixão; até quando a calmaria das 

águas ressurge e chegamos às definições acadêmicas e profissionais que a vida vai 

moldando; assim como também a leitura contemporânea, a que já possui um olhar 

crítico e com objetivos definidos para agregar ao seu processo de escrita. O que 

podemos registrar sobre Almada são palavras que a descrevem como um ser humano 

que escreve e que consegue, por meio de sua escrita, chegar a muitas pessoas que 

não tem oportunidade de se expressar. Almada é filha, esposa, amiga, professora, 

escritora; é mulher. Consideramos Selva Almada uma das principais figuras femininas 

que representa tantas outras pessoas, crianças, adolescentes, adultos e que, por meio 

de sua escrita, de suas histórias e personagens, constrói alicerces literários 

contemporâneos, os quais podem contribuir para uma sociedade mais justa ao cumprir 

com o papel que julgamos essencial: a transformação da sociedade pela literatura.  

Portanto, resistindo a tantas questões sociais existentes no mundo, acreditamos que, 

fazendo um jogo com os títulos das obras que serão analisadas neste estudo, mesmo 

que o vento arrase os ladrilleros e que a vida os ponha diante da adversidade das 

águas, não é um rio que vai afogá-los e silenciá-los. Para isso, temos a Literatura, 

com letra maiúscula, como uma possibilidade de resistência e de salvamento num 

contexto realista e contemporâneo. 

 

                                                             
36 Entrevista. HENKEL, Cristian. No es río, la nueva novela de Selva Almada. Prensa Obrera.com, 2020, 
17/09. Cultura. Disponível em: https://prensaobrera.com/cultura/no-es-un-rio-la-nueva-novela-de-
selva-almada/ . Acesso em: 26 fev 2021. 

https://prensaobrera.com/cultura/no-es-un-rio-la-nueva-novela-de-selva-almada/
https://prensaobrera.com/cultura/no-es-un-rio-la-nueva-novela-de-selva-almada/
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2.2. Um mergulho nas obras 

 

Para a constituição do corpus deste estudo, buscamos na Trilogia37 de Selva 

Almada o entendimento de sua composição e a reflexão acerca de como se 

configuram enquanto obra literária.  Para tanto, apresentamos cada uma com seu 

enredo, principais personagens e espaços que desenham os pingos e respingos de 

história de pessoas comuns da região do interior da Argentina, configurando o 

cotidiano social às margens da capital.  

Em El viento que arrasa (2012)38,  nos deparamos com um reverendo que viaja 

com sua filha pelas províncias do norte da Argentina, entre conversas profundas e 

memórias silenciadas. Este romance proporciona a visualização das cenas, seguindo 

uma carga imagética. Encontramos uma história contada com um vocabulário simples, 

porém implacável no sentido. A paisagem descrita na narrativa nos remete a um lugar 

árido, sólido, que pode trazer certo desconforto ao leitor, pois a sensação que se tem 

é de enxugamento, de seca. A construção precária e, de certa forma, entendida como 

abandonada, assim como as pessoas que ali vivem, também é descrita com detalhes:  

 

A unos cincuenta metros se levantaba la construcción precaria que hacía las 
veces de estación de servicio, taller y vivienda. Detrás del viejo surtidor de 
combustible había una pieza de ladrillos, sin revoque, con una puerta y una 
ventana. Hacia delante, en ángulo, una especie de porche hecho con ramas 
y hojas de totora daba sombra a una mesa pequeña, a una pila de sillas de 
plástico y a la máquina de gaseosas. (…). Cerca de la casa, hasta casi 
llegando a la banquina, se amontonaba un montón de chatarra: carrocerías 
de autos, pedazos de maquinarias agrícolas, llantas, neumáticos aplicados: 
un verdadero cementerio de chasis, ejes y hierros retorcidos, detenidos para 

siempre bajo el sol abrasador. (ALMADA, 2012, p.12-13).  
 

                                                             
37 De acordo com o E-dicionário de termos literários, organizado pelo professor português Carlos Ceia “O 

termo trilogia é usado atualmente para designar um conjunto de três obras centradas num mesmo tema 
ou personagem, quer se tratem de textos dramáticos ou narrativos, sejam sob a forma escrita ou em 
adaptações ao cinema. Atualmente, considera-se também a existência do termo sequela para designar 
continuações/ variações de uma mesma história, protagonizadas pelas mesmas personagens, que não 
têm a obrigatoriedade de ser conjuntos de três, como a trilogia”. Disponível em: 
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/trilogia/. Acesso em: 05 julho. 2022. 

38 Informações sobre a Ficha Técnica: Título: El Viento Que Arrasa. Autora: Selva Almada. Editorial: 

Mardulce, Buenos Aires. Páginas: 168. Composto por 23 capítulos. ISBN: 978-987-26965-6-6. 
1.Narrativa Argentina. 2.Novela. 

 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/trilogia/
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Desta forma, Almada apresenta a paisagem da obra, preparando a leitura para 

o encontro com as personagens que ali vivem ou que por ali passam. Nessa 

construção a viagem entre pai e filha serve como meio para o desenvolvimento do 

enredo, pois os acontecimentos surgem quando Leni e o Reverendo Pearson chegam 

à mecânica de Brauer e Tapioca. A partir deste momento, as suas vidas se entrelaçam 

e cada um apresenta-se com uma visão própria diante das circunstâncias. Os mundos 

que são apresentados neste contexto são divididos com realidades e necessidades 

diferentes. O Reverendo Pearson traz consigo o universo da religiosidade ao ser um 

pastor reconhecido pela sua oratória e pelo seu magnetismo em recuperar pessoas 

de situações consideradas frágeis. Um homem que vive dentro de um carro, 

percorrendo as estradas da Argentina em busca de salvamentos humanos. Junto dele, 

carrega sua filha, a quem cria, desempenhando o papel de um pai preocupado com a 

religiosidade. A personagem se destaca pelo poder da oratória que possui e traz à 

tona o tema da Religião, de forma incisiva e marcante em sua composição. Seu 

discurso é convincente e significativo para quem o escuta:  

 

El Reverendo Pearson es un gran orador. Sus sermones son siempre 
memorables y goza de una reputación dentro de su iglesia. Cuando el 
Reverendo sale a escena, siempre imprevistamente, como si, en bambalinas, 
acabase de luchar cuerpo a cuerpo con el Demonio para poder llegar hasta 
el escenario, la gente enmudece. (ALMADA, 2012, p.25-26)  
 
 

Por outro lado, há o incrédulo em Deus, o mecânico Brauer (Gringo), que era 

“un tipo muy alto, con unos bigotes colorados con forma de herradura que bajaban 

casi hasta el mentó” (ALMADA, 2012, p.11). Brauer sempre viveu sozinho entre os 

destroços de ferro-velho, pois acreditava que não precisava de mais nada para 

sobreviver, era acomodado, não conhecia outra realidade. Isso, até a chegada de 

Tapioca, um menino deixado pela mãe, que dizia ser filho de Brauer e, por isso, o 

deixava junto ao suposto pai, pois precisava viver sua vida. Após explicar que o 

menino José Emilio, acostumado a ser chamado por Tapioca, era seu filho e deixá-lo 

aos oito anos com um homem que nunca havia visto antes, a mulher subiu no mesmo 

caminhão que a trouxe, indo embora, sem a criança. Almada descreve a sensação do 

abandono e início de um relacionamento familiar neste momento:  

 

Cuando el camión se puso en marcha y empezó a subir lentamente hacia la 
ruta, Tapioca se puso a llorar. Quieto en su sitio, abrió la boca sacando un 
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berrido y las lágrimas le corrieron por la cara sucia de tierra, dejando surcos. 
Brauer se agachó para quedar a su altura.  
-Vamos, chango, vamos a tomar una coca y a darle de comer a estos perros. 

(ALMADA, 2012, p.35).  
 

Embora alguns vínculos pudessem estar sendo criados a partir do momento 

que Brauer aceita o menino, Tapioca carrega consigo a sensação de desamparo e de 

não estar incluso naquele tempo e espaço, pois sentia-se fora deles. Ao decorrer da 

narrativa, a menina Leni também traz consigo a história de abandono e ressentimento, 

pois também é deixada, segundo a versão de seu pai, pela mãe. Ambas as crianças, 

nos remetem à ideia de descaso e rejeição pela figura materna, mantendo certa 

inquietude quanto a sua existência e nutrindo o sentimento de inferioridade. Leni uma 

menina que está em conflito interno, pois tenta entender o que sente diante de seu 

pai, ora o admira, pelas pregações que faz, mostrando paraísos divinos e a eterna 

felicidade, ora o odeia, pois se revolta contra sua oratória, uma vez que este pastor 

não oferece à menina nem a possibilidade de um lar. Leni, segue o modelo da mulher 

de uma sociedade patriarcal, obedecendo a seu pai e crescendo no meio de crenças 

que a limitam socialmente, mas ao tentar fugir deste destino, o que consegue é apenas 

se conformar com a vida que leva, pois é a realidade que conhece. Continua a 

acompanhar seu pai, de carro, às diferentes regiões da Argentina, sem lugar fixo, sem 

uma casa para voltar.  

Nesse sentido, quando o Reverendo Pearson tenta convencer Tapioca de que 

o caminho de Cristo é o mais adequado para ele e o convida para sair daquele lugar, 

o menino enxerga uma possibilidade de encontrar as inúmeras respostas que busca 

para entender sua vida. Sendo uma delas, reencontrar sua mãe. Tanto Leni quanto 

Tapioca representam a esperança de não seguir um modelo imposto pela sociedade, 

pois demonstram a inquietude e promovem questionamentos que Brauer e Pearson 

não fizeram, pois sempre seguiram submersos em águas turvas, ou seja, nunca se 

impuseram às condições que a vida lhes oferecia.  Cada personagem é valorizada da 

mesma forma, cada história é tão importante quanto a outra. Por isso, é uma leitura 

que nos prende e nos faz refletir acerca das características do ser humano, 

reconhecendo-nos ou não, em cada uma delas.  

Quanto à estrutura da escrita de Selva Almada, conforma-se em capítulos 

apresentados de maneira alternada, entre flashbacks essenciais para a compreensão 

das ações na narrativa. A partir desse recurso, é possível entender a força que há nas 

memórias, nos atos cotidianos de sobrevivência e nas crenças e valores de cada 
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personagem. As frases são curtas, marcadas por um ritmo envolvente para a leitura. 

Além disso, a composição de cronotopo traz consigo a relação entre o tempo e o 

espaço, juntando-se às características das personagens. Seus medos, conflitos 

internos, a tensão que cada uma vive, condizem com a tormenta que se aproxima, 

gerando um vento forte e incisivo com movimentos não só físicos, provindos da 

natureza, como também os redemoinhos internos. A partir deste contexto, as 

personagens se revelam e pode-se comparar a terra árida com os corações ásperos, 

ressentidos; a tormenta emocional pode ser representada pelo vento forte que surge 

da natureza. O vento que movimenta, desestrutura, desinquieta o espaço físico 

externo é o mesmo que surge nas emoções internas de cada indivíduo.  

A natureza faz parte do espaço e da constituição de crenças das personagens: 

“La naturaleza, pensaba Gringo, tiene el secreto que mata todos los secretos que 

puedan conocer los hombres” (ALMADA, 2012, p.124). Alguns elementos, como água 

e barro, são fundamentais para a composição do romance, uma vez que ambos 

oportunizam significados nos diferentes tempos da narrativa. A água é considerada 

purificadora, aquela que dá a possibilidade de aclarar as situações e emoções vividas. 

Uma das cenas que ocorre na mecânica, por exemplo, em que Tapioca traz ao 

Reverendo um copo de água: “Pearson se tomó todo el vaso de un solo trago. Aunque 

el agua estaba tibia y tenía un color dudoso, el Reverendo la recibió como si fuese del 

manantial más puro. Si Dios la puso en la tierra, tiene que ser buena, decía siempre.” 

(ALMADA, 2012, p.19). Além disso, a presença do rio e de todos os espaços que nos 

remetem às águas são constantes, nos levando a pensar no contexto de batismo, 

pois, sendo uma cerimônia religiosa que lembra a maternidade, ainda que não haja 

presença efetiva dessas mães na narrativa. O protagonismo é masculino, mas a 

lembrança da figura feminina é frequente na memória de cada personagem, como 

uma espécie de passagem pela qual todos os indivíduos devem passar, a figura da 

mãe, da mulher.  

As personagens que Almada constitui são intensas, uma vez que demonstram 

suas emoções verossímeis à medida que vivem e sofrem em contextos comuns de 

uma sociedade à qual não se sentem integralmente pertencentes. O sentimento de 

deserção das personagens gera um foco de violência comum entre Tapioca e Leni, 

crianças deixadas pelas suas mães; Reverendo Pearson e Brauer, homens 

conduzidos a uma vida de desamparo, o primeiro pelo pai e o segundo vivendo 

sozinho. Essa violência do abandono não parte apenas das pessoas de sua volta, 
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também se revela por meio do governo que não dá atenção às pessoas que vivem à 

margem da capital, como verificamos no trecho em que o reverendo afirma que: “Rara 

vez accede a trasladarse a las grandes ciudades. Prefiere el polvo de los caminos 

abandonados por vialidad nacional, la gente abandonada por los gobiernos” 

(ALMADA, 2012, p.71). Dessa forma, existe uma manifestação de identidade dessas 

personagens, suas fragilidades, suas memórias afetivas privadas e seus 

posicionamentos diante do mundo nos mostram a constituição de sujeitos que se 

transformam na narrativa, apresentando características comuns e reais. Nesse 

sentido, constatamos criaturas que expressam sua forma de ser e representam 

pessoas em ação, que fazem parte de uma realidade possível e próxima de quem lê. 

A violência transcende as emoções individuais e aflora fisicamente. A briga entre 

Pearson e Brauer, narrada de maneira intensa, explica as ações acentuadas que se 

acumulam de forma interna e particular nas personagens, acarretando a agressão 

física, aquela que pode ser considerada o extremo das violências. Após cenas de 

insultos, ao discutirem a vida que o Reverendo queria oferecer a Tapioca, inicia uma 

tensão física entre os dois: 

 

Entonces Pearson lo agarró del hombro. En un acto reflejo, el Gringo le dio 
un empujón, con la mano libre, abierta, impactó sobre el pecho del reverendo 
que trastabilló y cayó sentado. El Gringo soltó la botella, se inclinó y lo agarró 
del cuello de la camisa. Su primera intención fue ayudarlo, pero una vez de 

pie, volvió a empujarlo y lo sacó a la lluvia. (ALMADA, 2012, p.149). 
 

Entre a chuva que caía, o barro que se formava no chão com as poças de água, 

os dois homens brigavam violentamente como se não houvesse, naquele momento, 

espaço para outra forma de resolver suas diferenças. A violência, é vista como 

maneira de solucionar os problemas, entre a tormenta que chegava e se instalava 

naquele lugar. Aliás, a descrição da chegada deste movimento provindo da natureza, 

e no qual podemos pensar como as mudanças geradas pelas atitudes de cada 

personagem, é reproduzido no trecho: “Ese olor que era todos los olores, era el olor 

de la tormenta que se aproximaba. Aunque el cielo siguiera impecable, sin una nube, 

azul como en una postal turística. (…) Se venía la tormenta”. (ALMADA, 2012, p.118). 

O céu azul e sem nuvens para sinalizar a chegada de uma tormenta podem 

representar a ilusão de que as atitudes, o posicionamento diante do mundo, os 

ressentimentos e as violências vivenciadas dia após dia podem gerar consequências 

inevitáveis, bem como uma possibilidade de mudança. A representação da tormenta 
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nos leva a refletir sobre esses movimentos internos e individuais, os ventos intensos, 

que tiram algumas coisas do lugar, a água da chuva que cai e que forma o barro. Essa 

mesma água que enche o rio e que pode nos trazer tranquilidade ou inquietude, faz 

parte desta obra. Recebê-la de braços abertos como as personagens depende de 

cada um, Brauer acreditando que depois da tormenta tudo seria como antes, o 

Reverendo sorria, pois “tenía sus razones secretas para agradecer a Dios esta 

tormenta.” (ALMADA, 2012, p.125); Tapioca e Leni, representando a esperança de 

dias melhores, se impondo diante do vento forte e contrário a eles:  

 

En eso aparecieron Tapioca y Leni, los dos flacos caminando a duras penas 
contra el viento, los ojos y la boca llenos de tierra, pero sonrientes. (...) Fueron 
recibidos en el abrazo de esa barrera humana frente a la tormenta en ciernes. 
Los cuatro levantaron la cara contra el cielo. Nada podía ser mejor en ese 
instante. (ALMADA, 2012 p.125). 

 

Desta forma, Selva Almada descreve o mais profundo do ser humano, suas 

emoções, geradas pela complexidade e pelas violências diárias de uma sociedade à 

margem, representadas pelas personagens reais, humanizadas e transformadoras, 

entre um tempo e espaço que se fundem e que moldam as expectativas e cosmovisão 

de cada um. O vento que arrasa e a água que pode purificar são elementos essenciais 

para integralidade desse romance.  

Na obra Ladrilleros39 (2013), Selva Almada segue com o protagonismo 

masculino, revelando a violência em sua essência, com marcas do machismo 

estrutural acumulado por anos. O enredo envolve duas famílias humildes que fabricam 

tijolos e dramatizam uma vida dura, carregada de ressentimentos, ódio e amor 

proibido. As personagens não possuem uma boa situação financeira, e, por isso, 

vivem como podem, amarguradas, sem muitas perspectivas, sentindo-se 

abandonadas pelo governo e por elas mesmas. Essas relações familiares são 

complexas e muito bem estruturadas de acordo com o avanço na leitura e 

entendimento da história. O título Ladrilleros não tem tradução para o português, mas 

remete às pessoas que fazem tijolos. Nesse sentido, o próprio título do romance 

sinaliza a construção afetiva que existe entre essas famílias. Esse processo pode ser 

pensado como transformação constante na vida de cada personagem, na qual se 

constrói ou destrói possibilidades.  

                                                             
39 Informações sobre a Ficha Técnica: Título: Ladrilleros, 2013. Autora: Selva Almada. Editora Marluce, 
Buenos Aires. Páginas: 240. ISBN: 978-987-29054-0-8. 1. Narrativa Argentina. 2. Novela. 
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A narrativa não segue um padrão linear e progressivo, pelo contrário, inicia com 

o desfecho violento da história, a morte. Essa tragédia é protagonizada por Pájaro 

Tamai e Marciano Miranda que, atolados em barro de um terreno de um parque de 

diversões, ferem um ao outro, e imersos em minutos de alucinação lembram-se de 

seus pais, homens mortos, um fisicamente e outro morto de alma, perdido no mundo. 

A partir daí, Selva Almada segue com seu formato de escrita, entre flashback e 

recuperação de memórias afetivas, desvelando a história intensa que surge e 

revelando as personagens que são constituídas de valores humanos e possivelmente 

reconhecíveis a quem lê.  

O pai de Pájaro, Oscar Tamai, era forasteiro, se dedicava à colheita de algodão 

e conheceu Celina, filha do dono de um armazém que recebia os trabalhadores 

daquela região. Ao se encontrarem, Tamai fixou seu olhar em Celina, foi 

correspondido, e ali nascia um romance. Embora seu pai não aceitasse, Celina seguiu 

seu instinto, foi embora com Tamai e seu pai a repudiou. Algum tempo depois, Celina 

engravidou de seu primeiro filho:  

 

Los Tamai se habían casado jovencitos y con familia en camino. Antes de 
decirle que sí al cura, Celina le había dicho que sí a su novio, a la urgencia 
de sus besos que le dejaban el cuello y los hombros llenos de pequeños 
moretones. Que era como decirle, también, que no a su padre, que se oponía 

a la relación. (ALMADA, 2013, p.23). 
 

No entanto, a vida não foi fácil para o casal, pois Tamai, que se dizia livre como 

pássaro, não se mantinha em empregos fixos, dificultando a situação financeira da 

família, ainda em construção. Celina, para ajudar o marido e garantir a comida de cada 

dia, lavava roupas para fora e conseguia adquirir algum dinheiro. Certo dia, surgiu 

uma possibilidade de melhorar aquela vida quando lhe ofereceram a locação de uma 

ladrillería, para fabricar tijolos, algo comum naquela região. Esse negócio estava nos 

fundos de uma casa em que poderiam morar e vinha a esperança de se estabilizar. 

Almada descreve o espaço ao qual fariam parte, mostrando a paisagem de uma região 

do interior: 

 

El horno estaba ubicado en el barrio de La Cruceña, el más antiguo del 
pueblo, levantado en los alrededores de la vieja planta extractora de tanino. 
Las casas, construidas en el 1900, estaban venidas abajo, pero en todas vivía 
gente. Caminaron por las calles de tierra donde jugaban chicos descalzos y 
perros; en los terrenos baldíos había caballos sueltos y corrales de chivos. 
No era el mejor barrio del pueblo, pero tampoco el peor. (ALMADA, 2013, 
p.48) 
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Não muito longe deste local, estava a família Miranda, composta por Elvio 

Miranda e Estela. Elvio havia herdado de seu pai a ladrillería, mas não conseguia 

administrá-la bem, pois também, assim como seu pai, carregava consigo o vício em 

jogos. Sua esposa, Estela, era ex-rainha dos carnavais da região, e, com o seu 

trabalho como costureira, conseguia manter a maior renda da casa, uma vez que seu 

marido se perdia em bares e se envolvia com rinhas de cães de corrida. 

A relação entre vizinhos nunca foi tranquila, por desavenças nos bares que se 

encontravam, pelo roubo de um dos cachorros de Miranda, que acusava a Tamai. 

Viviam uma relação tumultuada e tensa, marcada por violências diárias entre as duas 

famílias, sem saber ao certo o motivo que os levava a esse patamar violento:  

 

Formalmente, el enfrentamiento entre los dos comenzó con el robo del 
cachorro, pero venía de antes de ser vecinos incluso. Ninguno recordaba cuál 
había sido el principio del disturbio. Una noche de esas en que los dos se 
dejaban estar hasta el amanecer en un bar, se habían desconocido. No se 
acordaban por qué. Tenían una imagen borrosa de esa noche: estaban en 
una mesa grande de esas que se arman con los remolones de siempre, se 
estaba hablando de una cosa, uno dijo y el otro lo miró torcido, se habían 
puesto de pie haciendo recular las sillas y los dos compinches hicieron 
silencio; se habían buscado entre el aire viciado, los ojos enrojecidos y los 
puños listos para saltar sobre el otro. (ALMADA, 2013, p.63) 
 
 

Quando chegou a morte de Miranda, o suspeito era Tamai, e a vontade de 

vingar-se era nutria em seus filhos, passando de geração em geração. Essa 

obstinação que cega aos que veem com olhos da violência, acarretou a tragédia final 

do romance, uma morte física sangrenta, que tirou a vida dos filhos Pájaro e Marciano. 

Pois, “Manotearle un cachorro fue la oportunidad que encontró Tamai para actualizar 

ese viejo rencor. Ahora, los dos vecinos, los dos ladrilleros para colmo, la lucha sería 

sin cuartel” (ALMADA, 2013, p.63). 

Entretanto, ainda crianças, os filhos dos oponentes, nutriram uma amizade 

que não percebia os conflitos de seus pais. Com o passar dos anos, após a morte 

de Miranda, os dois meninos se afastaram e sustentaram um rancor herdado das 

famílias. A tensão entre os dois aumenta quando Pajarito e Ángel, irmão mais novo 

de Marciano, iniciam um romance às escondidas, e descoberto pelo próprio irmão 

mais velho. Neste momento da narrativa, revela-se a violência extrema do enredo, 

pois o rancor e os ressentimentos nutridos pelos anos vêm à tona e desatam em um 
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sentimento de ódio que leva Marciano Miranda e Pajarito Tamai a brigarem 

fisicamente. Não sendo a força física suficiente para tanto ódio acumulado, partem 

para o uso de armas, o que traz o trágico desfecho, relatado no começo da narrativa:  

 

– Así que te estás cogiendo a mi Hermano, puto de mierda. Y todo empezó 

a puño limpio. Apenas se tocaron, los cuerpos se reconocieron. Otra vez el 

olor de la sangre del otro en los nudillos; el olor del enemigo, renovado, tan 

parecido al propio (…). Allí empezó todo y siguieron los tiros, las corridas, 

el griterío y se armó el desbande.  Quedaron los dos echados en el barro, 

a pocos metros de distancia. Los ojos bien abiertos, fijos en el cielo. Todo 

blanco. Todo rojo. Todo blanco. (ALMADA, 2013, p. 230) 

 

A representação da morte prematura desses jovens, reforça as 

características comuns entre eles. Ambos são de famílias humildes, cujos pais os 

abandonam emocionalmente, tanto eles quanto suas mães. A figura materna de 

Pájaro e Marciano é desenhada por mulheres que assumem financeiramente a 

família, oferecendo o seu trabalho. Essas mães, que lutam dia após dia para ter o 

que comer, uma vez que seus maridos são ausentes para ajudá-las, são as mesmas 

que criam seus filhos de forma machista, da mesma forma que elas foram criadas, 

e, sem perceber, seguem a violência patriarcal-estrutural já que não se dão conta 

do que e como fazem.  

Dessa maneira, o sentimento de rejeição e menosprezo comuns conduzem as 

práticas de Miranda e Tamai. As duas personagens representam trabalhadores que 

não desempenham de forma adequada sua função como ladrilleros, pois se deixam 

levar pelos vícios. Além disso, se tornam homens sem representatividade, pela 

responsabilidade, mas sim, pela imposição de atitudes machistas. Não conseguem 

se estabelecer emocionalmente com suas famílias, ambos nutrem um vazio nos 

afetos, gerando os ressentimentos, a rejeição, o rancor, abandonos.  Essa violência 

que se perpetua, ano após ano, é herdada e repassada de pais a filhos. A brutalidade 

que é exigida por essa estrutura de hierarquia é aplicada na relação de domínio entre 

as personagens. Todos os encontros entre elas geram algum tipo de violência.  

O rio também está presente no enredo quando Marciano recorda de seu pai:  

 

Marciano levanta un brazo – cómo duele el esfuerzo – y acaricia la mejilla del 
padre, la barba crecida; intenta llegar al cabello, más largo, con mechones 
ondulados, morenos (…). Se ve tan joven a su padre como el tiempo no 
hubiese pasado. 
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- Papá, ¿te acordás la vez que fuimos a cazar a Entre Ríos? 
- Miranda se ríe. 
- Cómo no. En la chata del Antonio. 
A Marciano le había gustado, (…), el río con la vegetación espesa a los 
costados, el calor húmedo, los insectos. Se habían metido con un botecito a 
motor y habían recorrido el curso del agua que se internaba alrededor de 
pequeños islotes.  
Él tenía once años. Al año siguiente, a los pocos meses, en realidad, moriría 
su padre. (…) El paisaje era tan poderoso que parecía haberlos dejado sin 
aliento. Solo se oía el ruido del motor y del agua atravesada por la 

embarcación. (ALMADA, 2013, p.79-80). 
 

Assim como o percurso da água desse rio, que ativa a memória afetiva, 

podendo trazer à tona situações marcantes como a morte de um pai, a água também 

revela o significado de renovação, pois escutar seu ruído, contemplá-la, ao perceber 

que a água desse rio se acerca a “alrededor de pequenos islotes”, nos faz pensar em 

como essas duas famílias, Tamai e Miranda, percorreram sua vida, contornaram suas 

águas. Essa estrada líquida pela qual passaram foi composta por ódio, rancor, 

violências, mas, ainda que poucos, alguns momentos trouxeram lapsos de afeto entre 

pai e filho, abafados pelos valores patriarcais e violentos de uma sociedade carente 

de águas límpidas.  

Em Não é um Rio40 (2021), encontramos um romance que descreve as relações 

entre amigos, familiares e pessoas de uma mesma região. Mais uma vez, Almada 

prospecta a violência internalizada nas pessoas, que perpassa pelas suas ações. 

Como o próprio título sinaliza, não é um rio, isto é, não um rio qualquer, e, sim, o rio 

pelo qual passam muitas histórias, emoções que marcam definitivamente a vida de 

cada um que vive à sua margem, fazendo parte da construção de sua identidade 

pessoal e social. O espaço no qual o enredo se constrói é o interior da Argentina, e 

o tempo não está definido. Entretanto, os mesmos recursos de flashback e 

recuperação de memórias utilizados nos romances anteriores, oscilando as páginas 

entre histórias do presente e do passado, são constantes, e permitem ao leitor 

entender os motivos pelos quais as personagens atuam.  

O protagonismo masculino continua com na constituição de suas personagens. 

A pescaria é uma prática comum entre os homens do interior da Argentina e, Almada, 

a partir dessa prática, conta essa história carregada de amizade, traição e certo 

abandono.  Enero Rey e Negro são homens de cinquenta anos, sozinhos, sem 

                                                             
40 Informações sobre a Ficha Técnica: Título: Não é um rio, 2021. Autora: Selva Almada/tradução 
Samuel Titan Jr. Editora Todavia, São Paulo. Páginas: 240. ISBN: 978-987-29054-0-8. 1. Literatura 
Argentina. 2. Novela. 
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vínculo familiar convencional. Certo dia, decidem organizar uma pescaria em uma 

ilha. Para tanto, precisam acampar neste local. Levam junto um jovem de 21 anos, 

chamado Tilo. Este rapaz é filho de Eusébio, outro amigo da dupla, que morreu 

tragicamente, afogado no mesmo rio que os amigos e seu filho iriam pescar. Eusébio 

era o único do trio que havia criado um vínculo familiar, pois casou e teve um filho. 

Tilo tinha seis anos quando seu pai faleceu e, a partir daí, como frequentava junto 

dele as pescarias dos amigos, passou a ser considerado um membro do grupo. O 

pacto de amizade que existia entre os três amigos permaneceu firme por volta de 

seus trinta anos: “Os três já homens. Não moleques como Tilo agora. Homens 

beirando os trinta. Solteiros. Não iam se casar. Nenhum ia se casar. (...) Para quê. 

Se tinham um ao outro”. (ALMADA, 2021, p.26).   

No primeiro dia da pescaria, Enero Rey, Negro e Tilo, depois de algum tempo 

ensopados de vinho, bebida comum durante esses encontros, esperam algum peixe 

fisgar sua isca até que pescam uma arraia, um peixe grande e pesado. Começa a 

batalha: 

 

Tá vindo! Tá vindo! 
Enero se inclina sobre a borda do bote. Vê chegar o bicho. Um borrão sob a 
superfície do rio. Aponta e dispara. Um. Dois. Três balaços. O sangue sobre, 
aos borbotões, esmaecido. Enero volta a se levantar. Guarda a arma. (...) 
Tilo, do bote, e o Negro, da água, levantam o bicho. Seguram pelas asas 
cinza da carne. Jogam para dentro. 
Cuidado com o ferrão! 
Enero pega o canivete, separa o esporão do corpo, devolve-o para o fundo 

do rio. (ALMADA, 2021, p.10). 
 

Este episódio ocorre no início da narrativa, já mostrando a violência que 

necessitavam para dar conta do que queriam. Não conseguindo ter mais força que a 

arraia, Enero usa de arma de fogo para matar o animal atirando três vezes em sua 

cabeça até matá-lo. Os amigos, satisfeitos com o ocorrido, penduram a pesca junto 

à cabana onde estão pernoitando. Esta exposição chama a atenção das pessoas que 

circulam naquele espaço, gerando inveja e indignação, pois o fato de ter pendurado 

um peixe daquele tamanho não é comum. Aguirre e César são moradores locais e 

não gostam da exposição do feito da pesca. Por isso, se declaram inimigos e começa 

uma sucessão de práticas violentas.  Os dois moradores não aceitam que pessoas 

de fora da ilha tenham ido pescar um peixe tão grande, o tenham matado a tiros e o 

jogado morto no rio, devolvendo-o às águas correntes, porém agora sem vida.  Nesse 

sentido, é interessante pensar na preocupação de Aguirre e César, pois julgam os 
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“forasteiros” maldosos com a natureza. Elemento revelado com força durante toda a 

narrativa. Aguirre reflete acerca da situação expondo sua relação com o rio e com 

tudo que está nele: 

 

Se espicha a vista, descendo a rua, chega a ver o rio. Um brilho que umedece 
os olhos. E de novo: não é um rio, é este rio. Aguirre passou mais tempo com 
ele que com qualquer pessoa.  
Pois bem. 
Quem lhes deu permissão? 
Não era uma arraia. Era aquela arraia. Um bicho lindo, roda aberta no barro 
do fundo, devia estar brilhando branca feito uma noiva na profundidade sem 
luz. Rente ao limo ou planando com seus tules, magnólia das águas, 
procurando comida, perseguindo a transparência das lavas, as raízes 
esqueléticas. Os anzóis enganchados nas asas, os puxões ao longo da tarde 
inteira, até que se desse por vencida. Os tiros. Arrancada do rio só para ser 
devolvida depois. 
Morta. (ALMADA, 2021, p.52). 
 

  

Mesmo não admitindo a violência proferida à natureza, à arraia, Aguirre e seu 

amigo julgam que podem repreender os três visitantes, uma vez que entendem que, 

como moradores do vilarejo, têm o direito e o dever de defender seu território. Para 

tanto, Aguirre e César chamam mais alguns moradores e organizam a vingança contra 

os três, gerando mais violência. Enquanto isso, Tilo conhece Mariela e Lucy, irmãs 

adolescentes moradoras da ilha, sobrinhas de Aguirre. São filhas de sua irmã, 

Siomara, uma mulher desestruturada emocionalmente, abandonada pelo marido e 

agressiva com as pessoas. Depois do encontro entre Tilo e as irmãs, casualmente 

ocorrido em um bar, as meninas o convidam para uma festa dos moradores da ilha. 

Ele, acompanhado de Enero e Negro, vai embalado pelos encantos das moças. 

Quando chega à festa, os moradores não o aceitam, não gostam de sua presença.  A 

partir daí, desse estranhamento, iniciam sucessivas práticas de violência.  

 

Estão pegajosos de cumbia e sidra quando alguém agarra Tilo pelo cangote 
e o arrasta no meio dos outros dançarinos, que olham incomodados mas 
continuam dançando como se não houvesse nada. Enero e Negro demoram 
a reagir e então sentem o tabefe na nuca, os empurrões que os obrigam por 
sua vez a empurrar os demais dançarinos, que também os peitam e dão uma 

de valente. (ALMADA, 2021, p.86).  
 

Depois de empurrões, tapas, socos e gritaria, Negro e Enero ficam 

adormecidos no chão, enquanto Tilo é cuidado pelas meninas. Lucy, preocupada e 

ciente da reação dos seus, sinaliza: “Vocês têm que ir embora daqui” (ALMADA, 2021, 
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p.88). As meninas os ajudam a sair pela mata, pois como viviam ali desde sempre, 

conheciam o caminho da natureza. Ao chegarem ao acampamento dos amigos 

forasteiros, encontraram tudo queimado, prática organizada e liderada por Aguirre, 

César e mais homens da ilha. Conduzidos pelas meninas, entram no mato novamente, 

correm em direção ao rio e embarcam em um bote: 

 

Lucy e Mariela ajudam-nos a subir no bote. Tilo parece um cachorrinho 
abandonado. Enero está moído. O Negro, mais ou menos inteiro, empurra o 
bote, ajudado pelas garotas, e depois se iça e pega os remos.  
Vão logo! 
Diz Mariela. 
Vão logo, vocês que podem! 

Diz. (ALMADA, 2021, p.91) 
 

Dessa forma, os três amigos, com a ajuda das irmãs Lucy e Mariela, vão 

embora e retornam à sua casa, deixando para trás mais uma história de pescaria, 

assim como o semblante das meninas: 

 

Ficam na margem, agitando os braços até se confundirem com a noite, até 
que eles não possam mais vê-las. Do bote, a ilha toda é uma forma negra, 
encrespada pela copa das árvores. 
Enero passa um braço sobre os ombros de Tilo e o puxa para perto de seu 
corpo dolorido.  
Está tudo bem, filho. Está tudo bem. 

Diz. (ALMADA, 2021, p.91). 
 

Se não fossem todas as histórias que aparecem ao meio da narrativa, tecendo 

a profundidade das personagens, poderíamos pensar que assim acaba mais um 

romance de Almada. Mas não. A narrativa começa com ritmo tranquilo, como 

geralmente é em uma pescaria, porém, conforme avança a história, Almada consegue 

impor um ritmo de acontecimentos alternados com realidade e imaginação, provinda 

das memórias afetivas e de culpa. Por exemplo, quando Enero sonha com o Afogado, 

Eusébio. Esse sonho provém não apenas do sentimento de amizade nutrido por eles, 

mas também pela culpa de não ter conseguido salvar o amigo das águas profundas e 

escuras daquele rio. Também, o fato que é revelado durante a narrativa de que, 

mesmo havendo o pacto amistoso masculino entre os amigos, existe uma traição. 

Enero e Diana, esposa de Eusébio, mãe de Tilo, tiveram uma relação amorosa, 

escondida do amigo, que começa desde o momento em que se conhecem: 

 

Poucas semanas depois, Eusebio estava saindo com ela.  
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Quem ficou fulo consigo mesmo, quando soube, foi Enero. Diana e ele haviam 
criado camaradagem, e ele achou que tinha chances de ser um pouco mais 
que amigo. (...) 
Depois veio a gravidez, nasceu Tilo, os dois se separaram. Foram e voltaram 
por muito tempo. Cada vez que tomavam distância um do outro, Diana 
procurava Enero como confidente. Eusebio sabia e não se zangava. Preferia 
que ela contasse coisas dele para um amigo a algum outro de fora. 
Numa ou noutra dessas vezes, e algumas vezes mais, Enero e Diana 

terminaram na cama. (ALMADA, 2021, p.86).  
 

Além disso, outras personagens vão tornando-se tão importantes como os 

protagonistas, pois a densidade com que são apresentadas mostra uma profundidade 

em sua constituição, reconhecida pela descrição de Almada. Siomara, irmã de Aguirre, 

surge na trama como uma mulher sem estrutura emocional, deixada pelo marido, e 

amargurada com tudo e com todos. Inclusive com suas filhas, pelas quais sente amor 

materno, mas não consegue demonstrar pelo enxugamento de afeto que ocorre com 

ela. Aparece como uma mulher desleixada, sem perspectivas:  

 

Está magra, descarnada. Quando fica nua, os peitos pendem como dois 
couros secos. Já foi carnuda e cheia de curvas, chamativa. Se não bonita, 
vistosa. Até não faz muito tempo, alguns homens ainda se viravam para trás, 
para espiá-la. Agora, quando passa, baixam a vista, desviam o olhar. 
(ALMADA, 2021, p.47).  
 
 

Siomara nem sempre foi assim, mas é uma mulher que desde sua infância já 

vivia uma vida familiar humilde, com um pai bêbado e injusto, que a batia sem ter 

compaixão. Desenvolveu um encanto pelo fogo durante sua infância, acreditava que 

colocar fogo era libertar-se de seu sofrimento: “Atear fogo era seu jeito de pôr a raiva 

para fora, tirá-la do peito, como quem diz: olhem o tamanho da minha fúria, tomem 

juízo antes que ela chegue até vocês.” (ALMADA, 2021, p.47). Nesse sentido, Siomara 

é uma personagem que tece as histórias que aparecem, pois sustenta os fios de gotas 

do rio, manifestando a violência paterna, a pobreza, abandono do governo e dos 

afetos familiares, as fúrias constantes de um irmão (Aguirre), a partida prematura de 

suas filhas, fugidas de casa e mortas tragicamente em um acidente de carro, lançadas 

ao barro formado pela umidade do rio que corre próximo dali. Nesse percurso, Almada 

nos revela uma personagem que representa sua força como pode, acendendo o fogo, 

como modo de acelerar a dissecação de uma vida violenta e cruel, contextualizada 

em uma sociedade do abandono social e emocional.  

Entre os encontros das histórias que se cruzam como as águas de um rio, das 

personagens que são reveladas por uma vida densa, pensamentos e sentimentos 
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provindos do fundo do ser humano, golpeados pelas suas inquietações de existência, 

o romance Não é um rio (2021), mergulha fundo nessas águas, trazendo uma 

profundidade simbólica que nos permite entender até mesmo quando nada se fala. O 

silêncio e as vozes que advém da natureza preenchem um lugar de resposta possível 

às perguntas que surgem ao decorrer dessa narrativa. O caso de Eusébio, que se faz 

presente mesmo quando ausente, pois quando se afoga no rio escuro, perdendo sua 

vida física, se mantém na memória de seus amigos e se faz presente em seu filho 

Tilo. Esse silêncio segue nas perguntas que Enero se faz, ao pensar em seu amigo, 

ainda que o tenha traído em vida com sua mulher, durante os minutos finais, 

mergulhado naquelas águas daquele rio, enquanto passa pela mata, escutando o 

barulho das folhas e avistando a luz da lua: 

 

Deve ter sido uma espessura assim que Eusebio teve diante dos olhos, 
quando foi tragado pelo rio. Terá visto alguma luz no final? Enero lembra dos 
olhos desorbitados, quando recuperaram o corpo. Como se, logo antes de 
morrer, tivesse visto alguma coisa tão imensa que o olhar não bastou para 
dar conta.  
Mas o que teria sido? Alguma coisa para lá de imensa, isso sim. 
Mas será que pra lá de horrorosa também? 

Ou pra lá de bonita. (ALMADA, 2021, p.73). 
 

De fato, o romance de Almada é profundo como as águas de um rio, os silêncios 

que dali vêm, são implacáveis no sentido e na compreensão do enredo. Toda a 

narrativa traz um viés que poupa o que se quer dizer, onde não se termina de contar 

tudo o que é esborrifado pelo entrecruzamento das histórias. Este romance segue o 

fluxo de um rio, encontrando, nesse percurso, águas mais límpidas e também águas 

escuras, barrentas, que nos tocam e nos marcam. Nesse sentido, Almada escreve 

essa literatura realista que nos conduz ao mais profundo que há em nossas almas, 

um mergulho ao íntimo do ser humano, banhado pelas águas que saem das vertentes 

da sociedade, as mesmas que o molham, afundam e nas quais, às vezes, ele 

reaparece emergindo, acompanhado da possibilidade de um novo respiro para 

recomeçar.  

À vista do panorama geral das obras de Selva Almada, reconhecidas como uma 

trilogia, percebemos que os protagonistas são masculinos, homens fortes fisicamente, 

mas emocionalmente são frágeis e podem se dissipar facilmente como água. No 

entanto, as mulheres estão presentes nos três romances, ainda que não assumam o 

papel de protagonistas, elas surgem como fundamentais para o desenvolvimento das 
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tramas, como se fossem a necessidade diária de consumo de água que o ser humano 

tem. Elementos como o barro, religião, natureza, valores humanos, rio, água como 

purificadora e forma de ascensão sobre as dificuldades, são comuns entre as obras. 

As narrativas são curtas, porém incisivas nas palavras. As frases vêm carregadas de 

silêncios que dizem muito, apesar de graficamente não transmitirem nada. Esses 

espaços gráficos dão lugar a reflexões profundas do ser humano, conduzindo o leitor 

de acordo com o fluxo de um rio. Os enredos são dramáticos, pois mostram as 

violências, opressão, os preconceitos, encontros e desencontros amorosos, 

ressentimentos, intrigas familiares comuns do interior da Argentina. Essas histórias 

mostram a sociedade à margem da capital, seus costumes, a cultura local, a relação 

da união e do rompimento tão rápido, o respeito pela natureza.  Também sentimos o 

abandono afetivo familiar e do governo, a morte diária, não apenas a física, mas 

aquela causada pelas marcas da vida, como se fossem as fissuras deixadas pelo fio 

da corrente de água que passa à margem do rio maior. De fato, as obras de Selva 

Almada são intensas e únicas, no sentido de tocar a cada leitor, pois permitem a cada 

um de nós escutar, sentir e vivenciar as sensações do percurso de um rio, e não um 

rio qualquer, e sim, o rio mais íntimo de nossa constituição como seres humanos.  

  

2.3. Literatura, sociedade e contemporaneidade: temas ancorados por Almada 

 

Nas seções anteriores estudamos o percurso de Selva Almada na sua vida e 

na literatura, bem como sua formação acadêmica e pessoal, levando-nos a uma 

viagem sobre a vida e a obra da autora. Apresentamos suas experiências, vivenciadas 

ao transcorrer de sua caminhada, desde sua origem à sua atual formação e ativa 

presença na literatura latino-americana contemporânea. Evidenciamos que sua 

trajetória, de certa forma, influencia sua escrita, construção das personagens e a 

relação entre tempo e espaço são constituídos a partir de suas experiências pessoais 

e profissionais. Estas informações nos possibilitam navegar por um rio nem sempre 

calmo, em alguns momentos com água turva, mas sempre um rio de água corrente, 

nunca parada. Essa apresentação de Almada nos faz entender a relevância da 

escritora para a atual configuração da literatura latino-americana na sociedade 

contemporânea. Com isso, acreditamos que Almada cumpre seu papel social, 

utilizando-se da literatura como veículo em direção à sociedade. Portanto, a partir 

destas evidências, mostradas pela sua trajetória e pelo mergulho em sua trilogia, 
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entendemos Almada como uma das grandes escritoras argentinas contemporâneas e 

convidamos a seguirmos juntos nesta navegação literária.  

Para tanto, apropriamo-nos das contribuições de Cândido, no que se refere aos 

seus estudos sobre a literatura e sociedade; e das leituras organizadas de Reis, pois 

ambos podem nos explicar e dialogar sobre a posição que Selva Almada ocupa 

atualmente na Literatura. 

Antônio Candido (1918-2017), cujas contribuições são indispensáveis para a 

compreensão que temos da literatura como corpo da sociedade, define o termo 

literário chamado literatura empenhada, como a arte literária implicada em defrontar 

os problemas e conflitos sociais. Segundo o autor, essa literatura tem a potência de 

fomentar a humanização e a transfiguração do Homem e da sociedade. Desta forma, 

acreditamos que a literatura possui essa responsabilidade social e que é capaz de 

promover mudanças. Por isso, de acordo com Candido (2014), a literatura deve 

ser compreendida como causa e consequência sociais, pois o autor esclarece que: 

 
A arte é social nos dois sentidos:  depende da ação de fatores do meio, que 
se exprimem na obra em graus diversos de sublimação; e produz sobre os 
indivíduos um efeito prático, modificando a sua conduta e concepção do 
mundo, ou reforçando neles o sentimento dos valores sociais. (CANDIDO, 
2014, p.30). 

 

 

Nessa perspectiva, acreditamos que a arte literária possibilita o alcance à 

consciência da realidade e da crítica social, podendo causar ao indivíduo uma 

transformação pessoal e comunitária, individual ou coletiva. Desta maneira, pensamos 

a literatura como fonte de humanização e de transformação do ser humano. A esse 

respeito, Candido (1988), afirma que a literatura pode alcançar diferentes esferas no 

ser humano e nos mostra algumas possibilidades que estão inseridas na integração 

entre estrutura e significado, forma e conteúdo; expressão de emoções e visões de 

mundo; e mostra de conhecimento. Dentre essas possibilidades pensamos que elas 

geram algum efeito humanizador, pois estão inseridas na constituição do conteúdo e 

do significado, bem como sua forma e sua estrutura. Para Candido (1988) “o conteúdo 

só atua por causa da forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de 

humanizar devido à coerência mental que pressupõe e que sugere” (CANDIDO, 1988, 

p.178). 

Nessa direção e crença da literatura como elemento humanizador, e 

aproximando-nos às obras de Selva Almada, buscamos em um dos ensaios de 
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Candido (1988) o fragmento que nos toca e nos faz refletir acerca da relevância e 

essencialidade da literatura na e para a sociedade contemporânea: 

 
o  exercício  da  reflexão,  a  aquisição  do  saber,  a  boa 
disposição  para  com  o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade 
de penetrar nos problemas da 
vida,  o  senso  da  beleza,  a  percepção  da  complexidade  do 
mundo  e  dos  seres,  o  cultivo do humor (...) nos torna mais compreensivos 
e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante. (CANDIDO, 1988, 
p.180) 

 

À vista disso, recuperamos e nos identificamos com o termo criado por Candido 

que trata da literatura empenhada, aquela que nos remete à conjuntura política e 

humana e que, segundo o autor, “satisfaz (...) a necessidade de conhecer os 

sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a tomar posição em face deles” (CANDIDO, 

1988, p.180). A literatura empenhada, da qual tratamos, é considerada a conexão 

entre o escritor que atua a partir de crenças religiosas, políticas, humanísticas e éticas 

sobre as questões sociais; isto é, o escritor se posiciona criticamente perante os 

movimentos da sociedade e, por meio da literatura, expressa sua consciência, seu 

olhar para o mundo, bem como a forma com a qual se coloca nele. De certa forma, 

são geradas possibilidades de entendimento coletivo e individual, além de 

proporcionar reflexões que levam a literatura empenhada ao mesmo patamar que a 

literatura social e/ou a literatura política. Ambos os termos internacionalizam o fator 

social, permitindo à literatura desempenhar sua função socialmente utilizando-se do 

Realismo. Tendo o Realismo como um dos principais elementos da literatura 

empenhada, Candido e Castello (1978) explicam que: 

  
o realismo ocorre em todos os tempos como um dos polos da criação literária, 
sendo a tendência para reproduzir nas obras os traços observados no mundo 
real — seja nas coisas, seja nas pessoas e nos sentimentos. O outro polo é 
a fantasia, isto é, a tendência para inventar um mundo novo, diferente e 
muitas vezes oposto às leis do mundo real. Os autores e as modas literárias 
oscilam incessantemente entre ambos, e é de sua combinação mais ou 
menos variada que se faz a literatura. (CANDIDO e CASTELLO, 1978, p.94). 

 

Consoantes à Candido e Castello (1978), entendemos que as narrativas de 

Almada apresentam personagens ficcionais que se revelam à medida das histórias, 

em espaços que partem de uma realidade, bem como as ações produzidas por elas. 

Os conflitos que surgem de situações consideradas minúsculas como a troca de 

olhares entre moradores e pessoas de fora de uma região, como em Não é um rio 

(2021), ou quando se tem opinião diferente entre religião e natureza, em El viento que 
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arrasta (2012), ou ainda a inimizade cultivada entre as famílias em Ladrilleros (2013), 

são gatilhos que possibilitam o desenvolvimento dos romances, mesclando a ficção 

com a realidade e possibilitando a identificação do leitor com aquela situação, pois 

tratam de conflitos reais considerados comuns no interior da Argentina. Esses traços 

observados do mundo real são reconhecidos pelo leitor e podem gerar um 

posicionamento frente a eles, ampliando a visão crítica de mundo.  

Desta forma, entendemos que a literatura empenhada, apresentada por 

Candido (2014), nos permite compreender o contexto social que oprime e viola. Por 

meio dela existe um posicionamento estético, político e ético, além de podermos 

pensá-la como uma estratégia de confronto e de ruptura entre o silêncio de tantas 

vozes penetradas e perdidas na sociedade contemporânea. Além disso, não nos 

esqueçamos de que a literatura se relaciona com a vida e a sociedade diariamente e 

delas se nutre. O fator exterior que se revela na estrutura da obra constitui e reflete as 

emoções e o mundo ao qual se explora. Portanto, o escritor consciente se faz 

essencial neste processo da literatura empenhada, bem como a forma com a qual 

configura os conteúdos e as emoções.  

Assim como Antônio Candido, Carlos Reis nos oportuniza muitas reflexões 

pertinentes sobre a literatura integral, ou seja, aquela que toma proporções 

socioculturais evidentes neste processo literário na sociedade. Já no Prefácio da obra 

O conhecimento da literatura: introdução aos estudos literários (2003), o autor nos 

prepara esclarecendo que:  

 
Este é, desde o seu título e subtítulo, um livro de introdução a um certo 
conhecimento: o da literatura, na medida em que ela constitui um campo de 
formas e de representação de sentidos que, até certo ponto, é possível 
conhecer, exatamente porque nele surpreendemos elementos susceptíveis 
de descrição e de apreensão. Mais ainda: antes da manifestação desses 
elementos, revelam-se nos também circunstâncias e fatores de 
condicionamento que, à sua maneira e na proporção que lhes cabe, permitem 
entender a emergência e a institucionalização disso a que chamamos 
literatura” (REIS, 2003, p.12) 

 

Com base na obra citada, suscitamos a transparência da ideia de Reis (2003) 

em suas reflexões sobre a Literatura e seguimos com sua perspectiva ao tratar do 

sentido das obras literárias, pois “não raro, as obras literárias revestem-se de um certo 

significado histórico-cultural, em conexão directa com a sua capacidade para 

dialogarem com a História, com a Sociedade e com a Cultura que as envolvem e que 
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enviesadamente as motivam.” (REIS, 2003, p.21). Essa noção de literatura nos 

permite concordar com o autor sobre a visão da Literatura como Instituição, sobre a 

qual explica que: 

 

Quando mencionamos o carácter institucional da literatura ou quando 
falamos em instituição literária estamos desde logo a remeter para 
práticas e para sujeitos que asseguram ao fenômeno literário a sua 
feição de estabilidade e de notoriedade pública, nem sempre 
pacificamente aceites pelos escritores. (REIS, 2003, p.25). 

 

Nesse sentido, entendemos a literatura inserida na esfera sociocultural e, a 

esse respeito, Reis (2003) desenvolve reflexões acerca das dimensões que a 

literatura tem. Para o autor existem três esferas autônomas, não havendo 

necessidade de preocupar-se com a ordem de cada uma. Segundo ele, as dimensões 

da literatura são: “Sociocultural (consciência coletiva), Histórica, Estética (linguagem 

literária)” (REIS, 2003, p.24). E explica cada uma delas:  

 

A literatura envolve uma dimensão sociocultural diretamente 
decorrente da importância que, ao longo dos tempos, ela tem sido nas 
sociedades que a reconheciam (e reconhecem) como prática ilustrativa 
de uma certa consciência coletiva dessas sociedades;  
Na Literatura é possível surpreender também uma dimensão 
histórica, que leva a acentuar a sua capacidade para testemunhar o 
devir da História e do Homem e os incidentes de percurso que balizam 
esse devir; 
Na literatura manifesta-se ainda uma dimensão estética que, sendo 
decerto a mais óbvia, conduz a um domínio que reencontraremos em 
capítulo próprio: o que a encara fundamentalmente como fenômeno de 
linguagem ou, mais propriamente, como linguagem literária. (REIS, 
2003, P. 24)  

 

 Embora cada uma delas seja relevante e particularmente notória para as 

pesquisas na área literária, para o desenvolvimento deste estudo, nos deteremos na 

esfera sociocultural, pois é a que percebemos se aproximar de forma mais significativa 

à proposta de nosso estudo e crenças quanto à relevância e poder da literatura na 

contemporaneidade.  

Reis (2003) nos oportuniza, a partir de suas leituras, a compreensão 

sociocultural da literatura, estendendo-se à situação do escritor, cuja afirmação social 

perpassa os mecanismos de reconhecimento pela sociedade. Desta maneira, 

recorremos ao capítulo anterior deste estudo, no qual tratamos sobre a vida e obra de 

Selva Almada. Seu reconhecimento pela sociedade argentina já acontece no 

momento em que a escritora consegue ultrapassar os limites geográficos de seu país 
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e é lembrada pelos críticos como uma das principais escritoras argentinas da 

contemporaneidade.  Vale lembrar que, para Reis (2003), a crítica literária é entendida 

“como acompanhamento regular de publicação de obras literárias” (REIS, 2003, p.32). 

Acrescenta ainda que “é no século XIX e ainda no século XX, que o mercado literário 

e o gosto dos leitores reagem de forma mais direta aos juízos da crítica literária.” 

(REIS, 2003, p.33). Entretanto, o autor salienta que existe uma validação institucional 

que vai além da esfera da crítica literária e afirma que:  

 
Os sistemas de ensino (...) tendem a converter-se em instâncias de 
validação institucional da literatura. (...) a escolaridade obrigatória criou 
uma integração cultural em que a leitura ocupa um lugar de destaque.  É 
conferido à leitura como instrumento de aculturação e consequente 
dignificação social. (REIS, 2003, p.36) 

 
  
Além disso, para Reis (2003): 

 
O ensino de língua apoia-se com frequência na literatura, na medida em que 
nela recolhe textos que, entendendo-se como linguisticamente normativos, 
são também representativos de uma identidade cultural que se pretende 
apurar e aprofundar.(...) 
Deste modo, a literatura, quando associada à didática da língua, participa, por 
uma espécie de relação metonímica(...). Está diretamente relacionada com 
a análise da dimensão sociocultural do fenômeno literário. (REIS, 2003, 
p.37-38) 

 

Segundo o intelectual, esta circunstância que ocorre com o escritor deve-se à 

cosmovisão histórica que a obra literária tem, pois apresenta-a como macro-signo que 

exterioriza as mensagens trans-históricas e a literatura passa a ser “um instrumento 

de intervenção social” (Reis, 2003, p.40). Para o autor, entre os anos 30 e 50, as 

práticas literárias remetem às revoluções sociais e econômicas, responsabilizando a 

literatura como meio de “compromisso social do escritor” (REIS, 2003, p.42). Desta 

forma, o “escritor como intelectual militante, detentor de uma palavra, que é a palavra 

literária, por assim dizer transparente, no sentido em que é capaz de traduzir e 

fielmente representar situações sociais que importa denunciar.” (REIS, 2003, p.43). A 

partir desta afirmação de que o escritor ganha este poder por meio da palavra e que 

tem a possibilidade de mostrar o contexto social real, ou seja, aquele passível de 

denúncias e críticas, o autor ressalta que:  

 
uma afirmação desse tipo implica consequências importantes, pelo menos 
em dois níveis: ideológico- o escritor assume como culturalmente 
responsável, abarcando nessa responsabilidade o dever de intervir na 
sociedade em que se insere e procurando envolver o leitor nessa intervenção 
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(...) poderia chegar-se ao limite de apenas se reconhecer legitimidade a uma 
literatura socialmente ativa, assim se tendendo a constituir um campo 
literário balizado por marcos estritamente socioculturais; funcional - o 
escritor comprometido adotará um discurso de prosa. O compromisso literário 
estimula uma prática literária de tipo realista, que se entende ser possível 
fazer da literatura um eficaz instrumento de representação do real (REIS, 
2003, p.43) 

 

Desta maneira, sob a perspectiva sociocultural, é notório que a “literatura em 

prosa se capacita em comunicar-se com um público mais ilimitado, comparado àquele 

que se mantém na literatura poética” (REIS, 2003, p.44). Nesse sentido, o autor, assim 

como Cândido, trata do compromisso literário e dessa responsabilidade social que se 

torna relevante dentro do contexto da Literatura. Neste caso, nos aproximando às 

obras de Selva Almada, percebemos, por meio de seus enredos e personagens, a 

representação de algumas figuras construídas a partir da realidade das cidades do 

interior.  A responsabilidade que Almada traz com sua escrita chega a seus leitores 

de forma que eles se enxergam nas suas narrativas, no processo não somente de 

reflexão, mas em uma reverberação materializada em cada linha das histórias. 

Quando esse processo se cumpre, se faz a comunicação entre literatura e público.  

De acordo com Reis, existem valores que regulamentam essas premissas 

relacionadas ao compromisso social. Entretanto, Reis afirma que:  

 
a formulação de juízos de valor acerca do fenômeno literário tome como 
referência obrigatória a dimensão e o teor do compromisso literário por ele 
eventualmente cumprido. Por outras palavras: a constituição do campo 
literário e a integração nele das obras literárias (e mesmo a apreciação da 
boa e da má literatura) não dependem diretamente da avaliação do 
compromisso literário, sob o signo de um qualquer critério de ordem 
política, social, moral ou ideológica. (REIS, 2003, p.48). 

 

O compromisso literário, citado pelo autor, reafirma o que acreditamos: a 

literatura como ato cultural, isto é, sua função pertinente e essencial na formação e 

transformação da sociedade. A este respeito Reis diz que “a definição de literatura 

como ato cultural que não busca justificações nem finalidades fora de si próprio pode 

ser entendida como uma reação contra a tendência para afirmar a relevância de tais 

justificações e finalidades”. (REIS, 2003, p.49). Além disso, o autor explica que, por 

esta razão, existem determinados momentos no processo histórico da literatura que 

propiciaram a sua autonomia, parcialmente pelas demandas de cunho social. Pois, 

“num contexto de aburguesamento da arte, de acentuação da sua utilidade social e 

de exploração do seu valor comercial, a literatura radicaliza mesmo essa autonomia, 
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reclamando-se então dos princípios e valores da arte pela arte”. (REIS, 2003, p.49). 

Desta forma, a partir da ideia do compromisso e da autonomia literária, julgamos 

importante trazer a reflexão de Reis sobre a literatura alienante e a desalienante. O 

autor considera a primeira aquela que “impele o leitor para um universo outro, 

divorciado da que é a efetiva identidade desse leitor”. (REIS, 2003, p.50). Entendemos 

aqui a alienação de pensamento e reflexão, de liberdade e de possibilidades. Ao 

contrário da primeira, a segunda literatura desaliena, ou seja: 

 

À literatura que se reclama de uma vocação sociocultural desalienante 
poderá, então, caber a missão de trazer o homem (...) de volta ao 
conhecimento da realidade ideológica e social que é a sua, superando as 
contradições que o afetam. Por isso os períodos e gêneros literários de 
propensão crítica, reformista ou mesmo revolucionária (...) colocam-se, em 
princípio, numa posição sociocultural declaradamente anti alienante. (REIS, 

2003, p.51)  
 

Nesse sentido, compreendemos que o escritor tem seu papel consolidado na 

sociedade pela sua responsabilidade cultural e pelo seu compromisso a ser aplicado 

em determinados contextos. Sua atuação perpassa suas criações romanescas e pode 

alcançar tanto o individual como o coletivo. Podemos pensar que seu desenvolvimento 

se constitui por meio da funcionalidade que a literatura adquiriu ao longo de seu 

processo histórico e como se aplica e ganha essencialidade no contexto 

contemporâneo.  

Nesta concepção de que a formação literária existe, mas pode ser alterada, 

ainda que leve certo tempo, Reis traz a reflexão sobre a cosmovisão das obras, isto 

é, a relação entre a visão de mundo e a do escritor. Além disso, o autor afirma que “o 

escritor representa uma cosmovisão que de certa forma traduz essa sua relação com 

o seu tempo e espaço históricos; uma relação que envolve uma reação emocional 

perante temas, valores e soluções expressivas”. (REIS, 2003, p.82-83). A qualidade 

dessas obras literárias provém de uma atitude valorativa que, segundo o autor, “tem 

que ver diretamente com a coerência que, em relação ao seu tempo e espaço 

históricos, bem como à consciência coletiva dominante, é própria da visão do mundo”. 

(REIS, 2003, p.85).  Em outras palavras, Reis afirma que a cosmovisão tem a ver com 

o diálogo realizado entre o escritor e a História, passível de representações efetivas 

dos temas, figuras e eventos.  
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A esse respeito, as narrativas produzidas por Selva Almada são construídas a 

partir de espaços não privilegiados social e economicamente, pois nos três romances 

nos deparamos com cenários que desenham o interior de uma Argentina onde vivem 

pessoas com conflitos que nos levam a cenas de abandono. Esses personagens são 

construídos a partir de situações historicamente comuns naquela região, cujo 

cotidiano é vivido em diferentes níveis de dificuldade, sejam elas pela pobreza ou pela 

violência também comum entre os indivíduos. 

 Nesse sentido, entendemos que a responsabilidade cultural que a escritora 

demonstra se refere ao desenho que é feito por meio das palavras com as quais 

constrói esses cenários, que não estão inseridos nas zonas centrais da Argentina, 

mas estão direcionados às regiões rurais, onde as relações entre os indivíduos 

ocorrem de forma diferente, pois usam da violência como ação comum. Por isso, a 

relação entre a visão de mundo do escritor se torna relevante nestas construções 

narrativas, uma vez que por meio dela, o leitor consegue aproximar-se, sob a 

perspectiva real da escritora, de sua própria realidade.  

 Dessa maneira, as contribuições de Candido (1988) e de Reis (2003) nos 

permitem compreender Selva Almada como uma escritora latino-americana que se 

revela por meio de suas narrativas em um contexto literário onde o tempo e o espaço 

se conformam com marcas da fantasia. Pois, suas personagens são ficcionais, ainda 

que apresentem dilemas gerados por conflitos familiares ou de amizades que possam 

possibilitar a identificação imediata de quem a lê. Assim, consideramos Almada como 

uma das escritoras que promovem a literatura empenhada   inserida no Realismo 

Contemporâneo. 
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2.4 . Selva Almada e o Realismo Contemporâneo 

 

Ao apresentarmos, nas seções anteriores, informações referentes à vida e obra 

de Almada, bem como sua posição na literatura, encontramos a necessidade de 

explicitar o que entendemos por literatura contemporânea. Para tanto, buscamos a 

contribuição dos estudos de Karl Erik Schollhammer, em sua obra Ficção brasileira 

contemporânea (2009)41, onde explica o que é a atual conjuntura do contemporâneo 

e diz que: “aquele que, graças a uma diferença, uma defasagem ou um anacronismo, 

é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.9). Muitas 

vezes não é possível enxergar com clareza as rápidas e intensas mudanças que 

ocorrem no mundo, e essa dinâmica pode revelar uma sensação de estar no escuro, 

não tendo nitidez ao ver o que se passa. Nesse contexto, Schollhammer (2009) 

sinaliza que a função do escritor contemporâneo está em: “se orientar no escuro e, a 

partir         daí ter a coragem de reconhecer e de se comprometer com um presente com    

o qual não é possível coincidir” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.10). Segundo o autor, 

esse escritor inserido na contemporaneidade apresenta urgência quando tenta 

relacionar-se com o real histórico e, por isso, essa escrita possui essa característica 

que urge, “que se faz sem demora, mas  também que é eminente, que insiste, obriga 

e impele, ou seja, uma escrita que se impõe de alguma forma” (SCHOLLHAMMER, 

2009, p.11). Este aspecto deriva das diferentes manifestações diante do que é 

presente, ou seja, é a necessidade de posicionar-se, por meio da literatura, diante da 

conjuntura realista que se vive. 

Vale lembrar que, frente à contemporaneidade existente, o realismo também 

se intensificou em sentido e forma. A tradição literária nos mostra que as 

características da escrita realista eram percebidas pela linguagem objetiva, os 

narradores que se posicionavam diante das adversidades de cada época, e as críticas 

sociais, tomavam forma e força por meio da literatura. Entretanto, no realismo do 

século XIX, as escritas retratavam realidades social, econômica e política, 

manifestando questões gerais da nação. Nesse sentido, voltemos às contribuições de 

                                                             
41 Apesar de o escritor abordar a literatura brasileira, entendemos a escritora Selva Almada também 
fazendo parte dessa literatura, uma vez que suas obras estão inseridas no Brasil, na América Latina 
de forma geral.  
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Aristóteles que defendia a literatura mimética, aquela que reproduz e que imita. Para 

o filósofo: 

 

não é ofício do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o 
que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a 
verossimilhança e a necessidade. Com efeito, não diferem o historiador 
e o poeta por escreverem verso ou prosa [...] diferem, sim, em que diz um 
as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a 
poesia é algo de mais filosófico e mais sério do que a história, pois refere 
aquela principalmente o universal, e esta o particular. (ARISTÓTELES, 
1987. p. 209). 

 

Desta maneira, pensemos o real como uma possibilidade na construção do 

texto, ou seja, a forma com a qual é construído e possibilita o acontecimento dos fatos 

no mundo mostrado pelo escritor. A esse respeito, Jakobson (2013), em seu texto Do 

realismo na arte (2013), sinaliza três possibilidades sobre o conceito de realismo. A 

ver: “chama realista a obra que o autor em questão projetou como verossímil.”, “chama 

realista a obra que quem julga percebe como verossímil.”, e, chamam realistas “a 

soma dos traços característicos de uma escola artística do século XIX.” (JAKOBSON, 

2013, p, 110-111). Portanto, partindo de Jakobson, percebemos que o conceito de 

realismo não foi permanente, pelo contrário, tem-se diferentes perspectivas. Nesse 

sentido, ao partir da contemporaneidade, constatamos o realismo social, aquele que 

existe antes e independente à obra literária e, portanto, entendemos literatura 

contemporânea como a expressão de uma realidade social. Gramuglio (2002) aponta 

que a representação da realidade é representar esteticamente a sociedade.  

Ao refletirmos sobre o universo da Literatura da América Latina, entendemos, 

por Bella Jozef (1986), que houve uma crise do Realismo no fim do século XIX, 

despertando nos escritores “o desejo de superar um regionalismo imediatista, 

composto por elementos heterogêneos” (JOZEF, 1986, p.47). Segundo a autora:  

 

tentam fazê-lo através da organização do conjunto de sistemas de símbolos 
sociais de conteúdo universal (...) acrescentando à tradição realista um 
sentido de profunda autenticidade, testemunhos do processo de mutação 
econômico-social por que passou a América Hispânica. A realidade tende a 
converter-se em símbolo, unindo o realismo descritivo ao impressionismo 
artístico. (JOZEF, 1986, p.47) 
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Para José Miguel Oviedo (2007), o descobrimento da realidade objetiva na 

América Latina se dá por meio de uma transição que está entre o romantismo e o 

realismo e que passa por uma mudança de direção. De acordo com o autor: 

 

Ese cambio está dado, en esencia, por una convicción casi ilimitada en el 
poder de la representación literaria de la realidad circundante; es decir, en la 
capacidad mimética que el texto tiene, no sólo de sugerirla, sino de 
confundirse con ella y dar una sensación total de verosimilitud. (…) El 
realismo es un esfuerzo por colocar el mundo objetivo, la forma que lo 
representa y la experiencia del lector, en el mismo plano, o, más bien, en 
plano continuo, sin cortes ni diferencias. Eso se consigue mediante ciertos 
procedimientos y ángulos de enfoque: personajes y ambientes promedio; 
interés por mostrar que la sociedad no es homogénea sino contradictoria, 
desigual y cambiante, como la experiencia diaria lo comprueba; gusto de 
reproducir formas orales y peculiares del lenguaje de la calle o del pueblo; 
limitada introspección y abundante descripción para dar al lector una vívida 
sensación de lugar y época; crítica de los males de la sociedad moderna y, 
con frecuencia, formulaciones para resolverlos. (OVIEDO, 2007, p.140) 

 

Nas obras de Almada são evidentes as personagens com características reais 

e passíveis de aproximação por parte do leitor, uma vez que essa realidade pode 

sugerir situações verossímeis a quem lê, podendo identificar-se com esse esforço de 

esboçar a realidade. Oviedo (2007) também salienta que esse mundo objetivo ao qual 

se tenta inferir é uma representação, e afirma que: 

 

Estéticamente, el realismo propone que lo que el autor contempla es lo mismo 
que da a contemplar en su texto; es decir, que hay una correspondencia 
absoluta entre el mundo literario y el real. La creación ya no nace de la 
cualidad excepcional e irrepetible de la percepción artística, sino de la 
constatación de que lo que el creador aprecia es análogo a la experiencia de 
cualquier hombre. Lo común, lo ordinario y lo reconocible son los nuevos 
valores de la literatura. La mímesis opera como un pacto mediante el cual el 
arte trata casi de no parecerlo para, más bien, parecerse todo lo posible al 
modelo real del que emana. (OVIEDO, 2007, p.140).  
 
 

Conforme Oviedo (2007) esse interesse em mostrar o mundo real por meio da 

escrita fez com que os romances se transformassem em um gênero preocupado em 

representar uma transformação social. Ainda segundo o autor: 

 

La ficción dejó de ser meramente un hecho artístico y se convirtió en 
científica, o mejor: era un arte que iba más allá de la ciencia. Probablemente 
el carácter reivindicador y utilitario que la literatura adquirió en manos de 
estos escritores, se debió a que se sentían portavoces de personas y sectores 
largamente silenciados: para ellos el mundo, aunque deprimente y oscuro, 
era perfectible y la creación era un directo agente del avance social. 
(OVIEDO, 2007, p.145)   
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Por outra parte, Jean Franco (1981), recorda que “A pesar de todo, en la 

literatura hispano-americana el romanticismo y el realismo tienen un antepasado 

común, el costumbrismo”. (p.122). Pois, conforme o autor, “La pintura de personajes 

y escenas típicas constituyó a menudo la sustancia de novelas que tenían como 

armazón una trama argumental romántica o realista”. (p.122).  À vista disso, o autor 

discute a dificuldade de visualizar uma linha que delimite com precisão o realismo e o 

costumbrismo, afirmando que: “La línea divisoria se ha trazado entre la representación 

idealizada de la realidad tal como aparece en la novela romántica, y la versión 

degradada de la novela realista”. (FRANCO, 1981, p.122).   No que tange à literatura 

hispano-americana contemporânea, Jozef (2005), traz uma consideração de Octavio 

Paz que diz: “Nossa literatura é a resposta da realidade real à realidade utópica da 

América” (PAZ, 1989, p.16). Sob este viés, as obras de Almada se inserem nesse 

contexto literário que desenha e permite a aproximação à realidade. No entanto, 

lembremo-nos de que existe a compreensão de que a obra não representa a 

sociedade tal qual como ela é, pois a literatura não tem como objetivo representar o 

real empírico, mas, possibilita a construção de um novo mundo, passível de reflexão 

parcial sobre a sociedade de fora, embora mantenha seus respectivos arquétipos e 

organização narrativa. 

Em seu artigo que trata sobre o realismo afetivo (2012)42, Schollhammer explica 

que os Realismos Histórico e Psicológico fizeram parte de um processo de evolução 

quanto às mudanças sobre o entendimento do conceito de Realismo. Segundo o 

autor, o primeiro não aceita a hierarquização entre os pontos altos e baixos, a 

descrição efetiva em seus elos de ligação entre o que se vê e o que se diz. Nesse 

sentido: 

 

o romance realista deu uma nova autonomia à importância dos dados 
sensíveis para a compreensão dos eventos e suas descrições, às vezes 
criticadas por serem supérfluas e impressionistas, enquadraram as formas de 
visibilidade que deixariam a arte abstrata visível. (SCHOLLHAMMER, 2012, 

p.131).  
 
 

De acordo com o autor:  
 

Em vez de fortalecer o efeito referencial, no romance do final do século XIX, 
a realidade começa a aparecer, absorvida pela interioridade subjetiva de um 

                                                             
42 Artigo disponível em https://www.scielo.br/j/elbc/a/dSzWFLKdDkmP3qmScLPJbHD/?lang=pt#, 
acesso em 28/12/2021. 

https://www.scielo.br/j/elbc/a/dSzWFLKdDkmP3qmScLPJbHD/?lang=pt
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discurso indireto livre que se desenvolveu e radicalizou de Dostoievski a 
Joyce e Woolf, criando um certo “Realismo psicológico”, fragmentado e 
anárquico, de uma visão de mundo em crise. (SCHOLLHAMMER, 2012, 

p.131).  
 

 
Ainda segundo os apontamentos de Schollhammer (2012): 
 

Em todos os casos, procurava-se um novo acesso à realidade a partir de uma 
visão de mundo em crise e já não contido num esquema tradicional de 
representação mimética. Na contramão do distanciamento autorreferencial e 
autorreflexivo, certa literatura procurava, durante o século XX, um sentido 
mais radical de semelhança liberado do mimetismo referencial. Surgiu uma 
literatura e uma arte com a utopia de expressar e dar conta da realidade 
diretamente, em sua consequência, rompendo as fronteiras da representação 
mimética sem por esse motivo se encerrar na reflexividade sobre seus 
próprios meios. De maneira radical essa arte demandava um novo realismo, 
não pelo caminho do Realismo histórico, senão na procura de uma arte e uma 
literatura performática capaz de interferir sem mediação no mundo e 
expressar sua realidade crua. (SCHOLLHAMMER, 2012, p.132) 
 

 

Pellegrini (2007) vê esse novo realismo como um “desencantamento do 

mundo”, nomeando-o de realismo refratado e explica que, devido às crises literárias e 

às heranças modernistas, este fenômeno foi moldando-se de acordo com novas 

técnicas de representação da atualidade, pois, segundo a pesquisadora, é constituído 

por uma nova totalidade que considera a formação contemporânea da sociedade, 

destacando elementos como: 

 

conflitos urbanos, desigualdade social, abandono do campo, 
empobrecimento das classes médias, violência crescente, combinados com 
a sofisticação tecnológica das comunicações e da indústria cultural, um 
amálgama contraditório de elementos, gerido por uma concepção política 
neoliberal e integrado na globalização econômica. Esse novo realismo, então, 
parece apresentar-se como uma convenção literária de muitas faces, daí a 
proposta de entendê-lo como refração, metaforicamente “decomposição de 
formas e cores”, clara tanto nos temas como na estruturação das categorias 

narrativas e no tratamento dos meios expressivos. (PELLEGRINI, 2007, 

p.138-139) 

 

De acordo com Schollhammer (2009), o realismo ressurge em formato 

contemporâneo, ou seja, parte das premissas iniciais, porém com um foco 

sociocultural. Inclusive, o autor usa o termo novo realismo e afirma que: 

 

Diríamos, inicialmente, que o novo realismo se expressa pela vontade de 

relacionar a literatura e a arte com a realidade     social e cultural da qual 

emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e 
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situando a própria produção artística como força transformadora. Estamos 

falando de um tipo de realismo que conjuga as ambições de ser “referencial”, 

sem necessariamente ser representativo, e ser, simultaneamente, 

“engajado”, sem necessariamente subscrever nenhum programa político 

ou pretender transmitir de forma coercitiva conteúdos ideológicos prévios. 

(SCHOLLHAMMER, 2009, p.54) 

 

 

Nesse sentido, recordamos a literatura empenhada, conforme cunhada por 

Candido, já exposta neste estudo, que também nos leva, de forma engajada, a um 

caminho de enfrentamento aos conflitos sociais e, de acordo com o autor, é potente o 

suficiente para humanizar e transfigurar o Homem e a sociedade. Ainda tratando de 

explicar o novo realismo, Schollhammer (2009) compara o realismo do século XIX e o 

atual explicando que: 

 

Enquanto aquele realismo engajado estava solidamente arraigado no 

compromisso representativo da situação sociopolítica do país, as novas 

formas passam necessariamente por um questionamento das 

possibilidades representativas num contexto cultural predominantemente 

midiático. Trata-se, então, de um deslocamento claro em relação à tradição 

realista, mesmo que esta permaneça presente, em que a procura por 

novas formas de experiência estética se une à preocupação com o 

compromisso de testemunhar e denunciar os aspectos inumanos da 

realidade brasileira contemporânea. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.57) 

 

Embora o novo realismo, explicitado por Schollhammer (2009), evidentemente 

se diferencie das produções realistas do século XIX43, pois o mundo mudou, o foco 

segue o mesmo, isto é, expressar a realidade que se vive.    Nessa perspectiva, as 

narrativas de Almada, inscritas na literatura contemporânea, retratam temáticas 

realistas, mostrando problemas que vêm se repetindo há anos. Seus personagens 

são construídos a partir de conflitos internos e externos, demonstrando que a literatura 

que Almada faz é urgente no que se refere a essas problemáticas postas, isto é, a 

constituição de seus personagens, que sofrem pela exclusão e o que isso acarreta em 

seu dia a dia, tanto para os indivíduos como para os espaços onde vivem. Sua 

literatura produz cenários verossímeis, nos quais, por meio das descrições dos 

espaços e da linguagem utilizada nos levam a vivenciar, seguindo essa leitura, 

                                                             
43 As produções realistas do século XIX se detêm na descrição do mundo material, enquanto a literatura 
contemporânea se manifesta por meio da linguagem real. Conforme  Schollhammer (2012, p.132), “a 
única linguagem propriamente realista é aquela que copia a linguagem e não a realidade, ou, na 
literatura, aquela escrita que transcreve a voz em vez do mundo material.”  
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imagens que se aproximam à realidade, mostrando o leitor refletido em suas 

narrativas.  

Podemos pensar as narrativas de Selva Almada como parte de uma formação 

literária que se transforma ao longo dos anos, acompanhando as mudanças diárias 

até chegar ao contemporâneo. Neste processo, o Realismo Argentino também se 

reconfigura. A esse respeito, María Teresa Gramuglio (2002) recorda que existiu o 

império realista, o qual foi essencial nesse processo literário   argentino e, devido ao 

aumento da cultura letrada, difundiu as publicações dos romances nacionais. Neste 

período também houve o aumento do público leitor, a noção do escritor como 

profissional, variadas propostas literárias, entre outras mudanças. Na tentativa de 

seguir inseridos, diante desse novo olhar e posicionamento perante as 

transformações, os escritores se apropriaram das mudanças e colocaram novas 

maneiras de representar a subjetividade. Segundo Gramuglio (2002): 

 

Esas transformaciones favorecieron, entre otros cambios, el surgimiento 

de nuevos actores culturales y tipos de escritor, el crecimiento del público 

lector, los avances en el proceso de profesionalización de los escritores, la 

diversificación de los géneros, y la formulación de proyectos literarios y 

culturales más variados y hasta opuestos entre sí. 

Junto a estos aspectos, y siempre en torno a la dominante propuesta, se 

trató de registrar además la incorporación de nuevas zonas de la 

representación y de la subjetividad, y de explorar algunos territorios 

vecinos del imperio realista, como el regionalismo y la novela histórica. 

(GRAMUGLIO, 2002, p.9). 

 

Nas obras de Selva Almada se configuram traços da contemporaneidade 

realista, uma vez que ela mesma confirma, na entrevista para a revista Katatay 

(2014)44, produzir uma literatura realista cujas características se mostram pelo texto 

carregado de oralidade, aproximando-se da linguagem real do leitor. Além disso, na 

mesma entrevista, Almada lembra que sua inspiração vem de autores como Daniel 

Moyano, Horacio Quiroga, Haroldo Conti, Zelarayán e Di Benedetto. Navegando por 

esta corrente do realismo, os três romances de Selva Almada comprovam que essa 

linguagem nos aproxima desta realidade contemporânea, uma vez que, em suas 

                                                             
44 ABBATE, F.; ALMADA, S.; DIMÓPULOS, M.; GARCÍA LAO, F.; MORET, N.; PÉRES, M. 

Entrevistadora Miriam Neri Chiani. Entrevistas. Katatay, 9 (11- 12), 2014, 71-73. En Memoria 
Académica. Disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.11462/pr.11462.pdf. 
Acesso em 11/11/2021. 
 

 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.11462/pr.11462.pdf
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narrativas, o leitor tem a sensação de estar diante de imagens, quase de cinema, com 

descrições detalhadas dos espaços, características físicas e emocionais dos 

personagens e, por meio de recursos linguísticos como as pausas, vocabulário e 

expressões regionais, bem como essas paisagens e suas descrições, Almada 

oportuniza aos seus leitores um realismo, por muitas vezes áspero, mas necessário 

para ser lembrado e sentido. A estrutura utilizada pela escritora também nos mostra 

histórias contadas de maneira não linear, pois os fatos se sobrepõem ao longo das 

narrativas, mostrando um movimento irregular, porém fazendo sentido a cada avanço 

da leitura. Os temas abordados também nos revelam uma literatura contemporânea 

realista, pois se trata, por meio dessa linguagem real, de personagens e espaços 

tomados pela pobreza. 

Nesse sentido, os personagens construídos por Almada possuem uma mesma 

característica realista; a pobreza está presente em cada um deles, seja ela material 

ou de alma. Os espaços que são descritos nos conduzem a um cotidiano vivo em 

sentimentos e as relações são entrelaçadas pela violência social, devido à colocação 

dos personagens nessas histórias. Esse viés político-social que a escritora traz 

também nos remete à literatura realista, diferente do realismo do século XIX, pois 

avança no que se refere à construção de enredos que, embora sejam ficções, refletem 

o que acontece na realidade, pela riqueza dos detalhes que são evocados. Essas 

narrativas podem mostrar a sociedade, cumprindo com uma das funções da literatura, 

pois, acrescentam a ela elementos contemporâneos e reais que se tornam essenciais 

para o processo crítico de cada sujeito, que de certa forma, se identifica com as cenas 

retratadas. Dessa maneira, por meio de suas narrativas, Almada nos sinaliza 

situações concretas e desconfortáveis dentro de uma sociedade contemporânea, que 

pode transformar, de certa forma, o olhar do leitor para o mundo, trazendo à tona 

inquietações e identificações refletidas nessa escrita. 

 

Em suma, acreditamos cumprir a proposta inicial desta seção de revelar a 

trajetória e formação de Selva Almada, com o objetivo de entender e estabelecer 

relações com sua escrita e sua posição na Literatura Contemporânea Realista. 

Apresentamos Almada conforme a seleção das entrevistas concedidas aos periódicos 

hispânicos, usufruímos da própria voz da escritora e das figuras representativas da 

sociedade como a crítica literária.  
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A partir das contribuições de Cândido (1988), entendemos que os textos 

produzidos por Almada fazem parte da Literatura Empenhada, pois neles ela denuncia 

uma realidade social de sujeitos que vivem às margens da Argentina. Como a 

formação das famílias disfuncionais, isto é, aquelas que não seguem um padrão de 

pai, mãe e filho, como tradicionalmente a sociedade nos apresenta, mas sim, se 

formam com outro núcleo, amigos, pessoas de uma mesma comunidade. Também 

denuncia as violências que ocorrem partindo de uma troca de olhares que não se 

comunicam com paz, ou ainda, denuncia a construção e o abandono da figura 

materna, lembrando o quanto esse tema pode ser importante no contexto argentino, 

devido à época da Ditadura, que conta tantos filhos e mães de filhos desaparecidos45. 

Além disso, o universo masculino é denunciado o tempo todo, revelando as nuances 

das personagens que representam uma ideologia patriarcal.  

 Recuperamos a leitura de Reis (2003) para reconhecer o compromisso social 

que a escritora assume ao revelar em suas narrativas as questões socioculturais, às 

quais as personagens são submetidas e, por meio delas, se mostra uma realidade 

das violências executadas nesse espaço e tempo criados nos enredos. Schollhammer 

(2009) nos auxiliou na reflexão do Novo Realismo, aquele que mais do que determina 

algo, revela-se pelos conflitos cotidianos protagonizados pelas violências, pelos 

códigos locais próprios dos espaços apresentados nas narrativas. Desse modo, 

afirmamos que as produções de Selva Almada estão inseridas no contexto do 

Realismo Contemporâneo e que se faz por meio da Literatura Empenhada, cumprindo 

o seu compromisso sociocultural. No que se refere à especificidade do Realismo 

Hispano-americano, contamos com a contribuição de Jozef (1986), que o trata como 

um símbolo social de conteúdo universal. Sobre isso, Oviedo (2007) escreve acerca 

da sensação total de semelhança que se tem nos textos hispânicos considerados 

realistas, pois esses escritores se interessam por demonstrar a sociedade, 

reproduzindo suas ações cotidianas, bem como valorizam as formas orais e peculiares 

da linguagem. Aponta para a descrição como um recurso de aproximação ao leitor, 

com a intenção de estimular a sensação de lugar e época. A crítica dos males da 

sociedade moderna também aparece com frequência e o comum, o ordinário e o 

reconhecível se enquadram como os novos valores dessa literatura realista hispano-

americana. Franco (1981), assinala que existe uma linha que se traça entre a 

                                                             
45 Mais informações sobre este tema está disponível em https://elpais.com/argentina/2022-05-09/la-
lucha-de-las-madres-y-abuelas-de-plaza-de-mayo-tiene-futuro.html  

https://elpais.com/argentina/2022-05-09/la-lucha-de-las-madres-y-abuelas-de-plaza-de-mayo-tiene-futuro.html
https://elpais.com/argentina/2022-05-09/la-lucha-de-las-madres-y-abuelas-de-plaza-de-mayo-tiene-futuro.html
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representação idealizada da realidade tal como aparece no romance, proporcionando 

ao leitor o reconhecimento de si, do seu espaço e do seu tempo. Jozef (2005), retoma 

Octavio Paz, afirmando que a literatura hispano-americana é a resposta da realidade 

real à realidade utópica da América. Assim sendo, reiteramos que Selva Almada está 

inserida neste universo literário latino-americano e, pelas suas produções, confirma 

seu espaço, principalmente, no panorama da literatura contemporânea argentina.  

A partir destas descobertas, seguimos nosso estudo com o próximo capítulo 

intitulado Águas turvas: o retrato da violência masculina nas narrativas de Selva 

Almada, no qual seguiremos pensando e refletindo acerca da contribuição da 

escritora para o sistema literário latino-americano. Sigamos as águas! 
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3. ÁGUAS TURVAS: RETRATO DA VIOLÊNCIA MASCULINA NAS 

NARRATIVAS DE SELVA ALMADA 

 

Neste capítulo apresentamos a essência do protagonismo feminino que 

permanece nas narrativas de Selva Almada, assim como os principais focos de 

violência e como esses se configuram na sociedade contemporânea, bem como 

buscamos compreender os espaços e o tempo que ocorrem e de que forma o 

protagonismo masculino ainda pode tornar-se enraizado na contemporaneidade.  

 

3.1. O arpoar da violência  

 

 O arpão é um instrumento utilizado para fisgar peixes nas diferentes águas. 

O verbo arpoar é uma derivação desse substantivo e traz como significado a ação 

de segurar, ferir. Nesta perspectiva, o sentido que nos remete ao verbo arpoar nos 

leva à violência que pode ferir, pode acertar os indivíduos de maneiras diferentes, 

se constituindo como parte de uma sociedade que (re)produz práticas violentas ao 

passo que se tornam comuns dentro de seus ambientes. Para que possamos 

entender esse processo que envolve a violência, precisamos compreender as 

fisgadas que são dadas por cada tipo dela, pois cada uma pode caracterizar uma 

visão diversificada inserida em contexto individual.  

Para que conheçamos essas variedades de violências, com o intuito de 

identificá-las ao longo do nosso percurso fluvial, buscamos aporte em Xavier 

Crettiez (2011), quem explica as formas que são constituídas e pelas quais recaem 

os respingos das águas turvas, nos convidando a refletir acerca do reconhecimento 

dessa violência inserida no dia a dia. Para o autor, “definir a violência como um 

conjunto de fatos semelhantes e facilmente identificáveis é quase impossível”. 

(CRETTIEZ, p.9, 2011). Nesse sentido, pergunta: 

 

o que há de comum entre um insulto e o tiro de uma arma, entre uma rixa 
entre estudantes e a guerra conduzida por um Estado, entre uma briga de 
rua e um genocídio em um país tropical? Não é apenas a diferente 
intensidade das práticas que está em jogo, mas também a sua finalidade e 
natureza. (CRETTIEZ, p.9, 2011) 

 

 A intenção que se tem ao praticar a violência é um dado que deve ser levado 

em consideração quando tratamos do tema, pois a intensidade de cada ação também 
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é um indicador de identificação, uma vez que “a violência é relativa, e diferentemente 

percebida conforme a época, os meios sociais, os universos culturais.” (CRETTIEZ, 

p.9-10, 2011). Dessa forma, torna-se um processo complexo objetivar a violência, pois 

ela sempre terá dependência entre os atores e os contextos, como tempo e espaço, 

pois, como um fenômeno social, pode utilizar-se de diferentes recursos. Segundo o 

autor: 

 

a violência não é somente uma ação de coerção; é também uma pulsão que 
pode ter como finalidade apenas sua expressão, satisfazendo assim certa 
cólera, ódio, um sentimento negativo, que buscam se concretizar. 
(CRETTIEZ, p.11, 2011). 

 

 Embora a definição de violência seja abrangente e contextual, buscamos 

entendê-la a partir de diferentes estudos.  Para Michaud (1989): 

 

Há violência quando, numa situação de interação, um ou vários atores 
agem de maneira direta ou indireta, maciça ou esparsa, causando danos 
a uma ou várias pessoas em graus variáveis, seja em sua integridade 
física, seja em sua integridade moral, em suas posses, ou em suas 
participações simbólicas e culturais. (MICHAUD, 1989, p.11) 

  

 Diante desta definição, evidenciamos que a violência pode ou não possuir 

diversos agentes e provocar prejuízo físico, além de possuir diferentes mecanismos 

que causam danos não apenas físicos, como também morais e psicológicos. Para o 

autor, definir violência está além do conceito exposto e, sinaliza que existem “tantas 

formas de violência quantas forem as espécies de normas". (MICHAUD,1989, p.8). 

Nessa linha, ele entende a violência inserida no contexto de norma, isto é, pode 

prejudicar um estado “normal” em determinado tempo e espaço, significando que as 

violências podem ser mutáveis de acordo com a época. Por isso, compreende que a 

violência está “em função de valores que constituem o sagrado do grupo de 

referência.” (MICHAUD, 1989, p.14). Assim sendo, torna-se relevante pensar no 

conceito de violência, uma vez que alguns valores podem ser modificados de acordo 

com a diversidade de grupos humanos. A esse respeito, Ginzburg (2012), pensa que 

“a violência é construída no tempo e no espaço” (GINZBURG, 2012, p.15), 

configurando-se no tempo e no espaço de sua produção.  

 Para Michaud (1989), a violência contemporânea deriva da alteração dos 

meios de comunicação, diferentes modos de viver e do posicionamento do ser 
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humano diante do avanço das tecnologias. O autor acredita que as sociedades 

contemporâneas reagem de maneira passiva, banalizando a prática violenta e 

buscando uma forma de controle a ela, legitimando, por muitas vezes sua ação. Essa 

reação, segundo o autor, pode ser devido à influência da mídia, que banaliza as cenas 

de violência, gerando no indivíduo a sensação de anestesia, não permitindo reação 

ativa contra o ato de violência. De acordo com Ginzburg (2012), a exibição dessas 

imagens, que trazem consigo uma carga violenta, podem motivar os sujeitos à 

eliminação de qualquer empatia, pois, segundo o autor, “se tivéssemos a 

disponibilidade emotiva de reagir com intensidade a cada uma das notícias que 

recebemos sobre guerras, genocídios, destruição, nosso aparelho psíquico 

provavelmente não suportaria” (GINZBURG, 2012, p. 23). À vista disso, entendemos 

que existe uma demanda quanto à compreensão acerca da exposição das violências, 

uma vez que, se existem banalizações e falta de empatia geradas pela mídia, a 

literatura deve cumprir seu papel social trazendo reflexões sobre essas violências de 

forma crítica, possibilitando a identificação entre a realidade das personagens e dos 

indivíduos. Portanto, a maneira com a qual se representa a violência nas obras de 

Almada, nos permite pensar que pode sugestionar a compreensão de quem a lê, 

permitindo-lhe a possibilidade de reconhecer-se em sua própria realidade. 

 Sob esta perspectiva, identificamos, nas obras de Almada, a presença da 

violência, dosada em diferentes intensidades, mostrando no modo de agir das 

personagens, o ódio, os sentimentos negativos que pairam, inclusive nos espaços, 

como constituintes do enredo, expressando ações violentas. Mais do que isso, há 

evidências de uma naturalização dos atos violentos percebida, por exemplo, nas 

personagens de Leni em El viento que arrasa, ao ser induzida pelo Reverendo, seu 

pai, a crer na Religião, ou ainda, os atos físicos de Brauner ao protagonizar uma briga 

corporal com Pearson. Em Ladrilleros, são os membros das famílias que ruminam os 

atos violentos, passando e naturalizando essas práticas entre as gerações até chegar 

a morte. Em Não é um rio, as personagens revelam-se violentas à medida que se 

posicionam diante das diferentes ações ocorridas na narrativa, inclusive para defender 

seu espaço e as pessoas que ali vivem.  

 Dadas estas percepções, parece-nos relevante pensar acerca dessas 

diferentes formas de violências a fim de identificá-las em cada enredo e percebê-las 

de forma consciente, não as banalizando e entendendo-as como naturais. A esse 
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respeito, Galtung46 (2004) amplia a definição de violência afirmando que existe uma 

violência estrutural que estabelece sistematicamente a prática de uma estrutura 

social. O autor explica que: 

 

Nós nos referiremos ao tipo de violência onde há um agente que comete a 
violência como violência pessoal ou direta, e a violência onde não há tal ator 
como violência estrutural ou indireta. Em ambos os casos indivíduos podem 
ser mortos ou mutilados, atingidos ou machucados em ambos os sentidos 
dessas palavras, e manipulados por meios de estratégias de cenoura e 
porrete. Mas enquanto no primeiro caso essas consequências podem ter sua 
origem traçada de volta até pessoas e agentes concretos, no segundo caso 
isso não é mais significativo. Talvez não haja nenhuma pessoa que 
diretamente cause danos a outra na estrutura. A violência é embutida na 
estrutura e aparece como desigualdade de poder e consequentemente como 
chances desiguais de vida. (GALTUNG, 1969, p. 171). 
 
 

 Desse modo, a noção de violência estrutural está ligada a uma condição da 

estrutura da sociedade, na qual existem diferentes grupos que sofrem violência de 

acordo com os setores que ocupam e a posição social que se tem. Considera-se um 

processo gerador de desigualdades nas oportunidades que a vida pode ofertar, 

mesmo não havendo uma ação intencionalmente violenta e o agressor não seja 

determinado.  

 Passados alguns anos, Galtung (1990) segue seus estudos e identifica a 

violência cultural como elemento comum na sociedade. Embora não haja uma causa 

direta, esta violência está sutilmente inserida nas ações diárias dos indivíduos, pois 

ela pode legitimar ou justificar as violências. Definitivamente, é um elemento que, 

pelas suas características, pode tardar em modificar-se, pois na maioria das vezes, 

está tão impregnado nas situações que se torna difícil de percebê-lo. O autor define 

esta violência da seguinte maneira: 

 

Por ‘violência cultural’ nós queremos dizer aqueles aspectos da cultura, a 
esfera simbólica da nossa existência – exemplificada pela religião e a 
ideologia, a linguagem e a arte, a ciência empírica e formal (lógica, 
matemática) – que pode ser utilizada para justificar ou legitimar a violência 
direta ou estrutural. (…) A violência cultural faz com que a violência direta e 
estrutural apareça, ou mesmo seja sentida como, correta – ou ao menos não 
errada. Assim como a ciência política trata de dois problemas – o uso do 
poder e a legitimação do uso do poder – os estudos da violência são sobre 
dois problemas: o uso da violência e a legitimação desse uso. (GALTUNG, 
1990, p. 291). 
 
 

                                                             
46 Artigo disponível em https://them.polylog.org/5/fgj-en.htm . Acesso em 27 maio 2022.  

https://them.polylog.org/5/fgj-en.htm
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 Porém, lembremo-nos de que a definição de cultura é abrangente e, portanto, 

julgamos necessário ressaltar a ressalva que o autor faz ao explicar que: 

 

Culturas inteiras dificilmente podem ser classificadas como violentas; essa é 
uma razão para preferir a expressão “o Aspecto A da cultura C é um exemplo 
de violência cultural” à estereótipos culturais como “a cultura C é violenta”. 
(GALTUNG, 1990, p. 291) 
 
 

 Dessa maneira, é importante não mergulharmos no equívoco da 

generalização, isto é, apontar para os problemas sobre violência de forma geral, 

definindo toda uma sociedade como violenta culturalmente. Para tanto, precisamos 

identificar qual ou quais elementos se mostram violentos em tal cultura, pois, dessa 

maneira, é possível evitar mais injustiças e nutrir outras formas da violência cultural. 

Nas obras de Almada, existem situações que permitem enxergar a violência como 

dado cultural porque provém da estrutura familiar vivida pelas personagens. Por 

exemplo, em El viento que arrasa (2012), há uma tendência que se configura tanto 

para Brauer como para o Reverendo, ambos sozinhos, desde crianças, nutrindo essa 

solidão em seus filhos. Estes personagens, ainda vivendo a infância, enfrentam seus 

pais, representando a esperança de mudança de comportamento estrutural e, para 

tanto, precisam enfrentá-los. Leni, manifestando-se contra a crença excessiva na 

religião de seu pai e, Tapioca, saindo do espaço que lhe foi dado, quando vai embora 

com o Reverendo. Em Ladrilleros (2013), a violência cultural aparece nitidamente nas 

comunidades que possuem maior precariedade, além de que, os laços familiares se 

refazem pela manutenção dos costumes e das tradições machistas. Tanto os Miranda 

como os Tamai, mantêm o legado de que a violência pode resolver os conflitos diários 

e seus filhos crescem acreditando nessa configuração de ações. Ainda que existam 

mulheres que demonstram sua importância na trama, e se tornam essenciais para que 

o enredo se desenvolva, essas mesmas mulheres vivem, simbolicamente, não se 

dando conta das violências pelas quais passam. Tampouco tomam consciência da 

própria participação na sua perpetuação quando elas, atingidas pela estrutura 

machista e simbólica, reproduzem a maneira como foram educadas com seus filhos 

homens, responsáveis por este legado. Logo, as situações representadas pela 

articulação das personagens evidenciam a prática das violências Estrutural, Cultural 

e Simbólica.  
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 Tanto a violência Estrutural como Cultural, estudadas por Galtung 

(1969,1990), provêm de agressões indeterminadas, ou seja, “invisíveis”. Sobre isso, 

Crettiez (2011) salienta que o autor ainda acredita que é fenômeno invisível, a 

“violência estrutural de repressão dos desejos individuais e coletivos, sobretudo 

quando legitimada culturalmente, que favorece manifestações de violência diretas, 

especialmente visíveis”. (CRETTIEZ, 2011, p.13). 

 Sob esta perspectiva, pensemos a violência simbólica, estudada por Pierre 

Bourdieu (1992), que a considera “invisível”, pois, para o autor, é:  

 

violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce 
essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do 
reconhecimento ou, em última instância, do sentimento. (BOURDIEU, 2003, 
p. 7-8).  
 
 

 O autor ainda acrescenta que em termos de dominação simbólica, a 

“resistência é muito mais difícil, pois é algo que se absorve como o ar, algo pelo qual 

o sujeito não se sente pressionado; está em toda parte e em lugar nenhum, e é muito 

difícil escapar dela” (BOURDIEU e EAGLETON, 2007, p. 270). Este processo torna-

se prejudicial à medida que os indivíduos envolvidos se colocam em uma “servidão 

voluntária”, pois a violência volta-se para um movimento invisível tanto para os que a 

exercem quanto para os que a sentem. De acordo com Crettiez (2011), “mostra-se 

totalmente interiorizada nos hábitos de cada um (...). Assim, a pior das violências 

simbólicas é a certeza de que “isso é natural”, que permite legitimar a ordem social 

“tal como ela é”, a saber, fundamentalmente injusta”. (CRETTIEZ, 2011, p.14).  

 Em relação aos estudos de Bourdieu (2003), Crettiez (2011) faz uma leitura 

crítica sinalizando algumas reflexões acerca da violência simbólica e seu processo. 

Para ele: 

 

Se a violência simbólica repousa sobre o desconhecimento de um sofrimento, 
parece difícil postular sua possível eliminação, visto que as vítimas não têm 
consciência da violência sofrida. Por que os protagonistas violentados 
reagiriam a uma violência que não a sentem? Exceto se pretendemos que 
apenas o sociólogo é capaz de promover uma tomada de consciência dos 
dominados, embora alguns possam pensar que, mais do que “revelador” das 
violências invisíveis, o intelectual é antes de tudo um ordenador de supostas 

violências que somente ele percebe. (CRETTIEZ, 2011, p.15). 
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 Além disso, o autor aponta para a ideia de que “a noção de violência 

simbólica permanece fortemente ligada à “razão de Estado” (CRETTIEZ, 2011, p.15). 

Quanto a isso, se faz uma crítica aos estudos de Bourdieu (2003), que não estabelece 

uma relação entre legalidade e legitimidade. Crettiez (2011) afirma que “A crítica mais 

forte que pode ser feita à noção é a desconexão entre violência e sofrimento, assim 

como a ausência de uma reflexão sobre a ligação entre violência simbólica e violência 

física.” (CRETTIEZ, 2011, p.15). Nesse âmbito, Braud (2004) reconhece duas formas 

de violência simbólica; a primeira se refere à “depreciação identitária” (p.163), cujo 

agravo está na identidade pessoal ou de grupo, entendidas como as violências 

relacionadas às questões sexuais ou raciais; a segunda se refere à “desestabilização 

das referências” (p.177), decorrente dos preceitos valorativos que são perceptíveis ao 

mundo dos sujeitos.  

 Crettiez (2011) também sinaliza três diferentes abordagens da violência. A 

primeira é definida como:  

 

uma violência passional que serve para exprimir a raiva coletiva ou individual, 
a frustração e a cólera passageiras. Essas formas de violência são as mais 
visíveis e mais assustadoras, pois aparentemente são de todo irracionais, 
descontínuas no seu exercício e tão repentinas quanto radicais. (CRETTIEZ, 

2011, p.16).  
 

 O autor ainda se refere a ela como a violência gratuita, que tem como 

objetivo, sem fundamentação alguma, ferir o outro, praticar o ato. Parte de uma 

“frustração objetiva e pode contar com mecanismos de justificação cultural.” 

(CRETTIEZ, 2011, p.16). Sobre esta frustração social, o autor acredita que: 

 

Assim é que as sublevações urbanas nas grandes cidades puderam ser 
louvadas por alguns como violências coléricas, resultantes de uma frustração 
econômica e política da parte de excluídos, munidos de códigos culturais que 
valorizam a agressividade, mantêm a distância as barreiras morais que 
desqualificam o uso da violência e encorajam práticas gregárias brutais. 
Todavia, não se pode assegurar que as violências urbanas sejam apenas 

isso. (CRETTIEZ, 2011, p.16). 
 

 A segunda abordagem destacada pelo autor, refere-se à violência contrária 

a passional, isto é, ela é calculada, desenvolve estratégias para ser realizada e tem 

origem coletiva. Braud (1992) a denomina como violência instrumental, pois é mantida 

por meio do controle e que possui um objetivo a alcançar. Crettiez (2011) afirma que 

“Essa é obviamente a violência do Estado, a da manutenção da ordem, por exemplo, 
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cujo calculado objetivo não é o aniquilar um inimigo, mas o de reconduzir” (CRETTIEZ, 

2011, p.16). Nas obras estudadas, não percebemos a evidência desta abordagem, 

pois o Estado não está diretamente ligado às questões trazidas por Almada. O que se 

apresenta são situações do cotidiano entre as pessoas daquela região, representadas 

pelas personagens como algo banal e conduzidas por elas mesmas.   

 A terceira abordagem se direciona à questão de identidade, na qual a 

violência não é mais considerada de cunho político, mas “é antes de tudo um meio de 

afirmar a identidade coletiva daqueles que a praticam ou, ao contrário, um modo de 

negar a identidade dos que sofrem”. (CRETTIEZ, 2011, p.17). Sobre isso, as obras de 

Almada sugerem uma denúncia quanto às violências identitárias praticadas no espaço 

de cada enredo. Neste contexto, entendemos a reiteração da denúncia em relação às 

atitudes daquelas personagens naqueles lugares. Como exemplo, podemos retomar 

a relação homoafetiva entre um Tamai e um Miranda (LADRILLEROS, 2013), 

inadmissível perante o sistema que valida ou não esse relacionamento. Neste caso, 

compreendemos a denúncia de uma violência que atinge a identidade dessas 

personagens.  

 A violência identitária pode formar grupos, tribos, sendo capaz de construir 

jovens criminosos, com a intenção de impor sua isonomia diante de uma nação. Nesse 

cenário, Desmons (2005) afirma que o povo tem poder para praticar a soberania e 

utiliza da violência para que essa nação exista. Porém, Crettiez (2011) afirma que:  

 

a violência também pode servir para negar às vítimas a identidade que elas 
reivindicam ou merecem. É o caso da violência dos campos de concentração, 
que ambicionava tanto matar os judeus da Europa quanto “demonstrar” sua 
condição de sub-homens, tentando subtrair-lhes a humanidade por meio de 
uma animalização repugnante de suas condições de sobrevivência. Nos dois 
casos, é a dimensão performativa da violência identitária que é preciso reter. 

(CRETTIEZ, 2011, p.17). 
 

 Nesse sentido, o autor também explica a violência política e social afirmando 

que ambas são muito semelhantes quanto ao seu entendimento, no entanto, “o que 

distingue violência política e violência social é ao mesmo tempo o objeto, a condição 

dos atores que a praticam, seu discurso de justificação e seus efeitos”. (CRETTIEZ, 

2011, p.17-18). Sendo assim, a distinção entre as duas violências vai depender do 

tempo, espaço e sujeitos envolvidos, bem como a intenção e contexto.  

 Além dessas características pertinentes para a compreensão integral da 

prática das violências, o autor também nos convida a pensar a violência do ponto de 



83 
 

 

vista de três abordagens filosóficas que nos remetem ao esclarecimento de algumas 

situações que surgem ao logo das narrativas de Almada. A primeira delas se refere à 

violência repudiada, aquela que tem origem da convivência, ou seja, “a violência, aqui, 

está na origem do pacto social entre os homens que buscam estabilizar e pacificar 

suas relações tornando impossível qualquer manifestação belicosa”. (CRETTIEZ, 

2011, p.20). A segunda abordagem se direciona à violência libertadora, ou seja, “a 

violência é considerada como característica da espécie, e, para alguns, uma 

necessidade prática no fundamento tanto das sociedades arcaicas quanto das 

modernas” (CRETTIEZ, 2011, p.21). E, a terceira abordagem, trata da violência 

inelutável, estudada também por Girard (1980) e Freud (1995), a qual se refere ao 

centro da humanidade.  

 Pensar nas ações das personagens que demonstram violência nos remete 

às abordagens filosóficas de CRETTIEZ (2011). Mais especificamente a que se trata 

da violência libertadora, aquela que liberta. Leni e Tapioca, de El viento que arrasa 

(2012), são crianças abandonadas e que apenas reproduzem o que vivem, 

praticamente isoladas com seus pais, o reverendo Pearson e o mecânico Brauer. São 

nutridos pelas mágoas reprimidas e buscam, talvez, em suas atitudes, uma forma de 

liberar-se dos ressentimentos provindos da violência e do abandono, em busca de sua 

identidade integral enquanto sujeitos. Em Ladrilleros, (2013) as famílias também 

entendem que a violência liberta, pois através dela, agem em prol do que acreditam: 

vingar-se da morte do pai, matar porque não aceitam um relacionamento amoroso 

entre dois homens. As personagens se constituem pela função do desentendimento 

entre as famílias, gerando a vontade de se libertar por meio da morte, da vingança. 

Em Não é um rio (2021), também há evidências de que a violência liberadora faz parte 

do cotidiano daquela ilha cuidada pelos seus moradores, os quais creem que defendê-

la é possível pelos atos violentos, como o caso de colocar fogo no acampamento dos 

amigos, porque eles “invadiram” a terra e pescaram seus peixes. Ao recuperar esses 

exemplos, identificamos a violência libertadora revelando-se também como a violência 

cultural e simbólica, manifestadas nas ações das personagens.  

 Desse modo, essas três abordagens do pensamento sobre a violência, nos 

trazem contribuições acerca das reflexões que surgem delas. Por exemplo, pensar 

que “a rivalidade, a desconfiança e a busca de benefícios e glória são as três causas 

dessa violência natural que ninguém, com exceção do poder público, pode controlar”. 

(CRETTIEZ, 2011, p.21). Por este caminho, o autor explica que o “Estado repousa 
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assim sobre a vontade de violentar a violência”, por isso, “o homem deve renunciar – 

por temor mais do que por convicção – aos seus ataques de fúria” (CRETTIEZ, 2011, 

p.21). Dessa forma, “a violência é repudiada também por seus excessos que 

ameaçam a ordem tradicional das coisas(...) O Estado, o mercado e a tradição são 

diversos meios para fazer com que a violência seja controlada e para permitir a 

convivência.” (CRETTIEZ, 2011, p.23). 

 Sobre a violência libertadora, acrescentamos que é aquela que “faz da 

violência o instrumento de libertação do colonizado, que se torna homem pelo próprio 

fato de matar” (CRETTIEZ, 2011, p.24). Reverberando a questão, Crettiez (2011) 

retoma Nietzsche (1974) quando diz que “a violência é a condição da liberdade do 

homem, pois a liberdade significa que os instintos viris, os instintos belicosos e 

vitoriosos prevalecem sobre os outros instintos, por exemplo sobre a felicidade” 

(NIETZSCHE, 1974, p.48). Por esta perspectiva, conseguimos perceber a violência 

que ocorre, principalmente, na obra Ladrilleros (2013), pela qual perpassam 

agressões entre as gerações, demonstrando o entendimento por parte das 

personagens, ainda que de forma inconsciente, de que a violência pode gerar 

liberdade e poder entre e sobre as famílias envolvidas. Essas ações vêm de pai para 

filho, que, em suas condições de vida, “aprendem” a marcar seu espaço próprio, nem 

que para isso precisem agir com violência.   

 Quanto à abordagem da violência inelutável, pode-se entender que: 

 

a violência é característica do homem porque constitui a resposta ao 
confronto entre o princípio do desejo e o princípio da realidade(...) A violência 
seria uma realidade endógena ao comportamento humano, que, assim, 
marca seu pertencimento ao mundo animal. Segundo alguns, esse trinômio 
– humanidade – animalidade – violência – seria também uma questão de 
cromossomos. Do mesmo modo que o aumento de hormônios masculinos 
torna os animais agressivos, cromossomos Y em excesso levariam o homem 
a dotar comportamentos agressivos. (CRETTIEZ, 2011, p.25 - 26). 

 

 Sendo assim, é relevante pensarmos o que determina a violência em seus 

respectivos espaços e tempo. Com esse propósito, Crettiez (2011), salienta que, 

embora, se apontem como geradoras de violências as questões direcionadas à 

política e economia, as esferas socioculturais são fundamentais para que se infle as 

violências e elas alcancem a expansão nas sociedades. Para o autor, “convém não 

subestimar a importância do ambiente cultural que, mais ainda, oferece aos violentos 

um quadro de legitimação de seus atos que pode, às vezes, chegar a tornar totalmente 
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natural o exercício da violência” (CRETTIEZ, 2011, p.39). O autor ainda salienta que 

alguns dos determinismos da violência sociocultural partem da geografia, isto é, do 

local em que a população está inserida. A religião também seria um dos pontos que 

determinam esta violência, pois, segundo o autor, nos conduz a pensar outra 

possibilidade de agressão, a qual pode funcionar como fundamento essencial para o 

registro cultural dominante. Além disso, Crettiez afirma que “A violência é aqui 

estimulada culturalmente, quando não é afirmada como apenas um aparato ancestral 

de povos “altivos” e “desconfiados” que recusam desde sempre os ditames dos 

Estados mais poderosos”. (CRETTIEZ, 2011, p.43). 

 No que se refere à causa das ações violentas, o intelectual pontua que estão 

fortemente ligadas à “fenômenos de marginalização política ou de discriminação 

pública de um grupo ou de uma comunidade” (CRETTIEZ, 2011, p.53). Nesse sentido, 

a violência pode ser considerada como uma alavanca social para os jovens que não 

prospectam objetivos. Em consonância com isso, Bucaille (2002), acrescenta que 

fazer parte dessa violência pode induzir os jovens a serem “interlocutores dos poderes 

e valorizados em uma postura de combatente que lhes oferece a curto prazo um novo 

reconhecimento social”. (BUCAILLE, 2002, p.82). A partir dessa perspectiva, 

deduzimos que a violência pode ser geradora de autoestima coletiva e possibilitar o 

enaltecimento de um grupo do qual se faz parte, bem como também pode ser 

percebida como individual, sendo “uma alavanca de autoestima para pessoas 

comuns.” (CRETTIEZ, 2011, p.53). 

 Em conformidade com Crettiez (2011), surge a voz do filósofo 

contemporâneo Byung-Chul Han, a quem nos referimos a partir de sua obra Topologia 

da Violência (2016), por meio da qual nos ajuda na compreensão das mudanças 

ocorridas nesse processo. Para o estudioso, a violência na atualidade está inserida 

em modificações de visível para invisível, de física para psíquica, e mantendo-se 

mesmo parecendo que não exista. Trata-se de “estágios da mudança topológica da 

violência, que é sempre mais internalizada, psicologizada e, assim, acaba se tornando 

invisível. Ela vai se livrando mais e mais da negatividade do outro ou do inimigo, 

tornando-se autorreferente” (HAN, 2017, p. 10-11). Segundo Han, as práticas 

violentas sempre são destrutivas, aniquilam as relações entre os sujeitos 

diferenciando-se entre o poder e a violência, pois “o poder se inclina para o outro até 

dobrá-lo, até engajá-lo e a violência se inclina até quebrá-lo” (HAN, 2016, p.103). A 

invisibilidade das práticas violentas adquirida ao longo dos anos, também é tema 
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discutido por Galtung (1990), quando afirma que as violências estrutural e cultural são 

agressões indeterminadas, são invisíveis. Do ponto de vista de Han (2016), partindo 

do conceito de Microfísica da Violência47, existem as estruturas sistêmicas que podem 

acompanhar as sociedades por séculos. O autor salienta que as práticas violentas que 

se originam do sistema, podem desprender-se da visibilidade, pois “as formas de 

violência manifestas e expressivas remetem a uma estrutura implícita”. (HAN, 2016, 

p.117). Entretanto, o filósofo expressa que “A violência estrutural não é a violência no 

sentido estrito (...) é uma técnica de dominação” (HAN, 2016, p.118), pois de acordo 

com ele, age de maneira velada, e, sinaliza “que é muito mais eficiente que uma 

dominação violenta” (HAN, 2016, p.118). 

 Assim como Crettiez (2011), Han (2016) também retoma os estudos de 

Bordieu no que se refere à violência simbólica e afirma que essa está inserida 

internamente no sistema social, e, alerta: “a violência simbólica, sem necessidade de 

violência física, se ocupa de que se perpetue a dominação” (HAN, 2016, p.119). Dessa 

forma, se mantém no cotidiano e “consolida a relação de dominação com grande 

eficácia, porque a mostra como natureza, como um fato” (HAN, 2016, p.119). O autor 

recupera Zizek ao explicar a violência social-simbólica, transformada pelas convicções 

sociais que se validam e que concebem “as mais sutis formas de coerção que impõem 

relações de dominação e exploração” (HAN, 2016, p.120-121). 

 Neste contexto contemporâneo, no qual as violências se tornam invisíveis e 

são transformadas de físicas para psíquicas, recorremos à psicanálise para 

entendermos os sentimentos que são nutridos pelos sujeitos que sofrem diferentes 

tipos de violência. Um deles, é o ressentimento, incidente nas ações das personagens, 

no âmbito da literatura. Recordamos, portanto, Leni, a menina que foi tirada da mãe 

pelo pai, o qual se diz ser filho de Deus e prega a palavra do Senhor, em El viento que 

arrasa. Recuperamos o fragmento que indica esta cena e que gera o sentimento de 

abandono e ressentimento velado pela menina que, na época, era muito jovem e ainda 

não compreendia de forma integral a situação: 

 

La última imagen que Leni guarda de su madre es desde el parabrisas trasero 
del coche. Leni está adentro, arrodillada sobre el asiento, con los bracitos y 
mentón apoyados en el respaldo. (…) El vehículo se pone em marcha y 
arranca levantando una nube de polvo. Entonces su madre corre unos metros 

                                                             
47 Ao estudar a estruturação da Violência, Han (2016), a divide em Macrologia e Micrologia da 
Violência, onde explica como é desenvolvido esse processo.   
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detrás del auto como esos perros que son abandonados en la ruta durante 
las vacaciones. 
Esto ocurrió hace casi diez años. Leni no recuerda con exactitud la cara de 
su madre. (…) 
El Reverendo y Leni nunca hablaron de aquel episodio. Ella no sabe el 
nombre del pueblo donde dejaron a su madre, aunque cree que si volvieran 
a pasar por esa calle la reconocería de inmediato. Esos sitios no cambian 
demasiado a través de los años. Por supuesto el Reverendo sí debe recordar 
el punto preciso del mapa donde dejó a su esposa y, por supuesto, debe 
haberlo borrado para siempre de su itinerario. (ALMADA, 2012, p.47-49) 

 
 

Nesse processo de perdas e ressentimentos, tomamos as mortes dos 

sentimentos das famílias de Ladrilleros que também se ressentem por várias 

situações. Inclusive, quando Marciano sufoca suas emoções diante do nascimento do 

irmão, não sabendo lidar com isso e desenvolvendo um conflito interno com diferentes 

emoções: 

 

Los padres creyeron que, con el tiempo, Marciano iría sofocando los celos 
hacia su hermano. Pero sus sentimientos se contradecían todo el tiempo: a 
veces sentía un amor incontrolable por el recién nacido y, otras, las mismas 
incontrolables ganas de arrojarlo contra el piso. A veces quería que creciera 
rápido para llevarlo al canal a pescar, y otras que creciera rápido para llevarlo 
al canal y ahogarlo. (ALMADA, 2013, p.110) 

 

Além disso, também buscamos como exemplo, o trecho que trata dos 

sentimentos nutridos entre dois amigos de infância e aceitos de forma comum em uma 

sociedade passível desse tipo de ação: 

 

No en vano eran hijos de sus padres; lo que se hereda no se roba, dicen. Ese 
pequeño resentimiento se fue haciendo piedra en la entraña de cada uno. Y 
ya para las vacaciones de invierno, los dos que habían sido inseparables 
hasta el último verano, se habían vuelto enemigos irreconciliables. (ALMADA, 
2013, p.163-164). 

 

 Também há o caso da traição entre amigos em Não é um Rio, onde Diana e 

Enero se envolvem entre uma conversa e outra, traindo Eusebio: 

 

Poucas semanas depois Eusebio estava saindo com ela.  
Quem ficou fulo consigo mesmo, quando soube, foi Enero. Diana e ele 
haviam criado camaradagem, e ele achou que tinha chances de ser um pouco 
mais que amigo.(...). O Negro tinha se acostumado mais rápido que Enero a 
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ficar sempre com as sobras de Eusebio. (...) Foram e voltaram por muito 
tempo. Cada vez que tomavam distância um do outro, Diana procurava Enero 
como confidente. Eusebio sabia e não se zangava. Preferia que ela contasse 
coisas dele para um amigo a algum outro de fora.  
Numa e outra dessas vezes, e algumas vezes mais, Enero e Diana 
terminaram na cama. (ALMADA, 2020, p.86) 

 
 

Em todas essas obras aparece, em algum momento o ressentimento, mesmo 

de maneira inconsciente,  como forma de demonstração de sobra das violências 

internas das personagens.  

Encontramos aporte no artigo A psicanálise do ressentimento como sintoma 

social (2020), de Maria Rita Kehl, o qual nos ajuda a entender como se dá esse 

processo na contemporaneidade. A autora alerta que: “Ressentimento não é um 

conceito da psicanálise; é uma categoria do senso comum que nomeia a 

impossibilidade de  se esquecer ou superar um agravo” (KEHL, 2020, online). 

Portando, a ação do ressentimento está no não desejar desvincular-se dos 

acontecimentos do passado, permitindo que estes continuem presentes em sua vida. 

A autora ainda ressalta que essa relação é dada como “não-sujeito”, pois os 

indivíduos se afastam de suas ações, tirando de si a responsabilidade das 

consequências que podem ter, colocando-as no patamar do Outro, por meio da culpa. 

Kehl (2020) explica: 

O ressentimento é uma constelação afetiva que serve aos conflitos 

característicos do homem contemporâneo, entre as exigências e as 

configurações imaginárias próprias do individualismo, e os mecanismos 

de defesa do “eu” a serviço     do narcisismo. A lógica do ressentimento 

privilegia o “indivíduo” em detrimento do sujeito, e contribui para sustentar 

nele uma integridade narcísica que independe do sucesso de seus 

empreendimentos [...] Ressentir-se significa atribuir ao outro a 

responsabilidade pelo que nos faz sofrer. Um outro a quem delegamos, em 

um momento anterior, o poder de decidir por nós, de modo a poder culpá-

lo do que venha a fracassar. Neste        aspecto, o ressentido pode ser tomado 

como o paradigma do neurótico, com sua servidão inconsciente e sua 

impossibilidade de implicar-se como sujeito do desejo. (KEHL, 2020, 

online). 

 

Assim como o ressentimento, a vingança também aparece como marca da 

sociedade moderna nas personagens de Almada. De acordo com Max Scheler 

(1958), esse ato é um dos fundamentos do ressentimento, isto é, a vingança o 
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alimenta, gerando uma violência nas ações, pois o ressentido torna-se indefeso 

diante dos acontecimentos.  Temas como a perda do pai,  o abandono da mãe e a 

traição são recorrentes nos enredos  das obras em questão e nos permitem 

entender que as relações familiares se constituem de forma essencial nessa 

contrução de tempo, espaço e personagens.  Os indíviduos crescem moldados por 

ressentimentos que geram atitudes,  muitas vezes, consideradas violentas.  

Nesse sentido, o contexto  familiar torna-se  crucial para a formação dos 

sujeitos em seu meio social, suas heranças valorativas são passadas de pai para 

filho, de mãe para filha e são trazidas à tona para reflexões acerca desse processo 

familiar na contemporaneidade. Lacan nos permite pensar por meio de Os complexos 

familiares na formação do indivíduo, texto que data de 2008, sobre o lugar que a 

família ocupa, sinalizando para o fato de que ela tem uma função essencial na 

transmissão dessa cultura. Por mais que existam influências externas, o autor 

defende que os valores da família sempre prevalecem, entre eles a língua, a 

educação, e o abafamento dos instintos. Dessa maneira, a família se torna 

responsável pela constituição do psíquico, pois é por meio dela que as emoções são 

organizadas e gerenciadas  nos diferentes espaços.  

 

Entre todos os grupos humanos, a família desempenha um papel primordial 

na transmissão da cultura. Embora as tradições espirituais, a manutenção 

dos ritos e costumes, a conservação das técnicas e do patrimônio sejam com 

ela disputados por outros grupos sociais, a família prevalece na educação 

precoce, na repressão dos instintos e na aquisição da língua, legitimamente 

chamada materna. Através disso, ela rege os processos fundamentais do 

desenvolvimento psíquico, a organização das emoções segundo tipos 

condicionados pelo ambiente, que é a base dos sentimentos (...) Assim, ela 

estabelece entre as gerações uma continuidade psíquica cuja causalidade é 

de ordem mental. Essa continuidade, se revela o artifício de seus 

fundamentos nos próprios conceitos que definem a unidade da linhagem, 

desde o totem até o nome patronímico, não deixa por isso de se manifestar 

na transmissão, à descendência, de inclinações psíquicas que confinam com 

o inato. (LACAN, 2008, p. 30-31) 

 

 Desse modo, a família torna-se fundamental nesse processo de formação de 

cada indivíduo, e seus valores são criados a partir das vivências dos eventos do 

cotidiano.  A forma com a qual são organizadas as emoções parte desse espaço e 

tempo em que são reveladas e dão continuidade a determinadas ações psíquicas, 

trazendo estímulos a determinados grupos.    
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 Em síntese, as obras de Selva Almada sugerem a presença de práticas 

violentas representadas pelas personagens. Constatamos que a violência deve estar 

no plural, uma vez que ela não aparece apenas de uma forma, e, sim, se revela pela 

estrutura, cultura, tornando-se simbólica e sociocultural. As contribuições de Crettiez 

(2011) nos permitem visualizar as violências nas obras, bem como entender e  

identificá-las. Han (2016) nos revela a topologia das práticas violentas e como elas se 

estruturam a partir das ações e recepções de seus sujeitos. Compreendemos via Kehl 

(2020) que o ressentimento pode ser uma das causas geradoras de ações violentas, 

pois segundo a autora, essa mágoa demonstra a sobra das violências internas de 

cada personagem, as quais vão atribuindo ao Outro a responsabilidade por aquilo que 

as faz sofrer. Essa ação também pode gerar a vingança que, conforme Scheler (1958), 

é um ato do ressentimento, é o que alimenta e gera mais violência nas ações 

humanas. Sob esta perspectiva, as personagens de Almada se conformam entre 

perdas, mortes, traições, sugerindo conflitos que podem levar às atitudes violentas.  

  Esta seção, desfrutando das contribuições dos estudiosos sobre violência, 

enseja o entendimento integral do tema, oportunizando um olhar crítico e consciente 

dessas práticas recorrentes na sociedade contemporânea, assim como as vozes 

desses sujeitos que se evidenciam cada vez mais plurais e navegam entre os tempos 

e os espaços. 

 

3.2. Vertentes Bakhtinianas: a pluralidade de vozes ecoadas no tempo e no 

espaço 

 

Para este diálogo, nas águas desse rio no qual escolhemos navegar, 

chamamos a Mikhail Bakhtin (1895-1975), fundamental estudioso russo que dispensa 

apresentação, pois segue até hoje como suporte teórico para estudos em diferentes 

áreas. No que diz respeito à literatura, buscamos em suas pesquisas o aporte que nos 

permite pensar o tempo e espaço dos romances por meio da teoria do Cronotopo. 

Além, claro, da visão das possibilidades das vozes existentes nos textos que 

viabilizam o entendimento do dialogismo e a ideia que está presente desde o início no 

texto deste estudo, de que não escrevemos um texto sozinhos, pois nossas interações 

se encontram e produzem certo conhecimento, concretizando as ideias. Desta 

maneira, ler e reler os escritos de Bakhtin nos proporciona o entendimento integral do 

que queremos assinalar neste estudo de cunho teórico-prático.  
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Para que iniciemos este diálogo com a teoria bakhtiniana, é importante 

pensarmos o conceito da construção híbrida nos romances, cuja denominação é “o 

enunciado que, segundo índices gramaticais (sintáticos) e composicionais, pertence 

a um único falante, mas onde na realidade, estão confundidos dois enunciados, dois 

modos de falar, dois estilos, duas “linguagens”, duas perspectivas semânticas e 

axiológicas”. (BAKHTIN, 1993, p.110). E nessas linguagens “frequentemente um 

mesmo discurso penetra ao mesmo tempo no discurso de outrem e no do autor”. 

(BAKHTIN, 1993, p.113). Sendo assim, essa teoria acredita que existem múltiplas 

vozes que constituem esse processo textual. Não se torna difícil reconhecê-las nas 

leituras realizadas, pois essas vozes se manifestam na construção das narrativas 

configurando as histórias contadas. Também é importante explicar que  

 

O discurso desses narradores é sempre o discurso de outrem (no tocante ao 
discurso real ou virtual do autor) numa língua de outrem (no tocante à variante 
da linguagem literária, à qual se opõe a linguagem do narrador). E nesse caso 
temos diante de nós um “falar não direto”, não numa língua, mas através de 
uma língua, através de um meio linguístico alheio e, por conseguinte, através 
de uma refração das intenções do autor. (BAKHTIN, 1993, p.118). 

 

Desta forma, esse discurso nos permite compreender uma narração constituída 

em dois planos, o do narrador e o do autor. O primeiro do ponto de vista expressivo e 

semântico-objetal e o segundo manifestando-se pela maneira refratada na narração e 

por meio dela. (BAKHTIN, 1993, p.119). Neste processo, “os acentos do autor que se 

encontram tanto no objeto da narração como pela própria e na representação do 

narrador, que se revela no seu processo. Não perceber esse segundo plano 

intencionalmente acentuado do autor significa não compreender a obra”. (BAKHTIN, 

1993, p.119). No que se refere a essa percepção do plurilinguismo nos romances, 

segundo o autor, existe uma outra maneira de entendê-lo, maneira essa utilizada nos 

discursos dos personagens. De acordo com Bakhtin:  

 

As palavras dos personagens, possuindo no romance, de uma forma ou de 
outra, autonomia semântica-verbal, perspectiva própria, sendo palavras de 
outrem numa linguagem de outrem, também podem refratar as intenções do 
autor e, consequentemente, podem ser, em certa medida, a segunda 
linguagem do autor. (BAKHTIN, 1993, p.119) 

 

Desse modo, podemos pensar no Plurilinguismo social trazido por Bakhtin 

(1993) que nos remete aos diálogos das personagens que estão dissipados pelo 

próprio discurso do autor, criando, a partir desse envolvimento de vozes, as zonas 
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particulares de cada um. A esse respeito, Bakhtin explica que: “As zonas particulares 

são formadas a partir dos semi discursos dos personagens (...). Essa zona é o raio de 

ação da voz do personagem, que de uma maneira ou de outra se mistura com a do 

autor.” (BAKHTIN, 1993, p.120). Essa junção entre os discursos, a mistura entre as 

vozes do autor e personagem, acarretando a hibridização, na visão do intelectual, nos 

conduz ao jogo múltiplo dos discursos no texto. A partir disso podemos pensar “o papel 

do personagem como fator de estratificação da linguagem do romance, como fator de 

introdução do plurilinguismo” (BAKHTIN, 1993, p.123). O autor cita os gêneros que 

fazem parte da constituição textual e explica que: 

 

Os gêneros introduzidos no romance conservam habitualmente a sua 
elasticidade estrutural, a sua autonomia e a sua originalidade linguística e 
estilística. (p.124). (...) Todos os gêneros que entram no romance introduzem 
nele as suas linguagens e, portanto, estratificam a sua unidade linguística e 
aprofundam de um modo novo o seu plurilinguismo. (BAKHTIN, 1993, 
p.125). 

 

Bakhtin (1993) esclarece que existem os gêneros intercalados e que esses 

podem se caracterizar tanto por serem intencionais ou objetais, isto significa que se 

afastam das intenções do autor. Além disso, ele salienta que:  

 

as linguagens são importantes principalmente como pontos de vista 
produtivo-objetais, privados de convencionalidade literária, que ampliam o 
horizonte linguístico e literário, que ajudam a conquistar novos mundos de 
concepções verbais para a literatura, mundos já sondados e parcialmente 
conquistados em outras esferas (extra literárias) da vida linguística. (...) os 
gêneros intercalados ou enquadrados são as formas fundamentais para 
introduzir e organizar o plurilinguismo no romance. (...) É apenas numa das 
muitas linguagens do plurilinguismo que essa consciência se sente 
comprimida, um único timbre linguístico não lhe basta. (BAKHTIN, 1993, 
p.126-127) 

 

A introdução do plurilinguismo no romance é o discurso de outro indivíduo na 

linguagem de outro, ou seja, essa fusão reflete as intenções do autor e neste caso a 

palavra ganha um sentido bivocal especial. Nesse discurso bivocal ele sempre será 

dialogizado e, desta maneira, no “discurso do gênero intercalado: todos são vocais e 

internamente dialogizados. Neles se encontra um diálogo potencial, não desenvolvido, 

um diálogo concentrado de duas vozes, duas visões de mundo, duas linguagens”. 

(BAKHTIN, 1993, p.128). Sobre o dialogismo citado, Bakhtin (1993) afirma que: 
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a dialogicidade interna do discurso bivocal da literatura em prosa nunca pode 
ser esgotada tematicamente (como também não pode ser esgotada 
tematicamente a energia metafórica da linguagem), não pode ser 
desenvolvida inteiramente num diálogo direto sobre um tema ou problema 
(...) na linguagem enquanto fenômeno social formado historicamente, 
estratificado e dilacerado socialmente no decorrer da evolução. (BAKHTIN, 
1993, p.129). 

 

À vista disso, podemos pensar a linguagem e o objeto como uma transformação 

social plurilingue, pois não existe um mundo que está além da consciência social e 

plurilingue e, não existe linguagem além dos efeitos plurilingues que os segmentam. 

(p.132). Segundo Bakhtin (1993), “A “estipulação” do mundo e a “reestipulação” da 

linguagem se entrelaçam no romance num único acontecimento de transformação 

plurilingue do mundo, na conscientização e nos discursos sociais”. (p.132-133). Nesse 

sentido: 

 

O plurilinguismo, desta forma, penetra no romance, por assim dizer, em 
pessoa, e se materializa nele nas figuras das pessoas que falam, então, 
servindo como um fundo ao diálogo, determina a ressonância especial do 
discurso direto do romance. (...). O homem no romance é essencialmente o 
homem que fala, o romance; o romance necessita de falantes que lhe tragam 
seu discurso original, sua linguagem (BAKTHIN, 1993, p.134). 

 

Deste modo, as contribuições de Bakhtin (1993) sobre dialogismo e 

plurilinguismo, que se fazem por meio deste passeio pelas águas literárias, nos 

permitem pensar nas vozes provindas das personagens de nosso corpus, que estão 

incutidas no tecido social elaborado pela arquitetura dos textos de Almada e que, 

nessa constituição, o espaço e o tempo se fazem essenciais para a construção das 

personagens, bem como sua aceitação pela sociedade. Nesse sentido, trazemos à 

tona a teoria de Cronotopos de Bakhtin, que nos orienta de forma significativa quanto 

às construções integrais das personagens e seus lugares na narrativa. Conforme 

Bakhtin (1993), a relação entre o eu e o outro está integralmente ligada às 

diversidades do espaço no qual evolui a narrativa. Esta percepção nos conduz ao 

entendimento de que cada ação das personagens implica no andamento do tempo e, 

sendo assim, compreendemos que o tempo e espaço são constituintes inseparáveis, 

pois, o tempo só se cumpre no espaço estabelecido. 

Bakhtin (1993) esclarece que o termo cronotopo se refere à “interligação 

fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em 

literatura” (BAKHTIN, 1993, p.211). O autor acrescenta que “os índices do tempo 
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transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com o tempo.” 

(BAKHTIN, 1993, p.211). Presumimos, então, que o cotidiano humano se desenvolve 

a partir de uma organização espaço-temporal, na qual o espaço é constituído pelos 

traços do tempo e, por isso, pensamos na visibilidade e significado existentes no 

contexto humano, ao transformar o espaço, local das condutas humanas, carregado 

de ações temporais. Nesse sentido, acreditamos que o estudo dos romances de Selva 

Almada nos permite pensar no procedimento de formação humana, uma vez que um 

indivíduo que se introduz em um espaço e tempo específicos, pode ser considerado 

como inacabado e em constante progressão. 

A teoria de cronotopo advém do resultado das experiências dos indivíduos, pois 

eles ordenam suas vivências por meio de representações de mundo que são inseridas 

a partir de categorias do tempo e do espaço. Para Bakhtin (1993), essas categorias 

são resultado da realidade imediata, isto é, o cronotopo tem a função de um 

instrumento pelo qual se possibilita avaliar distintos períodos correlacionando-os a 

partir do tempo e espaço, por isso, são indissociáveis. Cabe ainda refletir que o espaço 

pode ser fixo, entretanto, o tempo se faz presente e é administrado quando inserido 

num dado espaço, sendo identificado. Deste modo, o tempo torna-se essencial para 

delinear uma espacialidade. Quando ocorre este encontro entre o tempo e o espaço, 

o tempo é sintetizado e sua visibilidade torna-se possível, ao passo que o espaço se 

acentua e ingressa no processo temporal, ou seja, no curso da narrativa. A esse 

respeito Bakhtin (1993) afirma que: 

 

A representação do tempo une-se à do espaço como uma metáfora que se 
faz real: o tempo se faz visível e o espaço responde a esta visibilidade dos 
movimentos do tempo e do enredo. Os significados tomam a forma de um 
signo audível e visível. (BAKHTIN, 2002, p.258). 

 

Nesse sentido, os constituintes temporais se apresentam nos espaciais, deste 

modo, o espaço é compreendido e medido pelo tempo. Por isso, o cronotopo é 

considerado a junção dessa relação entre tempo e espaço proporcionando ao tempo 

a visibilidade e ao espaço a possibilidade de responder ao curso do tempo e da 

narrativa. E, devido a esta movimentação entre os elementos espaço-temporais, o 

cronotopo se arquiteta como uma maneira de expressão de representações da 

sociedade que, por sua vez, se mantém nas ações, apresentando as concepções 

morais, psicológicas, ontológicas e sociais em determinados contextos. No entanto, o 
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tempo e o espaço podem oscilar quanto ao significado, dado que as diferentes 

condutas da sociedade e como são representadas, pressupõem variedade entre os 

tipos de tempo e espaço. Isto posto, entendemos que os cronotopos seguem nos 

caminhos conceituais que estão presentes em cada renovação do indivíduo inserido 

na transição da sociedade. Para Bakhtin (2002), “sem esta expressão espaço-

temporal é impossível até mesmo a reflexão mais abstrata. Consequentemente, 

qualquer intervenção na esfera dos significados só se realiza através da porta dos 

cronotopos” (BAKHTIN, 2002, p.362). Nesse sentido, o autor explica que essas 

correlações entre tempo e espaço no romance, ainda pelo viés da teoria do cronotopo, 

podem sinalizar a concepção que o indivíduo constrói do mundo, projetando-se para 

um mundo além da narrativa. Nesse âmbito, Bakhtin (2000) desenvolve a reflexão de 

que: 

 

Na arte, o mundo das coisas onde vive e evolui a alma do herói é 
esteticamente significante a título de ambiente dessa alma. Na arte, o mundo 
não é o horizonte do espírito atuante e sim o ambiente da alma que se retirou 
ou está se retirando. A relação do mundo com a alma (relação esteticamente 
significante e combinação entre o mundo e a alma) é análoga à relação da 
imagem visual do mundo com o corpo: o mundo não se situa defronte da 
alma, mas a rodeia e a engloba, combinando-se com suas fronteiras; o dado 
do mundo entra em combinação com o dado da alma. (BAKHTIN, 2000, 
p.146). 

 

Lembramos de que o herói a que se refere o autor é a personagem. 

Percebemos a ligação das personagens com os cronotopos das narrativas como um 

mergulho em suas próprias almas ou situações que as fazem essenciais para o 

desenvolvimento da história. As percepções de mundo que essas personagens têm 

vão além das apresentadas na narrativa e, nesse sentido, compreender que a 

concepção de mundo é inacabada, ou seja, dificilmente terão um entendimento 

integral desse contexto, faz com que essas personagens mostrem a busca do 

entendimento de si mesmas, para que se possa visualizar e compreender de forma 

significativa o espaço e o tempo envoltos às ações humanas.48 

Para Bakhtin, toda a funcionalidade dos romances gira em torno do cronotopo, 

gerando uma necessidade e reconhecimento de sua importância para a narrativa. 

Para o autor, as esferas cronotópicas sinalizam as fases e formas históricas nos 

                                                             
48 Para tanto, buscaremos entender as “almas” das personagens construídas nos romances de Selva 
Almada e qual sua relação com a sociedade, uma vez que, essas vozes alcançam dimensões não só 
literárias, como também sociais, coletivamente ou individualmente. 
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diferentes períodos apresentados nas histórias. Essa característica indica que o 

espaço e o tempo têm o poder de prospectar situações reais e históricas inseridas em 

contextos humanos da individualidade e sociabilidade, assumindo um papel 

fundamental neste processo. Nesta direção, Bakhtin sinaliza a relevância que o 

cronotopo possui na construção do romance e diz que: 

 

Em primeiro lugar, é evidente seu significado temático. Eles são os centros 
organizadores dos principais acontecimentos temáticos do romance. É no 
cronotopo que os nós do enredo são feitos e desfeitos. Pode-se dizer 
francamente que a eles pertence o significado principal gerador do 
enredo(...). Ao mesmo tempo nos salta aos olhos o significado figurativo dos 
cronotopos. Neles o tempo adquire um caráter sensivelmente concreto; no 
cronotopo, os acontecimentos do enredo se concretizam, ganham corpo e 
enchem-se de sangue. Pode-se relatar, informar o fato, além disso pode-se 
dar indicações precisas sobre o lugar e o tempo de sua realização(...). 
(BAKHTIN, 1993, p.355)  

 

A fusão entre tempo-espaço, a partir da teoria desenvolvida por Bakhtin, nos 

contempla com as características pontuais entre os diferentes cronotopos. O autor, 

partindo da análise de algumas obras, procura caracterizá-los nas formas antigas de 

romance.  

O cronotopo do encontro ou do caminho tem como temática principal a rua 

como um encontro casual. Esse caminho, ou os motivos que surgem para a realização 

da viagem, ligará os pontos de intersecção entre as personagens, por meio do 

contexto espaço-temporal. Essas personagens são heróis, cujas características 

sempre recaem em um homem público, um político, conduzidos por interesses sócio-

políticos, filosóficos e, algumas vezes, utópicos. A motivação da viagem costuma ser 

de caráter real inserido no espaço e no tempo, direcionados ambos por uma premissa 

biográfica. 

O cronotopo do castelo tem como tema o próprio castelo e acontece no 

romance inglês do século XVIII, além do romance gótico. O castelo é visto como uma 

representação do passado histórico e traz consigo a relação do tempo com este 

espaço característico deste século. Em contraponto ao castelo, existe o cronotopo do 

salão, cujo espaço se materializa em salão de baile, característico do romance realista 

do século XIX. Neste cronotopo são refletidos os encontros que não são planejados, 

ou seja, o espaço torna-se possível para encontro e diálogos nos quais se fundem o 

público e o privado. Além disso, também é válido lembrar que as intrigas entre as 
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personagens não são mais evidenciadas e os diálogos entram como condutores das 

ações humanas. Neste espaço busca-se mostrar as hierarquias sociais.  

Dentre esses cronotopos apresentados, podemos pensar e articular algumas 

reflexões acerca dos romances que analisamos neste estudo. Os castelos ou os 

salões, são representados nas narrativas pelas casas descritas, simples, sem luxo, 

construídas no interior da Argentina, num espaço próximo ao rio. Aliás, o rio é um 

espaço que aparece nos três romances de uma forma bem significativa, pois nele 

percebemos o sentido de existência e perpetuação das tradições provincianas da 

Argentina. O rio sempre está inserido em descrições de paisagens que retratam uma 

Argentina do interior e que ainda se mantém, justamente pelos cultivos das crenças e 

valores do seu povo.  Nessa perspectiva, as posturas ideológicas que são mostradas 

nas narrativas sinalizam determinados contextos entre o tempo e o espaço, pois o 

conceito desse processo espaço-temporal carrega a ideia de homemogo, cada vez 

que se forma um novo tempo constitui-se um novo indivíduo. 

Em cada narrativa da trilogia, existe um espaço e um tempo em que esses 

sujeitos se constituem. Em El viento que arrasa (2012), o tempo segue uma marca 

temporal cronológica em que há alternância entre presente e passado, com 

predominância nas ações presentes das personagens, e a descrição do espaço 

ocupado pelo Reverendo e sua filha, no caso o carro, sugerido como sua casa, seu 

refúgio. Nesse universo, percebemos certo sufocamento quando lemos: 

 

El Reverendo fue hasta la parte trasera del auto donde su hija Leni se había 
sentado, enfurruñada, en el espacio mínimo que dejaban las cajas repletas 
de biblias y revistas amontonadas sobre los asientos y el piso. Le golpeó la 
ventanilla. Leni lo miró a través del vidrio cubierto de polvo. Él trocó el 
picaporte, pero su hija había trabado la puerta. Le hizo señas para que bajara 
la ventana. Ella abrió en centímetros. (ALMADA, 2012, p.10-11)   
 
 

Em Ladrilleros (2013), o tempo se conforma num mesmo modelo, ou seja, há 

a partida em um episódio inicial, que sugere o presente, e se passa aos 

acontecimentos do passado para resgatar o entendimento de como aquele presente 

se configura. O espaço revela-se por meio da descrição das ruas daquele lugar, onde 

as personagens vivem e convivem de forma aparentemente tranquila, modesta e 

acomodadas, pois sugere-se um local desolado, cheio de lacunas, antigo, sem 

revitalização e, acima de tudo, propício à melancolia: 
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El horno estaba ubicado en el barrio de La Cruceña, el más antiguo del 
pueblo, levantando en los alrededores de la vieja planta extractora de tanino.  
Las casas, construidas en el 1900, estaban venidas abajo, pero en todas vivía 
gente. Caminaron por las calles de tierra donde jugaban chicos descalzos y 
perros; en los terrenos baldíos había caballos sueltos y corrales de chivos. 
No era el mejor barrio del pueblo, pero tampoco el peor. (…) Todo se veía 
bastante desolado: el terreno lleno de grandes huecos de donde se sacaba 
la materia prima para hacer los ladrillos; la casa muchísimo más modesta de 
lo que había imaginado. (ALMADA, 2013, p.48) 

 

Na obra Não é um rio (2021), o tempo inicia na ação da pesca, e, a partir disso, 

sinaliza o começo do enredo que se conforma em uma espécie de repetição da 

alternância entre o presente e o passado, que recupera as atitudes das personagens 

para explicar o agora.  A natureza aparece como um espaço de vida, de respeito onde 

todo o enredo acontece, dando a este lugar um papel essencial para a constituição 

das histórias e, que, mantém uma descrição que enfatiza a importância e a influência 

da natureza na constituição das personagens, ela tem voz e se impõe:  

 

Conhece o mato melhor do que conhece a si mesmo.  
Justo nessa hora um vento se mete pelas árvores, e tudo está tão calado, por 
conta da hora, que o rumor das folhas cresce como a respiração de um animal 
enorme. Escute só como respira. Um bufar. Os galhos se mexem como 
costelas, inflando-se com o ar que se mete pelas entranhas.  
Não são apenas árvores. Nem arbustos. 
Não são apenas pássaros. Nem insetos. 
O jacurutu não é um gato-do-mato, se bem que às vezes pareça. 
(ALMADA, 2021, p.51) 
 
 

Sendo assim, entendemos que o cronotopo forma a imagem do indivíduo na 

literatura e, portanto, para que cheguemos a um sentido integral do romance 

recorremos aos cronotopos, que se entrecruzam e se enfrentam constituindo a 

imagem do indivíduo no mundo que ele representa, mostrando o tempo do qual faz 

parte.  

A partir desse jogo de construção de sujeito, partindo de seu contexto espaço-

temporal, percebemos a força do dialogismo, conceito apresentado por Bakhtin, que 

nos remete ao entendimento de que os indivíduos vivem a busca pelo seu ponto de 

vista usufruindo da linguagem, que por sua vez é arquitetada de forma dialógica, 

apresentando o enunciado como um leque de diferentes vozes que se confrontam e 

produzem sentido nas palavras proferidas pelos próprios indivíduos que as retomam 

e as desenvolvem a cada novo diálogo. Nesta perspectiva, pensemos o dialogismo 

como uma possibilidade de o romance adquirir a característica de inacabado, pois 

seus diálogos sempre estarão no processo de confronto e renovação inseridos em 
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diferentes cronotopos. A partir dessas vozes sociais que emergem do romance 

podemos refletir sobre o procedimento do qual o indivíduo faz parte. Vale lembrar que 

nesse processo, as vozes não se misturam formando apenas uma, pelo contrário, 

cada uma tem sua marca no tempo e no espaço, permitindo uma junção de ideias e 

valores de outrem. Assim, a construção de sentidos nesses enunciados se faz 

constante e o processo dialógico parte dos confrontos que são produzidos pela 

vivência do mundo de cada indivíduo. Os estudos de Bakhtin também contribuem para 

a compreensão de que não existe apenas uma voz no romance, ou seja, ouvimos e 

vemos mundos diferentes com elas, cada voz carrega consigo o espaço e tempo que 

a determinam. 

 Sob a teoria bakhtiniana, o tempo é a unidade responsável pela ordenação 

interna das atuações nas narrativas, ao passo que o espaço está para o exterior, pelo 

curso onde o tempo passa. Dessa forma, a imagem literária se faz na relação entre o 

cronotopo, isto é, parte do tempo e do espaço. O autor ressalta que a literatura é 

passível de diversos tempos que se correlacionam com diferentes sujeitos e diferentes 

cenários de suas ações. Nesse sentido, o tempo no discurso é linear e o tempo é 

pluridimensional. A esse respeito, Bakhtin (1993) afirma que: 

 

Os vestígios autênticos, os indícios da história remetem sempre ao humano 
e à necessidade - é onde o espaço e o tempo estão unidos num vínculo 
indissolúvel. (...) o espaço terrestre e a história humana são inseparáveis, e 
isso se transmite à obra, conferindo intensidade e materialidade ao tempo 
histórico, humanidade impregnada de pensamento ao espaço. (BAKHTIN, 
1993, p.259). 

 

Neste entorno, entendemos o tempo como uma produção criativa e que possui 

um poder coerente com a realidade da formação de sentido das coisas que já existem 

no mundo. Para Bakhtin, tudo é sinalizado pela atuação no tempo, portanto, os 

contextos nos espaços dos enunciados compõem a temporalidade e promovem a 

evolução desses enunciados.  

Dessa forma, o estudioso acredita que cada um tem uma maneira particular de 

colocar-se no mundo e de mostrá-lo ao outro, pois cada um tem suas vivências e o 

enxerga de formas diferentes. Bakhtin também discute as questões relacionadas à 

delimitação do espaço no romance e contribui com referências sobre personagem e 

autor. Traz à tona o processo da constituição da personagem pensada na esfera da 
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espacialidade corporal e exterior, e reflete acerca do pensamento equivocado sobre 

essa relação entre autor e personagem; alerta: 

 

o autor e o herói não aparecem como os componentes do todo artístico, mas 
como componentes da unidade trans literária constituída pela vida psicológica 
e social. A prática mais corrente consiste em extrair um material biográfico de 
uma obra e, inversamente, explicar uma obra pela biografia contentando-se 
com uma coincidência entre fatos pertencentes respectivamente à vida do 
herói e à do autor. Opera-se com o auxílio de trechos que pretendem ter um 
sentido e, com isso, esquecesse completamente o todo do herói e o todo do 
autor, o que faz que se escamoteie o essencial: a forma da relação com o 
acontecimento, a forma como este é vivido no todo constituído pela vida e o 
mundo. (BAKHTIN, 1993, p.29-30). 

 

De acordo com a ideia estabelecida por Bakhtin sobre autor e personagem, 

podemos presumir que o autor possui uma margem consciente maior que a 

personagem e o mundo que é criado para ela. O autor, que é real, vive em um 

processo de espacialidade inacabado e, portanto, aberto, possibilitando ter uma visão 

total e não fragmentada, por isso, é o autor que possui uma totalidade sobre sua 

personagem.  

A relação que é estabelecida entre autor e personagem nos leva às posturas 

ideológicas, tema também contemplado pelos estudos de Bakhtin, pelo qual 

percebemos sua necessidade na literatura. Em outras palavras, cada personagem 

pode assumir uma postura que traga consigo ideologias que possam marcar a vida 

individual ou social de cada um.  Nesse sentido, o cronotopo possui valores de 

diferentes níveis e proporções que nos remetem a pensar que cada exposição 

cronotópica dos romances é marcada por estes valores. O cronotopo se posiciona 

valorando em diferentes pesos e medidas, tornando-se ideológico, pois ao observá-

los, sabemos que ele é único, entretanto, cada indivíduo que lança seu olhar sobre 

ele tem uma resposta diferente, uma vez que cada um de nós tem sua vivência. Esta 

característica enriquece o conceito de cronotopo, pois dois indivíduos dificilmente 

terão a mesma resposta desse olhar e, por isso, a forma como cada um projeta sua 

ideologia é o resultado do cronotopo que também influencia nesse processo individual 

e social. Sob a perspectiva ideológica, a literatura conforma-se como um dos meios 

de formação, sendo o estudo dessa teoria algo essencial para o entendimento literário 

contemporâneo. Por esta razão, acreditamos que pelos romances e pelas suas 

personagens, bem como todo o contexto cronotópico envolvido, podemos entender o 

mundo e sermos passíveis de posicionamento diante da diversidade que nele existe. 
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Pois, são elas que nos permitem pensar de forma crítica as situações que se 

evidenciam nas narrativas, sejam elas o abandono, fato recorrente na trilogia, ou os 

conflitos que são gerados pela violência e podem ser identificáveis com a realidade 

em que o leitor vive, reconstruindo o seu olhar de mundo. Nesta linha, recuperamos a 

ideia de Bakhtin de que as personagens são inacabadas, e, portanto, estarão em um 

processo que nunca acabará. Esta característica nos permite construir uma imagem 

de constante formação, buscando no tempo e no espaço a possibilidade de mudança 

interna de cada indivíduo, alterando seu destino e sua própria constituição como tal. 

Entre as diferentes formas de cronotopos disponibilizadas por Bakhtin e o 

reconhecimento dessas formas como constituintes para o entendimento dos 

romances, destaca-se que algumas marcas cronotópicas fazem mais sentido para a 

compreensão integral e, abordá-las em análise deste corpus, torna-se significativo. 

Citamos como exemplo o cronotopo da estrada, cujas características se aproximam à 

realidade literária dos romances de Selva Almada. Esse cronotopo indica a estrada, o 

caminho que se segue, a movimentação das personagens que por ali passam.  

Na obra El viento que arrasa (2012), a estrada está presente no enredo, é o 

local por onde Leni e o Reverendo passam a maior parte do tempo e sugere uma 

comparação ao movimento de vida dessas duas personagens: 

 

Luego de varias semanas de recorrer la provincia de Entre Ríos – fueron 
bajando desde el norte por el margen del río Uruguay hasta Concordia y allí 
agarraron la ruta 18, atravesando la provincia justo por el medio hasta Paraná 
-, el Reverendo decidió seguir viaje hasta Chaco. 
Se quedaron un par de días en Paraná, su ciudad natal. (ALMADA, 2012, 
p.15) 

 

Dentre esses lugares que nos remetem à estrada, o fragmento em que Leni 

descreve a paisagem que vê, e que sugere refletirmos acerca do que a personagem 

representa na narrativa, também é um exemplo que nos conduz a esse caminho 

percorrido: “Este sí parecía un sitio abandonado por la mano de los hombres. Paseó 

la vista por el paisaje de árboles achaparrados, secos y retorcidos, los pastos 

pinchudos que cubrían los campos”. (ALMADA, 2012, p.41-42). Em Ladrilleros (2013), 

a estrada aparece como caminho de mudança das famílias que se encontram nas 

ruas áridas representadas no universo violento daquele lugar. Em Não é um rio (2021), 

o próprio rio simboliza a estrada líquida, onde bebe a cultura do lugar, o espaço que 
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é tomado pela natureza e pelo movimento de chegada e de partida de algumas 

personagens. 

Essa ideia nos leva à uma viagem, da qual se pode extrair os sentidos desses 

textos, promovendo o encontro e identificando o motivo pelo qual ocorre. A esse 

respeito Bakhtin afirma que: 

 

O motivo do encontro é um dos mais universais não só na literatura (é difícil 
deparar com uma obra onde esse motivo absolutamente não exista), mas em 
outros campos da cultura, e também em diferentes esferas da vida e dos 

costumes da sociedade. (BAKHTIN, 1993, p.223). 
 

Também nos permitimos pensar a relação que se pode fazer entre o cronotopo 

da estrada e o rio, elemento presente neste estudo. Para que se possa entender 

melhor, explicamos com as palavras de Bakhtin que diz: 

 

rara é a obra que passa sem certas variantes do motivo da estrada, e muitas 
obras estão francamente construídas sobre o cronotopo da estrada, dos 
encontros e das aventuras que ocorrem pelo caminho. (BAKHTIN, 1993, 
p.223).  

 

Nesse sentido, nos deparamos com o caminho do rio, aquele que possui águas 

nunca paradas, em constante movimento. Também é o rio o elemento que nos 

transporta nesta viagem literária, pelo qual passam estudiosos, personagens, 

histórias, espaço e o tempo que transforma. Todos esses elementos configuram novos 

entendimentos e significados tanto na esfera individual como coletiva. Pensando 

socialmente, esta conjuntura literária nos possibilita a transformação como indivíduos 

inacabados e em constante movimento, como as águas de um rio. Nos três romances 

estudados, o rio, como já afirmado anteriormente, presente em todos eles, aparece 

com uma densidade diferente, mas se configura como parte essencial para a 

compreensão do enredo, constituindo-se um cronotopo. Como exemplo retomamos o 

trecho de El viento que arrasa, onde o rio é usado como um adjetivo comparativo que 

revela as características do Reverendo, e auxilia na constituição dessa personagem:  

 

El Reverendo nunca se enfrenta al público con los anteojos puestos. Su rostro 
ha de estar limpio, no debe haber intermediarios entre sus ojos y los de sus 
fieles. Parte del magnetismo del Reverendo está em sus ojos claros como río 
de montaña. Sus ojos que pueden empañarse, enturbiarse y lanzar llamadas 
a medida que transcurre el sermón. (ALMADA, 2012, p.74) 
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Em Ladrilleros (2013), se faz referência ao rio quando Marciano retoma suas 

memórias afetivas e as revela de maneira cinematográfica, pois, ao fechar seus olhos 

enxerga o rio e sente seu cheiro, criando uma relação entre o tempo e o espaço para 

tentar compreender o presente: 

 

Se acordaba de la vez que había ido con su padre, el único viaje que llegaron 
a hacer juntos y el único viaje que él había hecho. Cerraba los ojos y volvía a 
ver el río, los árboles, las lomadas cubiertas de pasto; volvía a sentir en la 
cara la frescura que venía de la masa de agua, el aire dulcemente 
envenenado por el perfume de las flores que crecían en la ribera. (…) Era 
Entre Ríos y Entre Ríos debía ser toda igual, acuática y verde. (ALMADA, 
2013, p.94) 

 

Na obra Não é um rio (2021), o próprio título já indica uma referência incisiva 

deste elemento no enredo. O rio toma quase uma forma humana e sua descrição 

abrange todo o romance, impondo-se para a constituição daquele tempo e espaço, 

bem como a dos personagens. Ora é apresentado com águas turvas como “Aquela 

noite no rio foi confusa desde o começo” (ALMADA, 2021, p.62), ao referir-se às 

discussões e revelações que norteiam a história, ora mostra-se com águas límpidas e 

com gotas de esperança mesmo em meio a situações tristes: “As tampas dos caixões 

transbordando de flores silvestres. Fazia pouco, as vitórias-régias tinham reaparecido 

no rio. Um rebento para cada guria.” (ALMADA, 2021, p.69), quando se refere ao 

velório dos jovens. Até a confirmação do título da obra quando se diz “Não é um rio, é 

este rio” (ALMDA, 2021, p.52). Entendemos que o rio que é percorrido não é qualquer 

rio, por isso, o uso da negação “Não”, seguido de uma afirmação: é este rio; pois este 

rio é protagonista de muitos acontecimentos e reage de acordo com as ações 

humanas, tão intensas como as águas fluviais. 

No que diz respeito às obras analisadas identificamos nelas um tempo e espaço 

que fluem como as águas de um rio e se aprofundam de acordo com a constituição 

das personagens, mesclando-se em flashbacks. Em El viento que arrasa (2012), o 

tempo e o espaço se fundem em um dia e meio, transcorrendo de acordo com as 

emoções que as personagens manifestam, culminando na tormenta não só produzida 

pela natureza, mas gerada internamente pelas histórias de cada um. Em Ladrilleros 

(2013) o tempo inicial se dá em um espaço caseiro, no qual as personagens se 

encontram, se conhecem e dali se conformam. Nascem os filhos e o tempo é visto 

como sequencial tendo a violência como regente daquele espaço que vai sendo 

preenchido pelo patriarcado.  Em Não é um rio (2021) o tempo é como um jogo de vai 
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e vem, durante toda a narrativa, é um ritmo lento, como se move um rio e os dias, 

também existem muitos silêncios carregados de sentidos. O espaço é a ilha rodeada 

de natureza. Em relação à trilogia, identificamos uma linha contornada pelo tempo e 

pelo espaço, que nos conduz à uma estrada pela qual atravessamos, sucumbidos 

pelas personagens, deixando-nos levar pelas águas que nos transformam como 

sujeitos e, que, a causa dessa literatura escrita por Almada, nos insere no Realismo 

Contemporâneo, pois se evidencia, além de outros temas, a conformação da 

violência. O tempo-espaço se revela pelas estradas do caminho, começando por El 

Viento que arrasa (2012), onde as personagens não têm ou não se sentem em uma 

casa, seguindo a Ladrilleros (2013), onde o próprio título remete à construção dessas 

casas e a luta pela conquista delas, e, por fim, Não é um rio (2021), onde a casa, na 

verdade é essa estrada líquida que leva consigo muitas histórias.  Assim, pensemos 

na relação entre o espaço da casa e do rio. A primeira, como algo imóvel e o segundo, 

sempre em movimento.  

O tempo e o espaço estudados por Bakhtin se reconfiguram na 

contemporaneidade. A noção do inacabado permite esse movimento, e nos conduz a 

reflexões pertinentes quanto às vivências do século XXI. Com isso, surgem novas 

políticas, novas problemáticas que se instalam nesse mundo e passam a fazer parte 

do cotidiano dos sujeitos. Consequentemente, cresce a demanda de novos estudos 

que possam acompanhar essa evolução, desenvolvendo trabalhos que deem conta 

de nova composição da sociedade, com olhares críticos atualizados e significativos.  

 

3.3. Protagonismos: do feminino e sua essência ao masculino como redemoinho 

social. 

 

Para que sigamos as águas, às vezes turvas, propomos discutir algumas 

questões referentes à construção das personagens masculinas elaboras por Almada 

e o que elas representam na sociedade contemporânea. Porém antes, pedimos 

permissão para que retomemos a obra Chicas Muertas, publicada em 2014. Embora 

não faça parte do corpus de análise deste estudo, pensamos ser pertinente retomá-la 

para entender e recuperar algumas marcas da escrita de Selva Almada. Neste enredo 

são descritas histórias de mulheres que foram mortas na década de 80, no interior da 

Argentina. O que chama a atenção são as diferentes formas pelas quais cada uma 

morreu e as semelhanças quanto aos motivos que as levaram à morte. Para ilustrar, 
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recorremos ao trecho do artigo publicado por Kohlrausch e Kobolt (2019)49 que trata 

sobre esta obra: 

 

a obra Chicas muertas origina-se do interesse sobre o tema da violência 
contra as mulheres. O enredo, por meio de uma voz narrativa em primeira 
pessoa, a própria autora ficcionalizando sua história de vida e de escrita do 
texto, mescla percepções e recordações pessoais – uma de escrita de si que 
revela, no início da narrativa, uma conclusão dura e cruel para uma jovem de 
treze anos: “Yo tenía trece años y esa mañana, la noticia de la chica muerta, 
me llegó como una revelación. Mi casa, la casa de cualquier adolescente, no 
era el lugar más seguro del mundo. Adentro de tu casa podían matarte. El 
horror podía vivir bajo el mismo techo que vos”. (ALMADA, 2014, p. 17). (...) 
Além dessas histórias envolvendo mulheres sequestradas e violentadas, o fio 
condutor da narrativa está centrado em assassinatos reais, situadas no 
contexto dos anos 80, envolvendo três mulheres jovens: Andrea Danne, de 
19 anos, encontrada morta na sua própria cama, no ano de 1986; Maria Luisa, 
de 15 anos, desaparecida e encontrada em um terreno baldio com o corpo 
violado e estrangulado no ano de 1983; Sarita Mundín, de 20 anos, 
desaparecida em 1988, cujos restos foram encontrados meses 
depois.(KOHLRAUSCH E KOBOLT, 2019, p.70) 

 

Além dessas informações também é oportuno lembrar que, nesta narrativa, 

Almada conduz suas próprias lembranças, revelando um apagamento a que se refere 

às discussões sobre as violências diárias ocorridas e reconhecidas como comuns e 

naturais nas casas das famílias dessa região. A respeito da violência de gênero, a 

narradora afirma que: 

 

Pero el tema estaba presente. Cuando hablábamos de Marta, la vecina 
golpeada por su marido (…). Cuando hablábamos de Bety, la señora de la 
despensa que se colgó en el galponcito del fondo de su casa.  Todo el barrio 
decía que el marido le pegaba y que sabía bien porque no se le venía las 
marcas. Nadie lo denunció nunca. Luego de su norte se corrió la voz de que 
él la había matado y había tapado todo pasando por un suicidio. Podía ser. 
También podía ser que ella se hubiera ahorcado, harta de la vida que tenía. 
Cuando hablábamos de la esposa del carnicero López. (…) Ella lo denunció 
por violación. Hacía tiempo que, además de golpearla, la abusaba 
sexualmente. A mis doce años, esa noticia me había impactado muchísimo. 
¿Cómo podía ser que el marido la violara? (ALMADA, 2014, p. 54).     

 

A partir deste fragmento do livro Chicas Muertas, confirmamos que a escrita da 

autora mistura a realidade vivenciada com a ficção, pois ao reconstruir esses 

assassinatos reais, Almada traz à tona reflexões acerca do cotidiano, das violências 

domésticas e dos feminicídios que estavam presentes na década de 80, e como essas 

                                                             
49 CHICAS MUERTAS, DE SELVA ALMADA: TRÊS ASSASSINATOS E O SILENCIAMENTO DA 

VIOLÊNCIA CONTRA AS MULHERES. Revista Ipotesi, 2019. V.23. n.2. Disponível em: 
https://periodicos.ufjf.br/index.php/ipotesi/article/view/29184. Acesso em: 12/11/2021. 
 

https://periodicos.ufjf.br/index.php/ipotesi/article/view/29184
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mulheres e suas famílias foram silenciadas por uma sociedade patriarcal. Nesta obra, 

Almada nos apresentou protagonistas femininas vivenciando o lado áspero dessa 

condição e que, a sua maneira, nos fazem refletir acerca desse universo.  

O que se mostra interessante é que nos três romances selecionados para este 

estudo, existe um protagonismo masculino, que se instala de forma reveladora, 

atuando por meio das construções das personagens, como uma demonstração deste 

universo. Entretanto, mesmo com esse destaque, Almada inclui a mulher como forma 

de mostrar a importância que ela tem para a construção dos espaços, tempos e 

compreensão de mundo. Essas personagens, sejam femininas ou masculinas, sofrem 

transformações de acordo com o avanço dos enredos, partindo das vivências de cada 

um. Essas experiências diárias são narradas revelando essas rotinas reais, voltadas 

às histórias ásperas e possíveis de uma sociedade que vive à margem de um contexto 

sociopolítico. Tal tendência é reproduzida a cada geração, uma vez que os eventos 

de violência se repetem e os indivíduos se petrificam ao vivenciá-las estendendo-as 

de forma banal.  

Em El viento que arrasa (2012), encontramos na passagem de Elena (Leni), 

uma menina criada pelo pai, dizendo que sua mãe a abandonou. Entretanto, a figura 

materna permanece nas entrelinhas, como quando Leni começa a cantar uma música 

que surge em sua memória afetiva, e o pai pergunta sobre e tenta desvirtuar a 

resposta da menina recusando a possibilidade da lembrança da mãe: 

 
- No sé qué canción es esta. 
- Pero si la cantaba cuando era chica. 
- Basta Elena. Inventás cada cosa con tal de mortificarme. 
Leni meneó la cabeza. No estaba inventando nada. Esa canción existía. Claro 
que existía. Entonces, de repente, recordó una escena en el auto, en el playón 
de una estación de servicio. Su madre y ella, sentadas en el asiento trasero, 
lo recitaban chocando las palmas como dos compañeras de juego, 
aprovechando que él estaba en el baño. (ALMADA, 2012, p.43-44). 

 

Na obra Ladrilleros (2013), de forma sútil, aparece a força e a segurança que 

tem uma mulher-mãe quando tenta segurar seu filho para não sair com o pai em bares, 

ruas e companhias chulas. Diz Estela a Miranda referindo-se a seu filho Marciano: “- 

Déjamelo acá al nene, andate vos solo, Miranda, dejá a la criatura tranquila.” 

(ALMADA, 2013, p.18). Em Não é um rio (2021), encontramos um trecho em que o 

trio feminino Siomara (mãe) e suas duas filhas Lucy e Mariela se unem em um 

momento de vaidade e autoestima necessárias para a manutenção do cuidado uma 

com as outras e a demonstração de carinho: 
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Talvez o único momento em que o rosto da mãe relaxa seja quando ela lhe 
aplica a tintura. Lembra dela com a cara voltada para a luz da tarde que ia 
caindo, as pálpebras cerradas, a testa lisa. Um trejeito suave nos lábios, 
como se estivesse sorrindo. E depois, mais um momento, quando ela lhe 
enxágua os cabelos e passa a toalha com força, para secar bem.  
Lucy quer ser cabelereira. Quer dar às outras mulheres esse momento de 
paz que a mãe parece ter quando ela lhe dá um trato nos cabelos. (ALMADA, 
2020, p.57). 

 

Se, por um lado, temos fragmentos nas obras que sinalizam a doçura e a 

necessidade que se tem da figura materna, por outro nos é mostrado que a presença 

feminina se faz necessária não apenas pelo seu fundamental posicionamento no 

mundo, que nos remete à acolhida e proteção, mas também pela sua força e lutas 

diárias, travadas em uma sociedade liderada por homens.  

As mulheres construidas por Almada possuem características que 

representam essa sociedade e, por meio de suas ações, trazem à tona situações 

que podem ser pensadas de forma crítica, pois nos permitem perceber o modo como 

são conduzidas e a relação que é criada com os homens. Nesse sentido, nos 

referimos a essa submissão à figura masculina que é alimentada desde a infância 

e passada às gerações seguintes. Lembremo-nos da cena de El viento que arrasa 

em que  Leni acredita que brincar de dona de casa seja algo prazeroso, uma vez 

que é uma tarefa de mulher, e ajuda Tapioca a limpar a louça: 

 

Leni casi nunca realizaba tareas domésticas porque ella y su padre no 
tenían hogar. A su ropa la mandaban al lavadero, em el comedor otros 
recogían su mesa y lavaban sus platos, en el hotel otros hacían sus camas. 
Así que estos quehaceres que, para otra chica, podían resultar un fastidio, 
para ella comportaban cierto placer. Era como jugar al ama de casa. 
(ALMADA, 2012, p.37). 

 

Em Ladrilleros (2013), as figuras de Estela e Celina possuem uma 

representatividade eminente durante todo o enredo, pois crescem entendendo que 

devem ser leais e obedientes aos seus parceiros, e são responsabilizadas pelo 

seguimento dessa tradição masculina, tendo o dever de gerar homens para a 

manutenção do patriarcado. Um exemplo dessa situação está na passagem em que 

Estela trabalha como costureira para sustentar a família, pois seu marido possui o 

título de homem da casa, mas não traz dinheiro suficiente, e faz com que ela trabalhe 

além das tarefas de casa e com os filhos: “Si tenían para comer, era porque Estela 

había tomado las riendas de la economía doméstica y se había puesto a coser para 
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afuera” (ALMADA, 2013, p.77). Além disso, Estela, sempre foi empreendedora, 

embora tenha se deixado influenciar por Miranda para abandonar seu trabalho como 

secretária ao se casarem, levou consigo uma máquina de costura de quando era 

solteira e colocou placas pela região oferecendo serviços de pequenos consertos de 

roupas, trabalhava dentro de casa. Com o amor que sentia por seu marido e, 

acreditando que não poderia ganhar mais dinheiro que ele, recheava o bolso das 

roupas de Miranda, sem ele saber, pois poderia sentir-se humilhado, com moedas que 

ganhava com seu trabalho. Sobre esta situação apresentamos o fragmento abaixo: 

 

Elvio Miranda era un cabeza hueca, pero lo adoraba, era el padre de su hijo 
y el hombre con el que esperaba envejecer: si él no traía plata a la casa, ella 
se iba a encargar de que tuviesen, por lo menos, lo necesario. 
(…) No es que Miranda le sacara plata a escondidas o lo pidiera, si no que 
ella, para que su marido no se resintiera en su hombría, siempre le dejaba 
algo en los bolsillos, para sus gastos. (ALMADA, 2013, p.78) 

 

Em Não é um Rio (2021), a relação entre a mãe e as filhas é transposta no 

discurso que é criado e demonstra, por meio dos diálogos, o peso de violência que a 

mãe carrega consigo e transfere às meninas, explicitando a violência estrutural. Ao 

diferenciar uma filha da outra pela seriedade, a mãe acredita que Lucy, a mais séria, 

sentiu a amargura durante a sua gravidez: 

 

Muito embora tenham um ano de diferença e Mariela seja a mais velha, Lucy 
sempre foi a mais séria. A mãe diz que é porque a sua foi uma gravidez 
amarga. As coisas não andavam bem com o pai das duas, e afinal o sujeito 
a deixou para trás antes que ela parisse. Você acabou mamando toda a 
amargura que eu sentia, a mãe sempre diz. (...) A mãe se irrita: de dia, porque 
é coisa de vagabunda ficar deitada sem fazer nada na casa, sem trabalhar 
nem fazer lição. De noite, porque o murmúrio e os risinhos não a deixam 
dormir tranquila. Diz que ficar acordada até tarde é coisa de puta. (ALMADA, 
2021, p.46). 

 
 

Nesse contexto, nas narrativas de Almada, na própria linguagem das 

personagens revelam-se violências culturais, isto é, aquelas que são internalizadas, 

reproduzidas e vivenciadas pelas mulheres de maneira natural e, talvez, 

inconscientemente. A esse respeito, Crettiez (2011), explica que “convém não 

subestimar a importância do ambiente cultural que, mais ainda, oferece aos violentos 

um quadro de legitimação de seus atos que pode às vezes chegar a tornar totalmente 

natural o exercício da violência” (CRETTIEZ, 2011, p.39).  Como exemplo buscamos 

a conformidade de Leni, de El Viento que arrasa (2012), que ainda menina se 
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conforma em seguir com o pai sem rumo pelas províncias da Argentina, não nutrindo 

perspectivas futuras, inclusive perdendo a crença em Deus50. “Desde el mismo día de 

la Creación este había sido un sitio abandonado por la mano de Dios. De todos modos, 

estaba acostumbrada. Toda su vida había transcurrido en lugares así.” (ALMADA, 

2012, p.42). Também trazemos a situação de Celina, personagem de Ladrilleros 

(2013), que ao ser descrita o início de sua relação com o futuro marido, manifesta 

certa violência em seus pensamentos, ao comparar seu olhar com um lançador de 

facas, mesmo revelando-se interessada pelo homem: “Celina no podía verle los ojos, 

pero sentía la mirada del hombre, buscándola como los puñales de un lanzador de 

cuchillos”. (ALMADA, 2013, p.29). Ou quando, ao parir seu filho, revela um discurso 

estruturalmente machista. A ver:  

 

- ¿Es un varón? – preguntó y cuando la partera le dijo que sí y se lo mostró, 
Celina se dejó caer sobre el sillón de parto, aliviada y feliz. 
La había decepcionado que la primera fuese una hembrita. Tenía miedo de 
ser como su madre y parir solo mujeres. Siempre había querido un hermano 
varón y cuando estuvo lista para engendrar hijos, solo había deseado ser la 
mamá de uno.” (ALMADA, 2013, p.40) 

 

Essa violência estrutural também percorre as páginas do romance Não é um 

rio (2021), quando Siomara, mãe solteira, cria duas filhas e tem receio de como será 

julgada pela sociedade machista: 

 

Como era mãe solteira, não queria que a criticassem por nada, as meninas 
sempre na risca, bem penteadas, com elásticos no cabelo. Para que ninguém 
tivesse nada para falar, nem dela, nem das filhas. Que tola! O povo sempre 
acha alguma coisa para falar. E se não acha, inventa. (ALMADA, 2021, p.48) 

 

Desta maneira, os temas abordados nos três romances que compõem o corpus 

deste estudo, se revelam contemporâneos à medida que podem ser identificáveis 

pelos leitores, podendo produzir uma ação de reflexo de si próprio. Embora a 

predominância masculina seja evidente nesses romances, as personagens femininas 

aparecem com um papel essencial nos enredos, por meio do qual se posicionam 

socialmente e se mostram fundamentais neste universo atual que espera a 

conscientização e necessidade feminina. Entretanto, a escritora opta por protagonizar 

homens que retratam as histórias de indivíduos comuns: um mecânico, um reverendo, 

                                                             
50 No romance El viento que arrasa (2012), são abordados temas sobre a relação entre o Homem e a 
Religião, bem como os conflitos internos que esta temática pode gerar.  



110 
 

 

autônomo, pescadores, e que, por sua caracterização se configuram como excluídos 

e predestinados a viverem em ambientes de pobreza e violência diárias. Por meio 

destes personagens masculinos, Almada alerta a seus leitores quanto ao 

posicionamento crítico e social que se deve ter perante situações que são comuns, 

mas não podem ser permissivas. O protagonismo masculino vem a denunciar essa 

conformação patriarcal da sociedade. As ações e os enredos dessas figuras 

representadas pelas personagens nos fazem refletir, além dos conflitos internos de 

cada indivíduo, também nos espaços e nos tempos vividos e o quanto eles se revelam 

na sociedade por meio da linguagem. 

 Comparamos esse protagonismo masculino visível ao fenômeno do redemoinho, 

pois é o movimento circular das correntes das águas, e a grande causa deve-se às 

porções de águas quentes com outras circunvizinhas que estão mais frias. O 

redemoinho é capaz de engolir barcos e fazer muitos estragos, inclusive, causar 

mortes. Também pensemos essas mortes como gotas de violência que são 

esborrifadas a cada página escrita por Selva Almada. Por meio da constituição de 

suas personagens masculinas identificamos questões pertinentes à 

contemporaneidade, bem como às relações culturais e sociais que possuem ao longo 

das heranças familiares. Os confrontos protagonizados em suas obras entre os 

personagens masculinos partem de encontros entre os homens e suas características 

comuns vistas pela sociedade.  

 No romance El viento que arrasa (2012), os conflitos tomam formas circulares no 

que tange às questões da religião e do abandono familiar. As personagens envolvidas 

pelo vento que chega e bagunça o cenário, trazendo lembranças e causando estragos 

físicos e emocionais também se revelam por meio da descrição provinda de uma 

quase que obrigação social: 

 

Brauer supo ser un hombre muy fuerte. A los veinte años se pasaba una 
cadena sobre la espalda desnuda y tiraba de un tractor, sin esfuerzo, para 
divertirse con otros muchachos de su edad.  
Ahora tiene tres décadas más y es una sombra del joven Hércules que 
gozaba exhibiendo su inmensa fortaleza. (ALMADA, 2012, p.21)  

 

 Embora a força física masculina seja evidenciada, Almada indica que o 

tempo passa e essa força se transforma em sombra, não se mostrando mais como 

uma fortaleza, a qual pode se desmoronar. Em Ladrilleros (2013), evidencia-se a 

necessidade de provar às pessoas do quão masculinos esses personagens são. Na 
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relação entre pai e filho, por exemplo, Tamai explicita a violência gerada por esta 

demanda: 

 

en la casa, podía darle cuantas palizas quisiera al Pajarito; pero llevarlo al 
trote, haciendo silbar la punta del chicote sobre su coronilla, expuesto a la 
vista de todos, la humillación pública del chico y su propia reafirmación como 
cabeza de familia frente a los vecinos, mortificaba a uno y regocijaba al otro 
con la misma intensidad. (…) Tamai se sentía celoso y lleno de rabia. No solo 
no le hacía caso nunca, sino que la madre siempre sacaba la cara por él.  
A medida que el hijo fue creciendo, la distancia se hizo más profunda. 
(ALMADA, 2013, p.14-15) 

 

Em Não é um Rio (2021), a narradora faz questão de mostrar um pensamento 

estereotipado que se internaliza pelo social. Isso ocorre quando as filhas de Siomara 

não aparecem em casa, a mãe se preocupa e sai em busca de suas filhas, pois são 

mulheres e deve considerar esse fato: “Siomara foi até a casa do rapaz, que também 

não tinha dormido lá. A mãe não sabia. Tampouco estava preocupada. As que têm 

filhos homens não se preocupam onde eles dormem nem com quem”. (ALMADA, 

2021, p.68).  

Nas obras de Selva Almada são visíveis as marcas de uma formação patriarcal 

que vêm se instalando na sociedade há séculos. De acordo com Muraro (2015), pode-

se considerar o início da era do patriarcado a partir do entendimento de que o homem 

tem o poder da procriação: “nem nas sociedades de coleta nem nas de caça se 

conhecia a função masculina na procriação.” (MURARO, 2015, p.27).  Desta forma, o 

homem, reconhecido como reprodutor tinha domínio sobre a mulher. Neste mesmo 

período, o crescimento das atividades da espécie humana foi expandindo e foram 

construídos as primeiras aldeias, as cidades, os Estados e os Impérios. Para Stearns 

(2007), essa formação findou a relação de igualdade entre os homens e mulheres: “o 

deslocamento da caça e da coleta para a agricultura pôs fim gradualmente a um 

sistema de considerável igualdade entre homens e mulheres” (STEARNS, 2007, 

p.31). E a partir daí as sociedades se constituem como patriarcais com base no 

predomínio do homem nas relações sociais. 

Millet (1970) e Scott (1995) sinalizam que o patriarcado é considerado uma 

organização social que parte de duas premissas: as mulheres que estão subordinadas 

de forma hierárquica aos homens e os jovens que estão, também de forma 

hierárquica, subordinados aos homens mais velhos. Essa predominância masculina 

valoriza mais as atividades dos homens que a das mulheres, dando a eles o controle 
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da sexualidade, bem como dominando os corpos e governando a autonomia feminina. 

Segundo Muraro (2015), é partindo dessa formação cultural que funciona a lei do mais 

forte, e a mulher se reduz à relação doméstica, maternal e conjugal:  

 

Perde qualquer capacidade de decisão no domínio público, que se torna 
inteiramente reservado ao homem. A dicotomia entre o privado e o público 
estabelece, então, a origem da dependência econômica da mulher, e esta 
dependência, por sua vez, gera, no decorrer das gerações, uma submissão 
psicológica que dura até hoje. (MURARO, 2015, p.40) 

 

No entanto, Saffioti (1979) chama a atenção para a banalização desses 

processos socioculturais quando são naturalizados pela cultura humana e sinaliza: 

“quando se afirma que é natural que a mulher se ocupe do espaço doméstico deixando 

livre para o homem o espaço público, está-se, rigorosamente, naturalizando um 

resultado da história”. (SAFFIOTI, 1979, p.11). Além disso, a autora alerta que essa 

forma de naturalizar esses processos devem ser considerados caminhos mais 

acessíveis e rápidos para a validação da supremacia masculina. Ainda sob esta noção 

de formação cultural, Gonçalves (2006) retoma que ao longo dos anos existiu uma 

incisiva tradição intelectual que lançava dicotomias como homem/cultura e 

mulher/natureza, o que gerava estereótipos, preconceitos e diferentes ordens de 

valores. De acordo com a autora se sustentava uma certa “bipolaridade” e: 

 

essa bipolaridade era sustentada pela ideia da ‘desigualdade’ entre os dois 
sexos, separando e opondo-os. 
O universo masculino relacionado à cultura, sinônimo de objetivo, de racional 
e de público, determinava a sua dita ‘superioridade’ em relação ao universo 
feminino enquadrado à natureza ‘reveladora’ de sua suposta propensão ao 
emocional, ao subjetivo e ao privado. Não era de se estranhar, portanto, a 
predominância na narrativa histórica de preocupações com o político e com 
o público, as quais entronizavam os homens em suas façanhas e heroicidade, 
excluindo duplamente, quase que por completo, as mulheres enquanto 
personagens e produtoras da história. (GONÇALVES, 2006, p.48-49). 
 
 

A respeito dessa dominação masculina e apropriação dos valores da mulher, 

Saffioti (1979) discorre sob uma perspectiva feminista diante do patriarcado e 

aprofunda seus estudos a partir da dominação masculina na sociedade em diferentes 

níveis. A autora afirma que: 

 

Pode-se dizer que esta corrente sustenta que o patriarcado não resume a 

dominação da mulher, a submissão da mulher ao ‘poder do macho’, à 

disseminação de uma ideologia machista, mas esta também é um 

instrumento importante de exploração econômica que tem como principal 
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beneficiário o homem branco, rico e adulto. Neste sentido, a violência contra 

a mulher seria fruto desta socialização machista conservada pelo sistema 

capitalista, desta relação de poder desigual entre homens e mulheres, que 

estabelece como destino natural das mulheres a sua submissão e exploração 

pelos homens, forçando-as muitas vezes a reproduzir o comportamento 

machista violento. (SAFFIOTI, 1979, p. 150). 

 

 Embora as obras de Almada possuam protagonistas masculinos, as 

mulheres são personagens essenciais nos enredos. Ao tratarmos da constituição 

desse processo cultural machista que faz parte de um movimento patriarcal, tomamos 

como exemplo a personagem de Celina, da obra Ladrilleros. Celina é uma mulher 

julgada pelo pai, pois não se casou conforme seu desejo, isto é, não criou um vínculo 

religioso com seu marido. Além disso, Celina necessita trabalhar fora de casa para 

poder ajudar nas contas, fato este que se intensifica quando seu cônjuge, Pájaro, a 

deixa, obrigando-a a assumir um protagonismo dentro de uma sociedade que é 

patriarcal.  Nesse sentido, Celina torna-se malvista pela sociedade e necessita 

enfrentar essas situações porque é mulher. Aliás, quando se trata do âmbito laboral, 

os serviços das personagens masculinas, representadas por Pájaro e Tamai, se 

caracterizam como uma máscara social, uma vez que devem manter perante a 

sociedade patriarcal a “virtude” de homem, aquele que governa uma casa. Enquanto 

as mulheres deveriam realizar os trabalhos domésticos e cuidar de seus filhos. 

Entretanto, o que ocorre é o fato de Celina e Estela manterem essas práticas, ou seja, 

seguem um padrão estipulado pela sociedade: cuidar da casa, dos filhos, casar-se e 

procriar, não trabalhar fora de casa. Além disso, essas práticas são passadas de 

geração a geração, reforçando essas liberdades masculinas com seus maridos e seus 

filhos. Essas concepções e práticas fortalecem, por isso, o estereótipo de que o lugar 

da mulher é em casa. Convém ressaltar, no entanto, que essas mulheres exercem 

dupla jornada ao garantir o cuidado do lar e, ao mesmo tempo, o ingresso do dinheiro, 

ou seja, são elas que garantem o sustento da família. Esse protagonismo se mostra 

como denúncia dessa exclusão social.   

 Nesse sentido, as próprias mulheres propiciam a violência simbólica, a partir 

da imposição de uma sociedade patriarcal, na qual são reveladas, no cotidiano, 

situações que geram aceitação dos privilégios masculinos. O sociólogo Pierre 

Bourdieu (2002) trata de uma divisão sexual do trabalho, a qual é incorporada de 

forma natural no pensamento social, gerando cada vez mais uma separação entre 

homens e mulheres, e reforçando o pensamento machista: 
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As divisões constitutivas da ordem social e, mais precisamente, as relações 

sociais de dominação e de exploração que estão atribuídas entre os gêneros 

se inscrevem, assim, progressivamente em duas classes de habitus 

diferentes, sob a forma de hexis corporais opostos e complementares e de 

princípios de visão e de divisão, que levam a classificar todas as coisas do 

mundo e todas as práticas segundo distinções reduzíveis à oposição entre o 

masculino e o feminino. Cabe aos homens, situados do lado exterior, do 

oficial, do público, do direito, do seco, do alto, do descontínuo, realizar todos 

os atos ao mesmo tempo breves, perigosos e espetaculares, como matar o 

boi, a lavoura ou a colheita, sem falar do homicídio e da guerra, que marcam 

rupturas no curso ordinário da vida. As mulheres, pelo contrário, estando 

situadas do lado úmido, do baixo, do curvo e do contínuo, veem ser-lhes 

atribuídos todos os trabalhos domésticos, ou seja, privados e escondidos, ou 

até mesmo invisíveis e vergonhosos, como o cuidado das crianças e dos 

animais. (BOURDIEU, 2002: 20) 

 

 De acordo com a perspectiva que divide homens e mulheres, Arrazola e 

Rocha (1996) entendem o machismo como uma ideologia que permite aos homens 

controlar o mercado, o Estado e eventos públicos, enquanto as mulheres são vistas 

como subordinantes a eles, fragmentando-os entre os espaços públicos e privados. 

Entende-se o espaço público pertencente ao homem, pois é o ambiente social que 

engloba educação, trabalho, políticas e literatura. Ao passo que a esfera privada 

pertence à mulher, pois é um ambiente que produz e sobrevive perante as questões 

domésticas e familiares. De acordo com os autores, a América Latina vislumbra os 

espaços público, social, político e econômico (empoderando o masculino) e 

desmerecendo os espaços privados (feminino). Em conformidade ao tema dos 

espaços, Andrade (2005) compreende a segmentação entre público e privado 

relacionando-os aos segmentos sociais e os diferentes papeis desempenhados por 

homens e mulheres, assim como os estereótipos que são criados: 

 

A esfera pública, configurada como a esfera da produção material, 
centralizando as relações de propriedade, o trabalho produtivo (e a moral do 
trabalho) tem seu protagonismo reservado ao homem enquanto sujeito 
produtivo, mas não qualquer homem. A estereotipia correspondente para o 
desempenho deste papel (trabalhador de rua) é simbolizada no homem 
racional / ativo / forte / potente / guerreiro / viril / público / possuidor. A esfera 
privada, configurada, por sua vez, como a esfera da reprodução natural, e 
aparecendo como o lugar das relações familiares (casamento, sexualidade 
reprodutora, filiação e trabalho doméstico) tem seu protagonismo reservado 
à mulher, através do aprisiona- mento de sua sexualidade na função 
reprodutora e de seu trabalho no cuidado do lar e dos filhos. É precisamente 
este o eixo da dominação patriarcal. Os atributos necessários ao 
desempenho deste papel subordinado ou inferiorizado de esposa, mãe e 
trabalhadora do lar (doméstico), são exatamente bipolares em relação ao seu 
outro. A mulher é então construída femininamente como uma criatura 
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emocional/ subjetiva/ passiva/ frágil/ impotente/ pacífica/ recatada/ 

doméstica/ possuída. (ANDRADE, 2005, p.14-15). 
 
 

 Sob esta perspectiva separatista que determina a funcionalidade das práticas 

femininas e masculinas são criados estereótipos tratados nas narrativas de Selva 

Almada, nas quais as personagens masculinas são constituídas por meio dessa 

masculinidade considerada tóxica, uma vez que se mostra violenta e forçosa. Em 

Ladrilleros (2013), esse comportamento é visível pelas atitudes de Marciano e 

Pajarito, pois ambos, filhos de Estela e Celina, respectivamente, nascem, crescem e 

morrem vivenciando essa conformação masculina que é fomentada pela família. 

Percebemos essas características a partir do fragmento: 

 

De todos modos, siempre andarían desencontrándose. Marciano quería a 
Angelito, pero adoptaba una actitud distante y severa hacia él, como si nunca 
estuviese conforme, como si siempre esperara más del chango (…) Con la 
muerte de Miranda, la distancia se acrecentó. Marciano sentía que él debía 
ocupar el lugar de su padre y la severidad natural con que trataba a su 
hermano, se hizo más honda: como si de él, un niño de solo doce años, 
dependiera el futuro del otro. (ALMADA, 2013, p.111) 

 

 O trecho acima nos apresenta um traço narrativo que nos leva à realidade 

familiar imposta, pois, ao perder seu pai, Marciano, ainda criança, tem a 

responsabilidade de governar a casa, herdando essa função que era de seu pai. O 

menino torna-se um adulto com desejo de vingança, nutrindo esse ressentimento e 

segue com a vontade de matar Miranda. Também a relação entre Marciano e seu 

irmão mais novo Àngel é mantida com atitudes grosseiras ao longo da narrativa e 

quando descobre a relação homoafetiva entre seu irmão e Pajarito, entende que deve 

usar da violência para honrar a família e manter a tradição masculina de que situações 

são resolvidas por meio de atitudes violentas. 

 Embora com algumas características comuns, ao contrário de Marciano, a 

personagem Pájaro, pertencente à família Tamai, mantém menor ressentimento na 

narrativa. É o primeiro filho homem de Celina e Tamai, e, por esta condição, é cuidado 

de forma diferente por sua mãe, uma vez que se sente agradecida por finalmente 

poder gerar um varão. No entanto, a relação dele com o pai não se constrói de forma 

positiva, uma vez que sobressai a hostilidade entre os dois e que aumenta ao decorrer 

dos anos, pois sua mãe doa seus carinhos ao filho, dispensando o marido e a própria 

filha. Pájaro reconhece seu pai pelas surras e insultos ofensivos. Ao vê-lo sair de casa 
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o tranquiliza, uma vez que sua relação era sustentada com violência diária e, inclusive, 

considerava Marciano como afortunado em perder o pai quando criança, pois assim 

não viveria em meio a abusos e brigas diárias. Nesse sentido, Pajarito não se 

importava tanto com as questões mal resolvidas entre as famílias vizinhas, não toma 

para si esse rancor e desde pequeno já revela uma personalidade própria quando é 

apelidado de “pássaro livre”. Sob esta concepção de liberdade, é por meio da 

personagem de Pajarito que Almada configura a temática da relação homoafetiva. A 

autora, ao trazer essas figuras, busca ainda acercar-se aos temas da atualidade, onde 

é possível encontrar essa disputa entre homens e mulheres, que ainda não podem 

ser diferentes do que é imposto socialmente.  

 As questões que são trazidas, ao mostrar o envolvimento entre Pájaro e 

Àngel, vão além da conhecida relação entre famílias inimigas, pois o relacionamento 

de dois homens demonstra a queda de uma ideologia masculina que vinha se 

apresentando na narrativa e rompe com essa noção de virilidade heteronormativa. 

Este rompimento de tradição familiar o leva à morte de forma violenta e sangrenta: 

 

El Pájaro sintió, primero, la mano en el hombro y, cuando se dio vuelta, el 
puño en la quijada. Se tambaleó y el porrón se le resbaló de la mano. (…) 
Sacudió la cabeza para aclarársela y lo vio a Marciano Miranda, parado 
enfrente, esperando que se repusiera. Quería que al Pájaro y todos los que 
estaban alrededor pudieran escuchar lo que tenía que decir antes de 
abalanzarse sobre su enemigo (…) – Así que te estás cogiendo a mi hermano, 
puto de mierda. Y todo empezó a puño limpio. Apenas se tocaron, los cuerpos 
se reconocieron. Otra vez el olor de sangre del otro en los nudillos; el olor del 
enemigo, renovado, tan parecido al propio (…) Quedaron los dos echados en 
el barro, a pocos metros de distancia. Los ojos bien abiertos, fijos en el cielo. 
Todo blanco. Todo rojo. Todo blanco. (ALMADA, 2013, 229-230). 

 

 O protagonismo masculino apresentado nas obras de Selva Almada é 

construído com base em uma masculinidade mantida pelo pensamento social, em 

especial a obra Ladrilleros (2013), na qual é visível essa relação entre os homens da 

família, nos mostra as heranças culturais que perpassam o tempo e o espaço. Nesse 

sentido, recorremos à análise de José Amícola que faz uma leitura de como é 

construída essa temática nesta obra: 

 

Su padre y su madre son las primeras instancias que el niño varón encuentra 
como fuerzas definitorias en su proceso de masculinización. Esas figuras 
familiares con sus deseos, expectativas o actitudes van a contribuir a una 
masculinización a ultranza de sus vástagos o a su freno (...) Sin embargo, 
estas reflexiones no deben entenderse como siguiendo un determinismo 
esencialista: los seres humanos somos también individuos que podemos 
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oponernos a las influencias que nos rodean y cambiar. Marciano podría 
alguna vez haber asumido una actitud diferente, si un hecho cualquiera lo 
hubiera hecho tomar conciencia de las variables de su destino. (AMÍCOLA, 
2017, p. 9). 

 
 

A masculinidade vivida por Marciano e Pajarito decorre de maneira distinta 

para cada um deles, pois cada um cresce sob uma perspectiva pessoal diferente. 

Marciano segue com as concepções violentas enquanto Pájaro mantém as 

tradições familiares, mas sem projetar-se violentamente. A formação dessa 

masculinidade gera um elo entre os dois que perpassa suas trajetórias; quando 

crianças Marciano e Pájaro nutriam uma amizade inocente que não resiste à 

violência entre as famílias e que contamina sua relação. Além disso, entre os dois, 

é Marciano que se destaca quanto à manutenção de um ressentimento e de um 

rancor que carrega consigo. Ao perceber a relação entre Pajarito e Ángel, não a 

aceita, uma vez que a tradição familiar que carrega não permite, duplamente, 

conceber essa relação, tanto pela homoafetividade como pela rivalidade entre as 

famílias.  

Sob a perspectiva patriarcal o fato de dois homens se relacionarem traz a 

desonra ao âmbito familiar. Sendo assim, se estabelece a mesma ideia da perda da 

virgindade de uma mulher, ou seja, sob esta visão, o fato seria uma vergonha social. 

Seguindo esta linha, Ángel, ao manter contato com Pájaro, estaria rompendo essa 

tradição patriarcal e seu irmão Marciano tentaria vingar-se, uma vez que Ángel 

estaria no mesmo patamar que o de uma mulher, segundo o pensamento social. 

Amícola (2017) explica o fato de uma forma bem pontual dizendo que: 

 

Esto significaría que otro de los elementos que está en juego en el duelo en 
cuestión tiene que ver con el hecho de que la penetración anal de que viene 
siendo “pasible” Ángel despertará en su hermano mayor el sentimiento de 
honda humillación fálica que se extiende a todo su clan: se ha rebajado a su 
hermano a la categoría de penetrable y, por lo tanto, se lo ha 
desmasculinizado; es decir, el clan rival lo ha feminizado “contra natura”. 
(AMÍCOLA, 2017, p.5). 

 

 Nesse sentido, a relação entre dois homens não é aceita, inflando o 

ressentimento de Marciano e colocando-o na posição de justiceiro, responsável pela 

“cobrança” de atitudes e enxergando a morte como única solução para esta 

situação.  

Na obra El viento que arrasa (2012), as três forças masculinas que aparecem 
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na história são caracterizadas de formas diferentes. O mecânico Brauer e Tapioca 

são descritos fisicamente como: 

 

era un tipo muy alto, con unos bigotes colorados con forma de herradura 
que le bajaban casi hasta el mentón, vestía unos vaqueros engrasados y 
una camisa abierta en el pecho metida adentro del pantalón. Aunque era un 
hombre que ya debía tener unos cincuenta años conservaba un aire juvenil, 
seguramente por los bigotes y el cabello largo hasta donde empezaba el 
cuello de la camisa. El chico también llevaba unos pantalones viejos y con 
parches en las perneras, pero limpios; una remera desteñida y alpargatas. 
Su cabello, renegrido y lacio, estaba prolijamente cortado y tenía la cara 
lampiña. Los dos eran delgados, pero con el cuerpo fibroso de quien está 
acostumbrado a la fuerza bruta.  (ALMADA, 2012, p.11-12) 

 

De acordo com o trecho acima, tanto Brauer como Tapioca seguem uma 

descrição rotulada, ou seja, a autora usa de estereótipos cuja caracterização remete 

à elementos construídos culturalmente como pertencentes à esfera masculina como 

o bigode alongado, de cor vermelha, as roupas jeans, camisa aberta, estatura alta. 

Já Tapioca, o menino que vive com Brauer, é descrito com roupas velhas e seu 

rosto com pele macia. Entretanto, a escritora enfatiza o corpo dos dois dizendo que 

eram magros, porém com músculos, pois estão acostumados a utilizar a força bruta, 

típica dos homens, segundo o estereótipo criado pela sociedade. O Reverendo 

Pearson é lembrado como desatento e com algumas lembranças da sua figura 

masculina na infância, seu pai: 

 

El Reverendo siempre metido en sus libros y sus papeles, no tenía ni idea 
de dónde estaban. 
Aunque no tuvo el valor de ir a ver la casa de sus abuelos, donde había 
nacido y se criado junto a su madre, los dos solos – su padre, un aventurero 
norteamericano se había esfumado antes de su nacimiento con los pocos 
ahorros de sus suegros –, llevó a Leni a conocer un viejo recreo a orillas del 
río. (ALMADA, 2012, p.15-16) 

 

Quando o Reverendo Pearson insiste em levar Tapioca consigo, pois acredita 

que pode proporcionar um salvamento de alma ao menino, nos parece segundo o 

fragmento a seguir, em que o religioso precisa do menino como fonte de esperança 

e renovação própria, isto é, usa de Tapioca para comprovar a si mesmo que não irá 

pecar ou errar como fizeram com ele, e novamente transparece o ressentimento 

guardado e a violência silenciada em seu interior: 

 

Con Tapioca todo sería diferente. Él no iba a abandonar al muchacho como 
el Predicador lo había abandonado a él. Sería un verdadero guía, forjaría su 
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carácter según la voluntad de Cristo y no de la iglesia. 
En todos estos años había sembrado su semilla en muchos hombres (…) 
Pero todos eran hombres con un pasado, con sus propias debilidades. 
Debían luchar con ellas a diario, el Reverendo era consciente de ello, se 
sobreponían con la ayuda de Cristo y seguían adelante, pero todo parecía 
estar siempre pendiendo de un hilo. (ALMADA, 2012, p.107-108). 

 

 

Além disso, o Reverendo Pearson acredita que Tapioca, com seus 

ensinamentos, poderia ser seu sucessor, isto é, passaria ao menino a herança 

religiosa, com intenções, e o moldaria para o futuro, acreditando que tem este poder: 

 

Tapioca, José, sería un sucesor, si no lo que él mismo no había logrado ser. 
Porque el Reverendo Pearson, él lo sabía mejor que nadie, también era un 
hombre con un pasado y en ese pasado había errores y esos errores volvían 
de vez en cuando, lo perseguían como una ligera y persistente nubecita de 
moscas zumbonas. El reverendo no había tenido un Reverendo Pearson 
que lo condujera. Se había hecho a sí mismo como había podido. Pero el 
muchacho lo tendría a él. Con el Reverendo Pearson de un lado y Cristo del 
otro, José sería un hombre invencible. (ALMADA, 2012, p.109) 
 

 

Em Não é um rio (2021), surgem personagens masculinas que são unidas por 

uma amizade de longa data e que, após a morte de um dos amigos, Eusébio, os 

outros dois, Negro e Enero, “adotam” seu filho Tilo, o levam para realizar a mesma 

atividade de pesca que faziam com seu pai. No enredo dessa obra, Almada nos 

mostra a relação que é estabelecida entre amizades e traição, goteja doses de 

violência entre os grupos daquela região, que por sua vez é uma ilha, na qual vivem 

em uma comunidade muito unida pela defesa de seus espaços: moradia e local de 

pesca. Quando percebem intrusos em suas terras, observam, e, caso entendam que 

são uma ameaça, agem com ações violentas. Como, por exemplo, encontramos no 

fragmento que segue o planejamento de alguns homens que se dizem defender a 

região, para atacar os estrangeiros: 

 

A tarde foi morrendo entre rodadas de vinho, discussões sobre que lição dar 
aos sujeitos que tinham pescado a arraia, que corretivos de violência 
crescente. De dar um susto a aplicar uma sova até passar na faca. À medida 
que corria o vinho, o castigo ficava mais duro, como também as línguas dos 
justiceiros. Como se não pudessem esperar, dois dos mais fedelhos saíram 
no braço. César entrou no rancho e saiu com um revólver. Deu dois tiros 
para cima e os pentelhos seguraram a onda. Com a arma ainda quente na 
mão, foi e deu um tabefe em cada um. 
Estão se achando o quê, seus fedelhos! (ALMADA, 2021 p.79-80) 

 

Além disso, as atitudes e ações violentas se mostram comuns e de tom 
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justiceiro por parte dos homens, pois pensa-se que dessa maneira tudo pode ser 

resolvido. A cena da briga física é descrita de forma agressiva e embebedada de 

emoções impensadas e descontroladas: 

 

Estão pegajosos de cúmbia e sidra quando alguém agarra Tilo pelo cangote 
e o arrasta no meio dos outros dançarinos, que olham incomodados mas 
continuam dançando como se não houvesse nada. Enero e Negro demoram 
a reagir e então sentem o tabefe na nuca, os empurrões que o obrigam por 
sua vez a empurrar os demais dançarinos, que também os peitam e dão 
uma de valentes.  
Que merda é essa! 
Veio procurar confusão, é? 
Vai tomar porrada! 
Tá se achando o quê, seu puto, fora daqui! 
Cada vez que tentam virar, levam um tranco ainda mais forte. Vão 
tropeçando e empurrando para que os deixem passar. 
(...) 
Finalmente chegam à entrada. Os sujeitos que os estão empurrando 
aplicam um safanão tal que os dois caem de cara na rua. Quando 
conseguem virar de costas, César vai para cima deles, e começa uma chuva 
de porradas na cara. Os ouvidos zumbem, o sangue quente brota pelo nariz 
e enche a boca feito vinho xaroposo. (ALMADA, 2021, p.86-87) 

 

Conforme o fragmento acima, não há chance de diálogo, as cenas descritas 

nos levam a um cenário constituído de homens que exibem sua força bruta e 

exteriorizam seu extinto animal. Sangue, covardia, raiva, são características que 

desenham este ambiente violento e estereotipado por uma sociedade patriarcal, 

entendendo a força física masculina como a resolução de problemas. O término da 

briga só se dá quando os envolvidos se cansam e proferem ameaça: 

 

Quando os punhos de Aguirre e César também cansam, quando eles também 
sentem o sangue brotando entre os nós dos dedos, os comparsas os ajudam 
a se levantar e aproveitam para lhes dar uns quantos chutes nas costelas. E 
um derradeiro, um para cada um, bem nos ovos. 
Ai de vocês se mostrarem a venta de novo por aqui! (ALMADA, 2021, p.87) 

 

Essa mesma violência é assistida e aprovada pelas pessoas que estão no 

local, comprovando a banalidade e a aceitação: “Um povinho saiu do baile para 

desfrutar a surra. Aos poucos vão voltando. Lá dentro, a música está pegando fogo.” 

(ALMADA, 2021, p.87). 

Ao tratarmos de violência e necessidade de mostrar a masculinidade, 

recuperamos Crettiez (2011) ao apresentar a identidade como uma das abordagens 

das práticas violentas. Han (2016) também traz a “política da identidade”, na qual 

cada um deveria ter o direito de constituir-se conforme sua escolha, sem a 
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necessidade da aceitação do outro, que pode tornar-se em inimigo: “A violência que 

converte o outro em inimigo confere firmeza e estabilidade do eu.” (HAN, 2016, p.72). 

O autor ainda salienta que o ser humano deveria estabelecer uma relação com o 

outro de maneira que não colocasse a si mesmo nesse conflito interno: “Deveria ser 

possível uma relação com o outro na qual o eu permitiria e afirmaria sua diversidade, 

seu jeito de ser. (HAN, 2016, p.76). Nessa perspectiva, Nolasco (2003) acredita que 

a violência é fruto de uma inabilidade que o homem possui para “identificar-se e 

manter-se em seu próprio lugar” (NOLASCO, 2003, p.30). Entende-se como uma 

maneira de afastar-se de sua debilidade, sendo a violência uma forma de nutrir o ser 

viril e fortalecer o pensamento criado sobre o masculino. Nessa direção, Nolasco 

(2003), explica que: 

 

Situações de homicídio e violência por causas externas evocam temáticas 
que falam de honra, valor, orgulho heroísmo. Durante muitos séculos, a 
masculinidade agregava a si essas referências e as articulava umas às 
outras, em torno do eixo viril. Desse modo, estabelecia-se um roteiro para a 
construção social dos homens (NOLASCO, 2003, p. 38). 

 

O contexto que Almada nos apresenta em seus romances demonstra a 

incidência da violência e da construção de uma masculinidade viril, construída 

socialmente há séculos. Nas três obras em questão, durante a descrição dos atos 

violentos, predomina a presença das personagens mais jovens; enquanto elas 

assistem as brigas, os homens mais velhos exibem sequências violentas. Para 

Welzer-Lang (2001), existe um rito de passagem entre o período de menino para 

homem e, quanto mais se está inserido neste contexto de violência e exibição, mais 

se aproxima ao “status de homem”. Sendo assim, os mais jovens, ao seguir as 

mesmas atitudes dos mais velhos, crescem imersos em um sistema de regras 

estabelecido por uma sociedade patriarcal, vivenciando atos de violência e 

entendendo que o sofrimento deve fazer parte desse processo de constituição do 

seu “eu masculino”, ao qual, segundo esse entendimento, só se adquire por meio da 

agressão física e psicológica que faz e se recebe. O autor compara este processo 

ao esporte dizendo que: 

 

É também   aprender   a   respeitar os códigos, os ritos que se tornam então 
operadores hierárquicos. Integrar códigos e ritos, que no esporte são as 
regras, obriga a integrar corporalmente (incorporar) os não-ditos. Um 
desses não-ditos, que alguns anos mais tarde relatam os rapazes já 
tornados homens, é que essa aprendizagem se faz no sofrimento 
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(WELZER-LANG, 2001, p. 463). 

 

Nesse sentido, Welzer-Lang (2001) afirma que as atitudes violentas fazem 

parte de um processo de sociabilidade masculina, no qual se aprende quando sofre, 

através de atitudes agressivas e tudo o que elas acarretam tanto física como 

psicologicamente, pois “sofrimentos psíquicos de não conseguir jogar tão bem 

quanto os outros. Sofrimentos dos corpos que devem endurecer   para   poder   jogar   

corretamente” (LANG, 2001, p. 463). Além disso, a esfera na qual se constitui a 

masculinidade é contornada pelo sofrimento e pela solidariedade mútua, que 

legitima um formato social que é comum entre os sujeitos desse meio. Strey (2004) 

acredita que o formato patriarcal de sociedade é gerador de múltiplas experiências 

para meninos e meninas, enquanto espera-se que os garotos sejam brutos, 

manifestem autoridade, não se mostrem limpos e tampouco débeis, as garotas são 

aguardadas com atitudes delicadas, carinhosas e passíveis de qualquer situação ou 

pessoa de sua relação. E nessa linha construtiva identitária os sujeitos vão sendo 

constituídos em um molde imposto pela sociedade patriarcal. 

Sendo assim, durante as águas desta seção, navegamos acompanhados de 

algumas contribuições reflexivas, entre elas, as de Millet (1970) e Scott (1995), que 

nos revelam o patriarcado como uma organização social, na qual os sujeitos, em 

sua grande maioria, se submetem a ela. Saffioti (1979) também nos acompanha, 

alertando para a banalização dos processos socioculturais quando naturalizados 

pela cultura humana. Nesse sentido, Arrazola e Rocha (1996), sinalizam o 

machismo como uma ideologia que permite controlar o mercado e legitimar o 

patriarcado na sociedade. As obras de Almada evidenciam a masculinidade viril, 

projetando vivências tanto em homens como mulheres. A esse respeito, 

recuperamos Strey (2004), que atenta para o formato patriarcal como gerador de 

experiências para meninos e meninas, que podem se transformar em práticas 

violentas. Nesse percurso, Crettiez (2011), nos explica quais são as possíveis 

violências existentes no mundo e Han (2016), nos atende ao apresentar a topologia 

da violência e como atua na contemporaneidade. Essas águas também nos 

conduziram à reflexão acerca do protagonismo masculino, porém, no trajeto, nos 

deparamos com o papel decisivo das mulheres e sua essência nas narrativas. As 

personagens de Leni, Estela, Celina, Siomara nos fizeram entender a violência 

simbólica e estrutural que se pode praticar ou sofrer; a força diária que essas 
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mulheres travam, muitas vezes sem perceber, contra uma sociedade liderada por 

homens; se submetem à figura masculina por uma estrutura enraizada. Entretanto, 

Almada traz em sua “Trilogía de Varones”, homens que lideram seus espaços, não 

exatamente de forma racional, mas por uma ideologia hegemônica patriarcal que 

acreditam. Os personagens Pearson, Brauer, Tapioca, Tamais e Mirandas, Tilo, 

Negro, Enero, Eusebio, representam a figura masculina inserida em contextos de 

violências, em que o próprio espaço sugere questões que se mesclam entre o 

Realismo Contemporâneo e as violências que ali fazem parte. Nolasco (2003), 

embarca neste trajeto afirmando que a violência se torna um modo de sustentar o 

ser viril e consolidar o pensamento criado sobre o masculino. À vista disso, as 

narrativas de Almada preconizam o protagonismo masculino como uma denúncia 

social que se faz presente na atualidade e retrata o pensamento, o espaço e o tempo 

na contemporaneidade, refletindo o Novo Realismo.  

Dessa forma, as atitudes cíclicas que passam de geração para geração, a 

tradição patriarcal e os movimentos circulares que Almada apresenta em suas 

obras, protagonizadas pelos homens, nos conduz à ideia do mesmo movimento do 

redemoinho, isto é, um fenômeno que traz consigo a manutenção de sentimentos, 

de ações, tradições. Às vezes acalma, outras intensifica, mas seus movimentos 

estão ali, partindo e chegando no mesmo lugar, porém com sujeitos transformados 

e inacabados. Por isso, aqui, em nossas águas, chamamos de redemoinho social, 

porém este não prende, pelo contrário, pode libertar.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS – O RIO PERENE DE SELVA ALMADA: O 

DESEMBOCAR NAS ÁGUAS CORRENTES 

  

 Neste capítulo propomos um entrecruzamento das águas que transcorreram 

neste estudo, com o objetivo de realizar uma retomada das questões norteadoras que 

pulsaram essa investigação. Para tanto, entendamos a existência de três tipos de 

rio51: os efêmeros, que existem apenas quando recebem fortes chuvas, também 

chamadas de torrentes; os intermitentes, cujos leitos secam ou se tornam congelados 

ao longo de um período do ano; e os perenes, são aqueles que correm durante todo 

o ano. Dentre esses conceitos, o tipo de rio que Almada adota em sua narrativa é o 

perene, pois é o que mais vivo está, no sentido de que, independente dos 

acontecimentos, ele sempre está correndo. O que encontramos nos romances da 

escritora é um rio em movimento que traz em suas águas histórias de um povo criado 

no interior da Argentina. A constituição de cada personagem se dá pelo olhar que 

Almada lança e pelas experiências que vivencia nas terras e nas águas da Província 

desse país. Os espaços são reconstruídos com tantos detalhes que o leitor se depara 

com cenas cinematográficas, ou seja, é como se estivesse passando um filme 

enquanto realiza a leitura. A construção desses lugares, conforme a escritora faz, é 

enriquecida pelo poder de seu discurso, o vocabulário escolhido, as expressões 

usadas no interior do país, e as pausas em sua escrita, que dão o fôlego necessário 

para que possamos ruminar o que se leu. O tempo que Almada traça é mesclado entre 

o ontem e o hoje, passado e presente se encontram nas memórias e ressentimentos 

que os personagens demonstram em cada narrativa, inserindo o leitor em um mundo 

paralelo e digno de olhar, atenção e entendimento social. A escritora consegue 

delinear, em meio sua escrita, questões intensas, que podem causar incômodo em 

determinados momentos, porém necessárias ao passo que sua discussão se torna 

essencial para a formação de uma sociedade contemporânea real.  

 Nesse sentido, seguindo as águas e assim como elas, sempre em movimento 

e com a ideia de continuação, apresentamos este capítulo como uma retomada do 

percurso realizado. Para tanto, dedicar o segundo capítulo a conhecer Selva Almada 

pela sua própria voz, pelas suas entrevistas em periódicos da América latino-

americana e europeia, com predominância espanhola, nos leva a uma aproximação 

                                                             
51 Informações disponíveis em https://www.sobregeologia.com.br/2019/03/rios-parte-1-classificacao-
de-rios.html . Acesso em: 11/01/2022. 

https://www.sobregeologia.com.br/2019/03/rios-parte-1-classificacao-de-rios.html
https://www.sobregeologia.com.br/2019/03/rios-parte-1-classificacao-de-rios.html
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de sua essência como escritora, fazendo com que percebamos as marcas que carrega 

e as ideologias culturais transferidas em sua escrita. Entender sua trajetória se fez 

necessário para que pudéssemos enxergá-la como sujeito social, que difunde 

questões pertinentes à sociedade contemporânea, como as ações violentas 

consideradas banais no interior argentino, a constituição das famílias, desde as 

tradicionais até as formadas por amigos, os temas discutidos sobre as violências 

estruturais e simbólicas que se destacam nos enredos. Almada, como entrerriana, 

escreve o que também pode ter sentido em sua formação pessoal e acadêmica. 

Inclusive, em algumas entrevistas, já mencionadas anteriormente, a escritora fala 

sobre essa aproximação à temática familiar e recorda das práticas leitoras quando 

criança, citando livros lidos como Em família (1893) e Mujercitas (1868). Ao decorrer 

desse caminho, também traz consigo uma vertente política social que demonstra em 

suas declarações, afirmando que se preocupa com a construção da sociedade, com 

os direitos que cada cidadão provinciano deve ter e com a política dessas regiões que, 

de acordo com Almada, atingem negativamente questões relacionadas à natureza e 

à saúde.   

 Quando questionada sobre sua escrita, Selva Almada esclarece que teve 

suas dúvidas e seus conflitos internos quanto a sua identidade literária, pois não 

conseguia escrever nada relacionado ao local. Entretanto, precisou sair de seu lugar 

de origem para poder “olhar de fora” e enxergar a riqueza das histórias e temáticas 

que poderia encontrar no mesmo espaço que a constituiu como uma cidadã. O 

cotidiano dos vizinhos, os costumes da pesca, da cumbia, do pouco diálogo entre as 

pessoas daquele lugar, foram motivos que a levaram a olhar para essas histórias e, a 

partir delas, escrever.  De fato, Almada demonstra em suas falas uma sensibilidade 

literária que conduz suas palavras formando uma escrita peculiar, simples, detalhista 

e rica em pingos sociais que salteiam durante a leitura de suas obras.  

 Com base na Literatura Empenhada de Antônio Candido (2014), 

identificamos Almada como uma das escritoras que potencializam os valores 

humanos e a transfiguração de suas personagens, representando a sociedade 

contemporânea, pois apresenta uma responsabilidade social e real, pertencentes à 

dimensão sociocultural na literatura. Da mesma maneira que a usa como instrumento 

de intervenção social, assume um compromisso e revela uma literatura desalienante 

que possibilita a formação crítica de leitores contemporâneos. (REIS, 2003). Ambienta 

suas personagens nos espaços que representam a realidade daquele povo e que 
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podem mostrar as ações das pessoas de uma mesma sociedade na atualidade, como 

a violência pertinente, os princípios que se configuram de acordo com o espaço que 

possibilita atos violentos e que retratam um realismo contemporâneo.  

 Um dos elementos principais para afirmar que Selva Almada faz literatura 

empenhada é a representação da realidade no mundo. Este Realismo que, conforme 

Schollhammer (2009), foi se modificando, seguindo o fluxo da sociedade e suas 

demandas, tinha no século XIX, como cerne, a sociedade coletiva, a economia e a 

política que se manifestavam nas questões gerais da Nação. O Novo Realismo 

evidencia um foco sociocultural, sendo mais vinculado ao individual, perpassa pelas 

práticas dos indivíduos em seus espaços. Em relação ao Realismo Hispano-

americano, Jozef (1986), destaca que os textos se organizam em um conjunto 

sistêmico de símbolos sociais de conteúdo universal. Á vista disso, sustentamos, em 

consonância a Oviedo (2007), que as narrativas de Almada podem representar a 

realidade contextual, isto é, demonstram a capacidade mimética que o texto possui, 

possibilitando a sensação total de verossimilhança.   

 Nas obras da escritora, as relações entre os indivíduos surgem de maneira 

que a violência é a resposta ao esquecimento da atual sociedade, pois, ao constituir 

personagens que representam pessoas comuns, é possível haver uma aproximação 

das práticas violentas que contornam o caminho do abandono, do ressentimento, da 

traição, da natureza, da crença e também do fluxo do cotidiano, além da luta constante 

com o Estado.  Portanto, a relação entre a visão de mundo e o olhar da escritora é 

importante nas construções narrativas. Nessa escrita existe o desencantamento do 

mundo, havendo um realismo refratado, que evidencia conflitos urbanos, 

desigualdades sociais, abandono, empobrecimento das classes médias e a violência 

crescente (PELLEGRINI, 2007), e que revela um mundo real, não encantado, 

mostrando as possibilidades da vida tal qual ela pode ser. Em El viento que arrasa 

(2012), Leni e seu pai, digerem conflitos diários, assim como Tapioca e Brauer, que 

constituem uma família não convencional. Em Ladrilleros (2013), as brigas entre duas 

famílias que aparentemente surgem por motivo banal, como um olhar enviesado ou o 

caso de que os homens são trabalhadores operários, as mulheres são donas de casa 

que tentam ascender profissionalmente assumindo uma olaria e não conseguem. O 

fracasso de Tamai e Miranda é evidente, pois um abandona e o outro morre, inferindo 

a condição de vida e de abandono físico também, pois a morte de Miranda pode ser 

entendida dessa forma. Em Não é um rio (2021), a temática perpassa pela realidade 
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quando amigos se juntam para pescar, retornam ao mesmo local onde Eusébio morre 

afogado e levam seu filho, Tilo, como forma de prosseguir com as práticas entre 

amigos. Entram em uma ilha para esta pescaria e lá se dá todo o desfecho violento 

sugerido como comum nesse interior. Logo, Selva Almada é uma escritora que se 

insere na literatura contemporânea do Novo Realismo da América Latina, onde é 

capaz de enxergar o seu tempo, captá-lo e impor-se através de sua escrita. 

(SCHOLLHAMMER, 2009). 

 Em vista disso, configura na trilogia analisada, a incidência da transposição 

da violência real representada por personagens com valores humanos, que 

possibilitam o reconhecimento e identificação do leitor com suas ações, pois são 

reproduzidas práticas comuns que proporcionam esse reconhecimento. Essa 

violência faz parte de um contexto contemporâneo, no qual é nutrida pela sociedade 

patriarcal representada nos enredos. Existe um protagonismo masculino que traz 

consigo a forma socialmente imposta e que penetra na formação cultural dos 

indivíduos, inclusive no público feminino. As mulheres apresentadas nestas obras 

seguem a tradição masculina, tendo de gerar e educar homens para que o patriarcado 

se mantenha. Entretanto, ainda que essas mulheres se submetam a esse mecanismo, 

isso não impede que defendam as suas vidas, surgindo também como protagonistas 

de seu caminho. É o caso de Celina e Estela, de Ladrilleros (2013), ambas mulheres 

levadas pelo fluxo das águas turvas, rendidas pela violência simbólica e estrutural, 

porém, ainda assim, recorreram a estratégias que as fizeram fortes para nadar contra 

a correnteza, como o simples fato de encontrar um meio de alimentar seus filhos, 

trabalhando em casa, contra a vontade de seus maridos.  A família aparece como 

entidade fundamental neste processo, pois as relações familiares se constituem de 

forma essencial na construção de tempo, espaço e personagens. Assim, a tradição se 

mantém, mesmo que seja de forma inconsciente, sustentando a violência estrutural e 

simbólica que são repetidas pelos membros da família quando não se têm a 

informação necessária para o entendimento do que é a violência, como e de que forma 

ela acontece nos lares.  Os indivíduos crescem moldados por ressentimentos que 

geram atitudes agressivas. A família, então, torna-se essencial nesse processo de 

formação de cada um e seus valores são criados a partir das violências ao longo dos 

eventos do cotidiano. 

 Na corrente das águas das obras de Selva Almada, tornam-se visíveis as 

marcas de uma formação patriarcal que vêm se instalando na sociedade há séculos, 
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contribuindo para a constituição do processo cultural machista que faz parte desse 

movimento. À proporção disso, encontramos a violência estrutural que já nasce com 

o sujeito e é, caso não seja desvendada, levada com cada um por toda a vida, 

constituindo e mantendo a sociedade predominantemente patriarcal. (CRETTIEZ, 

2011). A violência simbólica também se evidencia nas obras quando as próprias 

mulheres a propiciam, a partir da imposição de uma sociedade patriarcal na qual são 

reveladas no cotidiano situações que geram aceitação dos privilégios masculinos. A 

construção do protagonismo masculino é com base na masculinidade mantida pelo 

pensamento social, inserido numa esfera em que os personagens vivem influenciados 

por essa formação. As atitudes violentas que as personagens têm mostram a 

consolidação do processo de sociabilidade masculina, uma vez que sua identidade se 

constrói a partir do molde imposto por esta sociedade.   

 Portanto, constatamos que esse protagonismo apresentado por Almada, é 

velado. A maneira com a qual a escritora constitui seus personagens, nos mostra 

homens violentos, cuja força física sobressai qualquer outra. No entanto, também é 

visível a fragilidade de cada um. As angústias, os sentimentos, o abandono, o 

ressentimento, questões que, por ocasião de uma sociedade, não se podem revelar, 

não os homens. Além disso, a trilogia analisada traz mulheres que demonstram sua 

força, não física, mas a interior, pois mostram-se com atitude, praticidade, segurança 

quando se tem de agir em tomadas de decisão; necessárias na atuação desse 

masculino, pois elas se tornam essenciais nesse universo.  Diante disso, verificamos 

que a violência está no plural, pois não existe uma única violência que corre nas águas 

desse rio, e, sim, muitas. Ao seguir os estudos de Crettiez (2011) constatamos a 

presença das violências simbólica, política e social representadas por personagens 

pertencentes à contemporaneidade, que sugere a um novo realismo literário.  

(SCHOLLHAMMER, 2009).  

 Desse modo, este estudo nos possibilita refletir acerca das questões 

norteadoras deste percurso, pois encontramos as respostas que buscávamos quando 

entendemos o caminho que a escritora Selva Almada percorre desde sua nascente 

até as vertentes que apresenta em sua escrita. Ao mergulharmos em suas obras, 

visualizamos um panorama de violências que se promove na atual sociedade, 

conduzida pelo realismo contemporâneo. Porém, a estrada líquida nem sempre é tão 

límpida e ao chegarmos nas águas turvas, retratamos as violências encontradas 

nessas narrativas. Identificamos um arpão que pode ser violento e alcançar indivíduos 
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pela pluralidade de vozes que são ecoadas no tempo e no espaço, onde deixam 

marcas de ressentimento, abandono e violências que fazem parte de uma estrutura 

simbólica e cultural.  Nesse contexto se formam protagonistas constituídos pelo social, 

e é a partir do coletivo que se estabelece uma relação entre a essência do feminino e 

a força secular do masculino.  Entretanto, este estudo nos proporciona uma visão 

quanto aos protagonismos, pois tanto homens quanto mulheres se fortalecem por 

meio de suas ações, sejam elas violentas ou não. A força de uma estrutura patriarcal 

é evidente, porém, ainda assim, as personagens femininas dessas histórias são 

mostradas como essenciais para o transcorrer dessas águas gerando redemoinhos 

sociais, no sentido dos movimentos circulares que podem se tornar viciosos e 

entranhar na sociedade, fazendo parte dela, assim como as fissuras da corrente das 

águas quando deslizadas à beira de um rio.  

 Dessa maneira, os cronotopos (Bakhtin), isto é, os espaços e o tempo que 

aparecem as violências, marcados pelas águas, pelas estradas, caminhos, carro, 

casas e muita natureza, são mostrados pelas paisagens no interior da Argentina em 

um tempo determinado por memórias que tomam como movimento de um vento, que 

às vezes é mais intenso outras nem tanto. Contudo, comprovamos com este estudo, 

que a violência se apresenta de forma enraizada no cotidiano das personagens e, 

existe a conformação de uma violência estrutural e simbólica na relação entre homens 

e mulheres.   

 Neste percurso, as obras de Selva Almada nos possibilitaram navegar pelas 

águas de um rio, e não qualquer rio, sim, aquele que passa dentro de cada um de nós, 

bem como o vento e o barro que podem simbolizar a (des)construção das emoções 

do ser humano.  Essas águas nos conduziram a pensar socialmente, a partir desta 

conjuntura literária, que nos proporciona a transformação como indivíduos inacabados 

e em constante movimento, como as águas de um rio, sejam elas turvas ou águas 

límpidas, suas marcas e correntes. Seus redemoinhos também são importantes para 

que nos movimentemos e possamos, por meio desse movimento, buscar uma nova 

visão de mundo e entendimento como sujeito, pois as águas não podem cessar; água 

parada pode tornar-se má água, podendo entendê-la como mágoa (mágua). Por isso, 

elas devem correr, fluir.  Quanto às vertentes, cada um segue àquelas que passam 

dentro de si. Porém, não paremos, sigamos as águas!  
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