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RESUMO

A presente pesquisa visa investigar a representacdo dos focos de violéncia na
narrativa de Selva Almada, a partir da andalise de sua trilogia: El viento que arrasa
(2012); Ladrilleros (2013) e No es un rio (2021). Nessas obras, a violéncia esta
presente em varias formas, seja fisica, simbdlica, politica ou cultural (CRETTIEZ,
2011). Os elementos encontrados nos romances permitem desenvolver o processo de
reflexdo e critica social, no qual os temas abordados refletem a sociedade
contemporanea e representam a literatura realista. A hipotese de investigacéo postula
gue as narrativas de Selva Almada criam recursos literarios para difundir os contextos
atuais e divulgam a literatura empenhada (CANDIDO, 1988). Nesse sentido, o trabalho
busca comprovar tal postulado, com base na analise das referidas producdes, e
verificar de que maneira a violéncia se configura nessas composicfes desta escritora
respondendo as perguntas: Quem € Selva Almada e 0 que escreve? Qual o campo
historiogréfico literario a que sua trilogia pertence? Quais as violéncias que
predominam nas narrativas e como se consolidam em suas obras? Para proceder a
investigacdo, a discussdo aborda, primeiramente, o percurso de Almada,
relacionando-o a sua trajetéria pessoal, académica e profissional, bem como a
posicd0 que a escritora ocupa na literatura contemporanea latino-americana. Apos o
panorama geral da vida e obra da escritora, analisamos a violéncia em suas narrativas
e retomamos os estudos de Bakhtin no que se refere a teoria de Cronotopos (tempo
e espaco). Os recorrentes protagonismos, masculino e feminino, também s&o
discutidos, trazendo pontos de reflexdo. No estudo realizado, observamos que existe
uma incidéncia no que diz respeito as questdes de violéncia contemporanea,
estreitando lacos com a realidade vivida na atual sociedade. E essa violéncia surge
no plural, pois observamos que ndo existe uma unica violéncia, e sim, muitas. Dentre
elas, as violéncias estrutural e simbdlica sdo evidentes nas acdes vividas e/ou
praticadas pelas personagens, devido & exposicdo a atual sociedade. A vista disso,
podemos afirmar que existe uma conformacéo de uma violéncia estrutural e simbdlica
na relacdo entre homens e mulheres, que nutre uma ideologia hegemonica patriarcal,
havendo uma denuncia social que se faz presente na atualidade, e retrata o

pensamento, 0 espaco e o tempo na contemporaneidade, refletindo o Novo Realismo.



Portanto, a literatura de Selva Almada torna-se relevante para o atual panorama
literario de autoria de mulher latino-americana, bem como para a formacgéo critica-
social dessa geracéao.

Palavras-chave: violéncia; literatura contemporanea; protagonismos masculino e
feminino; Selva Almada.






RESUMEN

La presente investigacion tiene como objetivo analizar la representacion de los focos
de violencia en la narrativa de Selva Almada, a partir del analisis de su trilogia: El
viento que arrasa (2012); Ladrilleros (2013) y No es un rio (2021). En estas obras, la
violencia esta presente de varias formas, ya sea fisica, simbdlica, politica o cultural
(CRETTIEZ, 2011). Los elementos encontrados en las novelas permiten desarrollar el
proceso de reflexion y critica social, por medio del cual los temas abordados reflejan
la sociedad contemporanea y representan la literatura realista. La hipdtesis de
investigacién postula que las narrativas de Selva Almada crean recursos literarios para
difundir los contextos actuales y divulgan la literatura empefiada (CANDIDO, 1988).
En ese sentido, el trabajo busca comprobar tal postulado, con base en el analisis de
las referidas producciones, y verificar de qué manera la violencia se configura en esas
composiciones de esta escritora respondiendo a las preguntas: ¢Quién es Selva
Almada y lo qué escribe? ¢ A qué campo historiografico literario pertenece su trilogia?
¢,Cuadles son las violencias que predominan en las narrativas y como se consolidan en
sus obras? Para proceder a la investigacion, la discusion aborda, primeramente, el
recorrido de Almada, relacionandolo a su trayectoria personal, académica y
profesional, asi como la posicidn que la escritora ocupa en la literatura contemporanea
latinoamericana. Tras el panorama general de la vida y obra de la escritora,
analizamos como se retrata la violencia en sus obras, retomando los estudios de Bajtin
en lo que se refiere a la teoria de Cronotopos (tiempo y espacio). Se discuten también
los recurrentes protagonismos, masculino y femenino, al traer puntos de reflexién. En
el estudio realizado, observamos que existe una incidencia respecto a cuestiones de
violencia contemporanea, estrechando lazos con la realidad vivida en la actual
sociedad. Y esa violencia surge en el plural, pues observamos que no existe una Unica
violencia, sino, muchas. Entre ellas, las violencias estructural y simbdlica son
evidentes en las acciones vividas y/o practicadas por los personajes, debido a la
exposicion a la actual sociedad. De esta forma, podemos afirmar que hay una
conformacion de una violencia estructural y simbdlica en la relacién entre hombres y
mujeres, que nutre una ideologia hegemonica patriarcal, con la existencia de una
denuncia social que se hace presente en la actualidad, y retrata el pensamiento, el
espacio y el tiempo en la contemporaneidad, reflejando el Nuevo Realismo. Por tanto,

la literatura de Selva Almada cobra relevancia en el actual panorama literario de



autoria de mujeres latinoamericanas, asi como para la formacién critica y social de

esa generacion.

Palabras-clave: violencia; literatura contemporanea; protagonismos masculino vy

femenino; Selva Almada.



ABSTRACT

This research study aims to investigate the representation of events of violence in
Selva Almada’s narrative, by analyzing her trilogy: El Viento que Arrasa (2012);
Ladrilleros (2013) and No es un rio (2021). In these novels, violence is present in
several ways, whether physical, symbolic, political or cultural (CRETTIEZ, 2011). The
elements found in the novels allow the development of a process of reflection and
social criticism, and the addressed topics reflect contemporary society and represent
realistic literature. The research hypothesis indicates that Selva Almada’s narratives
create literary resources to spread the current contexts and promote committed
literature (CANDIDO, 1988). In this regard, the study aims to prove this premise, by
analyzing those texts, and to verify how violence takes its form in the writer's
compositions by answering these questions: Who is Selva Almada and what does she
write? What is the literary historiographical field to which this trilogy belongs? What
kinds of violence prevail in the narratives and how do they consolidate in her books?
To carry out the investigation, first, the discussion addresses Almada’s history, linking
it to her personal, academic and professional history, as well as the position the writer
occupies in contemporary Latin American literature. After providing a general overview
of the author’s life and work, we analyze how violence is portrayed in her works, based
on Bakhtin’s studies regarding the theory of Chronotopes (time and space). The
recurring male and female protagonism is also discussed, bringing points of reflection.
In the study, we found there is an incidence of contemporary issues of violence,
strengthening ties with the reality lived in today’s society. Also, this violence emerges
as plural, because we find there is not a single violence, but many. Among them, the
structural and symbolic violence are evident in the actions lived and/ or practiced by
the characters, due to exposure to current society. Therefore, we can state there is a
formation of structural and symbolic violence in the relationship between men and
women, which nourishes a patriarchal hegemonic ideology, and a social complaint that
Is present today, and portrays thought, space and time in contemporaneity, reflecting
the New Realism. Thus, Selva Almada’s literature becomes relevant for the current
literary panorama by a Latin American woman writer, as well as for the critical-social

formation of this generation.

Keywords: violence; contemporary literature; male and female roles; Selva Almada.



SUMARIO

. CONSIDERACOES INICIAIS: O NASCER DE UM RIO......ccovovcveieirirrenae 13
w AN AS CENTE. .. o .18
2.1. O ser e estar da escritora Selva Almada em sua navegacao literaria......18
2.2. UM mergulno NAS 0Dras........coooviiiiiiiii e e 41

2.3. Literatura, sociedade e contemporaneidade:

temas ancorados Por AIMada..........ccooeviiiiiiiiiiii e e 56
2.4. Selva Almada e o realismo CONtEMPOraNEO..........ueeeiieiiieiieeeniiiiiiiieee 65
. AGUAS TURVAS: O RETRATO DA VIOLENCIA NAS NARRATIVAS DE
ALMADA . et —r e e e e e e e e e annnees 75
3.1. O arpoar da VIOIENCIA..........ceuvureriieeiiiiiiiisasse s e e e e e e e e e e ae e e irsinae e e e e e e e aeeaaeaes 75

3.2. Vertentes bakhtinianas:
a pluralidade de vozes ecoadas N0 t€MPO € ESPAGCO.......uuuerrireeeeeeereeriiiiiinns 90

3.3 Protagonismos:

do feminino e sua esséncia ao masculino como redemoinho social............. 104
. CONSIDERAC}OES FINAIS — O RIO PERENE DE SELVA ALMADA: O
DESEMBOCAR NAS AGUAS CORRENTES. ....oooo oo 124

s REFERENCIAS . ..o ettt e 130



13

1. CONSIDERACOES INICIAIS: O NASCER DO RIO

(...)
usted preguntara por qué cantamos
si estamos lejos como un horizonte

si alld quedaron arboles y cielo

si cada noche es siempre alguna ausencia
y cada despertar un desencuentro

usted preguntara por qué cantamos
cantamos porque el rio esta sonando

y cuando suena el rio / suena el rio
cantamos porque el cruel no tiene nombre
y en cambio tiene nombre su destino
cantamos por el nifio y porque todo

y porque algun futuro y porque el pueblo
cantamos porque los sobrevivientes

y nuestros muertos quieren que cantemos

(BENEDETTI, M. Antologia Poética. Rio de Janeiro: Record, 1988. p.192-193)

Fora.

As margens.

Dentro.

As profundezas das aguas.

Além do que se vé e do que se sente.

Seguindo um formato recorrente da escrita de Almada, iniciamos noSso percurso.
Pelas aguas limpidas ou barrentas, transparentes ou escuras, calmas ou agitadas,
contaminadas ou livres de quaisquer influéncias, seguimos uma viagem fluvial pelo rio
de Selva Almada. Espaco trazido como elemento essencial para a constituicdo de
seus enredos, encontramos nele uma mescla de emoc¢des que nos elevam com gotas
de angustia, revolta, perda, morte, mas também respingos de alegrias, amizades,
lacos familiares e memarias, muitas memorias. Ao percorrermos essa estrada liquida,
nos deparamos com temas que nos levam a literatura empenhada, de Candido (1988),
gue humaniza e que revira 0s pensamentos dos sujeitos expostos a este século. As

Aguas nao param, os rios, por onde passam essas aguas, nunca sdo 0s mesmos, por
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isso afirmamos que nés somos as aguas desses rios que existem no interior de cada
um de nés. E nessa direcao, recorremos as contribuicdes de Bakhtin que sinalizam
para o entendimento de que duas vozes sdo 0 minimo da vida, o minimo da
existéncial. Esse dialogismo defendido pelo autor, nos conduz ao entendimento de
gue “(...)O homem no romance ¢é essencialmente o homem que fala, o romance; o
romance necessita de falantes que Ihe tragam seu discurso original, sua linguagem”.
(BAKTHIN, 1993, p.134). Sob esta perspectiva plurilingue e dialégica, as vozes se
constituem e se encontram em tempo e espaco, emergindo a concepcdo de
Cronotopo?. Conceber esta contribuicdo bakthiniana nos faz entender por quais
motivos se tornam tao relevantes as descricfes detalhadas dos espacos e recursos
temporais utilizados por Almada. A escritora consegue, por meio de seus romances,
agui selecionados como corpus deste estudo, El viento que arrasa (2012), Ladrilleros
(2013) e Nao é um Rio (2021)3, bordar personagens incutidas num tecido social

plausivel da realidade contemporanea, inacabadas e em constante formacéao.

Seguindo esta rota, buscamos entender como Almada se posiciona socialmente
e qual o percurso que a escritora seguiu para ter como resultados os romances ja
referidos. Para isso, com base em suas proprias entrevistas, concedidas aos
peridédicos hispanicos, garimpamos seu discurso € mapeamos Seu posicionamento
diante das situa¢des inseridas na atual conjuntura. A formacéo pessoal, académica e
profissional se deu em meio aos espacos do interior da Argentina, onde guarda
consigo memdrias de infancia transformadas em palavras. A escrita de Almada é
constituida dessas inUmeras vozes que ecoavam em suas memarias e necessitavam
serem revividas em letras. A tematica que caracteriza sua escrita percorre correntezas
violentas e nos faz pensar nas diferentes vertentes que surgem ao longo deste
caminho. Iniciar a leitura de suas obras nos possibilita navegar em uma jangada de
palavras que formam algo maior. A probabilidade de nos jogarmos nessas aguas para
nos entregarmos a leitura € alta, uma vez que a constru¢cdo dos enunciados se
aproxima a vida real. Nesse encontro dialégico das aguas, nos deparamos com vozes

gue se misturam, ndo se constituindo em apenas uma, pelo contrario, cada uma

1 A partir deste pensamento bakhtiniano, mantemos o uso do pronome pessoal em primeira pessoa do
plural, pois acreditamos que estudos séo realizados por todas as vozes encontradas ao longo da
jornada académica.

2 Ver secéo 3.2 deste estudo.

3 Os trés romances referidos foram selecionados devido a sua composic&o narrativa, caracterizada
como uma Trilogia.
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manifesta-se de uma forma distinta, em seu tempo e espaco, e se permitem chegar
em uma afluéncia de ideias e valores de outrem. Dessa forma, se constroem sentidos
através dos enunciados e os conflitos externos ou internos de cada individuo séo
produzidos pela vivéncia de mundo de cada sujeito. E, por isso, cada voz no romance

€ Unica, pois cada uma percorre as aguas em tempo e espaco que a determinam.

Ao seguir as correntezas das aguas, pensando em uma sociedade
contemporanea na qual fatores de violéncia sdo comuns e, por muitas vezes,
banalizados por sua recorréncia, buscamos na literatura uma vertente para que
possamos entender e refletir o entendido. Nesse sentido, encontramos nesta pesquisa
a possibilidade de tratar sobre violéncia na literatura, tema duro, porém necessario e,
infelizmente, comum no ambito social. Ao recorrermos aos bancos de trabalhos
académicos, classificados entre dissertacéo e tese, pela BDTD, PUCRS e UFRGS?,
nao encontramos nenhuma pesquisa direcionada a violéncia na literatura nos
romances de Selva Almada, o que caracteriza um dos critérios essenciais para a
legitimacao deste estudo, o ineditismo. Nesse cenério académico, entendemos que a
presente pesquisa se caracteriza como uma tese, pois busca comprovar os focos de
violéncia ao longo do discurso do corpus, estabelecendo relacdes entre literatura
contemporanea, sociedade, realismo, pluralidade de vozes e o olhar atualizado e
critico das novas vertentes da contemporaneidade, como os protagonismos masculino
e feminino, mergulhados em um redemoinho social. Portanto, a recorréncia dos focos
de violéncia e a forma com a qual se configuram na escrita de Almada, ensejaram as
guestdes que norteiam este estudo: Quem é Selva Almada e o que escreve? Qual o
campo historiogréfico literario a que sua trilogia pertence? Como a violéncia se
conforma nos textos da escritora? De que modo essa violéncia se estrutura e como
se consolida em suas obras? Qual a relacdo que se estabelece entre tempo e espaco
nas narrativas? Nessa direcéo, seguimos o fluxo dessas aguas e buscamos entender

0 que transcorre em cada capitulo deste estudo.

Apos expor as Consideragdes Iniciais: o nascer de um rio, classificando-o
como capitulo um, expondo esta apresentacao do trabalho e fazendo uma introducao

4 Ultima consulta realizada em 14 de janeiro de 2022. E pertinente explicarmos que escolhemos estas
fontes, pois duas delas sdo as maiores universidades do Rio Grande do Sul (PUCRS e UFRGS) e,
possuem renomados Programas de PoOs-Graduacdo em Teoria Literaria, portanto, duas fontes
confiaveis. Quanto a escolha da BDTD, avaliamos que também é relevante ter uma visdo do panorama
geral dos estudos realizados até 0 momento no Brasil. Quanto aos anos das publicacdes, oscilam entre
2002 a 2022.
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referente a viagem pelo rio de Selva Almada, ancoramos em A Nascente, capitulo
dois, no qual observamos o espaco e 0 tempo em que emerge a escritora. Na secéo
2.1. O ser e estar da escritora Selva Almada em sua navegacao literaria,
identificamos seu caminho percorrido e acessamos uma compreensao ampla de como
se constitui esta escritora, bem como ela se posiciona na literatura contemporanea.
Este capitulo justifica-se pela necessidade de apresenta-la e entendé-la como sujeito
social e essencial para a difusdo de vozes silenciadas e isoladas da sociedade, pois
suas personagens sao constituidas a partir de sujeitos e atividades reais encontradas
no interior da Argentina. Nesse sentido, a fim de entender integralmente a constituicao
da narrativa de Selva Almada, apresentamos na secéo 2.2. Um mergulho nas obras,
0os enredos, personagens e elementos das obras que compdem o corpus deste
estudo. Para compreender a relacao da escritora com os fundamentos literarios e com
a composicao de suas obras, escrevemos 0 subcapitulo 2.3. Literatura, Sociedade
e contemporaneidade: temas ancorados por Almada, no qual identificamos e
sinalizamos os principais temas abordados nos trés romances, bem como a relacdo e
relevancia que se tem entre literatura e sociedade. Na sec¢éo 2.4. Selva Almada e o
Realismo Contemporaneo, trazemos questdes referentes ao novo realismo
difundido por Schollhammer (2009), e, complementando, por Jozef (1986, 2005),
Franco (1981) e Oviedo (2007), pois sentimos a necessidade de trazermos algumas
reflexdes sobre este tema, uma vez que as formas do realismo se modificaram ao
longo dos séculos, acompanhando a transformacdo da sociedade. Com isso,
entendemos 0s processos de escrita de Almada e os discursos que provém dessas

vozes.

No capitulo trés, As aguas turvas: o retrato da violéncia nas narrativas de
Almada, partimos de um apanhado teérico-analitico, trazendo a tona discussdes
relativas a construcdo das personagens criadas por Almada e o que essas vozes
ecoam na sociedade contemporanea. Para tanto, apresentamos a partir de Crettiez
(2011) e Han (2016), a secao 3.1. O arpoar da violéncia, buscando entender os tipos
de violéncia e suas consequéncias dentro da estrutura ficcional deste universo. Na
secao 3.2. Vertentes bakhtinianas: a pluralidade de vozes ecoadas no tempo e
espaco, recorremos aos conceitos bakhtinianos, para refletir acerca do dialogismo e
plurilinguismo ecoados nos romances, além de explorar a teoria de Cronotopo,

fundamental para a compreensédo integral das relacbes entre tempo e espaco
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descritas nessas obras. Na se¢éo 3.3. Protagonismos: do feminino e sua esséncia
ao masculino como redemoinho social, observamos a relevancia da constituicéo
das personagens femininas e masculinas, suas caracteristicas sociais e como se
configuram nos enredos. Além disso, apresentamos um panorama da violéncia
representada pelas personagens masculinas nesses romances, buscando relaciona-
las aos temas atuais e entendendo como essas a¢des pertencentes ao masculino sao

culturalmente respaldadas pela sociedade.

No capitulo quatro, Consideracfes Finais - O rio perene de Almada: o
desembocar nas aguas correntes, retomamos pontos essenciais para a
integralidade deste estudo, com o intuito de entrecruzar as informagdes trazidas,
desenhando um trajeto da trilogia de Selva Almada, de forma intensa, como num

mergulho.

Ao longo de todo o percurso exposto, cantamos, como reflete o poema de Mario
Benedetti na abertura deste capitulo. Aqui, compreendido como escrevemos,
estudamos, lemos e conectamos todos esses elementos em prol da manutencéo de
uma literatura social e realista que se aproxime dessa sociedade carente de
pensamento critico e compreensivel. Portanto, para seguir o percurso das aguas nao
gueremos estar apenas fora, nem somente dentro, queremos ir além, cantar além do

rio, pois cantamos porque el rio esta sonando/y cuando suena el rio/suena el rio.
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2. ANASCENTE

Neste capitulo apresentamos Selva Almada e buscamos entender como essa
escritora se conforma na literatura latino-americana, bem como os temas abordados

em suas narrativas e a relagcéo entre literatura, sociedade e realismo contemporaneo.

2.1. O ser e estar da escritora Selva Almada em sua navegacao literaria

Toda histéria tem um comeco e toda escritora tem sua histéria. Nao s6 a de
ficcdo, aquela que € contada em suas obras, mas aquela que faz parte de sua
trajetéria e que nasce e segue consigo. Essa bagagem de vida e de experiéncias
vivenciadas ao longo de seu percurso aparece, por muitas vezes, em seus textos e,
por isso, torna-se relevante conhecer algumas caracteristicas da escritora, bem como
compreender e relacionar alguns acontecimentos que a acompanham ao longo do
tempo. Para tanto, esta sec¢do dedica-se a contemplacédo da vida e obra de Selva
Almada. Nesse ambito, buscamos delinear sua rota desde seu local de origem, os
espacos percorridos e como essa formacado influencia na construcdo de suas
personagens.

De acordo com Leonor Arfuch (1995), a entrevista pode ser considerada uma
fonte de informacdo na qual sua dindmica se diferencia pela interacao existente, e

destaca sua relevancia para a pesquisa dizendo que:

Si la fluidez de articulos, revistas, ensayos breves, dan hoy la ténica de la
movilidad (y hasta fugacidad) del pensamiento en el ambito de la produccion
intelectual y cientifica, la entrevista ocupa un espacio paradigmatico, en tanto
puede operar saltos, fragmentaciones, sintesis, una direccionalidad de
respuestas, una velocidad inherente a su propia dinamica interactiva.
(ARFUCH, 1995, p.76)

Portanto, as informacfes que seguem sao produzidas a partir das leituras
realizadas nas entrevistas concedidas por Selva Almada nos diferentes periddicos
hispanicos e almejam responder questdes que possam auxiliar na construcdo do

entendimento integral sobre a vida e obra da escritora segundo sua propria voz.

Apresentamos sua origem, formacao, referéncias de leitura que possam ter
influenciado a autora em sua escrita, os locais por ela percorridos ao longo dos anos
e a influxo deles em sua constituicdo como sujeito. Também intencionamos entender

como Almada se posiciona no que se refere a politica, a educacéo e a sociedade como
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um todo. Além disso, buscamos entender o processo literario em que ela emerge, e
se estabiliza, posicionando-se com o soar de sua voz por meio da literatura, levando
aos leitores e as leitoras reflexdes pertinentes e possibilitando o alcance ao processo
de formacdo de toda a sociedade. Acreditamos que estas informagOes se tornam
necessarias, uma vez gue buscamos entender onde a escritora argentina esta inserida
no contexto literario e contemporaneo, bem como sinalizar sua trajetéria e relevancia

como sugestao para uma possivel atualizacdo do sistema literario latino-americano.

Selva Almada nasce em 1973 na Villa Elisa, uma pequena cidade situada em
Entre Rios, no interior da Argentina. Cresce envolta pela natureza, por rios, animais
provindos da regido e de muita histéria alimentada pela comunidade. Assim, surge
uma escritora que oferece ao seu leitor paisagens ricas em detalhes e regionalismos,
incluindo, por muitas vezes, a natureza como personagem. Vive nesta provincia até
os 17 anos e se muda para Parana, onde ndo se distancia das paisagens naturais.
Essa experiéncia € avaliada pela escritora, em resposta dada a uma de suas

entrevistas, quando questionada: “; cuanto pesa a vos la infancia?”, Almada responde:

creo que, mas alla del tiempo que lleve viviendo aca, hay algo, no sé, quizas
mas constitutivo de haber pasado los primeros diecisiete afios de mi vida en
un pueblo muy chiquito y después otros diez afios en Parana. Creo que, de
alguna manera, hay una mirada que queda impresa para siempre, una
manera de mirar que no sé si cambia®. (ALMADA, 2020, Clarin).

Ao navegar pelo rio de sua adolescéncia, Almada sai da provincia de origem e
muda-se para a capital de Entre Rios, Parana. Ao iniciar os estudos em Comunicagéo
Social, descobre sua afeicdo pelo mundo das Letras. Um novo percurso comeca na
Licenciatura em Literatura. Apdés alguns anos dedicados ao curso, avanca em sua
trajetéria e muda-se para Buenos Aires. A partir dai, surge uma professora
empenhada no ensino literario, preocupada ndo apenas com a aprendizagem, mas
também disposta a debrucar-se sobre a escrita. Para tanto, ao desenvolver seus
proprios textos, compartilha sua experiéncia promovendo oficinas de escrita literaria a

futuros escritores argentinos. Neste periodo, em que Almada esta distante de seu local

5 Entrevista: KOLESNICOV, P. SELVA ALMADA y una inconfundible luz de provincia.
CLARIN.COM, 2020, 11/09. Noticias de hoy. Caderno de Revista N Literatura. Disponivel em:
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-
provincia_0_YtnEgkXF7.html. Acesso em: 02 fev 2021.
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de origem, consegue visualizar de forma mais nitida a cultura e costumes
provincianos. Descobre, por meio da observacdo e memoria, a possibilidade de
escrever sobre os casos rotineiros relacionados as pessoas do campo e suas
realidades.

Ao longo das entrevistas concedidas por Almada aos periédicos latino-
americanos percebemos varias vertentes em sua formacao leitora desde crianca. Em
seus relatos faz referéncia a alguns escritores que participaram desse processo de
leitura, e aos quais sempre associa algum fato ou motivo que a leva escrever de
determinada forma. Ao explicar a escrita recorrente sobre 0 rio em seus textos,
Almada lembra da influéncia do poeta argentino Juan L. Ortiz (1896-1978) e diz: “Yo
asocio mucho el rio a la poesia y los poetas al rio, supongo que es asi porque vengo
de la tierra de Juan L. Ortiz” (ALMADA, 2020, p.12)5%. Quando discorre sobre o
processo de formacgao dos espacos, ambientes e personagens cita a quantidade de
textos literarios que leu dos argentinos Adolfo Bioy Casares (1914-1999) e Haroldo
Conti (1925-1976). Além de poesia e romances, Almada também |é ensaios. Cita um
texto especifico chamado “Mientras escribo”, do norte-americano Stephen King
(1947), para recordar uma informacéo que lhe chamava atencéo, e a levou para sua
escrita: “(...) cuenta que las ideas para sus relatos siempre aparecen del choque del
cruce de dos ideas que vienen de lugares diferentes”. (ALMADA, 2020. El Litoral)’.

Sobre Beatriz Sarlo (1942), reconhecida critica literaria argentina, Almada
conta, em entrevista ao periddico El Entre Rios (2020), sobre a condicdo de
reconhecimento que a critica proporcionou a obra El viento que arrasa (2012), uma
vez que, com o texto de Sarlo®, Almada péde ganhar espaco no sistema literario. De
acordo com Almada: “Le llegod a Beatriz Sarlo [refere-se a obra El viento que arrasa],
le gusté mucho la novelay se convirtié en una gran promotora del libro, sin conocerme.

Creo que fueron condiciones que, de repente, los libros anteriores no habian tenido™

® Entrevista: FRIERA, S. SELVA ALMADA: “son los varones que se sienten traicionados”. PAGINA
12, 2020, 07/11. Cultura y Espectaculos. Disponivel em: https://www.paginal2.com.ar/290307-selva-
almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados .Acesso em: 03 fev 2021.

7 Entrevista: NOVAK, J.I. Los universos masculinos revisados desde la ficcién. El Litoral, 2020,
26/09. Escenarios y Sociedad. Disponivel em: https://www.ellitoral.com/index.php/id_um/260552-l0s-
universos-masculinos-revisados-desde-la-ficcion-literatura-escenarios-amp-sociedad.html Acesso em:
03 fev 2021.
8 Texto disponivel em: http://www.mardulceeditora.com.ar/ampliar_prensa.php?id=10&p=7 Acesso em:
08 fev 2021.

% Entrevista: BORCARD, L. Selva Almada: “Asi como subrayo un proyecto literario, digo que el
gobierno de Entre Rios deberia frenar los agrotéxicos”. El Entre Rios, 2020, 16/05. Actualidad.
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(ALMADA, 2020, EIl Entre Rios). Em outra entrevista concedida ao periddico Clarin
(2020), Almada diz ficar surpresa ao ouvi-la mencionar o mesmo romance e reconhece

a importancia dos comentarios de Sarlo. Segundo a escritora:

me sorprendié. Como me sorprendid todo lo que pasé después con el libro.
Yo habia estudiado a Sarlo en la facultad, es de las criticas literarias mas
importantes de la Argentina, asi que claro que fue importante que reparara en
mi novela. Y mas alla de la critica super elogiosa que hizo en el diario Perfil,
ella fue una gran impulsora del libro en muchos ambitos. Tiempo después
me conto que se lo habia regalado a un monton de amigos®. (ALMADA, 2020,

Clarin).

Ao seqguir pelas a4guas da vida, Almada encontra pessoas que puderam
acompanha-la nesta navegacao. Outro nome citado com frequéncia e gratiddo é do
escritor argentino Alberto Jesus Laiseca (1941-2016). Segundo os relatos de Almada,
Laiseca teve papel fundamental em seu percurso literario. O escritor acompanhou seu
processo de escrita, reconhecendo seu talento e participando ativamente em sua
formacao. No Veldrio de Laiseca (2016), Almada, ao referir-se ao escritor, proferiu a
frase “Era mi casa”, o que repercutiu e foi lembrado na entrevista ao peridédico Clarin

(2020). A esse respeito declarou:

Lo sentia asi, como una casa. Cuando me vine a Buenos Aires lo primero que
hice, por consejo de un amigo, fue hacer un taller con Laiseca en el Centro
Cultural Ricardo Rojas. Mi relacion con Lai empezé ahi y duré afios, hasta su
muerte. Fue de una cercania profunda. Y se volvié fundamental para mi como
persona, pero sobre todo como escritora, es mi maestro. (ALMADA, 2020,
Clarin).

Além disso, na mesma entrevista Almada tem a oportunidade de revelar as

principais caracteristicas que Laiseca possuia e afirma:

El ejercia y estaba en un rol comprometido con sus discipulos. Ya desde él
vamos habia una cosa mas mistica en relacién a la escritura y a la entrega.
Cualquiera de nosotros, a lo sumo, podemos aspirar a ser buenos
coordinadores de un taller pero no llegamos ni por asombro a ese nivel de
magia. Incluso, el vinculo era extraliterario. Cumplimos el papel casi de una

Disponivel ~em:  https://www.elentrerios.com/actualidad/selva-almada-ldguoas-como-subrayo-un-
proyecto-literario-digo-gue-el-gobierno-de-entre-ros-debera-frenar-los-agrotxicosrdquo.htm Acesso
em: 03 fev 2021.

10 Entrevista: NAVEIRA, G. Selva Almada: “Cuando mejor te va, menos energia te queda”.
Clarin.com, 2020, 22/10. Viva. Disponivel em: https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-
energia-queda- 0 GvwukHYcJ.html . Acesso em: 04 fev 2021.
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familia. De hacer cosas que cualquiera le haria a sus padres, con alguien que
no lo era. (ALMADA, 2020, Clarin).

Almada acrescenta em sua fala o sentimento que permanece apos a morte do
escritor: “Cuando Alberto Laiseca murio, se llevo con él a toda una generacion de
escritores™*(ALMADA, 2020, Clarin).

Ao tratar da construgéo de suas personagens e 0 uso da linguagem, Almada
recorda o texto Retorno al hombre!?(1945), do escritor italiano Cesare Pavese (1908-
1950), e cita um trecho ao se referir a evolugao e a transformacado do ser humano, as

caracteristicas que suas personagens adquirem ao longo das tramas:

Algo puede pasar, algo que nos parta al medio y nos haga una persona mas
abierta, es decir, una mejor persona. ‘Todos sentimos que vivimos en un
tiempo en que se hace necesario volver a llevar las palabras a la sélida y
desnuda limpieza de cuando el hombre las creaba para servirse a ellas’,
escribe Pavese en un articulo de 1945. (ALMADA, 2020, El diletante)*2.

Em entrevista a Clarin (2020), quando trata de como usa as palavras, 0s tons
em suas historias, Almada recorda o romance La piel del caballo (1986), de Ricardo
Zelarayan (1922-2010), escritor de Parana, provincia de Entre Rios. Segundo ela,
“Zelarayan era terrible poeta, entonces es una novela muy lirica y con mucho sonido,
todo el tiempo la tonada entrerriana” (ALMADA, 2020, Clarin)4.

Outra caracteristica comum entre as obras de Almada séo os temas sobre as
relacdes familiares recorrentes e triviais que percorrem suas histérias. Em entrevista
ao periodico El diletante (2020), a escritora assume que estes temas dialogam com
outros textos literarios que fizeram parte de suas leituras. Neste contexto, cita o livro
gue leu quando crianca, En familia (1893), do escritor francés Héctor Malot (1830-

1907). Segundo a autora, este material vinha junto a uma colecdo que teve a

1 Entrevista: NAVEIRA, G. Selva Almada: “Cuando mejor te va, menos energia te queda”.
Clarin.com, 2020, 22/10. Viva. Disponivel em: https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-
energia-queda- 0 GvwukHYcJ.html . Acesso em: 04 fev 2021.

12 Texto disponivel em: https:/ruyhenriguez.wordpress.com/2018/12/19/retorno-al-hombre-c-pavese/.
Acesso em 09 fev 2021.

13 Entrevista: VILLEGAS, T. “La escritura siempre se me aparece como un descubrimiento”. El
diletante, 2020, 07/12. Trabajos. Disponivel em: http:/eldiletante.net/trabajos/entrevista-a-selva-
almada Acesso em: 09 fev 2021.

14 Entrevista: KOLESNICOV, P. SELVA ALMADA y una inconfundible luz de provincia.
CLARIN.COM, 2020, 11/09. Noticias de hoy. Caderno de Revista N Literatura. Disponivel em:
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-

provincia_0 YtnEgkXF7.html. Acesso em: 12 fev 2021.
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oportunidade de ler em sua infancia: “vendria con la coleccién Robin Hood, en la que
lei todos los libros de mi infancia.” (ALMADA, 2020, El diletante). Ao recordar suas
leituras puericias e relaciona-las com sua escrita autobiografica, Almada lembra do
livro Mujercitas (1868), da escritora norte-americana Louise May Alcott (1832-1888).
De acordo com Almada, em seus relatos “Nifios”, “En familia” e “Chicas lindas”,
compilados na primeira parte do livro “El desapego es una manera de querernos”
(2015), “son cuentos autobiograficos, su disparador es autobiogréafico. En “Nifios” si
aparece mencionado Mujercitas (...) como una marca de las lecturas de infancia”
(ALMADA, 2020, El diletante).

A proporcdo das informacdes que tratam de algumas experiéncias literarias
citadas por Almada, € possivel percebermos como se deu o caminho percorrido e a
formac&o como leitora que a escritora teve, bem como as marcas que essas leituras
deixaram em sua escrita, em sua vida pessoal e profissional. Entendemos que a leitura
se torna fundamental para a constituicdo integral do ser humano, é por meio dela que
o individuo se coloca no mundo e pode libertar-se da ignorancia, muitas vezes,
imposta pela sociedade em que vive.

A ligacao entre Almada e a escola € perceptivel por meio de seus relatos.
Embora a professora de literatura tenha optado por dedicar-se mais a escrita de
histérias, ndo abandonou sua preocupacdo com os adolescentes, principalmente os
de sua provincia de origem. Com a intencédo de coloca-los em contato com leituras
significativas, Almada aceita a proposta realizada pela Editora Entre Rios e,
juntamente com sua irma, Liliana Almada, cujo oficio é ilustrar, escreve um livro de
contos especialmente para ser distribuido nas escolas regulares locais. O livro se
chama Los inocentes (2020) e conforma-se por seis contos/relatos, com situacdes
rotineiras que levam os jovens a reflexdo. A esse respeito, Almada declara na

entrevista ao periddico El Entre Rios (2020) que:

Es un libro que quedd hermoso desde todo punto de vista y me parecia
importante que fuera asi. Al ser pensado para los gurises de las escuelas, era
importante que sea atractivo y den ganas de pasar las paginas viendo dibujos.
Que al tacto sea una cosa linda también, con muy buen papel y colores
preciosos, que hagan lucir las ilustraciones. (ALMADA, 2020, El Entre Rios).*®

15 Entrevista: BORCARD, L. Selva Almada: “Asi como subrayo un proyecto literario, digo que el
gobierno de Entre Rios deberia frenar los agrotéxicos”. El Entre Rios, 2020, 16/05. Actualidad.
Disponivel em:  https://www.elentrerios.com/actualidad/selva-almada-ldguoas-como-subrayo-un-
proyecto-literario-digo-que-el-gobierno-de-entre-ros-debera-frenar-los-agrotxicosrdquo.htm Acesso
em: 11 fev 2021.
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Na mesma entrevista, Almada acrescenta que, além de publicar o livro nas
escolas, também fazia parte do projeto visita-las e realizar algumas apresentacdes
gue tratassem das tematicas dos contos, com a intencdo de proporcionar aos

estudantes momentos de reflexao de suas leituras:

La idea era ir a hacer algunas presentaciones en distintas escuelas de la
provincia, pero con el tema de la cuarentena todo eso se quedo suspendido.
Supongo que, cuando las cosas mas o menos se acomoden, y vuelvan los
chicos y las chicas a las escuelas, vamos a cumplir con eso que también era
una parte linda del proyecto que teniamos con mi hermana, de tener contacto
con los lectores o futuros lectores de ese libro. (ALMADA, 2020, El Entre
Rios).

Sob o contexto educacional, Almada acredita que o livro ainda pode ser um
objeto de interesse podendo despertar a curiosidade nos jovens. Demonstra esse
olhar direcionado aos futuros leitores e a preocupacédo gerada devido as questdes
sociais. Chamada de “denunciadora literaria” por um dos entrevistadores, Almada se
posiciona: “Mas alla de los gobiernos, de los partidos que nos gobiernan en
determinados momentos, apuesto por el Estado, por las politicas publicas en cultura,
en educacion. Esto no quiere decir que apoye todas las decisiones de gobierno ni que
haga la vista gorda con otras cuestiones” (ALMADA, 2020, El Entre Rios). Ao
considerar relevante a incluséo da leitura nos ambientes escolares e apoiar projetos
gue levem esses materiais as escolas, Almada reflete acerca da importancia do

acesso aos livros pelos estudantes e sinaliza:

Me parecia importante un libro que sera distribuido en un 80 por ciento de las
escuelas de la provincia. Me parece un proyecto que apoya el derecho a la
lectura de los nifios entrerrianos, acercarlos y acercarnos a escritores que
estamos vivos y produciendo en este momento. (ALMADA, 2020, El Entre
Rios).

No mesmo discurso revela sua inquietacdo quanto a construcao do social, com
os direitos dos provincianos e com a politica local que, segundo ela, fere questbes

ecologicas e de saude. Acrescenta:

asi como subrayo la importancia de este proyecto que contdé enseguida con
el entusiasmo y el aval del gobernador, también te digo que el gobierno de
Entre Rios deberia atender a la salud de estos nifios y frenar de una vez por
todas, ocuparse de una vez y para siempre del tema de los agrotoxicos, que
es escandaloso en la provincia y a nivel de pais. (...)No solo es tremendo el
impacto con la ecologia y en la salud de las personas, sino que se puede
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creer que permitan fumigar a metros de escuelas rurales. (ALMADA, 2020, El
Entre Rios).

Almada finaliza seu pensamento afirmando que: “asi como esos gurises tienen
derecho a la lectura, a la educacién publica, también tienen derecho a la salud. Antes
gue nada tienen derecho a la salud y debemos preservar, por encima de todo, la salud
de esos chicos” (ALMADA, 2020, El Entre Rios).

Na mesma entrevista de El Entre Rios (2020), Almada fala sobre o que pensa
a respeito do futuro das editoras e do comércio e produgao de livros no suporte papel.
Admite que as editoras estdo em crise ha algum tempo na Argentina e lembra que nos
ultimos quatro anos muitas livrarias foram fechadas. Reconhece que existe uma crise
muito intensa, a qual se vem constatando neste meio. Entretanto, tem dividas se o

livro irA desaparecer totalmente e relembra o fendmeno digital da musica:

La verdad, es incierto decir si el libro como objeto en papel va a desaparecer,
un fantasma que nos viene persiguiendo desde hace mucho tiempo mas que
estos ultimos afios de crisis que te decia. Fue algo que atacé muy rapidamente
a la masica, cuando dejaron de existir los discos”. (ALMADA, 2020, El Entre
Rios).

A escritora salienta que o universo dos livros possui uma vantagem, a presenca
do leitor. Pois esse dificilmente ira desistir da experiéncia de ler via suporte papel: “Sin
embargo, hay algo en el libro que persiste: el lector sigue prefiriendo comprarlo en
papel antes que el electrénico o el audiolibro.” (ALMADA, 2020, El Entre Rios). Almada
revela ser otimista quanto a persisténcia do uso do livro de papel, acreditando na
magia que ele ainda exerce na maioria das pessoas, e conclui seu discurso afirmando

que:

Quizas sea cuestion de tiempo hasta que finalmente nos acostumbremos a
€s0S nuevos soportes, pero lo cierto es que el libro en papel sigue resistiendo.
(...) Hay algo en torno al libro en papel que nos negamos a resignar, por lo
menos los lectores méas grandes. No sé qué pasara con los jévenes o con los
nifilos cuando sean consumidores por su propia cuenta, pero hay algo en el
libro en papel que sigue persistiendo. Soy optimista y creo que el libro todavia
va a poder convivir un tiempo largo, como lo conocemos tradicionalmente,
junto a los nuevos formatos. (ALMADA, 2020, El Entre Rios).

Desse modo, pensamos que, ao acreditar na durabilidade da vida do livro em

papel ou em tela, Almada se mantém estimulada a escrever para leitores de diferentes
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idades ou locais. Embora identifiguemos marcas explicitas nas leituras de seus livros,
gue nos levam a historias com paisagens e enredos do interior da Argentina, ou seja,
bem especificos, aos quais vamos retomar em outros capitulos deste estudo,
entendemos que existe uma organizacdo, uma preparagdo e comprometimento
durante os projetos que a escritora desenvolve. Almada trata de seus processos de
escrita remetendo sempre a importancia de suas leituras. Em entrevista a Nueva Mujer
(2020), a escritora relata que quando comegou a escrever “sentia que faltaban
lecturas, mas ordenadas”, ainda que ja tivesse uma trajetéria como leitora, pois,
segundo ela, desde crianca “empezé6 a leer con mucha pasion” e acrescenta que “ser
lectora es fundamental para ser escritora”. (Almada, 2020, Nueva Mujer)?®.

Nesse sentido, Almada explica em suas entrevistas como constréi seu
processo de escrita e faz questdo de afirmar que um bom escritor € aquele que 1é
bastante. Segundo suas experiéncias nas oficinas de escrita, as quais organiza, diz
gue dificilmente um escritor conseguird desenvolver uma boa trama, criar
personagens coerentes e paisagens envolventes se tem pouco contato com a leitura.
Porém, lembra que néo é regra. Recorda uma senhora que admitia ndo ler e tinha
bons textos, mas é uma excec¢do. Para Almada: “La gente no lee, enseguida te das
cuenta de que tienen muchas dificultades a la hora de escribir, de armar la trama y
sus personajes, etc” (ALMADA, 2020, Nueva Mujer). Evidentemente, percebemos que
Almada exige de seus estudantes muita leitura, uma vez que tem uma trajetoria
concisa de leituras durante sua vida, logo, exige dos demais e de si mesma um
constante consumo literario. Visivelmente autocritica, a escritora fala de um de seus
romances, No es un rio (2021), ainda nao publicado na época, ao peridédico Pagina 12

(2020) para exemplificar como se da a construcao de uma obra:

Cuando volvi y relei lo que tenia, no me gustd(...) Me parecia que el tono y el
lenguaje estaban muy cercanos a Ladrilleros. Y decidi empezarla de nuevo y
le busqué un tono diferente, que fuera algo mas cercano alo poético. (...) Esta
novela tiene un tono mas cercano a la poesia que a la narrativa; asi que
trabajé bastante hasta encontrar ese tono. (ALMADA, 2020, Pagina 12).

16 Entrevista: HERRANZ, C. Entrevista a Selva Almada: “A veces, es la escritura la que te va
revelando a donde vas”. Nueva Mujer, 2020, 14/08. Disponivel em:
https://www.nuevamujer.com/lifestyle/2020/08/14/entrevista-a-selva-almada.html Acesso em: 15 fev
2021.

17 Entrevista: FRIERA, S. SELVA ALMADA: “son los varones que se sienten traicionados”.
PAGINA 12, 2020, 07/11. Cultura y Espectéaculos. Disponivel em;
https://www.paginal2.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados.
Acesso em: 16 fev 2021.
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Almada também conta sobre a vida de escritora e a realidade que a cerca. Isto
€, exige dela mais tempo para eventos, 0 que acarreta menos tempo para dedicar-se
a escrita. Ao ser questionada sobre o reconhecimento pela obra El viento que arrasa
(2012), Almada dispara:

Me dio exposicion, lectores, legitimidad o cierto prestigio (...). Lo cierto es que
cuando explotd El viento que arrasa fueron afios de viajar un montén. (...)
trajo una paradoja. La que te ensefia que cuanto mejor te va, menos energia
y tiempo te quedan para escribir. (...) Yo soy super rutinaria. No escribo en
cualquier lado, lo hago en mi casa. Necesito soledad y silencio. No tengo
mucha concentracion”. (ALMADA, 2020, Clarin)*.

No entanto, antes do reconhecimento nacional e internacional, Almada passou
por algumas incertezas quanto a sua escrita. Revela que néo se afeicoava ao que era
local. “cuando todavia vivia en Entre Rios, me parecia terrible todo lo que tuviera color
local” (ALMADA, 2020, Clarin). Entretanto, salienta que este conceito mudou quando
teve outras experiéncias literarias e pessoais. Ao longo dos anos busca sua identidade

literaria e afirma que:

después empecé a descubrir autores, siempre poetas, como Juan Meneguin,
de Concordia. En él aparecia todo esto también de agarrar no solo el paisaje
sino la manera de decir de los entrerrianos y convertir eso en alta poesia. Son
las cosas que después, cuando me mudé a Buenos Aires, cuando tomé
distancia del territorio, me animaron a ir por ahi, a decir, bueno, ¢ por qué no
puedo agarrar lo local y hacer otra cosa? (ALMADA, 2020, Clarin)*®.

Dado o fato, ja mencionado anteriormente neste estudo, de Almada ter o habito
de ler desde sua infancia, na vida adulta ndo é diferente. A escritora mantém essa
pratica. No entanto, em entrevista ao periddico P4gina 12 (2020), Almada admite ter
dificuldades em ler narrativas, pois ndo consegue se concentrar. Diz que neste

momento mostra-se mais oportuna para ler poesia, porque, segundo a escritora, a

18 Entrevista: NAVEIRA, G. Selva Almada: “Cuando mejor te va, menos energia te queda”.
Clarin.com, 2020, 22/10. Viva. Disponivel em: https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-
energia-queda- 0 GvwukHYcJ.html . Acesso em: 16 fev 2021

19 Entrevista: KOLESNICOV, P. SELVA ALMADA y una inconfundible luz de provincia.
CLARIN.COM, 2020, 11/09. Noticias de hoy. Caderno de Revista N Literatura. Disponivel em:
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-

provincia_0 YtnEgkXF7.html. Acesso em: 16 fev 2021.



https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-energia-queda-_0_GvwukHYcJ.html
https://www.clarin.com/viva/selva-almada-mejor-va-energia-queda-_0_GvwukHYcJ.html
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-provincia_0_YtnEqkXF7.html
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/selva-almada-inconfundible-luz-provincia_0_YtnEqkXF7.html
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poesia oferece um “estado de poesia” ao leitor, isto €, tem um tempo especifico de

contemplacéo, assim como sua leitura Ihe provoca impacto:

intento leer, pero también me cuesta bastante concentrarme en la lectura de
narrativa. Estoy mas en disposicién de leer poesia, quiza porque leés dos o
tres poemas y quedas en suspenso, con ese impacto que siempre me
provoca la poesia y no que tengo que seguir pasando paginas y paginas y
leyendo, sino que puedo quedarme en estado de poesia. (ALMADA, 2020,
Pagina 12).

A escritora ainda define a poesia como um momento mais introspectivo e
explica que: “Quiza porque este es un tiempo mas dado a la contemplacion y la poesia
tiene mas que ver con la introspeccion, con mirar hacia adentro y no solo hacia afuera”.
(ALMADA, 2020, Pagina 12)%°.

Com romances, contos ou poesias, Almada € uma leitora e escritora inquieta,
pois ndo se acomoda ao longo dos anos. Com suas vivéncias literarias e olhar critico
a sociedade, nos proporciona uma escrita que nos direciona a leitura, essencial para
a formacéo de jovens e adultos na contemporaneidade. Neste sentido, por meio de
seu discurso midiatico, existe a atencdo em retomar temas que nem sempre S&o
apresentados de forma téao singela e objetiva. Em suas producdes literarias, Almada
traz pautas que condizem com a realidade da sociedade atual e nos remetem a
momentos de reflexdo individual e coletiva. Dentre os temas escritos por Almada,
destacamos as questdes relacionadas com o feminino e 0 masculino, temas que seréo
abordados ao longo deste estudo. Neste caso, a escritora ndo se limita apenas nas
guestdes da mulher, pelo contrario, busca, por meio das atitudes comuns da figura
masculina na sociedade, mostrar as relacdes que se tem entre o poder do homem
sobre a mulher nas acdes cotidianas e, a partir dessas amostras, faz com que o leitor
perceba seu papel e posicdo, desempenhados nos espacos em que vive. Sob esta
perspectiva, Almada expressa, em suas entrevistas, alguns pensamentos que nos
parecem pertinentes neste contexto.

Um dos destaques das producdes literarias de Almada é Chicas Muertas??,

publicada em 2013, embora sua escrita ja tivesse sido produzida alguns anos antes.

2 Entrevista: FRIERA, S. SELVA ALMADA: “son los varones que se sienten traicionados”.
PAGINA 12, 2020, 07/11. Cultura y Espectéaculos. Disponivel em:
https://www.paginal2.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-traicionados.
Acesso em: 16 fev 2021.

21 posteriormente vamos retomar esta obra para desenvolver algumas ideias pertinentes para este
estudo.
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Sobre esta obra, especificamente, Almada conta que conseguiu realiza-la por meio de
uma bolsa e que teve de dispor de tempo para viajar e investigar os casos revelados

ao longo da historia:

Estuve investigando un afio y pico, dos afios, que fue lo que duré el dinero de
la beca, después me quedé parada un tiempo y comencé a buscar una
editorial que se interesara por el proyecto. Cuando encontré la editorial,
(Penguim Random House) y la editora con la que trabajé ahi me puse con la
escritura del libro, ya para esto era 2013. (ALMADA, 2020, Nueva Mujer)?

Em Chicas Muertas (2013) Almada traz a tona questbes relacionadas com
feminicidios que ocorrem na Argentina na década de 80 e, junto com alguns casos
especificos, apresenta outras situacdes que remetem a violéncia contra a mulher, as
guais muitas vezes sao desconhecidas ou anuladas, mas séo considerados atos
violentos, praticados por homens, familiares e comunidades em geral. Desse modo,
Almada se posiciona, por meio da literatura, diante de temas que ainda sao
fundamentais para o crescimento e entendimento social. Quando opina sobre casos
de violéncia contra a mulher acredita que “la impunidad no tiene que ver con los

sectores sociales y econdmicos”; e completa:

La impunidad, basicamente tiene que ver con lo que son los crimenes de
género, con lo poco que vale la vida de una mujer, no con lo poco que vale la
vida en general, sino con lo poco que importa la vida de la mujer. (ALMADA,
2020, Nueva Muijer).

Para Almada, os crimes que investigou foram casos n&o solucionados devido
a classe social de cada uma das vitimas, e ela alega acreditar que nao havia interesse
por parte da politica local, pois as meninas “pertenecian a familias de clase media baja
gue no tenian ni dinero, ni poder y que supone que eso habra pesado un poco a la
hora de encontrar justicia” (ALMADA, 2020, Nueva Mujer). Nesta mesma entrevista,
Almada diz que, embora a Argentina disponha de uma lei sancionada desde 2012, a
gual garante a atencdo especial aos crimes de feminicidio, ainda faltam muitas
reflexdes e olhares atentos sobre a perspectiva de género na justica e na sociedade.

Também se posiciona quanto ao papel dos meios de comunicacéo e dispara:

22 Entrevista: HERRANZ, C. Entrevista a Selva Almada: “A veces, es la escritura la que te va
revelando a dénde vas”. Nueva Mujer, 2020, 14/08. Disponivel em:
https://www.nuevamujer.com/lifestyle/2020/08/14/entrevista-a-selva-almada.html Acesso em: 20 fev
2021.
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Claramente falta educacion a todo nivel, en el periodismo también falta, lo
gue queda muchisimo y aunque exista esa Ley de condena al feminicida,
muchas veces estos casos de estos feminicidios se siguen juzgando con esa
otra figura de homicidio agravado por el vinculo, o sea, la ley esta pero no se
cumple. Por supuesto es importante tener una legislacion pero también
hacerla cumplir. (ALMADA, 2020, Nueva Mujer).

Almada observa que em 2015 criou-se na Argentina o movimento Ni Una
Menos?3, com o intuito de dar voz as mulheres que sédo caladas e prejudicadas pelas
acOes na atual sociedade e percebe que, a partir dessas acdes, avancaram as
discussbes sobre o feminismo no contexto argentino. Dessa forma, Almada acredita
gue esses movimentos sao importantes para o crescimento da sociedade, bem como
para a atualizacdo da realidade social argentina e para a conscientizagdo das antiga
e nova geracdes. A esse respeito a escritora opina: “El panorama cambié muchisimo,
por lo menos la gente comdn y corriente sabe que cuando se mata a una mujer se
llama feminicidio, puede parecer una tonteria porque es una palabra, pero es llamar a
las cosas por su nombre” (ALMADA, 2020, Nueva Mujer). Almada também faz
referéncia ao aborto, tema polémico e ainda muito discutido entre os direitos da

mulher. Salienta:

YO Creo que en estos casos cinco afios se crecié muchisimo y después estuvo
todo el debate de la Ley de Interrupcién Voluntaria del Embarazo que también
fue otra vuelta de tuerca superimportante para las mujeres pero aln queda
por hacer. (ALMADA, 2020, Nueva Muijer).

No que se refere ao masculino, Almada trata como um universo de valores
carregado de resquicios de uma sociedade patriarcal que ha séculos dita como cada
homem deve comportar-se diante de diferentes ambientes sociais e seus
relacionamentos. Entretanto, a escritora desenvolve as personagens masculinas
mostrando um outro lado, diferente daquele visto e aceito. Almada reconhece que
existem alguns valores que fazem parte mais do universo masculino e aponta como

exemplo a traicdo. Afirma que este valor é masculino e que:

son los varones que se sienten traicionados (...). La traicién es un valor de los
varones, mas que del universo de las mujeres, y tiene que ver con los lazos

23 Encontram-se mais informacbes sobre o movimento Ni Una Menos em seu site oficial
http://niunamenos.org.ar/ . Acesso em 20 fev 2021.
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gue establecen los varones entre ellos, que son lazos que los empujan a la
violencia. (ALMADA, 2020, Pagina 12).

A escritora ainda se refere a este valor, especificamente, como sendo comum
entre os grupos masculinos e compara com a mulher dizendo que: “Los varones se
agrupan para violentar, cosa que las mujeres no hacemos”. Almada expde sua

concepgao quanto a este tema afirmando que:

Hay algo ahi que tiene que ver con una concepcion eminentemente del
género masculino, que es agruparse para violentar, agruparse para violar,
agruparse para matar, cubrirse las espaldas cuando alguno comete una
infraccion. El concepto de traicion aparece cuando ese pacto se rompe y el
varén se siente traicionado. (ALMADA, 2020, Pagina 12).

Desse modo, Almada revela, em entrevista ao perioddico Pagina 12 (2020), que
mergulhar neste universo masculino Ihe proporcionou pensar e conhecer de forma
mais profunda o outro lado do rio, ou seja, reconhecer no homem valores que vao
além do que a sociedade impde e aceita. Faz uma retomada dos personagens
masculinos criados para sua trilogia e chama a atengao dizendo que: “a veces
pensamos que el mundo de la masculinidad es demasiado béasico y se limita
solamente a agruparse para violentar” (Pagina 12, 2020). Nesse sentido, Almada

resgata algumas caracteristicas dos personagens que criou e revela que:

Escribir estas novelas me hizo descubrir lazos muy fuertes que se establecen,
como en el caso del mecanico de El viento que arrasa, un hombre que acepta
gue un chico es su hijo, sin pedir ninguna explicaciéon y se entrega a esta
paternidad, que en un punto no le interesa si es biologica. (ALMADA, 2020,
Pagina 12).

Almada segue com suas observacdes recordando a possibilidade que o
homem tem de amar a outro: “En Ladrilleros, un personaje tan formateado en lo
masculino como Pajaro Tamai se permite amar a otro varon; primero le provoca un
rechazo, una zozobra, después puede entregarse y eso me parece superador de una
masculinidad patriarcal” (ALMADA, 2020, Pagina 12). Almada recupera os valores

sobre o conceito de familia, amizade, natureza e aponta que:

En No es un rio, aparecen estos personajes que no son padres, pero que
cumplen ese rol con el hijo del amigo muerto. Y hay una relacibn mas
marcada y de mucha entrega hacia la naturaleza y la protecciéon del lugar
donde viven, de los animales y las plantas. Son hombres solitarios, que no
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tienen una familia, pero a la isla y al rio, como si ellos formaran una familia
con ese ecosistema. (ALMADA, 2020, Pagina 12).

Além das questdes relacionadas com o masculino e feminino, Almada também
expbe em suas obras elementos como a natureza, paisagem e rios mesclados as
construcbes das personagens e suas conexdes as acdes cotidianas da vida
provinciana. Desta maneira, nos parece pertinente trazermos alguns textos que
apresentam as obras de Almada de forma critica, sob o ponto de vista de leitores.
Para tanto, selecionamos trés resenhas que recorrem, de forma pontual, as
caracteristicas, e foram publicadas em trés diferentes peridédicos hispanicos?*. A
saber, La palabra arrolladora (ROSA, 2016, El Pais), Ladrilleros (CALABUIG, 2014, EI
Cultural) e No es un rio (BOIX, 2020, La Nacion).

Por ordem cronoldgica iniciamos pelo romance que fez de Selva Almada uma
legitimada escritora argentina, El viento que arrasa (2012), obra com a qual alcangou
oportunidades e reconhecimento literario. Com o titulo “La palabra arrolladora”, ja
indicando uma opinido acerca da obra de Almada, cujo significado é esmagadora, 0
periédico El Pais? publica, em 2016, um texto que trata da escrita de Almada e a
classifica como uma obra madura, “con manejo habil y registro oral”, na qual séo
construidos personagens complexos que participam de conflitos religiosos, de
redencao e de enfrentamento de geracdes, embora explicitem muito mais do que os
ja reconhecidos registros literarios que tratam essas questdes. Também sao
atribuidas a obra particularidades chamadas de Acumulacédo, a qual é a subdividida
em acumulacdo de memodria, de tensdo e de poética. Toca a memoria, pois o texto
parte de fragmentos breves do passado de cada um, inclusive, tratam dos momentos
gue foram cruciais para que chegassem todos no mesmo espaco. O periddico

considera a acumulacao provinda da tensao, pois:

a partir del choque entre dos personajes antagonicos pero hermanados:
Pearson y Brauer, dos padres simétricos que crian a sus hijos en soledad,
resguardados en sélidas creencias (uno en un Dios redentor; el otro en las
fuerzas de la naturaleza), y cuyos roces anticipan una colision que los lectores

24 A escolha dos periddicos se deu pelo fato do alcance e prestigio de cada um na América Latina, pois
acreditamos que a voz que Almada traz se faz essencial para muitas pessoas que ndo tem essa
possibilidade e, por meio desses meios de comunicacéo, a escritora pode fazer-se ecoar a um grande
namero de leitores. Parece-nos relevante saber quais outras leituras estdo sendo feitas nas obras de
Almada e quais as caracteristicas que estdo atribuindo a ela.

%5 Resenha. ROSA, Isaac. La palabra arrolladora. El Pais, 2016, 22/01, Criticas y Libros. Disponivel
em: https://elpais.com/cultura/2016/01/22/babelia/1453475556 811480.html. Acesso em 24 fev
2021.
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olemos en el horizonte, con la misma inquietud con que el perro Bayo olfatea
la tormenta. (ROSA, 2016, El Pais)

No que se refere a acumulacéo poética, o periodico indica a realidade existente
na histéria, entretanto, ao longo do texto Almada o molda com emocdao e, de acordo
com a resenha: “Y es aqui donde la autora gana la partida: en la escritura, mas que
en la propia historia”. Define o romance de Almada como uma “Escritura sin apenas
lirismo, sobria, y precisamente por ello de gran fuerza poética” (CALABUIG, 2014,
online). Conclui com um apelo para que nédo percamos de vista esta autora. A
narrativa foi considerada o melhor romance do ano de sua publicacdo, alavancando o
reconhecimento de Almada e a escuta pela sua voz.

Sobre o romance Ladrilleros (2013), o periédico El Cultural®® (2014) escreve
um texto identificando a obra de Almada como “novela social argentina
contemporanea que sabe poner voz a los habitantes de las poblaciones y barrios mas
desfavorecidos de su pais.” (CALABUIG, 2014, online). Reconhece a relevancia de
sua publicacdo na sociedade, pois proporciona experiéncia literaria condizente com
situacdes vividas pela populacdo. Segundo o texto, encontramos na obra de Almada
casos do destino, conflitos familiares, mais ligados com rivalidades, e sentimentos de
vinganca. Além disso, questdes relacionadas com a masculinidade, imposta por
geracOes, também sdo tratadas por meio das personagens e as herangas culturais

que cada um carrega:

gue vienen muy de atras, casi desde un oscuro cédigo genético que con el
tiempo cumplira la desgracia anunciada. La falta de oportunidades, la
brutalidad de los cabezas de familia (obsesionados por mostrar masculinidad
y virilidad), germina y pasa en herencia para que los hijos y los nietos se
enreden en reyertas que parecen atavicas. (CALABUIG, 2014, EIl Cultural).

O periédico considera Almada uma grande narradora que nao se perde ao
longo de seu enredo e afirma: “Selva Almada consigue un texto firme, brillante, de
gran riqueza léxica y mucho vuelo” (CALABUIG, 2014, EI Cultural).

A resenha do romance No es un rio (2021) provém do periédico Pagina 12%’

(2020) e se refere a Almada como uma das vozes mais efetivas na atualidade: “Selva

% Resenha. CALABUIG, Ernesto. Ladrilleros. El Cultural, 2014, 06/06. Novela. Disponivel em:
https://elcultural.com/Ladrilleros. Acesso em 25 fev 2021.

27 Resenha. BOIX, Verénica. No es un rio, de selva Almada. La Nacion, 2020, 31/10. Opinion.
Disponivel em: https://www.lanacion.com.ar/opinion/una-historia-gotica-con-fondo-litoral-nid2493635/.
Acesso em 25 fev 2021.
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Almada es una de las voces con sello propio e instalado en una literatura
contemporanea argentina” (BOIX, 2020, Pagina 12). A escritora imprime sua
identidade prépria com caracteristicas da escrita ja consolidadas e reconhecidas pela
critica. De acordo com a resenha, Almada possui uma linguagem simples, sem muitos
recursos rebuscados, apresenta uma variedade lexical do interior mesclada com as
paisagens descritas ao longo de sua histéria, marcas estas que ja fazem parte de sua
identidade como escritora. Almada contém “estilo simples y directo sin exaltacion
folclorica” (BOIX, 2020, Pagina 12), ela consegue medir a porcéo certa de realidade e
ficcdo, sempre mostrando a vida, acdes e valores do povo provinciano.

Diante da exposicdo dessas resenhas € unanime o reconhecimento da
gualidade das obras de Almada. Sem duvida € uma escritora que vem demarcando
seu espaco por meio da literatura e pelas histérias que ela apresenta. Carrega consigo
a esséncia de sua origem, caracteristicas do meio em que viveu em sua infancia e as
relacbes familiares que estdo marcadas em sua formac&o. Consegue mesclar
guestbes da realidade com ficcdo, trazendo a suas obras reconhecimento e
aproximacdo com seus leitores. Desenvolve vinculos entre geracgdes, pais, filhos,
paisagens, simbologia de determinados cendrios provincianos; usa como recursos a
memoria e o vocabulério simples, carregados de sentimentos, emoc¢ao, lembrancas;
traca uma sutil linha temporal que nos leva em uma navegacao intensa, sentimental e
reflexiva pelos rios de suas historias.

Vale sublinhar que Almada aceita reunir essas obras como uma trilogia,
entretanto, afirma que para compreendé-las ndo ha necessidade de ler todas, ou seja,
uma ndo é dependente da outra. Salienta que essa composicdo foi um pouco
acidental, pois ao terminar sua Ultima novela No es un rio (2021), se deu conta de que
nas trés havia questées em comum como 0s protagonistas masculinos, e as relacoes

gue se tem neste universo. Em entrevista ao periédico El litoral (2020), revela:

Asi que por eso se armd la trilogia, de un modo algo casual. Es bueno aclarar,
para la gente que no los leyd, que no hay que leer los libros en un orden ni
hay que leer uno para entender el otro. Son historias diferentes, con
personajes distintos. En una capa un poco mas subterranea se puede armar
una serie con los libros, basicamente porque los tres estan centrados en las
relaciones que establecen los varones entre si. (ALMADA, 2020, El litoral)?®

28 Entrevista: NOVAK, J.I. Los universos masculinos revisados desde la ficcion. El Litoral, 2020,
26/09. Escenarios y Sociedad. Disponivel em: https://www.ellitoral.com/index.php/id _um/260552-los-
universos-masculinos-revisados-desde-la-ficcion-literatura-escenarios-amp-sociedad.html Acesso em:
03 fev 2021.
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A qualidade de sua escrita e a visibilidade de seu comprometimento literario e
social trouxe a Almada alguns prémios importantes que a levaram a um patamar de
reconhecimento internacional. Destacamos aqui alguns deles: em 2014 foi finalista do
Premio Tigre Juan, Espanha, com a obra Ladrilleros (2013) e em 2015, também
finalista do Premio Rodolfo Walsh da Semana Negra de Gijon, no mesmo pais. Neste
festival concorreu com Chicas Muertas (2014). Em 2019, ganhou o prémio
internacional First Book Award de Edimburgo, com El viento que arrasa (2012),
considerado o melhor romance. Em 2020, recebeu o importante reconhecimento do
prémio Democracia, cuja finalidade € legitimar pessoas publicas que tém o
compromisso com a democracia na Argentina. Esse prémio destaca figuras publicas
gue sao consideradas de exceléncia em diferentes categorias. Na Literatura, Selva
Almada foi indicada e reconhecida pela sua atuacao na sociedade argentina e pelo
seu desempenho social que propaga, por meio da Literatura, valores democréticos e
coletivos, cumprindo com um de seus papéis, o de escritora.

Inclusive, a este respeito, na entrevista concedida ao periodico El gran otro
(2020), Almada fala sobre o poder que Ihe é atribuido por ser uma das escritoras mais

reconhecidas na atualidade da literatura argentina e salienta:

El rol de ser una referente de la literatura argentina contemporanea lo tomo
con bastante incomodidad. Me incomoda bastante la exposicién en general.
Si, me alegra mucho que mis libros tengan la circulacion que tienen, por los
lugares que fueron derivando, por los lectores que atraviesa. Claro que me
alegra mucho, pero lo otro me incomoda basicamente. Sobre “el poder”, creo
gue las escritoras y escritores, las y los artistas que me interesan estan
vinculados al mundo real. El artista que vive en una especie de palacio de
cristal con su obra, con su escritura y desconectado del entorno, no me
interesa. No me identifica esa figura romantica del escritor. Creo en una
participacion mas activa de escritoras y escritores en el mundo, en la sociedad
en la que viven. Gracias al reconocimiento que tengo como escritora,
aprovecho ese escenario como para poder activar ideas o cuestiones que a
mi me interesan como persona, mas alla de la escritura. (ALMADA, 2020, El
gran otro). %

Almada se posiciona conscientemente sobre seu papel na sociedade e a
importancia dos escritores e das escritoras, a forma pela qual cada um atua podendo

transformar o corpo social de um pais, quicd do mundo, como ela mesma tem feito,

29 Entrevista. GLASSMANN. Selva Almada: “La novela influye en las paginas como la corriente
del rio”. El gran otro, 2020, 9/10. Literatura. Disponible en: http://elgranotro.com/selva-almada/ .
Acesso em: 27 fev 2021.
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atingindo prestigio internacional com seus textos. Cada declaracdo de Almada nos
esclarece ainda mais 0 compromisso que essa escritora tem com seus leitores e
leitoras e que o caminho que escolhe € a Literatura, aquela que transforma. Vejamos

0 que Almada diz ao seguir com o discurso sobre seu compromisso social:

Por eso trato de involucrarme todo lo que puedo en las cuestiones de
despenalizacién del aborto, de la ley de IVE, en contra de la violencia de
género. Participo de cosas del mundo que a mi me interesan, cada vez que
tengo posibilidad lo hago. Y en cierto modo eso es un aprovechamiento del
rol o de la “figura publica” que soy. (ALMADA, 2020, El gran otro)

Desse modo, Almada segue discutindo temas universais em suas histérias e
desenvolve tematicas que contemplam questdes relevantes a sociedade. Porém,
embora Almada se distancie fisicamente de sua provincia, onde nasceu e cresceu,
nao se permite esquecer as caracteristicas e as memoérias que tém sobre este tempo
de sua vida. Emocionalmente, a escritora ndo se distancia e afirma que sua escrita é
realizada com base nestas memoarias pontuais, regionais, entretanto, os temas sao

universais e explica:

lo que me interesa, basicamente, es la escritura, la ficcion, la literatura;
entonces, todo lo que pueda ser puntual, por ejemplo esto que podemos
llamar el “regionalismo”, no deja de ser una ficcién, no deja de ser obra de la
imaginacién. Todo lo que yo uso, por ejemplo la incorporacion del lenguaje
oral a la escritura, aunque es una oralidad muy puntual de una region, en el
relato aparece como una puray simple poética. Es decir, no hay una intencién
de verosimil, de realidad, de documentar el habla de una determinada region,
sino que todo eso aparece, siempre en funcion de la ficcién, del relato. (...) lo
gue sucede en esas regiones delimitadas geograficamente son cuestiones
universales. Lo que les pasa a esos personajes les podria pasar a otra
parte.(...). (ALMADA, 2020, El diletante)®°

Nesse sentido, Almada contempla sua regido contando as histérias que carrega
consigo e justifica: “porque mi interés yace en contar literariamente la region en la que
naci y me crié; y sigo encontrando alli un enorme potencial narrativo en ese tipo de
personajes y en esos paisajes. Pero no deja de ser ficcion.” (ALMADA, 2020, El
diletante).

A ficcao escrita por Almada que trata, partindo de discussdes sobre realidades

pontuais e necessarias para a construcdo de uma sociedade mais justa, a leva a

30 Entrevista: VILLEGAS, T. “La escritura siempre se me aparece como un descubrimiento”. El
diletante, 2020, 07/12. Trabajos. Disponivel em: http:/eldiletante.net/trabajos/entrevista-a-selva-
almada Acesso em: 23 fev 2021.
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projetos mais longinquos como o atual Mapa de las Lenguas®'. Considerado uma
janela para descobrir partes da literatura hispanica, este projeto tem como objetivo
levar obras em espanhol a toda América Latina e Espanha, como forma de
integralizagdo literaria. Faz parte deste projeto a obra No es un rio (2021), de Selva
Almada; nele encontram-se depoimentos e reconhecimento pelos proprios escritores

hispanicos. A respeito disso Almada reflete:

En un afio tan extrafio, tan aciago, tan raro para todos nosotros terminar un
libro, que ese libro se publique y que ademas se vaya a publicar en otros
paises de Latinoamérica y en Espafia, es una celebracién pequefia y personal
frente a la tragedia de la pandemia. Me alegra que sigamos escribiendo, que
siga habiendo lectores esperando nuestros libros, que nosotros mismos como
lectores esperemos los libros de otros autores y que estos libros se sigan
publicando y circulando en toda lengua castellana. (ALMADA, 2020, Pagina
12)32

Acreditamos que, com este intuito de popularizacdo da literatura latino-
americana, Almada cria sua proépria livraria virtual, Salvaje Federal®*. Conta ao
periédico Analisis Digital (2020) que, juntamente a quatro amigas, desenvolveram uma
livraria ndo fisica, mas online, e tem como foco divulgar a literatura das provincias.

Nesse ambito, a escritora conta:

En una charla ocasional nos dimos cuenta de que todas habiamos fantaseado
alguna vez con ser libreras, aunque venimos de sitios y actividades diferentes:
una es socidloga, la otra fil6sofa, una de las chicas tiene un restoran de
comida organica, la otra es consteladora, yo escritora. (ALMADA, 2020,
Analisis Digital).

Almada diz que o projeto também parte da necessidade, observada por ela e
suas amigas, de que as cidades pequenas, principalmente os povos de provincia, ndo
tinham livrarias, enquanto, segundo Almada, “en todas las partes hay lectores”
(ALMADA, 2020, Analisis Digital). A escritora ainda acrescenta que também pensaram
na criagao da proposta da livraria no sentido de captar a confianca e credibilidade dos

leitores. Para tanto, criaram diferentes secdes e atividades que propiciam a

31 Mais informagdes sobre este projeto literario disponiveis em: https://www.mapadelaslenguas.com/
32 Entrevista: FRIERA, S. SELVA ALMADA: “son los varones que se sienten traicionados”.
PAGINA 12, 2020, 07/11. Cultura y Espectaculos. Disponivel em;
https://www.paginal2.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-que-se-sienten-
traicionados.Acesso em: 22 fev 2021.

33 site oficial da livraria citada disponivel em: https://www.salvajefederal.com/
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aproximacdo entre sua livraria e o publico. Diz que para comprar esses livros &

necessario:

propiciar una cercania, una familiaridad con los autores a través de
entrevistas en vivo por Instagram, de fotos de los lugares donde a ese escritor
0 escritora le gusta leer, o de giros y palabras que son caracteristicas de su
escritura. (ALMADA, 2020, Analisis Digital).3

Em entrevista ao peridédico Pagina 12 (2020), Almada revela perspectivas
futuras, apés a atual Pandemia, ainda em curso, e fala sobre o projeto de transformar
o romance Ladrilleros (2013) em filme. Essa parceria se da com o diretor de cinema
Fernando Musa e aguarda condi¢des sanitarias para seguir com as filmagens. Além
desse projeto, Almada também revela que esta desenvolvendo uma escrita coletiva
de uma série, juntamente com um grupo de amigos roteiristas, a qual trata de uma
ficcdo e a tematica é sobre um feminicidio. Almada adianta resumidamente o

argumento da série:

La historia es sobre una chica que desaparece y diez afios después de esa
desaparicién una de las personas del grupo de amigos cercano a esta chica
desaparecida empieza a hacerse preguntas y a atar cabos sueltos. Entonces
se revela una trama que habia permanecido oculta y que sale a la superficie
con todas las complicaciones que eso trae para los personajes. (ALMADA,
2020, Pagina 12)*

O nome provisorio da série sobre a qual Almada fala € Vertentes do Parana,
gue na verdade deriva de um termal existente na série e que decorre em Entre Rios,
sua provincia de origem. Almada avisa que ainda estdo na fase da escrita e a
sensacao é de que ndo terminam jamais esta etapa, pois, segundo a escritora, “los
tiempos de las series son muy largos; hacer una pelicula o una serie es mucho mas
complicado que publicar un libro” (ALMADA, 2020, Pagina 12).

Visivelmente, deste panorama geral sobre a vida e obra de Selva Almada,
organizado a partir das entrevistas concedidas aos periddicos hispanicos, ha a
confirmacdo de uma escritora engajada e comprometida com seu papel literario, que

34 Entrevista. ENZ, Daniel (Diretor Geral). “Salvaje Federal”, la libreria virtual de la escritora
entrerriana, Selva Almada. Andlisis Digital, 2020, 22/11. Cultura. Disponivel em:
https://www.analisisdigital.com.ar/cultura/2020/11/22/salvaje-federal-la-libreria-virtual-de-la-escritora-
entrerriana-selva-almada. Acesso em: 26 fev 2021.

35 Entrevista: FRIERA, S. SELVA ALMADA: “son los varones que se sienten traicionados”.
PAGINA 12, 2020, 07/11. Cultura y Espectaculos. Disponivel em:
https://www.paginal2.com.ar/290307-selva-almada-son-los-varones-los-gue-se-sienten-
traicionados.Acesso em: 22 fev 2021.
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busca conhecimento e o aplica, utilizando a Literatura como funcdo social. A
pluralidade que Almada exerce €é perceptivel ao pensar sua producéo literaria além do
suporte livro, pois, conforme observamos, Almada ja esta presente em outros meios,
livraria, como empreendedora, e cinema. N&do temos dudvida quanto ao sucesso
conquistado pela sua qualidade de escrita, a criagcdo de personagens, partindo de
realidades existentes e necessariamente discutiveis, bem como a construcdo do
tempo e espaco provincianos, os quais Almada consegue desenhar por meio de seu
discurso peculiar, atribuindo a ele tracos orais e vocabulério especifico da regido das
Provincias argentinas. Almada conquista seu espa¢o a cada dia, utiliza a literatura
como principal meio de comunicar-se e fazer ecoar sua voz a tantas outras pessoas,
alcancando ambitos internacionais.

Criticos, meios de comunicacéao, leitores e leitoras ja confirmam e reconhecem
Almada como uma escritora respeitada e a ouvem. O periddico Prensa Obrera (2020)
afirma que Almada é uma das “escritoras en la denominada ‘nueva literatura
argentina” juntamente a outros nomes como Gabriela Cabezén Camara (1968),
Samanta Schweblin (1978), Mariana Enriquez (1973), entre outros. Todas mulheres,
de uma mesma geracao, crescidas, provavelmente com a formacao literaria patriarcal,
conhecedoras do Boom Latinoamericano, reconhecido mundialmente, e onde
praticamente apenas os textos dos homens sao visiveis. O respeitado jornal El Pais
enaltece a escrita de Almada comparando-a a renomados escritores rioplatenses: “Em
seu realismo de repercussdes magicas confluem Onetti e Borges, além da sombra
inflamada de Horacio Quiroga. Porém, a qualidade e a clareza de sua prosa ativam
um poder sugestivo que é exclusivo de Selva Almada”. (El Pais, s/d, online, traducdo
nossa). Gabriela Cabezon Camara, um dos importantes nomes do meio literario
argentino, reconhece a qualidade das obras de Almada ao escrever, na contracapa
do livro No es un rio, onde se refere a obra como “Um romance enorme, uma poesia
aspera em que a amizade entre homens, a paternidade, a mulher amada e os
desprezados, a lealdade e a traicdo mal precisam ser ditos para senti-los. Apenas nos
tocam.” A critica literaria Beatriz Sarlo caracteriza a obra de Almada dizendo que: “E
literatura interiorana, como a de Carson McCullers. Regional diante das culturas
globais, mas nunca provinciana”. Ainda salientamos que o periddico Prensa Obrera
(2020) manifesta sua opiniao quanto a esse “novo” cenario da literatura argentina que
esta sendo reformulado com a chegada dessas mulheres escritoras e que redefinem

muitas questdes culturais e sociais:
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Las jovenes escritoras argentinas estan narrando magistralmente un estado
de época. A través de diferentes géneros, estilos, formas, aflora el
inconformismo, la protesta, la indignacioén, la denuncia, como si el extendido
movimiento de lucha de las mujeres también encontrara aqui su lenguaje, sus
temas, sus historias, sus miradas. Sin embargo, no se trata solo de una
cuestion de género, sino de literatura. (PRENSA OBRERA, 2020)%®

Contudo, diante de toda exposi¢do das informacdes recolhidas a partir de suas
entrevistas, nos aventuramos a navegar, como em um rio, pela vida e pelas obras de
Selva Almada. Nesta navegacao vimos Almada desde sua infancia em uma pequena
provincia na Argentina, os caminhos os quais ela percorreu durante os anos em busca
de estudo e aperfeicoamento profissional. Em alguns momentos deste passeio
tivemos correntezas de 4guas que nos levaram, aparentemente sem rumo, como sua
trajetéria marcada por mudancas pessoais e académicas; as leituras realizadas desde
sua infancia, sem nenhuma pretenséo, apenas por paixao; até quando a calmaria das
aguas ressurge e chegamos as definicdes académicas e profissionais que a vida vai
moldando; assim como também a leitura contemporanea, a que ja possui um olhar
critico e com objetivos definidos para agregar ao seu processo de escrita. O que
podemos registrar sobre Almada séo palavras que a descrevem como um ser humano
gue escreve e que consegue, por meio de sua escrita, chegar a muitas pessoas que
ndo tem oportunidade de se expressar. Almada é filha, esposa, amiga, professora,
escritora; € mulher. Consideramos Selva Almada uma das principais figuras femininas
gue representa tantas outras pessoas, criancas, adolescentes, adultos e que, por meio
de sua escrita, de suas histérias e personagens, constréi alicerces literarios
contemporaneos, os quais podem contribuir para uma sociedade mais justa ao cumprir
com o papel que julgamos essencial: a transformacao da sociedade pela literatura.
Portanto, resistindo a tantas questdes sociais existentes no mundo, acreditamos que,
fazendo um jogo com os titulos das obras que serdo analisadas neste estudo, mesmo
gue o vento arrase os ladrilleros e que a vida os ponha diante da adversidade das
aguas, nao € um rio que vai afogéa-los e silencia-los. Para isso, temos a Literatura,
com letra maiuscula, como uma possibilidade de resisténcia e de salvamento num

contexto realista e contemporaneo.

36 Entrevista. HENKEL, Cristian. No es rio, la nueva novela de Selva Aimada. Prensa Obrera.com, 2020,
17/09. Cultura. Disponivel em: https://prensaobrera.com/cultura/no-es-un-rio-la-nueva-novela-de-
selva-almada/ . Acesso em: 26 fev 2021.
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2.2. Um mergulho nas obras

Para a constituicdo do corpus deste estudo, buscamos na Trilogia®” de Selva
Almada o entendimento de sua composicdo e a reflexdo acerca de como se
configuram enquanto obra literaria. Para tanto, apresentamos cada uma com seu
enredo, principais personagens e espacos que desenham 0s pingos e respingos de
histéria de pessoas comuns da regido do interior da Argentina, configurando o
cotidiano social as margens da capital.

Em El viento que arrasa (2012)%8, nos deparamos com um reverendo que viaja
com sua filha pelas provincias do norte da Argentina, entre conversas profundas e
memoarias silenciadas. Este romance proporciona a visualizacdo das cenas, seguindo
uma carga imagética. Encontramos uma histéria contada com um vocabulario simples,
porém implacavel no sentido. A paisagem descrita na narrativa nos remete a um lugar
arido, sélido, que pode trazer certo desconforto ao leitor, pois a sensacao que se tem
€ de enxugamento, de seca. A construcao precaria e, de certa forma, entendida como

abandonada, assim como as pessoas que ali vivem, também é descrita com detalhes:

A unos cincuenta metros se levantaba la construccion precaria que hacia las
veces de estacion de servicio, taller y vivienda. Detras del viejo surtidor de
combustible habia una pieza de ladrillos, sin revoque, con una puerta y una
ventana. Hacia delante, en angulo, una especie de porche hecho con ramas
y hojas de totora daba sombra a una mesa pequefia, a una pila de sillas de
plastico y a la maquina de gaseosas. (...). Cerca de la casa, hasta casi
llegando a la banquina, se amontonaba un montén de chatarra: carrocerias
de autos, pedazos de maquinarias agricolas, llantas, neuméticos aplicados:
un verdadero cementerio de chasis, ejes y hierros retorcidos, detenidos para

siempre bajo el sol abrasador. (ALMADA, 2012, p.12-13).

37 De acordo com o E-dicionario de termos literarios, organizado pelo professor portugués Carlos Ceia “O
termo trilogia é usado atualmente para designar um conjunto de trés obras centradas num mesmo tema
ou personagem, quer se tratem de textos dramaticos ou narrativos,sejam sob a forma escrita ou em
adaptac¢fes ao cinema. Atualmente, considera-se também a existéncia do termo sequela para designar
continuacdes/ variacdes de uma mesma histéria, protagonizadas pelas mesmas personagens, que nao
ttm a obrigatoriedade de ser conjuntos de trés, como a ftrilogia’. Disponivel em:
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/trilogia/. Acesso em: 05 julho. 2022,

38 Informagbes sobre a Ficha Técnica: Titulo: El Viento Que Arrasa. Autora: Selva Almada. Editorial:
Mardulce, Buenos Aires. Paginas: 168. Composto por 23 capitulos. ISBN: 978-987-26965-6-6.
1.Narrativa Argentina. 2.Novela.
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Desta forma, Almada apresenta a paisagem da obra, preparando a leitura para
0 encontro com as personagens que ali vivem ou que por ali passam. Nessa
construcéo a viagem entre pai e filha serve como meio para o desenvolvimento do
enredo, pois 0s acontecimentos surgem quando Leni e o Reverendo Pearson chegam
a mecanica de Brauer e Tapioca. A partir deste momento, as suas vidas se entrelacam
e cada um apresenta-se com uma visao propria diante das circunstancias. Os mundos
gue sao apresentados neste contexto sao divididos com realidades e necessidades
diferentes. O Reverendo Pearson traz consigo o universo da religiosidade ao ser um
pastor reconhecido pela sua oratdria e pelo seu magnetismo em recuperar pessoas
de situacBes consideradas frageis. Um homem que vive dentro de um carro,
percorrendo as estradas da Argentina em busca de salvamentos humanos. Junto dele,
carrega sua filha, a quem cria, desempenhando o papel de um pai preocupado com a
religiosidade. A personagem se destaca pelo poder da oratdria que possui e traz a
tona o tema da Religido, de forma incisiva e marcante em sua composi¢cdo. Seu

discurso é convincente e significativo para quem o escuta:

El Reverendo Pearson es un gran orador. Sus sermones son siempre
memorables y goza de una reputacién dentro de su iglesia. Cuando el
Reverendo sale a escena, siempre imprevistamente, como si, en bambalinas,
acabase de luchar cuerpo a cuerpo con el Demonio para poder llegar hasta
el escenario, la gente enmudece. (ALMADA, 2012, p.25-26)

Por outro lado, ha o incrédulo em Deus, o mecéanico Brauer (Gringo), que era
“un tipo muy alto, con unos bigotes colorados con forma de herradura que bajaban
casi hasta el ment6” (ALMADA, 2012, p.11). Brauer sempre viveu sozinho entre os
destrocos de ferro-velho, pois acreditava que nao precisava de mais nada para
sobreviver, era acomodado, ndo conhecia outra realidade. Isso, até a chegada de
Tapioca, um menino deixado pela méae, que dizia ser filho de Brauer e, por isso, o
deixava junto ao suposto pai, pois precisava viver sua vida. Apds explicar que o
menino José Emilio, acostumado a ser chamado por Tapioca, era seu filho e deixa-lo
aos oito anos com um homem que nunca havia visto antes, a mulher subiu no mesmo
caminh&o que a trouxe, indo embora, sem a crianca. Almada descreve a sensagao do

abandono e inicio de um relacionamento familiar neste momento:

Cuando el camion se puso en marcha y empezé a subir lentamente hacia la
ruta, Tapioca se puso a llorar. Quieto en su sitio, abrié la boca sacando un
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berrido y las lagrimas le corrieron por la cara sucia de tierra, dejando surcos.
Brauer se agaché para quedar a su altura.
-Vamos, chango, vamos a tomar una coca y a darle de comer a estos perros.

(ALMADA, 2012, p.35).

Embora alguns vinculos pudessem estar sendo criados a partir do momento
gue Brauer aceita 0 menino, Tapioca carrega consigo a sensacao de desamparo e de
nao estar incluso naquele tempo e espaco, pois sentia-se fora deles. Ao decorrer da
narrativa, a menina Leni também traz consigo a histéria de abandono e ressentimento,
pois também € deixada, segundo a versao de seu pai, pela mae. Ambas as criancas,
nos remetem a ideia de descaso e rejeicdo pela figura materna, mantendo certa
inquietude quanto a sua existéncia e nutrindo o sentimento de inferioridade. Leni uma
menina que esta em conflito interno, pois tenta entender o que sente diante de seu
pai, ora 0 admira, pelas pregacfes que faz, mostrando paraisos divinos e a eterna
felicidade, ora o odeia, pois se revolta contra sua oratéria, uma vez que este pastor
nao oferece a menina nem a possibilidade de um lar. Leni, segue o modelo da mulher
de uma sociedade patriarcal, obedecendo a seu pai e crescendo no meio de crencas
gue a limitam socialmente, mas ao tentar fugir deste destino, o que consegue € apenas
se conformar com a vida que leva, pois é a realidade que conhece. Continua a
acompanhar seu pai, de carro, as diferentes regides da Argentina, sem lugar fixo, sem
uma casa para voltar.

Nesse sentido, quando o Reverendo Pearson tenta convencer Tapioca de que
o caminho de Cristo é 0 mais adequado para ele e o convida para sair daquele lugar,
0 menino enxerga uma possibilidade de encontrar as inUmeras respostas que busca
para entender sua vida. Sendo uma delas, reencontrar sua mae. Tanto Leni quanto
Tapioca representam a esperanca de nao seguir um modelo imposto pela sociedade,
pois demonstram a inquietude e promovem questionamentos que Brauer e Pearson
nao fizeram, pois sempre seguiram submersos em aguas turvas, ou seja, nunca se
impuseram as condi¢fes que a vida lhes oferecia. Cada personagem € valorizada da
mesma forma, cada historia é tdo importante quanto a outra. Por isso, € uma leitura
gue nos prende e nos faz refletir acerca das caracteristicas do ser humano,
reconhecendo-nos ou ndo, em cada uma delas.

Quanto a estrutura da escrita de Selva Almada, conforma-se em capitulos
apresentados de maneira alternada, entre flashbacks essenciais para a compreensao
das acdes na narrativa. A partir desse recurso, é possivel entender a forca que ha nas

memoarias, nos atos cotidianos de sobrevivéncia e nas crencas e valores de cada
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personagem. As frases sdo curtas, marcadas por um ritmo envolvente para a leitura.
Além disso, a composicdo de cronotopo traz consigo a relagdo entre o tempo e o
espaco, juntando-se as caracteristicas das personagens. Seus medos, conflitos
internos, a tensdo que cada uma vive, condizem com a tormenta que se aproxima,
gerando um vento forte e incisivo com movimentos ndo so fisicos, provindos da
natureza, como também os redemoinhos internos. A partir deste contexto, as
personagens se revelam e pode-se comparar a terra arida com os coracfes asperos,
ressentidos; a tormenta emocional pode ser representada pelo vento forte que surge
da natureza. O vento que movimenta, desestrutura, desinquieta o espaco fisico
externo € o mesmo que surge nas emocdes internas de cada individuo.

A natureza faz parte do espaco e da constituicdo de crencas das personagens:
“La naturaleza, pensaba Gringo, tiene el secreto que mata todos los secretos que
puedan conocer los hombres” (ALMADA, 2012, p.124). Alguns elementos, como agua
e barro, sdo fundamentais para a composicao do romance, uma vez que ambos
oportunizam significados nos diferentes tempos da narrativa. A agua € considerada
purificadora, aquela que da a possibilidade de aclarar as situacdes e emocdes vividas.
Uma das cenas que ocorre na mecanica, por exemplo, em que Tapioca traz ao
Reverendo um copo de agua: “Pearson se tomo todo el vaso de un solo trago. Aunque
el agua estaba tibia y tenia un color dudoso, el Reverendo la recibié como si fuese del
manantial mas puro. Si Dios la puso en la tierra, tiene que ser buena, decia siempre.”
(ALMADA, 2012, p.19). Além disso, a presenca do rio e de todos 0s espagos que nos
remetem as aguas sao constantes, nos levando a pensar no contexto de batismo,
pois, sendo uma ceriménia religiosa que lembra a maternidade, ainda que ndo haja
presenca efetiva dessas maes na narrativa. O protagonismo € masculino, mas a
lembranca da figura feminina é frequente na memdria de cada personagem, como
uma espécie de passagem pela qual todos os individuos devem passar, a figura da
mae, da mulher.

As personagens que Almada constitui sdo intensas, uma vez que demonstram
suas emocodes verossimeis a medida que vivem e sofrem em contextos comuns de
uma sociedade a qual ndo se sentem integralmente pertencentes. O sentimento de
desercdo das personagens gera um foco de violéncia comum entre Tapioca e Leni,
criancas deixadas pelas suas maes; Reverendo Pearson e Brauer, homens
conduzidos a uma vida de desamparo, o primeiro pelo pai e o segundo vivendo

sozinho. Essa violéncia do abandono nédo parte apenas das pessoas de sua volta,
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também se revela por meio do governo que ndo da atencdo as pessoas que vivem a
margem da capital, como verificamos no trecho em que o reverendo afirma que: “Rara
vez accede a trasladarse a las grandes ciudades. Prefiere el polvo de los caminos
abandonados por vialidad nacional, la gente abandonada por los gobiernos”
(ALMADA, 2012, p.71). Dessa forma, existe uma manifestacéo de identidade dessas
personagens, suas fragilidades, suas memodrias afetivas privadas e seus
posicionamentos diante do mundo nos mostram a constituicdo de sujeitos que se
transformam na narrativa, apresentando caracteristicas comuns e reais. Nesse
sentido, constatamos criaturas que expressam sua forma de ser e representam
pessoas em acao, que fazem parte de uma realidade possivel e préxima de quem |é.
A violéncia transcende as emocdes individuais e aflora fisicamente. A briga entre
Pearson e Brauer, narrada de maneira intensa, explica as a¢cdes acentuadas que se
acumulam de forma interna e particular nas personagens, acarretando a agressao
fisica, aquela que pode ser considerada o extremo das violéncias. Apds cenas de
insultos, ao discutirem a vida que o Reverendo queria oferecer a Tapioca, inicia uma

tensao fisica entre os dois:

Entonces Pearson lo agarr6é del hombro. En un acto reflejo, el Gringo le dio
un empujén, con la mano libre, abierta, impact6 sobre el pecho del reverendo
gue trastabill6 y cayé sentado. El Gringo solt6 la botella, se inclind y lo agarré
del cuello de la camisa. Su primera intencion fue ayudarlo, pero una vez de

pie, volvié a empujarlo y lo sacé a la lluvia. (ALMADA, 2012, p.149).

Entre a chuva que caia, o barro que se formava no chdo com as pocas de agua,
os dois homens brigavam violentamente como se ndo houvesse, naquele momento,
espaco para outra forma de resolver suas diferencas. A violéncia, € vista como
maneira de solucionar os problemas, entre a tormenta que chegava e se instalava
naquele lugar. Alias, a descrigdo da chegada deste movimento provindo da natureza,
e no qual podemos pensar como as mudancas geradas pelas atitudes de cada
personagem, € reproduzido no trecho: “Ese olor que era todos los olores, era el olor
de la tormenta que se aproximaba. Aunque el cielo siguiera impecable, sin una nube,
azul como en una postal turistica. (...) Se venia la tormenta”. (ALMADA, 2012, p.118).
O céu azul e sem nuvens para sinalizar a chegada de uma tormenta podem
representar a ilusdo de que as atitudes, o posicionamento diante do mundo, 0s
ressentimentos e as violéncias vivenciadas dia apés dia podem gerar consequéncias

inevitaveis, bem como uma possibilidade de mudanca. A representacao da tormenta
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nos leva a refletir sobre esses movimentos internos e individuais, 0s ventos intensos,
gue tiram algumas coisas do lugar, a agua da chuva que cai e que forma o barro. Essa
mesma agua que enche o rio e que pode nos trazer tranquilidade ou inquietude, faz
parte desta obra. Recebé-la de bragcos abertos como as personagens depende de
cada um, Brauer acreditando que depois da tormenta tudo seria como antes, 0
Reverendo sorria, pois “tenia sus razones secretas para agradecer a Dios esta
tormenta.” (ALMADA, 2012, p.125); Tapioca e Leni, representando a esperanca de
dias melhores, se impondo diante do vento forte e contrario a eles:

En eso aparecieron Tapioca y Leni, los dos flacos caminando a duras penas
contra el viento, los ojos y la boca llenos de tierra, pero sonrientes. (...) Fueron
recibidos en el abrazo de esa barrera humana frente a la tormenta en ciernes.
Los cuatro levantaron la cara contra el cielo. Nada podia ser mejor en ese
instante. (ALMADA, 2012 p.125).

Desta forma, Selva Almada descreve o mais profundo do ser humano, suas
emocOes, geradas pela complexidade e pelas violéncias diarias de uma sociedade a
margem, representadas pelas personagens reais, humanizadas e transformadoras,
entre um tempo e espago que se fundem e que moldam as expectativas e cosmoviséo
de cada um. O vento que arrasa e a agua que pode purificar sdo elementos essenciais
para integralidade desse romance.

Na obra Ladrilleros® (2013), Selva Almada segue com o protagonismo
masculino, revelando a violéncia em sua esséncia, com marcas do machismo
estrutural acumulado por anos. O enredo envolve duas familias humildes que fabricam
tijolos e dramatizam uma vida dura, carregada de ressentimentos, 6dio e amor
proibido. As personagens ndo possuem uma boa situac&o financeira, e, por isso,
vivem como podem, amarguradas, sem muitas perspectivas, sentindo-se
abandonadas pelo governo e por elas mesmas. Essas relacOes familiares sao
complexas e muito bem estruturadas de acordo com o0 avanco ha leitura e
entendimento da historia. O titulo Ladrilleros ndo tem traducéo para o portugués, mas
remete as pessoas que fazem tijolos. Nesse sentido, o proprio titulo do romance
sinaliza a construcao afetiva que existe entre essas familias. Esse processo pode ser
pensado como transformacao constante na vida de cada personagem, na qual se

constroi ou destréi possibilidades.

39 Informacdes sobre a Ficha Técnica: Titulo: Ladrilleros, 2013. Autora: Selva Almada. Editora Marluce,
Buenos Aires. Paginas: 240. ISBN: 978-987-29054-0-8. 1. Narrativa Argentina. 2. Novela.
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A narrativa ndo segue um padrao linear e progressivo, pelo contrario, inicia com
o desfecho violento da historia, a morte. Essa tragédia € protagonizada por Pajaro
Tamai e Marciano Miranda que, atolados em barro de um terreno de um parque de
diversdes, ferem um ao outro, e imersos em minutos de alucinagéo lembram-se de
seus pais, homens mortos, um fisicamente e outro morto de alma, perdido no mundo.
A partir dai, Selva Almada segue com seu formato de escrita, entre flashback e
recuperacdo de memorias afetivas, desvelando a historia intensa que surge e
revelando as personagens que sao constituidas de valores humanos e possivelmente
reconheciveis a quem Ié.

O pai de Pajaro, Oscar Tamai, era forasteiro, se dedicava a colheita de algodéo
e conheceu Celina, filha do dono de um armazém que recebia os trabalhadores
daquela regido. Ao se encontrarem, Tamai fixou seu olhar em Celina, foi
correspondido, e ali nascia um romance. Embora seu pai ndo aceitasse, Celina seguiu
seu instinto, foi embora com Tamai e seu pai a repudiou. Algum tempo depois, Celina

engravidou de seu primeiro filho:

Los Tamai se habian casado jovencitos y con familia en camino. Antes de
decirle que si al cura, Celina le habia dicho que si a su novio, a la urgencia
de sus besos que le dejaban el cuello y los hombros llenos de pequefios
moretones. Que era como decirle, también, que no a su padre, que se oponia

a la relacion. (ALMADA, 2013, p.23).

No entanto, a vida nao foi facil para o casal, pois Tamai, que se dizia livre como
passaro, ndo se mantinha em empregos fixos, dificultando a situacéo financeira da
familia, ainda em construcéo. Celina, para ajudar o marido e garantir a comida de cada
dia, lavava roupas para fora e conseguia adquirir algum dinheiro. Certo dia, surgiu
uma possibilidade de melhorar aquela vida quando Ihe ofereceram a locagcao de uma
ladrilleria, para fabricar tijolos, algo comum naquela regido. Esse negécio estava nos
fundos de uma casa em que poderiam morar e vinha a esperanca de se estabilizar.
Almada descreve o espaco ao qual fariam parte, mostrando a paisagem de uma regiao

do interior:

El horno estaba ubicado en el barrio de La Crucefia, el mas antiguo del
pueblo, levantado en los alrededores de la vieja planta extractora de tanino.
Las casas, construidas en el 1900, estaban venidas abajo, pero en todas vivia
gente. Caminaron por las calles de tierra donde jugaban chicos descalzos y
perros; en los terrenos baldios habia caballos sueltos y corrales de chivos.
No era el mejor barrio del pueblo, pero tampoco el peor. (ALMADA, 2013,
p.48)
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N&o muito longe deste local, estava a familia Miranda, composta por Elvio
Miranda e Estela. Elvio havia herdado de seu pai a ladrilleria, mas ndo conseguia
administra-la bem, pois também, assim como seu pai, carregava consigo o vicio em
jogos. Sua esposa, Estela, era ex-rainha dos carnavais da regidao, e, com 0 seu
trabalho como costureira, conseguia manter a maior renda da casa, uma vez que seu
marido se perdia em bares e se envolvia com rinhas de caes de corrida.

A relacéo entre vizinhos nunca foi tranquila, por desavencas nos bares que se
encontravam, pelo roubo de um dos cachorros de Miranda, que acusava a Tamai.
Viviam uma relacdo tumultuada e tensa, marcada por violéncias diarias entre as duas

familias, sem saber ao certo o motivo que os levava a esse patamar violento:

Formalmente, el enfrentamiento entre los dos comenzd con el robo del
cachorro, pero venia de antes de ser vecinos incluso. Ninguno recordaba cual
habia sido el principio del disturbio. Una noche de esas en que los dos se
dejaban estar hasta el amanecer en un bar, se habian desconocido. No se
acordaban por qué. Tenian una imagen borrosa de esa noche: estaban en
una mesa grande de esas que se arman con los remolones de siempre, se
estaba hablando de una cosa, uno dijo y el otro lo miré torcido, se habian
puesto de pie haciendo recular las sillas y los dos compinches hicieron
silencio; se habian buscado entre el aire viciado, los ojos enrojecidos y los
pufios listos para saltar sobre el otro. (ALMADA, 2013, p.63)

Quando chegou a morte de Miranda, o suspeito era Tamai, e a vontade de
vingar-se era nutria em seus filhos, passando de geracdo em geracdo. Essa
obstinacao que cega aos que veem com olhos da violéncia, acarretou a tragédia final
do romance, uma morte fisica sangrenta, que tirou a vida dos filhos Pajaro e Marciano.
Pois, “Manotearle un cachorro fue la oportunidad que encontré Tamai para actualizar
ese viejo rencor. Ahora, los dos vecinos, los dos ladrilleros para colmo, la lucha seria
sin cuartel” (ALMADA, 2013, p.63).

Entretanto, ainda criancas, os filhos dos oponentes, nutriram uma amizade
gue nao percebia os conflitos de seus pais. Com o passar dos anos, ap6s a morte
de Miranda, os dois meninos se afastaram e sustentaram um rancor herdado das
familias. A tens&o entre os dois aumenta quando Pajarito e Angel, irm&o mais novo
de Marciano, iniciam um romance as escondidas, e descoberto pelo préprio irmao
mais velho. Neste momento da narrativa, revela-se a violéncia extrema do enredo,

pois o rancor e 0s ressentimentos nutridos pelos anos vém a tona e desatam em um
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sentimento de 6dio que leva Marciano Miranda e Pajarito Tamai a brigarem
fisicamente. N&o sendo a forca fisica suficiente para tanto 6dio acumulado, partem

para o uso de armas, o0 que traz o tragico desfecho, relatado no comeco da narrativa:

— Asi que te estas cogiendo a mi Hermano, puto de mierda. Y todo empezé
a pufio limpio. Apenas se tocaron, los cuerpos se reconocieron. Otra vez el
olor de la sangre del otro en los nudillos; el olor del enemigo, renovado, tan
parecido al propio (...). Alli empezé todo y siguieron los tiros, las corridas,
el griterio y se armo el desbande. Quedaron los dos echados en el barro,
a pocos metros de distancia. Los ojos bien abiertos, fijos en el cielo. Todo
blanco. Todo rojo. Todo blanco. (ALMADA, 2013, p. 230)

A representacdo da morte prematura desses jovens, reforca as
caracteristicas comuns entre eles. Ambos séo de familias humildes, cujos pais o0s
abandonam emocionalmente, tanto eles quanto suas maes. A figura materna de
P4jaro e Marciano € desenhada por mulheres que assumem financeiramente a
familia, oferecendo o seu trabalho. Essas méaes, que lutam dia apos dia para ter o
gue comer, uma vez que seus maridos sédo ausentes para ajuda-las, sdo as mesmas
gue criam seus filhos de forma machista, da mesma forma que elas foram criadas,
e, sem perceber, seguem a violéncia patriarcal-estrutural ja que ndo se dao conta
do que e como fazem.

Dessa maneira, o sentimento de rejeicdo e menosprezo comuns conduzem as
praticas de Miranda e Tamai. As duas personagens representam trabalhadores que
nao desempenham de forma adequada sua funcdo como ladrilleros, pois se deixam
levar pelos vicios. Além disso, se tornam homens sem representatividade, pela
responsabilidade, mas sim, pela imposi¢céo de atitudes machistas. Ndo conseguem
se estabelecer emocionalmente com suas familias, ambos nutrem um vazio nos
afetos, gerando os ressentimentos, a rejeicdo, o rancor, abandonos. Essa violéncia
gue se perpetua, ano apds ano, € herdada e repassada de pais a filhos. A brutalidade
gue é exigida por essa estrutura de hierarquia € aplicada na relagdo de dominio entre
as personagens. Todos 0s encontros entre elas geram algum tipo de violéncia.

O rio também esté presente no enredo quando Marciano recorda de seu pai:

Marciano levanta un brazo — como duele el esfuerzo — y acaricia la mejilla del
padre, la barba crecida; intenta llegar al cabello, mas largo, con mechones
ondulados, morenos (...). Se ve tan joven a su padre como el tiempo no
hubiese pasado.
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- Pap4, ¢te acordas la vez que fuimos a cazar a Entre Rios?

- Miranda se rie.

- Cbémo no. En la chata del Antonio.

A Marciano le habia gustado, (...), el rio con la vegetacién espesa a los
costados, el calor hiumedo, los insectos. Se habian metido con un botecito a
motor y habian recorrido el curso del agua que se internaba alrededor de
pequefios islotes.

El tenfa once afios. Al afio siguiente, a los pocos meses, en realidad, moriria
su padre. (...) El paisaje era tan poderoso que parecia haberlos dejado sin
aliento. Solo se oia el ruido del motor y del agua atravesada por la

embarcacion. (ALMADA, 2013, p.79-80).

Assim como o percurso da agua desse rio, que ativa a memodria afetiva,
podendo trazer a tona situacées marcantes como a morte de um pai, a agua também
revela o significado de renovacao, pois escutar seu ruido, contemplé-la, ao perceber
gue a agua desse rio se acerca a “alrededor de pequenos islotes”, nos faz pensar em
como essas duas familias, Tamai e Miranda, percorreram sua vida, contornaram suas
aguas. Essa estrada liquida pela qual passaram foi composta por 6dio, rancor,
violéncias, mas, ainda que poucos, alguns momentos trouxeram lapsos de afeto entre
pai e filho, abafados pelos valores patriarcais e violentos de uma sociedade carente
de aguas limpidas.

Em N&o é um Rio*° (2021), encontramos um romance que descreve as relacdes
entre amigos, familiares e pessoas de uma mesma regido. Mais uma vez, Almada
prospecta a violéncia internalizada nas pessoas, que perpassa pelas suas acoes.
Como o proprio titulo sinaliza, ndo € um rio, isto €, ndo um rio qualquer, e, sim, 0 rio
pelo qual passam muitas histérias, emoc¢des que marcam definitivamente a vida de
cada um que vive a sua margem, fazendo parte da construcdo de sua identidade
pessoal e social. O espaco no qual o enredo se constréi é o interior da Argentina, e
o tempo ndo estad definido. Entretanto, os mesmos recursos de flashback e
recuperacdo de memorias utilizados nos romances anteriores, oscilando as paginas
entre histdrias do presente e do passado, sdo constantes, e permitem ao leitor
entender os motivos pelos quais as personagens atuam.

O protagonismo masculino continua com na constituicao de suas personagens.
A pescaria é uma pratica comum entre os homens do interior da Argentina e, Almada,
a partir dessa pratica, conta essa historia carregada de amizade, traicdo e certo

abandono. Enero Rey e Negro sdo homens de cinquenta anos, sozinhos, sem

40 Informagdes sobre a Ficha Técnica: Titulo: Ndo é um rio, 2021. Autora: Selva Almada/tradugdo
Samuel Titan Jr. Editora Todavia, Sao Paulo. Paginas: 240. ISBN: 978-987-29054-0-8. 1. Literatura
Argentina. 2. Novela.
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vinculo familiar convencional. Certo dia, decidem organizar uma pescaria em uma
ilha. Para tanto, precisam acampar neste local. Levam junto um jovem de 21 anos,
chamado Tilo. Este rapaz € filho de Eusébio, outro amigo da dupla, que morreu
tragicamente, afogado no mesmo rio que os amigos e seu filho iriam pescar. Eusébio
era o unico do trio que havia criado um vinculo familiar, pois casou e teve um filho.
Tilo tinha seis anos quando seu pai faleceu e, a partir dai, como frequentava junto
dele as pescarias dos amigos, passou a ser considerado um membro do grupo. O
pacto de amizade que existia entre os trés amigos permaneceu firme por volta de
seus trinta anos: “Os trés ja homens. Nao moleques como Tilo agora. Homens
beirando os trinta. Solteiros. Nao iam se casar. Nenhum ia se casar. (...) Para qué.
Se tinham um ao outro”. (ALMADA, 2021, p.26).

No primeiro dia da pescaria, Enero Rey, Negro e Tilo, depois de algum tempo
ensopados de vinho, bebida comum durante esses encontros, esperam algum peixe
fisgar sua isca até que pescam uma arraia, um peixe grande e pesado. Comeca a
batalha:

T4 vindo! T4 vindo!

Enero se inclina sobre a borda do bote. V& chegar o bicho. Um borr&o sob a
superficie do rio. Aponta e dispara. Um. Dois. Trés balacos. O sangue sobre,
aos borbotbes, esmaecido. Enero volta a se levantar. Guarda a arma. (...)
Tilo, do bote, e o Negro, da agua, levantam o bicho. Seguram pelas asas
cinza da carne. Jogam para dentro.

Cuidado com o ferréo!

Enero pega o canivete, separa o esporao do corpo, devolve-o para o fundo

do rio. (ALMADA, 2021, p.10).

Este episddio ocorre no inicio da narrativa, jA mostrando a violéncia que
necessitavam para dar conta do que queriam. Nao conseguindo ter mais forca que a
arraia, Enero usa de arma de fogo para matar o animal atirando trés vezes em sua
cabeca até mata-lo. Os amigos, satisfeitos com o ocorrido, penduram a pesca junto
a cabana onde estéo pernoitando. Esta exposi¢cdo chama a atencao das pessoas que
circulam naquele espaco, gerando inveja e indignacéo, pois o fato de ter pendurado
um peixe daquele tamanho ndo € comum. Aguirre e César sdo moradores locais e
nao gostam da exposicéo do feito da pesca. Por isso, se declaram inimigos e comeca
uma sucessao de préticas violentas. Os dois moradores ndo aceitam que pessoas
de fora da ilha tenham ido pescar um peixe tdo grande, o tenham matado a tiros e 0
jogado morto no rio, devolvendo-o as aguas correntes, porém agora sem vida. Nesse

sentido, € interessante pensar na preocupacéo de Aguirre e César, pois julgam os
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“forasteiros” maldosos com a natureza. Elemento revelado com for¢a durante toda a
narrativa. Aguirre reflete acerca da situacdo expondo sua relagcdo com o rio e com

tudo que esta nele:

Se espicha a vista, descendo a rua, chega a ver o rio. Um brilho que umedece
os olhos. E de novo: ndo € um rio, é este rio. Aguirre passou mais tempo com
ele que com qualquer pessoa.

Pois bem.

Quem Ihes deu permisséo?

N&o era uma arraia. Era aquela arraia. Um bicho lindo, roda aberta no barro
do fundo, devia estar brilhando branca feito uma noiva na profundidade sem
luz. Rente ao limo ou planando com seus tules, magndlia das &guas,
procurando comida, perseguindo a transparéncia das lavas, as raizes
esqueléticas. Os anzéis enganchados nas asas, 0s puxdes ao longo da tarde
inteira, até que se desse por vencida. Os tiros. Arrancada do rio s6 para ser
devolvida depois.

Morta. (ALMADA, 2021, p.52).

Mesmo ndo admitindo a violéncia proferida a natureza, a arraia, Aguirre e seu
amigo julgam que podem repreender os trés visitantes, uma vez que entendem que,
como moradores do vilarejo, tém o direito e o dever de defender seu territério. Para
tanto, Aguirre e César chamam mais alguns moradores e organizam a vingancga contra
os trés, gerando mais violéncia. Enquanto isso, Tilo conhece Mariela e Lucy, irmas
adolescentes moradoras da ilha, sobrinhas de Aguirre. S&o filhas de sua irma,
Siomara, uma mulher desestruturada emocionalmente, abandonada pelo marido e
agressiva com as pessoas. Depois do encontro entre Tilo e as irmas, casualmente
ocorrido em um bar, as meninas o convidam para uma festa dos moradores da ilha.
Ele, acompanhado de Enero e Negro, vai embalado pelos encantos das mocgas.
Quando chega a festa, os moradores ndo o aceitam, ndo gostam de sua presenca. A

partir dai, desse estranhamento, iniciam sucessivas praticas de violéncia.

Estéo pegajosos de cumbia e sidra quando alguém agarra Tilo pelo cangote
e o arrasta no meio dos outros dancarinos, que olham incomodados mas
continuam dancando como se ndo houvesse nada. Enero e Negro demoram
a reagir e entdo sentem o tabefe na nuca, os empurrées que os obrigam por
sua vez a empurrar os demais dancgarinos, que também os peitam e dao uma

de valente. (ALMADA, 2021, p.86).

Depois de empurrbes, tapas, socos e gritaria, Negro e Enero ficam
adormecidos no chéo, enquanto Tilo € cuidado pelas meninas. Lucy, preocupada e
ciente da reacao dos seus, sinaliza: “Vocés tém que ir embora daqui” (ALMADA, 2021,
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p.88). As meninas 0s ajudam a sair pela mata, pois como viviam ali desde sempre,
conheciam o caminho da natureza. Ao chegarem ao acampamento dos amigos
forasteiros, encontraram tudo queimado, pratica organizada e liderada por Aguirre,
César e mais homens da ilha. Conduzidos pelas meninas, entram no mato novamente,

correm em dire¢ao ao rio e embarcam em um bote:

Lucy e Mariela ajudam-nos a subir no bote. Tilo parece um cachorrinho
abandonado. Enero estd moido. O Negro, mais ou menos inteiro, empurra o
bote, ajudado pelas garotas, e depois se ica e pega 0S remos.

Véo logo!

Diz Mariela.

Véo logo, vocés que podem!

Diz. (ALMADA, 2021, p.91)

Dessa forma, os trés amigos, com a ajuda das irmas Lucy e Mariela, vao
embora e retornam a sua casa, deixando para tras mais uma histéria de pescaria,

assim como o semblante das meninas:

Ficam na margem, agitando os bragos até se confundirem com a noite, até
gue eles ndo possam mais vé-las. Do bote, a ilha toda € uma forma negra,
encrespada pela copa das arvores.

Enero passa um braco sobre os ombros de Tilo e 0 puxa para perto de seu
corpo dolorido.

Esta tudo bem, filho. Esta tudo bem.

Diz. (ALMADA, 2021, p.91).

Se nao fossem todas as histdrias que aparecem ao meio da narrativa, tecendo
a profundidade das personagens, poderiamos pensar que assim acaba mais um
romance de Almada. Mas nao. A narrativa comeca com ritmo tranquilo, como
geralmente € em uma pescaria, porém, conforme avanca a historia, Aimada consegue
impor um ritmo de acontecimentos alternados com realidade e imaginacéo, provinda
das memodrias afetivas e de culpa. Por exemplo, quando Enero sonha com o Afogado,
Eusébio. Esse sonho provém nao apenas do sentimento de amizade nutrido por eles,
mas também pela culpa de néo ter conseguido salvar o amigo das aguas profundas e
escuras daquele rio. Também, o fato que é revelado durante a narrativa de que,
mesmo havendo o pacto amistoso masculino entre os amigos, existe uma traicao.
Enero e Diana, esposa de Eusébio, mée de Tilo, tiveram uma relagdo amorosa,

escondida do amigo, que comeca desde o momento em que se conhecem:

Poucas semanas depois, Eusebio estava saindo com ela.
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Quem ficou fulo consigo mesmo, quando soube, foi Enero. Diana e ele haviam
criado camaradagem, e ele achou que tinha chances de ser um pouco mais
gue amigo. (...)

Depois veio a gravidez, nasceu Tilo, os dois se separaram. Foram e voltaram
por muito tempo. Cada vez que tomavam distancia um do outro, Diana
procurava Enero como confidente. Eusebio sabia e ndo se zangava. Preferia
gue ela contasse coisas dele para um amigo a algum outro de fora.

Numa ou noutra dessas vezes, e algumas vezes mais, Enero e Diana

terminaram na cama. (ALMADA, 2021, p.86).

Além disso, outras personagens vao tornando-se tdo importantes como 0s
protagonistas, pois a densidade com que séo apresentadas mostra uma profundidade
em sua constituicao, reconhecida pela descricdo de Almada. Siomara, irma de Aguirre,
surge na trama como uma mulher sem estrutura emocional, deixada pelo marido, e
amargurada com tudo e com todos. Inclusive com suas filhas, pelas quais sente amor
materno, mas ndo consegue demonstrar pelo enxugamento de afeto que ocorre com

ela. Aparece como uma mulher desleixada, sem perspectivas:

Estd magra, descarnada. Quando fica nua, os peitos pendem como dois
couros secos. Ja foi carnuda e cheia de curvas, chamativa. Se ndo bonita,
vistosa. Até ndo faz muito tempo, alguns homens ainda se viravam para tras,
para espia-la. Agora, quando passa, baixam a vista, desviam o olhar.
(ALMADA, 2021, p.47).

Siomara nem sempre foi assim, mas € uma mulher que desde sua infancia ja
vivia uma vida familiar humilde, com um pai bébado e injusto, que a batia sem ter
compaixao. Desenvolveu um encanto pelo fogo durante sua infancia, acreditava que
colocar fogo era libertar-se de seu sofrimento: “Atear fogo era seu jeito de por a raiva
para fora, tira-la do peito, como quem diz: olhem o tamanho da minha fdria, tomem
juizo antes que ela chegue até vocés.” (ALMADA, 2021, p.47). Nesse sentido, Siomara
€ uma personagem que tece as histdrias que aparecem, pois sustenta os fios de gotas
do rio, manifestando a violéncia paterna, a pobreza, abandono do governo e dos
afetos familiares, as flrias constantes de um irméo (Aguirre), a partida prematura de
suas filhas, fugidas de casa e mortas tragicamente em um acidente de carro, lancadas
ao barro formado pela umidade do rio que corre proximo dali. Nesse percurso, Alimada
nos revela uma personagem que representa sua forca como pode, acendendo o fogo,
como modo de acelerar a dissecagcdo de uma vida violenta e cruel, contextualizada
em uma sociedade do abandono social e emocional.

Entre os encontros das historias que se cruzam como as aguas de um rio, das

personagens que sao reveladas por uma vida densa, pensamentos e sentimentos
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provindos do fundo do ser humano, golpeados pelas suas inquietacdes de existéncia,
o romance N&do é um rio (2021), mergulha fundo nessas aguas, trazendo uma
profundidade simbdlica que nos permite entender até mesmo quando nada se fala. O
siléncio e as vozes que advém da natureza preenchem um lugar de resposta possivel
as perguntas que surgem ao decorrer dessa narrativa. O caso de Eusébio, que se faz
presente mesmo quando ausente, pois quando se afoga no rio escuro, perdendo sua
vida fisica, se mantém na memoria de seus amigos e se faz presente em seu filho
Tilo. Esse siléncio segue nas perguntas que Enero se faz, ao pensar em seu amigo,
ainda que o tenha traido em vida com sua mulher, durante os minutos finais,
mergulhado naquelas aguas daquele rio, enquanto passa pela mata, escutando o

barulho das folhas e avistando a luz da lua:

Deve ter sido uma espessura assim que Eusebio teve diante dos olhos,
qguando foi tragado pelo rio. Tera visto alguma luz no final? Enero lembra dos
olhos desorbitados, quando recuperaram o corpo. Como se, logo antes de
morrer, tivesse visto alguma coisa tdo imensa que o olhar ndo bastou para
dar conta.

Mas o que teria sido? Alguma coisa para la de imensa, isso sim.

Mas seré que pra la de horrorosa também?

Ou pra la de bonita. (ALMADA, 2021, p.73).

De fato, o romance de Almada é profundo como as aguas de um rio, os siléncios
gue dali vém, sdo implacaveis no sentido e na compreensdo do enredo. Toda a
narrativa traz um viés que poupa o que se quer dizer, onde ndo se termina de contar
tudo o que é esborrifado pelo entrecruzamento das histérias. Este romance segue o
fluxo de um rio, encontrando, nesse percurso, aguas mais limpidas e também aguas
escuras, barrentas, que nos tocam e nos marcam. Nesse sentido, Almada escreve
essa literatura realista que nos conduz ao mais profundo que ha em nossas almas,
um mergulho ao intimo do ser humano, banhado pelas dguas que saem das vertentes
da sociedade, as mesmas que o molham, afundam e nas quais, as vezes, ele
reaparece emergindo, acompanhado da possibilidade de um novo respiro para
recomecar.

A vista do panorama geral das obras de Selva Almada, reconhecidas como uma
trilogia, percebemos que os protagonistas sdo masculinos, homens fortes fisicamente,
mas emocionalmente sédo frageis e podem se dissipar facilmente como agua. No
entanto, as mulheres estao presentes nos trés romances, ainda que ndo assumam o

papel de protagonistas, elas surgem como fundamentais para o desenvolvimento das
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tramas, como se fossem a necessidade diaria de consumo de 4gua que o ser humano
tem. Elementos como o barro, religido, natureza, valores humanos, rio, agua como
purificadora e forma de ascensao sobre as dificuldades, sdo comuns entre as obras.
As narrativas sdo curtas, porém incisivas nas palavras. As frases vém carregadas de
siléncios que dizem muito, apesar de graficamente n&o transmitirem nada. Esses
espacos graficos dao lugar a reflexées profundas do ser humano, conduzindo o leitor
de acordo com o fluxo de um rio. Os enredos sdo dramaticos, pois mostram as
violéncias, opressao, 0S preconceitos, encontros e desencontros amorosos,
ressentimentos, intrigas familiares comuns do interior da Argentina. Essas historias
mostram a sociedade a margem da capital, seus costumes, a cultura local, a relacédo
da unido e do rompimento tdo rapido, o respeito pela natureza. Também sentimos o
abandono afetivo familiar e do governo, a morte diaria, ndo apenas a fisica, mas
aguela causada pelas marcas da vida, como se fossem as fissuras deixadas pelo fio
da corrente de agua que passa a margem do rio maior. De fato, as obras de Selva
Almada sé&o intensas e Unicas, no sentido de tocar a cada leitor, pois permitem a cada
um de nés escutar, sentir e vivenciar as sensagdes do percurso de um rio, € nao um

rio qualquer, e sim, o rio mais intimo de nossa constituicdo como seres humanos.

2.3. Literatura, sociedade e contemporaneidade: temas ancorados por Almada

Nas secOes anteriores estudamos o percurso de Selva Almada na sua vida e
na literatura, bem como sua formacdo académica e pessoal, levando-nos a uma
viagem sobre a vida e a obra da autora. Apresentamos suas experiéncias, vivenciadas
ao transcorrer de sua caminhada, desde sua origem a sua atual formacéo e ativa
presenca na literatura latino-americana contemporanea. Evidenciamos que sua
trajetoria, de certa forma, influencia sua escrita, construgdo das personagens e a
relac@o entre tempo e espaco sdo constituidos a partir de suas experiéncias pessoais
e profissionais. Estas informac¢des nos possibilitam navegar por um rio nem sempre
calmo, em alguns momentos com agua turva, mas sempre um rio de agua corrente,
nunca parada. Essa apresentagcdo de Almada nos faz entender a relevancia da
escritora para a atual configuracdo da literatura latino-americana na sociedade
contemporanea. Com isso, acreditamos que Almada cumpre seu papel social,
utilizando-se da literatura como veiculo em direcdo a sociedade. Portanto, a partir

destas evidéncias, mostradas pela sua trajetéria e pelo mergulho em sua trilogia,
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entendemos Almada como uma das grandes escritoras argentinas contemporaneas e
convidamos a seguirmos juntos nesta navegacao literaria.

Para tanto, apropriamo-nos das contribuicbes de Candido, no que se refere aos
seus estudos sobre a literatura e sociedade; e das leituras organizadas de Reis, pois
ambos podem nos explicar e dialogar sobre a posicdo que Selva Almada ocupa
atualmente na Literatura.

Anténio Candido (1918-2017), cujas contribuicdes sdo indispensaveis para a
compreensao que temos da literatura como corpo da sociedade, define o termo
literdrio chamado literatura empenhada, como a arte literaria implicada em defrontar
os problemas e conflitos sociais. Segundo o autor, essa literatura tem a poténcia de
fomentar a humanizacao e a transfiguracdo do Homem e da sociedade. Desta forma,
acreditamos que a literatura possui essa responsabilidade social e que é capaz de
promover mudancas. Por isso, de acordo com Candido (2014), a literatura deve

ser compreendida como causa e consequéncia sociais, pois 0 autor esclarece que:

A arte é social nos dois sentidos: depende da a¢éo de fatores do meio, que
se exprimem na obra em graus diversos de sublimacéo; e produz sobre os
individuos um efeito pratico, modificando a sua conduta e concepcao do
mundo, ou reforcando neles o sentimento dos valores sociais. (CANDIDO,
2014, p.30).

Nessa perspectiva, acreditamos que a arte literaria possibilita o alcance a
consciéncia da realidade e da critica social, podendo causar ao individuo uma
transformacgéo pessoal e comunitéria, individual ou coletiva. Desta maneira, pensamos
a literatura como fonte de humanizacéo e de transformacéo do ser humano. A esse
respeito, Candido (1988), afirma que a literatura pode alcancar diferentes esferas no
ser humano e nos mostra algumas possibilidades que estédo inseridas na integracao
entre estrutura e significado, forma e contetdo; expressdo de emocdes e visdes de
mundo; e mostra de conhecimento. Dentre essas possibilidades pensamos que elas
geram algum efeito humanizador, pois estéo inseridas na constituicdo do conteudo e
do significado, bem como sua forma e sua estrutura. Para Candido (1988) “o contetido
s6 atua por causa da forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de
humanizar devido a coeréncia mental que pressupde e que sugere” (CANDIDO, 1988,
p.178).

Nessa direcdo e crenca da literatura como elemento humanizador, e

aproximando-nos as obras de Selva Almada, buscamos em um dos ensaios de
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Candido (1988) o fragmento que nos toca e nos faz refletir acerca da relevancia e

essencialidade da literatura na e para a sociedade contemporanea:

o exercicio da reflexdo, a aquisicio do saber, a boa
disposicdo para com o proximo, o afinamento das emocdes, a capacidade
de penetrar nos problemas da
vida, o senso da beleza, a percepcdo da complexidade do
mundo e dos seres, o cultivo do humor (...) nos torna mais compreensivos
e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante. (CANDIDO, 1988,
p.180)

A vista disso, recuperamos e nos identificamos com o termo criado por Candido
gue trata da literatura empenhada, aquela que nos remete a conjuntura politica e
humana e que, segundo o autor, “satisfaz (...) a necessidade de conhecer os
sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a tomar posi¢cdo em face deles” (CANDIDO,
1988, p.180). A literatura empenhada, da qual tratamos, é considerada a conexao
entre o escritor que atua a partir de crencas religiosas, politicas, humanisticas e éticas
sobre as questdes sociais; isto é, 0 escritor se posiciona criticamente perante os
movimentos da sociedade e, por meio da literatura, expressa sua consciéncia, seu
olhar para o mundo, bem como a forma com a qual se coloca nele. De certa forma,
sdo geradas possibilidades de entendimento coletivo e individual, além de
proporcionar reflexdes que levam a literatura empenhada ao mesmo patamar que a
literatura social e/ou a literatura politica. Ambos os termos internacionalizam o fator
social, permitindo a literatura desempenhar sua fungdo socialmente utilizando-se do
Realismo. Tendo o Realismo como um dos principais elementos da literatura

empenhada, Candido e Castello (1978) explicam que:

o realismo ocorre em todos os tempos como um dos polos da criagéo literéria,
sendo a tendéncia para reproduzir nas obras os tracos observados no mundo
real — seja nas coisas, seja nas pessoas e nos sentimentos. O outro polo é
a fantasia, isto é, a tendéncia para inventar um mundo novo, diferente e
muitas vezes oposto as leis do mundo real. Os autores e as modas literarias
oscilam incessantemente entre ambos, e é de sua combinagdo mais ou
menos variada que se faz a literatura. (CANDIDO e CASTELLO, 1978, p.94).

Consoantes a Candido e Castello (1978), entendemos que as narrativas de
Almada apresentam personagens ficcionais que se revelam a medida das historias,
em espacos que partem de uma realidade, bem como as a¢des produzidas por elas.
Os conflitos que surgem de situagdes consideradas minusculas como a troca de
olhares entre moradores e pessoas de fora de uma regido, como em Nao € um rio

(2021), ou quando se tem opinido diferente entre religido e natureza, em El viento que
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arrasta (2012), ou ainda a inimizade cultivada entre as familias em Ladrilleros (2013),
sao gatilhos que possibilitam o desenvolvimento dos romances, mesclando a ficcdo
com a realidade e possibilitando a identificacdo do leitor com aquela situacdo, pois
tratam de conflitos reais considerados comuns no interior da Argentina. Esses tracos
observados do mundo real sdo reconhecidos pelo leitor e podem gerar um
posicionamento frente a eles, ampliando a visao critica de mundo.

Desta forma, entendemos que a literatura empenhada, apresentada por
Candido (2014), nos permite compreender o contexto social que oprime e viola. Por
meio dela existe um posicionamento estético, politico e ético, além de podermos
pensa-la como uma estratégia de confronto e de ruptura entre o siléncio de tantas
vozes penetradas e perdidas na sociedade contemporanea. Além disso, ndo nos
esquecamos de que a literatura se relaciona com a vida e a sociedade diariamente e
delas se nutre. O fator exterior que se revela na estrutura da obra constitui e reflete as
emocdes e o mundo ao qual se explora. Portanto, o escritor consciente se faz
essencial neste processo da literatura empenhada, bem como a forma com a qual
configura os conteudos e as emocdes.

Assim como Antonio Candido, Carlos Reis nos oportuniza muitas reflexdes
pertinentes sobre a literatura integral, ou seja, aquela que toma proporcdes
socioculturais evidentes neste processo literario na sociedade. Ja no Prefacio da obra
O conhecimento da literatura: introducdo aos estudos literarios (2003), o autor nos

prepara esclarecendo que:

Este &, desde o seu titulo e subtitulo, um livro de introducdo a um certo
conhecimento: o da literatura, na medida em que ela constitui um campo de
formas e de representacdo de sentidos que, até certo ponto, € possivel
conhecer, exatamente porque nele surpreendemos elementos susceptiveis
de descricdo e de apreensdo. Mais ainda: antes da manifestacdo desses
elementos, revelam-se nos também circunstancias e fatores de
condicionamento que, & sua maneira e na propor¢ao que lhes cabe, permitem
entender a emergéncia e a institucionalizacdo disso a que chamamos
literatura” (REIS, 2003, p.12)

Com base na obra citada, suscitamos a transparéncia da ideia de Reis (2003)
em suas reflexdes sobre a Literatura e seguimos com sua perspectiva ao tratar do
sentido das obras literarias, pois “nao raro, as obras literarias revestem-se de um certo
significado historico-cultural, em conexdo directa com a sua capacidade para

dialogarem com a Histoéria, com a Sociedade e com a Cultura que as envolvem e que
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enviesadamente as motivam.” (REIS, 2003, p.21). Essa noc¢do de literatura nos
permite concordar com o autor sobre a visdo da Literatura como Instituicdo, sobre a

gual explica que:

Quando mencionamos o caracter institucional da literatura ou quando
falamos em instituigcdo literaria estamos desde logo a remeter para
préticas e para sujeitos que asseguram ao fenébmeno literario a sua
feicdo de estabilidade e de notoriedade publica, nem sempre
pacificamente aceites pelos escritores. (REIS, 2003, p.25).

Nesse sentido, entendemos a literatura inserida na esfera sociocultural e, a
esse respeito, Reis (2003) desenvolve reflexdes acerca das dimensdes que a
literatura tem. Para o autor existem trés esferas autbnomas, n&do havendo
necessidade de preocupar-se com a ordem de cada uma. Segundo ele, as dimensdes
da literatura sdo: “Sociocultural (consciéncia coletiva), Historica, Estética (linguagem
literaria)” (REIS, 2003, p.24). E explica cada uma delas:

A literatura envolve uma dimensdo sociocultural diretamente
decorrente da importancia que, ao longo dos tempos, ela tem sido nas
sociedades que a reconheciam (e reconhecem) como pratica ilustrativa
de uma certa consciéncia coletiva dessas sociedades;

Na Literatura é possivel surpreender também uma dimens&o
histdrica, que leva a acentuar a sua capacidade para testemunhar o
devir da Histdria e do Homem e os incidentes de percurso que balizam
esse devir;

Na literatura manifesta-se ainda uma dimensao estética que, sendo
decerto a mais 6bvia, conduz a um dominio que reencontraremos em
capitulo préprio: o que a encara fundamentalmente como fenémeno de
linguagem ou, mais propriamente, como linguagem literaria. (REIS,
2003, P. 24)

Embora cada uma delas seja relevante e particularmente notéria para as
pesquisas na area literaria, para o desenvolvimento deste estudo, nos deteremos na
esfera sociocultural, pois € a que percebemos se aproximar de forma mais significativa
a proposta de nosso estudo e crencas quanto a relevancia e poder da literatura na
contemporaneidade.

Reis (2003) nos oportuniza, a partir de suas leituras, a compreensédo
sociocultural da literatura, estendendo-se a situacdo do escritor, cuja afirmacéo social
perpassa 0s mecanismos de reconhecimento pela sociedade. Desta maneira,
recorremos ao capitulo anterior deste estudo, no qual tratamos sobre a vida e obra de
Selva Almada. Seu reconhecimento pela sociedade argentina j& acontece no

momento em que a escritora consegue ultrapassar os limites geograficos de seu pais
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e é lembrada pelos criticos como uma das principais escritoras argentinas da
contemporaneidade. Vale lembrar que, para Reis (2003), a critica literaria € entendida
“‘como acompanhamento regular de publicacdo de obras literarias” (REIS, 2003, p.32).
Acrescenta ainda que “é no século XIX e ainda no século XX, que o mercado literario
e 0 gosto dos leitores reagem de forma mais direta aos juizos da critica literaria.”
(REIS, 2003, p.33). Entretanto, o autor salienta que existe uma validacao institucional

gue vai além da esfera da critica literaria e afirma que:

Os sistemas de ensino (...) tendem a converter-se em instancias de
validacao institucional da literatura. (...) a escolaridade obrigatéria criou
uma integracdo cultural em que a leitura ocupa um lugar de destaque. E
conferido a leitura como instrumento de aculturacdo e consequente
dignificagcéo social. (REIS, 2003, p.36)

Além disso, para Reis (2003):

O ensino de lingua apoia-se com frequéncia na literatura, na medida em que
nela recolhe textos que, entendendo-se como linguisticamente normativos,
sdo também representativos de uma identidade cultural que se pretende
apurar e aprofundar.(...)
Deste modo, a literatura, quando associada a didatica da lingua, participa, por
uma espécie de relacdo metonimica(...). Esta diretamente relacionada com
a andlise da dimenséo sociocultural do fenémeno literario. (REIS, 2003,
p.37-38)
Segundo o intelectual, esta circunstancia que ocorre com o escritor deve-se a
cosmovisao histoérica que a obra literaria tem, pois apresenta-a como macro-signo que
exterioriza as mensagens trans-historicas e a literatura passa a ser “um instrumento

I”

de intervencao social” (Reis, 2003, p.40). Para o autor, entre os anos 30 e 50, as
praticas literarias remetem as revolugdes sociais e econémicas, responsabilizando a
literatura como meio de “compromisso social do escritor” (REIS, 2003, p.42). Desta
forma, o “escritor como intelectual militante, detentor de uma palavra, que é a palavra
literaria, por assim dizer transparente, no sentido em que é capaz de traduzir e
fielmente representar situacdes sociais que importa denunciar.” (REIS, 2003, p.43). A
partir desta afirmac&o de que o escritor ganha este poder por meio da palavra e que
tem a possibilidade de mostrar o contexto social real, ou seja, aquele passivel de

denuncias e criticas, 0 autor ressalta que:

uma afirmacéo desse tipo implica consequéncias importantes, pelo menos
em dois niveis: ideolégico- o0 escritor assume como culturalmente
responsavel, abarcando nessa responsabilidade o dever de intervir na
sociedade em que se insere e procurando envolver o leitor nessa intervencao
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(...) poderia chegar-se ao limite de apenas se reconhecer legitimidade a uma
literatura socialmente ativa, assim se tendendo a constituir um campo
literario balizado por marcos estritamente socioculturais; funcional - o
escritor comprometido adotara um discurso de prosa. O compromisso literario
estimula uma prética literaria de tipo realista, que se entende ser possivel
fazer da literatura um eficaz instrumento de representacdo do real (REIS,
2003, p.43)

Desta maneira, sob a perspectiva sociocultural, € notério que a “literatura em
prosa se capacita em comunicar-se com um publico mais ilimitado, comparado aquele
gue se mantém na literatura poética” (REIS, 2003, p.44). Nesse sentido, o autor, assim
como Candido, trata do compromisso literario e dessa responsabilidade social que se
torna relevante dentro do contexto da Literatura. Neste caso, nos aproximando as
obras de Selva Almada, percebemos, por meio de seus enredos e personagens, a
representacdo de algumas figuras construidas a partir da realidade das cidades do
interior. A responsabilidade que Almada traz com sua escrita chega a seus leitores
de forma que eles se enxergam nas suas narrativas, no processo ndo somente de
reflexdo, mas em uma reverberacdo materializada em cada linha das historias.
Quando esse processo se cumpre, se faz a comunicacéo entre literatura e publico.

De acordo com Reis, existem valores que regulamentam essas premissas

relacionadas ao compromisso social. Entretanto, Reis afirma que:

a formulacé@o de juizos de valor acerca do fenémeno literario tome como
referéncia obrigatéria a dimensao e o teor do compromisso literario por ele
eventualmente cumprido. Por outras palavras: a constituicdo do campo
literario e a integragdo nele das obras literarias (e mesmo a apreciacéo da
boa e da ma literatura) ndo dependem diretamente da avaliagdo do
compromisso literario, sob o signo de um qualquer critério de ordem
politica, social, moral ou ideolégica. (REIS, 2003, p.48).

O compromisso literario, citado pelo autor, reafirma o que acreditamos: a
literatura como ato cultural, isto €, sua funcao pertinente e essencial na formacgao e
transformagao da sociedade. A este respeito Reis diz que “a definicdo de literatura
como ato cultural que néo busca justificacdes nem finalidades fora de si proprio pode
ser entendida como uma reacao contra a tendéncia para afirmar a relevancia de tais
justificacBes e finalidades”. (REIS, 2003, p.49). Além disso, o autor explica que, por
esta razdo, existem determinados momentos no processo histérico da literatura que
propiciaram a sua autonomia, parcialmente pelas demandas de cunho social. Pois,
“‘num contexto de aburguesamento da arte, de acentuacdo da sua utilidade social e

de exploracéo do seu valor comercial, a literatura radicaliza mesmo essa autonomia,
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reclamando-se entdo dos principios e valores da arte pela arte”. (REIS, 2003, p.49).
Desta forma, a partir da ideia do compromisso e da autonomia literaria, julgamos
importante trazer a reflexdo de Reis sobre a literatura alienante e a desalienante. O
autor considera a primeira aquela que “impele o leitor para um universo outro,
divorciado da que ¢é a efetiva identidade desse leitor”. (REIS, 2003, p.50). Entendemos
aqui a alienacao de pensamento e reflexdo, de liberdade e de possibilidades. Ao

contrario da primeira, a segunda literatura desaliena, ou seja:

A literatura que se reclama de uma vocacdo sociocultural desalienante
poderd, entdo, caber a missdo de trazer o homem (..) de volta ao
conhecimento da realidade ideoldgica e social que é a sua, superando as
contradi¢cbes que o afetam. Por isso os periodos e géneros literarios de
propenséo critica, reformista ou mesmo revolucionaria (...) colocam-se, em
principio, numa posi¢éo sociocultural declaradamente anti alienante. (REIS,
2003, p.51)

Nesse sentido, compreendemos que o escritor tem seu papel consolidado na
sociedade pela sua responsabilidade cultural e pelo seu compromisso a ser aplicado
em determinados contextos. Sua atuacao perpassa suas criagcdes romanescas e pode
alcancar tanto o individual como o coletivo. Podemos pensar que seu desenvolvimento
se constitui por meio da funcionalidade que a literatura adquiriu ao longo de seu
processo histdrico e como se aplica e ganha essencialidade no contexto
contemporaneo.

Nesta concepc¢do de que a formacdo literaria existe, mas pode ser alterada,
ainda que leve certo tempo, Reis traz a reflexdo sobre a cosmovisao das obras, isto
€, a relacao entre a visdo de mundo e a do escritor. Além disso, o autor afirma que “o
escritor representa uma cosmovisao que de certa forma traduz essa sua relagdo com
0 seu tempo e espaco historicos; uma relagdo que envolve uma reacdo emocional
perante temas, valores e solugdes expressivas”. (REIS, 2003, p.82-83). A qualidade
dessas obras literarias provém de uma atitude valorativa que, segundo o autor, “tem
gue ver diretamente com a coeréncia que, em relacdo ao seu tempo e espaco
histéricos, bem como a consciéncia coletiva dominante, € prépria da visdo do mundo”.
(REIS, 2003, p.85). Em outras palavras, Reis afirma que a cosmovisao tem a ver com
o dialogo realizado entre o escritor e a Historia, passivel de representacdes efetivas

dos temas, figuras e eventos.
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A esse respeito, as narrativas produzidas por Selva Almada séo construidas a
partir de espacos nao privilegiados social e economicamente, pois nos trés romances
nos deparamos com cenarios que desenham o interior de uma Argentina onde vivem
pessoas com conflitos que nos levam a cenas de abandono. Esses personagens sao
construidos a partir de situagcbes historicamente comuns naquela regido, cujo
cotidiano € vivido em diferentes niveis de dificuldade, sejam elas pela pobreza ou pela
violéncia também comum entre os individuos.

Nesse sentido, entendemos que a responsabilidade cultural que a escritora
demonstra se refere ao desenho que é feito por meio das palavras com as quais
constroi esses cenarios, que nao estdo inseridos nas zonas centrais da Argentina,
mas estdo direcionados as regifes rurais, onde as relacdes entre os individuos
ocorrem de forma diferente, pois usam da violéncia como acdo comum. Por isso, a
relagéo entre a visdo de mundo do escritor se torna relevante nestas construgoes
narrativas, uma vez que por meio dela, o leitor consegue aproximar-se, sob a
perspectiva real da escritora, de sua propria realidade.

Dessa maneira, as contribuicbes de Candido (1988) e de Reis (2003) nos
permitem compreender Selva Almada como uma escritora latino-americana que se
revela por meio de suas narrativas em um contexto literario onde o tempo e o espago
se conformam com marcas da fantasia. Pois, suas personagens sao ficcionais, ainda
gue apresentem dilemas gerados por conflitos familiares ou de amizades que possam
possibilitar a identificacdo imediata de quem a Ié. Assim, consideramos Almada como
uma das escritoras que promovem a literatura empenhada inserida no Realismo

Contemporaneo.
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2.4. Selva Almada e o Realismo Contemporaneo

Ao apresentarmos, nas secoes anteriores, informacgdes referentes a vida e obra
de Almada, bem como sua posicado na literatura, encontramos a necessidade de
explicitar o que entendemos por literatura contemporanea. Para tanto, buscamos a
contribuicdo dos estudos de Karl Erik Schollhammer, em sua obra Ficcao brasileira
contemporanea (2009)#, onde explica o que é a atual conjuntura do contemporaneo
e diz que: “aquele que, gracas a uma diferenca, uma defasagem ou um anacronismo,
€ capaz de captar seu tempo e enxerga-/o” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.9). Muitas
vezes ndo é possivel enxergar com clareza as rapidas e intensas mudancas que
ocorrem no mundo, e essa dindmica pode revelar uma sensacao de estar no escuro,
nao tendo nitidez ao ver o que se passa. Nesse contexto, Schollhammer (2009)
sinaliza que a funcao do escritor contemporaneo esta em: “se orientar no escuro e, a
partirdai ter a coragem de reconhecer e de se comprometer com um presente com
0 qual ndo é possivel coincidir’ (SCHOLLHAMMER, 2009, p.10). Segundo o autor,
esse escritor inserido na contemporaneidade apresenta urgéncia quando tenta
relacionar-se com o real histérico e, por isso, essa escrita possui essa caracteristica
gue urge, “que se faz sem demora, mas também que é eminente, que insiste, obriga
e impele, ou seja, uma escrita que se impde de alguma forma” (SCHOLLHAMMER,
2009, p.11). Este aspecto deriva das diferentes manifestacdes diante do que é
presente, ou seja, € a necessidade de posicionar-se, por meio da literatura, diante da
conjuntura realista que se vive.

Vale lembrar que, frente a contemporaneidade existente, o realismo também
se intensificou em sentido e forma. A tradicdo literaria nos mostra que as
caracteristicas da escrita realista eram percebidas pela linguagem objetiva, os
narradores que se posicionavam diante das adversidades de cada época, e as criticas
sociais, tomavam forma e forca por meio da literatura. Entretanto, no realismo do
século XIX, as escritas retratavam realidades social, econémica e politica,

manifestando questdes gerais da nacdo. Nesse sentido, voltemos as contribui¢cdes de

41 Apesar de o escritor abordar a literatura brasileira, entendemos a escritora Selva Almada também
fazendo parte dessa literatura, uma vez que suas obras estdo inseridas no Brasil, na América Latina
de forma geral.
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Aristoteles que defendia a literatura mimética, aquela que reproduz e que imita. Para

o filésofo:

ndo é oficio do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o
que poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a
verossimilhanga e a necessidade. Com efeito, ndo diferem o historiador
€ 0 poeta por escreverem verso ou prosa [...] diferem, sim, emque diz um
as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a
poesia é algo de mais filoséfico e mais sério do que ahistéria, pois refere
aquela principalmente o universal, e esta o particular. (ARISTOTELES,
1987. p. 209).

Desta maneira, pensemos o real como uma possibilidade na constru¢céo do
texto, ou seja, a forma com a qual é construido e possibilita 0 acontecimento dos fatos
no mundo mostrado pelo escritor. A esse respeito, Jakobson (2013), em seu texto Do
realismo na arte (2013), sinaliza trés possibilidades sobre o conceito de realismo. A
ver: “chama realista a obra que o0 autor em questao projetou como verossimil.”, “chama
realista a obra que quem julga percebe como verossimil.”, e, chamam realistas “a
soma dos tracos caracteristicos de uma escola artistica do século XIX.” (JAKOBSON,
2013, p, 110-111). Portanto, partindo de Jakobson, percebemos que o conceito de
realismo nao foi permanente, pelo contrario, tem-se diferentes perspectivas. Nesse
sentido, ao partir da contemporaneidade, constatamos o realismo social, aquele que
existe antes e independente a obra literaria e, portanto, entendemos literatura
contemporanea como a expressdo de uma realidade social. Gramuglio (2002) aponta
gue a representacao da realidade é representar esteticamente a sociedade.

Ao refletirmos sobre o universo da Literatura da América Latina, entendemos,
por Bella Jozef (1986), que houve uma crise do Realismo no fim do século XIX,
despertando nos escritores “0 desejo de superar um regionalismo imediatista,

composto por elementos heterogéneos” (JOZEF, 1986, p.47). Segundo a autora:

tentam fazé-lo através da organizacdo do conjunto de sistemas de simbolos
sociais de conteddo universal (...) acrescentando a tradicdo realista um
sentido de profunda autenticidade, testemunhos do processo de mutacéo
econdmico-social por que passou a América Hispéanica. A realidade tende a
converter-se em simbolo, unindo o realismo descritivo ao impressionismo
artistico. (JOZEF, 1986, p.47)
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Para José Miguel Oviedo (2007), o descobrimento da realidade objetiva na
América Latina se da por meio de uma transicdo que esta entre o romantismo e o

realismo e que passa por uma mudanca de dire¢cdo. De acordo com o autor:

Ese cambio esta dado, en esencia, por una conviccioén casi ilimitada en el
poder de la representacion literaria de la realidad circundante; es decir, en la
capacidad mimética que el texto tiene, no sélo de sugerirla, sino de
confundirse con ella y dar una sensacion total de verosimilitud. (...) El
realismo es un esfuerzo por colocar el mundo objetivo, la forma que lo
representa y la experiencia del lector, en el mismo plano, o, mas bien, en
plano continuo, sin cortes ni diferencias. Eso se consigue mediante ciertos
procedimientos y angulos de enfoque: personajes y ambientes promedio;
interés por mostrar que la sociedad no es homogénea sino contradictoria,
desigual y cambiante, como la experiencia diaria lo comprueba; gusto de
reproducir formas orales y peculiares del lenguaje de la calle o del pueblo;
limitada introspeccion y abundante descripcion para dar al lector una vivida
sensacion de lugar y época; critica de los males de la sociedad moderna y,
con frecuencia, formulaciones para resolverlos. (OVIEDO, 2007, p.140)

Nas obras de Almada sao evidentes as personagens com caracteristicas reais
e passiveis de aproximacédo por parte do leitor, uma vez que essa realidade pode
sugerir situacdes verossimeis a quem I&, podendo identificar-se com esse esfor¢o de
esbocar a realidade. Oviedo (2007) também salienta que esse mundo objetivo ao qual

se tenta inferir € uma representacao, e afirma que:

Estéticamente, el realismo propone que lo que el autor contempla es o mismo
gue da a contemplar en su texto; es decir, que hay una correspondencia
absoluta entre el mundo literario y el real. La creacion ya no nace de la
cualidad excepcional e irrepetible de la percepcién artistica, sino de la
constatacion de que lo que el creador aprecia es analogo a la experiencia de
cualquier hombre. Lo comun, lo ordinario y lo reconocible son los nuevos
valores de la literatura. La mimesis opera como un pacto mediante el cual el
arte trata casi de no parecerlo para, mas bien, parecerse todo lo posible al
modelo real del que emana. (OVIEDO, 2007, p.140).

Conforme Oviedo (2007) esse interesse em mostrar o mundo real por meio da
escrita fez com que os romances se transformassem em um género preocupado em

representar uma transformacao social. Ainda segundo o autor:

La ficcion dej6 de ser meramente un hecho artistico y se convirti6 en
cientifica, o mejor: era un arte que iba més alla de la ciencia. Probablemente
el caracter reivindicador y utilitario que la literatura adquiri6 en manos de
estos escritores, se debid a que se sentian portavoces de personas y sectores
largamente silenciados: para ellos el mundo, aunque deprimente y oscuro,
era perfectible y la creacion era un directo agente del avance social.
(OVIEDO, 2007, p.145)
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Por outra parte, Jean Franco (1981), recorda que “A pesar de todo, en la
literatura hispano-americana el romanticismo y el realismo tienen un antepasado
comun, el costumbrismo”. (p.122). Pois, conforme o autor, “La pintura de personajes
y escenas tipicas constituyé a menudo la sustancia de novelas que tenian como
armazon una trama argumental romantica o realista”. (p.122). A vista disso, o autor
discute a dificuldade de visualizar uma linha que delimite com precisao o realismo e o
costumbrismo, afirmando que: “La linea divisoria se ha trazado entre la representacion
idealizada de la realidad tal como aparece en la novela romantica, y la version
degradada de la novela realista”. (FRANCO, 1981, p.122). No que tange a literatura
hispano-americana contemporanea, Jozef (2005), traz uma consideracédo de Octavio
Paz que diz: “Nossa literatura € a resposta da realidade real a realidade utdpica da
América” (PAZ, 1989, p.16). Sob este viés, as obras de Almada se inserem nesse
contexto literario que desenha e permite a aproximacao a realidade. No entanto,
lembremo-nos de que existe a compreensdo de que a obra nao representa a
sociedade tal qual como ela é, pois a literatura ndo tem como objetivo representar o
real empirico, mas, possibilita a constru¢do de um novo mundo, passivel de reflexao
parcial sobre a sociedade de fora, embora mantenha seus respectivos arquétipos e
organizacao narrativa.

Em seu artigo que trata sobre o realismo afetivo (2012)#2, Schollhammer explica
gue os Realismos Histoérico e Psicologico fizeram parte de um processo de evolugéo
guanto as mudancas sobre o entendimento do conceito de Realismo. Segundo o
autor, o primeiro ndo aceita a hierarquizagdo entre os pontos altos e baixos, a
descricéo efetiva em seus elos de ligacdo entre o que se vé e o que se diz. Nesse

sentido:

0 romance realista deu uma nova autonomia a importancia dos dados
sensiveis para a compreensao dos eventos e suas descrigdes, as vezes
criticadas por serem supérfluas e impressionistas, enquadraram as formas de
visibilidade que deixariam a arte abstrata visivel. (SCHOLLHAMMER, 2012,

p.131).

De acordo com o autor:

Em vez de fortalecer o efeito referencial, no romance do final do século XIX,
a realidade comeca a aparecer, absorvida pela interioridade subjetiva de um

42 Artigo disponivel em https://www.scielo.br/j/elbc/a/dSzWFLKdDkmP3gmScLPJbHD/?lang=pt#,
acesso em 28/12/2021.
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discurso indireto livre que se desenvolveu e radicalizou de Dostoievski a
Joyce e Woolf, criando um certo “Realismo psicologico”, fragmentado e
anéarquico, de uma visdo de mundo em crise. (SCHOLLHAMMER, 2012,

p.131).

Ainda segundo os apontamentos de Schollhammer (2012):

Em todos os casos, procurava-se um novo acesso a realidade a partir de uma
visdo de mundo em crise e ja nao contido num esquema tradicional de
representacdo mimética. Na contramao do distanciamento autorreferencial e
autorreflexivo, certa literatura procurava, durante o século XX, um sentido
mais radical de semelhanca liberado do mimetismo referencial. Surgiu uma
literatura e uma arte com a utopia de expressar e dar conta da realidade
diretamente, em sua consequéncia, rompendo as fronteiras da representaco
mimética sem por esse motivo se encerrar na reflexividade sobre seus
proprios meios. De maneira radical essa arte demandava um novo realismo,
ndo pelo caminho do Realismo historico, sendo na procura de uma arte e uma
literatura performatica capaz de interferir sem mediacdo no mundo e
expressar sua realidade crua. (SCHOLLHAMMER, 2012, p.132)

Pellegrini (2007) vé esse novo realismo como um “desencantamento do
mundo”, nomeando-o de realismo refratado e explica que, devido as crises literarias e
as herancas modernistas, este fenébmeno foi moldando-se de acordo com novas
técnicas de representacao da atualidade, pois, segundo a pesquisadora, € constituido
por uma nova totalidade que considera a formacdo contemporanea da sociedade,

destacando elementos como:

conflitos urbanos, desigualdade social, abandono do campo,
empobrecimento das classes médias, violéncia crescente, combinados com
a sofisticacdo tecnolégica das comunicagdes e da indastria cultural, um
amalgama contraditério de elementos, gerido por uma concepc¢éo politica
neoliberal e integrado na globalizagdo econdmica. Esse novo realismo, entéo,
parece apresentar-se como uma convencgao literaria de muitas faces, dai a
proposta de entendé-lo como refragdo, metaforicamente “decomposicéo de
formas e cores”, clara tanto nos temas como na estruturacdo das categorias
narrativas e no tratamento dos meios expressivos. (PELLEGRINI, 2007,
p.138-139)

De acordo com Schollhammer (2009), o realismo ressurge em formato
contemporaneo, ou seja, parte das premissas iniciais, porém com um foco

sociocultural. Inclusive, o autor usa o termo novo realismo e afirma que:

Diriamos, inicialmente, que o novo realismo se expressa pela vontade de
relacionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual
emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e
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situando a prépria producao artistica como forca transformadora. Estamos
falando de um tipo de realismo que conjuga as ambigdes de ser “referencial”,
sem necessariamente ser representativo, e ser, simultaneamente,
“engajado”, sem necessariamente subscrever nenhum programa politico
ou pretender transmitirde forma coercitiva conteddos ideol0gicos prévios.
(SCHOLLHAMMER, 2009, p.54)

Nesse sentido, recordamos a literatura empenhada, conforme cunhada por
Candido, ja exposta neste estudo, que também nos leva, de forma engajada, a um
caminho de enfrentamento aos conflitos sociais e, de acordo com o autor, é potente o
suficiente para humanizar e transfigurar o Homem e a sociedade. Ainda tratando de
explicar o novo realismo, Schollhammer (2009) compara o realismo do século XIX e o

atual explicando que:

Enquanto aquele realismo engajado estava solidamente arraigado no
compromisso representativo da situacéo sociopolitica do pais, as novas
formas passam necessariamente por um questionamento das
possibilidades representativas num contexto cultural predominantemente
midiatico. Trata-se, entdo, de um deslocamento claro em relacéo a tradicao
realista, mesmo que esta permaneca presente, em que a procura por
novas formas de experiéncia estética se une a preocupacdo com o
compromisso de testemunhar e denunciar os aspectos inumanos da
realidade brasileira contemporanea. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.57)

Embora o novo realismo, explicitado por Schollhammer (2009), evidentemente
se diferencie das producgdes realistas do século XIX43, pois 0 mundo mudou, o foco
segue 0 mesmo, isto é, expressar a realidade que se vive. Nessa perspectiva, as
narrativas de Almada, inscritas na literatura contemporéanea, retratam tematicas
realistas, mostrando problemas que vém se repetindo ha anos. Seus personagens
séo construidos a partir de conflitos internos e externos, demonstrando que a literatura
gue Almada faz € urgente no que se refere a essas problematicas postas, isto €, a
constituicdo de seus personagens, que sofrem pela exclusdo e o que isso acarreta em
seu dia a dia, tanto para os individuos como para 0s espacos onde vivem. Sua
literatura produz cenarios verossimeis, nos quais, por meio das descricbes dos

espacos e da linguagem utilizada nos levam a vivenciar, seguindo essa leitura,

43 As producdes realistas do século XIX se detém na descricdo do mundo material, enquanto a literatura
contemporénea se manifesta por meio da linguagem real. Conforme Schollhammer (2012, p.132), “a
Unica linguagem propriamente realista € aquela que copia a linguageme nao a realidade, ou, na
literatura, aquela escrita que transcreve a voz em vez do mundo material.”
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imagens que se aproximam a realidade, mostrando o leitor refletido em suas
narrativas.

Podemos pensar as narrativas de Selva Almada como parte de uma formacao
literaria que se transforma ao longo dos anos, acompanhando as mudancas diarias
até chegar ao contemporéneo. Neste processo, o Realismo Argentino também se
reconfigura. A esse respeito, Maria Teresa Gramuglio (2002) recorda que existiu o
império realista, o qual foi essencial nesse processo literario argentino e, devido ao
aumento da cultura letrada, difundiu as publicacbes dos romances nacionais. Neste
periodo também houve o aumento do publico leitor, a no¢cdo do escritor como
profissional, variadas propostas literarias, entre outras mudancas. Na tentativa de
seguir inseridos, diante desse novo olhar e posicionamento perante as
transformacdes, 0s escritores se apropriaram das mudancas e colocaram novas

maneiras de representar a subjetividade. Segundo Gramuglio (2002):

Esas transformaciones favorecieron, entre otros cambios, el surgimiento
de nuevos actores culturales y tipos de escritor, el crecimiento del puablico
lector, los avances en el proceso de profesionalizacion de los escritores, la
diversificacién de los géneros, y la formulacion de proyectos literarios y
culturales més variados y hasta opuestos entre si.

Junto a estos aspectos, y siempre en torno a la dominante propuesta, se
trat6 de registrar ademas la incorporacibn de nuevas zonas de la
representacion y de la subjetividad, y de explorar algunos territorios
vecinos del imperio realista, como el regionalismo y la novela histérica.
(GRAMUGLIO, 2002, p.9).

Nas obras de Selva Almada se configuram tracos da contemporaneidade
realista, uma vez que ela mesma confirma, na entrevista para a revista Katatay
(2014)#4, produzir uma literatura realista cujas caracteristicas se mostram pelo texto
carregado de oralidade, aproximando-se da linguagem real do leitor. Além disso, na
mesma entrevista, Almada lembra que sua inspiracdo vem de autores como Daniel
Moyano, Horacio Quiroga, Haroldo Conti, Zelarayan e Di Benedetto. Navegando por
esta corrente do realismo, os trés romances de Selva Almada comprovam que essa

linguagem nos aproxima desta realidade contemporanea, uma vez que, em suas

4 ABBATE, F.; ALMADA, S.; DIMOPULOS, M.; GARCIA LAO, F.; MORET, N.; PERES, M.
Entrevistadora Miriam Neri Chiani. Entrevistas. Katatay, 9 (11-12), 2014, 71-73. En Memoria
Académica. Disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.11462/pr.11462.pdf.
Acesso em 11/11/2021.
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narrativas, o leitor tem a sensacéo de estar diante de imagens, quase de cinema, com
descricbes detalhadas dos espacos, caracteristicas fisicas e emocionais dos
personagens e, por meio de recursos linguisticos como as pausas, vocabulario e
expressdes regionais, bem como essas paisagens e suas descricOes, Almada
oportuniza aos seus leitores um realismo, por muitas vezes aspero, mas necessario
para ser lembrado e sentido. A estrutura utilizada pela escritora também nos mostra
histérias contadas de maneira ndo linear, pois os fatos se sobrepdem ao longo das
narrativas, mostrando um movimento irregular, porém fazendo sentido a cada avancgo
da leitura. Os temas abordados também nos revelam uma literatura contemporanea
realista, pois se trata, por meio dessa linguagem real, de personagens e espacos
tomados pela pobreza.

Nesse sentido, os personagens construidos por Almada possuem uma mesma
caracteristica realista; a pobreza estd presente em cada um deles, seja ela material
ou de alma. Os espacos que sao descritos nos conduzem a um cotidiano vivo em
sentimentos e as relacdes sdo entrelacadas pela violéncia social, devido a colocacao
dos personagens nessas historias. Esse viés politico-social que a escritora traz
também nos remete a literatura realista, diferente do realismo do século XIX, pois
avanca no que se refere a construgéo de enredos que, embora sejam ficcoes, refletem
0 que acontece na realidade, pela rigueza dos detalhes que sdo evocados. Essas
narrativas podem mostrar a sociedade, cumprindo com uma das func¢des da literatura,
pois, acrescentam a ela elementos contemporaneos e reais que se tornam essenciais
para o processo critico de cada sujeito, que de certa forma, se identifica com as cenas
retratadas. Dessa maneira, por meio de suas narrativas, Almada nos sinaliza
situacdes concretas e desconfortaveis dentro de uma sociedade contemporanea, que
pode transformar, de certa forma, o olhar do leitor para o mundo, trazendo a tona

inquietacoes e identificagbes refletidas nessa escrita.

Em suma, acreditamos cumprir a proposta inicial desta secdo de revelar a
trajetéria e formacédo de Selva Almada, com o objetivo de entender e estabelecer
relacbes com sua escrita e sua posicdo na Literatura Contemporanea Realista.
Apresentamos Almada conforme a selecéo das entrevistas concedidas aos periddicos
hispanicos, usufruimos da propria voz da escritora e das figuras representativas da

sociedade como a critica literaria.
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A partir das contribuicbes de Candido (1988), entendemos que 0s textos
produzidos por Almada fazem parte da Literatura Empenhada, pois neles ela denuncia
uma realidade social de sujeitos que vivem as margens da Argentina. Como a
formacao das familias disfuncionais, isto €, aquelas que ndo seguem um padréo de
pai, mée e filho, como tradicionalmente a sociedade nos apresenta, mas sim, se
formam com outro ndcleo, amigos, pessoas de uma mesma comunidade. Também
denuncia as violéncias que ocorrem partindo de uma troca de olhares que ndo se
comunicam com paz, ou ainda, denuncia a construgcdo e o abandono da figura
materna, lembrando o quanto esse tema pode ser importante no contexto argentino,
devido a época da Ditadura, que conta tantos filhos e maes de filhos desaparecidos.
Além disso, o universo masculino € denunciado o tempo todo, revelando as nuances
das personagens que representam uma ideologia patriarcal.

Recuperamos a leitura de Reis (2003) para reconhecer o compromisso social
gue a escritora assume ao revelar em suas narrativas as questdes socioculturais, as
guais as personagens sdo submetidas e, por meio delas, se mostra uma realidade
das violéncias executadas nesse espaco e tempo criados nos enredos. Schollhammer
(2009) nos auxiliou na reflexdo do Novo Realismo, aquele que mais do que determina
algo, revela-se pelos conflitos cotidianos protagonizados pelas violéncias, pelos
cbdigos locais proprios dos espacos apresentados nas narrativas. Desse modo,
afirmamos que as producdes de Selva Almada estdo inseridas no contexto do
Realismo Contemporaneo e que se faz por meio da Literatura Empenhada, cumprindo
0 seu compromisso sociocultural. No que se refere a especificidade do Realismo
Hispano-americano, contamos com a contribuicdo de Jozef (1986), que o trata como
um simbolo social de conteddo universal. Sobre isso, Oviedo (2007) escreve acerca
da sensacéo total de semelhanca que se tem nos textos hispanicos considerados
realistas, pois esses escritores se interessam por demonstrar a sociedade,
reproduzindo suas ag¢odes cotidianas, bem como valorizam as formas orais e peculiares
da linguagem. Aponta para a descricdo como um recurso de aproximacao ao leitor,
com a intencdo de estimular a sensacao de lugar e época. A critica dos males da
sociedade moderna também aparece com frequéncia e o comum, o ordinério e o
reconhecivel se enquadram como os novos valores dessa literatura realista hispano-

americana. Franco (1981), assinala que existe uma linha que se traca entre a

4 Mais informagdes sobre este tema esta disponivel em https://elpais.com/argentina/2022-05-09/la-
lucha-de-las-madres-y-abuelas-de-plaza-de-mayo-tiene-futuro.html
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representacao idealizada da realidade tal como aparece no romance, proporcionando
ao leitor o reconhecimento de si, do seu espaco e do seu tempo. Jozef (2005), retoma
Octavio Paz, afirmando que a literatura hispano-americana é a resposta da realidade
real a realidade utdpica da América. Assim sendo, reiteramos que Selva Almada esté
inserida neste universo literdrio latino-americano e, pelas suas produgdes, confirma
seu espaco, principalmente, no panorama da literatura contemporanea argentina.

A partir destas descobertas, seguimos nosso estudo com o préximo capitulo
intitulado Aguas turvas: o retrato da violéncia masculina nas narrativas de Selva
Almada, no qual seguiremos pensando e refletindo acerca da contribuicdo da

escritora para o sistema literario latino-americano. Sigamos as aguas!
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3. AGUAS TURVAS: RETRATO DA VIOLENCIA MASCULINA NAS
NARRATIVAS DE SELVA ALMADA

Neste capitulo apresentamos a esséncia do protagonismo feminino que
permanece nas narrativas de Selva Almada, assim como os principais focos de
violéncia e como esses se configuram na sociedade contemporanea, bem como
buscamos compreender os espagos e 0 tempo que ocorrem e de que forma o

protagonismo masculino ainda pode tornar-se enraizado na contemporaneidade.

3.1. O arpoar da violéncia

O arpdo é um instrumento utilizado para fisgar peixes nas diferentes aguas.
O verbo arpoar é uma derivacdo desse substantivo e traz como significado a acédo
de segurar, ferir. Nesta perspectiva, o sentido que nos remete ao verbo arpoar nos
leva a violéncia que pode ferir, pode acertar os individuos de maneiras diferentes,
se constituindo como parte de uma sociedade que (re)produz praticas violentas ao
passo que se tornam comuns dentro de seus ambientes. Para que possamos
entender esse processo gue envolve a violéncia, precisamos compreender as
fisgadas que sdo dadas por cada tipo dela, pois cada uma pode caracterizar uma
visdo diversificada inserida em contexto individual.

Para que conhegcamos essas variedades de violéncias, com o intuito de
identifica-las ao longo do nosso percurso fluvial, buscamos aporte em Xavier
Crettiez (2011), quem explica as formas que séo constituidas e pelas quais recaem
0S respingos das aguas turvas, nos convidando a refletir acerca do reconhecimento
dessa violéncia inserida no dia a dia. Para o autor, “definir a violéncia como um
conjunto de fatos semelhantes e facilmente identificaveis € quase impossivel”.
(CRETTIEZ, p.9, 2011). Nesse sentido, pergunta:

0 que ha de comum entre um insulto e o tiro de uma arma, entre uma rixa
entre estudantes e a guerra conduzida por um Estado, entre uma briga de
rua e um genocidio em um pais tropical? Nao € apenas a diferente
intensidade das praticas que esta em jogo, mas também a sua finalidade e
natureza. (CRETTIEZ, p.9, 2011)

A intengdo que se tem ao praticar a violéncia é um dado que deve ser levado
em consideracdo quando tratamos do tema, pois a intensidade de cada acdo também
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€ um indicador de identificagdo, uma vez que “a violéncia é relativa, e diferentemente
percebida conforme a época, 0os meios sociais, 0s universos culturais.” (CRETTIEZ,
p.9-10, 2011). Dessa forma, torna-se um processo complexo objetivar a violéncia, pois
ela sempre tera dependéncia entre os atores e 0s contextos, como tempo e espaco,
pois, como um fendmeno social, pode utilizar-se de diferentes recursos. Segundo o

autor:

a violéncia ndo é somente uma acao de coercao; é também uma pulsdo que
pode ter como finalidade apenas sua expresséo, satisfazendo assim certa
cblera, 6dio, um sentimento negativo, que buscam se concretizar.
(CRETTIEZ, p.11, 2011).

Embora a definicdo de violéncia seja abrangente e contextual, buscamos

entendé-la a partir de diferentes estudos. Para Michaud (1989):

Ha violéncia quando, numa situacdo de interacdo, um ou varios atores
agem de maneira direta ou indireta, macica ou esparsa, causando danos
a uma ou varias pessoas em graus variaveis, seja em sua integridade
fisica, seja em sua integridade moral, em suas posses, ou em suas
participacbes simbdlicas e culturais. (MICHAUD, 1989, p.11)

Diante desta definicdo, evidenciamos que a violéncia pode ou ndo possuir
diversos agentes e provocar prejuizo fisico, além de possuir diferentes mecanismos
gue causam danos nao apenas fisicos, como também morais e psicoldgicos. Para o
autor, definir violéncia esta além do conceito exposto e, sinaliza que existem “tantas
formas de violéncia quantas forem as espécies de normas". (MICHAUD,1989, p.8).
Nessa linha, ele entende a violéncia inserida no contexto de norma, isto é, pode
prejudicar um estado “normal” em determinado tempo e espaco, significando que as
violéncias podem ser mutaveis de acordo com a época. Por isso, compreende que a
violéncia esta “em fungdo de valores que constituem o sagrado do grupo de
referéncia.” (MICHAUD, 1989, p.14). Assim sendo, torna-se relevante pensar no
conceito de violéncia, uma vez que alguns valores podem ser modificados de acordo
com a diversidade de grupos humanos. A esse respeito, Ginzburg (2012), pensa que
“a violéncia é construida no tempo e no espago” (GINZBURG, 2012, p.15),
configurando-se no tempo e no espacgo de sua producao.

Para Michaud (1989), a violéncia contemporanea deriva da alteracdo dos

meios de comunicacado, diferentes modos de viver e do posicionamento do ser
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humano diante do avanco das tecnologias. O autor acredita que as sociedades
contemporaneas reagem de maneira passiva, banalizando a pratica violenta e
buscando uma forma de controle a ela, legitimando, por muitas vezes sua acéo. Essa
reacdo, segundo o autor, pode ser devido a influéncia da midia, que banaliza as cenas
de violéncia, gerando no individuo a sensacdo de anestesia, ndo permitindo reacao
ativa contra o ato de violéncia. De acordo com Ginzburg (2012), a exibicdo dessas
imagens, que trazem consigo uma carga violenta, podem motivar 0s sujeitos a
eliminacdo de qualquer empatia, pois, segundo o0 autor, “se tivéssemos a
disponibilidade emotiva de reagir com intensidade a cada uma das noticias que
recebemos sobre guerras, genocidios, destruicdo, nosso aparelho psiquico
provavelmente ndo suportaria” (GINZBURG, 2012, p. 23). A vista disso, entendemos
gue existe uma demanda quanto & compreensao acerca da exposicao das violéncias,
uma vez que, se existem banalizacdes e falta de empatia geradas pela midia, a
literatura deve cumprir seu papel social trazendo reflexdes sobre essas violéncias de
forma critica, possibilitando a identificacdo entre a realidade das personagens e dos
individuos. Portanto, a maneira com a qual se representa a violéncia nas obras de
Almada, nos permite pensar que pode sugestionar a compreensdo de quem a |€,
permitindo-lhe a possibilidade de reconhecer-se em sua proépria realidade.

Sob esta perspectiva, identificamos, nas obras de Almada, a presenca da
violéncia, dosada em diferentes intensidades, mostrando no modo de agir das
personagens, o 6dio, os sentimentos negativos que pairam, inclusive nos espacos,
como constituintes do enredo, expressando acdes violentas. Mais do que isso, ha
evidéncias de uma naturalizacdo dos atos violentos percebida, por exemplo, nas
personagens de Leni em El viento que arrasa, ao ser induzida pelo Reverendo, seu
pai, a crer na Religido, ou ainda, os atos fisicos de Brauner ao protagonizar uma briga
corporal com Pearson. Em Ladrilleros, sdo os membros das familias que ruminam os
atos violentos, passando e naturalizando essas praticas entre as geracdes até chegar
a morte. Em N&o é um rio, as personagens revelam-se violentas a medida que se
posicionam diante das diferentes a¢des ocorridas na narrativa, inclusive para defender
Seu espaco e as pessoas que ali vivem.

Dadas estas percepgdes, parece-nos relevante pensar acerca dessas
diferentes formas de violéncias a fim de identifica-las em cada enredo e percebé-las

de forma consciente, ndo as banalizando e entendendo-as como naturais. A esse
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respeito, Galtung*® (2004) amplia a definicdo de violéncia afirmando que existe uma
violéncia estrutural que estabelece sistematicamente a pratica de uma estrutura

social. O autor explica que:

Nés nos referiremos ao tipo de violéncia onde ha um agente que comete a
violéncia como violéncia pessoal ou direta, e a violéncia onde nédo ha tal ator
como violéncia estrutural ou indireta. Em ambos os casos individuos podem
ser mortos ou mutilados, atingidos ou machucados em ambos os sentidos
dessas palavras, e manipulados por meios de estratégias de cenoura e
porrete. Mas enquanto no primeiro caso essas consequéncias podem ter sua
origem tracada de volta até pessoas e agentes concretos, no segundo caso
isso ndo € mais significativo. Talvez ndo haja nenhuma pessoa que
diretamente cause danos a outra na estrutura. A violéncia € embutida na
estrutura e aparece como desigualdade de poder e consequentemente como
chances desiguais de vida. (GALTUNG, 1969, p. 171).

Desse modo, a nocao de violéncia estrutural esta ligada a uma condicao da
estrutura da sociedade, na qual existem diferentes grupos que sofrem violéncia de
acordo com os setores que ocupam e a posicao social que se tem. Considera-se um
processo gerador de desigualdades nas oportunidades que a vida pode ofertar,
mesmo ndo havendo uma acéo intencionalmente violenta e o agressor ndo seja
determinado.

Passados alguns anos, Galtung (1990) segue seus estudos e identifica a
violéncia cultural como elemento comum na sociedade. Embora ndo haja uma causa
direta, esta violéncia esta sutiimente inserida nas ac¢des diarias dos individuos, pois
ela pode legitimar ou justificar as violéncias. Definitivamente, € um elemento que,
pelas suas caracteristicas, pode tardar em modificar-se, pois na maioria das vezes,
esta tdo impregnado nas situacdes que se torna dificil de percebé-lo. O autor define

esta violéncia da seguinte maneira:

Por ‘violéncia cultural’ nés queremos dizer aqueles aspectos da cultura, a
esfera simbdlica da nossa existéncia — exemplificada pela religido e a
ideologia, a linguagem e a arte, a ciéncia empirica e formal (l6gica,
mateméatica) — que pode ser utilizada para justificar ou legitimar a violéncia
direta ou estrutural. (...) A violéncia cultural faz com que a violéncia direta e
estrutural apareca, ou mesmo seja sentida como, correta — ou a0 menos néo
errada. Assim como a ciéncia politica trata de dois problemas — o uso do
poder e a legitimagdo do uso do poder — os estudos da violéncia sao sobre
dois problemas: 0 uso da violéncia e a legitimac@o desse uso. (GALTUNG,
1990, p. 291).

46 Artigo disponivel em https://them.polylog.org/5/fgj-en.htm . Acesso em 27 maio 2022.
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Porém, lembremo-nos de que a defini¢cdo de cultura é abrangente e, portanto,

julgamos necessario ressaltar a ressalva que o autor faz ao explicar que:

Culturas inteiras dificilmente podem ser classificadas como violentas; essa é
uma razao para preferir a expressao “o Aspecto A da cultura C é um exemplo
de violéncia cultural” a esteredtipos culturais como “a cultura C é violenta”.
(GALTUNG, 1990, p. 291)

Dessa maneira, € importante ndo mergulharmos no equivoco da
generalizacdo, isto €, apontar para os problemas sobre violéncia de forma geral,
definindo toda uma sociedade como violenta culturalmente. Para tanto, precisamos
identificar qual ou quais elementos se mostram violentos em tal cultura, pois, dessa
maneira, é possivel evitar mais injusticas e nutrir outras formas da violéncia cultural.
Nas obras de Almada, existem situacfes que permitem enxergar a violéncia como
dado cultural porque provém da estrutura familiar vivida pelas personagens. Por
exemplo, em El viento que arrasa (2012), h4 uma tendéncia que se configura tanto
para Brauer como para o Reverendo, ambos sozinhos, desde criangas, nutrindo essa
soliddo em seus filhos. Estes personagens, ainda vivendo a infancia, enfrentam seus
pais, representando a esperanca de mudanca de comportamento estrutural e, para
tanto, precisam enfrenta-los. Leni, manifestando-se contra a crenga excessiva na
religido de seu pai e, Tapioca, saindo do espacgo que Ihe foi dado, quando vai embora
com o Reverendo. Em Ladrilleros (2013), a violéncia cultural aparece nitidamente nas
comunidades que possuem maior precariedade, além de que, os lagcos familiares se
refazem pela manutencgao dos costumes e das tradicGes machistas. Tanto os Miranda
como os Tamai, mantém o legado de que a violéncia pode resolver os conflitos diarios
e seus filhos crescem acreditando nessa configuracdo de agcdes. Ainda que existam
mulheres que demonstram sua importancia na trama, e se tornam essenciais para que
o enredo se desenvolva, essas mesmas mulheres vivem, simbolicamente, ndo se
dando conta das violéncias pelas quais passam. Tampouco tomam consciéncia da
propria participagdo na sua perpetuacdo quando elas, atingidas pela estrutura
machista e simbdlica, reproduzem a maneira como foram educadas com seus filhos
homens, responsaveis por este legado. Logo, as situacdes representadas pela
articulacdo das personagens evidenciam a pratica das violéncias Estrutural, Cultural

e Simbdlica.
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Tanto a violéncia Estrutural como Cultural, estudadas por Galtung
(1969,1990), provém de agressdes indeterminadas, ou seja, “invisiveis”. Sobre isso,
Crettiez (2011) salienta que o autor ainda acredita que € fenbmeno invisivel, a
“‘violéncia estrutural de repressdo dos desejos individuais e coletivos, sobretudo
guando legitimada culturalmente, que favorece manifestacdes de violéncia diretas,
especialmente visiveis”. (CRETTIEZ, 2011, p.13).

Sob esta perspectiva, pensemos a violéncia simbdlica, estudada por Pierre

Bourdieu (1992), que a considera “invisivel”, pois, para o autor, é:

violéncia suave, insensivel, invisivel a suas préprias vitimas, que se exerce
essencialmente pelas vias puramente simbdlicas da comunicacdo e do
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do
reconhecimento ou, em Ultima instancia, do sentimento. (BOURDIEU, 2003,
p. 7-8).

O autor ainda acrescenta que em termos de dominacdo simbdlica, a
“resisténcia € muito mais dificil, pois € algo que se absorve como o ar, algo pelo qual
0 sujeito ndo se sente pressionado; esta em toda parte e em lugar nenhum, e € muito
dificil escapar dela” (BOURDIEU e EAGLETON, 2007, p. 270). Este processo torna-
se prejudicial a medida que os individuos envolvidos se colocam em uma “servidao
voluntaria”, pois a violéncia volta-se para um movimento invisivel tanto para os que a
exercem quanto para os que a sentem. De acordo com Crettiez (2011), “mostra-se
totalmente interiorizada nos hébitos de cada um (...). Assim, a pior das violéncias
simbolicas é a certeza de que “isso é natural”, que permite legitimar a ordem social
“tal como ela é”, a saber, fundamentalmente injusta”. (CRETTIEZ, 2011, p.14).

Em relacdo aos estudos de Bourdieu (2003), Crettiez (2011) faz uma leitura
critica sinalizando algumas reflexdes acerca da violéncia simbodlica e seu processo.

Para ele:

Se a violéncia simbolica repousa sobre o desconhecimento de um sofrimento,
parece dificil postular sua possivel eliminagéo, visto que as vitimas ndo tém
consciéncia da violéncia sofrida. Por que os protagonistas violentados
reagiriam a uma violéncia que ndo a sentem? Exceto se pretendemos que
apenas o0 socibélogo € capaz de promover uma tomada de consciéncia dos
dominados, embora alguns possam pensar que, mais do que “revelador” das
violéncias invisiveis, o intelectual é antes de tudo um ordenador de supostas

violéncias que somente ele percebe. (CRETTIEZ, 2011, p.15).
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Além disso, 0 autor aponta para a ideia de que “a nogao de violéncia
simbdlica permanece fortemente ligada a “razdo de Estado” (CRETTIEZ, 2011, p.15).
Quanto a isso, se faz uma critica aos estudos de Bourdieu (2003), que nédo estabelece
uma relacéo entre legalidade e legitimidade. Crettiez (2011) afirma que “A critica mais
forte que pode ser feita & nogéo é a desconexdo entre violéncia e sofrimento, assim
como a auséncia de uma reflexdo sobre a ligacédo entre violéncia simbdlica e violéncia
fisica.” (CRETTIEZ, 2011, p.15). Nesse ambito, Braud (2004) reconhece duas formas
de violéncia simbdlica; a primeira se refere a “depreciagao identitaria” (p.163), cujo
agravo estd na identidade pessoal ou de grupo, entendidas como as violéncias
relacionadas as questfes sexuais ou raciais; a segunda se refere a “desestabilizacéo
das referéncias” (p.177), decorrente dos preceitos valorativos que sao perceptiveis ao
mundo dos sujeitos.

Crettiez (2011) também sinaliza trés diferentes abordagens da violéncia. A

primeira € definida como:

uma violéncia passional que serve para exprimir a raiva coletiva ou individual,
a frustracdo e a célera passageiras. Essas formas de violéncia sdo as mais
visiveis e mais assustadoras, pois aparentemente sdo de todo irracionais,
descontinuas no seu exercicio e tdo repentinas quanto radicais. (CRETTIEZ,

2011, p.16).

O autor ainda se refere a ela como a violéncia gratuita, que tem como
objetivo, sem fundamentacdo alguma, ferir o outro, praticar o ato. Parte de uma
“frustracdo objetiva e pode contar com mecanismos de justificacdo -cultural.”
(CRETTIEZ, 2011, p.16). Sobre esta frustracdo social, o autor acredita que:

Assim é que as sublevagBes urbanas nas grandes cidades puderam ser
louvadas por alguns como violéncias coléricas, resultantes de uma frustragao
econdmica e politica da parte de excluidos, munidos de cédigos culturais que
valorizam a agressividade, mantém a distancia as barreiras morais que
desqualificam o0 uso da violéncia e encorajam préaticas gregarias brutais.
Todavia, ndo se pode assegurar que as violéncias urbanas sejam apenas

isso. (CRETTIEZ, 2011, p.16).

A segunda abordagem destacada pelo autor, refere-se a violéncia contraria
a passional, isto é, ela é calculada, desenvolve estratégias para ser realizada e tem
origem coletiva. Braud (1992) a denomina como violéncia instrumental, pois é mantida
por meio do controle e que possui um objetivo a alcancar. Crettiez (2011) afirma que

“Essa € obviamente a violéncia do Estado, a da manutenc&o da ordem, por exemplo,
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cujo calculado objetivo ndo € o aniquilar um inimigo, mas o de reconduzir’ (CRETTIEZ,
2011, p.16). Nas obras estudadas, ndo percebemos a evidéncia desta abordagem,
pois 0 Estado ndo esta diretamente ligado as questdes trazidas por Almada. O que se
apresenta séo situagdes do cotidiano entre as pessoas daquela regiao, representadas
pelas personagens como algo banal e conduzidas por elas mesmas.

A terceira abordagem se direciona a questdo de identidade, na qual a
violéncia ndo é mais considerada de cunho politico, mas “é antes de tudo um meio de
afirmar a identidade coletiva daqueles que a praticam ou, ao contrario, um modo de
negar a identidade dos que sofrem”. (CRETTIEZ, 2011, p.17). Sobre isso, as obras de
Almada sugerem uma denuncia quanto as violéncias identitarias praticadas no espaco
de cada enredo. Neste contexto, entendemos a reiteracéo da denuncia em relacao as
atitudes daquelas personagens naqueles lugares. Como exemplo, podemos retomar
a relacdo homoafetiva entre um Tamai e um Miranda (LADRILLEROS, 2013),
inadmissivel perante o sistema que valida ou ndo esse relacionamento. Neste caso,
compreendemos a dendncia de uma violéncia que atinge a identidade dessas
personagens.

A violéncia identitaria pode formar grupos, tribos, sendo capaz de construir
jovens criminosos, com a intengéo de impor sua isonomia diante de uma nagéo. Nesse
cenario, Desmons (2005) afirma que o povo tem poder para praticar a soberania e

utiliza da violéncia para que essa nacao exista. Porém, Crettiez (2011) afirma que:

a violéncia também pode servir para negar as vitimas a identidade que elas
reivindicam ou merecem. E o caso da violéncia dos campos de concentracio,
que ambicionava tanto matar os judeus da Europa quanto “demonstrar” sua
condicdo de sub-homens, tentando subtrair-lhes a humanidade por meio de
uma animalizacdo repugnante de suas condi¢bes de sobrevivéncia. Nos dois
casos, é a dimenséao performativa da violéncia identitaria que é preciso reter.

(CRETTIEZ, 2011, p.17).

Nesse sentido, o autor também explica a violéncia politica e social afirmando
que ambas sao muito semelhantes quanto ao seu entendimento, no entanto, “o0 que
distingue violéncia politica e violéncia social € ao mesmo tempo o objeto, a condi¢cao
dos atores que a praticam, seu discurso de justificagdo e seus efeitos”. (CRETTIEZ,
2011, p.17-18). Sendo assim, a distingao entre as duas violéncias vai depender do
tempo, espaco e sujeitos envolvidos, bem como a inteng&o e contexto.

Além dessas caracteristicas pertinentes para a compreenséo integral da

pratica das violéncias, o autor também nos convida a pensar a violéncia do ponto de
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vista de trés abordagens filos6ficas que nos remetem ao esclarecimento de algumas
situacfes que surgem ao logo das narrativas de Almada. A primeira delas se refere a
violéncia repudiada, aquela que tem origem da convivéncia, ou seja, “a violéncia, aqui,
esta na origem do pacto social entre os homens que buscam estabilizar e pacificar
suas relagcbes tornando impossivel qualquer manifestacdo belicosa”. (CRETTIEZ,
2011, p.20). A segunda abordagem se direciona a violéncia libertadora, ou seja, “a
violéncia € considerada como caracteristica da espécie, e, para alguns, uma
necessidade pratica no fundamento tanto das sociedades arcaicas quanto das
modernas” (CRETTIEZ, 2011, p.21). E, a terceira abordagem, trata da violéncia
inelutavel, estudada também por Girard (1980) e Freud (1995), a qual se refere ao
centro da humanidade.

Pensar nas a¢cdes das personagens que demonstram violéncia nos remete
as abordagens filosoficas de CRETTIEZ (2011). Mais especificamente a que se trata
da violéncia libertadora, aquela que liberta. Leni e Tapioca, de El viento que arrasa
(2012), sao criancas abandonadas e que apenas reproduzem o que vivem,
praticamente isoladas com seus pais, o reverendo Pearson e o0 mecanico Brauer. Sao
nutridos pelas magoas reprimidas e buscam, talvez, em suas atitudes, uma forma de
liberar-se dos ressentimentos provindos da violéncia e do abandono, em busca de sua
identidade integral enquanto sujeitos. Em Ladrilleros, (2013) as familias também
entendem que a violéncia liberta, pois através dela, agem em prol do que acreditam:
vingar-se da morte do pai, matar porque nao aceitam um relacionamento amoroso
entre dois homens. As personagens se constituem pela fungcdo do desentendimento
entre as familias, gerando a vontade de se libertar por meio da morte, da vinganca.
Em N&o € umrio (2021), também ha evidéncias de que a violéncia liberadora faz parte
do cotidiano daquela ilha cuidada pelos seus moradores, 0s quais creem que defendé-
la é possivel pelos atos violentos, como o caso de colocar fogo no acampamento dos
amigos, porque eles “invadiram” a terra e pescaram seus peixes. Ao recuperar esses
exemplos, identificamos a violéncia libertadora revelando-se também como a violéncia
cultural e simbdlica, manifestadas nas acdes das personagens.

Desse modo, essas trés abordagens do pensamento sobre a violéncia, nos
trazem contribuicbes acerca das reflexdes que surgem delas. Por exemplo, pensar
que “a rivalidade, a desconfianga e a busca de beneficios e gloria séo as trés causas
dessa violéncia natural que ninguém, com exceg¢ao do poder publico, pode controlar”.

(CRETTIEZ, 2011, p.21). Por este caminho, o autor explica que o “Estado repousa
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assim sobre a vontade de violentar a violéncia”, por isso, “0 homem deve renunciar —
por temor mais do que por conviccdo — aos seus ataques de faria” (CRETTIEZ, 2011,
p.21). Dessa forma, “a violéncia € repudiada também por seus excessos que
ameacam a ordem tradicional das coisas(...) O Estado, o mercado e a tradicdo sao
diversos meios para fazer com que a violéncia seja controlada e para permitir a
convivéncia.” (CRETTIEZ, 2011, p.23).

Sobre a violéncia libertadora, acrescentamos que é aquela que “faz da
violéncia o instrumento de libertacdo do colonizado, que se torna homem pelo préprio
fato de matar” (CRETTIEZ, 2011, p.24). Reverberando a questéo, Crettiez (2011)
retoma Nietzsche (1974) quando diz que “a violéncia é a condi¢cao da liberdade do
homem, pois a liberdade significa que os instintos viris, 0s instintos belicosos e
vitoriosos prevalecem sobre os outros instintos, por exemplo sobre a felicidade”
(NIETZSCHE, 1974, p.48). Por esta perspectiva, conseguimos perceber a violéncia
que ocorre, principalmente, na obra Ladrilleros (2013), pela qual perpassam
agressbes entre as geracdes, demonstrando o0 entendimento por parte das
personagens, ainda que de forma inconsciente, de que a violéncia pode gerar
liberdade e poder entre e sobre as familias envolvidas. Essas acdes vém de pai para
filho, que, em suas condi¢des de vida, “aprendem” a marcar seu espago proprio, nem
gue para isso precisem agir com violéncia.

Quanto a abordagem da violéncia inelutavel, pode-se entender que:

a violéncia é caracteristica do homem porque constitui a resposta ao
confronto entre o principio do desejo e o principio da realidade(...) A violéncia
seria uma realidade enddégena ao comportamento humano, que, assim,
marca seu pertencimento ao mundo animal. Segundo alguns, esse trindmio
— humanidade — animalidade — violéncia — seria também uma questao de
cromossomos. Do mesmo modo que o aumento de horménios masculinos
torna os animais agressivos, cromossomos Y em excesso levariam o homem
a dotar comportamentos agressivos. (CRETTIEZ, 2011, p.25 - 26).

Sendo assim, é relevante pensarmos o que determina a violéncia em seus
respectivos espacos e tempo. Com esse propoésito, Crettiez (2011), salienta que,
embora, se apontem como geradoras de violéncias as questdes direcionadas a
politica e economia, as esferas socioculturais sdo fundamentais para que se infle as
violéncias e elas alcancem a expansédo nas sociedades. Para o autor, “convém néo
subestimar a importancia do ambiente cultural que, mais ainda, oferece aos violentos

um quadro de legitimacao de seus atos que pode, as vezes, chegar a tornar totalmente
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natural o exercicio da violéncia” (CRETTIEZ, 2011, p.39). O autor ainda salienta que
alguns dos determinismos da violéncia sociocultural partem da geografia, isto €, do
local em que a populacéo esta inserida. A religido também seria um dos pontos que
determinam esta violéncia, pois, segundo o autor, nos conduz a pensar outra
possibilidade de agressao, a qual pode funcionar como fundamento essencial para o
registro cultural dominante. Além disso, Crettiez afirma que “A violéncia é aqui
estimulada culturalmente, quando néo é afirmada como apenas um aparato ancestral
de povos “altivos” e “desconfiados” que recusam desde sempre os ditames dos
Estados mais poderosos”. (CRETTIEZ, 2011, p.43).

No que se refere a causa das acdes violentas, o intelectual pontua que estéao
fortemente ligadas a “fendmenos de marginalizagao politica ou de discriminagao
publica de um grupo ou de uma comunidade” (CRETTIEZ, 2011, p.53). Nesse sentido,
a violéncia pode ser considerada como uma alavanca social para os jovens que néo
prospectam objetivos. Em consonancia com isso, Bucaille (2002), acrescenta que
fazer parte dessa violéncia pode induzir os jovens a serem “interlocutores dos poderes
e valorizados em uma postura de combatente que Ihes oferece a curto prazo um novo
reconhecimento social’. (BUCAILLE, 2002, p.82). A partir dessa perspectiva,
deduzimos que a violéncia pode ser geradora de autoestima coletiva e possibilitar o
enaltecimento de um grupo do qual se faz parte, bem como também pode ser
percebida como individual, sendo “uma alavanca de autoestima para pessoas
comuns.” (CRETTIEZ, 2011, p.53).

Em conformidade com Crettiez (2011), surge a voz do filésofo
contemporaneo Byung-Chul Han, a quem nos referimos a partir de sua obra Topologia
da Violéncia (2016), por meio da qual nos ajuda na compreensdo das mudancas
ocorridas nesse processo. Para o estudioso, a violéncia na atualidade esta inserida
em modificacdes de visivel para invisivel, de fisica para psiquica, e mantendo-se
mesmo parecendo que ndo exista. Trata-se de “estagios da mudanca topoldgica da
violéncia, que é sempre mais internalizada, psicologizada e, assim, acaba se tornando
invisivel. Ela vai se livrando mais e mais da negatividade do outro ou do inimigo,
tornando-se autorreferente” (HAN, 2017, p. 10-11). Segundo Han, as praticas
violentas sempre s&o destrutivas, aniquilam as relagcbes entre 0s sujeitos
diferenciando-se entre o poder e a violéncia, pois “o poder se inclina para o outro até
dobra-lo, até engaja-lo e a violéncia se inclina até quebra-lo” (HAN, 2016, p.103). A

invisibilidade das praticas violentas adquirida ao longo dos anos, também é tema
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discutido por Galtung (1990), quando afirma que as violéncias estrutural e cultural sdo
agressoes indeterminadas, séo invisiveis. Do ponto de vista de Han (2016), partindo
do conceito de Microfisica da Violéncia*’, existem as estruturas sistémicas que podem
acompanhar as sociedades por séculos. O autor salienta que as praticas violentas que
se originam do sistema, podem desprender-se da visibilidade, pois “as formas de
violéncia manifestas e expressivas remetem a uma estrutura implicita”. (HAN, 2016,
p.117). Entretanto, o filésofo expressa que “A violéncia estrutural ndo € a violéncia no
sentido estrito (...) € uma técnica de dominagao” (HAN, 2016, p.118), pois de acordo
com ele, age de maneira velada, e, sinaliza “que é muito mais eficiente que uma
dominacao violenta” (HAN, 2016, p.118).

Assim como Crettiez (2011), Han (2016) também retoma os estudos de
Bordieu no que se refere a violéncia simbodlica e afirma que essa esta inserida
internamente no sistema social, e, alerta: “a violéncia simbolica, sem necessidade de
violéncia fisica, se ocupa de que se perpetue a dominagao” (HAN, 2016, p.119). Dessa
forma, se mantém no cotidiano e “consolida a relagdao de dominagao com grande
eficacia, porque a mostra como natureza, como um fato” (HAN, 2016, p.119). O autor
recupera Zizek ao explicar a violéncia social-simbdlica, transformada pelas convicgdes
sociais que se validam e que concebem “as mais sutis formas de coer¢gao que impdem
relacbes de dominacgéao e exploragao” (HAN, 2016, p.120-121).

Neste contexto contemporaneo, no qual as violéncias se tornam invisiveis e
sdo transformadas de fisicas para psiquicas, recorremos a psicandlise para
entendermos os sentimentos que sdo nutridos pelos sujeitos que sofrem diferentes
tipos de violéncia. Um deles, é o ressentimento, incidente nas acdes das personagens,
no ambito da literatura. Recordamos, portanto, Leni, a menina que foi tirada da mae
pelo pai, o qual se diz ser filho de Deus e prega a palavra do Senhor, em El viento que
arrasa. Recuperamos o fragmento que indica esta cena e que gera o sentimento de
abandono e ressentimento velado pela menina que, na época, era muito jovem e ainda

nao compreendia de forma integral a situacao:

La ultima imagen que Leni guarda de su madre es desde el parabrisas trasero
del coche. Leni esta adentro, arrodillada sobre el asiento, con los bracitos y
mentén apoyados en el respaldo. (...) El vehiculo se pone em marcha y
arranca levantando una nube de polvo. Entonces su madre corre unos metros

47 Ao estudar a estruturagéo da Violéncia, Han (2016), a divide em Macrologia e Micrologia da
Violéncia, onde explica como é desenvolvido esse processo.



87

detras del auto como esos perros que son abandonados en la ruta durante
las vacaciones.

Esto ocurrié hace casi diez afios. Leni no recuerda con exactitud la cara de
su madre. (...)

El Reverendo y Leni nunca hablaron de aquel episodio. Ella no sabe el
nombre del pueblo donde dejaron a su madre, aunque cree que si volvieran
a pasar por esa calle la reconoceria de inmediato. Esos sitios no cambian
demasiado a través de los afios. Por supuesto el Reverendo si debe recordar
el punto preciso del mapa donde dejé a su esposa y, por supuesto, debe
haberlo borrado para siempre de su itinerario. (ALMADA, 2012, p.47-49)

Nesse processo de perdas e ressentimentos, tomamos as mortes dos
sentimentos das familias de Ladrilleros que também se ressentem por varias
situacdes. Inclusive, guando Marciano sufoca suas emocdes diante do nascimento do
irméo, ndo sabendo lidar com isso e desenvolvendo um conflito interno com diferentes

emocoes:

Los padres creyeron que, con el tiempo, Marciano iria sofocando los celos
hacia su hermano. Pero sus sentimientos se contradecian todo el tiempo: a
veces sentia un amor incontrolable por el recién nacido y, otras, las mismas
incontrolables ganas de arrojarlo contra el piso. A veces queria que creciera
rapido para llevarlo al canal a pescar, y otras que creciera rapido para llevarlo
al canal y ahogarlo. (ALMADA, 2013, p.110)

Além disso, também buscamos como exemplo, o trecho que trata dos
sentimentos nutridos entre dois amigos de infancia e aceitos de forma comum em uma

sociedade passivel desse tipo de acao:

No en vano eran hijos de sus padres; lo que se hereda no se roba, dicen. Ese
pequefio resentimiento se fue haciendo piedra en la entrafia de cada uno. Y
ya para las vacaciones de invierno, los dos que habian sido inseparables
hasta el Gltimo verano, se habian vuelto enemigos irreconciliables. (ALMADA,
2013, p.163-164).

Também h& o caso da traicdo entre amigos em N&ao € um Rio, onde Diana e

Enero se envolvem entre uma conversa e outra, traindo Eusebio:

Poucas semanas depois Eusebio estava saindo com ela.

Quem ficou fulo consigo mesmo, quando soube, foi Enero. Diana e ele
haviam criado camaradagem, e ele achou que tinha chances de ser um pouco
mais que amigo.(...). O Negro tinha se acostumado mais rapido que Enero a
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ficar sempre com as sobras de Eusebio. (...) Foram e voltaram por muito
tempo. Cada vez que tomavam distancia um do outro, Diana procurava Enero
como confidente. Eusebio sabia e ndo se zangava. Preferia que ela contasse
coisas dele para um amigo a algum outro de fora.

Numa e outra dessas vezes, e algumas vezes mais, Enero e Diana
terminaram na cama. (ALMADA, 2020, p.86)

Em todas essas obras aparece, em algum momento o ressentimento, mesmo
de maneira inconsciente, como forma de demonstracdo de sobra das violéncias

internas das personagens.

Encontramos aporte no artigo A psicanalise do ressentimento como sintoma
social (2020), de Maria Rita Kehl, o qual nos ajuda a entender como se da esse
processo na contemporaneidade. A autora alerta que: ‘Ressentimento ndo é um
conceito da psicanadlise; € uma categoria do senso comum qgue nomeia a
impossibilidade de se esquecer ou superar um agravo’ (KEHL, 2020, online).
Portando, a acdo do ressentimento estd no nédo desejar desvincular-se dos
acontecimentos do passado, permitindo que estes continuem presentes em sua vida.
A autora ainda ressalta que essa relacdo € dada como “n&o-sujeito”, pois os
individuos se afastam de suas ag¢les, tirando de si a responsabilidade das
consequéncias que podem ter, colocando-as no patamar do Outro, por meio da culpa.
Kehl (2020) explica:

O ressentimento € uma constelacdo afetiva que serve aos conflitos
caracteristicos do homem contemporéneo, entre as exigéncias e as
configuragdes imaginérias proprias do individualismo, e 0s mecanismos
de defesa do “eu” a servigo do narcisismo. A l6gica do ressentimento
privilegia o “individuo”em detrimento do sujeito, e contribui para sustentar
nele uma integridade narcisica que independe do sucesso de seus
empreendimentos [...] Ressentir-se significa atribuir ao outro a
responsabilidade pelo que nos faz sofrer. Um outro a quem delegamos, em
um momento anterior, o poder de decidir por nés, de modo a poder culpé-
lo do que venha a fracassar. Neste aspecto, o ressentido pode ser tomado
como o paradigma do neurético, com sua serviddo inconsciente e sua
impossibilidade de implicar-se como sujeito do desejo. (KEHL, 2020,
online).

Assim como o0 ressentimento, a vinganca também aparece como marca da
sociedade moderna nas personagens de Almada. De acordo com Max Scheler

(1958), esse ato € um dos fundamentos do ressentimento, isto &, a vinganga o
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alimenta, gerando uma violéncia nas acdes, pois 0 ressentido torna-se indefeso
diante dos acontecimentos. Temas como a perda do pai, o0 abandono da mae e a
traicdo sdo recorrentes nos enredos das obras em questdo e nos permitem
entender que as relagdes familiares se constituem de forma essencial nessa
contrucao de tempo, espaco e personagens. Os individuos crescem moldados por

ressentimentos que geram atitudes, muitas vezes, consideradas violentas.

Nesse sentido, o contexto familiar torna-se crucial para a formacdo dos
sujeitos em seu meio social, suas herangas valorativas sdo passadas de pai para
filho, de mée para filha e sdo trazidas a tona para reflexdes acerca desse processo
familiar na contemporaneidade. Lacan nos permite pensar por meio de Os complexos
familiares na formacao do individuo, texto que data de 2008, sobre o lugar que a
familia ocupa, sinalizando para o fato de que ela tem uma funcdo essencial na
transmissdo dessa cultura. Por mais que existam influéncias externas, o autor
defende que os valores da familia sempre prevalecem, entre eles a lingua, a
educacdo, e o abafamento dos instintos. Dessa maneira, a familia se torna
responsével pela constituicdo do psiquico, pois € por meio dela que as emoc¢des sdo

organizadas e gerenciadas nos diferentes espacos.

Entre todos os grupos humanos, a familia desempenha um papel primordial
na transmissédo da cultura. Embora as tradi¢ces espirituais, a manutencéo
dos ritos e costumes, a conservacgao das técnicas e do patrimdnio sejam com
ela disputados por outros grupos sociais, a familia prevalece na educacéo
precoce, na represséo dos instintos e na aquisi¢cao da lingua, legitimamente
chamada materna. Através disso, ela rege os processos fundamentais do
desenvolvimento psiquico, a organizacdo das emocdes segundo tipos
condicionados pelo ambiente, que € a base dos sentimentos (...) Assim, ela
estabelece entre as gera¢bes uma continuidade psiquica cuja causalidade é
de ordem mental. Essa continuidade, se revela o artificio de seus
fundamentos nos proprios conceitos que definem a unidade da linhagem,
desde o totem até o nome patronimico, ndo deixa por isso de se manifestar
na transmissao, a descendéncia, de inclinages psiquicas que confinam com
o inato. (LACAN, 2008, p. 30-31)

Desse modo, a familia torna-se fundamental nesse processo de formacédo de
cada individuo, e seus valores séo criados a partir das vivéncias dos eventos do
cotidiano. A forma com a qual sdo organizadas as emocdes parte desse espacgo e
tempo em que séo reveladas e dao continuidade a determinadas ac¢6es psiquicas,

trazendo estimulos a determinados grupos.
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Em sintese, as obras de Selva Almada sugerem a presenca de praticas
violentas representadas pelas personagens. Constatamos que a violéncia deve estar
no plural, uma vez que ela ndo aparece apenas de uma forma, e, sim, se revela pela
estrutura, cultura, tornando-se simbolica e sociocultural. As contribuic6es de Crettiez
(2011) nos permitem visualizar as violéncias nas obras, bem como entender e
identifica-las. Han (2016) nos revela a topologia das praticas violentas e como elas se
estruturam a partir das acoes e recepcdes de seus sujeitos. Compreendemos via Kehl
(2020) que o ressentimento pode ser uma das causas geradoras de agdes violentas,
pois segundo a autora, essa magoa demonstra a sobra das violéncias internas de
cada personagem, as quais vao atribuindo ao Outro a responsabilidade por aquilo que
as faz sofrer. Essa acdo também pode gerar a vinganca que, conforme Scheler (1958),
€ um ato do ressentimento, € 0 que alimenta e gera mais violéncia nas acfes
humanas. Sob esta perspectiva, as personagens de Almada se conformam entre
perdas, mortes, trai¢cdes, sugerindo conflitos que podem levar as atitudes violentas.

Esta secédo, desfrutando das contribuicdes dos estudiosos sobre violéncia,
enseja o entendimento integral do tema, oportunizando um olhar critico e consciente
dessas préticas recorrentes na sociedade contemporénea, assim como as vozes
desses sujeitos que se evidenciam cada vez mais plurais e navegam entre 0s tempos

e 0S espacos.

3.2. Vertentes Bakhtinianas: a pluralidade de vozes ecoadas no tempo e no

espago

Para este dialogo, nas aguas desse rio no qual escolhemos navegar,
chamamos a Mikhail Bakhtin (1895-1975), fundamental estudioso russo que dispensa
apresentacao, pois segue até hoje como suporte tedrico para estudos em diferentes
areas. No que diz respeito a literatura, buscamos em suas pesquisas o0 aporte que nos
permite pensar o tempo e espaco dos romances por meio da teoria do Cronotopo.
Além, claro, da visdo das possibilidades das vozes existentes nos textos que
viabilizam o entendimento do dialogismo e a ideia que esta presente desde o inicio no
texto deste estudo, de que nao escrevemos um texto sozinhos, pois nossas interagdes
se encontram e produzem certo conhecimento, concretizando as ideias. Desta
maneira, ler e reler os escritos de Bakhtin nos proporciona o entendimento integral do

gue queremos assinalar neste estudo de cunho tedrico-pratico.
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7

Para que iniciemos este dialogo com a teoria bakhtiniana, é importante
pensarmos o conceito da constru¢do hibrida nos romances, cuja denominagao € “o
enunciado que, segundo indices gramaticais (sintaticos) e composicionais, pertence
a um unico falante, mas onde na realidade, estdo confundidos dois enunciados, dois
modos de falar, dois estilos, duas “linguagens”, duas perspectivas semanticas e
axiolégicas”. (BAKHTIN, 1993, p.110). E nessas linguagens “frequentemente um
mesmo discurso penetra ao mesmo tempo no discurso de outrem e no do autor”.
(BAKHTIN, 1993, p.113). Sendo assim, essa teoria acredita que existem mudltiplas
vozes que constituem esse processo textual. Nao se torna dificil reconhecé-las nas
leituras realizadas, pois essas vozes se manifestam na construcdo das narrativas

configurando as histérias contadas. Também é importante explicar que

O discurso desses narradores é sempre o discurso de outrem (no tocante ao
discurso real ou virtual do autor) numa lingua de outrem (no tocante a variante
da linguagem literaria, a qual se opde a linguagem do narrador). E nesse caso
temos diante de nés um “falar ndo direto”, ndo numa lingua, mas através de
uma lingua, através de um meio linguistico alheio e, por conseguinte, através
de uma refragdo das inten¢@es do autor. (BAKHTIN, 1993, p.118).

Desta forma, esse discurso nos permite compreender uma narragao constituida
em dois planos, o do narrador e o do autor. O primeiro do ponto de vista expressivo e
semantico-objetal e 0 segundo manifestando-se pela maneira refratada na narragéo e
por meio dela. (BAKHTIN, 1993, p.119). Neste processo, “os acentos do autor que se
encontram tanto no objeto da narragcdo como pela propria e na representacdo do
narrador, que se revela no seu processo. Nao perceber esse segundo plano
intencionalmente acentuado do autor significa ndo compreender a obra”. (BAKHTIN,
1993, p.119). No que se refere a essa percepcdo do plurilinguismo nos romances,
segundo o autor, existe uma outra maneira de entendé-lo, maneira essa utilizada nos

discursos dos personagens. De acordo com Bakhtin:

As palavras dos personagens, possuindo no romance, de uma forma ou de
outra, autonomia semantica-verbal, perspectiva prépria, sendo palavras de
outrem numa linguagem de outrem, também podem refratar as inten¢es do
autor e, consequentemente, podem ser, em certa medida, a segunda
linguagem do autor. (BAKHTIN, 1993, p.119)

Desse modo, podemos pensar no Plurilinguismo social trazido por Bakhtin
(1993) que nos remete aos dialogos das personagens que estdo dissipados pelo

proprio discurso do autor, criando, a partir desse envolvimento de vozes, as zonas
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particulares de cada um. A esse respeito, Bakhtin explica que: “As zonas particulares
sao formadas a partir dos semi discursos dos personagens (...). Essa zona é o raio de
acao da voz do personagem, que de uma maneira ou de outra se mistura com a do
autor.” (BAKHTIN, 1993, p.120). Essa juncédo entre os discursos, a mistura entre as
vozes do autor e personagem, acarretando a hibridizag&o, na visao do intelectual, nos
conduz ao jogo multiplo dos discursos no texto. A partir disso podemos pensar “o papel
do personagem como fator de estratificacdo da linguagem do romance, como fator de
introdug&o do plurilinguismo” (BAKHTIN, 1993, p.123). O autor cita 0s géneros que
fazem parte da constituicdo textual e explica que:

Os géneros introduzidos no romance conservam habitualmente a sua
elasticidade estrutural, a sua autonomia e a sua originalidade linguistica e
estilistica. (p.124). (...) Todos os géneros que entram no romance introduzem
nele as suas linguagens e, portanto, estratificam a sua unidade linguistica e
aprofundam de um modo novo o seu plurilinguismo. (BAKHTIN, 1993,
p.125).

Bakhtin (1993) esclarece que existem os géneros intercalados e que esses
podem se caracterizar tanto por serem intencionais ou objetais, isto significa que se

afastam das inteng¢des do autor. Além disso, ele salienta que:

as linguagens sdo importantes principalmente como pontos de vista
produtivo-objetais, privados de convencionalidade literaria, que ampliam o
horizonte linguistico e literario, que ajudam a conquistar novos mundos de
concepcdes verbais para a literatura, mundos j& sondados e parcialmente
conquistados em outras esferas (extra literarias) da vida linguistica. (...) os
géneros intercalados ou enquadrados sdo as formas fundamentais para
introduzir e organizar o plurilinguismo no romance. (...) E apenas numa das
muitas linguagens do plurilinguismo que essa consciéncia se sente
comprimida, um Unico timbre linguistico ndo Ihe basta. (BAKHTIN, 1993,
p.126-127)

A introducao do plurilinguismo no romance € o discurso de outro individuo na
linguagem de outro, ou seja, essa fuséo reflete as intencées do autor e neste caso a
palavra ganha um sentido bivocal especial. Nesse discurso bivocal ele sempre sera
dialogizado e, desta maneira, no “discurso do género intercalado: todos sao vocais e
internamente dialogizados. Neles se encontra um dialogo potencial, ndo desenvolvido,
um dialogo concentrado de duas vozes, duas visdes de mundo, duas linguagens”.
(BAKHTIN, 1993, p.128). Sobre o dialogismo citado, Bakhtin (1993) afirma que:
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a dialogicidade interna do discurso bivocal da literatura em prosa nunca pode
ser esgotada tematicamente (como também ndo pode ser esgotada
tematicamente a energia metaférica da linguagem), ndo pode ser
desenvolvida inteiramente num dialogo direto sobre um tema ou problema
(...) na linguagem enquanto fendmeno social formado historicamente,
estratificado e dilacerado socialmente no decorrer da evolu¢do. (BAKHTIN,
1993, p.129).

A vista disso, podemos pensar a linguagem e o objeto como uma transformacao
social plurilingue, pois ndo existe um mundo que esta além da consciéncia social e
plurilingue e, ndo existe linguagem além dos efeitos plurilingues que os segmentam.
(p.132). Segundo Bakhtin (1993), “A “estipulagdo” do mundo e a “reestipulacao” da
linguagem se entrelacam no romance num Unico acontecimento de transformacéo
plurilingue do mundo, na conscientizacdo e nos discursos sociais”. (p.132-133). Nesse

sentido:

O plurilinguismo, desta forma, penetra no romance, por assim dizer, em
pessoa, e se materializa nele nas figuras das pessoas que falam, entéo,
servindo como um fundo ao didlogo, determina a ressonancia especial do
discurso direto do romance. (...). O homem no romance é essencialmente o
homem que fala, o romance; o romance necessita de falantes que Ihe tragam
seu discurso original, sua linguagem (BAKTHIN, 1993, p.134).

Deste modo, as contribuicbes de Bakhtin (1993) sobre dialogismo e
plurilinguismo, que se fazem por meio deste passeio pelas aguas literarias, nos
permitem pensar nas vozes provindas das personagens de nosso corpus, que estao
incutidas no tecido social elaborado pela arquitetura dos textos de Almada e que,
nessa constituicdo, 0 espaco e o tempo se fazem essenciais para a construcao das
personagens, bem como sua aceitagdo pela sociedade. Nesse sentido, trazemos a
tona a teoria de Cronotopos de Bakhtin, que nos orienta de forma significativa quanto
as construcdes integrais das personagens e seus lugares na narrativa. Conforme
Bakhtin (1993), a relacdo entre 0 eu e 0 outro estd integralmente ligada as
diversidades do espaco no qual evolui a narrativa. Esta percep¢do nos conduz ao
entendimento de que cada acéo das personagens implica no andamento do tempo e,
sendo assim, compreendemos que 0 tempo e espaco sao constituintes inseparaveis,
pois, o tempo sé se cumpre no espaco estabelecido.

Bakhtin (1993) esclarece que o termo cronotopo se refere a “interligagao
fundamental das relacées temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em

literatura” (BAKHTIN, 1993, p.211). O autor acrescenta que “os indices do tempo
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transparecem no espacgo, e 0 espaco reveste-se de sentido e € medido com o tempo.”
(BAKHTIN, 1993, p.211). Presumimos, entéo, que o cotidiano humano se desenvolve
a partir de uma organizacao espaco-temporal, na qual o espaco é constituido pelos
tracos do tempo e, por isso, pensamos na visibilidade e significado existentes no
contexto humano, ao transformar o espaco, local das condutas humanas, carregado
de acdes temporais. Nesse sentido, acreditamos que o estudo dos romances de Selva
Almada nos permite pensar no procedimento de formacédo humana, uma vez que um
individuo que se introduz em um espaco e tempo especificos, pode ser considerado
como inacabado e em constante progressao.

A teoria de cronotopo advém do resultado das experiéncias dos individuos, pois
eles ordenam suas vivéncias por meio de representacées de mundo que sao inseridas
a partir de categorias do tempo e do espaco. Para Bakhtin (1993), essas categorias
sdo resultado da realidade imediata, isto é, o cronotopo tem a fungdo de um
instrumento pelo qual se possibilita avaliar distintos periodos correlacionando-os a
partir do tempo e espaco, por isso, sao indissociaveis. Cabe ainda refletir que o espaco
pode ser fixo, entretanto, o tempo se faz presente e & administrado quando inserido
num dado espaco, sendo identificado. Deste modo, o tempo torna-se essencial para
delinear uma espacialidade. Quando ocorre este encontro entre o tempo e 0 espaco,
0 tempo é sintetizado e sua visibilidade torna-se possivel, ao passo que o0 espaco se
acentua e ingressa no processo temporal, ou seja, no curso da narrativa. A esse

respeito Bakhtin (1993) afirma que:

A representacdo do tempo une-se a do espaco como uma metéfora que se
faz real: o tempo se faz visivel e 0 espaco responde a esta visibilidade dos
movimentos do tempo e do enredo. Os significados tomam a forma de um
signo audivel e visivel. (BAKHTIN, 2002, p.258).

Nesse sentido, 0s constituintes temporais se apresentam nos espaciais, deste
modo, o0 espaco é compreendido e medido pelo tempo. Por isso, o cronotopo é
considerado a juncao dessa relacdo entre tempo e espaco proporcionando ao tempo
a visibilidade e ao espaco a possibilidade de responder ao curso do tempo e da
narrativa. E, devido a esta movimentacao entre os elementos espaco-temporais, 0
cronotopo se arquiteta como uma maneira de expressdo de representacbes da
sociedade que, por sua vez, se mantém nas acoes, apresentando as concepc¢des

morais, psicologicas, ontoldgicas e sociais em determinados contextos. No entanto, 0
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tempo e o espago podem oscilar quanto ao significado, dado que as diferentes
condutas da sociedade e como sao representadas, pressupdem variedade entre os
tipos de tempo e espaco. Isto posto, entendemos que 0s cronotopos seguem nos
caminhos conceituais que estdo presentes em cada renovacédo do individuo inserido
na transicdo da sociedade. Para Bakhtin (2002), “sem esta expressdo espago-
temporal é impossivel até mesmo a reflexdo mais abstrata. Consequentemente,
gualquer intervencao na esfera dos significados sO se realiza através da porta dos
cronotopos” (BAKHTIN, 2002, p.362). Nesse sentido, o autor explica que essas
correlacdes entre tempo e espago no romance, ainda pelo viés da teoria do cronotopo,
podem sinalizar a concepc¢éo que o individuo constrdi do mundo, projetando-se para
um mundo além da narrativa. Nesse ambito, Bakhtin (2000) desenvolve a reflexao de

que:

Na arte, o mundo das coisas onde vive e evolui a alma do heréi é
esteticamente significante a titulo de ambiente dessa alma. Na arte, o mundo
ndo é o horizonte do espirito atuante e sim o ambiente da alma que se retirou
ou esta se retirando. A relacdo do mundo com a alma (relagdo esteticamente
significante e combinacao entre 0 mundo e a alma) é analoga a relagéo da
imagem visual do mundo com o corpo: 0 mundo nédo se situa defronte da
alma, mas a rodeia e a engloba, combinando-se com suas fronteiras; o dado
do mundo entra em combina¢do com o dado da alma. (BAKHTIN, 2000,
p.146).

Lembramos de que o herdi a que se refere o autor é a personagem.
Percebemos a ligacdo das personagens com 0s cronotopos das narrativas como um
mergulho em suas proprias almas ou situacdes que as fazem essenciais para o
desenvolvimento da histéria. As percepcfes de mundo gque essas personagens tém
vao além das apresentadas na narrativa e, nesse sentido, compreender que a
concepcao de mundo é inacabada, ou seja, dificiimente terdo um entendimento
integral desse contexto, faz com que essas personagens mostrem a busca do
entendimento de si mesmas, para que se possa visualizar e compreender de forma
significativa o espago e o tempo envoltos as a¢ées humanas.*®

Para Bakhtin, toda a funcionalidade dos romances gira em torno do cronotopo,
gerando uma necessidade e reconhecimento de sua importancia para a narrativa.

Para o autor, as esferas cronotdpicas sinalizam as fases e formas historicas nos

8 Para tanto, buscaremos entender as “almas” das personagens construidas nos romances de Selva
Almada e qual sua relagdo com a sociedade, uma vez que, essas vozes alcancam dimensdes nédo sé
literarias, como também sociais, coletivamente ou individualmente.
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diferentes periodos apresentados nas histérias. Essa caracteristica indica que o
espaco e o tempo tém o poder de prospectar situacdes reais e histéricas inseridas em
contextos humanos da individualidade e sociabilidade, assumindo um papel
fundamental neste processo. Nesta direcdo, Bakhtin sinaliza a relevancia que o

cronotopo possui na construcéo do romance e diz que:

Em primeiro lugar, é evidente seu significado tematico. Eles sdo os centros
organizadores dos principais acontecimentos tematicos do romance. E no
cronotopo que os nés do enredo sdo feitos e desfeitos. Pode-se dizer
francamente que a eles pertence o significado principal gerador do
enredo(...). Ao mesmo tempo nos salta aos olhos o significado figurativo dos
cronotopos. Neles o tempo adquire um carater sensivelmente concreto; no
cronotopo, 0s acontecimentos do enredo se concretizam, ganham corpo e
enchem-se de sangue. Pode-se relatar, informar o fato, além disso pode-se
dar indicacbes precisas sobre o lugar e o tempo de sua realizacao(...).
(BAKHTIN, 1993, p.355)

A fusado entre tempo-espaco, a partir da teoria desenvolvida por Bakhtin, nos
contempla com as caracteristicas pontuais entre os diferentes cronotopos. O autor,
partindo da andlise de algumas obras, procura caracteriza-los nas formas antigas de
romance.

O cronotopo do encontro ou do caminho tem como tematica principal a rua
como um encontro casual. Esse caminho, ou 0s motivos que surgem para a realizacao
da viagem, ligard os pontos de intersec¢do entre as personagens, por meio do
contexto espaco-temporal. Essas personagens sdo herdis, cujas caracteristicas
sempre recaem em um homem publico, um politico, conduzidos por interesses socio-
politicos, filosoficos e, algumas vezes, utdpicos. A motivacdo da viagem costuma ser
de carater real inserido no espaco e no tempo, direcionados ambos por uma premissa
biografica.

O cronotopo do castelo tem como tema o proprio castelo e acontece no
romance inglés do século XVIII, além do romance gético. O castelo € visto como uma
representacdo do passado histérico e traz consigo a relacdo do tempo com este
espaco caracteristico deste século. Em contraponto ao castelo, existe o cronotopo do
saldo, cujo espaco se materializa em saldo de baile, caracteristico do romance realista
do século XIX. Neste cronotopo séo refletidos os encontros que ndo sdo planejados,
Ou seja, 0 espaco torna-se possivel para encontro e dialogos nos quais se fundem o

publico e o privado. Além disso, também é valido lembrar que as intrigas entre as
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personagens nao sao mais evidenciadas e os didlogos entram como condutores das
acOes humanas. Neste espaco busca-se mostrar as hierarquias sociais.

Dentre esses cronotopos apresentados, podemos pensar e articular algumas
reflexdes acerca dos romances que analisamos neste estudo. Os castelos ou 0s
saldes, sao representados nas narrativas pelas casas descritas, simples, sem luxo,
construidas no interior da Argentina, num espaco préximo ao rio. Alias, o rio € um
espaco que aparece nos trés romances de uma forma bem significativa, pois nele
percebemos o sentido de existéncia e perpetuacdo das tradicdes provincianas da
Argentina. O rio sempre esté inserido em descri¢cdes de paisagens que retratam uma
Argentina do interior e que ainda se mantém, justamente pelos cultivos das crencas e
valores do seu povo. Nessa perspectiva, as posturas ideoldgicas que sdo mostradas
nas narrativas sinalizam determinados contextos entre o tempo e 0 espaco, pois 0
conceito desse processo espaco-temporal carrega a ideia de homemogo, cada vez
gue se forma um novo tempo constitui-se um novo individuo.

Em cada narrativa da trilogia, existe um espaco e um tempo em que esses
sujeitos se constituem. Em EIl viento que arrasa (2012), o tempo segue uma marca
temporal cronolégica em que ha alternancia entre presente e passado, com
predominéncia nas acgbes presentes das personagens, e a descricdo do espaco
ocupado pelo Reverendo e sua filha, no caso o carro, sugerido como sua casa, seu

refugio. Nesse universo, percebemos certo sufocamento quando lemos:

El Reverendo fue hasta la parte trasera del auto donde su hija Leni se habia
sentado, enfurrufiada, en el espacio minimo que dejaban las cajas repletas
de biblias y revistas amontonadas sobre los asientos y el piso. Le golpe6 la
ventanilla. Leni lo mir6 a través del vidrio cubierto de polvo. El troco el
picaporte, pero su hija habia trabado la puerta. Le hizo sefias para que bajara
la ventana. Ella abrié en centimetros. (ALMADA, 2012, p.10-11)

Em Ladrilleros (2013), o tempo se conforma num mesmo modelo, ou seja, ha
a partida em um episédio inicial, que sugere o presente, e se passa aos
acontecimentos do passado para resgatar o entendimento de como aquele presente
se configura. O espaco revela-se por meio da descri¢do das ruas daquele lugar, onde
as personagens vivem e convivem de forma aparentemente tranquila, modesta e
acomodadas, pois sugere-se um local desolado, cheio de lacunas, antigo, sem

revitalizacao e, acima de tudo, propicio a melancolia:
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El horno estaba ubicado en el barrio de La Crucefia, el mas antiguo del
pueblo, levantando en los alrededores de la vieja planta extractora de tanino.
Las casas, construidas en el 1900, estaban venidas abajo, pero en todas vivia
gente. Caminaron por las calles de tierra donde jugaban chicos descalzos y
perros; en los terrenos baldios habia caballos sueltos y corrales de chivos.
No era el mejor barrio del pueblo, pero tampoco el peor. (...) Todo se veia
bastante desolado: el terreno lleno de grandes huecos de donde se sacaba
la materia prima para hacer los ladrillos; la casa muchisimo mas modesta de
lo que habia imaginado. (ALMADA, 2013, p.48)

Na obra Nao é um rio (2021), o tempo inicia ha acao da pesca, e, a partir disso,
sinaliza o comeco do enredo que se conforma em uma espécie de repeticdo da
alternancia entre o presente e o passado, que recupera as atitudes das personagens
para explicar o agora. A natureza aparece como um espaco de vida, de respeito onde
todo o enredo acontece, dando a este lugar um papel essencial para a constituicao
das historias e, que, mantém uma descricdo que enfatiza a importancia e a influéncia

da natureza na constituicdo das personagens, ela tem voz e se impoe:

Conhece o mato melhor do que conhece a si mesmo.

Justo nessa hora um vento se mete pelas arvores, e tudo esta tdo calado, por
conta da hora, que o rumor das folhas cresce como a respira¢cao de um animal
enorme. Escute s6 como respira. Um bufar. Os galhos se mexem como
costelas, inflando-se com o ar que se mete pelas entranhas.

N&o sdo apenas arvores. Nem arbustos.

N&o sdo apenas passaros. Nem insetos.

O jacurutu ndo é um gato-do-mato, se bem que as vezes pareca.

(ALMADA, 2021, p.51)

Sendo assim, entendemos que o cronotopo forma a imagem do individuo na
literatura e, portanto, para que cheguemos a um sentido integral do romance
recorremos aos cronotopos, que se entrecruzam e se enfrentam constituindo a
imagem do individuo no mundo que ele representa, mostrando o tempo do qual faz
parte.

A partir desse jogo de construcéo de sujeito, partindo de seu contexto espaco-
temporal, percebemos a for¢a do dialogismo, conceito apresentado por Bakhtin, que
nos remete ao entendimento de que os individuos vivem a busca pelo seu ponto de
vista usufruindo da linguagem, que por sua vez € arquitetada de forma dialGgica,
apresentando o enunciado como um leque de diferentes vozes que se confrontam e
produzem sentido nas palavras proferidas pelos proprios individuos que as retomam
e as desenvolvem a cada novo dialogo. Nesta perspectiva, pensemos o dialogismo
como uma possibilidade de o romance adquirir a caracteristica de inacabado, pois

seus diadlogos sempre estardo no processo de confronto e renovacao inseridos em
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diferentes cronotopos. A partir dessas vozes sociais que emergem do romance
podemos refletir sobre o procedimento do qual o individuo faz parte. Vale lembrar que
nesse processo, as vozes nao se misturam formando apenas uma, pelo contrario,
cada uma tem sua marca no tempo e no espaco, permitindo uma juncao de ideias e
valores de outrem. Assim, a construgcdo de sentidos nesses enunciados se faz
constante e o processo dialdgico parte dos confrontos que sdo produzidos pela
vivéncia do mundo de cada individuo. Os estudos de Bakhtin também contribuem para
a compreensdo de que nao existe apenas uma voz no romance, ou seja, ouvimos e
vemos mundos diferentes com elas, cada voz carrega consigo 0 espago e tempo que
a determinam.

Sob a teoria bakhtiniana, o tempo € a unidade responsavel pela ordenacéo
interna das atuac6es nas narrativas, ao passo que 0 espaco esta para o exterior, pelo
curso onde o tempo passa. Dessa forma, a imagem literaria se faz na relacdo entre o
cronotopo, isto é, parte do tempo e do espaco. O autor ressalta que a literatura é
passivel de diversos tempos que se correlacionam com diferentes sujeitos e diferentes
cenarios de suas acdes. Nesse sentido, o tempo no discurso € linear e o tempo é

pluridimensional. A esse respeito, Bakhtin (1993) afirma que:

Os vestigios auténticos, os indicios da histéria remetem sempre ao humano
e a necessidade - é onde 0 espaco e o tempo estdo unidos num vinculo
indissoluvel. (...) o espaco terrestre e a histéria humana séo inseparaveis, e
isso se transmite a obra, conferindo intensidade e materialidade ao tempo
histérico, humanidade impregnada de pensamento ao espaco. (BAKHTIN,
1993, p.259).

Neste entorno, entendemos o tempo como uma producéo criativa e que possuli
um poder coerente com a realidade da formacao de sentido das coisas que ja existem
no mundo. Para Bakhtin, tudo é sinalizado pela atuacdo no tempo, portanto, 0s
contextos nos espacos dos enunciados compdem a temporalidade e promovem a
evolugao desses enunciados.

Dessa forma, o estudioso acredita que cada um tem uma maneira particular de
colocar-se no mundo e de mostra-lo ao outro, pois cada um tem suas vivéncias e o
enxerga de formas diferentes. Bakhtin também discute as questdes relacionadas a
delimitacdo do espago no romance e contribui com referéncias sobre personagem e

autor. Traz a tona o processo da constituicdo da personagem pensada na esfera da
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espacialidade corporal e exterior, e reflete acerca do pensamento equivocado sobre

essa relacdo entre autor e personagem; alerta:

0 autor e o herdi ndo aparecem como 0s componentes do todo artistico, mas
como componentes da unidade trans literaria constituida pela vida psicoldgica
e social. A pratica mais corrente consiste em extrair um material biogréafico de
uma obra e, inversamente, explicar uma obra pela biografia contentando-se
com uma coincidéncia entre fatos pertencentes respectivamente a vida do
heréi e a do autor. Opera-se com o auxilio de trechos que pretendem ter um
sentido e, com isso, esquecesse completamente o todo do heréi e o todo do
autor, o que faz que se escamoteie o essencial: a forma da relacdo com o
acontecimento, a forma como este é vivido no todo constituido pela vida e o
mundo. (BAKHTIN, 1993, p.29-30).

De acordo com a ideia estabelecida por Bakhtin sobre autor e personagem,
podemos presumir que O autor possui uma margem consciente maior que a
personagem e o mundo que € criado para ela. O autor, que € real, vive em um
processo de espacialidade inacabado e, portanto, aberto, possibilitando ter uma visao
total e ndo fragmentada, por isso, € 0 autor que possui uma totalidade sobre sua
personagem.

A relacao que é estabelecida entre autor e personagem nos leva as posturas
ideoldgicas, tema também contemplado pelos estudos de Bakhtin, pelo qual
percebemos sua necessidade na literatura. Em outras palavras, cada personagem
pode assumir uma postura que traga consigo ideologias que possam marcar a vida
individual ou social de cada um. Nesse sentido, o cronotopo possui valores de
diferentes niveis e proporcfes que nos remetem a pensar que cada exposicao
cronotopica dos romances é marcada por estes valores. O cronotopo se posiciona
valorando em diferentes pesos e medidas, tornando-se ideolégico, pois ao observa-
los, sabemos que ele é Unico, entretanto, cada individuo que lanca seu olhar sobre
ele tem uma resposta diferente, uma vez que cada um de nés tem sua vivéncia. Esta
caracteristica enriguece o conceito de cronotopo, pois dois individuos dificilmente
terdo a mesma resposta desse olhar e, por isso, a forma como cada um projeta sua
ideologia é o resultado do cronotopo que também influencia nesse processo individual
e social. Sob a perspectiva ideoldgica, a literatura conforma-se como um dos meios
de formacéao, sendo o estudo dessa teoria algo essencial para o entendimento literario
contemporaneo. Por esta razdo, acreditamos que pelos romances e pelas suas
personagens, bem como todo o contexto cronotépico envolvido, podemos entender o

mundo e sermos passiveis de posicionamento diante da diversidade que nele existe.
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Pois, sdo elas que nos permitem pensar de forma critica as situacdes que se
evidenciam nas narrativas, sejam elas o abandono, fato recorrente na trilogia, ou 0s
conflitos que sdo gerados pela violéncia e podem ser identificaveis com a realidade
em que o leitor vive, reconstruindo o seu olhar de mundo. Nesta linha, recuperamos a
ideia de Bakhtin de que as personagens sao inacabadas, e, portanto, estardo em um
processo que nunca acabard. Esta caracteristica nos permite construir uma imagem
de constante formacé&o, buscando no tempo e no espaco a possibilidade de mudanca
interna de cada individuo, alterando seu destino e sua prépria constituicdo como tal.

Entre as diferentes formas de cronotopos disponibilizadas por Bakhtin e o
reconhecimento dessas formas como constituintes para o entendimento dos
romances, destaca-se que algumas marcas cronotopicas fazem mais sentido para a
compreensao integral e, aborda-las em analise deste corpus, torna-se significativo.
Citamos como exemplo o cronotopo da estrada, cujas caracteristicas se aproximam a
realidade literaria dos romances de Selva Almada. Esse cronotopo indica a estrada, o
caminho que se segue, a movimentacao das personagens que por ali passam.

Na obra El viento que arrasa (2012), a estrada esta presente no enredo, é 0
local por onde Leni e o Reverendo passam a maior parte do tempo e sugere uma

comparagao ao movimento de vida dessas duas personagens:

Luego de varias semanas de recorrer la provincia de Entre Rios — fueron
bajando desde el norte por el margen del rio Uruguay hasta Concordia y alli
agarraron la ruta 18, atravesando la provincia justo por el medio hasta Parana
-, el Reverendo decidié seguir viaje hasta Chaco.

Se quedaron un par de dias en Parand, su ciudad natal. (ALMADA, 2012,
p.15)

Dentre esses lugares que nos remetem a estrada, o fragmento em que Leni
descreve a paisagem que V€, e que sugere refletirmos acerca do que a personagem
representa na narrativa, também é um exemplo que nos conduz a esse caminho
percorrido: “Este si parecia un sitio abandonado por la mano de los hombres. Pased
la vista por el paisaje de arboles achaparrados, secos y retorcidos, los pastos
pinchudos que cubrian los campos”. (ALMADA, 2012, p.41-42). Em Ladrilleros (2013),
a estrada aparece como caminho de mudanca das familias que se encontram nas
ruas aridas representadas no universo violento daquele lugar. Em Nao € um rio (2021),

0 proprio rio simboliza a estrada liquida, onde bebe a cultura do lugar, o espaco que
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€ tomado pela natureza e pelo movimento de chegada e de partida de algumas
personagens.

Essa ideia nos leva a uma viagem, da qual se pode extrair os sentidos desses
textos, promovendo o encontro e identificando o motivo pelo qual ocorre. A esse
respeito Bakhtin afirma que:

O motivo do encontro € um dos mais universais nao s6 na literatura (é dificil
deparar com uma obra onde esse motivo absolutamente ndo exista), mas em
outros campos da cultura, e também em diferentes esferas da vida e dos

costumes da sociedade. (BAKHTIN, 1993, p.223).

Também nos permitimos pensar a relagdo que se pode fazer entre o cronotopo
da estrada e o rio, elemento presente neste estudo. Para que se possa entender

melhor, explicamos com as palavras de Bakhtin que diz:

rara é a obra que passa sem certas variantes do motivo da estrada, e muitas
obras estdo francamente construidas sobre o cronotopo da estrada, dos
encontros e das aventuras que ocorrem pelo caminho. (BAKHTIN, 1993,
p.223).

Nesse sentido, nos deparamos com o0 caminho do rio, aquele que possui aguas
nunca paradas, em constante movimento. Também €é o rio 0 elemento que nos
transporta nesta viagem literaria, pelo qual passam estudiosos, personagens,
historias, espaco e o tempo que transforma. Todos esses elementos configuram novos
entendimentos e significados tanto na esfera individual como coletiva. Pensando
socialmente, esta conjuntura literaria nos possibilita a transformacdo como individuos
inacabados e em constante movimento, como as aguas de um rio. Nos trés romances
estudados, o rio, como ja afirmado anteriormente, presente em todos eles, aparece
com uma densidade diferente, mas se configura como parte essencial para a
compreensao do enredo, constituindo-se um cronotopo. Como exemplo retomamos o
trecho de El viento que arrasa, onde o rio é usado como um adjetivo comparativo que

revela as caracteristicas do Reverendo, e auxilia na constituicdo dessa personagem:

El Reverendo nunca se enfrenta al pablico con los anteojos puestos. Su rostro
ha de estar limpio, no debe haber intermediarios entre sus ojos y los de sus
fieles. Parte del magnetismo del Reverendo estd em sus 0jos claros como rio
de montafia. Sus ojos que pueden empafiarse, enturbiarse y lanzar llamadas
a medida que transcurre el sermén. (ALMADA, 2012, p.74)
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Em Ladrilleros (2013), se faz referéncia ao rio quando Marciano retoma suas
memoarias afetivas e as revela de maneira cinematografica, pois, ao fechar seus olhos
enxerga o rio e sente seu cheiro, criando uma relagcéo entre o tempo e o0 espaco para

tentar compreender o presente:

Se acordaba de la vez que habia ido con su padre, el Unico viaje que llegaron
a hacer juntos y el Gnico viaje que él habia hecho. Cerraba los ojos y volvia a
ver el rio, los arboles, las lomadas cubiertas de pasto; volvia a sentir en la
cara la frescura que venia de la masa de agua, el aire dulcemente
envenenado por el perfume de las flores que crecian en la ribera. (...) Era
Entre Rios y Entre Rios debia ser toda igual, acuética y verde. (ALMADA,
2013, p.94)

Na obra N&o é um rio (2021), o préprio titulo ja indica uma referéncia incisiva
deste elemento no enredo. O rio toma quase uma forma humana e sua descricao
abrange todo o romance, impondo-se para a constituicdo daquele tempo e espaco,
bem como a dos personagens. Ora € apresentado com aguas turvas como “Aquela
noite no rio foi confusa desde o comec¢co” (ALMADA, 2021, p.62), ao referir-se as
discussoes e revelacdes que norteiam a historia, ora mostra-se com aguas limpidas e
com gotas de esperanga mesmo em meio a situagdes tristes: “As tampas dos caixdes
transbordando de flores silvestres. Fazia pouco, as vitérias-régias tinham reaparecido
no rio. Um rebento para cada guria.” (ALMADA, 2021, p.69), quando se refere ao
veldrio dos jovens. Até a confirmacgéao do titulo da obra quando se diz “N&o é um rio, é
este rio” (ALMDA, 2021, p.52). Entendemos que o rio que é percorrido ndo é qualquer

~ N

rio, por isso, 0 uso da negagao “Nao”, seguido de uma afirmagao: é este rio; pois este
rio é protagonista de muitos acontecimentos e reage de acordo com as acfes
humanas, tao intensas como as aguas fluviais.

No que diz respeito as obras analisadas identificamos nelas um tempo e espaco
gue fluem como as 4guas de um rio e se aprofundam de acordo com a constituicdo
das personagens, mesclando-se em flashbacks. Em El viento que arrasa (2012), o
tempo e o0 espaco se fundem em um dia e meio, transcorrendo de acordo com as
emoc0des que as personagens manifestam, culminando na tormenta n&o so produzida
pela natureza, mas gerada internamente pelas histérias de cada um. Em Ladrilleros
(2013) o tempo inicial se da em um espaco caseiro, no qual as personagens se
encontram, se conhecem e dali se conformam. Nascem os filhos e o tempo € visto
como sequencial tendo a violéncia como regente daquele espaco que vai sendo

preenchido pelo patriarcado. Em Nao é um rio (2021) o tempo é como um jogo de vai
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e vem, durante toda a narrativa, € um ritmo lento, como se move um rio e os dias,
também existem muitos siléncios carregados de sentidos. O espaco € a ilha rodeada
de natureza. Em relagao a trilogia, identificamos uma linha contornada pelo tempo e
pelo espaco, que nos conduz a uma estrada pela qual atravessamos, sucumbidos
pelas personagens, deixando-nos levar pelas aguas que nos transformam como
sujeitos e, que, a causa dessa literatura escrita por Almada, nos insere no Realismo
Contemporaneo, pois se evidencia, além de outros temas, a conformacdo da
violéncia. O tempo-espaco se revela pelas estradas do caminho, comecando por El
Viento que arrasa (2012), onde as personagens nao tém ou nao se sentem em uma
casa, seguindo a Ladrilleros (2013), onde o préprio titulo remete a construcdo dessas
casas e a luta pela conquista delas, e, por fim, Nado € um rio (2021), onde a casa, na
verdade é essa estrada liquida que leva consigo muitas histérias. Assim, pensemos
na relacao entre o espaco da casa e do rio. A primeira, como algo imoével e o segundo,
sempre em movimento.

O tempo e o0 espaco estudados por Bakhtin se reconfiguram na
contemporaneidade. A nocéo do inacabado permite esse movimento, e nos conduz a
reflexdes pertinentes quanto as vivéncias do século XXI. Com isso, surgem novas
politicas, novas problematicas que se instalam nesse mundo e passam a fazer parte
do cotidiano dos sujeitos. Consequentemente, cresce a demanda de novos estudos
gue possam acompanhar essa evolucdo, desenvolvendo trabalhos que deem conta

de nova composicdo da sociedade, com olhares criticos atualizados e significativos.

3.3. Protagonismos: do feminino e sua essénciaao masculino como redemoinho

social.

Para que sigamos as aguas, as vezes turvas, propomos discutir algumas
guestdes referentes a construgdo das personagens masculinas elaboras por Almada
e 0 que elas representam na sociedade contemporanea. Porém antes, pedimos
permissao para que retomemos a obra Chicas Muertas, publicada em 2014. Embora
nao faca parte do corpus de andlise deste estudo, pensamos ser pertinente retoma-la
para entender e recuperar algumas marcas da escrita de Selva Almada. Neste enredo
sao descritas historias de mulheres que foram mortas na década de 80, no interior da
Argentina. O que chama a atencéo sdo as diferentes formas pelas quais cada uma

morreu e as semelhancas quanto aos motivos que as levaram a morte. Para ilustrar,
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recorremos ao trecho do artigo publicado por Kohlrausch e Kobolt (2019)*° que trata

sobre esta obra:

a obra Chicas muertas origina-se do interesse sobre o tema da violéncia
contra as mulheres. O enredo, por meio de uma voz narrativa em primeira
pessoa, a prépria autora ficcionalizando sua histéria de vida e de escrita do
texto, mescla percepcgdes e recordagbes pessoais — uma de escrita de si que
revela, no inicio da narrativa, uma conclusao dura e cruel para uma jovem de
treze anos: “Yo tenia trece afios y esa mafana, la noticia de la chica muerta,
me llegd como una revelacion. Mi casa, la casa de cualquier adolescente, no
era el lugar mas seguro del mundo. Adentro de tu casa podian matarte. El
horror podia vivir bajo el mismo techo que vos”. (ALMADA, 2014, p. 17). (...)
Além dessas histérias envolvendo mulheres sequestradas e violentadas, o fio
condutor da narrativa estd centrado em assassinatos reais, situadas no
contexto dos anos 80, envolvendo trés mulheres jovens: Andrea Danne, de
19 anos, encontrada morta na sua prépria cama, no ano de 1986; Maria Luisa,
de 15 anos, desaparecida e encontrada em um terreno baldio com o corpo
violado e estrangulado no ano de 1983; Sarita Mundin, de 20 anos,
desaparecida em 1988, cujos restos foram encontrados meses
depois.(KOHLRAUSCH E KOBOLT, 2019, p.70)

Além dessas informagdes também é oportuno lembrar que, nesta narrativa,
Almada conduz suas proprias lembrancas, revelando um apagamento a que se refere
as discussdes sobre as violéncias diarias ocorridas e reconhecidas como comuns e
naturais nas casas das familias dessa regido. A respeito da violéncia de género, a

narradora afirma que:

Pero el tema estaba presente. Cuando habldbamos de Marta, la vecina
golpeada por su marido (...). Cuando hablabamos de Bety, la sefiora de la
despensa que se colgé en el galponcito del fondo de su casa. Todo el barrio
decia que el marido le pegaba y que sabia bien porque no se le venia las
marcas. Nadie lo denuncié nunca. Luego de su norte se corrié la voz de que
él la habia matado y habia tapado todo pasando por un suicidio. Podia ser.
También podia ser que ella se hubiera ahorcado, harta de la vida que tenia.
Cuando hablabamos de la esposa del carnicero Lépez. (...) Ella lo denuncié
por violacion. Hacia tiempo que, ademas de golpearla, la abusaba
sexualmente. A mis doce afios, esa noticia me habia impactado muchisimo.
¢,Como podia ser que el marido la violara? (ALMADA, 2014, p. 54).

A partir deste fragmento do livro Chicas Muertas, confirmamos que a escrita da
autora mistura a realidade vivenciada com a ficcdo, pois ao reconstruir esses
assassinatos reais, Almada traz a tona reflexdes acerca do cotidiano, das violéncias

domeésticas e dos feminicidios que estavam presentes na década de 80, e como essas

49 CHICAS MUERTAS, DE SELVA ALMADA: TRES ASSASSINATOS E O SILENCIAMENTO DA
VIOLENCIA CONTRA AS MULHERES. Revista Ipotesi, 2019. V.23. n.2. Disponivel em:
https://periodicos.ufjf.br/index.php/ipotesi/article/view/29184. Acesso em: 12/11/2021.
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mulheres e suas familias foram silenciadas por uma sociedade patriarcal. Nesta obra,
Almada nos apresentou protagonistas femininas vivenciando o lado aspero dessa
condicdo e que, a sua maneira, nos fazem refletir acerca desse universo.

O que se mostra interessante é que nos trés romances selecionados para este
estudo, existe um protagonismo masculino, que se instala de forma reveladora,
atuando por meio das construcdes das personagens, como uma demonstracdo deste
universo. Entretanto, mesmo com esse destaque, Almada inclui a mulher como forma
de mostrar a importancia que ela tem para a construgcdo dos espagos, tempos e
compreensao de mundo. Essas personagens, sejam femininas ou masculinas, sofrem
transformacgdes de acordo com o avanco dos enredos, partindo das vivéncias de cada
um. Essas experiéncias diarias sao narradas revelando essas rotinas reais, voltadas
as histérias asperas e possiveis de uma sociedade que vive a margem de um contexto
sociopolitico. Tal tendéncia € reproduzida a cada geracdo, uma vez que 0S eventos
de violéncia se repetem e os individuos se petrificam ao vivencia-las estendendo-as
de forma banal.

Em El viento que arrasa (2012), encontramos na passagem de Elena (Leni),
uma menina criada pelo pai, dizendo que sua mée a abandonou. Entretanto, a figura
materna permanece nas entrelinhas, como quando Leni comega a cantar uma musica
gue surge em sua memoria afetiva, e o pai pergunta sobre e tenta desvirtuar a
resposta da menina recusando a possibilidade da lembranca da mae:

- No sé qué cancion es esta.

- Pero si la cantaba cuando era chica.

- Basta Elena. Inventas cada cosa con tal de mortificarme.

Lenimened la cabeza. No estaba inventando nada. Esa cancion existia. Claro
gue existia. Entonces, de repente, record6 una escena en el auto, en el playon
de una estacién de servicio. Su madre y ella, sentadas en el asiento trasero,

lo recitaban chocando las palmas como dos comparferas de juego,
aprovechando que él estaba en el bafio. (ALMADA, 2012, p.43-44).

Na obra Ladrilleros (2013), de forma sutil, aparece a forgca e a seguranga que
tem uma mulher-mée quando tenta segurar seu filho para ndo sair com o pai em bares,
ruas e companhias chulas. Diz Estela a Miranda referindo-se a seu filho Marciano: “-
Déjamelo aca al nene, andate vos solo, Miranda, deja a la criatura tranquila.”
(ALMADA, 2013, p.18). Em Nao é um rio (2021), encontramos um trecho em que o
trio feminino Siomara (mé&e) e suas duas filhas Lucy e Mariela se unem em um
momento de vaidade e autoestima necessarias para a manutencédo do cuidado uma

com as outras e a demonstracao de carinho:
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Talvez o Unico momento em que o rosto da mée relaxa seja quando ela lhe
aplica a tintura. Lembra dela com a cara voltada para a luz da tarde que ia
caindo, as palpebras cerradas, a testa lisa. Um trejeito suave nos labios,
como se estivesse sorrindo. E depois, mais um momento, quando ela lhe
enxagua os cabelos e passa a toalha com forca, para secar bem.

Lucy quer ser cabelereira. Quer dar as outras mulheres esse momento de
paz que a mae parece ter quando ela lhe da um trato nos cabelos. (ALMADA,
2020, p.57).

Se, por um lado, temos fragmentos nas obras que sinalizam a docgura e a
necessidade que se tem da figura materna, por outro nos € mostrado que a presenca
feminina se faz necessaria ndo apenas pelo seu fundamental posicionamento no
mundo, que nos remete a acolhida e protecdo, mas também pela sua forca e lutas
diarias, travadas em uma sociedade liderada por homens.

As mulheres construidas por Almada possuem caracteristicas que
representam essa sociedade e, por meio de suas ac¢des, trazem a tona situacdes
gue podem ser pensadas de forma critica, pois nos permitem perceber o modo como
sdo conduzidas e a relagdo que é criada com os homens. Nesse sentido, nos
referimos a essa submissao a figura masculina que € alimentada desde a infancia
e passada as geracoes seguintes. Lembremo-nos da cena de El viento que arrasa
em que Leni acredita que brincar de dona de casa seja algo prazeroso, uma vez

gue é uma tarefa de mulher, e ajuda Tapioca a limpar a louca:

Leni casi nunca realizaba tareas domésticas porque ella y su padre no
tenian hogar. A su ropa la mandaban al lavadero, em el comedor otros
recogian su mesa y lavaban sus platos, en el hotel otros hacian sus camas.
Asi que estos quehaceres que, para otra chica, podian resultar un fastidio,
para ella comportaban cierto placer. Era como jugar al ama de casa.
(ALMADA, 2012, p.37).

Em Ladrilleros (2013), as figuras de Estela e Celina possuem uma
representatividade eminente durante todo o enredo, pois crescem entendendo que
devem ser leais e obedientes aos seus parceiros, e sao responsabilizadas pelo
seguimento dessa tradicdo masculina, tendo o dever de gerar homens para a
manutencdo do patriarcado. Um exemplo dessa situacao esta na passagem em que
Estela trabalha como costureira para sustentar a familia, pois seu marido possui 0
titulo de homem da casa, mas nao traz dinheiro suficiente, e faz com que ela trabalhe
além das tarefas de casa e com os filhos: “Si tenian para comer, era porque Estela

habia tomado las riendas de la economia doméstica y se habia puesto a coser para
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afuera” (ALMADA, 2013, p.77). Além disso, Estela, sempre foi empreendedora,
embora tenha se deixado influenciar por Miranda para abandonar seu trabalho como
secretaria ao se casarem, levou consigo uma maquina de costura de quando era
solteira e colocou placas pela regiao oferecendo servigos de pequenos consertos de
roupas, trabalhava dentro de casa. Com o0 amor que sentia por seu marido e,
acreditando que nao poderia ganhar mais dinheiro que ele, recheava o bolso das
roupas de Miranda, sem ele saber, pois poderia sentir-se humilhado, com moedas que

ganhava com seu trabalho. Sobre esta situacdo apresentamos o fragmento abaixo:

Elvio Miranda era un cabeza hueca, pero lo adoraba, era el padre de su hijo
y el hombre con el que esperaba envejecer: si él no traia plata a la casa, ella
se iba a encargar de que tuviesen, por lo menos, lo necesario.

(...) No es que Miranda le sacara plata a escondidas o lo pidiera, si no que
ella, para que su marido no se resintiera en su hombria, siempre le dejaba
algo en los bolsillos, para sus gastos. (ALMADA, 2013, p.78)

Em N&o é um Rio (2021), a relacdo entre a mae e as filhas € transposta no
discurso que é criado e demonstra, por meio dos dialogos, o peso de violéncia que a
mae carrega consigo e transfere as meninas, explicitando a violéncia estrutural. Ao
diferenciar uma filha da outra pela seriedade, a mée acredita que Lucy, a mais séria,

sentiu a amargura durante a sua gravidez:

Muito embora tenham um ano de diferenca e Mariela seja a mais velha, Lucy
sempre foi a mais séria. A mae diz que é porque a sua foi uma gravidez
amarga. As coisas ndao andavam bem com o pai das duas, e afinal o sujeito
a deixou para tras antes que ela parisse. Vocé acabou mamando toda a
amargura que eu sentia, a mae sempre diz. (...) A méae se irrita: de dia, porque
€ coisa de vagabunda ficar deitada sem fazer nada na casa, sem trabalhar
nem fazer licdo. De noite, porque o murmurio e os risinhos ndo a deixam
dormir tranquila. Diz que ficar acordada até tarde é coisa de puta. (ALMADA,
2021, p.46).

Nesse contexto, nas narrativas de Almada, na propria linguagem das
personagens revelam-se violéncias culturais, isto €, aquelas que sao internalizadas,
reproduzidas e vivenciadas pelas mulheres de maneira natural e, talvez,
inconscientemente. A esse respeito, Crettiez (2011), explica que “convém nao
subestimar a importancia do ambiente cultural que, mais ainda, oferece aos violentos
um quadro de legitimacédo de seus atos que pode as vezes chegar a tornar totalmente
natural o exercicio da violéncia” (CRETTIEZ, 2011, p.39). Como exemplo buscamos

a conformidade de Leni, de El Viento que arrasa (2012), que ainda menina se
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conforma em seguir com o pai sem rumo pelas provincias da Argentina, ndo nutrindo
perspectivas futuras, inclusive perdendo a crenga em Deus®°. “Desde el mismo dia de
la Creacion este habia sido un sitio abandonado por la mano de Dios. De todos modos,
estaba acostumbrada. Toda su vida habia transcurrido en lugares asi.” (ALMADA,
2012, p.42). Também trazemos a situacdo de Celina, personagem de Ladrilleros
(2013), que ao ser descrita o inicio de sua relacdo com o futuro marido, manifesta
certa violéncia em seus pensamentos, ao comparar seu olhar com um lancador de
facas, mesmo revelando-se interessada pelo homem: “Celina no podia verle los ojos,
pero sentia la mirada del hombre, buscandola como los pufiales de un lanzador de
cuchillos”. (ALMADA, 2013, p.29). Ou quando, ao parir seu filho, revela um discurso

estruturalmente machista. A ver:

- ¢ Es un var6n? — pregunto y cuando la partera le dijo que si y se lo mostro,
Celina se dej6 caer sobre el sillon de parto, aliviada y feliz.

La habia decepcionado que la primera fuese una hembrita. Tenia miedo de
ser como su madre y parir solo mujeres. Siempre habia querido un hermano
varén y cuando estuvo lista para engendrar hijos, solo habia deseado ser la
mama de uno.” (ALMADA, 2013, p.40)

Essa violéncia estrutural também percorre as paginas do romance Nao é um
rio (2021), quando Siomara, mée solteira, cria duas filhas e tem receio de como sera

julgada pela sociedade machista:

Como era mée solteira, ndo queria que a criticassem por nada, as meninas
sempre narisca, bem penteadas, com elasticos no cabelo. Para que ninguém
tivesse nada para falar, nem dela, nem das filhas. Que tola! O povo sempre
acha alguma coisa para falar. E se ndo acha, inventa. (ALMADA, 2021, p.48)

Desta maneira, os temas abordados nos trés romances que compdem o corpus
deste estudo, se revelam contemporaneos a medida que podem ser identificaveis
pelos leitores, podendo produzir uma acdo de reflexo de si préprio. Embora a
predominéncia masculina seja evidente nesses romances, as personagens femininas
aparecem com um papel essencial nos enredos, por meio do qual se posicionam
socialmente e se mostram fundamentais neste universo atual que espera a
conscientizacao e necessidade feminina. Entretanto, a escritora opta por protagonizar

homens que retratam as historias de individuos comuns: um mecanico, um reverendo,

%0 No romance El viento que arrasa (2012), séo abordados temas sobre a relagdo entre o Homem e a
Religido, bem como os conflitos internos que esta tematica pode gerar.
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autdbnomo, pescadores, e que, por sua caracterizacdo se configuram como excluidos
e predestinados a viverem em ambientes de pobreza e violéncia diarias. Por meio
destes personagens masculinos, Almada alerta a seus leitores quanto ao
posicionamento critico e social que se deve ter perante situa¢cdes que sao comuns,
mas ndo podem ser permissivas. O protagonismo masculino vem a denunciar essa
conformacado patriarcal da sociedade. As acbes e o0s enredos dessas figuras
representadas pelas personagens nos fazem refletir, além dos conflitos internos de
cada individuo, também nos espacos e nos tempos vividos e o quanto eles se revelam
na sociedade por meio da linguagem.

Comparamos esse protagonismo masculino visivel ao fenbmeno do redemoinho,
pois € o movimento circular das correntes das aguas, e a grande causa deve-se as
porcbes de &guas quentes com outras circunvizinhas que estdo mais frias. O
redemoinho € capaz de engolir barcos e fazer muitos estragos, inclusive, causar
mortes. Também pensemos essas mortes como gotas de violéncia que sao
esborrifadas a cada pagina escrita por Selva Almada. Por meio da constituicdo de
suas personagens masculinas identificamos questdes pertinentes a
contemporaneidade, bem como as relagdes culturais e sociais que possuem ao longo
das herancas familiares. Os confrontos protagonizados em suas obras entre os
personagens masculinos partem de encontros entre os homens e suas caracteristicas
comuns vistas pela sociedade.

No romance El viento que arrasa (2012), os conflitos tomam formas circulares no
gue tange as questdes da religido e do abandono familiar. As personagens envolvidas
pelo vento que chega e bagunca o cenario, trazendo lembrancas e causando estragos
fisicos e emocionais também se revelam por meio da descricdo provinda de uma

guase que obrigacéo social:

Brauer supo ser un hombre muy fuerte. A los veinte afios se pasaba una
cadena sobre la espalda desnuda y tiraba de un tractor, sin esfuerzo, para
divertirse con otros muchachos de su edad.

Ahora tiene tres décadas mas y es una sombra del joven Hércules que
gozaba exhibiendo su inmensa fortaleza. (ALMADA, 2012, p.21)

Embora a forca fisica masculina seja evidenciada, Almada indica que o
tempo passa e essa forca se transforma em sombra, ndo se mostrando mais como
uma fortaleza, a qual pode se desmoronar. Em Ladrilleros (2013), evidencia-se a

necessidade de provar as pessoas do quao masculinos esses personagens sdo. Na
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relagdo entre pai e filho, por exemplo, Tamai explicita a violéncia gerada por esta

demanda:

en la casa, podia darle cuantas palizas quisiera al Pajarito; pero llevarlo al
trote, haciendo silbar la punta del chicote sobre su coronilla, expuesto a la
vista de todos, la humillacién publica del chico y su propia reafirmacién como
cabeza de familia frente a los vecinos, mortificaba a uno y regocijaba al otro
con la misma intensidad. (...) Tamai se sentia celoso y lleno de rabia. No solo
no le hacia caso nunca, sino que la madre siempre sacaba la cara por él.

A medida que el hijo fue creciendo, la distancia se hizo mas profunda.
(ALMADA, 2013, p.14-15)

Em Néo € um Rio (2021), a narradora faz questdo de mostrar um pensamento
estereotipado que se internaliza pelo social. Isso ocorre quando as filhas de Siomara
Nao aparecem em casa, a mae se preocupa e sai em busca de suas filhas, pois sao
mulheres e deve considerar esse fato: “Siomara foi até a casa do rapaz, que também
nao tinha dormido la. A méde ndo sabia. Tampouco estava preocupada. As que tém
filhos homens ndo se preocupam onde eles dormem nem com quem”. (ALMADA,
2021, p.68).

Nas obras de Selva Almada sao visiveis as marcas de uma formacao patriarcal
gue vém se instalando na sociedade ha séculos. De acordo com Muraro (2015), pode-
se considerar o inicio da era do patriarcado a partir do entendimento de que o homem
tem o poder da procriacdo: “nem nas sociedades de coleta nem nas de cacga se
conhecia a fungédo masculina na procriacdo.” (MURARO, 2015, p.27). Desta forma, o
homem, reconhecido como reprodutor tinha dominio sobre a mulher. Neste mesmo
periodo, o crescimento das atividades da espécie humana foi expandindo e foram
construidos as primeiras aldeias, as cidades, os Estados e os Impérios. Para Stearns
(2007), essa formacao findou a relagcéo de igualdade entre os homens e mulheres: “o
deslocamento da caca e da coleta para a agricultura pés fim gradualmente a um
sistema de consideravel igualdade entre homens e mulheres” (STEARNS, 2007,
p.31). E a partir dai as sociedades se constituem como patriarcais com base no
predominio do homem nas relagfes sociais.

Millet (1970) e Scott (1995) sinalizam que o patriarcado é considerado uma
organizacao social que parte de duas premissas: as mulheres que estdo subordinadas
de forma hierarquica aos homens e 0s jovens que estdo, também de forma
hierarquica, subordinados aos homens mais velhos. Essa predominancia masculina

valoriza mais as atividades dos homens que a das mulheres, dando a eles o controle
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da sexualidade, bem como dominando os corpos e governando a autonomia feminina.
Segundo Muraro (2015), é partindo dessa formacéo cultural que funciona a lei do mais

forte, e a mulher se reduz a relacdo doméstica, maternal e conjugal:

Perde qualquer capacidade de decisdo no dominio publico, que se torna
inteiramente reservado ao homem. A dicotomia entre o privado e o publico
estabelece, entdo, a origem da dependéncia econbmica da mulher, e esta
dependéncia, por sua vez, gera, no decorrer das gera¢des, uma submissao
psicolégica que dura até hoje. (MURARO, 2015, p.40)

No entanto, Saffioti (1979) chama a atencdo para a banalizacdo desses
processos socioculturais quando séo naturalizados pela cultura humana e sinaliza:
“‘quando se afirma que é natural que a mulher se ocupe do espaco domeéstico deixando
livre para o homem o espaco publico, esta-se, rigorosamente, naturalizando um
resultado da histéria”. (SAFFIOTI, 1979, p.11). Além disso, a autora alerta que essa
forma de naturalizar esses processos devem ser considerados caminhos mais
acessiveis e rapidos para a validacéo da supremacia masculina. Ainda sob esta nocéo
de formacé&o cultural, Gongalves (2006) retoma que ao longo dos anos existiu uma
incisiva tradicdo intelectual que langava dicotomias como homem/cultura e
mulher/natureza, o que gerava estereotipos, preconceitos e diferentes ordens de

valores. De acordo com a autora se sustentava uma certa “bipolaridade” e:

essa bipolaridade era sustentada pela ideia da ‘desigualdade’ entre os dois
sexos, separando e opondo-o0s.

O universo masculino relacionado a cultura, sinénimo de objetivo, de racional
e de publico, determinava a sua dita ‘superioridade’ em relagdo ao universo
feminino enquadrado a natureza ‘reveladora’ de sua suposta propenséo ao
emocional, ao subjetivo e ao privado. N&o era de se estranhar, portanto, a
predominancia na narrativa histérica de preocupac6es com o politico e com
0 publico, as quais entronizavam os homens em suas facanhas e heroicidade,
excluindo duplamente, quase que por completo, as mulheres enquanto
personagens e produtoras da histéria. (GONCALVES, 2006, p.48-49).

A respeito dessa dominacdo masculina e apropriacado dos valores da mulher,
Saffioti (1979) discorre sob uma perspectiva feminista diante do patriarcado e
aprofunda seus estudos a partir da domina¢do masculina na sociedade em diferentes

niveis. A autora afirma que:

Pode-se dizer que esta corrente sustenta que o patriarcado ndo resume a
dominagdo da mulher, a submissdao da mulher ao ‘poder do macho’, a
disseminagdo de uma ideologia machista, mas esta também €& um
instrumento importante de exploracdo econdmica que tem como principal
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beneficiario o homem branco, rico e adulto. Neste sentido, a violéncia contra
a mulher seria fruto desta socializacdo machista conservada pelo sistema
capitalista, desta relacdo de poder desigual entre homens e mulheres, que
estabelece como destino natural das mulheres a sua submissao e exploracao
pelos homens, forgando-as muitas vezes a reproduzir o comportamento
machista violento. (SAFFIOTI, 1979, p. 150).

Embora as obras de Almada possuam protagonistas masculinos, as
mulheres sdo personagens essenciais nos enredos. Ao tratarmos da constituicdo
desse processo cultural machista que faz parte de um movimento patriarcal, tomamos
como exemplo a personagem de Celina, da obra Ladrilleros. Celina € uma mulher
julgada pelo pai, pois ndo se casou conforme seu desejo, isto €, ndo criou um vinculo
religioso com seu marido. Além disso, Celina necessita trabalhar fora de casa para
poder ajudar nas contas, fato este que se intensifica quando seu conjuge, Pajaro, a
deixa, obrigando-a a assumir um protagonismo dentro de uma sociedade que é
patriarcal. Nesse sentido, Celina torna-se malvista pela sociedade e necessita
enfrentar essas situagcdes porque é mulher. Alias, quando se trata do ambito laboral,
0s servigos das personagens masculinas, representadas por Pajaro e Tamai, se
caracterizam como uma mascara social, uma vez que devem manter perante a
sociedade patriarcal a “virtude” de homem, aquele que governa uma casa. Enquanto
as mulheres deveriam realizar os trabalhos domésticos e cuidar de seus filhos.
Entretanto, o que ocorre é o fato de Celina e Estela manterem essas préticas, ou seja,
seguem um padrao estipulado pela sociedade: cuidar da casa, dos filhos, casar-se e
procriar, ndo trabalhar fora de casa. Além disso, essas praticas sdo passadas de
geracao a geracao, reforcando essas liberdades masculinas com seus maridos e seus
filhos. Essas concepcdes e préticas fortalecem, por isso, o estereétipo de que o lugar
da mulher é em casa. Convém ressaltar, no entanto, que essas mulheres exercem
dupla jornada ao garantir o cuidado do lar e, a0 mesmo tempo, o ingresso do dinheiro,
ou seja, sao elas que garantem o sustento da familia. Esse protagonismo se mostra
como denuncia dessa exclusao social.

Nesse sentido, as préprias mulheres propiciam a violéncia simbdlica, a partir
da imposicdo de uma sociedade patriarcal, na qual sdo reveladas, no cotidiano,
situacbes que geram aceitacdo dos privilegios masculinos. O soci6logo Pierre
Bourdieu (2002) trata de uma divisdo sexual do trabalho, a qual & incorporada de
forma natural no pensamento social, gerando cada vez mais uma separacéo entre

homens e mulheres, e reforcando o pensamento machista:
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As divisdes constitutivas da ordem social e, mais precisamente, as relagfes
sociais de dominacéo e de exploragéo que estéo atribuidas entre os géneros
se inscrevem, assim, progressivamente em duas classes de habitus
diferentes, sob a forma de hexis corporais opostos e complementares e de
principios de visdo e de divisdo, que levam a classificar todas as coisas do
mundo e todas as praticas segundo distin¢cdes reduziveis a oposicdo entre o
masculino e o feminino. Cabe aos homens, situados do lado exterior, do
oficial, do publico, do direito, do seco, do alto, do descontinuo, realizar todos
0s atos ao mesmo tempo breves, perigosos e espetaculares, como matar o
boi, a lavoura ou a colheita, sem falar do homicidio e da guerra, que marcam
rupturas no curso ordinario da vida. As mulheres, pelo contrario, estando
situadas do lado umido, do baixo, do curvo e do continuo, veem ser-lhes
atribuidos todos os trabalhos domésticos, ou seja, privados e escondidos, ou
até mesmo invisiveis e vergonhosos, como o cuidado das criancas e dos
animais. (BOURDIEU, 2002: 20)

De acordo com a perspectiva que divide homens e mulheres, Arrazola e
Rocha (1996) entendem o machismo como uma ideologia que permite aos homens
controlar o mercado, o Estado e eventos publicos, enquanto as mulheres sdo vistas
como subordinantes a eles, fragmentando-os entre os espacos publicos e privados.
Entende-se o0 espaco publico pertencente ao homem, pois € o ambiente social que
engloba educagdo, trabalho, politicas e literatura. Ao passo que a esfera privada
pertence a mulher, pois € um ambiente que produz e sobrevive perante as questdes
domeésticas e familiares. De acordo com os autores, a Ameérica Latina vislumbra os
espacos publico, social, politico e econdmico (empoderando o masculino) e
desmerecendo os espacgos privados (feminino). Em conformidade ao tema dos
espacgos, Andrade (2005) compreende a segmentacdo entre publico e privado
relacionando-os aos segmentos sociais e os diferentes papeis desempenhados por

homens e mulheres, assim como os estereétipos que sao criados:

A esfera publica, configurada como a esfera da producdo material,
centralizando as relacdes de propriedade, o trabalho produtivo (e a moral do
trabalho) tem seu protagonismo reservado ao homem enquanto sujeito
produtivo, mas nao qualquer homem. A estereotipia correspondente para o
desempenho deste papel (trabalhador de rua) é simbolizada no homem
racional / ativo / forte / potente / guerreiro / viril / pablico / possuidor. A esfera
privada, configurada, por sua vez, como a esfera da reproducdo natural, e
aparecendo como o lugar das relacdes familiares (casamento, sexualidade
reprodutora, filiacdo e trabalho doméstico) tem seu protagonismo reservado
a mulher, através do aprisiona- mento de sua sexualidade na funcao
reprodutora e de seu trabalho no cuidado do lar e dos filhos. E precisamente
este 0 eixo da dominacdo patriarcal. Os atributos necesséarios ao
desempenho deste papel subordinado ou inferiorizado de esposa, mae e
trabalhadora do lar (doméstico), séo exatamente bipolares em relagédo ao seu

outro. A mulher é entdo construida femininamente como uma criatura
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emocional/ subjetiva/ passiva/ fragil/ impotente/ pacifica/ recatada/
domeéstica/ possuida. (ANDRADE, 2005, p.14-15).

Sob esta perspectiva separatista que determina a funcionalidade das praticas
femininas e masculinas sdo criados estereétipos tratados nas narrativas de Selva
Almada, nas quais as personagens masculinas sao constituidas por meio dessa
masculinidade considerada toxica, uma vez que se mostra violenta e forgcosa. Em
Ladrilleros (2013), esse comportamento € visivel pelas atitudes de Marciano e
Pajarito, pois ambos, filhos de Estela e Celina, respectivamente, hascem, crescem e
morrem vivenciando essa conformacdo masculina que é fomentada pela familia.

Percebemos essas caracteristicas a partir do fragmento:

De todos modos, siempre andarian desencontrandose. Marciano queria a
Angelito, pero adoptaba una actitud distante y severa hacia él, como si nunca
estuviese conforme, como si siempre esperara mas del chango (...) Con la
muerte de Miranda, la distancia se acrecentd. Marciano sentia que él debia
ocupar el lugar de su padre y la severidad natural con que trataba a su
hermano, se hizo mas honda: como si de él, un nifio de solo doce afios,
dependiera el futuro del otro. (ALMADA, 2013, p.111)

O trecho acima nos apresenta um traco narrativo que nos leva a realidade
familiar imposta, pois, ao perder seu pai, Marciano, ainda crianca, tem a
responsabilidade de governar a casa, herdando essa fungcéo que era de seu pai. O
menino torna-se um adulto com desejo de vingancga, nutrindo esse ressentimento e
segue com a vontade de matar Miranda. Também a relacdo entre Marciano e seu
irm&o mais novo Angel é mantida com atitudes grosseiras ao longo da narrativa e
guando descobre a relacdo homoafetiva entre seu irmao e Pajarito, entende que deve
usar da violéncia para honrar a familia e manter a tradicdo masculina de que situacdes
sao resolvidas por meio de atitudes violentas.

Embora com algumas caracteristicas comuns, ao contrario de Marciano, a
personagem P4jaro, pertencente a familia Tamai, mantém menor ressentimento na
narrativa. E o primeiro filho homem de Celina e Tamai, e, por esta condi¢&o, é cuidado
de forma diferente por sua mae, uma vez que se sente agradecida por finalmente
poder gerar um vardo. No entanto, a relacdo dele com o pai ndo se constréi de forma
positiva, uma vez que sobressai a hostilidade entre os dois e que aumenta ao decorrer
dos anos, pois sua mae doa seus carinhos ao filho, dispensando o marido e a propria

filha. P4jaro reconhece seu pai pelas surras e insultos ofensivos. Ao vé-lo sair de casa
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o tranquiliza, uma vez que sua relagéo era sustentada com violéncia diaria e, inclusive,
considerava Marciano como afortunado em perder o pai quando crianca, pois assim
nao viveria em meio a abusos e brigas diarias. Nesse sentido, Pajarito ndo se
importava tanto com as questdes mal resolvidas entre as familias vizinhas, ndo toma
para si esse rancor e desde pequeno ja revela uma personalidade propria quando é
apelidado de “passaro livre”. Sob esta concepcado de liberdade, é por meio da
personagem de Pajarito que Almada configura a teméatica da relacdo homoafetiva. A
autora, ao trazer essas figuras, busca ainda acercar-se aos temas da atualidade, onde
€ possivel encontrar essa disputa entre homens e mulheres, que ainda ndo podem
ser diferentes do que é imposto socialmente.

As guestbes que sao trazidas, ao mostrar o envolvimento entre Pajaro e
Angel, vdo além da conhecida relacdo entre familias inimigas, pois o relacionamento
de dois homens demonstra a queda de uma ideologia masculina que vinha se
apresentando na narrativa e rompe com essa noc¢ao de virilidade heteronormativa.

Este rompimento de tradicdo familiar o leva a morte de forma violenta e sangrenta:

El Pajaro sintié, primero, la mano en el hombro y, cuando se dio vuelta, el
pufio en la quijada. Se tambaled y el porrén se le resbal6é de la mano. (...)
Sacudi6é la cabeza para aclararsela y lo vio a Marciano Miranda, parado
enfrente, esperando que se repusiera. Queria que al P4jaro y todos los que
estaban alrededor pudieran escuchar lo que tenia que decir antes de
abalanzarse sobre su enemigo (...) — Asi que te estas cogiendo a mi hermano,
puto de mierda. Y todo empez6 a pufio limpio. Apenas se tocaron, los cuerpos
se reconocieron. Otra vez el olor de sangre del otro en los nudillos; el olor del
enemigo, renovado, tan parecido al propio (...) Quedaron los dos echados en
el barro, a pocos metros de distancia. Los ojos bien abiertos, fijos en el cielo.
Todo blanco. Todo rojo. Todo blanco. (ALMADA, 2013, 229-230).

O protagonismo masculino apresentado nas obras de Selva Almada é
construido com base em uma masculinidade mantida pelo pensamento social, em
especial a obra Ladrilleros (2013), na qual é visivel essa relacdo entre os homens da
familia, nos mostra as herangas culturais que perpassam o tempo e o espaco. Nesse
sentido, recorremos a analise de José Amicola que faz uma leitura de como é

construida essa tematica nesta obra:

Su padre y su madre son las primeras instancias que el nifio varén encuentra
como fuerzas definitorias en su proceso de masculinizacion. Esas figuras
familiares con sus deseos, expectativas o0 actitudes van a contribuir a una
masculinizacién a ultranza de sus vastagos o a su freno (...) Sin embargo,
estas reflexiones no deben entenderse como siguiendo un determinismo
esencialista: los seres humanos somos también individuos que podemos
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oponernos a las influencias que nos rodean y cambiar. Marciano podria
alguna vez haber asumido una actitud diferente, si un hecho cualquiera lo
hubiera hecho tomar conciencia de las variables de su destino. (AMICOLA,
2017, p. 9).

A masculinidade vivida por Marciano e Pajarito decorre de maneira distinta
para cada um deles, pois cada um cresce sob uma perspectiva pessoal diferente.
Marciano segue com as concepgdes violentas enquanto Pajaro mantém as
tradicbes familiares, mas sem projetar-se violentamente. A formacdo dessa
masculinidade gera um elo entre os dois que perpassa suas trajetérias; quando
criancas Marciano e Pajaro nutriam uma amizade inocente que nao resiste a
violéncia entre as familias e que contamina sua relacédo. Além disso, entre os dois,
€ Marciano que se destaca quanto a manutencdo de um ressentimento e de um
rancor que carrega consigo. Ao perceber a relacdo entre Pajarito e Angel, ndo a
aceita, uma vez que a tradicao familiar que carrega nao permite, duplamente,
conceber essa relacéo, tanto pela homoafetividade como pela rivalidade entre as
familias.

Sob a perspectiva patriarcal o fato de dois homens se relacionarem traz a
desonra ao ambito familiar. Sendo assim, se estabelece a mesma ideia da perda da
virgindade de uma mulher, ou seja, sob esta visdo, o fato seria uma vergonha social.
Seguindo esta linha, Angel, ao manter contato com P4jaro, estaria rompendo essa
tradicdo patriarcal e seu irmdo Marciano tentaria vingar-se, uma vez que Angel
estaria no mesmo patamar que o de uma mulher, segundo o pensamento social.

Amicola (2017) explica o fato de uma forma bem pontual dizendo que:

Esto significaria que otro de los elementos que esta en juego en el duelo en
cuestion tiene que ver con el hecho de que la penetracion anal de que viene
siendo “pasible” Angel despertaré en su hermano mayor el sentimiento de
honda humillacion félica que se extiende a todo su clan: se ha rebajado a su
hermano a la categoria de penetrable y, por lo tanto, se lo ha
desmasculinizado; es decir, el clan rival lo ha feminizado “contra natura”.
(AMICOLA, 2017, p.5).

Nesse sentido, a relacdo entre dois homens ndo € aceita, inflando o
ressentimento de Marciano e colocando-o na posicao de justiceiro, responsavel pela
‘cobranca” de atitudes e enxergando a morte como uUnica solugdo para esta
situacao.

Na obra El viento que arrasa (2012), as trés forcas masculinas que aparecem
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na histéria sdo caracterizadas de formas diferentes. O mecéanico Brauer e Tapioca

sdo descritos fisicamente como:

era un tipo muy alto, con unos bigotes colorados con forma de herradura
gue le bajaban casi hasta el mentén, vestia unos vaqueros engrasados y
una camisa abierta en el pecho metida adentro del pantalén. Aunque era un
hombre que ya debia tener unos cincuenta afios conservaba un aire juvenil,
seguramente por los bigotes y el cabello largo hasta donde empezaba el
cuello de la camisa. El chico también llevaba unos pantalones viejos y con
parches en las perneras, pero limpios; una remera destefiida y alpargatas.
Su cabello, renegrido y lacio, estaba prolijamente cortado y tenia la cara
lampifia. Los dos eran delgados, pero con el cuerpo fibroso de quien esta
acostumbrado a la fuerza bruta. (ALMADA, 2012, p.11-12)

De acordo com o trecho acima, tanto Brauer como Tapioca seguem uma
descricdo rotulada, ou seja, a autora usa de estereotipos cuja caracterizacdo remete
a elementos construidos culturalmente como pertencentes a esfera masculina como
o bigode alongado, de cor vermelha, as roupas jeans, camisa aberta, estatura alta.
Ja Tapioca, o menino que vive com Brauer, € descrito com roupas velhas e seu
rosto com pele macia. Entretanto, a escritora enfatiza o corpo dos dois dizendo que
eram magros, porém com musculos, pois estdo acostumados a utilizar a for¢ca bruta,
tipica dos homens, segundo o estereétipo criado pela sociedade. O Reverendo
Pearson € lembrado como desatento e com algumas lembrancas da sua figura

masculina na infancia, seu pai:

El Reverendo siempre metido en sus libros y sus papeles, no tenia ni idea
de dénde estaban.

Aungue no tuvo el valor de ir a ver la casa de sus abuelos, donde habia
nacido y se criado junto a su madre, los dos solos — su padre, un aventurero
norteamericano se habia esfumado antes de su nacimiento con los pocos
ahorros de sus suegros —, llevo a Leni a conocer un viejo recreo a orillas del
rio. (ALMADA, 2012, p.15-16)

Quando o Reverendo Pearson insiste em levar Tapioca consigo, pois acredita
gue pode proporcionar um salvamento de alma ao menino, nos parece segundo o
fragmento a seguir, em que o religioso precisa do menino como fonte de esperanca
e renovacao propria, isto €, usa de Tapioca para comprovar a Si mesmo que nao ira
pecar ou errar como fizeram com ele, e novamente transparece o ressentimento

guardado e a violéncia silenciada em seu interior:

Con Tapioca todo seria diferente. El no iba a abandonar al muchacho como
el Predicador lo habia abandonado a él. Seria un verdadero guia, forjaria su
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caracter segun la voluntad de Cristo y no de la iglesia.

En todos estos afios habia sembrado su semilla en muchos hombres (...)
Pero todos eran hombres con un pasado, con sus propias debilidades.
Debian luchar con ellas a diario, el Reverendo era consciente de ello, se
sobreponian con la ayuda de Cristo y seguian adelante, pero todo parecia
estar siempre pendiendo de un hilo. (ALMADA, 2012, p.107-108).

Além disso, o0 Reverendo Pearson acredita que Tapioca, com seus
ensinamentos, poderia ser seu sucessor, isto é, passaria ao menino a heranca

religiosa, com intencdes, e o0 moldaria para o futuro, acreditando que tem este poder:

Tapioca, José, seria un sucesor, si no lo que €l mismo no habia logrado ser.
Porque el Reverendo Pearson, él lo sabia mejor que nadie, también era un
hombre con un pasado y en ese pasado habia errores y esos errores volvian
de vez en cuando, lo perseguian como una ligera y persistente nubecita de
moscas zumbonas. El reverendo no habia tenido un Reverendo Pearson
gue lo condujera. Se habia hecho a si mismo como habia podido. Pero el
muchacho lo tendria a él. Con el Reverendo Pearson de un lado y Cristo del
otro, José seria un hombre invencible. (ALMADA, 2012, p.109)

Em Nao é um rio (2021), surgem personagens masculinas que séo unidas por
uma amizade de longa data e que, apos a morte de um dos amigos, Eusébio, 0s
outros dois, Negro e Enero, “adotam” seu filho Tilo, o levam para realizar a mesma
atividade de pesca que faziam com seu pai. No enredo dessa obra, Almada nos
mostra a relacdo que é estabelecida entre amizades e traicdo, goteja doses de
violéncia entre os grupos daquela regido, que por sua vez € uma ilha, na qual vivem
em uma comunidade muito unida pela defesa de seus espacos: moradia e local de
pesca. Quando percebem intrusos em suas terras, observam, e, caso entendam que
sdo uma ameaca, agem com acoes violentas. Como, por exemplo, encontramos no
fragmento que segue o planejamento de alguns homens que se dizem defender a

regido, para atacar os estrangeiros:

A tarde foi morrendo entre rodadas de vinho, discussdes sobre que licdo dar
aos sujeitos que tinham pescado a arraia, que corretivos de violéncia
crescente. De dar um susto a aplicar uma sova até passar na faca. A medida
gue corria o vinho, o castigo ficava mais duro, como também as linguas dos
justiceiros. Como se ndo pudessem esperar, dois dos mais fedelhos sairam
no brago. César entrou no rancho e saiu com um revélver. Deu dois tiros
para cima e os pentelhos seguraram a onda. Com a arma ainda quente na
mé&o, foi e deu um tabefe em cada um.

Estdo se achando o qué, seus fedelhos! (ALMADA, 2021 p.79-80)

Além disso, as atitudes e acbes violentas se mostram comuns e de tom
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justiceiro por parte dos homens, pois pensa-se que dessa maneira tudo pode ser
resolvido. A cena da briga fisica € descrita de forma agressiva e embebedada de

emocOes impensadas e descontroladas:

Estdo pegajosos de cumbia e sidra quando alguém agarra Tilo pelo cangote
e o arrasta no meio dos outros dancarinos, que olham incomodados mas
continuam dancando como se néo houvesse nada. Enero e Negro demoram
a reagir e entdo sentem o tabefe na nuca, os empurrdes que o obrigam por
sua vez a empurrar os demais dancarinos, que também os peitam e dao
uma de valentes.

Que merda é essal

Veio procurar confuséo, é?

Vai tomar porradal

T& se achando o qué, seu puto, fora daqui!

Cada vez que tentam virar, levam um tranco ainda mais forte. Vao
tropecando e empurrando para que os deixem passar.

(..)

Finalmente chegam a entrada. Os sujeitos que o0s estdo empurrando
aplicam um safando tal que os dois caem de cara na rua. Quando
conseguem virar de costas, César vai para cima deles, e come¢a uma chuva
de porradas na cara. Os ouvidos zumbem, 0 sangue quente brota pelo nariz
e enche a boca feito vinho xaroposo. (ALMADA, 2021, p.86-87)

Conforme o fragmento acima, ndo ha chance de diadlogo, as cenas descritas
nos levam a um cenério constituido de homens que exibem sua forca bruta e
exteriorizam seu extinto animal. Sangue, covardia, raiva, sdo caracteristicas que
desenham este ambiente violento e estereotipado por uma sociedade patriarcal,
entendendo a forga fisica masculina como a resolucéo de problemas. O término da

briga s6 se d4 quando os envolvidos se cansam e proferem ameaga:

Quando os punhos de Aguirre e César também cansam, quando eles também
sentem o sangue brotando entre os nés dos dedos, os comparsas 0s ajudam
a se levantar e aproveitam para lhes dar uns quantos chutes nas costelas. E
um derradeiro, um para cada um, bem nos ovos.

Ai de vocés se mostrarem a venta de novo por aqui! (ALMADA, 2021, p.87)

Essa mesma violéncia € assistida e aprovada pelas pessoas que estdo no
local, comprovando a banalidade e a aceitagcdo: “Um povinho saiu do baile para
desfrutar a surra. Aos poucos vao voltando. L& dentro, a musica esta pegando fogo.”
(ALMADA, 2021, p.87).

Ao tratarmos de violéncia e necessidade de mostrar a masculinidade,
recuperamos Crettiez (2011) ao apresentar a identidade como uma das abordagens
das praticas violentas. Han (2016) também traz a “politica da identidade”, na qual

cada um deveria ter o direito de constituir-se conforme sua escolha, sem a
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necessidade da aceitacdo do outro, que pode tornar-se em inimigo: “A violéncia que
converte o outro em inimigo confere firmeza e estabilidade do eu.” (HAN, 2016, p.72).
O autor ainda salienta que o ser humano deveria estabelecer uma relacdo com o
outro de maneira que nao colocasse a si mesmo nesse conflito interno: “Deveria ser
possivel uma relacdo com o outro na qual o eu permitiria e afirmaria sua diversidade,
seu jeito de ser. (HAN, 2016, p.76). Nessa perspectiva, Nolasco (2003) acredita que
a violéncia é fruto de uma inabilidade que o homem possui para “identificar-se e
manter-se em seu préprio lugar” (NOLASCO, 2003, p.30). Entende-se como uma
maneira de afastar-se de sua debilidade, sendo a violéncia uma forma de nutrir o ser
viril e fortalecer o pensamento criado sobre o masculino. Nessa direcdo, Nolasco

(2003), explica que:

Situagdes de homicidio e violéncia por causas externas evocam teméticas
que falam de honra, valor, orgulho heroismo. Durante muitos séculos, a
masculinidade agregava a si essas referéncias e as articulava umas as
outras, em torno do eixo viril. Desse modo, estabelecia-se um roteiro para a
construcéo social dos homens (NOLASCO, 2003, p. 38).

O contexto que Almada nos apresenta em seus romances demonstra a
incidéncia da violéncia e da construcdo de uma masculinidade viril, construida
socialmente ha séculos. Nas trés obras em questdo, durante a descricdo dos atos
violentos, predomina a presenca das personagens mais jovens; enquanto elas
assistem as brigas, os homens mais velhos exibem sequéncias violentas. Para
Welzer-Lang (2001), existe um rito de passagem entre o periodo de menino para
homem e, quanto mais se esta inserido neste contexto de violéncia e exibicdo, mais
se aproxima ao “status de homem”. Sendo assim, 0s mais jovens, ao seguir as
mesmas atitudes dos mais velhos, crescem imersos em um sistema de regras
estabelecido por uma sociedade patriarcal, vivenciando atos de violéncia e
entendendo que o sofrimento deve fazer parte desse processo de constituicdo do
seu “eu masculino”, ao qual, segundo esse entendimento, s6 se adquire por meio da
agressao fisica e psicolégica que faz e se recebe. O autor compara este processo

ao esporte dizendo que:

E também aprender a respeitar os codigos, os ritos que se tornam entao
operadores hierarquicos. Integrar cddigos e ritos, que no esporte sdo as
regras, obriga a integrar corporalmente (incorporar) os nao-ditos. Um
desses ndo-ditos, que alguns anos mais tarde relatam os rapazes ja
tornados homens, é que essa aprendizagem se faz no sofrimento
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(WELZER-LANG, 2001, p. 463).

Nesse sentido, Welzer-Lang (2001) afirma que as atitudes violentas fazem
parte de um processo de sociabilidade masculina, no qual se aprende quando sofre,
através de atitudes agressivas e tudo o que elas acarretam tanto fisica como
psicologicamente, pois “sofrimentos psiquicos de ndo conseguir jogar tdo bem
guanto os outros. Sofrimentos dos corpos que devem endurecer para poder jogar
corretamente” (LANG, 2001, p. 463). Além disso, a esfera na qual se constitui a
masculinidade é contornada pelo sofrimento e pela solidariedade mutua, que
legitima um formato social que é comum entre o0s sujeitos desse meio. Strey (2004)
acredita que o formato patriarcal de sociedade € gerador de multiplas experiéncias
para meninos e meninas, enquanto espera-se que 0S garotos sejam brutos,
manifestem autoridade, ndo se mostrem limpos e tampouco débeis, as garotas sao
aguardadas com atitudes delicadas, carinhosas e passiveis de qualquer situacéo ou
pessoa de sua relacdo. E nessa linha construtiva identitaria os sujeitos vao sendo
constituidos em um molde imposto pela sociedade patriarcal.

Sendo assim, durante as aguas desta sec¢do, navegamos acompanhados de
algumas contribuicdes reflexivas, entre elas, as de Millet (1970) e Scott (1995), que
nos revelam o patriarcado como uma organizagao social, na qual os sujeitos, em
sua grande maioria, se submetem a ela. Saffioti (1979) também nos acompanha,
alertando para a banalizagcdo dos processos socioculturais quando naturalizados
pela cultura humana. Nesse sentido, Arrazola e Rocha (1996), sinalizam o
machismo como uma ideologia que permite controlar o mercado e legitimar o
patriarcado na sociedade. As obras de Almada evidenciam a masculinidade viril,
projetando vivéncias tanto em homens como mulheres. A esse respeito,
recuperamos Strey (2004), que atenta para o formato patriarcal como gerador de
experiéncias para meninos e meninas, que podem se transformar em préticas
violentas. Nesse percurso, Crettiez (2011), nos explica quais sdo as possiveis
violéncias existentes no mundo e Han (2016), nos atende ao apresentar a topologia
da violéncia e como atua na contemporaneidade. Essas aguas também nos
conduziram a reflexdo acerca do protagonismo masculino, porém, no trajeto, nos
deparamos com o papel decisivo das mulheres e sua esséncia nas narrativas. As
personagens de Leni, Estela, Celina, Siomara nos fizeram entender a violéncia

simbdlica e estrutural que se pode praticar ou sofrer; a forca diaria que essas
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mulheres travam, muitas vezes sem perceber, contra uma sociedade liderada por
homens; se submetem a figura masculina por uma estrutura enraizada. Entretanto,
Almada traz em sua “Trilogia de Varones”, homens que lideram seus espacgos, nao
exatamente de forma racional, mas por uma ideologia hegemonica patriarcal que
acreditam. Os personagens Pearson, Brauer, Tapioca, Tamais e Mirandas, Tilo,
Negro, Enero, Eusebio, representam a figura masculina inserida em contextos de
violéncias, em que o préprio espaco sugere questdbes que se mesclam entre o
Realismo Contemporaneo e as violéncias que ali fazem parte. Nolasco (2003),
embarca neste trajeto afirmando que a violéncia se torna um modo de sustentar o
ser viril e consolidar o pensamento criado sobre o masculino. A vista disso, as
narrativas de Almada preconizam o protagonismo masculino como uma denuncia
social que se faz presente na atualidade e retrata o0 pensamento, o0 espago e o tempo
na contemporaneidade, refletindo o Novo Realismo.

Dessa forma, as atitudes ciclicas que passam de geracao para geracao, a
tradicdo patriarcal e os movimentos circulares que Almada apresenta em suas
obras, protagonizadas pelos homens, nos conduz a ideia do mesmo movimento do
redemoinho, isto é, um fenbmeno que traz consigo a manutencdo de sentimentos,
de acbes, tradicdes. As vezes acalma, outras intensifica, mas seus movimentos
estdo ali, partindo e chegando no mesmo lugar, porém com sujeitos transformados
e inacabados. Por isso, aqui, em nossas aguas, chamamos de redemoinho social,

porém este ndo prende, pelo contrario, pode libertar.
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4.CONSIDERACOES FINAIS — O RIO PERENE DE SELVA ALMADA: O
DESEMBOCAR NAS AGUAS CORRENTES

Neste capitulo propomos um entrecruzamento das aguas que transcorreram
neste estudo, com o objetivo de realizar uma retomada das questdes norteadoras que
pulsaram essa investigacdo. Para tanto, entendamos a existéncia de trés tipos de
rio%t: os efémeros, que existem apenas quando recebem fortes chuvas, também
chamadas de torrentes; os intermitentes, cujos leitos secam ou se tornam congelados
ao longo de um periodo do ano; e os perenes, sdo aqueles que correm durante todo
0 ano. Dentre esses conceitos, o tipo de rio que Almada adota em sua narrativa é o
perene, pois € 0 que mais vivo esta, no sentido de que, independente dos
acontecimentos, ele sempre esta correndo. O que encontramos nos romances da
escritora € um rio em movimento que traz em suas aguas histérias de um povo criado
no interior da Argentina. A constituicdo de cada personagem se d& pelo olhar que
Almada lanca e pelas experiéncias que vivencia nas terras e nas aguas da Provincia
desse pais. Os espacos sdo reconstruidos com tantos detalhes que o leitor se depara
com cenas cinematogréficas, ou seja, € como se estivesse passando um filme
enquanto realiza a leitura. A construcdo desses lugares, conforme a escritora faz, €
enriquecida pelo poder de seu discurso, o vocabulario escolhido, as expressées
usadas no interior do pais, e as pausas em sua escrita, que dao o félego necessario
para que possamos ruminar o que se leu. O tempo que Almada traca é mesclado entre
0 ontem e o hoje, passado e presente se encontram nas memarias e ressentimentos
que os personagens demonstram em cada narrativa, inserindo o leitor em um mundo
paralelo e digno de olhar, atencdo e entendimento social. A escritora consegue
delinear, em meio sua escrita, questdes intensas, que podem causar incOmodo em
determinados momentos, porém necessarias ao passo que sua discussao se torna
essencial para a formagéo de uma sociedade contemporanea real.

Nesse sentido, seguindo as aguas e assim como elas, sempre em movimento
e com a ideia de continuagcdo, apresentamos este capitulo como uma retomada do
percurso realizado. Para tanto, dedicar o segundo capitulo a conhecer Selva Almada
pela sua prépria voz, pelas suas entrevistas em periédicos da América latino-

americana e europeia, com predominancia espanhola, nos leva a uma aproximacao

51 Informagdes disponiveis em https://www.sobregeologia.com.br/2019/03/rios-parte-1-classificacao-
de-rios.html . Acesso em: 11/01/2022.



https://www.sobregeologia.com.br/2019/03/rios-parte-1-classificacao-de-rios.html
https://www.sobregeologia.com.br/2019/03/rios-parte-1-classificacao-de-rios.html

125

de sua esséncia como escritora, fazendo com que percebamos as marcas que carrega
e as ideologias culturais transferidas em sua escrita. Entender sua trajetoria se fez
necessario para que pudéssemos enxerga-la como sujeito social, que difunde
guestdes pertinentes a sociedade contemporanea, como as ac¢fes violentas
consideradas banais no interior argentino, a constituicdo das familias, desde as
tradicionais até as formadas por amigos, os temas discutidos sobre as violéncias
estruturais e simbolicas que se destacam nos enredos. Almada, como entrerriana,
escreve 0 que também pode ter sentido em sua formacdo pessoal e académica.
Inclusive, em algumas entrevistas, j& mencionadas anteriormente, a escritora fala
sobre essa aproximacdo a tematica familiar e recorda das praticas leitoras quando
crianca, citando livros lidos como Em familia (1893) e Mujercitas (1868). Ao decorrer
desse caminho, também traz consigo uma vertente politica social que demonstra em
suas declaragdes, afirmando que se preocupa com a construcdo da sociedade, com
os direitos que cada cidad&ao provinciano deve ter e com a politica dessas regides que,
de acordo com Almada, atingem negativamente questdes relacionadas a natureza e
a saude.

Quando questionada sobre sua escrita, Selva Almada esclarece que teve
suas duvidas e seus conflitos internos quanto a sua identidade literaria, pois nao
conseguia escrever nada relacionado ao local. Entretanto, precisou sair de seu lugar
de origem para poder “olhar de fora” e enxergar a riqueza das historias e tematicas
gue poderia encontrar n0 mesmo espacgo que a constituiu como uma cidada. O
cotidiano dos vizinhos, os costumes da pesca, da cumbia, do pouco dialogo entre as
pessoas daquele lugar, foram motivos que a levaram a olhar para essas histérias e, a
partir delas, escrever. De fato, Almada demonstra em suas falas uma sensibilidade
literaria que conduz suas palavras formando uma escrita peculiar, simples, detalhista
e rica em pingos sociais que salteiam durante a leitura de suas obras.

Com base na Literatura Empenhada de Antbnio Candido (2014),
identificamos Almada como uma das escritoras que potencializam os valores
humanos e a transfiguracdo de suas personagens, representando a sociedade
contemporanea, pois apresenta uma responsabilidade social e real, pertencentes a
dimenséao sociocultural na literatura. Da mesma maneira que a usa como instrumento
de intervencgao social, assume um compromisso e revela uma literatura desalienante
gue possibilita a formacao critica de leitores contemporaneos. (REIS, 2003). Ambienta

suas personagens nos espagos que representam a realidade daquele povo e que
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podem mostrar as a¢des das pessoas de uma mesma sociedade na atualidade, como
a violéncia pertinente, os principios que se configuram de acordo com o espaco que
possibilita atos violentos e que retratam um realismo contemporaneo.

Um dos elementos principais para afirmar que Selva Almada faz literatura
empenhada é a representacao da realidade no mundo. Este Realismo que, conforme
Schollhammer (2009), foi se modificando, seguindo o fluxo da sociedade e suas
demandas, tinha no século XIX, como cerne, a sociedade coletiva, a economia e a
politica que se manifestavam nas questdes gerais da Nacdo. O Novo Realismo
evidencia um foco sociocultural, sendo mais vinculado ao individual, perpassa pelas
praticas dos individuos em seus espacos. Em relacdo ao Realismo Hispano-
americano, Jozef (1986), destaca que 0s textos se organizam em um conjunto
sistémico de simbolos sociais de contetido universal. A vista disso, sustentamos, em
consonancia a Oviedo (2007), que as narrativas de Almada podem representar a
realidade contextual, isto €, demonstram a capacidade mimética que o texto possui,
possibilitando a sensacéo total de verossimilhanca.

Nas obras da escritora, as relagdes entre os individuos surgem de maneira
gue a violéncia é a resposta ao esquecimento da atual sociedade, pois, ao constituir
personagens que representam pessoas comuns, € possivel haver uma aproximagao
das préticas violentas que contornam o caminho do abandono, do ressentimento, da
traicdo, da natureza, da crenca e também do fluxo do cotidiano, além da luta constante
com o Estado. Portanto, a relacédo entre a visdo de mundo e o olhar da escritora é
importante nas construgdes narrativas. Nessa escrita existe o desencantamento do
mundo, havendo um realismo refratado, que evidencia conflitos urbanos,
desigualdades sociais, abandono, empobrecimento das classes médias e a violéncia
crescente (PELLEGRINI, 2007), e que revela um mundo real, ndo encantado,
mostrando as possibilidades da vida tal qual ela pode ser. Em El viento que arrasa
(2012), Leni e seu pai, digerem conflitos diarios, assim como Tapioca e Brauer, que
constituem uma familia n&o convencional. Em Ladrilleros (2013), as brigas entre duas
familias que aparentemente surgem por motivo banal, como um olhar enviesado ou o
caso de que os homens sao trabalhadores operarios, as mulheres sdo donas de casa
que tentam ascender profissionalmente assumindo uma olaria e ndo conseguem. O
fracasso de Tamai e Miranda € evidente, pois um abandona e o outro morre, inferindo
a condicao de vida e de abandono fisico também, pois a morte de Miranda pode ser

entendida dessa forma. Em N&o é um rio (2021), a tematica perpassa pela realidade
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guando amigos se juntam para pescar, retornam ao mesmo local onde Eusébio morre
afogado e levam seu filho, Tilo, como forma de prosseguir com as praticas entre
amigos. Entram em uma ilha para esta pescaria e la se da todo o desfecho violento
sugerido como comum nesse interior. Logo, Selva Almada é uma escritora que se
insere na literatura contemporanea do Novo Realismo da América Latina, onde é
capaz de enxergar o seu tempo, capta-lo e impor-se através de sua escrita.
(SCHOLLHAMMER, 2009).

Em vista disso, configura na trilogia analisada, a incidéncia da transposi¢céo
da violéncia real representada por personagens com valores humanos, que
possibilitam o reconhecimento e identificacdo do leitor com suas acdes, pois sao
reproduzidas praticas comuns que proporcionam esse reconhecimento. Essa
violéncia faz parte de um contexto contemporaneo, no qual é nutrida pela sociedade
patriarcal representada nos enredos. Existe um protagonismo masculino que traz
consigo a forma socialmente imposta e que penetra na formacdo cultural dos
individuos, inclusive no publico feminino. As mulheres apresentadas nestas obras
seguem a tradicdo masculina, tendo de gerar e educar homens para que o patriarcado
se mantenha. Entretanto, ainda que essas mulheres se submetam a esse mecanismo,
isso ndo impede que defendam as suas vidas, surgindo também como protagonistas
de seu caminho. E o caso de Celina e Estela, de Ladrilleros (2013), ambas mulheres
levadas pelo fluxo das aguas turvas, rendidas pela violéncia simbdlica e estrutural,
porém, ainda assim, recorreram a estratégias que as fizeram fortes para nadar contra
a correnteza, como o simples fato de encontrar um meio de alimentar seus filhos,
trabalhando em casa, contra a vontade de seus maridos. A familia aparece como
entidade fundamental neste processo, pois as relacbes familiares se constituem de
forma essencial na construcdo de tempo, espaco e personagens. Assim, a tradi¢cao se
mantém, mesmo que seja de forma inconsciente, sustentando a violéncia estrutural e
simbodlica que séo repetidas pelos membros da familia quando nédo se tém a
informacé&o necessaria para o entendimento do que € a violéncia, como e de que forma
ela acontece nos lares. Os individuos crescem moldados por ressentimentos que
geram atitudes agressivas. A familia, entdo, torna-se essencial nesse processo de
formacao de cada um e seus valores séo criados a partir das violéncias ao longo dos
eventos do cotidiano.

Na corrente das aguas das obras de Selva Almada, tornam-se visiveis as

marcas de uma formacéao patriarcal que vém se instalando na sociedade ha séculos,
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contribuindo para a constituicdo do processo cultural machista que faz parte desse
movimento. A proporcao disso, encontramos a violéncia estrutural que ja nasce com
0 sujeito e €, caso nao seja desvendada, levada com cada um por toda a vida,
constituindo e mantendo a sociedade predominantemente patriarcal. (CRETTIEZ,
2011). A violéncia simbdlica também se evidencia nas obras quando as préprias
mulheres a propiciam, a partir da imposicédo de uma sociedade patriarcal na qual séo
reveladas no cotidiano situacdes que geram aceitacdo dos privilégios masculinos. A
construcdo do protagonismo masculino € com base na masculinidade mantida pelo
pensamento social, inserido numa esfera em que os personagens vivem influenciados
por essa formacdo. As atitudes violentas que as personagens tém mostram a
consolidacéo do processo de sociabilidade masculina, uma vez que sua identidade se
constrdi a partir do molde imposto por esta sociedade.

Portanto, constatamos que esse protagonismo apresentado por Almada, é
velado. A maneira com a qual a escritora constitui seus personagens, n0s mostra
homens violentos, cuja forca fisica sobressai qualquer outra. No entanto, também é
visivel a fragilidade de cada um. As angustias, 0os sentimentos, o abandono, o
ressentimento, questdes que, por ocasido de uma sociedade, ndo se podem revelar,
nao os homens. Além disso, a trilogia analisada traz mulheres que demonstram sua
forca, ndo fisica, mas a interior, pois mostram-se com atitude, praticidade, seguranca
guando se tem de agir em tomadas de decisdo; necessarias na atuacdo desse
masculino, pois elas se tornam essenciais nesse universo. Diante disso, verificamos
gue a violéncia esta no plural, pois ndo existe uma Unica violéncia que corre nas aguas
desse rio, e, sim, muitas. Ao seguir os estudos de Crettiez (2011) constatamos a
presenca das violéncias simbdlica, politica e social representadas por personagens
pertencentes a contemporaneidade, que sugere a um novo realismo literario.
(SCHOLLHAMMER, 2009).

Desse modo, este estudo nos possibilita refletir acerca das questdes
norteadoras deste percurso, pois encontramos as respostas que buscavamos quando
entendemos o caminho que a escritora Selva Almada percorre desde sua nascente
até as vertentes que apresenta em sua escrita. Ao mergulharmos em suas obras,
visualizamos um panorama de violéncias que se promove na atual sociedade,
conduzida pelo realismo contemporaneo. Porém, a estrada liquida nem sempre € téo
limpida e ao chegarmos nas aguas turvas, retratamos as violéncias encontradas

nessas narrativas. ldentificamos um arpéo que pode ser violento e alcancar individuos
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pela pluralidade de vozes que sao ecoadas no tempo e no espaco, onde deixam
marcas de ressentimento, abandono e violéncias que fazem parte de uma estrutura
simbolica e cultural. Nesse contexto se formam protagonistas constituidos pelo social,
e € a partir do coletivo que se estabelece uma relacéo entre a esséncia do feminino e
a forca secular do masculino. Entretanto, este estudo nos proporciona uma Vviséo
guanto aos protagonismos, pois tanto homens quanto mulheres se fortalecem por
meio de suas acdes, sejam elas violentas ou ndo. A for¢ca de uma estrutura patriarcal
€ evidente, porém, ainda assim, as personagens femininas dessas historias sao
mostradas como essenciais para o transcorrer dessas aguas gerando redemoinhos
sociais, no sentido dos movimentos circulares que podem se tornar viciosos e
entranhar na sociedade, fazendo parte dela, assim como as fissuras da corrente das
aguas quando deslizadas a beira de um rio.

Dessa maneira, 0s cronotopos (Bakhtin), isto é, os espac¢os e o tempo que
aparecem as violéncias, marcados pelas aguas, pelas estradas, caminhos, carro,
casas e muita natureza, sdo mostrados pelas paisagens no interior da Argentina em
um tempo determinado por memaorias que tomam como movimento de um vento, que
as vezes é mais intenso outras nem tanto. Contudo, comprovamos com este estudo,
gue a violéncia se apresenta de forma enraizada no cotidiano das personagens e,
existe a conformac&o de uma violéncia estrutural e simbdlica na relacéo entre homens
e mulheres.

Neste percurso, as obras de Selva Almada nos possibilitaram navegar pelas
aguas de umrio, e ndo qualquer rio, sim, aquele que passa dentro de cada um de nés,
bem como o vento e o barro que podem simbolizar a (des)construcdo das emocdes
do ser humano. Essas aguas nos conduziram a pensar socialmente, a partir desta
conjuntura literaria, que nos proporciona a transformac¢éao como individuos inacabados
e em constante movimento, como as aguas de um rio, sejam elas turvas ou aguas
limpidas, suas marcas e correntes. Seus redemoinhos também séo importantes para
gue nos movimentemos e possamos, por meio desse movimento, buscar uma nova
visdo de mundo e entendimento como sujeito, pois as aguas ndo podem cessar; agua
parada pode tornar-se ma agua, podendo entendé-la como magoa (magua). Por isso,
elas devem correr, fluir. Quanto as vertentes, cada um segue aguelas que passam

dentro de si. Porém, ndo paremos, sigamos as aguas!
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