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porque estavam preocupados com oS pés.
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RESUMO

A presente dissertagao tem como objetivo propor uma analise literaria da personagem
principal do romance O incolor Tsukuru Tazaki e seus anos de peregrina¢cédo, de Haruki
Murakami. Para isso, em um primeiro momento desenvolvemos um cabedal tedrico
com o viés de inventariar os principais estudos sobre a personagem de ficcdo em um
panorama cronologico, garantindo um embasamento apurado para as bifurcagdes que
propomos a partir dele: a personagem como um sujeito do discurso e 0 seu processo
de figuragdo. Seguimos a concepc¢éo de que a personagem ficcional existe somente
através do ambito discursivo e investigamos como Tsukuru Tazaki se prosta frente a
realidade que a narrativa lhe entrega pelas palavras, com base nas ideias de Mikhalil
Bakhtin (2010), com a intengdo de perceber se a definigdo proporcionada pelo
discurso de um herdi autoconsciente pode ser estendida a personagem.
Posteriormente, apropriamo-nos da figuragdo, enquanto um termo utilizado por Carlos
Reis (2018), para averiguar aquilo que faz com que a vida de Tsukuru seja trazida a
tona pela narragéo; quais técnicas e elementos sao utilizados no discurso para que se
crie uma imagem nao estatica e pétrea da personagem, que €, na verdade, uma
entidade dinamica e um elemento semantico de grande poténcia para o discurso
romanesco. Paralelamente, seguimos a concepg¢éo de que os elementos narrativos
constituem uma rede interligada com o designio de proporcionar a fluigdo do romance,
com a finalidade de perceber como o tempo e o espaco ficcionais contribuem

ativamente para o processo de figuragao da personagem.

Palavras-chave: Personagem; Figuragdo; Discurso; Haruki Murakami; O incolor
Tsukuru Tazaki e seus anos de peregrinagao.



ABSTRACT

This dissertation aims to propose a literary analysis of the main character of the novel
Colorless Tsukuru Tazaki and his years of pilgrimage, by Haruki Murakami. For this,
at first, we developed a theoretical background with the aim of listing the main studies
on the fictional character in a chronological panorama, guaranteeing an accurate
foundation for the bifurcations that we propose from it: the character as a subject of
the discourse and its process of figuration. We follow the conception that the fictional
character exists only through the discursive scope and we investigate how Tsukuru
Tazaki prostrates himself in front of the reality that the narrative gives him through the
words, based on the ideas of Mikhail Bakhtin (2010), with the intention of perceiving if
the definition provided by the discourse of a self-conscious hero can be extended to
the character. Subsequently, we appropriate figuration, as a term used by Carlos Reis
(2018), to find out what causes Tsukuru's life to be brought up by the narration; which
techniques and elements are used in the discourse to create a non-static and stony
image of the character, which is, in fact, a dynamic entity and a semantic element of
great power for the novelistic discourse. At the same time, we take advantage of the
conception that the narrative elements constitute an interconnected network with the
aim of providing the flow of the novel, with the purpose of perceiving how fictional time

and space actively contribute to the process of character figuration.

Keywords: Character; Figuration; Discourse; Haruki Murakami; Novel.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

Muitos valores podem ser atribuidos a presencga da personagem ficcional nas
obras narrativas, desde a possibilidade de existéncia da criagao artistica, ja que sem
esse ser nao ha como haver uma prosa literaria, até a confirmagao do texto de
literatura enquanto ficcdo, como garante Anatol Rosenfeld (2014).

Seguindo esta trilha, também ha de se observar que inumeros aproveitamentos
podem ser adquiridos durante o ato de leitura dessas producgdes, muitos destes que
nao sobrevivem consequentemente ao poder do tempo. Para o autor Luiz Antonio de
Assis Brasil (2019), é natural ndo nos recordarmos daquilo que lemos detalhadamente
apods o decorrer de um certo periodo. Contudo, de uma obra, afirma, permanece em
nossas lembrancas aquilo que realmente importa do texto literario: ainda que
esquegcamos a sucessao de fatos com seus infimos detalhes, lembramos da esséncia
das personagens dominantes das obras em quest&o, seja por suas caracteristicas
predominantes ou pelo modo indelével com que praticaram suas ag¢des. Ou seja, mais
“do que as reviravoltas do enredo, o que deixa marcas duradouras no leitor € o acesso
a vida da personagem, as suas debilidades e caréncias” (BRASIL, 2019, p. 34). Isso,
entretanto, ndo acontece por se tratar exclusivamente da personagem, mas sim pela
esséncia carregada por ela através do processo de figuragao desta por seu autor, que
precisa criar um ser ficcional convincente ao leitor, que o faga achar estar frente a um
ser de credibilidade tdo grande quanto sua prépria.

Essa figuragdo € o que pretendemos analisar no romance O incolor Tsukuru
Tazaki e seus anos de peregrinagdo, langado pelo autor contemporaneo japonés
Haruki Murakami (2014), em 2013, reconhecido para além das fronteiras nipénicas
como um dos autores mais notaveis da atualidade, fato este percebido pelas
constantes apostas anuais da possibilidade de o autor ser laureado com o Prémio
Nobel de Literatura. Apesar disso, poucos trabalhos tém sido desenvolvidos sobre sua
obra no meio académico brasileiro, com a maioria deles feitos no nicho das pesquisas
voltadas a cultura japonesa, ndo adentrando na generalidade da literatura em si.
Assim, estudam-se, em nosso pais, as narrativas do autor mais pelo fato dele ser
japonés e representar sua cultura do que por sua literatura puramente. Pretendemos,
entdo, mesmo que recorrendo em alguns momentos ao contexto cultural de sua

produgcdo para uma compreensao possivelmente mais profunda, estudarmos o
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romance de Murakami motivados por sua qualidade literaria, para além dos quesitos
socioculturais.

Reconhecendo essa virtude, a escritora Patti Smith (2014) garante que O
incolor Tsukuru Tazaki e seus anos de peregrinagdo ¢ uma produc¢ado banhada de uma
experiéncia humana realista, divergente de elementos surreais caracteristicos de
Murakami, que culmina em uma experiéncia literaria de qualidade. Ja o professor
Cacio Ferreira (2018) afirma que a realidade das obras do autor se da a partir de uma
engrenagem emergida do inconsciente de seus personagens, capacitando a prosa
poética de uma indiscutivel forgca narrativa. Essa poténcia gera, a partir de um
desenvolvimento primordial, a construgao de personagens profundos, em sua maioria,
gue se apresentam de forma nitida e coerente, atingindo uma validag&o universal dos
seres, mesmo que construidos a partir da concretizagcao do individual.

Essa figuragdo, como ja mencionado, sera a problematica em torno do qual nos
basearemos para o estudo desta presente dissertacdo, que pretende analisa-la em
conjunto com outros fatores para além da propria personagem que influenciam no
desenvolvimento desta, como os simbolos e as metaforas, elementos estes presentes
vultosamente no decorrer do discurso narrativo da obra, que insere dentro do
enunciado referéncias externas e internas ao texto, em sua condicdo embacada,
trazidas a luz pela contraposicao de interpretagdes. Temos como objetivo analisar a
influéncia com a qual esses recursos (em parte) semanticos presentes na linguagem
atuam diretamente sobre essas personagens, ditando suas formas, agdes e
percepcgao, o que ha de garantir a constituicao de seres intensos e complexos.

Ao longo da leitura do romance, percebe-se a interferéncia do simbolo das
cores no argumento narrativo, que motiva diretamente a trama da historia. Ele
determina a forma com a qual as personagens reagem as situagdes que lhes s&o
impostas, pois suas personalidades sdao moldadas a partir da nogao simbdlica —
provenientes do imaginario da cultura japonesa — das cores presentes em seus
nomes. Quatro personagens secundarios nos sao importantes para o
desenvolvimento do enredo: o Vermelho, o Azul, a Branca e a Preta. Estes
apresentam tais cores em seus sobrenomes e passam a usa-las como alcunha no
grupo social em que convivem, fazendo com que Tsukuru, personagem principal e
desprovido de um nome relacionado a alguma cor, perceba-se como alguém incolor

frente ao mundo.



Também, considerando a prosa literaria como um sistema cujas categorias
aparecem interligadas entre si para que haja a possibilidade de um todo completo e
coerente, evidenciaremos como as metaforas — tal qual a peregrinagcéo (a partir do
tempo) e as estagdes ferroviarias (a partir do espago) — se conectam como forma de
exteriorizar aquilo que os personagens ndo conseguem conceber racionalmente,
tornando visivel as partes mais obscuras de seus seres, fomentando, dessa forma, a
figuracdo dos personagens através de outros elementos narrativos. Isso nos assegura
que o desenvolvimento deste elemento ndo se complementa individualmente, mas
também em colaboracdo com os outros que coexistem em harmonia.

Para além das teorias que focam no processo de figuragao das personagens,
também utilizaremos aquelas que estudam o papel exterior dos sujeitos discursivos
no que se refere a realizagdo das obras literarias. Fazendo um panorama geral sobre
0 que de mais importante foi dito por grandes pensadores ao longo dos séculos para
fundamentar nosso trabalho, focaremos na teoria de Mikhail Bakhtin sobre a
independéncia da personagem literaria. Sendo a literatura uma obra do discurso,
aquilo que a integra também o €, logo, as principais ideias do autor russo tecem o
entendimento de que podemos lidar com as personagens enquanto atos discursivos,
sem um prendimento mimético a realidade. Tais nocbdes nos interessam
particularmente por considerarem a autoconsciéncia do sujeito literario, fator que
pretendemos verificar em Tsukuru Tazaki, atentando ao fato de que a obra de
Murakami realiza o esforgo de desenvolver uma personagem que passa pela batalha
de tentar dominar o fluxo de sua propria vida, opondo-se a uma ideia fixa garantida a
ele pelas palavras que o cercam, e tomando o controle sobre sua propria realidade,
alcangando assim a autoconsciéncia de seu ser.

Por conseguinte, destacamos, a seguir, a estrutura na qual se organizara esta
dissertacao:

a) Dividimos o segundo capitulo em trés partes. Na primeira, tragcaremos um
panorama geral dos estudos que englobam a personagem e lidam de forma
direta com ela enquanto um elemento narrativo, na intencdo de construir
uma ideia ampla acerca das principais correntes tedricas desenvolvidas ao
longo do tempo que servem de apoio a um estudo aprofundado dos sujeitos
literarios. Tendo o objetivo de construir um aporte tedrico para o capitulo
que segue, inventariamos perspectivas distintas que sustentardo as

analises posteriores. Apds, na segunda parte, trazemos sucintamente a
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b)

tona as nog¢des do discurso, tendo em mente a principal abordagem para a
leitura de nosso objeto de estudo, a perspectiva bakhtiniana que
adotaremos frente ao herai literario. Para isso, propomos uma discussao
das ideias de Bakhtin sobre o herdi polifénico, que adquire autoconsciéncia
em relagdo ao seu autor, suscitado no encontro destas duas vozes na
narrativa literaria.

A terceira parte deste capitulo é destinada aos principais estudos sobre o
processo de figuracdo da personagem. Nela, discutimos através dos
didlogos entre renomados autores o modo com a qual € dada a vida a uma
figura literaria, destacando técnicas e modos de escrita utilizadas para isso,
com a finalidade de estabelecermos um conjunto adequado de teorias sobre
o assunto a fim de percebermos o carater estético presente no romance de
Murakami.

O capitulo trés sera dividido em duas partes. Na primeira, desenvolvemos
uma analise sobre o processo de figuragdo de Tsukuru Tazaki, o
personagem principal do romance. Estabeleceremos uma conexao entre a
teoria apresentada e o texto do romance, com a intencao de perceber os
detalhes que envolvem a personagem e também de identificar como sua
figura toma forma a partir do discurso narrativo; quais foram as escolhas
feitas para que Tsukuru acabasse por se tornar aquilo que o enredo
precisava que ele fosse. Em se tratando de uma parte que lida unicamente
com a personagem literaria, fazemos uma relagéo entre o simbolo das cores
e as agbes e percepgdes das personagens afetadas por este elemento
externo a obra, sendo um dos principais recursos no que tange a figuragao
de Tsukuru.

Em conjunto, destacamos o processo em que a personagem passa em
relacdo a criacdo de uma autoconsciéncia discursiva, resultando em um
amadurecimento que resulta de seus anos de peregrinacdo mentais, como
anuncia o titulo da obra.

Na segunda parte do capitulo, retomaremos a discussao - apresentada no
segundo capitulo - sobre a obra literaria como algo que constitui um sistema
em que seus elementos existem somente através da conexao que realizam
com os outros para, enfim, verificarmos como as metaforas que se

apresentam no tempo e no espacgo do romance influenciam diretamente no
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processo de figuragdo das personagens que o vivenciam, servindo como
um recurso que ha de exteriorizar o intimo ndo exposto implicitamente dos
sujeitos e de enfatizar aquilo que foi exposto durante a analise exclusiva da
personagem, destacando a cooperagdo que os elementos apresentam
entre si a fim de uma totalidade coesa.

Por fim, sdo apresentadas as consideragdes finais, que expdem em sintese
as principais nogdes interpretativas de nosso trabalho, que possibilitam
através dos argumentos defendidos uma contribuicdo para a leitura do
romance de Haruki Murakami, tendo como alicerce a personagem principal

da obra como elemento semantico-discursivo.
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2 O DILEMA DA PERSONAGEM: CAMINHOS E ESCOLHAS TEORICAS

N&o seria errado afirmar que teorias surgem a partir de um jogo de perguntas
e respostas, e naturalmente, como afirma Antoine Compagnon (2010), as respostas
passam, mas as perguntas continuam e muitas nao cessam de se repetir ao longo
das geracdes. Elas se colocavam “antes da teoria, ja se colocavam antes da historia
literaria, e se colocam ainda depois da teoria, de maneira quase idéntica”
(COMPAGNON, 2010, p. 17).

Contudo, embora as respostas se modifiquem por se mostrarem ineficientes ao
contexto corrente do tedrico que necessita remodela-las, suas contribuicbes nao
podem ser descartadas, justamente por terem sido encaradas por perspectivas
diferentes e por terem passado pela prova do tempo. Logo, conceitos considerados
ultrapassados ainda garantem como heranga sua influéncia no desenvolvimento de
analises atuais.

Dando importancia a essa ideia, pretendemos, na primeira parte deste capitulo,
desenvolver uma reconstituicao diacrdnica acerca do pensamento critico que envolve
a personagem ficcional da literatura, a fim de montar um cabedal teérico que fortalega
e contribua para o andamento deste trabalho no que diz respeito aos tdpicos
abordados na analise do proximo capitulo, como o cerne da personagem literaria, o
romance como um sistema e a literatura como obra do discurso, envolta pelo
simbolismo emergido de sua plurivocidade de significados e vivida por um sujeito da
linguagem.

Esse panorama evidenciara, na verdade, que as diferentes posturas criticas e
tedricas ante a personagem acompanharam, por muito tempo, os movimentos
realizados frente a problematica totalizante da natureza literaria. Sendo os seres
ficcionais uma parte integrante das construgbes poéticas e do universo da narrativa,
foram acompanhados ao longo dos séculos pelas proposigbes que visavam
desvendar a relacdo com a vida real do objeto artistico, destinadas a confirmar a
existéncia de uma realidade comum a todos, regida pelas mesmas leis. Assim, estudar
a personagem era, de fato, estudar a literatura integralmente, como evidenciaremos a
sequir.

A segunda parte deste capitulo tenciona debater a personagem na qualidade

de um sujeito autbnomo criado pelo discurso, pela teoria de Bakhtin, que adquire uma
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voz propria que se sobressai em relacdo a voz do autor/narrador, gerando um
encontro de vozes que ha de possibilitar a polifonia bakhtiniana. Tal parecer critico se
mostra eficiente apds as diversas posturas criticas levantadas que concordam que a
personagem ficcional se da apenas através do discurso. Para isso, faremos
brevemente uma constituicdo do conceito de discurso, entendido, neste trabalho, a
partir das ideias de Paul Ricoeur, em consonancia com Bakhtin.

Enquanto um elemento narrativo, a personagem n&o escapa das
complexidades presentes na literatura. Jens Eder (2014), em seu ensaio que visa
discutir a analise dos seres ficcionais, garante que a personagem carrega consigo
diversas camadas de sentido, sendo algumas delas o fato de serem um “represented
being” e também um “artefact”. Na primeira nos deteremos mais tarde, quando a
problematica da pessoa ficcional vier a tona, ja a segunda, traduzida por artefato,
refere-se ao ambito da linguagem, em que constru¢gées semanticas e sintaticas sao
feitas para que a personagem ganhe vida. Assim, problematiza-se na visdo destes
artefatos, de acordo com Raquel Oliveira e Gisele Seeger (2021), as estratégias do
discurso utilizadas para que se representem as personagens, como sua figuragéao é
feita ao longo do texto narrativo.

Com isso em mente, pretendemos, na ultima parte deste capitulo, apresentar a
visdo de diversos tedricos sobre o cerne da personagem ficcional: como elas séo
criadas e como se d&o no discurso do romance. Discutindo a divergéncia entre a
pessoa e a personagem e a gene do processo de figuragdo dela em contraponto a
conceitos como a construgdo e a caracterizacdo, com a finalidade de analisar
posteriormente as personagens que compdem a obra O incolor Tsukuru Tazaki e seus

anos de peregrinacéo, de Haruki Murakami, através de tais visdes tedricas.

2.1. Teorias da personagem: um breve panorama

Podemos dizer, quando levamos em consideracdo os varios séculos pelos
quais a literatura se desenvolveu, que os pensamentos e os estudos especificos sobre
a personagem como um elemento narrativo s&o recentes, desenvolvendo-se,
majoritariamente, entre os séculos XIX e XX. Contudo, antes disto ja é verificavel o
interesse pelos seres que constituem as obras literarias. E mesmo que manuais
metodoldgicos atuais sobre pesquisa cientifica da literatura afirmem a falta de

necessidade de retornar aos conceitos gregos para explicar o desenvolvimento
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contemporaneo de nossos objetos de estudo, correndo o risco de beirar ao tédio,
conforme escreve o professor Fabio Durdo (2020), fizemos, nesta pesquisa, a escolha
de nos colocarmos perante o cerne da discussao acerca da personagem de ficgdo em
busca de uma profundidade relevante e significativa para o desdobramento deste
estudo.

Retomemos, assim, Aristoteles (2017), grande pensador responsavel pela
Poética, realizada por volta de IV a.C., sendo considerada como o primeiro tratado
conhecido referente as construgdes poéticas, que hoje chamamos de literarias. Ainda
que o filésofo nao fale especificamente sobre as personagens enquanto um elemento
da narrativa, Beth Brait (2017) reafirma sua influéncia nos estudos que o sucederam,
mantendo-se forte e em lugar de privilégio até meados do inicio do século XIX.

A manifestagdo principal das concepgdes aristotélicas gira em torno da
mimese, a verossimilhanca requisitada nas composi¢des artisticas, indo ao encontro
de uma problematica que traremos mais a frente, pautada na relacido entre a
personagem e o ser humano empirico.

Para o filésofo, a acdo de mimetizar esta presente nos homens desde a
infancia, servindo como uma maneira de distingui-los das outras criaturas e, também,
para formar suas primeiras formas de aprendizagem. Aristételes garante que a
atividade mimética € algo natural ao ser humano. Contudo, em se tratando de seus
comentarios acerca da tragédia, especifica que ela € a mimese “de uma agéo de
carater elevado” (ARISTOTELES, 2017, p. 71).

Baseamo-nos, agora, no argumento do critico Gérard Genette (1987) de que,
a partir do racionalismo do século XVIII, com o tratado de Charles Batteux sobre as
belas-artes, houve uma traicdo conceitual a ideia do filésofo grego. Doravante, na
tradicdo critica da literatura, a mimese foi tratada unicamente como uma imitagao,
eliminando a especificidade dada por Aristételes, de que seria a imitagao particular de
uma acgao.

Em sua reflexdo sobre as distingdes entre a arte poética e a historia, o pensador
assegura que o principal oficio de um poeta era o de escrever ndo aquilo que
realmente aconteceu, mas o que poderia ter acontecido, dentro das possibilidades
fornecidas pela verossimilhanga, firmando-se como algo universal, e, portanto, mais
nobre, pois ha de atribuir a um individuo pensamentos e a¢des que convém, pelo

verossimil e pela necessidade, a sua natureza.
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Percebemos nas palavras do filésofo que, para além da ideia amplamente
difundida de transpor a realidade como um reflexo vivido dentro do ambito da arte
poética, ha também uma necessidade emergente de uma verossimilhanga interna
dentro das obras, demonstrando a preocupacao de Aristoteles acerca ndo somente
do que é imitado, mas ainda da propria configuragdo dos poemas e dos meios
utilizados para que seu trabalho fosse elaborado com éxito. Posto que, segundo suas
palavras, a verossimilhanga das a¢des exigida se enquadraria dentro do enredo como
uma das partes constituintes das tragédias, seu foco de analise.

Isto posto, estendemos, ao longo desta pesquisa, essas concepgdes ao foco
da personagem — elemento este que é brevemente comentado pelo filésofo, que o
caracteriza como o realizador das agbes e que deve, por conseguinte, ser dotado de
qualidades — que por um bom tempo carregou consigo a necessidade de ser criado a
partir da realidade exata do homem, seguindo a regra mimética.

A tradigao e a visao do pensador grego prosseguem ainda na Antiguidade, com
a escrita da obra Arte poética, de Horacio (2020), no século | a.C., que pende para a
disseminagao de uma concepgao utilitarista das obras poéticas.

Horacio vincula o feitio de entretenimento, de grande importancia para a
literatura da época, com sua fungdo pedagdgica, e com isso procura enfatizar o
aspecto moral das personagens. Sua visdo apoiou de forma significativa o avango das
ideias acerca da mimese, em arranjo com os ideais utilitaristas da arte.

Em especifico sobre as personagens, embora seja um assunto pouco
desenvolvido em sua escrita, Horacio as concebe para além de uma simples imitagao
do humano, dando-lhe a funcdo de modelos de virtude a serem seguidos,
contribuindo, de certa forma, as ideias que lhe sucederam de avaliar os seres da
literatura a partir do modelo dos seres empiricos.

Afirma o autor a necessidade de que, durante a criagdo das personagens,
mantenha-se uma postura fiel a tradicdo quando se recorre a renomados seres ja
existentes na literatura, como os grandes herois das tragédias e das epopeias gregas,
reeditando-os apenas com o propdésito de aprofundar aquilo do que ja s&o conhecidos,
mas, ao passo de se ousar criar uma criatura nova, que ela seja harmoniosa em si
mesma, conservando-a “até o desfecho como vinha do inicio e que fiqguem de pé,
coerentes” (HORACIO, 2020, p. 51), mantendo um feitio préprio e conveniente com
sua criacdo em todas as etapas da construgcido da obra. Ideia esta que plausivelmente

influenciou as personagens literarias dos séculos que se seguiram, resultando na
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nomenclatura dada por Forster, no comecgo do século XX, de personagens planas,
que dominaram por um longo periodo de tempo as paginas dos livros classicos.

Centenas de anos mais tarde, a tradicdo dos periodos antigos ainda se
mantinha forte no mundo ocidental, tanto na l|dade Média tardia quanto no
Renascimento, conforme nos diz Beth Brait. Segundo a autora, o forte poder do
catolicismo no momento exerceu influéncia de grande primazia na literatura produzida,
reforcando os principios cristdos que identificavam na personagem uma fonte de
aprimoramento moral. Tal qual em Roma, havia uma utilidade em representar o
humano com uma forga moralizante, de forma a usa-lo como um modelo que serviria
aos ideais da igreja.

Dessa forma, a ligagao entre a personagem e a pessoa perdura, tanto nesses
séculos como nos posteriores, sob influéncia direta do filésofo e do poeta antigos,
usados como forma de legitimar e fundamentar essa concepgao, resultando em uma
disseminagao dessa maneira de analisar os seres literarios.

Temos, de forma concreta, a voz do poeta inglés Philip Sidney, advogando por
esses principios na obra A defesa da poesia, de 1595. Segundo Fernando Segolin
(1978), Sidney afirma, de acordo com os preceitos estabelecidos, que a fungcao da
arte é a de imitar a natureza humana, enquanto estabelece seu valor unicamente na
medida em que conduz a alguma agao virtuosa. Para o poeta, a personagem literaria
haveria de representar o humano para algo melhor do que a realidade, ja que,
segundo suas ideias, o mundo inventado pelo poeta € superior ao real, com a intengéo
de demonstrar ao publico um encantamento que os faria encarar a exceléncia artistica
como algo palpavel, fora do mundo das ideias, reconhecendo essa possibilidade para
que nao mais fugisse dela. Demarca-se, assim, o tom utilitario mantido pelo escritor
inglés a personagem nesse periodo.

Antonio Candido (2014) manifesta que posteriormente, entre os séculos XVII|
e XX, houve um desenvolvimento da complicagao psicolégica das personagens na
literatura moderna — de enredos complicados com personagens simples a enredos
simples com personagens complicados —, que resultou em uma limitagdo ja antes
conhecida em se tratando da classificacdo dos caracteres, a possibilidade de trata-los
de dois modos: 1) seres facilmente identificaveis, marcados por tragos tipicos; 2) seres
complicados, que ndo se enquadram simplesmente em descricbes comuns e que sao

capazes de surpreender e mostrar o desconhecido.
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Essas mudancgas sao percebidas claramente durante o século XX, que trouxe
consigo diversas mudancgas dentro do ambito literario ocidental, grande parte devido
ao desenvolvimento da escola modernista. A prosa sofre uma grande reviravolta
quando comparada as formas narrativas vigentes, principalmente a partir do
Romantismo. Essas transformacgdes “coincidem com uma violenta reagdo contra o
factualismo das indagacdes biograficas e das pesquisas de fonte. Sistematizada por
varias tendéncias e objetivando um conhecimento das especificidades da obra literaria
como um ser da linguagem” (BRAIT, 2017, p. 47).

Voltando nosso olhar especificamente para o romance e para a personagem
de ficcdo nesse periodo, temos, com a publicagdo da obra Teoria do romance, de
Gyorgy Lukacs (2009), essas questbes sendo abrangidas por um novo olhar,
desvinculando-se do pensamento classico. Sendo um tedrico de base marxista, o
autor desenvolve sua teoria a partir da relagao entre o romance e a burguesia vigente
da época, de forma a gerar um encontro entre o heréi problematico — que se distingue
das personagens das grandes epopeias por deter uma consciéncia de si fora da
totalidade e estar devidamente ligado a sociedade — e o mundo do conformismo.

Diferente dos poemas homéricos, com a ascensao do romance a personagem
nao teria, a partir da concepgao de Lukacs, como representar uma figura individual,
mas sim uma universalidade, a partir do ponto em que precisa agir por conta propria,
fora das forgas exteriores que guiavam os passos dos grandes herois épicos, ainda
que sob os olhos de uma sociedade. Sua principal motivacdo € de encontrar sua
verdadeira esséncia, uma completude do seu eu, de aparente fundamentalidade para
a composicao e o desenvolver de uma historia.

Apesar de fugir da repeticdo constante dos conceitos aristotélicos e horacianos,
ao submeter a estrutura do romance e, ao mesmo tempo, a personagem, as estruturas
sociais de sua época, Lukacs permanece conectando os seres da literatura aos
humanos empiricos, usando estes como fonte primordial para o surgimento daqueles.
Ainda na década de 20, outros tedricos possibilitaram, da mesma forma, novas
percepcdes acerca da personagem, ainda que sob a mesma lente que definia o
humano como modelo, como foi o caso de E. M. Forster (1975) e Edwin Muir (1975).

Forster, consagrado pelos conceitos deixados sobre os personagens literarios,
desenvolve uma teoria que percebe as obras como um sistema, gerando uma
possibilidade de analisar a personagem como um elemento narrativo que se relaciona

com o0s outros presentes no texto, ndo mais apenas a partir de acdes exteriores ao
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discurso. Essa abordagem aproximou a personagem da literatura as ideias dos
estudos da linguagem — que ja eram desenvolvidas ha mais tempo no campo da
poesia —, considerando-o, assim, como um ente ficcional, como um ser de linguagem,
ainda que nado tenha extinguido a aproximagdo que faz destes com as pessoas
empiricas.

Ja as ideias de Muir se relacionam no sentido de o autor ter desenvolvido seu
estudo, publicado a partir do livro A estrutura do romance, com a mentalidade de que
a personagem €&, para além de uma reprodugao humana, o resultado de uma obra e
de sua estrutura especifica.

O autor, distinguindo varias formas pelas quais um romance pode se configurar,
ressalta o romance de personagens como uma das classificagdes mais importantes
da prosa ficcional. Nele, as personagens existem de forma independente ao enredo,
sendo a agao condescendente destes, com situacdes tipicas e gerais tendo o objetivo
primario de expor mais acerca dos sujeitos. Seguindo as leis da verossimilhancga
interna, Muir afirma que qualquer coisa pode acontecer, visto que o romancista pode
ir desenvolvendo seu enredo a partir do que se prossegue. N&o precisando, dessa
forma, “mostrar-nos qualquer qualidade nova neles, no momento em que se
manifesta. Tudo o que precisa fazer é exibir seus varios atributos, que estavam ali no
comego, pois estas personagens sao quase sempre estaticos” (MUIR, 1975, p. 11),
ainda que tenham a possibilidade de nos surpreender, ndo por seu desenvolvimento
intrinseco, mas pelo efeito particular de algum acontecimento exterior a eles que faz
com que o leitor os visualize seguindo uma nova 6tica.

Para essa percepcéao das personagens, todas as qualidades e os defeitos estao
presentes a partir do momento em que elas nos sao apresentadas, nao perdendo
nenhum, ou adquirindo novos, até a conclusdo do texto, transformando-se, de fato,
apenas nossos conhecimentos sobre elas.

Com a teoria de Forster ja se encaminhando na época para uma consolidagao,
Muir declara que ha uma preferéncia critica quanto a personagem esférica — a respeito
do qual nos deteremos mais a frente —, garantindo que ha uma nogéo de falha quando
essas personagens estaticas sao apresentadas no romance, ja que sua
invariabilidade as distancia da verdade, ou seja, ndo representam com fidelidade a
vida. Mesmo assim, o tedrico defende seu ponto de vista de que a personagem plana
“@ a unica que poderia secundar o proposito do romancista de personagem, que € seu

veiculo indispensavel para expressar um tipo de visdo da vida” (MUIR, 1975, p. 12).
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A virada radical dos estudos da personagem se deu através do formalismo
russo, grupo que, formado por criticos e teédricos tanto da literatura quanto da
linguistica, colocou-se contra os métodos utilizados em sua contemporaneidade para
as analises criticas das obras. Constituindo, de certa forma, uma ciéncia da literatura,
contribuiram para o desenvolvimento de um viés semidtico para analise das obras,
que devem ser encaradas “‘como a soma de todos os recursos nela empregados,
como um sistema de signos organizados de modo a imprimir a conformacgéo e a
significacdo dessa obra” (BRAIT, 2017, p. 52).

A introdugao dessa concepgao desvinculou, de forma efetiva, a personagem da
sombra do ser humano, garantindo a ela uma fisionomia nova ao ser encarada como
um ser que existe somente no ambito da linguagem. Os formalistas consideravam o
material e o procedimento construtivo que provinham da organizagao do proprio objeto
de estudo, a literatura, para suas analises. Assim, examinavam o texto pelo texto,
suprimindo elementos exteriores e dando foco aos elementos internos que
compunham, organizavam e davam forma as obras, conforme nos explica Brait.

Gerando a ideia de um sistema, separavam a narrativa entre fabula e trama,
sendo a primeira a camada mais aparente das histérias, que se relacionam com o
grupo de eventos que constituem o todo ficcional, e a segunda a interligagéo desses
episodios, que desenvolve a narragao. Por essas ideias, a personagem seria um fruto
natural da fabula, visto que € um dos elementos essenciais para uma historia, mas
que adquiriria suas especificidades somente através do desenlace dos
acontecimentos, submetido as préprias regras do texto, de forma a criar, como ja dito,
uma verossimilhanga interna da obra, em que as possibilidades de existéncia
precisam fazer sentido dentro desse mundo especifico criado pela literatura,
desamarrando as jungdes com a realidade externa.

Uma das contribuicbes mais importantes para essa concepc¢ao € a do formalista
russo Vladimir Propp (1984), com a publicagdo do estudo Morfologia do conto
maravilhoso, de 1928. Embora ele ndo se prolongue explicitamente sobre a natureza
da personagem, desenvolve, em um capitulo inteiro de sua investigagao, ideias sobre
as fungoes deste elemento dentro das narrativas russas. O autor acaba por explicitar
a dimensado da personagem a partir do ponto de vista de sua funcionalidade no
sistema verbal que compreende a narracdo, esclarecendo que, nas historias
analisadas, havia a existéncia de um nucleo simples, uma situag&o inicial, do qual

partia a constituicio completa dos textos, mesclado com um herdéi que sempre
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apresentava uma necessidade ou uma dificuldade, gerando, a partir das tentativas de
recuperacao deste, o desenvolvimento do corpo da narrativa. Propp pde em evidéncia
que as personagens nao representam em si uma fungdo — que s6 acontece a partir
do desenrolar da trama — mas que merecem seus destaques por serem elementos
morfolégicos (ou seja, que provém da linguagem) de extrema importancia, ainda que
elas sejam apenas mencionadas, nao aparecendo materializadas ou executando
acoes.

Baseando-nos na concepg¢ao de que os romances se constituem como uma
rede de conexdes, um sistema em que suas partes sao interdependentes de si,
entrevemos as palavras de Antonio Candido sobre o assunto, tendo em vista que no
proximo capitulo deste trabalho lidaremos com a conex&o da personagem em relagao
a outros elementos presentes na narrativa. Para o autor, existe uma impressao
indissoluvel ao pensarmos a prosa. Quando pensamos naquilo que lemos, logo
trazemos a consciéncia uma série de acbes acontecidas em sequéncia que,
organizada em um enredo e vivida pelas personagens, formam o texto literario. “O
enredo existe através das personagens; e as personagens vivem no enredo”
(CANDIDO, 2014, p. 53). Dessa forma, esses elementos s6 existem se forem
intimamente ligados, ndo ha um enredo sem que haja personagens, da mesma forma
o contrario.

Por ser o elemento mais dinamico presente na narrativa, Candido afirma que a
personagem pode parecer como o que ha de mais vivo dentro de um romance, ficando
a mercé da aceitagdo da personagem enquanto algo convincente, algo vivo e crivel.
Esse fato leva muitos criticos a pensarem erroneamente nos seres ficcionais como a
parte mais importante da construcéo literaria, a parte essencial. Essa concepg¢ao leva
a ideia de que eles possam existir de forma indissociavel aquilo que vivem, onde vivem
e quando vivem. Contudo, a personagem s6 adquire sua plena significagdo quando
vista pela totalidade de seu contexto, ou seja, pelas partes que constituem a estrutura

de um romance.

2.2. O discurso em questao: a voz da personagem

Afastando-nos agora da perspectiva formalista, colocaremos em questao as
concepgdes trazidas pelo grupo conhecido como Circulo de Bakhtin — mais

particularmente para o desenvolvimento deste trabalho as ideias de Mikhail Bakhtin —
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que, embora tenha se tomado conhecido no ambito da teoria e critica literaria ocidental
a partir dos anos de 1970, teve sua vertente iniciada ainda na terceira década do
século XX e se mantém contemporaneamente como uma das visdes mais bem aceitas
no meio académico.

Sendo fundamental para a perspectiva da obra literaria como uma obra do

discurso, o grupo acaba por desenhar

uma concepcdo de linguagem, assim como as possibilidades de seu
enfrentamento a partir da busca de um método sociolégico singular e/ou de
uma poética da prosa, de maneira a construir conhecimento linguistico,
literario, filosofico, sinalizando as fronteiras que permeiam existéncia e
cultura, ideologia do cotidiano e ideologia sistematizada, vivéncia e ciéncia,
vida e arte, elegendo o dialogo (ideias e pontos de vista entre ao menos duas
consciéncias em tensdo) como sustentaculo dessa perspectiva. (BRAIT,
2017. p. 57)

Considerado como um filésofo da linguagem, Bakhtin vai de encontro as
propostas anteriores, como o estruturalismo de Saussure, trazendo novos ares para
as reflexdes acerca dos signos, da linguagem, da ideologia e, de maior relevancia
para nossas propostas, do discurso, visto que temos a intencao de abordar o discurso
nesta dissertagdo por dois grandes motivos: o da independéncia da personagem
enquanto ser de linguagem, e o da plurivocidade das obras literarias. Contudo, antes
de expor a fundamentacéao tedrica de Bakhtin, optamos por delinear brevemente os
principios basicos acerca da teoria do discurso.

A questao do discurso € abordada por Paul Ricoeur (1999), que, mesmo
reconhecido como um dos grandes hermeneutas de nosso tempo, desenvolveu
ensaios que debatem o discurso mantendo o foco na literatura, ao invés de uma
abordagem puramente linguistica e estruturalista. Embora seu objetivo final, o de
desenvolver uma teoria sobre a interpretagéo, seja diferente do nosso, o caminho
percorrido pelo autor para alcangar seu propdsito nos é familiar, contribuindo para
Nossos interesses.

Os ensaios que constituem obra Teoria da interpretagdo pretendem uma
solugao para o problema de compreender a linguagem ao nivel das produgdes, sejam
elas literarias ou filosdficas, ou seja, das obras do discurso. Uma apreensédo completa
dessa situagédo se da através do aparente conflito ontologico entre a explicagéo e a

compreensao, por uma relagao dialética entre ambas.

22



Para realizar tais agdes, o filésofo lida, em um primeiro momento, com
exclusividade, da linguagem enquanto discurso, seguindo para a fala e a escrita, tendo
em vista a amplitude de transformacgdes que ocorrem em um discurso quando ja n&o
mais o é falado, mas sim escrito, partindo para o problema da plurivocidade emergido
das discussdes anteriores, que fornecera finalmente a transi¢cdo decisiva para o
problema da interpretacao.

Ricoeur comega o primeiro de seus ensaios apresentando a problematica da
linguagem enquanto discurso, exibindo a origem da discussdo, vinculada aos
pensamentos gregos de Platéo e Aristdteles quanto a questdo da verdade referente
as palavras, para uma contextualizagdo em se tratando do problema atual trazido a
tona pela linguistica moderna, que agora pode opor o discurso ao codigo linguistico
presente nas linguas. Contudo, o0 modo como € lidado o discurso apresenta-se
sistematico e estruturado, que leva o filésofo a tarefa de trabalha-lo enquanto algo
vivo e utilizado, ja que as dicotomias semiolégicas de Saussure entre lingua/fala
(langue/parole) e significante/significado postularam uma autossuficiéncia dentro dos
sistemas de relagdes linguisticas, causando, como afirma Ricoeur, um
desaparecimento da lingua como discurso.

Destacamos que Ferdinand de Saussure (1970), tido como o pai da linguistica
moderna e conhecido por suas dicotomias, distinguia a linguagem em duas faces: a
lingua, considerada a partir de suas propriedades individuais, e a fala, tida como um
produto social. Apesar disso, o linguista trabalha com a lingua ndo sob esta
perspectiva, mas sim em seu carater imanente, ou seja, a partir de uma
interdependéncia das partes que formam, em si, um sistema.

Contrariando a abordagem unidimensional da linguagem, baseada nos signos
linguisticos enquanto entidades basicas, Ricoeur sugere uma bidimensionalidade em
torno dos signos e das frases. Uma substituicdo da parole pelo discurso, apoiado pela
semantica, legitima a relagdo deste, enquanto responsavel pela frase, que é atual
enquanto acontecimento puro da fala, com a semidtica, que agrega o signo. Para
Ricoeur, a distingdo entre essas duas ciéncias representa a chave para todo o
problema da linguagem.

Em busca de critérios adequados para um prosseguimento na distingao entre
a semantica e a semiotica, o filosofo, através de diversas abordagens, constréi seus
argumentos em volta do que chama de dialética do evento e significagdo. De modo

introdutorio, o autor afirma que o discurso € o evento da linguagem, que ndo acontece
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de forma transitéria e evanescente, como na parole saussuriana, podendo até mesmo
ser escrito em novas palavras ou traduzido em uma outra lingua, preservando, ainda
assim, uma identidade propria.

Em considerando o lado objetivo do evento da fala, Ricoeur focaliza o discurso
enquanto predicacao, aspecto que permite a frase uma caracterizacdo por um trago
distintivo: ter um predicado. Levando em conta tedricos que afirmam que a omissao
do sujeito gramatical € possivel, diferente da predicagao, unico fator indispensavel de
uma frase, percebe-se a natureza nado transitoria do discurso, detentor de uma
natureza propria com um poder combinatério, que difere do estruturalismo, pois é
antes uma estrutura no sentido sintético. E o discurso, ao ser atualizado como evento,
é compreendido como significagao.

O esforco do filésofo em tratar do discurso se deve a necessidade de
demonstrar que um texto escrito €, de tal forma, um discurso, tornando as condicbes
de possibilidades da semantica também referentes ao texto. Sendo a hermenéutica
uma interpretacao orientada para os textos, que, por sua vez, sao representacoes da
linguagem escrita, o autor sugere que nenhuma teoria da interpretagéo seria possivel
sem pensar a problematica da escrita, que nos interessa particularmente ao aproximar
os textos literarios das ideias do discurso.

Irene Machado (1995) comenta que, para Bakhtin, a definicdo do romance
enquanto um género passa pelo embate entre a fala e a escrita, sendo no choque
entre esses elementos que surge a nogéo bakhtiniana de dialogismo, essencial ao
discurso romanesco e, também, a toda relacao tida pelo homem com o mundo através
da linguagem. Esse conhecimento resulta na ideia do romance que tem por objeto a
representacdo do homem como ser da linguagem, ja que o discurso literario s6 existe
na escrita e sua apreensao so é possivel através da leitura. Assim, questiona se “fala
e escritura sao sistemas de linguagem, por que confina-las em campos opostos? Se
o romance € realizagao de lingua e fala, por que a rigidez da hierarquia e prevaléncia
de um sistema sobre o outro?” (MACHADO, 1995, p. 49)

Em acordo, seguimos com o segundo ensaio de Ricoeur, que problematiza as
relacbes entre a fala e escrita, com o designio de mostrar que a fala, quando
transposta em escrita, tem suas condi¢des de possibilidades na teoria do discurso, e
que existem chances de conectar o tipo de exteriorizacéo intencional da escrita ao
distanciamento. Para o autor, nesta transposi¢cao acontece a separagao do evento

com a significagdo, o que, contudo, nado enfraquece o que ha de fundamental no
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discurso, pois a semantica do texto ainda é guiada pela dialética do evento e da
significagao, tendo em vista que a escrita € o lugar em que o discurso encontra espago
para sua manifestacao plena. De tal forma, nesse ensaio, ele pretende trazer a tona
as mudancas ocorrentes ao discurso quando este se encontra escrito, utilizando, para
tal, o esquema de comunicacao proposto por Jakobson, com os seis fatores principais:
0 meio, o locutor, o ouvinte, o cddigo, a situagdo e a mensagem, todos em dialogo
com a mensagem.

Sobre o0 meio, escreve que o discurso, correndo o risco da efemeridade, dado
que acontece temporalmente num momento presente durante a fala, foge deste
problema ao ser fixado na escrita, ja que, como evidenciado por Ricoeur, o que se fixa
no papel € o “dito”, a significagdo, mas nao o evento, podendo-se assim salvar a
permanéncia do discurso. O filésofo prossegue questionando a nogao da fixagéo e da
inscricao enquanto resposta ao problema da escrita, sugerindo que este perpassa a
nao destruicdo do discurso, pois € afetado em sua funcdo comunicativa, de forma a
representar o pensamento humano que é levado direto a escrita, tomando o lugar da
fala.

Quanto ao locutor, diz ser esta a primeira ligagao alterada, por afetar como um
todo a situagao interlocucionaria. Como resultado da inscricdo direta do discurso na
“littera”, Ricoeur afirma que ha substituicdo da relacdo face a face por uma mais
complexa, a da leitura a escrita, finalizando a situac&o dialdgica. Considerando tais
mudangas, percebe-se que no discurso escrito o locutor € evidenciado por indicadores
como a subjetividade e a personalidade, contudo, no falado, a referéncia ao sujeito
recebe um carater de imediatidade, j4 que este pertence agora a situagcdo de
interlocucéo.

Nota-se que, nesta circunstancia, a intengado do autor e a significagdo de seu
texto deixam de coincidir, formando uma denominada autonomia semantica, principal
caracteristica das mudangas ocorrentes na relacdo entre mensagem e locutor,
sobrepondo-se a basica ideia de simples inscricdo do oral. Assim, o significado do
texto passa a ser autbnomo e interessa mais do que aquilo que seu autor quis
dizer/escrever no momento de sua construgdo, ainda que se mantenha como uma
dimensao do texto.

Em referéncia ao dialogo entre a mensagem e o ouvinte, Ricoeur reitera que
durante o evento do discurso o locutor se dirige a alguém previamente determinado,

enquanto, na transicdo para a escrita, o texto passa a se dirigir a alguém
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desconhecido, gerando o que o filésofo nomeia como universalizagao do auditério, um
dos fatos mais notaveis do texto escrito, criador de seu préprio publico leitor.

Em se tratando do cddigo, ha a percepcéo de que esta relacdo causou uma
complexidade provinda da escrita, de um modo indireto, que diz respeito a fungédo dos
géneros literarios na criagao do discurso.

Acerca da referéncia, expde a dificuldade em se tratar do assunto, tendo ciéncia
de que a distincdo entre sentido e referéncia traz a tona uma complexa dialética de
segunda ordem, proporcionadora de um modelo de exteriorizagdo que possibilita a
escrita, em que a prépria significagao se externaliza como referéncia transcendente.
O autor afirma que no discurso falado apenas uma coisa pode ser tomada enquanto
referéncia comum durante o evento, seja apontada, em exibi¢do, ou identificada por
meios linguisticos, todas elas de forma situacionais. Esse fundamento acaba por ser
abalado quando transferido a escrita, pois ha um hiato entre a identificacdo e a
mostracao, causada pela auséncia de uma situacdo em comum entre os dois lados, o
que resulta em referéncias no estilo “como se”. Ricoeur mantém-se firme ao alegar
que um discurso precisa sempre ser um discurso sobre algo, negando a possibilidade
de referéncias vazias. Mesmo que nao de forma objetiva, os textos literarios falam
acerca de um mundo, dado ao homem por essas referéncias abertas, que é acessado
por alusdes e valores referenciais metaforicos.

Estabelecida de forma breve a ideia do discurso, incluindo nesta a literatura
como um de seus produtos, partimos para as ideias de Mikhail Bakhtin (1997) em
relacdo a personagem como um ser do discurso. Cabe-nos explanar que o tedérico
russo desenvolveu suas concepgdes em contraponto, como ja mencionado, a
Saussure. Para ele, a lingua ultrapassa a ideia de ser um simples codigo individualista,
sendo constituida em sua realidade pela interagao verbal.

As ideias classicas sobre a lingua a tinham como uma enunciagdo monoldgica
— uma unica voz que controla o sentido do discurso —, contudo, para Bakhtin, devemos
encara-la como algo composto pela interagdo entre o locutor e o interlocutor, dessa
forma a “lingua vive e evolui historicamente na comunicagao verbal concreta, ndo no
sistema linguistico abstrato das formas da lingua nem no psiquismo individual dos
falantes” (BAKHTIN, 1997. p. 124). Seus ideais caminham em dire¢cdo a nogao que
denomina de dialogismo, tida como um principio fundador da linguagem. Esse
dialogismo discursivo, também tratado por polifonia, defende que um texto é

26



construido através do didlogo de varias vozes, negando o0 monologismo e
assegurando o papel do emissor e do receptor na constituicdo de uma obra.

Contudo, Irene Machado destaca que a polifonia ndo € apenas a expressao de
um discurso bivocalizado: a polifonia “surge exatamente pela total auséncia de um
ponto de vista autoral dominante. Somente assim o debate de ideias acontece em
uma arena de confrontos dinAmicos sem caminhar para a conclusdao” (MACHADO,
1995, p. 132).

Essa é a base que Bakhtin (2010) usa ao analisar a obra de Fiédor Dostoiévski,
em seu livro Problemas da poética de Dostoiévski, desenvolvendo ideias acerca da
personagem ficcional do ponto de vista de um ser gerado a partir do discurso. Ainda
que diretamente relacionado com a producéo do escritor russo, ocuparemos de suas
ideias em um sentindo abrangente, verificando como sua concepgao pode nos ajudar
a perceber as personagens romanescas na obra de Haruki Murakami, O incolor
Tsukuru Tazaki e seus anos de peregrinagao.

Para o tedrico, o herdi foge a concepgéo de alguém dotado de tragos ligados
a realidade, conglomerado de caracteristicas e tragos tipicos que haveriam de
responder a pergunta “‘quem é ele?”. A ideia € a de que a personagem deveria
interessar como o “ponto de vista especifico sobre o mundo e sobre si mesma, como
posicao racional e valorativa do homem em relacdo a si mesmo e a realidade
circundante.” (BAKHTIN, 2010. p. 52). Ou seja, o foco desse ser no discurso deve ser
de alguma forma independente das amarras exteriores, deve-se pensar o mundo e o
si mesmo a partir da prépria existéncia dele, ndo ao contrario, interrogando-o a partir
do mundo.

A personagem, para Bakhtin, requer métodos particulares de caracterizagéo,
pois 0 que deve ser caracterizado ultrapassa os limites da imagem e da estaticidade,
chegando ao ambito da prépria consciéncia e autoconsciéncia do ser. O que constitui
sua personalidade intrinseca se da a partir do valor que ela prépria dara aos elementos
externos de si, aqueles utilizados pelo autor para criar sua existéncia, seja a
aparéncia, as qualidades, a posicdo social. Esses atributos se transformardo em
matéria de reflexao.

De acordo com as ideias de independéncia, o tedrico afirma que o escritor, ao
desenvolver sua criacdo, ndo tem dominio intimo sobre os tracos e definicbes

essenciais da personagem, apenas introduz ao campo de visdo proprio da criatura,
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atingindo, assim, a autoconsciéncia que dara origem ao todo ficcional, visivel

exteriormente. Dessa forma, nds

ndo vemos quem a personagem €, mas de que modo ela toma consciéncia
de si mesma, a nossa viséo artistica ja ndo se acha diante da realidade da
personagem, mas diante da fun¢do pura de tomada de consciéncia dessa
realidade pela prépria personagem. (...) Aquilo que o autor executa é agora
executado pela personagem, que focaliza a si mesma de todos os pontos de
vista possiveis; quanto ao autor, ja ndo focaliza a realidade da personagem,
mas a sua autoconsciéncia como realidade de segunda ordem. (BAKHTIN,
2010. p. 54)

Tanto a realidade interna da personagem quanto o mundo exterior que a rodeia,
elucidam a autoconsciéncia dela propria, ndo mais do escritor. Por ndo se
encontrarem essas duas visbes no mesmo plano, ndo ha como haver uma
interferéncia do autor. Assim, ao lado dessa visdo subjetiva de mundo presente na
narrativa, so é possivel que uma outra perspectiva se faga imaginavel: a de um mundo
objetivo, regido pelas mesmas leis.

Segundo Bakhtin, a autoconsciéncia da personagem ja basta, por conta
propria, enquanto dominante artistico, como uma forma de decompor a unidade
monoldgica — da qual somente uma voz se faz presente — desse mundo. Isso se ela
for representada como autoconsciéncia e nao apenas expressa como uma, fundindo-
se com o escritor e tornando-se porta voz dele, tendo em vista que isso transformaria
a obra literaria em uma forma de documento pessoal. Pressupbe-se, dessa forma, que
a liberdade da personagem vem do fato de que aquilo referente ao plano do autor,
que deveria tornar o sujeito definido enquanto uma imagem estatica, acaba por se
transformar em um processo vivenciado pela personagem.

Na tradicdo do discurso monoldgico, as personagens tém seus limites e
contornos extremamente definidos pelo desejo do escritor, de forma que sua
racionalizacdo propria € fechada. Por isso, suas agcdes e percepcdes se baseiam
naquilo que Ihe foi premeditado como realidade, ela ndo pode deixar de ser o que é,
ja que, de forma figurada, sua existéncia esta moldada em um quadrado planejado
pelo autor e apenas fragmentos dele sdo expostos a personagem. Diferentemente de
gquando se negam essas premissas, a personagem conhece todas as defini¢des
impostas e as absorve, reagindo a elas em seu interior, de forma a nao o definir, pois

sabe que a ultima palavra lhe pertence. Assim, o “ponto de vista do exterior € como
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se estivesse antecipadamente debilitado e privado da palavra conclusiva” (BAKTHIN,
2010. p. 58).

O denominado autor-produtor, por Bakhtin, reserva com efeito essa ultima
palavra ao seu herdi, sendo necessaria ao primeiro para que realize o plano de sua
personagem. Nao existe a construgdo com palavras estranhas ao sujeito ou com
defini¢gdes neutras, ja que seu objetivo ndo é o de construir a personalidade do herdi,
mas sim a palavra da personagem sobre ele préprio e sobre seu mundo. Dessa forma,
nao ha a constru¢cdo da imagem objetiva, mas de um discurso pleno, do qual todo o
resto, que nao surge de si, aparece de forma secundaria, exterior a ele, de forma a
gerar um fator estimulante. “Toda a construgéo artistica do romance (...) esta voltada
para a revelagao e a elucidagcédo dessa palavra da personagem, em relagao a qual &
agente de fung¢des provocantes e orientadoras” (BAKHTIN, 2010. p. 60), permitindo
dissolver todos os materiais encontrados na representagdo da personagem em sua
autoconsciéncia, que nao é entendida como a ultima das funcdes a ser criada durante
o desenvolvimento empirico do herdi, visto que se torna algo aquém do predestinado
pelo escritor.

Sua verossimilhanga, exigida desde as ideias aristotélicas, relaciona-se com o
discurso interior do sujeito de forma pura, exigindo-se, assim, que seja necessario
quebrar as leis desse campo de visao, ja que é preciso que outros — incluindo nestes
seu préprio criador — ougam e vejam a existéncia da personagem, tratando-se de um
texto literario. Percebemos essas caracteristicas quando nos é entregue uma imagem
estatica e objetiva, contudo, ndo ha a possibilidade de naturalmente penetrarmos na
percepcao desse ser em sua totalidade, tornando-se fundamental que seu produtor
procure algum ponto fantastico que esteja localizado fora do campo de visédo do heréi.

Doravante, Bakhtin afirma que o processo de autoconsciéncia do herdi néo
pode acontecer de forma neutra. E indispensavel que ele encare ativamente essa
situacao a ponto de encontrar a verdade da obra ao encarar perante si mesmo os
acontecimentos pelos quais passou. S6 “na forma de declaragado confessional de si
mesmo € dada a ultima palavra sobre o homem, realmente adequada a ele”
(BAKHTIN, 2010. p. 63), palavra esta que deve se manter essencial a si mesma, em
razao de que uma outra em seu lugar assumiria outro sentido e ja ndo seria mais a
verdade do herdi, adequada a ele.

Bakhtin exterioriza, a seguir, a preocupacédo de se manter fiel a essa palavra

sem que, no entanto, a narracido fosse comprometida, reduzindo-a a uma forma
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simplificada de transmitir a confissdo do herdi, evitando da mesma forma que a
linguagem literaria também se resumisse a isso, removendo toda sua autonomia.
Sendo um problema de profunda complexidade, o tedrico afirma que essa é uma
questdo do desenvolvimento de uma narrativa polifénica, ja que em um discurso
monoldgico ha somente as palavras do produtor que recaem sobre o herdi, de forma
gue sua autoconsciéncia é apenas um momento pré-determinado da imagem estatica
criada. Nesses casos, a reflexdo interior se trata somente de algo presente no plano
do conteudo, das ideias, ndo adquirindo valores constitutivos em relagdo a forma.
Enquanto isso, em um romance polifénico, ha a contraposicdo das vozes, do

autor e do herdi, que gera a questado das colocagdes de palavras. Dessarte, esse

problema é mais profundo do que a questdo da palavra de superficie-
composi¢cado do autor e do que o problema da sua remocao superficial-
composicional pela forma do Icherzdhlung (narragcdo da primeira pessoa),
pela introdugao do narrador e pela construgdo do romance com cenas e com
a reducdo da palavra do autor a simples observacdo. Todos esses
procedimentos composicionais de remogao ou desgaste da palavra
composicional do autor por si s6 ainda ndo tocam a esséncia da questao, seu
auténtico sentido artistico pode ser profundamente distinto dependendo das
diferentes técnicas artisticas. (BAKHTIN, 2010. p. 64)

O tedrico cita, entao, varios exemplos de possiveis resolucdes deste problema.
Contudo percebe que as tentativas resultaram em campos de visdo totalmente
monoldgicos, ainda que em primeira pessoa. Mesmo o discurso nesses casos acaba
por, na verdade, representar uma imagem estatica, esgotando-se nas fungbdes do
enredo e da pragmatica. Portanto, evidencia-se que a introdu¢ao dos diversos tipos
de narradores, como meio de procedimento composicional, ndo influencia diretamente
na constru¢cdo de um romance que mantém a ambivaléncia de vozes sem a
probabilidade de comprometimento da qualidade literaria.

Outro ponto levantado por Bakhtin € de que a autoconsciéncia suscita,
enquanto dominante artistico no processo de construcdo, uma posicdo radical do
autor frente a personagem, tratando-se de um novo aspecto integral do homem, uma
forma nova so possivel de ser alcangcada se enfocada a partir de uma nova posicao
do escritor. Essa posi¢cao parte do principio de que normalmente descreve-se e
determina-se a vida do herdi, ndo restando perspectivas a seguir para ele.

Hermann Hesse (2021), no prélogo de sua obra Demian, escreve que os poetas
ao escreverem romances agem como se fossem deuses, capazes de desbravar uma

historia da vida humana em completude, como se um ser divino a explanasse de forma
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profunda, revelando o intimo da esséncia humana. Bakhtin se posiciona contra essa
ideia, afirmando que “ndo se pode transformar um homem vivo em objeto mudo de
um conhecimento conclusivo a revelia” (BAKHTIN, 2010. p. 66). Sempre ha nos
homens algo que somente eles podem descobrir através de uma livre reflex&o interior,
que nao € compartilhada com outros. Esse algo ndo pode, a partir dessa percepgao,
ser atribuido a uma personagem que o aceitara calada. Ha a necessidade de que se
coloque algo de inacabado, de inconclusivo no plano discursivo do herdi, para que
ele, em sua liberdade, perceba e sinta de forma vivida a sua imperfeicdo interna,
relegando a falsidade toda e qualquer definicdo que o tenha como um ser acabado.
Essa posi¢cao do autor sobre a personagem €, para Bakhtin, como uma posi¢cao
dialoégica aplicada e concretizada do inicio ao fim, possibilitando tanto uma autonomia
quanto uma liberdade para o herdi, presente na chance que este tem de se perceber
como um ser ndo acabado. “Para o autor, 0 herdi ndo € um ‘ele’ nem um ‘eu’, mas um
‘tu’ plenivalente, isto €, o plenivalente ‘eu’ de um outro (um ‘tu és’). O herdi é o sujeito
de um tratamento dialdgico profundamente sério, presente” (BAKHTIN, 2010. p. 71).

Esse tratamento dialogico € realizado pelo autor tanto durante o processo
criativo quanto na conclusao. Assim, por ser parte da ideia e necessario para a forma,
acaba por permanecer no proprio romance. Bakhtin afirma que a palavra utilizada
durante a escrita é tida como uma palavra a alguém que esta presente, que escuta e
que pode responder, organizando-se em um discurso. A ideia do escritor sobre a
personagem €&, na verdade, uma ideia sobre o préprio discurso: um discurso sobre o
discurso, que dialogicamente se orienta para o herdi. “Através de toda a construgao
do seu romance, o autor nao fala do heréi, mas com o heréi” (BAKHTIN, 2010. p. 72).
O tedrico assegura que a orientagao dialdgica se firma como uma forma que se
preocupa verdadeiramente com a palavra do outro, possibilitando que seja plausivel
vislumbra-la de outros pontos de vista. Ha um contato entre a palavra de um com a
do outro, sem que, no entanto, ambas se fundam, mantendo o valor original e
autédnomo da palavra, como resposta ao problema suscitado acima.

E necessario que haja uma atmosfera capaz de possibilitar que a palavra se
revele de forma autoelucidativa, quando a autoconsciéncia € utilizada como uma
ferramenta no momento da criacéo artistica. O tedrico afirma que nenhum elemento
desse clima pode ser neutro, ja que se espera que tudo atinja devidamente a
personagem, realizando o possivel para que este seja provocado. No momento da

escrita, o discurso deve estar voltado para alguém que se encontra junto do autor,
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alguém presente, ndo a alguém que nao se encontra no local, com o uso da linguagem
na segunda pessoa. Assim se constréi a personagem, pelos ideais polifénicos, no
limite das ideias artisticas, com relativa autonomia.

Mikhail Bakhtin salienta que tal emancipacédo do herdi ndo contraria a ideia de
que, na realidade empirica, ele seja somente uma pecga de uma obra de arte, sendo

criado, de tal forma, do comeco ao fim pelo escritor.

Em realidade, tal contradicdo nao existe. Afrmamos a liberdade dos herdis
nos limites do plano artistico e nesse sentido ela é criada do mesmo modo
que a ndo liberdade do herdi objetificado. Mas criar ndo significa inventar.
Toda criagao é concatenada tanto por suas leis proprias quanto pelas leis do
material sobre o qual ela trabalha. Toda criagao é determinada por seu objeto
e sua estrutura, e por isso ndo admite o arbitrio e, em esséncia, nada inventa,
mas apenas descobre aquilo que é dado no proprio objeto. Pode-se chegar a
uma ideia verdadeira, mas esta tem a sua légica, dai ndo poder ser inventada,
ou melhor, produzida do comego ao fim. Do mesmo modo n3o se inventa uma
imagem artistica, seja ela qual for, pois ela também tem a sua légica artistica,
as suas leis. Quando nos propomos uma determinada tarefa, temos de nos
submeter as suas leis. (BAKHTIN, 2010. p. 73-74).

Prossegue afirmando, a partir dessas ideias, que os herdis ndo séo inventados,
independentemente do movimento literario em que esteja enquadrada a producao,
nao sendo referido unicamente as produg¢des em que esteja presente a construgao
polifébnica, mas que sim, seguem rigorosamente as leis impostas. Leis estas que
ultrapassam a vontade do escritor, mas que ja estdo presentes no momento em que
ele decide aquilo que deseja representar.

De acordo com sua teoria, reitera que a autoconsciéncia admite limitados
meétodos artisticos, como a revelagao e a representacao, possiveis mediante o ato de
provocar e interrogar o heroi, sem transforma-lo em uma imagem fechada. Assim, a
liberdade da personagem € uma parte das ideias que sondam o artista no momento
da criagdo. A palavra é criada pelo autor, mas de forma a possibilitar seu
desenvolvimento do inicio ao fim perante sua légica interna e autbnoma como palavra
do outro, da personagem. Entretanto, a relagdo criador e criatura persiste,
logicamente, e a defesa de Bakhtin se da a partir da nogao de que a destrui¢gao dessa
relagdo ocorre apenas no campo de visao monoldgico.

Embora o foco durante a escrita esteja na personagem enquanto um ser livre,
ainda assim ndo €& necessario que o autor renuncie a si mesmo e a sua subjetividade.
Longe de uma exigéncia de que a sua prépria consciéncia seja ocultada em detrimento

do desenvolvimento do herdi, pressupde-se que para o verdadeiro didlogo entre esses

32



dois discursos seja necessaria uma ampliagdo fora dos pardmetros comuns para a
prépria mentalidade do escritor, para que este consiga atingir a consciéncia
plenivalente dos outros, resultando em uma “ativa penetragdo dialdgica nas
profundezas inconclusiveis do homem” (BAKHTIN, 2010. p. 78).

A presenca do escritor € manifestada com a profundeza na qual os pontos de
vista sdo levados, alcancando uma forga maxima, indicando todas as possibilidades
de significagao existentes no discurso de outrem. Isto a partir da relagao dialégica que
o autor pratica consigo mesmo, aprofundando a consciéncia e a visdo do heroi a partir
da sua.

Estabelece-se, entdo, a existéncia independente da personagem enquanto um
ser da linguagem proveniente de um discurso — concepg¢éo de grande estima nos
estudos contemporaneos da personagem, encerrando, de fato, a ligagédo intima entre
os sujeitos ficcionais e os empiricos, nao mais usando a realidade coletiva como pedra

de toque para as criacoes literarias.

2.3. Figuragao e criagao: o nascimento da personagem

O universo seria ficticio caso Deus pudesse contar sua historia completa. Com
essa parabola, E.M. Forster (1975) sintetiza suas ideias que se referem as
divergéncias entre o Homo Sapiens e a personagem de ficgdo, ou o Homo Fictus,
como denomina. Utilizando-se de uma propriedade privilegiada da arte literaria — a
aproximacao intrinseca entre o criador e a criacdo —, o autor afirma que romancistas,
embora escrevam sobre seres humanos a partir de uma perspectiva humana, sao
capazes de desenvolver personalidades e apresentar com clareza feitios nossos que
escapam a clareza do convivio social. Assim, proporcionam em sua visao criaturas
mais profundas, ao menos do ponto de vista de nossas percepg¢des rotineiras sobre
0s outros.

Forster acredita que as personagens surgem da compreens&o que um escritor
tem de si préprio, em adigdo ao que adivinha dos outros, resultando na personagem
como uma massa verbal, que tem por objetivo revelar a vida oculta dos sujeitos. Nada
saberemos sobre uma pessoa que se mantém impassivel e que nao revela, ou
exterioriza, nada sobre si. Desse modo é que o artista nos apresenta uma
profundidade mais intensa, pois tem como fungdo desvelar do amago das

personagens aquilo que escondemos, expondo além daquilo que nos é observavel.
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Bakhtin (2000) reitera que os componentes de uma obra nos sao entregues
apos a reagao dos objetos pelo autor, tanto em relagao a estes quanto a reagéo das
personagens dos mesmos objetos, obtendo assim uma reacgéo a reagao. Dessa forma
€ possivel que sejam modeladas todas as particularidades e agbes de uma
personagem. O filésofo russo concorda que nossas reagdes, no mundo nao literario,
partem do juizo que fazemos frente aquilo que fazem as pessoas que nos rodeiam de
maneira isolada: ndo reagimos ao todo do homem, porque isso nos escapa — e,
quando o tentamos fazer, temos uma ma generalizagado empirica.

Antonio Candido (2014), seguindo a mesma linha de pensamento, alega que
ha dois tipos de conhecimentos que podemos adquirir acerca de outrem, o primeiro
se dando de forma finita, que coincide com a superficialidade do corpo, enquanto o
segundo se apresenta de carater infinito, “pois a sua natureza € oculta a exploragéo
de qualquer sentido e ndo pode, em consequéncia, ser apreendida numa integridade
que essencialmente ndo possui” (CANDIDO, 2014. p. 56). Por isso essa convergéncia
dos seres ficcionais acaba por se delinear de forma clara, visto que deles sabemos
tudo o que ha para saber.

Assim, o que nos importa sdo mais os atos isolados com as quais nos
confrontamos do que a totalidade dos sujeitos. Indo ao encontro de Forster e Candido,

Bakhtin pressupde que diante de uma personagem ficcional

havera uma reacgéo global ao todo do herdi, cujas manifestagdes isoladas
adquirem importancia no interior do conjunto constituido por esse todo, na
qualidade de componentes desse todo. Essa reacdo a um todo é
precisamente especifica da reacao estética que relne o que a postura ético-
cognitiva determina e julga e lhe assegura o acabamento em forma de um
todo concreto-visual que é também um todo significante. (BAKHTIN, 2000, p.
26)

Tarefa esta que n&o supde a facilidade, porque o herdi ndo se organizara em
um todo a partir de uma relagao de valores, ele ha de indicar muitos disfarces e a¢des
incongruentes muitas vezes nao antecipadas que dependerao das reagdes de seu
criador. Sera necessario que ele ultrapasse o labirinto apresentando pelo processo de
figuragdo da personagem com a finalidade de definir autenticamente uma postura de
valores que firmara um rosto final e estabilizado da personagem, de um ponto de vista
monoldgico, que resultarda em um todo necessario. Muitas vezes descobrimos coisas
novas provindas de seres que acreditavamos familiarmente conhecer de forma exata,

pela casualidade de nossas reac¢des sobre eles, assim “o artista que luta por uma
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imagem determinada e estavel de um herdi luta, em larga medida, consigo mesmo”
(BAKHTIN, 2000, p. 27).

Apesar de lidarmos usualmente com esses seres a partir do ser humano
empirico, Terry Eagleton (2020) afirma que suas vivéncias se baseiam em uma
indeterminacéao inferida por nés. Sabemos, de forma ampla, quantos dentes cada
pessoa deveria ter, mas em se tratando de seres ficticios, a menos que seja
especificado, esse numero havera de sempre ser uma incégnita. Da mesma forma
acontece em momentos que essas personagens saem de cena: mesmo que O
narrador nos diga para onde foram, esse local nos aparecera de forma nublada,
incerta, pois esse mundo especifico ndo foi criado diante de nds, apenas afirmado de
forma indeterminada. Uma personagem literaria ndo tem passado, presente ou futuro
se nao aquele que nos € mostrado ou sondado pela narragdo como um recurso de
estilo. Assim que fechamos o livro, esse ser desvanece, porque nao ha para onde ir:
sua existéncia € delimitada pela linguagem.

Para o critico inglés James Wood (2010), a criagdo de personagens ficcionais
nao seria, de forma alguma, algo facil. Embora as definigbes delas sejam feitas de
forma muitas vezes rotineira, Wood retoma e critica a objetivagao descritiva da qual
muitos escritores se utilizam para a criagdo de suas personagens. Para o autor, é
perceptivel quando os seres sao descritos como que em uma fotografia, de forma
estatica, ja que € “muito mais facil de descrever do que aquilo que € mével: o que é
dificil & libertar estas pessoas da sua geleia aprisionante e pd-las em movimento.”
(WOOQOD, 2010, p. 114). Esse momento é o que o professor Carlos Reis (2018) chama
de uma suspensdo da narratividade, que problematiza ao dizer que toda
caracterizagdo de uma personagem lida com o preenchimento de um vazio, que
requer, de certa forma, que o sujeito ficcional seja lidado como um objeto imovel e
artificial.

Contudo, Wood indaga formas para animar, dar movimento a essas
personagens, fazendo, assim, com que paregam seres vivos, ao contrario de um
retrato emoldurado. Pouco é necessario para que isso acontecga, afirma o teorico, néo
sendo necessario que se pormenorize cada detalhe de seus tragos fisicos, uma vez
que sua identidade pode ser perceptivel através de suas acdes e interacbes com
outros. Assim, uma narrativa é capaz de “dar-nos uma ideia clara de uma personagem

sem nos dar uma ideia clara de um individuo” (WOOD, 2010, p. 118).
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Wood retoma alguns equivocos que constantemente cercam os estudos da
personagem, problematizando a forma como muitos estudiosos lidam com ela. Para
ele, ha algumas ideias fixas em torno da questdo, como as concepgdes de que as
personagens ndo devem ser esteredtipos, devem ser atribuidas de carater interior
profundo e de exterior bem apresentavel, devem ser bem desenvolvidas e agradaveis
a leitura. Embora o verbo dever denuncie semanticamente o carater normativista
dessas opinides — foge a complexa realidade da criagao literaria acreditar que exista
alguma receita para a personagem ideal —, o autor resgata, a partir dessas afirmacgdes,
0 questionavel conceito de que os seres ficcionais precisam se assemelhar a uma
pessoa. Para além de a literatura ndo dever créditos ao mundo exterior de si, tal
idealizagdo colocaria um limite nas possiveis experiéncias que ela é capaz de
transmitir, ja que tem o contato do leitor com aquilo que ndo é comum e, muitas vezes,
desagradavel como um de seus resultados finais, possibilitando, pelas palavras de
Wood, uma possivel educagdo moral, provinda das personagens.

Para Eagleton, uma das formas mais comuns e usuais de desconsiderar a
literariedade formalista é através da ideia de que as personagens literarias sdo seres
tais quais as pessoas reais. Ressalta-se, de inicio, que elas nao existem além das
palavras impressas no papel, suas existéncias condizem com o ato de serem lidas em
um determinado momento por alguém. Nenhum ser da literatura vive fora das paginas
publicadas, seja antes do inicio ou depois do final, porque um “texto € uma relagado
entre si mesmo e um leitor. Um livro € um objeto fisico que existe mesmo que ninguém
0 pegue, mas isso nao se aplica ao texto (...) que € uma configuragao, um arranjo de
significados” (EAGLETON, 2020. p. 54) sem existéncia propria.

No que confere a personagem enquanto um ser que existe no ambito da
linguagem, Wood garante que ela vai além de uma massa verbal, como dita por
Forster, ainda que a seja, podendo ser dirigida a palavra da mesma forma com a qual
nos dirigimos a uma pessoa. O critico literario ndo se posiciona de forma definitiva em
nenhum dos lados na discuss&o quanto a personagem criada a partir da cépia humana
e a personagem enquanto discurso, de forma a se beneficiar de ambas abordagens

tedricas.

E claro que qualquer personagem é uma construgdo de palavras, porque a
literatura € uma construgao de palavras: mas isto ndo nos diz rigorosamente
nada — é o equivalente a defender elaboradamente que um romance nao
pode realmente criar um mundo imaginado, por se tratar apenas de um molho
de paginas encadernadas. (WOOQOD, 2010, p. 122)
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Afirma que as personagens sao objetos da percepg¢ao de um leitor, o que indica
que, de alguma forma, elas existem, mesmo que suas realidades sejam distintas,
também em niveis, que s&o propostos pelos autores a depender da necessidade
interna de uma obra. Para Wood, pouco importa que uma personagem seja redonda
ou plana, complexa ou simples, tudo o que pode ser dito sobre ela é dito e espera-se
que cumpra seu papel de transmitir as convengdes que a narragao exige. De tal modo,
a vitalidade da personagem ficcional depende muitas vezes mais da assimilagéo que
o leitor faz dela e de suas acdes, entendendo que sao elementos importantes, do que
puramente a plausibilidade dada a ela pelo autor.

O romance é capaz de fugir a todas as regras impostas a ele, e, como parte
integrante, assim também é a personagem. Wood comenta sobre os mais diversos
tipos de seres que transitam nas narrativas ficcionais, chegando a maxima de que a
personagem nao existe, em se tratando de um modelo, ou figura, unico e referencial.
Existem algumas personagens “complexas, outras simples, algumas profundas,
algumas caricaturais, algumas realisticamente evocadas, algumas pintadas com a
mais leve das pinceladas” (WOQOD, 2010, p. 124), mas, em geral, o tedrico tende a
dividi-las em dois tipos: as sodlidas e as com lacunas. Das primeiras, podemos
especular o porqué de suas agdes e chegar a uma resposta plausivel a partir daquilo
que é entregue pelo narrador, ja as segundas tém uma inclinagdo aquilo que fica
omitido, necessitando que o leitor preencha, a partir de sua interpretacéo, as brechas
deixadas por elas, j4 que sua completude ndo nos € entregue. De certa forma,
podemos encaixar Tsukuru Tazaki em ambas definicbes. Ao nos perguntarmos
porque ele viveu durante um periodo de sua vida perto da morte, encontramos
respostas satisfatorias no decorrer da narracado. Entretanto, ndo sabemos o porqué
de ele ter aceitado tdo passivamente ser excluido de seu préprio circulo, ndo sabemos
o porqué de ele manter uma relagao tao proxima com as ferrovias que constréi. Muitas
das acbes e atitudes de Tsukuru sado apresentadas através de omissdes, que
pretendemos preencher mais a frente neste trabalho.

Em sequéncia, uma das teorias mais utilizadas para analise das personagens
vem do principal legado de E.M. Forster para a teoria narratolégica e se da a partir do
exame de um recurso, dado como instintivo, utilizado por romancistas para a criagao
de suas criaturas ficcionais: os diferentes tipos de figuras, que resultaram na distingdo

entre personagens planas e redondas.
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As primeiras, ora chamados de tipos, ora de caricaturas, sao essencialmente
seres construidos ao redor de uma unica ideia, de forma simpléria, ja que o
desenvolvimento de um segundo conceito poderia leva-las em direcdo as redondas,
podendo, muitas vezes, serem resumidas a uma unica frase, como se sua existéncia
se baseasse em torno de uma férmula especifica. O romancista seleciona com muito
critério uma ou duas facetas da complexa mente humana e molda sua personagem
em torno delas, utilizando somente aquilo que Ihe é necessario, o que lhe convém,
enquanto o restante € eliminado, porque nao é compativel com o escolhido.

Apesar de as personagens planas serem constantemente tidas como inferiores
em relagdo as outras, visto que em sua maioria precisam ser de alguma forma
cdmicos, para que ndo se caia no tédio, sdo detentoras de duas vantagens que as
distinguem. A primeira € a de que sao facilmente reconheciveis pelo olhar emocional
do leitor e sdo uma arma letal de uso pelo escritor, visto que podem realizar seus
objetivos de forma simples, sem a necessidade de uma grande representacéo ou
desenvolvimento, sdo satisfatorias em suas proprias existéncias. A segunda
vantagem diz respeito a lembranga posterior do leitor, que, frente a uma criatura que
se manteve integra perante as circunstancias frequentes, consegue guardar e
preservar de forma reconfortante a caracteristica unica desse ser que, em contato
com a sensagao de permanéncia, citada mais acima, mantém-se o mesmo.

Devido a sua estrutura complexa, um romance precisa tanto de personagens
planas quanto das redondas, ha um lugar reservado para elas em sua existéncia,
gerando uma colisdo entre os dois tipos de criaturas que resulta em um paralelo mais
preciso da vida real.

Relativo a inclinagdo das personagens planos, o autor afirma que muitas vezes
elas s&o tao profundas quanto uma fotografia, que é vigorosamente agitada em prol
do desenvolvimento do romance, gerando uma falsa sensagao de complexidade, ja
que acontece de forma extremamente superficial ao ser e raramente elas pulsam por
forca propria.

Quanto as personagens redondas, Forster pouco diretamente fala, ja que é tido
por implicacdo que elas sdo aquilo que as bidimensionais, ou planas, ndo o séo.
Segundo o tedrico, esses seres impressionam, surpreendem e dao prazeres novos a
cada vez em que reaparecem no romance, porque se relacionam harmonicamente
entre si sem que se note tal agdo. Eles tém uma organizag&o superior e conseguem

se adequar as novas problematicas.
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Como veremos mais adiante, os ideais de Forster foram publicados na segunda
década do século XX. E, embora seja um texto célebre, as diversas rupturas
acontecidas na literatura nos anos posteriores geraram uma insuficiéncia dessa
classificagado para lidar com as diversificadas formas que a personagem literaria
adquiriu desde entdo. Wood interroga a predile¢cao de Forster frente as personagens
complexas, ou redondas, e afirma que se unidimensional “se refere a uma
personagem, por vezes, mas nem sempre secundaria, que serve para iluminar uma
caracteristica humana essencial, entdo algumas das personagens mais interessantes
sdo simples.” (WOOD, 2010, p. 147). Para o critico, a aboligdo da ideia de
complexidade no desenvolvimento de uma personagem se faz necessaria na
atualidade, pois remete a um ideal inconcebivel. Da mesma forma que as planas
tendem a ser interessantes em sua vitalidade, as redondas também em algum ponto
perdem de nos surpreender ao longo da narragdo. Ou seja, a vitalidade de uma
personagem, a sua importancia e o aprego que os leitores terdo dela independe dos
métodos ou formas utilizadas pelo autor para a criagdo das personagens; todas
tendem a se encontrarem na mesma posic¢ao.

Em razdo dessa criagdo das personagens, trazemos as palavras de Carlos
Reis, no que tange ao embate desta nogao com a de figuragao das personagens. Esta
€ entendida, segundo Reis, como um processo discursivo que ocorre em diferentes
momentos da composigdo narrativa, ou seja, ndo € um ato limitado que se da
objetivamente em uma unica passagem conclusiva. Nisso se da a individualizagéo de
uma personagem presente em seu determinado universo ficcional, através da ordem
semantica do relato, em um plano ontolégico, que desobriga as figuras do conceito de
mentira. Suas existéncias n&o se restringem, entdo, com as regras que regem o
mundo exterior a obra.

Ha uma distingdo entre o processo de figuragdo e o da construgdo da
personagem, expressao mais abrangente. Para Reis, um erro terminolégico seria o
de confundir a figuracdo com a caracterizagao, ja que esta esta proxima a descrigéo
da personagem — ato que nem sempre esta proximo da ordem do discurso. N&o
‘poucas vezes passa-se agilmente da caracterizagao as caracteristicas, o que inspira
abordagens marcadamente conteudistas, apoiadas numa espécie de apreciagao
holistica da personagem”. (REIS, 2018, p. 27). Agora, a figuragédo ficcional é
estabelecida através de seus principios proprios, tais quais a concepgao retorica da
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narrativa, a ficcionalidade e a discursividade, que se apresenta enquanto um processo
na constituicdo da personagem.

De acordo com as ideias de James Wood, Reis afirma que o procedimento da
figuracdo acontece, muitas vezes, através de lacunas e da percepgao do leitor, por
um viés fenomenoldgico. A tradigao antiga supunha que para a concretizagdo da
figuracdo de uma personagem fosse necessario conhecé-la de forma obijetiva.
Contudo, atualmente se entende que de pequenas acbdes ou descricbes nos €
possibilitado entender, para além do que se apresenta, uma dimensdo mais

abrangente:

ndo sendo possivel contar (literalmente) tudo, entdo narra-se uma parte
dessa totalidade, sendo claro para mim que o objeto contemplado envolve
um potencial narrativo que o texto trata de confirmar ou de refrear; fica por
conta dos atos cognitivos do leitor o completamento do que é dito na
formulacgdo sucinta que a légica exige (REIS, 2018, p. 17).

O autor transcreve, entdo, trés dimensdes divergentes que abrangem a
descricdo das personagens. A primeira, refere-se a funcionalidade propria da
descrigdo de uma figura. Proxima da nogéo de tipo, tem a intengédo de representar
certas categorias e € manifestada devido a caracteristicas genoldgicas, forcando que
tais personagens se modelem de acordo com a necessidade narrativa da trama em
questdo. A segunda, dimensado representacional da descricdo, lida com a
representacéo, por meio de objetos e dos seres, de um conhecimento extraficcional
que tem o propésito de ser coerente. A ultima, dimensao narratoldgica da descrigao,
relaciona-se com as articulacdes narrativas que indicam os modos de existéncia das
personagens, por meio dos codigos suscitados e dos termos convocados para a
configuracdo do ser. E desenvolvida nesta categoria a hierarquizacdo das
personagens, os termos dados a um determinado sujeito s&o capazes de especificar
a quem devemos prestar atengcdo com afinco, consolidando o interesse desta ao
desenvolvimento do enredo e distanciando-a da funcionalidade prépria da descrigéo.

Em sequéncia, Reis identifica o principio da dupla percepgéo, o que garante
que sejam paralelamente considerados os procedimentos construtivos e os vetores
de sentido que fazem das personagens quem sao, sem que haja a exclusdo de um no
momento de leitura da narragao; e também o principio da permutacao, para a instancia
da concepcéo da personagem, que se relaciona diretamente com a dimensao retorico-

ficcional. A utilizagdo desse conceito se baseia na ideia da metalepse, como uma
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figura que transpde um sentido narrativo para outro sentido narrativo, de um nivel ao
outro, com a finalidade de lidar com as personagens a partir da dindmica de circulagéo
de sujeitos entre 0 mundo empirico e o ficcional. Dessa forma, embora a figuragéo
questione a rigidez dos limites da ficg&o, ela valoriza “no ato de fazer personagem (de
ficgdo) o movimento da imanéncia a transcendéncia, movimento que convoca 0s
componentes sociais, psicologicos, ideolégicos e ético-existenciais manifestados
pelas personagens” (REIS, 2018, p. 27). Assim, faz-se necessario que, durante a
posterior analise de nosso objeto de estudo, o romance de Haruki Murakami, haja a
referéncia aos costumes socioculturais orientais e japoneses, ja que sua produgao foi
realizada nesse ambito, e a transficcionalidade gerada pela permutagdo nos leva a
reconhecer tais elementos na obra, que se diferenciam de forma abrangente dos
costumes ocidentais.

No que diz respeito ao o processo pelo qual as personagens serao figuradas,
Eagleton desenvolve que, principalmente a partir da consolidagdo do individualismo
moderno, a identidade inimitavel de cada um é a melhor forma de identificacdo que
temos: aquilo que nos difere do outro € mais importante do que aquilo que
compartiihamos com ele. Ou seja, um personagem se molda por ser de forma
perceptivel aquilo que o outro nao é.

Para o autor, um ser que respira, tem sentimentos, ri e espirra ndo se diferencia
de qualquer outro, entdo ndo ha como ser possivel que essas caracteristicas humanas
bastem para uma construgéo convincente de uma identidade unica, porque nao fazem
parte de seu carater, mas sim de um todo. Indo além, afirma que essa concepcao,
quando levada ao extremo, diz que uma volumosa parte das agdes praticadas nao
chega a representar aquilo que € o cerne da personalidade das personas ficcionais,
ja que ndo ha um desenvolvimento para o que é inato ao ser humano.

Em se tratando de um pesquisador inglés, Eagleton desenvolve uma nogao

semantica em torno do vocabulo “character “— que, para além de personagem,
também pode ser traduzida para figura, simbolo ou letra —, sinalizando que o termo é
usualmente utilizado em referéncia a pessoas que se destacam das demais por atos
considerados excéntricos, que se vinculam, por consequéncia, a sujeitos com manias
inusitadas. Esses individuos, tidos pelo autor como “esquisitdes”, sao incapazes de
se moldarem aquilo que a sociedade considera adequado, logo se negam a ndo serem
0 que sdo. “Quem anda com um arminho no ombro ou usa saco de papel pardo na

cabecga é tido como uma figura [character], 0 que sugere que suas excentricidades
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devem ser aceitas com simpatia. [...] Poupa-nos o trabalho de botar uma meia duzia
na cadeia.” (EAGLETON, 2020. p. 57)

Vale ressaltar que algo diferente sé o é assim visto devido ao fato de haver algo
considerado “normal”, ou seja, a excentricidade dos seres se sustenta somente a partir
do encontro com a nao excentricidade. Para cada personagem desvirtuada da norma,
ha uma que se mantém na estrada considerada correta. O problema, aponta Eagleton,
€ que, embora esses ultimos carreguem consigo qualidades honrosas, os outros
personagens idiossincraticos transportam a vida. O que se considera ruim muitas
vezes atrai mais do que as agdes louvaveis, porque existe uma linha ténue entre o
qgue nos fascina e o que repudiamos. Nossa inclinagao é a de preferir a aberragao, ja
gue o que nos € imposto tende a se tornar de alguma forma magante, gerando uma
atracao pelo oposto.

Apesar disso, tais personagens que se esquivam da norma, da boa conduta
usual, acabam por formarem em si mesmas uma nova norma, seja pelo apego que
tém com seus modos de vida incomuns ou pela sistematizagdo compulsiva que tém
com suas bizarrices: prendem-se a elas como as outras se prendem as atitudes
virtuosas.

Desta maneira, o tedrico afirma que mesmo as personagens idiossincraticas
podem, ainda que sob a aparéncia de uma possivel contradicdo, serem tipificadas.
Fazer delas um tipo significa enquadra-las dentro de categorias especificas e
coletivas, distanciando-se, dessarte, de uma personalidade original, singular.
Categorias essas que, mesmo semanticamente tendendo a especificar aquilo que se

difere, resultam na generalidade de uma classe inteira. Entao,

mesmo gente muito peculiar ndo é inclassificavel. [...] Gostamos de pensar
os individuos como unicos. Mas, se isso vale para todos, entdo todos temos
a mesma qualidade, qual seja, nossa identidade unica. O que temos em
comum é o fato de sermos incomuns. Todos s&o especiais, 0 que significa
que ninguém é especial. (EAGLETON, 2020. p. 62).

Eagleton argumenta, a partir disso, sobre a tipificagdo como uma forma de
tornar inteligivel para o leitor a personagem. Os estudos linguisticos afirmam que
aquilo que ndo nomeamos, nds ignoramos, como se nao existisse. Aquilo que
compreendemos e que sentimos sao objetos ja nomeados pelo homem, e uma

personagem que tivesse a intengéo de superar tais elementos em prol da originalidade
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e da particularidade maxima, acabaria escapando das mé&os da linguagem, de forma
que nada poderia ser dito.

Para o autor, contudo, uma tipificacdo ndo se enquadraria como um sinbnimo
de estereodtipo, que reduz pessoas a categorias gerais, visto que o tipo, ainda que
mantenha uma individualidade em comum com outros seres, proporciona um maior
contexto acerca da realidade da personagem. Mesmo os humanos empiricos nao
existem fora de um contexto, todos se encontram no meio de uma situagao, ainda que
creiam terem uma autonomia, por existirem fora do discurso linguistico e, por isso,
nao representarem uma mera fungao da linguagem. Mas a verdade é que “estar fora
de uma situagao € o que se chama estar morto” (EAGLETON, 2020. p. 68).

Assim, exprime-se uma das teses deste trabalho, que nos ateremos mais a
frente, a de que a personagem n&o pode ser dissociada de sua conjuntura. Ela faz
parte e se apresenta como um elemento entre varios dentro de uma complexa rede
que é o texto literario, que nao pode, indubitavelmente, ser abstraida de seu meio.

Doravante, o autor se preocupa em questionar as formas pelas quais damos
vidas a essas personagens, as técnicas utilizadas para modelagem destas. Questiona

se ela, a personagem, sera

uma figura literaria especifica apresentada simplesmente como um tipo ou
um simbolo, ou possui uma sutil psicologizacdo? E tratado a partir de dentro
ou visto da perspectiva dos outros personagens? E coerente ou contraditério,
ndo muda ou evolui, tem contornos claros ou indistintos? Os personagens
sdo definidos globalmente ou ficam reduzidos as fungbes do enredo? Séao
definidos por meio de suas agodes e relagbes ou assomam como consciéncias
desencarnadas? NoOs os sentimos como presengas vividas ou
essencialmente verbais, prontamente captaveis ou cheios de reconditos
secretos? (EAGLETON, 2020. p. 70)

Essas questdes nos guiardo em busca de uma definigdo concreta acerca da
construgédo das personagens do romance O incolor Tsukuru Tasaki e seus anos de
peregrinacado. Atentando-nos a essas consideragdes, pretendemos verificar, também,
a lupa contemporanea pela qual Haruki Murakami deu vida a suas personagens, isso
porque, como diz Eagleton, concepgdes mais classicas das personagens parecem
inviaveis no mundo moderno. Filhos de uma sociedade capitalista, na era do comércio
e da cultura de massa, os seres humanos tendem a se camuflarem entre si, tanto pelo
anonimato como pela indiferenciagdo. Enquanto personagens grandiosas podem ser
facilmente distinguidas dentro de uma mesma obra, os individuos contemporéneos

sao conduzidos ao mesmo caminho, de forma a nao se diferenciarem completamente.
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Embora tenham suas marcas de individualidade bem demarcadas, elas faciimente
também poderiam ter as mesmas marcas de uma outra personagem, como se assim
fosse exprimida a imagem do homem comum, n&o a de um herdi distinto da literatura.
Para o autor, os sentimentos e os pensamentos destas personagens s&o ordinarios e
corriqueiros, definindo-se por mentalidades grandiosamente banais. “Esta ficando
cada vez mais dificil identificar o possuidor de uma experiéncia particular’
(EAGLETON, 2020, p. 76).
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3 A FIGURAGAO DISCURSIVA: DESTACANDO AS CORES DO INCOLOR

Estabelecidas as teorias necessarias para o desenvolvimento deste trabalho,
usufruiremos delas agora neste capitulo para uma analise que tem a intengdo de
iluminar a partir de nossa interpretagao o processo de figuragado que Tsukuru Tazaki
percorre ao longo da narrativa do romance. Dividiremos esta investigagao em duas
partes: a primeira, em que lidamos com a personagem por sua estrutura propria; e a
segunda, em que demonstramos a importancia de outros dois elementos narrativos,

o tempo e o espaco, para a criagdo de Tsukuru enquanto um sujeito ficcional crivel.

3.1. A génese da personagem: uma analise de Tsukuru Tazaki

Tendo a nogao de que o processo de figuragdo de Tsukuru Tazaki tem inicio
na abertura do discurso da narrativa, entendemos que a técnica utilizada pelo narrador
de comecar o romance in media res tem como intengdo ampliar a perspectiva que
obteremos da personagem em seu ponto original de inicio. Assim, vemos como a
morte se faz presente a partir do momento em que o leitor abre o romance e coloca

os olhos no primeiro paragrafo do texto:

De julho do segundo ano da faculdade até janeiro do ano seguinte, Tsukuru
Tazaki viveu pensando praticamente s6 em morrer. Nesse meio-tempo ele
completou vinte anos, mas o marco nao significou nada em especial para ele.
Naquela época, acabar com a prépria vida lhe parecia a coisa mais natural e
l6gica a ser feita. Até hoje ele ndo sabe bem por que ndo deu o passo
derradeiro. Afinal, naquele momento, atravessar a soleira que separa a vida
e a morte era mais facil do que engolir um ovo cru. (MURAKAMI, 2014, p. 7).

Embora a morte seja, de fato, somente imaginada pelos seres humanos,
Tsukuru é retratado como alguém que a tem como algo familiar. Esse contato préximo
nao é, entretanto, utilizado pelo narrador como forma de atrativamente encerrar tanto
a vida da personagem quanto o romance, mas sim como um ponto de partida para o
desenlace narrativo. Ao considerar o suicidio como algo tado cotidiano e simplério
quanto o engolir de um ovo, somos levados a acreditar que a vida de Tsukuru alcangou
sua totalidade, embora ndo seja a realidade, e, entdo, ha o proveito da experiéncia

tanto para definir a personagem quanto para o deleite de seu contador, que prende a
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atencao do leitor e consegue a escusa de que precisa para desenvolver sua histéria
como se fosse, a tal ponto, definitiva. Como demonstramos anteriormente, entende-
se que a vida é compreendida pelos outros somente quando acaba, ja que ha a
possibilidade de analisa-la como se fosse um objeto palpavel, em razdo das mutagdes
do sujeito também encontrarem seu fim.

Percebemos, entretanto, o problema de encararmos Tsukuru do inicio como
um ser completo, pois, ao encontro da teoria de Bakhtin, ndo ha espaco para que este
herdi se proste contra sua realidade, dado que a narrativa o coloca como alguém com
a vida frente a um destino ja4 cumprido, mesmo que isso venha a ser desfeito
posteriormente com o desenvolvimento da agao da personagem.

Ainda nas primeiras paginas, o discurso envolve-se na missdo de apresentar
Tsukuru a partir de suas delimitagbes. Nao ha, entretanto, uma descricdo de sua
apresentacao fisica, porque o narrador se resume a contar suas acgdes cotidianas,
naquilo que ele se movimenta para realizar. Assim, cria-se a imagem de um sujeito
apatico quanto a sua existéncia, viver ou nao viver requer o mesmo esforgo, ou
nenhum dele, entdo Tsukuru persiste nesse limbo, a beira da sobrevivéncia. “Ele viveu
esse periodo como um sonambulo, ou como um defunto que ainda nao se deu conta
de que estd morto. (...) Quando ndo pensava na morte, ele ndo pensava em
absolutamente nada” (MURAKAMI, 2014, p. 8).

Eagleton comenta que a idiossincrasia de uma personagem nao se da a partir
dos habitos humanos praticados por ela, ja que todos realizam em comum os mesmos
feitos. Contudo, embora sejam genéricas, tais realizagdes adquirem um carater

divergente no discurso da obra:

Tomava banho todas as manhas, lavava a cabeca cuidadosamente e lavava
as roupas duas vezes por semana. O asseio era um dos pilares a que ele se
agarrava. Lavar roupa, tomar banho e escovar os dentes. Ele quase néo
ligava para a alimentacdo. Almogava no refeitério da faculdade, e fora isso
quase nao comia direito. Quando sentia fome comprava macas ou verduras
no supermercado perto de casa e as mordiscava. Ou comia pao de forma
puro e tomava leite direto da caixa. Quando chegava a hora de dormir, tomava
s6 um pequeno copo de uisque, como se fosse remédio. (...) Nessa época,
ele nunca sonhava. Mesmo que tivesse sonhos, mal eles surgiam, ja
deslizavam pelo declive escorregadio da consciéncia, rumo ao dominio do
vazio. (MURAKAMI, 2014, p. 9)

Entendemos que o valor semantico dessas construgdes ultrapassa a simples
representacdo de uma vida corriqueira. Dificilmente seria importante para uma
narrativa saber que uma personagem toma banho, porque disso sabemos a partir da
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ideia de indeterminacao inferida pelo leitor, como diz Eagleton, mas no romance de
Murakami tais palavras carregam o valor de demonstrar a persisténcia de Tsukuru
frente a vida: ele se agarra ao asseio como um pilar, e isso ndo nos é natural, pois
realizamos de forma inconsciente tais habitos. Com isso, a personalidade do sujeito
comecga a tomar forma, uma ideia nitida é trazida a tona, tornando particular aquilo
que é compartilhado com outros.

Um fragmento bem definido de Tsukuru nos é trazido a tona na seguinte
passagem: “Nao falava com ninguém a n&o ser que fosse necessario e, quando
voltava para o apartamento onde morava sozinho, ele sentava-se no chao, encostava-
se na parede e pensava sobre a morte ou a auséncia da vida” (MURAKAMI, p. 8,
2014). Os anteriores referiam-se apenas aquilo que ele fazia, mas aqui temos um
traco da personalidade da personagem bem demarcado, a sua introverséo, a partir da
ideia de que este escolheu e abragou sua solidao.

Os motivos para isso remetem ao passado, para o qual o narrador prontamente
retorna para, entdo, de fato iniciar a histéria de Tsukuru Tazaki a partir de sua
adolescéncia. Com isso, ficamos sabendo de um grupo de amigos do qual a

personagem fazia parte e do qual sua vida girava em torno.

Os cinco foram da mesma classe em um colégio publico de ensino médio do
suburbio da cidade de Nagoia. Eram trés meninos e duas meninas. Eles se
tornaram amigos depois de participarem de uma atividade voluntario no verao
do primeiro ano, e, mesmo ficando em classes diferentes nos outros anos, o
grupo se manteve igualmente ligado. (...) Os cinco se reuniam nos dias de
folga para fazer caminhadas, jogar ténis, nadar na peninsula de Chita ou
estudar juntos para o vestibular na casa de um deles. (...) Os cinco se
tornaram amigos por acaso. (...) Cada um dos cinco pensou, “Agora estou no
lugar certo, em conex&o com companheiros certos. Eu preciso desses quatro,
e ao mesmo tempo eles precisam de mim” — tiveram enfim essa mesma
sensacédo de harmonia. (MURAKAMI, 2014, p. 10-11)

Constitui-se assim a ideia de uma unido simétrica e proporcional entre as cinco
personagens que constituem este momento da trama, j4 que todas almejavam o
mesmo objetivo e desfrutavam de vidas sociais parecidas, seja pelo bem-estar familiar
ou pela perspectiva de um futuro excelente, em razado de serem considerados todos
alunos e filhos exemplares. A conexao entre todas era justificada, no entanto, apenas
uma coisa as distinguia de Tsukuru Tazaki: todas tinham um sobrenome que continha
o0 nome de uma cor, exceto Tsukuru.

No que concerne ao nome das personagens, James Wood afirma que é de
longevidade a tradigdo de nomea-las por expressdes simbdlicas. Tal ag&do ultrapassa
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a simplicidade de uma convencgéo, pois, segundo o autor, nés somos aquilo do que
nos chamam, ou passamos a ser: “parecem muitas vezes transformar-se nos nomes
que tém, ou no oposto desses nomes, mas mantendo ainda alguma relagdo com o
sentido desses nomes” (WOOD, 2010, p. 134). Ao longo de todo o discurso deste
romance, deparamo-nos com simbolos e metaforas 'ligados diretamente com a
funcao de figurar os sujeitos da trama. Assim, destacamos, nesta primeira parte, os
simbolos das cores - que surgem “como que para acentuar a importancia da
mensagem que o inconsciente dirige ao consciente (CHEVALIER e GHEERBRANT,
1999, p. 280) - presentes nos nomes desse grupo de amigos, que interferem
abertamente na maneira com a qual essas personagens agem e se identificam frente
ao mundo. Tal abordagem se faz necessaria para um entendimento maior sobre as
possiveis justificativas que englobam a personalidade de Tsukuru Tazaki. De tal
forma, ao nos colocarmos frente ao simbolismo do enunciado, cremos na
possibilidade de entendermos o cerne da personagem principal, ampliando e
aprofundando nossos conhecimentos sobre ela, ao encontro de uma exatidao de sua
figuracéo.

Ao introduzir o assunto, o narrador comenta que os “dois rapazes eram
Akamatsu — ou “pinheiro vermelho” — e Omi — “mar azul”. O das garotas Shirane —
“raiz branca” — e Kurono — “campo preto”. Como se fosse algo natural, os quatro logo
passaram a se chamar pelo nome da cor’ (MURAKAMI, 2014, p. 12).
Consequentemente, temos as seguintes substantivagbes: o Vermelho, o Azul, a
Branca e a Preta.

Seguiremos aqui o conceito do principio da permutagao citado por Carlos Reis
— que dialoga com a dimensao retorico-ficcional, gerando um traslado entre o mundo
exterior e interior da obra — para verificar como a simbologia das cores das culturas
ocidentais e orientais interfere no discurso romanesco.

No que confere importdncia para o desenvolvimento de Tsukuru Tazaki,

ressaltamos o mérito direto de Branca e Preta, como veremos em breve. As duas

! Durante este trabalho, usaremos para fins tedricos as concepces de Paul Ricoeur (1999) sobre as distingdes
entre o simbolo e a metafora. Para o autor, € comum que nas obras do discurso literario haja um excesso de
significacdo que vem a tona pela tensdo entre duas interpretagdes, uma literal, que, sendo reconhecida,
apresenta seu outro sentido. Este excesso toma a forma de um simbolo quando ha necessidade da percepgao de
um elemento exterior a obra para entendimento daquilo que é apresentado; enquanto uma metdfora se fecha
semanticamente em si, sem a necessidade de algo além daquilo prdprio que ela apresenta. Por isso, usaremos
os simbolos nesta primeira parte da andlise, pois as cores apresentam uma simbologia universal e exterior a obra
que precisa ser apreendida para uma melhor interpretagao do discurso.
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outras personagens masculinas néo tém grande potencial narrativo que ultrapasse o
limite de fazerem com que Tsukuru se sinta invisivel, ndo sendo por isso de nosso
interesse aprofundarmo-nos em ambas, ja que uma breve averiguagao deve bastar
para captar o pouco que nos é entregue das duas.

Desta ideia de que o simbolo das cores atua diretamente na figuragdo das
personagens, Azul é o unico que destoa. Chevalier e Gheerbrant (1999) afirmam ser
esta a coloragdo mais profunda e também imaterial, ja que se da na natureza a partir
do vazio das coisas, este tido como exato, frio e puro. O azul “suaviza as formas,
abrindo-as e desfazendo-as. Uma superficie repassada de azul ja ndo € mais
superficie, um muro azul deixa de ser um muro. Os movimentos e 0s sons, assim
como as formas, desaparecem no azul, afogam-se nele e somem” (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 1999, p. 107). Em referéncias a simbologia da cor frente ao ser
humano, em geral é caracterizado como uma sabedoria transcendente, tido, na cultura
japonesa, como representante da pureza e da limpeza.

Contudo, nada disto percebemos em Azul. Com sua participagdo sendo
pequena na narrativa, influenciando apenas no contexto geral, ndo ha uma grande
oportunidade para que seu desenvolvimento acontega. Esta personagem é descrita
como aquele popular, com talento para os esportes e com um corpo chamativo, mas

sem grandes inclinagdes para os estudos.

Fala em um tom de voz sonoro olhando bem firme nos olhos das pessoas.
Era tdo bom de garfo que causava espanto, e comia tudo com muito gosto.
Raramente falava mal de alguém e logo memorizava o nome e o rosto das
pessoas. Ouvia com atengao o que os outros dizia, e era bom em harmonizar
o ambiente. (MURAKAMI, 2014, p. 13)

Todos os tragos simbdlicos do azul sdo como que contraditos pela descri¢ao
que o narrador faz de si: Azul ndo tem uma sabedoria transcendente, mas inclinacoes
praticas, ndo é puro, dada a inferéncia de que falava, ainda que pouco, das pessoas
por suas costas.

Em referéncia ao vermelho, os pesquisadores comentam que este é
universalmente considerado como o simbolo do principio da vida, relacionado
diretamente com o fogo e apresentando assim as caracteristicas da forga e do poder.
Seu sentido liga-se diretamente com a agao, representando o ardor, o sentimento e a
beleza. Ja no Extremo Oriente, em particular no Japdo, que nos interessa

primordialmente por ser a fonte de onde se originou o romance de Murakami, a
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expressao simbolica que perpassa a cor vermelha faz concordancia com a das outras
culturas. Diferencia-se levemente ao considerar o vermelho como a cor da unido. No
pais, “a cor vermelha (Aka) € um simbolo de sinceridade e felicidade (...), designa a
harmonia e a expansao.” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1999, p. 946).

Essas representacdes podem ser encontradas na personalidade de Vermelho;
enquanto uma cor que representa a autoridade, a personagem é caracterizada como
a mais brilhante dos alunos, mesmo que néo se esforgcasse diretamente para isso.
Essas qualidades se fazem notar de forma timida, através da firmeza de suas
escolhas e seus pensamentos, que promovem acgdes bem delimitadas, sensatas e
seguras, ainda que nao tenha sentimentos de superioridade frente a isso,
estabelecendo uma relagdo de equilibrio com seus amigos. Com mais idade,
Vermelho acaba por se tornar um respeitavel empresario, sua importancia sendo
retratada pela percepcao de Tsukuru frente a localizagdo de sua empresa, o tamanho
do espaco que ela ocupa e sua imagem de superioridade perante a si mesmo,
conforme retratado neste trecho, em que, ao visitar Vermelho, precisa primeiro passar

por sua secretaria e entregar a ela seu cartio:

Analisando o cartdo que Tsukuru lhe entregara, ela mostrou uma leve
desconfianga no rosto. O que o chefe-adjunto da sec¢do de projetos do
departamento de instalagcbes de uma companhia ferroviaria de Toéquio
desejaria com o presidente da Creative Business Seminar de Nagoia? Sem
marcar horario, ainda por cima. (MURAKAMI, 2014, p. 164).

Tudo que gira em volta de Vermelho remete ao seu poder e a sua for¢ga, mesmo
sua aparéncia é descrita a fim de fixar nele uma imagem de beleza e de autoridade,
tanto em relagdo ao formato de seu corpo quanto as roupas que usa. Este continuava
“esguio, e ndo tinha gordura excessiva em nenhuma parte do corpo. Usava camisa
branca de listras finas e gravata de malha marrom. As mangas da camisa estavam
arregacadas até o cotovelo. Usava calga chino creme e loafers de couro.”
(MURAKAMI, 2014, p. 166).

Assim, tudo que se esperava da cor vermelha € encontrado em Vermelho, e
todas suas qualidades sao percebidas como uma forma de se sobressair a Tsukuru,
embora ndo seja sua intengao, visto que mantém uma atitude de simpatia em prol da

harmonia do grupo, sempre acolhedor e agradavel.
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— Me desculpe por ter vindo tado de repente, logo pela manhd — Tsukuru
comegou. — Achei que, se avisasse, vocé nao iria me receber.

— Como nao? — disse Vermelho. E estendeu a m&o para cumprimentar
Tsukuru. Diferentemente de Azul, sua méao era pequena e macia. O aperto
era suave, mas sincero. Nao era superficial. — Claro que ndo vou recusar uma
visita sua, cara. Sempre vou te receber com prazer. (MURAKAMI, 2014, p.
166)

Entdo, a simbologia que se divide em uma dualidade é vista na personagem.
Sua parte boa, sua energia e atratividade sendo retratada a partir das declaragbes
qgue o narrador da sobre ela, ja que sua pequena participagdo no romance a limita de
realizar agdes cabiveis a figuragdo concreta; e a parte negativa a partir das
percepcdes que Tsukuru tém sobre ele, ndo pelo que Vermelho faz, mas pelo que
Tsukuru espera que faga, como em uma projegao.

Percebemos como a construgdo — em oposicdo a figuragdo — destas
personagens se faz altamente descritiva, visando coloca-las em um papel tipificado.
Suas imagens sdo fixas, sem movimento algum, e suas agdes nos sio previsiveis a
partir do pouco que nos € entregue. Embora Wood garanta que mesmo a personagem
plana pode nos surpreender, neste romance elas seguem as ideias tradicionais de
Forster, e servem de apoio ao desenvolvimento de Tsukuru Tazaki. Nao podemos
também classifica-las como personagens descritas por Bakhtin, pois tudo que as
cerca de certa forma nos € mostrado a partir da visdo de Tsukuru e elas nao tém
consciéncia alguma de suas realidades, agem de acordo com aquilo que a narrativa
precisa que elas fagcam.

Prosseguimos com as outras duas personagens que integram o grupo de
amigos de Tsukuru, que tém um papel maior em relagdo ao herdi romanesco. O preto,
proveniente da personagem Kurono, é tido como uma cor que se pode situar entre
extremidades: representa ou a auséncia ou todas as cores unidas. Chevalier e
Gheerbrant afirmam que em sua questdo enquanto um simbolo, € continuamente
utilizado visando sua caracteristica de algo negativo, que, oposto a tudo, remete as
trevas primordiais, ao luto opressivo e sem esperanca, a impureza.

A simbologia dessa personagem, assim como também de Shirane, ultrapassa

os limites da descricdo. Por essa perspectiva, pouco nos é revelado:

Quanto a Preta, ela nao se destacava pela beleza, mas tinha uma fisionomia
expressiva e charmosa. Era alta e gordinha e, ja aos dezesseis anos, tinha
seios grandes. Era bastante independente, tinha carater forte, falava rapido e
pensava quase na mesma velocidade da fala. Tinha excelentes notas nas
matérias de humanas, mas as de matematica e fisica eram lamentaveis. Seu
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pai tinha um escritorio de contabilidade em Nagoia, mas ela provavelmente
nao seria capaz de ajuda-lo. Tsukuru muitas vezes a auxiliava nas ligdes de
casa de matematica. Preta costumava ser muito irbnica, mas tinha um senso
de humor franco e peculiar, e conversar com ela era divertido e estimulante.
Era uma leitora avida e sempre estava com algum livro debaixo do brago.
(MURAKAMI, 2014, p. 15-16)

Temos, assim, a constru¢gdo de uma personagem simples, com pouco de sua
aparéncia e um pouco de sua personalidade, contudo, nada que nao possa ser
estendido a diversas outras personagens. De fato, nenhuma expressao simbdlica
relacionada ao preto é tida nesta pequena parte do discurso da obra que engloba sua
existéncia. Fora este breve excerto, Preta reaparece somente no final do romance,
em ajuda ao desfecho do conflito que envolve a narrativa.

Mesmo assim, o preto como simbolo contorna Preta, ndo em sua vivéncia, mas
a partir das apreensoes feitas por Tsukuru. Entdo guardemos esta ideia para uma
necessidade analitica posterior. Por enquanto iremos nos deter na construgdo da
moldura simbdlica que envolve a figuragdo da personagem principal.

Quanto a cor branca de Shirane, temos a ideia principal de auséncia, ja que
esta coloragao resulta da falta de cores, entdo pode representar tanto o inicio de uma
vida quanto seu final, ja que, em se tratando, em viés de crengas, de um estado
transitério, caracteriza-se também como um inicio. O branco é a cor daquele que ira
mudar de condi¢do, ele é “o simbolo de um mundo onde todas as cores, em sua
qualidade de propriedades de substancias materiais, se tenham desvanecido”
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1999, p. 142), representando a morte e também o
luto, de uma forma que se difere do luto acompanhado da cor preta, ja que o branco
carrega consigo também o sentido da esperancga.

Ligada dessa forma a um fendmeno iniciatico, a cor caracteriza a pureza, a
brancura imaculada e se mantém neutra, pois explicita que algo n&o foi realizado a
coisa que se mostra de branco, surgindo disso a ideia da cor representante da
virgindade e garantindo a imagem de algo sagrado na cultura japonesa.

De um ponto de partida, Branca se mantém tao plana quanto as outras trés
personagens secundarias. Seguindo a linha da descricdo que o narrador se utiliza
para falar destas, sabemos que ela era considerada bonita de acordo com a tradigéo
japonesa, “era alta e magra e tinha corpo de modelo. Seus cabelos eram longos,
brilhantes e muito negros. Muitas pessoas que cruzavam com ela na rua viravam-se

automaticamente para vé-la” (MURAKAMI, 2014, p. 14). Fora esta apresentagéo
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estatica, ha informacdes, seguindo a férmula utilizada nas outras, sobre tragos de sua
personalidade, tais quais: gostava de tocar piano e ensinar isso a criangas, e gostava
de animais, com a intengdo de se tornar uma veterinaria. Nada que se interligue,
ainda, com a simbologia da cor branca.

Seguindo a ideia de que mesmo uma personagem aparentemente nao
complexa pode ter a capacidade de surpreender o leitor, em determinado momento
da narrativa, descobrimos que Branca desenvolveu ao longo de sua vida um problema
nao nomeado, lidado apenas como um problema psicoldgico.

Tida como uma personagem que se apresenta como um ser iniciatico, branco,
puro, Branca fora sempre retratada como um sujeito inocente e bondoso, tanto que
suas unicas inclinagdes eram o de fazer o bem a criangas e a animais, seres por
deveras indefesos. Mantinha também em si a ideia da pureza de uma virgem, ja que
ela “sempre teve uma forte repulsa por assuntos relacionados ao sexo, desde nova,;
chegava até a ter medo” (MURAKAMI, 2014, p. 264). Apresentava um papel neutro,
sem muitas reviravoltas, como seu nome sugere, que estava destinado a
transitoriedade, algo que aconteceu apds ser violentada, sendo virgem e branca,

como afirma Preta:

O momento era critico a esse ponto. Além do mais, nao era mentira que Yuzu
(Branca) havia sido estuprada. (...) Nao sei por quem. Mas o fato é que ela
tinha sido obrigada a ter uma relagao sexual com alguém, provavelmente a
forga. Por que ela estava gravida. (MURAKAMI, 2014, p. 261).

O momento de transi¢ao de Branca acontece por meio de situagbes negativas:
estupro, aborto e anorexia, chegando ao final que a expressao simbolica do branco
permite a personagem, a morte. A partir do momento em que é violentada, a vida dela
comecga a se transformar rapidamente. De um sujeito puro e imaculado, passa a ter

episodios depressivos e dificuldades nas relagdes interpessoais.

- Primeiro ela trancou a faculdade. Nao estava em condi¢des de sair de casa.
Ela alegou motivos de saude. Passou a ficar trancafiada em casa, sem dar
um passo para fora. Depois ficou anoréxica. Vomitava praticamente tudo o
que comia, e 0 que restava no estdbmago ela tirava com enemas. Se
continuasse daquele jeito, sem duvida teria morrido antes. (...) Por um tempo
o estado dela foi grave, e chegou a pesar menos de quarenta quilos. Nessa
época ela parecia um fantasma. (MURAKAMI, 2014, p. 264).

Tudo que sabemos sobre essa fase de Branca se da através do relato de Preta,
uma interlocutora confiavel em se tratando de uma pessoa querida, que dedicou parte

53



de sua vida para cuidar, conforme esta diz. Isto porque no presente do enredo Branca
ja esta morta. Com isso, o desenvolvimento da personagem se da através de um
discurso monolégico, porque ela ndo tem a chance de criar uma autoconsciéncia: sua
historia € uma memoria, ela ndo toma ag¢des ou tem falas no processo narrativo.
Dando-se diretamente do discurso direto de Preta, esta serve como se sua autora,
que, ao ter acesso a completude de Branca, narra sua histéria. Ou seja, a ultima
palavra de Branca é dada por Preta. Unico papel de Branca é cumprir passivamente
o destino que a expressao simbdlica do branco lhe entregou.

Contudo, ha uma complexidade embutida nela, que de inicio se dava como
uma personagem plana. Mesmo que através de relatos, a imagem estatica e puritana
antes estabelecida € quebrada e somos apresentados a alguém novo, que n&o parece
ter nocéo da propria profundidade. Essa mudanca é descrita diretamente:

— Ela mudou. Muitas coisas se soltaram do coragédo dela, uma a uma, e o
interesse pelo mundo externo diminuiu rapidamente. Perdeu completamente
o interesse por musica também. Foi muito duro vé-la nesse estado, de perto.
S6 ndo deixou de gostar de ensinar musica as criangas, como antes. Ela ndo
tinha perdido essa paixdo. Mesmo quando o estado psicolégico dela estava
muito prejudicado, mesmo quando estava fraca a ponto de ndo conseguir
nem se levantar, continuou indo & escola alternativa da igreja uma vez por
semana, para ensinar piano as criangas que tinham interesse por musica. Ela
continuou se dedicando a esse trabalho voluntario sozinha. Talvez por causa
dessa motivacgéao ela tenha conseguido sair do fundo do pogo, a muito custo.
(MURAKAMI, 2014, p. 266).

Sendo a figuragdo um processo que ocorre através do acumulo de diversas
situacbes e fatores, encaramos essa mudanga de personalidade como parte da
construgédo de Branca, ja que apenas dois relatos separados — o do narrador e o de
Preta — a constituem. Quando algo se encontra com algo de cor branca, tende a deixar
uma mancha, isso é o que consideramos neste fragmento. A vida da personagem se
encontrava manchada a partir do estupro, a ponto de negar sua propria feminilidade:
forgou a propria anorexia na intengéo de ficar mais magra, deixar de menstruar, ela
“queria isso. Nao queria mais engravidar, provavelmente queria deixar de ser mulher.
Se possivel, queria tirar o utero” (MURAKAMI, 2014, p. 265).

A representacdo simbdlica final do branco é a morte, como afirmam os
pesquisadores. De tal forma, o rumo de Branca ja estava decidido desde o inicio, a
partir de nossa ideia de que o simbolo das cores afeta diretamente o desenvolvimento
das personagens deste romance. Assim, Preta relata que a morte de Branca, descrita
nas paginas finais da narrativa, aconteceu a partir de um assassinato dentro de sua
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casa, estrangulada com um pedago de roupa. Chama-nos atengcdo que néo houve
motivos para o incidente: “Nao foi um crime relacionado com roubo. A carteira com
dinheiro fora deixada intacta, em lugar visivel. E ela ndo tinha sinais de ter sido
violentada. O quarto estava bem arrumado, e ela ndo parecia ter reagido”
(MURAKAMI, 2014, p. 270). Ha a ideia de que sua morte aconteceu apenas porque
deveria ter acontecido, porque raiz branca estava em seu sobrenome.

Embora ndo esteja no horizonte de percepgao das personagens, ndo podemos
descartar a possibilidade de um suicidio. J& que ndo “se descobriu o motivo do
assassinato. Alguém invadiu o apartamento dela a noite, estrangulou-a sem fazer
barulho e deixou o local sem roubar nem tocar em nada” (MURAKAMI, 2014, p. 270).
Logo, ndo havendo indicio algum de que alguém tenha conseguido entrar em seu
apartamento, entendemos que a mancha marcada em si, seu desanimo com a vida
pos-agressao pode a ter levado a este caminho. Uma ultima acepgao de Preta se da
ao receio dela de que Branca tivesse sido possuida por um mau espirito, em conversa
com Tsukuru garante: “Acho que vocé precisa estar ciente disso. Era um mau espirito.
Ou algo parecido com um mau espirito. E Yuzu (Branca) ndo conseguiu se livrar dele
até o final” (MURAKAMI, 2014, p. 271). Comumente com o simbolismo religioso, a
ideia de uma possessao se identifica com a cor preta. Assim, entendemos essa
passagem como uma mancha preta na vida branca de Branca; ideia que retomaremos
e utilizaremos a frente.

A partir dessas consideragdes, temos uma melhor contextualizagéo dos fatores
externos ao ser de Tsukuru Tazaki que influenciam na modelagem de sua
personalidade. Nessas partes do romance que abrangem sua adolescéncia e
juventude, a narrativa se encontra no passado, ou seja, ha uma imagem fixa da
personagem, ja que ndao ha como modificar aquilo que ja aconteceu. Entdo, partimos
de uma construgao discursiva monoldgica narrada em terceira pessoa, em que seus
contornos sao extremamente definidos, mesmo sob a perspectiva do proprio Tsukuru.
Entéo, frente a uma realidade impossivel de ser alterada em que seu grupo de amigos
mais proximo é constituido por quatro pessoas com nomes de cores, ele nao
consegue ver além disso e se considerada, por conseguinte, incolor — qualidade

também destacada no titulo do romance.

Naturalmente, ter ou ndo o ideograma de cor no nome nao tem nada a ver
com o carater. Isso ele sabia muito bem. Mas ele lamentava o fato e, para
sua surpresa, sentia até uma magoa consideravel. Como se fosse algo
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natural, os quatro logo passaram a se chamar pelo nome de cor (...). Somente
ele permaneceu “Tsukuru”. Como seria legal se eu também tivesse um
sobrenome colorido, varias vezes Tsukuru pensou, sério. Assim, tudo seria
perfeito. (MURAKAMI, 2014, p. 12).

Por mais que ele tentasse se convencer de que um nome nao influenciaria de
modo definitivo sua vida, a propria personagem mantém uma ideia fixa disso, da
magoa a idealizagdo de que seus problemas ndo existiriam caso fosse igual aos
outros. Assim, utilizaremos a acepg¢ao de incolor a partir da nogao de alguém invisivel,
quem nao se destaca no meio de outros e é desprovido de qualquer tipo de qualidade
proveniente da expressao simbdlica tida de uma coloragéo.

Essas presungdes sdo confirmadas através do discurso, em que ficamos
sabendo que Tsukuru ndo se destacava em nada e realizava somente 0 necessario
para conseguir o que queria: “Suas notas eram um pouco acima da média. Nao tinha
especial interesse pelos estudos, mas sempre prestava atencao nas aulas e nunca
deixava de fazer os exercicios e as revisbes minimas para seguir adiante.”
(MURAKAMI, 2014, p. 16). O processo de figuragado aqui ocorre em contrapartida com
as outras personagens. Nao sabemos de Tsukuru aquilo que o narrador acredita que
deveriamos saber, mas sim aquilo que podemos comparar em relacdo as
personagens coloridas. Vermelho tirava as melhores notas? O Incolor tirava notas
regulares. Azul era 6timo nos esportes? O Incolor ndo praticava nenhum com ardor.
Somos levados a perceber como a simbologia da cor de outro resplandece
negativamente neste. Aquilo de bom que seus amigos sao, limitam as formas do que
Tsukuru ndo é.

Contudo, o narrador ndo utiliza somente das coisas negativas para dar vida a
personagem, expde-se que, mesmo nao sendo excelente em nada, também nao tinha

grandes defeitos que merecessem ser destacados:

Seu rosto era bem proporcionado, as pessoas também comentavam isso de
vez em quando, mas, resumindo, isso significa apenas que ele ndo possuia
nenhuma falha particular. Muitas vezes ele mesmo sentia um terrivel tédio
quando via seu rosto no espelho. Nao tinha interesse profundo por artes, nem
tampouco possuia hobbies ou habilidades especiais. Era do tipo de falava
pouco, ficava logo enrubescido, ndo era muito socidavel e se sentia
desconfortavel na presenga de pessoas que nao conhecia direito.
(MURAKAMI, 2014, p. 17).

Sua personalidade vai se formando como um ser introvertido em torno de

sujeitos que o proéprio Tsukuru percebe como superiores em todos os ambitos de sua
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vida social. Ele ndo era capaz de receber elogios, ndo conseguia lidar com eles e logo
os transformava em algo que justificasse seu modo de se enxergar, porque acreditava
piamente que n&o o0 merecesse, ja que, nas entrelinhas do trecho exposto, pode-se
entender que provavelmente considerava outros rostos mais bem proporcionados e
mais bonitos do que o seu. Nao temos informagdes sobre seu eu pré-grupo, sabemos
dele apenas o que viveu a partir de conhecer seus amigos coloridos, mas supomos,
tendo os encontrado ainda jovem, o contato com eles acabou gerando esse
sentimento de inferioridade. Assim, os mesmos simbolos que buscam construir as
outras personagens tém o poder de desenvolver Tsukuru, mesmo que este nao
carregue nenhum em sua figura.

Mesmo em uma tentativa de se colocar frente aos outros, ndo consegue
estabelecer nenhuma ideia propria: “Se fosse preciso apontar algo que o
diferenciasse, seria possivel dizer que sua familia era a mais préspera entre as cinco,
e sua tia por parte de mae era uma atriz das antigas que, apesar de discreta, tinha o
nome razoavelmente conhecido” (MURAKAMI, 2014, p. 17). Unica coisa destacavel
de si, que as diferencia positivamente dos outros, refere-se a sua familia, algo que
Tsukuru ndo tem envolvimento direto, ja que ele nédo foi necessario para que esses
dois fatores — familia prospera e tia famosa — acontecessem.

De tudo, o narrador nos conta que a unica coisa que Tsukuru realmente tinha
proximidade superior, acima da média, era o seu gosto por observar estagdes de trem,
sem importar a classificacdo delas, fossem transporte de carga ou publico, “bastava
que fossem estacgdes ferroviarias. Tudo o que dizia respeito a alguma estacéo o atraia
fortemente” (MURAKAMI, 2014, p. 17). Essa tematica traremos mais a frente, na
discussao acerca do espaco narrativo da obra; no momento, vale destacar que seu
nome, Tsukuru Tazaki, tem em japonés o significado de construtor, aquele que
constroi. Logo, segundo a ideia de Wood de que somos aquilo do que nos chamamos,
a personagem carregava essa proximidade consigo, mas a escondia desde crianga
pela falta de explicagdo que este tinha dos motivos. Gostava e ndo sabia o porqué,
logo tinha medo de que “acabaria sendo considerado uma crianga diferente. O proprio
Tsukuru pensava as vezes que talvez possuisse uma parte que nao fosse normal’
(MURAKAMI, 2014, p. 18), distanciando-se ainda mais dos outros.

Tsukuru, contudo, gostava de seu nome, ou a0 menos nao teve ao longo de
sua vida sentimentos de insatisfagdo para com ele. Mesmo ndo sentindo que se

encaixava no grupo, nao era capaz de se enxergar com outro nome que n&o o que
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tinha. Na escrita japonesa, 0 nome Tsukuru “era composto de um unico ideograma
chinés kanji, mas, exceto em documentos oficiais, ele grafava Tsukuru em hiragana,
escrita silabica japonesa. Seus amigos também achavam que Tsukuru escrevia-se em
hiragana” (MURAKAMI, 2014, p. 57). Embora as duas formas de escrita representem
a mesma coisa, a segunda semanticamente foge de uma ideia de construgéo
originaria, criativa, que carrega um peso a mais frente a segunda. Ou seja, a
personagem, através de seu proprio nome — vislumbrando-o de uma forma que foge
a sua ideia original — renega o que lhe foi imposto, tentando alcangar aquilo que ele
mesmo desejou.

Apesar de toda insegurancga, Tsukuru se prendia ao grupo como uma forma de
felicidade, a unica na verdade citada pelo narrador, e sentia orgulho de poder estar
conectado a pessoas pelas quais tinha grande estima. O perigo desses sentimentos
para o personagem se da pela energia vital que ela atribui a eles, diz que assim “como
uma arvore jovem suga os nutrientes do solo, Tsukuru absorvia desse grupo o
sustento necessario da adolescéncia, digerindo-o como um importante alimento para
0 crescimento, ou reservando-o e acumulando-o no seu interior” (MURAKAMI, 2014,
p. 19). Ou seja, tanto sua felicidade quanto sua vontade de viver estavam atreladas
ao pertencimento a este grupo. Seu desenvolvimento vai se baseando na ideia de
pertencimento, de uma conexao que nao poderia ser desfeita em prol de seu proprio
bem-estar.

Breves momentos de uma autoconsciéncia podem ser percebidos no discurso
qgue envolve sua adolescéncia, pois Tsukuru percebe sua dependéncia a seus amigos
e continuamente questiona o porqué de ser assim, embora nao encontre respostas.
Suas perguntas, contudo, giram em torno de sua insegurancga. Ele ndo tem problemas
interiores pelo fato de ser uma pessoa incolor, suas preocupagdes se ddo com o medo

de ser percebido incolor e, assim, perder sua utilidade.

As vezes Tsukuru ndo entendia por que ele fora aceito naquele grupo de
amigos. Sera que eles precisam de mim no verdadeiro sentido da palavra?
Os outros quatro n&o iriam se divertir mais, de forma mais descontraida, sem
mim? Por alguma razao eles apenas nao perceberam isso ainda, nao seria
isso? Quanto mais pensava, mais confuso ficava. (MURAKAMI, 2014, p. 18).

Embora os momentos em que sua voz se sobressai através de um discurso
indireto livre sejam breves nesta parte do enredo, suas inquietagdes acabam por

incentivar o desenvolvimento narrativo e seu préprio processo de figuragdo, uma vez
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que também busca, mesmo que timidamente, encontrar aquilo que o faz ser quem é.
“Buscar o proprio valor se assemelhava a medir uma matéria sem unidade. O ponteiro
da balanga nunca parava num numero especifico.” (MURAKAMI, 2014, p. 18). Com
isso, Tsukuru acaba por langar o germe da intriga do romance. Embora demorado
devido aos receios de uma mente hesitante, em certo ponto a personagem ha de se
apegar a ideia de buscar seu préprio valor de forma definitiva, ndo a partir daquilo que
seu meio permitiu que imaginasse ser.

O fato de Tsukuru ser caracterizado como alguém desprovido de cores o faz
alguém mais préximo da invisibilidade, ainda que interna, do que de uma pessoa sem
vontades préprias, segundo o senso comum. Mesmo fazendo parte daquele grupo,
Tsukuru foi o unico que se manteve integro a suas vontades com a finalizagado do
ensino médio e prosseguiu sua vida de acordo com o que desejava. Dessa forma,
entre os cinco, foi o unico que se mudou de Nagoia para Toquio, com o intuito de
prosseguir seus estudos na arquitetura e trabalhar com as estagdes ferroviarias pelas
quais tinha grande estima. Os quatro coloridos permaneceram na cidade natal, dando
continuidade aquilo que suas familias esperavam.

Esse fato é decisivo para o desenvolvimento de Tsukuru, pois ha uma quebra
daquilo que o personagem considerava essencial para si. Como o grupo era sua fonte
de energia e sopro de vida, ao se mudar para uma outra cidade, nao achou
necessidade no ato de encontrar pessoas novas para socializar, porque ainda

mantinha 0s mesmos lagos com 0s mesmos sujeitos.

- No feriado prolongado de primavera e de outono, nas férias de verdo e de
ano-novo, quando néo tinha aula, eu logo voltava para Nagoia e procurava
passar o maior tempo possivel com eles. Continuamos nos dando bem e
sendo intimos como antes.

Quando Tsukuru voltava a cidade, os cinco se reuniam e sempre tinham
muito assunto sobre o qual conversar. Depois que Tsukuru fora para Téquio,
0s quatro continuaram saindo juntos. Mas quando ele retornava, o grupo
voltava a ser de cinco como antes (naturalmente, quando alguém tinha algum
compromisso eles formavam grupos de trés ou quatro. Os quatro que
permaneceram aceitavam Tsukuru sem resisténcia, como se o tempo nao
tivesse sido interrompido. Pelo menos Tsukuru ndo tinha a sensagao de que
0 ar estava um pouco diferente ou que havia surgido uma lacuna invisivel.
Isso o deixava feliz. Por isso ndo se importou muito com o fato de nao ter
nenhum amigo em Toéquio. (MURAKAMI, 2014, p. 27-28).

Com este indicio de que as relagdes se manteriam as mesmas, apesar das
adversidades da vida adulta, Tsukuru se mantinha preso a seus amigos antigos e

desenvolvia em Téquio uma vida que considerava divertida: era solitario e, quando
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nao realizando suas obrigagdes, utilizava seu tempo livre para apreciar e estudar as
estacdes ferroviarias da nova cidade. Continuava sendo na média um bom aluno na
faculdade, mas se encerrava em si mesmo, porque “ao redor de Tsukuru ndo havia
ninguém que despertasse seu interesse. Comparados com os quatro coloridos e
estimulantes que conhecera na época do ensino médio, todos lhe pareceram sem
vigor, monétonos e sem nenhuma peculiaridade” (MURAKAMI, 2014, p. 29).

Neste trecho, para além da explicitude de como Tsukuru idolatra seus amigos,
percebemos como ele projeta nas pessoas que convivem a seu redor aquilo que
percebe em si mesmo frente a seus companheiros de Nagoia. Mesmo a distancia e
as novas obriga¢cdes nao foram capazes de criar uma lacuna em seus sentimentos, a
prioridade de sua vida continuava sendo o antigo grupo. Por esse mesmo motivo,
acaba se sentindo acolhido mesmo que somente pela ideia dele, ja que, segundo suas
proprias palavras, sentia que “estava s6. Mas nao sentia muita soliddo. Ou melhor,
para mim parecia naquele momento que esse era o estado normal.” (MURAKAMI,
2014, p. 29). Esse estado de isolamento e de falta de comunicagdo com o mundo
exterior ndo o preocupava mais, estava entranhado em si naturalmente, mesmo se
posicionando na adolescéncia frente ao que sentia e como sentia. Esta ideia
imaculada é, contudo, parcialmente contradita a partir de um prenuncio discursivo do
narrador: “Ele ainda era jovem e nao sabia muito do funcionamento deste mundo”
(MURAKAMI, 2014, p. 29), que nos indica uma possivel mudanga na personalidade
de Tsukuru com o tempo, ainda que, no momento da narragao, crie desculpas para o
comportamento do personagem: Téquio era maior do que o imaginado, mais rapida e
diversificada, ultrapassando as expectativas de Tsukuru e, assim, ndo sendo capaz
gue este se enquadrasse na sociedade. Entretanto, fica nitido como o préprio sujeito
tenta se convencer dos motivos pelos quais ndo consegue se encaixar na nova vida,
removendo de si a culpa de ainda se prender aos amigos que deixou para tras.

Porém, a solidao nao era natural para Tsukuru. Ele ndo tinha prazer em ser
acompanhado por ela, mas sim tinha a nocdo de que suas vivéncias solitarias
deveriam ser compartilhadas com seus amigos coloridos. Através de cartas, ele
“escrevia principalmente sobre sua vida em Toéquio. O que via, o que experimentava,
o que sentia. Tudo o que vejo, tudo o que fago, sempre penso como seria divertido se
todos estivessem aqui. E ele realmente sentia isso. Fora isso, ele ndo escrevia muito”
(MURAKAMI, 2014, p. 33). Assim, por mais que estivesse fisicamente sozinho em

Toquio, a personagem ainda carregava consigo a companhia de seu grupo, limitando
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suas experiéncias sociais a cartas, direcionadas aqueles com quem ele queria estar
junto.

Chegando a esse ponto da narrativa, Tsukuru Tazaki nao foi tratado como uma
fotografia, de forma imovel. Em nenhum momento o narrador se presta da suspensao
da narratividade, proposta por Carlos Reis, para delimitar os tragos da personagem.
De sua aparéncia, sabemos apenas aquilo que nos € informado a partir das opinides
exteriores de Tsukuru, que se resume a informar que este tem um rosto bem
proporcionado, e de seu interior podemos direcionar algumas percepgdes a partir do
que nos € apresentado em suas agdes e em suas visdoes de mundo em contraponto a
existéncia de seus amigos envoltos nas expressdes simbdlicas das cores, mas nada
€ entregue descritivamente e objetivamente. Assim, o discurso vai entregando pistas
capazes de irem formando uma ideia clara sobre a identidade de Tsukuru, enquanto
uma personagem, mas em se tratando de um vivente, a imagem dele vai, a este ponto,
formando-se através das inferéncias trazidas pelo leitor, ja que ndo ha uma claridade
frente a elas na narracgao.

Um novo ciclo no processo de figuragao de Tsukuru acontece apos este ser
expulso do grupo, momento que corresponde ao inicio do romance, em que ele se
encontrava proximo da morte. Considerando seus amigos e Nagoia como um lugar
seguro de conforto e retorno, Tsukuru “soube que esse lugar havia desaparecido
completamente nas férias de verdo do segundo ano da faculdade (...) Depois daquele
verdo, a vida de Tsukuru se tornou completamente diferente de antes” (MURAKAMI,
2014, p. 30-31). Assim, podemos considerar essa uma nova etapa no que tange ao
desenvolvimento da personalidade de Tsukuru, ja que antes havia uma influéncia
drastica dos simbolos das cores em seu modo de existir, tornando-o incolor, invisivel.
Com a separagao destes sujeitos, imagina-se que uma nova perspectiva de mundo
deve ser aflorada na personagem, ja que age como “um cume ingreme de pedra que
altera as caracteristicas da flora antes e depois dele” (MURAKAMI, 2014, p. 31).

A informacé&o de sua expulsao nao é surpresa ao leitor, ja que este é informado
nas primeiras paginas do romance que isto haveria de acontecer, servindo como um

preludio para a perspectiva das acdes posteriores de Tsukuru:

O motivo que levou Tsukuru Tazaki a ser atraido de modo t&o intenso pela
morte estava claro. Ele foi informado certo dia pelos quatro amigos intimos
de longa data: nés nao queremos mais nos encontrar nem falar com vocé. De
modo categdrico, sem margem para concessao, abruptamente. Ele nao
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recebeu nenhuma explicagdo de por que estava recebendo uma intimagéao
tao dura. Ele também né&o se atreveu a perguntar. (MURAKAMI, 2014, p. 9).

Mesmo sendo devotadamente apaixonado por seus amigos, Tsukuru nao
consegue agir neste momento, porque, de certa forma, ja tinha cogitado multiplas
vezes a ocorréncia deste momento, em que eles perceberiam que ele ndo era
necessario. De fato, ndo foi pego de surpresa, uma vez que constantemente
questionava-se sobre o0 motivo de o terem aceitado no grupo, por ndo se ver como
alguém merecedor de conviver com pessoas tao boas, a partir de seu ponto de vista.

Apos voltar a Nagoia durante as férias, Tsukuru tenta contatar por dias seus
amigos atraves do telefone, contudo, em todas as vezes seus familiares o atendiam
com a resposta programada de que nao estavam em casa. Apds entrar em um estado
melancolico, sem comer, dormir ou conversar, Azul telefona para casa de Tsukuru e
informa: “- Desculpe, mas ndo queremos mais que voceé ligue para nos. — Disse Azul.
N&o houve nenhum tipo de introdug&o. Nem “Oi”, nem “Tudo bem?” (...). O “Desculpe”
inicial foi a unica palavra diplomatica que ele proferiu” (MURAKAMI, 2014, p. 35).

Sendo fiel a identidade construida até o momento, Tsukuru ndo consegue
senao concordar, embora questione o que possa ter acontecido para que tomassem
aquela decisao, obtendo nenhuma resposta. Embora a prépria personagem nao saiba
por anos 0 motivo, com o desenvolvimento do romance, somos informados de que
Branca, ao ter sido estuprada, culpa Tsukuru pela agressao sofrida e garante estar
carregando seu filho.

O fato de Azul corta-lo tdo abruptamente, respondendo “pergunte a vocé
mesmo” (MURAKAMI, 2014, p. 36) o que pode ter acontecido, tensiona as
insegurancgas ja sentidas por Tsukuru. Anteriormente, sua dependéncia pelo grupo
ainda era o bastante para que a personagem n&o entrasse em um limbo de solidao,
ja que eles representavam seu todo, a partir disso, veremos um Tsukuru que, apesar
da maturidade provinda de sua idade, ndo consegue sozinho superar a exclusao e a
falta de uma conclusao, o motivo ha de perturba-lo por anos, assombrando-o como
um fantasma incapaz de ser combatido: algo aconteceu e todos se negam a informa-
lo. E, ao ser desprovido de suas fontes de energia, Tsukuru afirma: “Para mim,
naquele momento, nada mais tinha importancia” (MURAKAMI, 2014, p. 36).

Entendemos que, para Tsukuru, o grupo dos amigos coloridos representava
uma represa contra suas insegurancas, ainda que ele tenha sido uma grande causa
para o surgimento delas. A partir do momento em que esta barragem € quebrada, os
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sentimentos que representam a qualidade de incolor da personagem fogem ao seu
controle e provocam uma mudanca, percebida por ele e com uma consequéncia: com
isso, “talvez tenha aumentado o numero de vezes em que eu sinto que sou uma
pessoa insignificante, sem importancia para os outros. Ou para mim mesmo’
(MURAKAMI, 2014, p. 39).

Apods seu retorno a Toquio, temos a primeira descrigcdo objetiva de Tsukuru.
N&do com a intengédo de delimitar claramente seu individuo, mas sim para destacar
como seu estado mental estava influenciando em sua vida de forma a fazé-lo perder
o controle. Temos, a partir de entdo, indicios do surgimento de uma autoconsciéncia

da personagem, principalmente através de sua percepg¢ao dos sentidos humanos.

A cor das coisas que estava acostumado a ver até entdo estava diferente,
como se elas estivessem cobertas com um filtro especial. Ouvia sons que
nunca tinha ouvido antes, e ndo conseguia detectar os sons que havia
escutado até entdo. Quando tentava mexer o corpo, percebia que os
movimentos estavam bastante desajeitados. Parecia que a natureza da
gravidade ao seu redor estava mudando. (MURAKAMI, 2014, p. 40).

Ele que antes tinha medo de olhar a si mesmo e encontrar coisas que nao o
agradavam, como o medo de ndo ser normal, passa a enxergar a realidade de uma
outra forma. Nao por vontade prépria, mas sim por ter sido exposto ao mundo longe
de sua zona de conforto. Lentamente Tsukuru comega, ao longo do discurso narrativo,
a ter uma nocgao de seu eu frente a tudo que o cerca, através de um processo dolorido
de autoconhecimento e também de autossuficiéncia.

O narrador delimita um tempo especifico para o sofrimento exacerbado de
Tsukuru: cinco meses. Durante este periodo, a personagem encara com naturalidade
a morte, tal qual o inicio do romance. “Construiu um pequeno lugar para ficar na ponta
do abismo escuro e sem fundo, e viveu completamente sozinho ali. Era um lugar
perigoso, ja na borda, e, se virasse o0 corpo uma vez enquanto dormia, corria risco de
cair nas profundezas do vazio” (MURAKAMI, 2014, p. 40). Compreendemos a
necessidade que Tsukuru tem de se agarrar a algo, sua existéncia se baseia na ideia
de nao viver por conta propria. Mesmo que metaforicamente, substitui seu grupo de
amigos por um abismo. Sempre ha algo que atua como um depdsito das emogdes
nao assumidas da personagem.

Sua descrigao fisica prossegue com o propésito de destacar suas mudangas.

Passamos a saber que neste periodo de cinco meses Tsukuru acabara por perder
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sete quilos, adquirindo um rosto esbelto e a necessidade de comprar roupas menores,
em razao de ter parado de se alimentar adequadamente. “Quando tirava sua roupa,
dava para ver sua costela saliente como uma gaiola de passaro barata. Sua postura
piorava e os ombros caiam para a frente. (...) Estou com corpo de velho (...). Ou de
uma pessoa prestes a morrer.” (MURAKAMI, 2014, p. 43). Acompanhamos através
destas palavras, mais do que a criagdo de uma imagem, o desenvolvimento de um
ser que definha em sua consciéncia de ser incolor, sem valor nem para si proprio:
mesmo “que eu pareca estar prestes a morrer, ndo ha muito que eu possa fazer”
(MURAKAMI, 2014, p. 43). Ele aceita aquilo que parece ser o destino de um sujeito
gue nasceu sem cores, ja que, sem a energia destas, Tsukuru n&do tem forgas para
tentar se convencer de que sua vida é valida.

Entendemos isso a partir da declaracédo de que houve algo para além de
amizades acabadas com a expulsdo de Tsukuru. Este percebeu a ocorréncia da
seguinte forma: “No verao passado, quando sua existéncia foi negada pelos quatro, o
menino chamado Tsukuru Tazaki na verdade deu o seu ultimo suspiro” (MURAKAMI,
2014, p 44). Ou seja, a partir do momento em que aqueles em que escorava sua
existéncia ndo o queriam mais, ele se solta em diregdo a um abismo que o engole
completamente, ja que sua existéncia nao tem valor por ser invisivel.

Com o tempo, Tsukuru vai naturalmente se reerguendo e criando consciéncia
do estado em que se encontrava. Com o desejo de melhorar e de se reconstruir, a
personagem vai atras de recuperar aquilo de si que havia perdido nos meses
passados proximos a morte. Usufruindo da piscina de sua universidade, passa a nadar
diariamente. Cada acao de Tsukuru é acompanhada pelas explicacbes de que tudo
que fazia era feito em siléncio, em reclusdo, sem contato com o proximo. Embora se
tenha refeito: nos “olhos havia uma luz nova. Era uma luz que ele mesmo
desconhecia. Uma luz solitaria e sem rumo, da qual era exigida que fosse
autossuficiente em um espaco restrito” (MURAKAMI, 2014, p. 48), a introverséo da
personagem se mantém intacta, pois surge em si a ideia de que Tsukuru deve bastar
por si proprio.

Entretanto, Tsukuru ndo consegue desenvolver com naturalidade essa
idealizagdo, buscando entédo preencher cada hora disponivel de seu dia com alguma
coisa, para que nao caia na tentagao de precisar de alguém, o “habito fazia sua vida
prosseguir” (MURAKAMI, 2014, p. 49). Podemos dizer que a nova substancia interior

de si ndo mudara drasticamente da anterior, seu ser continua o0 mesmo, ainda que
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vista uma mascara por cima da dependéncia de precisar de alguém para lhe servir
como fonte de energia.

Nota-se como Tsukuru ao longo da narrativa vai adquirindo complexidade,
mesmo que aparente certa simplicidade através de suas agdes. A partir de uma
renovagao, a personagem volta a ser quem sempre fora, sob o pretexto de ter virado
um novo sujeito, garantindo a morte de seu antigo eu. De certa forma incongruente,
Tsukuru se encontra em uma espiral que tenciona coloca-lo sempre no mesmo ponto
de partida, com uma repeticdo existencial, que causa certo estranhamento no leitor,
ja que este busca encontrar de fato uma nova faceta da personagem.

A retomada deste argumento, que se deu com a melhora de Tsukuru, tem
prosseguimento um ano apds ser expulso do grupo dos coloridos e seis meses apds
ter se reerguido. Tsukuru, que ainda se encontrava sozinho, acaba por desenvolver
uma amizade com outro estudante que frequentava a piscina da universidade,
chamado de Fumiaki Haida, ou seja, “campo cinzento”. Sua vida mais uma vez se
cruza com uma pessoa colorida.

De nosso interesse cabe ressaltar que, para Chevalier e Gheerbrant, a cor
cinza é envolta pela expressido simbdlica daquilo que restou apds o fim, “residuo do
corpo depois que se extinguiu o fogo da vida” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999,
p. 247). Dessa maneira, a presenc¢a de Haida vai, assim como as outras personagens
de nomes coloridos, influenciar no processo de figuragdo de Tsukuru. Contudo, a
companhia de seu novo amigo tende a uma inclinagdo, uma perspectiva positiva na
vida de Tsukuru, que se encontra em vias de um renascimento apds seu contato
préximo com a morte, reerguendo aquilo que restou do que fora.

Em um primeiro momento, Haida parece ser o primeiro a reconhecer em
Tsukuru sua verdadeira face. Antes encoberto pela rotina e pelas sombras de seus
amigos que o fascinavam, o novo conhecido demonstra interesse em descobrir mais

sobre sua personalidade e seus gostos:

- Isso pode soar ofensivo, mas acho que encontrar uma unica coisa limitada
para se interessar na vida ja € uma grande conquista, néo é?

Tsukuru pensou que o outro estava debochando, e olhou atentamente o rosto
bonito do estudante mais novo. Mas parecia que ele estava sendo sincero. A
expressao dele era limpida e franca.

- Vocé gosta de construir coisas, né? Como o seu préprio nome diz.
(MURAKAMI, 2014, p. 52).
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Ha, entdo, apesar de lidarmos com uma narrativa que se da no passado,
diversos dialogos entre Tsukuru e Haida, o que ndo existe no discurso que abrange a
convivéncia da personagem principal com seus amigos da adolescéncia.
Consideramos que o siléncio entre Tsukuru e o grupo acontece para enfatizar as
sensacodes que aquele sentia frente aos outros. Ele se considerava inferior e invisivel,
assim sua voz nao se sobressaia no contato que tinha com eles, logo uma conversa
nao era possivel, porque sua voz ndo seria bem aceita. Todos os coloridos foram
beneficiados com momentos de discursos diretos, suas presencgas se fazem notar e
suas personalidades dominantes também, exceto Tsukuru, que observava tudo o que
acontecia.

Ja nos primeiros contatos que temos ciéncia de Haida, o dialogo, a troca de
experiéncias entre duas pessoas se faz evidente, como se Tsukuru passasse a
finalmente ser percebido, ganhado alguma visibilidade para outro ser humano, que o
trata como um igual, sem niveis hierarquicos. Nao que Branca, Preta, Azul e Vermelho
o vissem dessa forma, mas Tsukuru criara tal idealizagdo. A partir da mudancga pela
qual acreditamos ter passado, a personagem consegue finalmente creditar a si a
possibilidade de contatos interpessoais de interesses mutuos.

Considera-se o cinza como uma cor discreta, que pode chegar tanto a
neutralidade quanto a opacidade em se tratando dos diferentes tons adquiridos pela
coloracgdo. Assim, a proximidade de Tsukuru com Haida se deu, de inicio, por ambos
se assemelharem em personalidade, ja que nenhum “dos dois podia ser considerado
sociavel, mas a medida que se encontravam e conversavam, passaram a simpatizar
naturalmente um com o outro e a abrir seus coragdes” (MURAKAMI, 2014, p. 54).
Aquele sem cor se encontra, finalmente, com alguém de cor ndo chamativa, uma cor
neutra e muitas vezes nao percebida, possibilitando uma criagao de lagos.

O narrador dispde de Haida seguindo o mesmo sistema utilizado nas outras
personagens secundarias, criando uma imagem fixa daquela a partir da descri¢ao.
Utiliza das palavras para caracterizar o fisico, a personalidade e seus gostos, ndo
restando muito para as inferéncias do leitor, ja que sua composicao se da de maneira
definitiva, ndo havendo espacgo para mudangas ou para um desenvolvimento posterior

de si.

Tinha cabelo curto, levemente crespo, e sempre usava casualmente 0 mesmo
tipo de calga chino e camisa clara. Mas por mais que fossem roupas simples
e comuns, ele sabia vesti-las bem. Gostava de ler livros mais que de qualquer
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outra coisa e, assim como Tsukuru, ndo costumava ler romances. Ele gostava
de livros de filosofia e dos classicos gregos e latinos. Gostava também de
pecas teatrais, e seus favoritos eram as tragédias gregas e Shakespeare.
(MURAKAMI, 2014, p. 54).

Seus gostos definem sua moral, podemos entendé-lo como um jovem
universitario culto, que, introvertido e com poucas interacbes sociais, utiliza da
Literatura como forma de dispor seu tempo, comportado, estudioso, calmo e
reservado, uma pessoa cinza. Sua construcéo se da através de um mondlogo, a voz
do narrador define aquilo de importante que Haida tem a contribuir para o romance.
Este tem uma finalidade e aceita passivamente aquilo que foi reservado para si ao
decorrer da narrativa, servir de apoio ao momento de transi¢cao pelo qual passa
Tsukuru.

Partindo de conversas relativamente casuais, relacionadas ao contexto em que
se encontravam, as duas personagens comeg¢am a desenvolver uma amizade que
transcende a eventualidade de conhecidos. Ambos se aprofundam e contam um ao
outro coisas intrinsecas de si, assuntos profundos e pessoais. Logo Tsukuru comecga
a viver novamente aquilo que antes so tinha encontrado em seu grupo de amigos de
Nagoia, os sujeitos das cores fortes. O lago que liga Haida a Tsukuru comega a se
fortalecer a ponto deste nem ao menos se lembrar de que viveu sua vida baseada na
coexisténcia daqueles. As conversas giram ao redor dos dois, nenhum acima do outro,
através de dialogos hierarquizados, para Tsukuru era “a primeira vez que
experimentava isso. Mesmo quando fazia parte do grupo de cinco amigos de Nagoia,
em geral ele apenas ouvia” (MURAKAMI, 2014, p. 64).

Contudo, em determinado dia Haida, que tinha o costume de levar CDs para o
quarto de Tsukuru para ouvirem juntos, coloca uma musica classica que Branca
costumava tocar no piano quando ainda era adolescente. A musica se torna
importante por dois motivos: o primeiro pelo nome do album em que estava inclusa,
Anos de peregrinagédo — de Franz Liszt — que desenvolvera um significativo papel no
progresso do romance, como veremos mais tarde; e o segundo pela lembrancga, que
hibernava até entdo, de seus amigos que o haviam expulsado, quebrando a ideia de
que vivia bem até o momento sem a presenca deles. Enquanto Haida explicava sobre
a reprodugdao da musica por um artista contemporéneo, Tsukuru entra em um

devaneio sobre o passado.
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Quando o assunto era musica, Haida se tornava sempre eloquente. Ele
continuou discursando sobre as caracteristicas da interpretagao de Liszt por
Berman, mas Tsukuru quase n&o ouvir. A imagem de Branca tocando aquela
musica apareceu na sua mente de modo surpreendentemente vivido, em trés
dimensdes. Como se aqueles belos instantes estivessem voltando a tona,
conta a corrente, desafiando a presséo legitima do tempo. (...) Enquanto
ouvia a musica atentamente, com os olhos cerrados, sentiu um sufoco
desconsolado no fundo do peito. Como se tivesse inspirado um pequeno e
duro pedago de nuvem sem perceber. (MURAKAMI, 2014, p. 61-62).

O passado que Tsukuru achara ter esquecido continuava a assombra-lo de
alguma forma, mesmo que, para que isso acontecesse, fosse necessario um estimulo.
Ainda que a personagem tivesse a ideia de surgimento de um novo eu, aquilo que o
perseguia anteriormente ainda se mantinha presente em si. “A ferida que tinham
causado no coragao dele ainda era bastante recente e profunda” (MURAKAMI, 2014,
p. 66). A partir desse momento, Tsukuru, que se encontrava com uma nova percepgao
de mundo comega a reviver o conflito que o discurso narrativo fez parecer ja
encerrado.

Em sequéncia somos informados de que mesmo com Haida, Tsukuru n&o
consegue parar de pensar frequentemente nos amigos antigos. “A dor por ter sido
rejeitado categoricamente pelos quatro grandes amigos permanecia inalteravel dentro
dele. S6 que agora ela subia e descia como a maré. Uma hora ela chegava até seus
pés, outra hora recuava para bem longe” (MURAKAMI, 2014, p. 66). Assim, a partir
do momento em que se lembra concretamente de Branca, Tsukuru vai lentamente
retornando ao estado mental que predominava sua vida anteriormente, com a
sensacgao de invisibilidade e de inferioridade frente aos outros. Tanto que, os dialogos
profundos que ele tinha com Haida passam a se tornarem mondlogos deste amigo,
por medo de Tsukuru de precisar contar a ele sobre sua vida com o grupo dos
coloridos. Mais uma vez, a influéncia deles volta a modelar as agdes do sujeito, ja que
tudo que tinha vivido até entdo os circulava, ndo tendo feito nada de si por si que
pudesse ser compartilhado. O problema das profundas conversas que Tsukuru tinha
com Haida é que, quanto mais ele cavava, mais ele chegava perto daquilo que ele
preferia esconder. “Por isso, como sempre, quem falava mais era Haida, e Tsukuru
ouvia” (MURAKAMI, 2014, p. 68), retomando sua percepg¢ao de que valia menos do
que o outro, colocando-se abaixo dele.

A sequéncia de eventos que ocorre apos a rememoracao de Branca através da
musica resulta em um progressivo afastamento de Haida, ndo por algum motivo em

especifico, mas de forma organica. Haida, por razées desconhecidas, um dia larga a
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universidade e vai embora de Toquio. Nas longas reflexdes diligentes que Tsukuru
fez, atesta-se que ele sentia ja a necessidade do amigo como uma energia vital da
qual se alimentava, “Tsukuru Tazaki precisava desse amigo mais novo.
Provavelmente mais do que qualquer outra coisa” (MURAKAMI, 2014, p. 117).
Entretanto a consciéncia de que precisava do outro nao era o bastante para convencé-

lo de que o outro também precisaria dele.

As musicas de que ele gostava, os livros que lia de vez em quando em voz
alta, os comentarios sobre acontecimentos da sociedade, o humor peculiar,
as citagdes precisas, a comida que fazia, o café que preparava. Tsukuru
encontrava em varios lugares da sua vida cotidiana o vazio deixado por
Haida.

Haida proporcionou tudo isso, mas o que eu pude oferecer a ele? Tsukuru
nao tinha como nao pensar nisso. Afinal, o que consegui deixar dentro dele?
No final das contas, talvez esteja mesmo destinado a ficar sozinho, Tsukuru
também nao conseguia deixar de pensar. As pessoas vém até ele, mas
depois de um tempo se vao. Elas buscam algo dentro de Tsukuru, mas n&o
conseguem encontrar, ou mesmo encontrando ndo gostam, e parece que
partem depois de desistir (decepcionadas, iradas). Certo dia elas
desaparecem de repente. (...) Dentro de mim deve haver algo fundamental
que decepciona as pessoas. “Incolor Tsukuru Tazaki’, ele disse em voz alta.
No final das contas, eu provavelmente n&o tenho nada para oferecer aos
outros. Nao, se eu analisar bem, talvez ndo possua nada para oferecer a mim
mesmo. (MURAKAMI, 2014, p. 115).

Embora aqui percebamos a mesma tendéncia rotineira de Tsukuru de se
colocar abaixo de todas outras pessoas que lhe entregam algo de bom, nota-se o uso
mais frequente do discurso indireto livre, com a voz da personagem sobressaindo-se
a do narrador e, assim, comegando a desenvolver o ja obtido germe de sua
autoconsciéncia. Mesmo que se lamente, sua afligdo o leva em direcdo a um
entendimento proprio de si mesmo. Comecgando a se reconhecer enquanto alguém
incolor, ha a possibilidade de uma mudanga, ja que se torna ciente do problema que
o atinge e das consequéncias que este tem em sua vida.

Anteriormente, sabiamos somente a partir da voz do narrador de sua
percepcao quanto a inferioridade que sentia enquanto uma pessoa que néo tinha o
nome de uma cor em seu sobrenome no convivio do grupo social de Nagoia, agora,
nao obstante, temos seu discurso direto, sua voz viva identificando o que aflige seu
interior. Desde entdo, todos os recursos utilizados no processo de figuragao de
Tsukuru se deram tanto por suas agdes quanto pelos seus sentimentos, através da

onisciéncia narrativa.
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Convém relembrar que até momento o enredo se passa predominantemente
no passado, da adolescéncia a juventude. Sua falta de autoconsciéncia se justifica na
ideia de mostrar ao leitor um processo de amadurecimento, da passividade de um
sujeito que aceita aquilo que Ihe é imposto a veeméncia de alguém que busca por
respostas com a finalidade de encontrar a si mesmo e a verdade que o cerca.

Nesse periodo, que abrange o ultimato do grupo de Nagoia, no segundo ano
da faculdade, até o momento em que Haida parte, iniciando o quarto ano do
personagem na Universidade, Tsukuru é rotineiramente acometido por sonhos, em
sua maioria sexuais, envolvendo tanto Branca e Preta, quanto Haida.

Carl G. Jung (2020) menciona que os homens produzem simbolos de forma
inconsciente e espontdnea, configurados nos sonhos. Isso porque as nossas
percepcgdes sdo limitadas pelos nossos sentidos e, mesmo que com ajuda de diversos
instrumentos cientificos, ainda sim é estabelecida uma barreira frente a limitacéo
humana em experienciar os fendmenos do mundo. Assim, ha em nossa realidade
situagdes e coisas que nos escapam a consciéncia. Em geral, aquilo de importante
gque nos escapa reaparece no ‘inconsciente como uma espécie de segundo
pensamento, (...) o aspecto inconsciente de um acontecimento nos é revelado por
meio de sonhos, onde se manifesta ndo como um pensamento racional, mas como
uma imagem simbdlica” (JUNG, 2020, p. 22).

O primeiro dos sonhos de Tsukuru aconteceu de forma abstrata, envolvendo
os sentimentos do ciume e da inveja. Embora compreendesse empiricamente os
fendmenos, expde-se que, “na verdade, nenhuma vez na vida Tsukuru havia
experimentado essas sensacgdes. Nunca desejara seriamente um talento ou dom que
nao possuia, nem se apaixonara perdidamente por ninguém. Nunca se interessara
nem tivera inveja de alguém” (MURAKAMI, 2014, p. 45).

Desconhecendo pessoalmente as emocgdes, deparou-se em seu sonho com a
imagem de uma mulher, uma existéncia, que se oferecia somente pela metade: ou ela
Ihe daria seu corpo, ou lhe daria sua alma. Apds a escolha, a outra parte seria dada a
outra pessoa. “Mas Tsukuru a desejava por inteiro” (MURAKAMI, 2014, p. 45),
surgindo em si o0 desespero provocado pela exacerbagao dos dois sentimentos que o
afligiam com forga total, provocando, no sonho, uma violenta dor como se seus
musculos se rompessem e 0s seus 0ssos gritassem. Desta experiéncia somos

informados que sumiu o anseio da personagem pela morte:
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Acordei dela em um estupor, confuso e com o corpo encharcado de suor.
Tinha agora por experiéncia, mesmo que onirica, o conhecimento dos dois
sentimentos em seus niveis mais densos. Do ciume, refletiu sobre a posi¢cao
em que alguém se encontra de se manter preso dentro de si, sem que
ninguém além da prépria pessoa saiba disso, € ndo conseguir escapar dela,
ja que “o carcere esta dentro do seu coragéo” e este se encontra duro como
uma parede de pedra. MURAKAMI, 2014, p. 46)

Em vias de questionamentos simbdlicos, Tsukuru se encontra debatendo as
motivagdes que o levaram a ter aquele sonho. “Afinal, o que significa esse sonho?
Sera uma premoni¢ao? Ou uma mensagem simbdlica? Estaria tentando me mostrar
algo? Ou sera que o verdadeiro eu, que eu mesmo desconhecia, esta se debatendo
para sair da casaca?” (MURAKAMI, 2014, p. 46). Dessa forma percebemos como a
personagem passa a questionar aquilo que lhe acontece, ndo aceita mais
passivamente as agdes postas sobre si pelo ritmo narrativo, ajudando também o leitor
na decifracdo do discurso, j4 que se encontra na posicdo de interrogar os
acontecimentos.

Em adigéo, o narrador revela que Tsukuru desejava uma namorada quando
ficava sozinho e solitario. Contudo, sempre que pensava nisso e quando “ele tentava
imaginar uma mulher, quando tinha vontade de abragar uma, surgia automaticamente
na sua cabega, por uma razdo desconhecida, a figura de Branca e de Preta”
(MURAKAMI, 2014, p. 67). Elas dominavam por completo o imaginario de Tsukuru,
incomodando-o principalmente pela necessidade ndo compreendida de precisar ser
elas, ja que o haviam rejeitado, juntamente com o grupo de Nagoia. Esse precisar,
contudo, ndo era algo novo em sua vida, ja que, desde a adolescéncia, afirmava
pensar nas duas com segundas intenc¢des, algo nunca concretizado devido ao acordo
silencioso que tinham de evitar relagdes amorosas com a finalidade de prevalecer a
harmonia do convivio dos cinco.

Mesmo assim, embora tentasse n&o pensar nelas, era algo que fazia com
frequéncia: “- As duas garotas eram de fato atraentes. Cada uma do seu jeito. Estaria
mentindo se dissesse que nao me sentia atraido. Mas eu procurava ndo pensar nelas,
na medida do possivel” (MURAKAMI, 2014, p. 24). Interessa-nos que, nessa forma de
evitar aquilo que nédo desejava conscientemente — ruir a estrutura do grupo —
casualmente pensava em ambas como uma s0, algo que ele ndo conseguia “explicar
direito. Como posso dizer? Era uma espécie de existéncia imaginaria. Como se elas
fossem um ser conceitual, sem forma” (MURAKAMI, 2014. P. 25).
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Indo além da interpretacdo de que a forma de uma existéncia que aparece a
Tsukuru em seu sonho se trata de Branca e Preta, através do que as palavras nos
apresentam, temos a confirmacéo dessa ideia a partir de outro trecho da narrativa, em
que, ao desenvolver outro sonho da personagem, as outras duas aparecem de forma
clara enquanto representacdes de si mesmas, ndo como uma idealizacao abstrata.

Essa sequéncia de sonhos, que acontecem em sua maioria fora do ambito da
linguagem, comegou a acontecer a partir da exclusdo de Tsukuru de seu grupo de
amigos, antes disso “ndo se lembrava de ter sonhos dessa natureza. Tsukuru n&o
sabia por que isso acontecia” (MURAKAMI, 2014, p. 121), e em sequéncia comegou
a tomar formas vividas com o mesmo teor, junto a suas amigas.

O narrador nos informa que tanto o cenario quanto o conteudo dos sonhos se
mantinham iguais, distanciando-se dos outros por detalhes insignificantes. Seguindo
o raciocinio de que a descrigdo de um unico sonho é capaz de englobar a todos, temos
uma descricdo das cenas sexuais envolvendo as trés personagens. Entre a descri¢ao
e a explanagéao, o discurso ndo cria imagens claras do que Tsukuru vivencia em seu
sono, mas destaca que, mantendo relagdes sexuais com Preta, a receptora final
sempre era Branca. “E, no final, Tsukuru sempre gozava dentro de Branca. Mesmo
quando transava com Preta, ao se aproximar o momento final, quando se dava conta,
as duas tinham trocado de posicao. E ele liberava o sémen dentro do corpo de Branca”
(MURAKAMI, 2014, p. 120).

Chevalier, em referéncia as expressdes simbdlicas das cores branca e preta,
comenta que o ajuntamento delas € uma hierogamia, ou seja, a partir do momento em
que Tsukuru mantém relacdes com elas individualmente, mas conectadas na
existéncia, € como se acontecesse uma unido sexual entre algo humano e um ser
divino, uma transcendéncia no interior do personagem.

O ultimo sonho dos quais temos relato modifica-se com o acréscimo de uma
cor: o cinza. Neste, temos mais do que uma rememoracao tardia e fragmentada dos
acontecimentos, temos um relato vivido, como se Tsukuru o estivesse vivenciando no
momento proprio. Ja sonhando, a personagem tem uma nog&o de entressonho, com
Haida o observando com a respiracao alta enquanto esta deitado no escuro. Antes
mesmo de qualquer acontecimento, um paragrafo nos € exposto relacionando, como
se um aviso, a presenc¢a de Haida no sonho com as costumeiras de Branca e Preta:

“O cinza se origina da mistura do branco com o preto. Ele consegue mudar sua
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tonalidade e se dissolver facilmente em varias gradacdes de escuridao” (MURAKAMI,
2014, p. 105).

Ambas personagens ficam se encarando, mesmo com a falta de luz, enquanto
Tsukuru divaga sobre a presenga de Haida em sua vida e também sobre a
personalidade do amigo. Em tempo, percebe que ha algo que precisa ser dito. Mesmo
nao tendo a nocdo de que esta em um sonho, percebe, como nas experiéncias
anteriores, que alguma coisa precisa ser entendida da situagdo, n&o estéo
acontecendo por acaso. “Haida parecia querer falar algo. Ele carrega uma mensagem
que precisa ser transmitida de qualquer jeito. Mas, por alguma razao, ele nao
consegue converter essa mensagem em palavras” (MURAKAMI, 2014, p. 107). Logo
apoés, Tsukuru acaba adormecendo dentro de seu proprio sono e retoma os sonhos

costumeiros que tinha.

As garotas estavam na cama, nuas como tinham vindo ao mundo. E estavam
grudadas a ele, uma de cada lado. Branca e Preta. Elas tinham dezesseis ou
dezessete anos. Por alguma razao elas sempre tinham dezesseis ou
dezessete anos de idade. Os seios e as coxas das duras eram pressionados
contra o corpo dele. Tsukuru conseguia sentir nitidamente o calor e a maciez
de suas peles. Os dedos e a ponta de suas linguas tateavam avidamente o
corpo dele, em siléncio. Ele também estava completamente nu. (MURAKAMI,
2014, p. 108).

Com a descricdo vivaz dos acontecimentos que englobaram o sonho de
Tsukuru, houve a possibilidade de entrarmos em contato com a prépria percepcao da
personagem. Esta, ciente de tudo que estava acontecendo, questionava-se frente a
posicdo de Branca no momento do ato sexual, pergunta “por que Branca?, Tsukuru
se questionou no meio de sua confusdo. Por que tem que ser em Branca? Elas
deveriam ser exatamente iguais. As duas deveriam formar uma unica existéncia”
(MURAKAMI, 2014, p. 110).

Apesar disso, ha um ponto de virada no rotineiro sonho. Dessa vez, com a
presenga de Haida ja no inicio do acontecimento, quem recebe a ejaculagdo de
Tsukuru é ele, no lugar de Branca. Quando Tsukuru “se deu conta, as mulheres ja
haviam sumido, e Haida estava ali. No momento da ejaculagado, ele se abaixou
rapidamente, colocou o pénis de Tsukuru na boca e, para nao sujar o lengol, recebeu
o sémen” (MURAKAMI, 2014, p. 110). Assim se encerrou o sonho, que, extremamente

vivido, parecia como a propria realidade, como se Tsukuru estivesse consciente de si
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durante o periodo que aconteceu. Pela terceira vez a personagem cai em um sono
profundo, este verdadeiro.

A partir do momento em que acorda, Tsukuru se percebe consciente tanto de
si quanto de Haida, com a sensac&o de que o amigo pudesse ter ideia daquilo que
havia acontecido enquanto ele estava dormindo. Essa situacdo, contudo, deu-se como
o inicio do declinio da amizade entre ambos. Pouco tempo depois, Haida abandonara
de vez Tsukuru em Téquio. Da mesma forma, apds o inicio dos sonhos sexuais que o
protagonista comegou a ter com Branca, esta o acusa de estupro, ainda que
estivessem em distintas cidades no periodo. Percebemos entdo, que, de alguma
forma, os sonhos de Tsukuru se interigam com os acontecimentos empiricos que
acontecem ao seu redor.

Jung comenta, através de um viés psicanalitico, que as ideias de um sonhador
“poderdo parecer irracionais ou despropositadas, mas, depois de um certo tempo,
torna-se relativamente facil descobrir o que ele esta querendo evitar, o pensamento
ou a experiéncia desagradavel que esta reprimindo.” (JUNG, 2020, p. 27).

Desde o inicio, sabemos que Tsukuru Tazaki sentia atracdo por Branca, mas
que tentava esconder isso mesmo de si, em prol da harmonia do grupo, que vivia
balanceado entre os cinco. Ja ao final do romance, a propria personagem chega a
conclusao de que havia uma tensao causada pelos desejos encobertos de todos, visto
gue mesmo Preta desejava Tsukuru, e Azul desejava Preta. “Provavelmente o sonho
erotico realistico que ele passara a ter estava relacionado a essa tensdo. Talvez os
outros quatro também tivessem recebido alguma influéncia — sé que ele nao sabia
qual” (MURAKAMI, 2014, p. 321).

Assim, entendemos os sonhos que acometiam Tsukuru como um prenuncio
das coisas que ele ainda precisava descobrir, ja que uma parte de extrema
importancia no desenvolvimento daquele grupo de amigos havia sido desenvolvida
sobre uma repressao visando um bem maior.

A personagem reflete sobre a possibilidade de mesmo Branca ter percebido
gue a situagao em que eles se encontravam de desejos encobertos poderia ser a ruina
daquilo que mais amavam e tentou fugir da situagao. “Talvez ela ndo suportasse mais
esse relacionamento pessoal intimo que exigia um controle emocional incessante.
Branca era sem duvida a pessoa mais sensivel dentre os cinco, e provavelmente
sentiu o atrito antes de qualquer um dos quatro” (MURAKAMI, 2014, p. 321). O elo

mais fraco para finalizar aquilo que eles evitavam estava em Tsukuru, aquele que tinha
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ido para longe. Entendemos, assim, os sonhos como uma representacdo das
verdadeiras motivagbes por tras dos acontecimentos que proporcionam o
desenvolvimento da trama do romance.

Em sequéncia a esses eventos, temos a finalizagdo — ou o inicio da continuagao
— de um ciclo na vida, ja que “naquele momento, Tsukuru estava prestes a entrar em
uma nova etapa de sua vida” (MURAKAMI, 2014, p. 125). Esta personagem que, até
entdo era virgem, passa a ter relagbes casuais com uma mulher inominada
comprometida. A relacdo que durou oito meses se baseava na comodidade, na
conveniéncia que cada um representava para o outro. Ndo houve a criagcdo de um
vinculo profundo entre os dois, ainda que o narrador tente justificar que Tsukuru sentia
ao menos uma afeicdo por ela. A ftristeza sentida por Tsukuru ao final do
relacionamento ndo acontece por precisar se afastar de alguém que gostava, mas sim
por ser privado de suas necessidades basicas, era “verdade que ele lamentava o fato
de ndo poder mais se encontrar com ela uma vez por semana. Para evitar sonhos
eroticos realisticos, e para viver de acordo com o tempo atual, ele precisava de uma
parceira sexual fixa” (MURAKAMI, 2014, p. 125). O protagonista se esquiva de se
conectar a alguém, pois, a partir da mesma justificativa que deu a si mesmo frente a
Haida, se isso acontecesse, ele precisaria reviver com o outro aquilo que ele guardava
para si, sua historia que se desenvolvera a partir dos amigos de Nagoia. Assim, as
acdes de Tsukuru passam a se basear, a partirdo momento em que a cang¢ao o lembra
de Branca, em uma personalidade incolor. N&o por o ser, mas por acredita-lo ser.

Outra forma com a qual a simbologia das cores influencia no processo de
figuracao de Tsukuru se da por essa escolha, estar com uma mulher, ser baseada em
um medo adquirido pelo contato com o cinza, com Haida, o de ser homossexual,
devido ao sonho que teve com 0 amigo em uma lacuna temporal grande. Tsukuru “fez
iISSO para provar a si mesmo que nao era homossexual e que conseguia gozar com
uma mulher de carne e osso, sem ser no sonho. O proprio Tsukuru talvez nao
admitisse, mas esse era seu principal objetivo. E esse objetivo foi alcangado”
(MURAKAMI, 2014, p. 124).

Tsukuru manteve essas mesmas relagbes superficiais ao longo de sua
juventude, com o intuito de se manter no momento presente de sua vida e de nao
pender para as emogoes referentes ao grupo de Nagoia que tentava suprimir. A
narrativa passa em sequéncia por um lapso temporal e passamos a lidar com um

Tsukuru Tazaki de 36 anos, que vivia desde os 22 anos de acordo com uma sequéncia
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de pensamentos. Nao se envolvia com ninguém profundamente, trabalhava com
estagdes e, em sua maior parte, sobrevivia como o incolor Tsukuru, segundo suas
proprias palavras: “Trabalho na mesma empresa ha catorze anos. Nao estou
insatisfeito com ela, e gosto do meu trabalho. (...) Namorei algumas garotas até agora.
Nenhum relacionamento deu certo, mas foi por causa de varios motivos. Nao foi s6
por minha culpa” (MURAKAMI, 2014, p. 30).

Mesmo que tenha desenvolvido algumas tendéncias enquanto um ser da
linguagem proposto por Bakhtin no periodo em que se encontrara com Haida, Tsukuru
passou a suprimir esta nova personalidade por vias da rememoracgao de sua expulsao
de seus amigos coloridos. Privando-se do medo de que aquilo pudesse se repetir,
mantinha uma vida em reclusao e em superficialidade.

A grande mudancga da personagem aparece com a chegada de Sara Kimoto,
primeira personagem significativa no desenvolver da narragédo que nao apresenta em
seu nhome alguma meng¢ao a cores. Inicialmente tida como mais um caso para suprir
suas necessidades, a mulher passa a demonstrar interesse genuino em Tsukuru,
fazendo com que este tenha com ela o mesmo nivel de conversa que tinha com seu
amigo Haida. Contudo, antes ele se esquivava das conversas e os dialogos entre os
dois em pouco tempo se tornaram mondlogos, Sara, contudo, € capaz de penetrar
dentro das muralhas de Tsukuru, fazendo questées que o atingem, que intervém na
barreira que ele mesmo impds, de modo que ele ndo consegue escapar das

tendéncias de se revelar a mulher.

No dia em que se conheceram, os dois conversaram por um bom tempo, mas
ele ndo se lembra direito do que falaram. Sé se lembra da sensagéo nas
costas que o deixou surpreso, e de um consequente estimulo curioso
provocado na sua mente e no seu corpo, inexplicavel em palavras. Uma parte
se afrouxava, outra era comprimida. Foi essa a sensagao. Afinal, o que isso
significa? (MURAKAMI, 2014, p. 21).

A partir do momento em que se encontram, Tsukuru consegue perceber que
Sara era diferente das outras mulheres com quem tinha ficado vagamente ao longo
de sua juventude. Essa sensagao desconhecida, que o incomodava, possivelmente a
mesma conexao que sentia com seus antigos amigos, € a responsavel por fazer com

que, como se em transe, Tsukuru se abrisse a Sara.

Por que serd que acabamos chegando a esse assunto, Tsukuru pensou.
Aquilo tinha acontecido fazia tanto tempo e, se fosse possivel, gostaria de
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apagar completamente da memoaria. Mas, por alguma razdo, Sara quis saber
dos acontecimentos da época do ensino médio. Que tipo de aluno era, e o
que fazia. Quando percebeu, pelo fluxo natural da conversa, ele estava
contando sobre esse grupo intimo de cinco. Sobre os quatro coloridos e o
incolor Tsukuru Tazaki. (MURAKAMI, 2014, p. 20).

Lembremo-nos de que Tsukuru conscientemente se fechara nas conversas
com Haida no que se referia ao seu passado, acreditava que comenta-lo seria revivé-
lo. As palavras “fluxo natural” indicam muito sobre a comodidade que sentia com Sara,
pois foi capaz de explanar com calma aquilo que mantinha preso dentro de si.

A faisca, iniciada com Haida, ressurge em seu contato com Sara, uma mulher
dois anos mais velha, que a mantém acessa agindo como se fosse uma mentora para
Tsukuru. Aqui, contudo, ela ndo se apaga, pois a nova personagem insiste e o
convence a procura-los para tentar encontrar o que realmente aconteceu no passado,
como uma forma de seguir em frente do fantasma que continua a assombra-lo. Mesmo
que Tsukuru faga de tudo para encontrar alguma desculpa que a faca trocar de ideia,
Sara permanece em sua missdao argumentativa de fazé-lo ir atras da verdade que
cerca sua vida: “Mas ja se passaram mais de dezesseis anos desde entdo. Vocé ja é
um adulto com mais de trinta e cinco anos. Por mais grave que tenha sido o dano,
sera que nao esta na hora de supera-lo?” (MURAKAMI, 2014, p. 97).

Embora Tsukuru relute, a artimanha de Sara é se utilizar para que isso
aconteca. Informa a personagem que, embora esteja gostando dele de verdade, o
sente distante, como se algo ainda interferisse entre ambos, tornando impossivel que

ambos continuassem juntos caso Tsukuru nao resolvesse os fantasmas do passado.

— N&o podemos mais fazer amor, é isso?

— Acho que n&o — Sara disse com firmeza.

— Porque eu tenho um problema emocional?

— E. Vocé tem algum problema emocional. Talvez a raiz seja mais profunda
do que vocé imagina. Mas acho que € s6 vocé querer que com certeza
consegue resolver esse problema. (...)

— Para isso, eu preciso encontrar os quatro mais uma vez, e conversar com
eles. E isso que vocé quer dizer?

Ela assentiu. — Vocé precisa encarar de frente o passado, ndo como um
menino inocente e fragil, mas como um profissional independente.
(MURAKAMI, 2014, p. 100).

Embora Sara surja como uma pulsagao para que Tsukuru enfrente aquilo que
tentava esconder, ndo podemos dar a ela todo crédito pela reviravolta prestes a

acontecer na vida do protagonista. O préprio fala que seus relacionamentos nos
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ultimos dez anos nao tinham dado certo porque talvez “estivesse com medo de amar
seriamente uma pessoa, sentir necessidade dela, e ela desaparecer um dia de
repente, sem nenhum aviso, me deixando sozinho” (MURAKAMI, 2014, p. 102). Ou
seja, se abrir com Sara ja era um avango para o desenvolvimento de Tsukuru, que
guardou por anos sozinho aquilo que sentia. Talvez com o peso dos anos e com a
maturidade ganhada com eles, ele tenha sentido a liberdade de realizar com Sara
aquilo que ndo conseguiu fazer com Haida, ou com os quatro coloridos.

Com esse incentivo, Tsukuru resolve ir atras da verdade, sobre o que tinha
acontecido de fato em sua vida. Em um primeiro momento, ao se deparar em um
caderno com os enderegos de seus antigos amigos, sente emocgdes conflitantes:
medo, ansiedade, mas também coragem. “O passado comegava a se misturar
silenciosamente ao tempo real, que corria aqui e agora” (MURAKAMI, 2014, p. 103).
Mas, ao contrario de quando se lembrou de Branca ao escutar o som do piano ha uma
década, ele prossegue firme no seu desejo, ultrapassa os limites da barreira incolor
imposta por ele mesmo e reage frente aquilo que as palavras do discurso antes
haviam o decretado: “Eu tenho particular interesse por eles. Quero saber mais sobre
os quatro. Que até hoje estdo grudados nas minhas costas” (MURAKAMI, 2014, p.
104).

A partir disto se da o inicio da fase final do desenvolvimento de Tsukuru na
narrativa. Antes apresentado como alguém passivo e mesmo covarde, incapaz de
lidar com os proprios sentimentos, ficando a sombra imaginada por ele das cores dos
amigos, agora se torna consciente de tudo que aconteceu e das escolhas que realizou
ao longo da vida, fortalecendo-se para garantir um ponto final ao incompleto enredo
que o cercou durante sua existéncia até o momento presente delimitado pelo discurso.

No momento em que se encontra com Vermelho, Azul e Preta, notamos como
Tsukuru esta diferente daquele apresentado ao inicio do romance. Fator de maior
importancia para um entendimento abrangente do discurso se da com a presenga da
voz de Tsukuru. No que confere a companhia antiga dos amigos de Nagoia,
recebiamos somente a percepg¢ao da personagem principal frente a eles, aquilo que
ele tinha como sua realidade interior. Logo, ndo havia possibilidades de
compreendermos um todo daquela vida ja que apenas a visdo de Tsukuru era
mostrada. Ainda que o narrador mantenha essa técnica para a construcido do

discurso, os momentos de dialogo entre os sujeitos se fazem presentes como um
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campo zero, nao ha interferéncia ou do narrador ou da percepcao de Tsukuru naquilo
que as personagens secundarias falam e pensam.

Ultrapassando a barreira das conversas por conveniéncias de pessoas que nao
se viam ha anos, Tsukuru se depara com duas verdades: o motivo de sua exclusio e
seu verdadeiro papel dentro do grupo de amigos. Defrontando-se com a acusacgéao de
ter estuprado Branca, a personagem se mostra nervosa e na defensiva. Tendo ja
recebido a noticia da morte da amiga através de Sara, aparenta ja estar de alguma
forma preparado para ouvir de seus amigos a informag¢ao. Mostrando-se diferente do
garoto indefeso que ja fora, questiona as decisdes dos outros amigos, nao mais
respeitando calado o que os outros determinavam para si. “Tsukuru disse ao perfil de
Azul: - Mas, mesmo assim, por que vocés nao confirmaram essa historia diretamente
comigo? Poderiam ter me dado uma oportunidade de me explicar. Sem decidir tudo
na minha auséncia” (MURAKAMI, 2014, p. 152). Consideramos, a principio, uma falha
no desenvolvimento de Tsukuru sua indiferenca em relagdo aos acontecimentos que
circundam a morte de Branca. Mesmo que de alguma forma tenha sido injustamente
atacado, as agdes da personagem giram em torno de si mesmo: quer se defender,
quer provar que nao estuprou a amiga; mas nado demonstra nenhuma forma de
simpatia a respeito dos problemas psicoldgicos dela. Essa falta de empatia nos é tida
mais como um choque a Tsukuru, embora soubesse de sua morte, ndo estava
preparado para as circunstancias. Mais a frente no romance, mesmo estando aberto
a entender as razbes de Branca, contadas por Preta, mantém em um primeiro
momento sua guarda levantada: “- Quero saber — disse Tsukuru. — Mas, antes, quero
deixar claro que eu nao fiz nada de errado com Branca” (MURAKAMI, 2014, p. 260).
Sua disposigdo para compreender os acontecimentos surge como resposta ao
estimulo dos outros, mas nao diretamente de si, até 0 momento em que reflete sobre

o contexto de Branca e abandona a agarra que tinha em ser uma vitima:

Até agora, sempre achei que eu fosse a vitima. O tempo todo pensei que
tivesse sofrido uma crueldade sem nenhuma razdo. Que por isso meu
coragao ficou profundamente ferido, e isso prejudicou o fluxo natural da minha
vida. Para ser sincero, uma época fiquei com raiva de vocés quatro. Pensei:
por que so6 eu tenho que passar por uma situagdo dolorosa como essa? Mas
acho que eu estava errado. Eu ndo era apenas vitima; talvez, ao mesmo
tempo, sem saber, eu tenha machucado as pessoas ao meu redor. E, com
essa mesma espada, feri a mim mesmo. (MURAKAMI, 2014, p. 282-283).
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Esse momento é crucial para uma tomada de consciéncia por completo dos
fatores que cercaram sua trama. A partir do momento que se percebe como um ser
incluso na vida dos outros, vislumbrando que seu papel foi na realidade maior do que
o de um mero adorno para aqueles que considerava serem 0s personagens principais
de sua histéria, Tsukuru é capaz de tomar as rédeas de sua vida e viver para si
mesmo, ao invés de continuar sendo assombrado pelos fantasmas do passado.

A realizagdo de sua importancia para o grupo de Nagoia € primeiramente
trazida a tona por Azul:

Azul disse: - No nosso grupo, vocé sempre fez o papel de menino bonito que
causava boa impressao. Vestia-se bem, usava roupas limpas, cuidava-se e
era educado. Sabia cumprimentar devidamente as pessoas, e nao falava
besteira. Nao fumava, quase ndo bebia, e ndo se atrasava. Sabia, cara?
Nossas maes eram suas fas. (...) Vocé era o menino bom e educado
(MURAKAMI, 2014, p. 154-155).

Frente a prova de que todas suas percepcdes do passado aconteceram através
de projec¢des, de que o préprio Tsukuru acreditava que os outros viam nele aquilo que
ele via em si, ele tenta desconversar e provar para Azul de que este esta errado,
afirma: “Eu nunca fui e nem sou bonito. Minha aparéncia € enfadonha, sem nenhuma
particularidade” (MURAKAMI, 2014, p. 155). Em sequéncia, explica para o outro que
se enxergava como alguém incolor, no sentido de representar apenas um pano de
fundo que nao se destacava em nada. Ao ser novamente rebatido com a informacao
de que ele era primordial para a permanéncia do grupo de amigos, vemos novamente
um Tsukuru que se cala, diferenciando-se de quem era apenas por estar, na verdade,
assimilando uma nova visdo de seu passado que se distinguia daquilo que passara a
vida inteira acreditando. Seu siléncio significativo a narrativa adquire um novo tom,
demonstra a complexidade de emoc¢des que normalmente tentamos assimilar dentro
de nos antes que possamos exterioriza-las, ou seja, silencia porque € humano, n&o
por ser incolor.

A nocao de que os sentimentos passados de Tsukuru foram criados a partir de
suas proéprias crencas em relagdo a si mesmo continua a se expor com a confissao
de que Preta era apaixonada por ele nos tempos de escola: “Vou confessar pela
primeira vez, mas sempre gostei de vocé. Eu sentia forte atragdo por vocé.
Resumindo, estava apaixonada. Claro que eu nao expressava isso em palavras, e

escondia esse sentimento no fundo do coracdo” (MURAKAMI, 2014, p. 262).
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Lentamente, Tsukuru vai percebendo sua verdadeira fungdo no grupo de Nagoia,
ainda que para isso seja necessario que ele tente contradizer a todos no que se refere
a si, e, em forma de autodefesa, nega qualquer elogio destinado a si e desenvolve
verbalmente aquilo que considera seus defeitos.

Mas mesmo que esses tragos negativos se sobressaiam, entendemo-los como
resquicios remanescentes de quem Tsukuru ndo mais €, aquela parte incolor de sua
personalidade que tenta alcangar um ponto no qual ndo € mais bem-vinda. O ultimato
destes tragos se faz evidente na voz do proprio personagem, que afirma a Preta ser

uma pessoa sem confianga:

- Porque provavelmente eu n&o tenho personalidade. Ndo tenho uma
peculiaridade marcante, nem uma cor vibrante. Nao possuo nada para poder
oferecer. Esse € um problema que carrego desde crianga. Sempre senti que
eu era como um recipiente vazio. Talvez eu apresente algum formato de
recipiente, mas dentro ndo possuo nada que possa ser chamado de
conteudo. (MURAKAMI, 2014, p. 286).

A negatividade destas palavras nao mais parece como a lamentagéo de alguma
pessoa que se vé inferior aos outros, mas sim como o discurso de alguém que esta
se levantando para enfrentar aquilo que acreditara até entdo ser seu destino. A
utilizacao do advérbio de duvida “provavelmente” utilizada por Tsukuru desarma aquilo
que até entdo era tido como uma certeza. O amontoado de situacdes que o fizeram
encarar a si mesmo resulta neste novo eu a beira de dar um passo a frente e de se
livrar de sua prépria personalidade incolor. Isso se torna evidente com suas agdes
posteriores a conversa com 0s amigos.

Pouco antes de sua viagem a Finlandia, onde mora Preta, Tsukuru encontra
coincidentemente com Sara na rua, despercebido pelos olhos desta. Sentado em um
café e envolto por um ambiente que “tornava o coragao dele cada vez mais sereno e
estavel” (MURAKAMI, 2014, p. 216), a personagem tem sua tranquilidade quebrada
ao se deparar com a visdo da mulher que amava caminhando do lado de fora
entrelacada com um homem de meia-idade. De toda calmaria sentida anteriormente,
restou “apenas uma tristeza silenciosa. Sentiu uma dor lancinante no lado esquerdo
do peito, como se tivesse sido apunhalado com uma faca afiada. (...) Fazia tempo que
nao sentia esse tipo de dor” (MURAKAMI, 2014, p. 218). Com isso, se da conta de
que se autopermitiu amar alguém pela primeira vez desde que tinha vinte anos,

quando ainda calouro na universidade.
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Acostumado a perder as pessoas e a ficar sozinho, o narrador discursa que
aquilo sentido por Tsukuru no momento ultrapassava o ciume, sentimento este
conhecido pela personagem através de seu primeiro sonho, e residia somente na
tristeza. “Ele sentia apenas tristeza. Tristeza de ser deixado sozinho no fundo de um
buraco profundo e escuro” (MURAKAMI, 2014, p. 219). De acordo com tudo que ja
tinha vivido anteriormente, Tsukuru se reprime, guarda para si seus sentimentos e
prossegue isoladamente em busca de sua antiga missao: encontrar a verdade sobre
seu passado. Contudo, a partir de sua conversa final com Preta e da realizacdo de
guem realmente fora, a personagem que estava passando pelo processo de criagao
de uma autoconsciéncia, de uma individuagao solitaria frente aos elementos que antes
o0 moldaram, assume uma nova postura frente a realidade que |he &€ imposta.

As ultimas paginas do romance sao destinadas aos momentos finais desse
processo. Ele reflete finalmente sobre toda sua histéria, sobre o que aconteceu e
sobre como ele reagiu para que chegasse onde finalmente estava com seus 36 anos.
Pensando sobre tudo que perdera por n&o ter tido a coragem de se impor frente aquilo
gque amava nos anos anteriores, decide nao mais se calar.

Na parte final de sua transformacao, o narrador adquiriu um tom que focava em
mostrar as agbdes de Tsukuru. Sabiamos sobre o que acontecia com a personagem
através daquilo que a propria fazia, diferentemente dos primeiros momentos em que
somos carregados pela contagéo, através da percepg¢ao de Tsukuru, do que ja havia
acontecido. Na conclusao, o narrador mistura ambas técnicas, temos acesso n&o so
ao que ele pratica mas também ao que ele pensa. O discurso indireto livre toma as
rédeas finais da narrativa e nos inclui na finalizagdo do desenvolvimento da figuragao
de Tsukuru que se deu inicio quando este ainda era um adolescente.

A partir de todas suas reflexdes, nossa personagem principal cria coragem e

liga para Sara em um ato de completo desespero as 4 horas da madrugada:

— Por favor, me desculpe por estar ligando a essa hora — disse Tsukuru. —
Mas queria falar com vocé de qualquer jeito.

— Agora? Que horas s&o?

— Quase quatro da manha.

— Poxa, eu nem lembrava que esse horario existia — disse Sara. Pela voz, ela
parecia ainda nao ter despertado completamente. — Entdo, quem morreu?

— Ninguém morreu — disse Tsukuru. — Ninguém morreu ainda. Mas eu queria
falar uma coisa para vocé ainda essa noite, de qualquer jeito.

- 0O que ¢&?

— Amo vocé, Sara, e desejo vocé do fundo do meu coragdo. (MURAKAMI,
2014, p. 304, grifo nosso).
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Pedindo um tempo de 3 dias para pensar, nao sabemos qual a decisao final de
Sara. Mas o que nos importa aqui € a capacidade adquirida de Tsukuru de revelar
aquilo que realmente deseja. Ja amara antes, era apaixonado por Branca, mas nunca
se confessou, pois era incolor. Tinha medo de perder Haida, seu primeiro e unico
amigo apos a expulsao, mas nao fez nada para impedir a partida daquele, pois era
incolor. Finalmente ele se livra das amarras causadas pela modelagem garantida a si
pela expressao simbdlica das cores e responde por si mesmo, nao por aquilo que
fizeram dele. Ele amava Sara, ndo queria perdé-la para outro e fez aquilo que era
necessario e que realmente desejava.

Reparemos no uso da construgao “ninguém morreu ainda”. Antes, viveu ao lado
da morte por ser fraco, por ndo conseguir manter uma postura ativa em relagéo ao
que a narrativa tinha preparado para si. Nesse momento, sua atitude é diferente

daquela que um dia havia tido:

De qualquer forma, se amanha Sara ndo me escolher, eu devo morrer de
verdade, ele pensa. Morrer de fato, ou morrer de modo figurado: nao faz tanta
diferenca. Provavelmente, dessa vez, seguramente, vou morrer. O incolor
Tsukuru Tazaki vai perder completamente sua cor e se retirar sorrateiramente
deste mundo. Talvez tudo se reduzira ao vacuo e so restara um punhado de
terra duro e congelado.

Néo é tao grave, ele tenta se convencer. Isso quase aconteceu algumas
vezes, e Ndo seria uma surpresa se realmente acontecesse agora. Nao passa
de um simples fendmeno fisico. O reldgio fica sem corda aos poucos, o
momento se aproxima infinitamente do zero, até que a engrenagem
interrompe 0 movimento e os ponteiros param subitamente em um ponto. Cai
o siléncio. E s6 isso. (MURAKAMI, 2014, p. 325).

A personagem decide, por conta prépria, que sua vida depende do amor da
primeira pessoa que conseguiu amar desde que era um adolescente. Mesmo que
pare¢ca um ciclo, como especificado por ele mesmo ao dizer que isso ja quase
aconteceu, as circunstancias se distinguem. Quando tinha 20 anos, viveu préximo da
morte porque perdera aquele mundo que considerava seu batimento vital, ele ndo teve
escolha sendo a de aceitar aquilo que |he era imposto. Aos 36, ele escolhe
conscientemente a morte, por ter a percepc¢ao de que viveu sua vida sem na verdade
té-la vivido independentemente. O papel de Sara, embora aparente extrema
importancia nessa decisdo, € somente um fator a mais para Tsukuru: é o ultimo
resquicio de vontade encontrada por ele. Mas tudo que o guiou para chegar a esse
momento depende exclusivamente dele e da reflexdo que fez de sua propria vida, da

analise de sua realidade. Caso continue vivo, sera porque Tsukuru teve sua a
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consciéncia de querer permanecer vivo. Caso morra, sera também porque Tsukuru
teve a consciéncia de querer estar morto.

O romance finda sem um desfecho, com a personagem se preparando para
dormir: “A luz do fim da consciéncia foi diminuindo aos poucos, como o ultimo trem
expresso que se afasta aumentando a velocidade, e foi sugada noite adentro. Restou
apenas o som do vento soprando entre as bétulas brancas” (MURAKAMI, 2014, p.
326). Com sua consciéncia ativa, destacada pelo préprio narrador, Tsukuru aceita
aquilo que ha de vir e assim acaba sua histéria. Nao podemos inferir suposi¢cdes sobre
0 que aconteceu apos disso, ja que sua vida € delimitada pelas palavras e ndo ha
existéncia fora delas; mas compreendemos que esse final abrupto, apds a finalizagao
de um processo que se desenvolveu por anos, se da com a intencido de destacar que
0 que realmente importou para a personagem foi isso, a trajetoria que percorreu do
inicio ao fim, a criagdo de sua propria consciéncia. Logo, o que aconteceria apds nao

nos interessa, ja que sua peregrinagao finalmente chegou a um fim.

3.2. O romance é uma rede de relagées: contribuigoes para a personagem

Principalmente a partir das ideias de Antonio Candido, discutimos na primeira
parte deste trabalho a nocdo de que os elementos que compdem uma narrativa se
interligam através de uma rede, sendo interdependentes uns dos outros. Logo, fica
claro que as personagens de ficcdo também sofrem modificagdes de acordo com as
técnicas utilizada pelo romancista. Usufruiremos dessa concepcao tedrica para
analisarmos o que se segue.

Nesta obra de Haruki Murakami com que estamos trabalhando, O incolor
Tsukuru Tazaki e seus anos de peregrinagdo, percebemos nitidamente como o
espaco e o tempo influenciam no processo de figuragcdo do personagem principal,
Tsukuru Tazaki. No comeco deste capitulo, evidenciamos a importancia dos simbolos
das cores presentes no discurso para o desenvolvimento dos sujeitos que vivenciam
esta historia. Ultrapassando a ideia dos simbolos, lembrando-nos do que afirma Paul
Ricoeur em relagao ao excesso de significagdo que se verifica nas muitas das obras
literarias, leremos esses dois elementos da narrativa enquanto metaforas de
locomogéo. Isso porque o narrador ndo se utiliza de nenhum elemento exterior a obra

— como faz com os simbolos — para fortalecer aquilo que inscreve nas paginas, ou
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seja, todas as significagdes segundas do discurso que apresentaremos agora se
fecham em si mesmas, através de um valor semantico proprio.
Comecgaremos primeiramente com as relagdes entre o espago e a personagem,

para logo em seguida partirmos para a influéncia do tempo na vida ficticia de Tsukuru.

3.2.1. A personagem e o espago

Ha um consenso entre os pesquisadores do espaco literario sobre a falta de
destaque obtida por este elemento da narracdo com o desenvolvimento dos estudos
que visavam formar uma teoria da literatura, na segunda metade do século XX, como
mencionado no primeiro capitulo. Enquanto a personagem ganhava sua autonomia
para além das tradigbes classicas, sendo desvinculada gradativamente da concepg¢ao
mimética, as influéncias do movimento modernista, como sugerido pelo professor
mineiro Luis Alberto Brandao (2015), conferiram ao espago o mesmo realce de
importancia, pois creditavam a ele uma percepc¢éao direta do mundo devido a heranca
descritiva ndo distante do realismo e do naturalismo, que entraram em declinio junto
a recusa de atribuir a expressao artistica o papel de representar a realidade.

A importancia ao elemento narrativo comecou a ser consolidada com a
progressao dos estudos estruturalistas. No comecgo, o espago continuava a ser
entendido como referéncia a um mundo extratextual reconhecivel, e, por
consequéncia, permanecia em segundo plano frente a outras partes que constituem
o texto narrativo. Posteriormente, diante dos estudos que privilegiavam a sincronia
frente a diacronia, percebe-se “que o espaco passa a ser tratado nao apenas como
categoria identificavel em obras, mas como sistema interpretativo, modelo de leitura,
orientagéo epistemoldgica” (BRANDAO, 2015, p. 120).

Dessa concepgao nos embasaremos para verificar como o espago age em
relacédo direta com a personagem em nosso objeto de estudo. Tendo ja estabelecida
aideia de que a literatura funciona como uma rede em que seus elementos funcionam
de forma a se interligarem, estabeleceremos os limites alcangados pelo espaco tanto
em sua diluicdo na narrativa, quanto pelo fundamental desenvolvimento que este tem
na acgao e na figuragao de Tsukuru Tazaki.

Para tanto, parece-nos importante a sistematizagdo de algumas abordagens

tedricas sobre 0 espaco que se relacionam diretamente com os estudos literarios.
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Faz parte de uma convencdo humana a ideia de um espaco objetivo, que se
mostra igual em sua forma exterior a todos que o vejam, conforme levanta Assis Brasil
(2019). Contudo, em uma narrativa ficcional, existe a possibilidade de que aquilo que,
em um primeiro momento € comum a todos, seja percebido de maneiras subjetivas
pelas personagens que compdem a trama, fazendo com que os sujeitos concebam
ideias do espago que se relacionem com suas visdes e afetividades — nisso é
considerada a nogao adotada pelo tedrico de que o espacgo pode ser, também, aquilo
que se impde ao conhecimento. Dessa forma, objetos que constituem uma cena
podem e devem ser tratados com maior atengdo, contanto que fagam parte da
percepgao geral.

Assim, tudo deve ser considerado quando se percebe o espaco, que ndo pode
ser considerado inocente na literatura. Nenhuma descrigdo dos arredores que cercam
as personagens se propde a unicamente enfeitar a agao, ja que, por escolha do
romancista, estao presentes com alguma finalidade; ndo necessariamente nos moldes
do Romantismo classico, mas sim com a premissa de que certas coisas precisam
acontecer em certos lugares quando se busca o resultado esperado. O autor sugere
que ha um erro quando delimitamos o0 espago e seus objetos, mas ndo os tornamos
parte efetiva da narragdo, descrevendo-os como meros adornos. E necessaria uma
imersdo destes no enredo, como se estivessem em estado de acdo, porque assim
“parecem envoltas por uma narrativa que lhes da sentido e, assim, tornam-se vivas
perante o entendimento do leitor” (BRASIL, 2019, p. 263), criando uma nova realidade
no processo de integracado da descricdo com a narragao.

Refletindo sobre o papel dos objetivos utilizados na trama enquanto
artimanhas espaciais, reparamos no papel que os alimentos presentes no espago, em
contato direto com a agao da personagem, representam para a figuragao dele. A
propensao ao suicidio que acomete Tsukuru no inicio do romance é caracterizada
pelo consumo minimo de comida: “Quando sentia fome comprava magas ou verduras
no supermercado perto de casa e as mordiscava. Ou comia pdo de forma puro e
tomava leite direto da caixa. Quando chegava a hora de dormir, tomava s6 um
pequeno copo de uisque.” (MURAKAMI, 2014, p. 9).

Ha, através dessa passagem, a perspectiva de que a vida de Tsukuru ainda
encontra uma esperancga, porque, apesar de ter aceitado de forma vigorosa a morte,
continua mantendo viva a chama de sua existéncia, ainda que de forma precaria.

Percebe-se esse efeito diminuto pelas palavras do narrador que destaca o pao puro e
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o leite direto da caixa. Ainda que permaneca se alimentado, Tsukuru n&o o faz ao
menos com 0 minimo esforgo.

Da mesma forma pela qual é destacada a pobre alimentagdo de Tsukuru
enquanto sua chama individual esta se esvaindo, o processo de recuperacdo da
personagem acompanha a descricao das melhoras em seus habitos alimenticios,
como se o fogo vital dentro de si aumentasse juntamente com a ingestdo de comidas
benéficas e melhor preparadas por Tsukuru. “Aos poucos Tsukuru Tazaki comegou a
se alimentar melhor. Comparava ingredientes frescos, fazia pratos simples e comia.
(...) Depois de alguns meses se alimentando melhor e praticando exercicios regulares,
a vida de Tsukuru Tazaki retomou o ritmo” (MURAKAMI, 2014, p. 47). Um maior
esfor¢o € perceptivel na personagem quanto a realizagado da preparagao; antes, se
sentindo fraco e pronto para a morte, comia somente aquilo que era necessario para
continuar respirando, nao importando o que fosse. Agora, entretanto, melhora a
qualidade de suas refeicbes da mesma forma que melhora a qualidade de sua vida,
ha uma relagdo analoga entre estes fatos.

Oziris Borges (2020), baseando-se nas ideias de Gaston Bachelard sobre a
topoanalise e as ampliando, afirma que a terminologia se define como uma teoria
literaria do espago, em que se privilegia o cenario, entendido como os espagos criados
pelo homem, onde estes vivem e modificam com a finalidade de representar suas
culturas e imagens; a natureza, representa¢des naturais que fogem a artificialidade
humana; e as vivéncias e experiéncias das personagens nestes respectivos lugares.

Uma das primeiras tarefas de uma topografia da literatura seria o levantamento
dos espacos presentes em um texto, verificando como estes poderiam ser colocados
em divisbes, mesmo que genéricas na tentativa de abranger um todo. Das
classificagdes propostas pelo professor, restringimo-nos aquela que nos parece viavel
a proposta de nossa pesquisa: o ambiente. Este é definido como o resultado da soma
do cenario, ou da natureza, com a impregnagao do clima psicoldgico trazido pela
personagem, com a tendéncia de um refor¢ar o sentido do outro. Aquilo que esta
presente em um, esta presente no outro. Assim percebemos Tsukuru em suas visitas
as estacdes ferroviarias.

Oziris Borges também sugere que o processo pelo qual se passa a criagao de
um espacgo serve a varios propositos diferentes. Nossa atencdo gira em torno da
funcao descrita pelo pesquisador sobre a espacialidade representar os sentimentos

vividos pelas personagens. Esses espacgos figuram ndo como aqueles em que o heroi

87



da narragao transita em seu dia a dia, ha algo de especial e também transitério, ou
casual, neles. Quando sao visitados pelas personagens, surge-nos a percepg¢ao de
que ha algo no lugar que se equipara aos sentimentos delas, estabelecendo uma
relacdo de homologia, definindo, assim, um espago homdlogo. Muitas s&do as locagbes
pelas quais transitam as personagens do romance de Murakami, mas estas nao
ultrapassam a funcdo de situar os seres em locais para que uma histéria se
desenvolva. Alguém vive algo em algum lugar, simplesmente. Dessa forma, podemos
dizer que Nagoia, o apartamento de Tsukuru ou os restaurantes em que ele se
encontra frequentemente com Sara n&o tém outra fungdo sen&o garantir um pano de
fundo para as acdes da narrativa. Contudo, quando Tsukuru se encontra nas estacdes
— embora estas sejam familiares e cotidianas a ele, ja que é onde trabalha, elas séo
expostas ao leitor esporadicamente, no decorrer do romance a personagem as visita
casualmente, logo nao séo recorrentes no discurso — nota-se a relagdo homologa
entre ambos, uma plurivocidade que escapa as palavras do narrador.

Luis Alberto Brandao (2007), em um ensaio sobre o estudo do espago na
literatura, define primeiramente abordagens sobre o tema utilizadas nas diversas
analises de textos que englobam este escopo, relatando em seguida como elas
derivam em expansdes problematizadoras que complementam a atividade de
pesquisa. Ao nosso interesse cabe suas ideias acerca da representacao do espaco,
com o acréscimo das representacdes heterotdpicas.

Na abordagem primeiro aqui referida, o espago € tido como uma categoria
existente no universo extratextual, ou seja, que néo precisa de indagacéo pelo fato de
ja ser conhecido. Sua expansao se da pelo questionamento de o que se pode fazer
com o uso de um mundo externo a ficgdo, como a literatura pode, em certa medida,
transfigurar e reordenar aquilo que nos € familiar, mantendo um horizonte de

reconhecimento com a vida.

Trata-se, enfim, ndo de um problema concernente a descrigdo de espacos,
mas a proposicao destes, ainda que por meio da subversido, operada no
universo ficcional, das fungdes usualmente a eles atribuidas. Trata-se, por
exemplo, ndo de detectar a mera inversao de polaridades espaciais (...), mas
de observar se tais polaridades s&o colocadas sob perspectiva, a partir do
emprego de algum elemento, também reconhecido como espacial, que
tensiona estabilidade dos pares opositivos (BRANDAO, 2007, p. 214).

A finalidade, entdo, das representacdes heterotdpicas seria a busca de

perceber o aspecto de elementos que lidam com os valores normalmente associados
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aos espacgos. Assim, enfatiza-se a compreensao dos lugares a partir de um prisma
particularmente cultural, tornando possivel o poder de multiplas significagbes
espaciais, a partir de um tensionamento que gera uma interferéncia e uma
desestabilizagcdo do que foi transposto a ficgdo. Dessa forma, um espaco rotineiro na
vida empirica pode representar mais do que estamos acostumados. Uma estagao
ferroviaria pode representar mais do que uma estacéao ferroviaria.

As duas ideias anteriores, a divisdo topografica do ambiente e as
representacdes heterotopicas, se assemelham e sao importantes no sentido de
buscarem refletir sobre a verdadeira intengdo dada a um determinado espaco no
ambito discursivo, relacionando-se diretamente com o dmago da personagem em
questao.

Como ja vimos, a paixao de Tsukuru pelas estag¢des ferroviarias ndo tinha uma
explicagao logica, ele tinha um tremendo interesse inexplicavel por elas e precisava
esconder isso quando crianca pelo medo de ser considerado diferente. Sua conexao
com estes espacos se justifica pela expressao simbdlica atribuida a seu nome: aquele
que constroi. Logo, juntando a ideia de um construtor ao seu gosto pelas estagdes,
percebemos como o0 germe da criagao da personagem a destinava a ter um contato
exclusivo com estes ambientes.

Com o desenvolver da trama, diversas vezes ha em dialogo Tsukuru explicando
seja para Sara ou para Haida sua proximidade com as estagbes. Em certo momento,
justifica que gosta de as construir porque “elas sdo necessarias para o mundo”
(MURAKAMI, 2014, p. 51). Percebe-se a metafora utilizada pela voz do sujeito para
compensar a sua propria percepgao de existir sem cor, considerando-se alguém que
nao servia de valia para algo ou acrescentasse algo de importante para alguém, sentia
uma necessidade desconhecida de si em presentear o mundo com alguém que
realmente importasse, ja que a ele proprio nao importava.

Mesmo a preocupagao que dedica a ser um engenheiro ndo se compara com
a dada a sua propria vida. “Era papel de Tsukuru definir o plano de reforma integrando
todos esses fatores e elaborar o desenho final. Era um trabalho arduo, mas
importante, pois poderia colocar em risco a vida das pessoas. Tsukuru o realizava
pacientemente” (MURAKAMI, 2014, p. 191). Assim, a personagem tinha mais
preocupagcao com o0 espago que ele construiria do que aquele em que ele vivia,
destacando a nogéo de valorizagdo que este dava aquilo que ele deseja ser.
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As mencoes as estacgdes ferroviarias acontecem a medida que a personalidade
de Tsukuru vai se desenvolvendo ao longo do discurso. Primeiramente, sua voz nao
existe. Sabemos de sua relacdo intrinseca com a vontade de construir através das
palavras do narrador, que descreve aquilo que a personagem nao consegue
expressar, como se fosse o tradutor de alguém sem voz, de alguém invisivel, incolor.
Ganhando alguma voz com o passar dos anos, ao se encontrar com seus antigos
amigos, estes mencionam sorrateiramente o conhecimento que tinham sobre os

desejos de Tsukuru, como podemos ver: “— Vocé gostava de estagbes desde
antigamente — disse Azul, impressionado. Tomou um gole de cappuccino. — Entao
vocé trabalha fazendo o que gosta” (MURAKAMI, 2014, p. 147); “— Entendi. Entdo
Tsukuru Tazaki esta construindo estagdes, como desejava” (MURAKAMI, 2014, p.
167), e “— Um passarinho me contou isso um tempo atras. Que Tsukuru Tazaki estava
se dedicando a construgdo de estagdes ferroviarias em Toquio — disse Eri”
(MURAKAMI, 2014, p. 256). Assim, temos um conhecimento genérico sobre as
relagdes intrinsecas dessa metafora com o sujeito Tsukuru.

Uma maior associagao pode ser feita através da propria personagem que, ao
desenvolver sua autoconsciéncia ja nas paginas finais do romance, reflete sobre sua
propria vida até o momento e, incluso nisso, sobre as estacodes ferroviarias, dedicando
grande parte do capitulo final a elas.

Assim, enquanto esperamos pelo desfecho da historia, ha uma longa — e

primeira — divagagao sobre estagbes com as quais Tsukuru se familiarizava:

Shinjuku é uma estagéo gigantesca. Quase trés e meio milhdes de pessoas
passam todos os dias por ela. O Guinness Book reconheceu oficialmente que
JR Shinjuku é a estagdo com maior nimero de passageiros do mundo. Varias
linhas se cruzam dentro dela. Citando apenas as principais, temos: Chao,
S6bu, Yamanote, Saikyd, Shonan Shinjuku e Narita Express. Seus trilhos se
cruzam e se combinam de forma assustadoramente complexa. Sao
dezesseis plataformas no total. Além disso, duas linhas privadas, Odaky( e
Keid, e trés linhas de metr6 se conectam a ela como se fossem cabos de
tomadas. E um verdadeiro labirinto. No horario de pico, esse labirinto vira um
mar de gente. O mar forma bolhas, revolteia, urra e avan¢a na diregao das
entradas e saidas. O fluxo de pessoas que tenta fazer a baldeagao cruza
intrincadamente aqui e acola, gerando redemoinhos perigosos. Seria
impossivel para qualquer profeta, por mais grandioso que fosse, dividir esse
mar feroz, turbulento. (MURAKAMI, 2014, p. 307).

Podemos dizer que esta é a Unica descricdo verdadeira que acomete o discurso
narrativo desta obra. Os outros espagos ganham pouca aten¢do quanto a isso, ainda
mais tao detalhadamente. Pouco depois, temos a justificativa deste momento inédito:
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“Tsukuru Tazaki gostava de observar a estagao de Shinjuku. (...) Ele visitava as
estacgdes ferroviarias como as demais pessoas vao a concertos, cinemas, discotecas,
estadios ou shoppings” (MURAKAMI, 2014, p. 310). Entendemos por consequéncia a
proximidade que ele tem com ela, sendo seu ponto de refugio, onde conseguia
escapar de todos os problemas que assolavam sua mente.

Em certo momento, Tsukuru afirma, de forma rapida, que embora desejasse
trabalhar construindo esta¢des, esta era uma tarefa quase impossivel, em se tratando
de morar e trabalhar em Toquio, regido metropolitana ja estabilizada urbanamente.
Logo, sua principal fungéo era a de arrumar, reparar, corrigir aquilo que estava errado
nas que ja existiam. Percebemos como a metafora, nesse ponto, reflete sua propria
vida. Embora quisesse algo novo, ndo haveria chances de conseguir tais coisas, pois
ja se encontrava em uma idade avangada, no sentido de desenvolvimento pessoal,
para construir uma nova vida, e acaba por tentar remendar aquilo que tinha de errado
em sua vivéncia. A personagem afirma que estagdes ndo cuidadas sdo perigosas para
0 bem-estar social, podendo causar danos as pessoas que usufruem dela. Da mesma
forma, ele decide resolver o passado de sua vida na intengdo de ndo mais machucar
quem tenta fazer parte dela, Sara. Nesse sentido, vemos como a metafora transforma
este espaco em um duplo de Tsukuru: aquilo que elas sao e aquilo que elas precisam
espelham exatamente o que ele precisa fazer por si mesmo.

Quanto a estagdo de Shinjuku, a metafora atinge uma nova perspectiva. Ele
nao vive sua relagado com esta estagdo como se estivessem estritamente conectados,
os dois independem de si. Mas, ainda assim, ela tem a fungdo nesse momento de
representar sua propria vida. Entédo, ao vislumbra-la, Tsukuru consegue se enxergar.
Aquele duplo que estava dentro de si, agora se materializa a sua frente. “Esse era o
mundo ao qual Tsukuru Tazaki pertencia” (MURAKAMI, 2014, p. 311).

Em uma de suas observacbes, repara na movimentacdo das pessoas que

esperavam o metro:

Havia um casal jovem que parecia viajar junto. Os dois estavam sentados no
banco juntinhos e sussurravam, felizes. GEmeos de cinco ou seis anos com
olhos sonolentos atravessaram com passos largos na frente de Tsukuru,
puxados pelos bracos dos pais. (...) Havia dois rapazes estrangeiros com
mochilas que pareciam pesadas nas costas. Havia também uma moga com
um estojo para violoncelo” (MURAKAMI, 2014, p. 313).
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Essa movimentagao de pessoas o faz com que perceba, ja no estagio final de
seu processo de figuragao, que havia perdido muito ao longo de sua vida. Perdera a
amizade, o amor, a beleza do mundo em prol de se manter isolado do mundo exterior,
por acreditar que era invisivel. Sendo a estacdo uma metafora para sua vida, ele vé
como a todo momento pessoas entram e saem, mas nao ficam. Aquele € um espago
de transigao, néo feito para abrigar. Ao tempo em que ele percebe como as pessoas
entravam em sua vida e logo apdés embarcavam no trem, ha a realizagédo de que ele
apenas observava. Embora amasse as estacoes, “Tsukuru Tazaki ndo tinha nenhum
lugar especial para ir. Pensando bem, ele nunca foi a Matsumoto, Kéfu ou Shiojiri.
Para comecar, nunca foi sequer a Hachigji’ (MURAKAMI, 2014, p. 313). E, ao
observar, ficava parado sem ir a lugar algum, assim sendo por toda sua juventude.

Com essa percepgao, “Tsukuru Tazaki ndo tem lugar para ir. Era como uma
tese na vida dele. Ele ndo tem lugar para ir, nem um lugar para voltar. Ele nunca teve
um, e mesmo agora continua n&do tendo. Ele s6 tem o lugar onde esta agora”
(MURAKAMI, 2014, p. 314), seu passado volta a tona e percebe que o unico lugar em
que se sentiu pertencente de verdade foi em Nagoia, quando ainda pertencia ao grupo
dos cinco. Nesse momento, ha uma distincdo da importancia dada as duas cidades
que povoam o romance: Nagoia e Toquio. Uma tida como seu conforto, outra como
seu destino, mas que acabam trocando de posi¢des ao longo da trama. Toquio vira a
cidade para a qual ele foge do passado que o assombra em Nagoia, evitando ao
maximo estar presente em sua terra natal.

Mas como um ser agora autoconsciente de si proprio, acreditamos — pelo fato
de ndo nos ter sido exposto através das palavras — que esse momento de reflexao foi
0 que motivou sua decisdo de tentar criar algo com Sara. Nao cedeu aos seus
sentimentos de derrota, mas os usou como uma motivagcado para, pela primeira vez
desde que se tornara quem realmente €, encontrar um lugar para ir, um lugar ao qual

ele pertencera.

3.2.2. A personagem e o tempo

Tendo estabelecido a importancia do espago para o processo de figuragao de
Tsukuru Tazaki, partimos para a analise temporal daquilo que envolve a personagem
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e auxilia no desenvolvimento do romance. Para isso, comegamos com um breve
apanhado tedrico em vias de embasamento, possibilitando uma interpretacdo mais
coerente dos fatos.

A ideia de um tempo invariavel condiz somente as convengdes dos relogios e
dos calendarios, afirma o professor Assis Brasil. Tal qual em nossa realidade, na
escrita ficcional a percepg¢ao do tempo pode ser subjetiva de acordo com as vivéncias
e acdes da personagem em questdo, variando entre os diversos seres que ocupam
as paginas dos romances, de acordo com as distingdes entre o tempo psicologico —
considerada, como afirma Benedito Nunes (2013), como a mais imediata e 6bvia
expressao temporal humana — e o tempo fisico, presente na natureza e mensurado
precisamente.

O dominio do tempo sobre a vida dos homens data de milénios, afinal, ele tem
o poder de reger nossa existéncia pela ideia de nao ter um retorno, “¢ uma marcha
inexoravel para adiante, que jamais se detém e jamais retroage. Nem pode ser
apressado, nem retardado” (BRASIL, 2019, p. 287). Assim, o homem vive na
sucessao, sempre em corrida, pois, no mesmo instante que se encontra no presente,
este ja é passado. A Unica artimanha de escape encontrada, afirma Assis Brasil, € a
subversdo do tempo pela arte, pela literatura, pois no dominio da linguagem o
romancista é capaz de se apossar dele e usufrui-lo como bem entende, seja voltando
no passado ou se locomovendo ao futuro.

Benedito Nunes sugere que nos textos literarios o tempo, assim como os outros
elementos presentes, € inseparavel de seu carater imaginario e projetado, ainda que
siga a logica da realidade exterior a si. Quando nao datado, o plano temporal de uma
obra ndo é apresentado sendo através das acbes das personagens e de suas
relagbes. Logo, somente aquilo que preenche uma parte do tempo nos é apresentado
e nao sua totalidade, que se da a partir dos diversos preenchimentos reunidos do
tempo.

Entretanto, visto que qualquer representacao temporal dentro da ficgdo literaria
se da a partir de sua apresentagcédo na linguagem, ou seja, dentro do dominio do
discurso, nunca ha um verdadeiro revestimento da continuidade do tempo real, que
transita naturalmente de uma etapa para outra. Por isso, continuamente se encontram
lacunas nas histérias, sejam frases interrompidas ou momentos suspensos, que
precisam ser restabelecidos, porque o tempo da ficgao interliga aquilo que em nossa

realidade ndo pode coexistir. Mesmo assim, a ideia de causa e efeito mantém-se
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muitas vezes indissociavel em uma obra: uma primeira coisa acontece (causa) € nos
leva a uma segunda (efeito), esta com um maior grau de complexidade do que a
primeira, em uma narrativa de acontecimentos exposta em uma sequéncia temporal.

Para Nunes, embora as trés faces do tempo — passado, presente e futuro — se
encontrem na literatura, elas ndo dependem do ato auténtico do presente para
existirem, devido “a isso, 0 presente ndo goza, na ficgao, do carater preferencial que
Ihe cabe na realidade” (NUNES, 2013, p. 25). Assis Brasil concorda ao dizer que nas
narrativas ficcionais ndo ha uma preferéncia pelo tempo oficial, normalmente tido nas
analises literarias como tempo cronolégico, agarrado ao relégio. Talvez pelo pretérito
possibilitar maiores rendimentos no desenvolvimento do discurso narrativo. Mas o
tedrico afirma que quando se encontra a demarcagdo recorrente do tempo
transcorrido que nos guia, deve ser considerado que ele deve fazer sentido dentro do
enredo a que se propoe, relacionando-se perceptivelmente com o conflito da narrativa.
Dessa forma, em nosso objeto de estudo, a variagdo temporal tem a intencédo de
mostrar as diferentes etapas pelas quais Tsukuru Tazaki passa em seu processo de
figuracdo. Sendo apresentados dois passados distintos no romance, cada um deles
tem o sentido de apresentar uma versao diferente da personagem, principalmente
pelas palavras do narrador. Enquanto o momento presente tem uma desenvoltura
maior da propria voz de Tsukuru, que se mescla constantemente ao discurso.

Assis Brasil atenta para a distingdo entre os tempos que circulam as obras
literarias, como o tempo da narrativa (TN), que rege a cronologia dos fatos
apresentados no enredo; o tempo percebido pela personagem (TP), subjetivo e que
pode variar infinitamente, ndo se conectando diretamente com o da narracdo; e o
tempo da leitura (TL), correspondente aquele levado pelo leitor no ato de ler o
romance. Embora todos acontegcam simultaneamente, é necessario que sejam
percebidos em suas singularidades, pois algo que levamos cerca de um minuto para
ler pode representar uma temporalidade de anos, da mesma forma que algo que
demoramos para ler tem a capacidade de apreender segundos da existéncia daquela
personagem, que vivencia em um longo plano aquilo que ao seu redor, no TN, finda
em questdo de minutos. Em se tratando primordialmente de meméarias, nao temos
grandes divagacoes interiores, em principio, de Tsukuru. Logo, percebemos que as
distingées entre o TN e o TP acabam por se diluirem de forma harmoniosa.

Uma das partes em que isso fica facilmente perceptivel € no momento em que

Tsukuru, ja com 36 anos, se encontra com Azul, que tem somente uma hora disponivel

94



para que ambos conversem, o horario do almogo. Esta unica hora se passa em 17
paginas e é constituida principalmente por didlogos. Embora parega pouca agao para
a quantidade temporal, ha certas quebras entre os dois, como a necessidade de
atender a uma ligagdo, de se alimentar e também momentos de siléncio em que
ambos ficam pensativos — sem, contudo, exteriorizar os pensamentos —, como
podemos perceber no seguinte trecho: “Azul inspirou profundamente com os ombros,
e expirou devagar. Depois observou todo o corpo de Tsukuru, como se 0 examinasse.
Seus olhos se moveram devagar de cima para baixo, e depois para cima novamente”
(MURAKAMI, 2014, p. 144).

O estruturalista francés Gérard Genette (1979), contudo, sugere apenas dois
tempos percebidos em uma narrativa: o tempo da coisa-contada e o tempo da
narrativa. Para ele, esta dualidade € a responsavel pelas possibilidades de distor¢des
temporais nas obras e, também, pela constatagcao de umas das fungdes narrativas, a
de colocar em um tempo um outro tempo. A partir de ambos, somos capazes de
estabelecer as relagdes essenciais entre as ordens temporais tanto de sucessao das
acdes quanto de suas disposi¢cdes na historia, para depois realizar a confrontacédo de
ambas visando uma analise do tempo no romance.

Genette chama de anacronia esse movimento em que o discurso narrativo
inverte a ordem dos acontecimentos, gerando a discordancia entre a disposi¢ao da
histéria e da narragéo. Localiza-la propde de forma implicita que ha um elo de ligagao
entre os dois tempos, em que ambos se encontram sincronicamente em um grau zero.

A constituicdo de uma anacronia se da através de uma narrativa segunda que
se encontra subordinada de uma primaria, esta se dando como a primeira a partir do
nivel temporal em relagdo ao qual as variagdes acontecem, ainda que “os modos de
encaixe podem ser mais complexos, e que uma anacronia pode figurar como narrativa
primeira em relagdo a uma outra que, por seu turno, suporta (...) o conjunto do
contexto pode ser considerado como a narrativa primeira” (GENETTE, 1979, p. 47).

Da anacronia, o estruturalista retira outras duas terminologias: a prolepse, tida
como as manobras narrativas em que se conta algo a frente do que esta acontecendo;
€ a analepse, que, ao contrario, aparece quando se evocam situagdoes e
acontecimentos anteriores a narracdo em seu estado presente.

Ha duas formas de se considerar a estrutura temporal de um romance a partir
destas ideias, a do nivel micronarrativo, conectado as percepg¢des do tempo dentro de

um segmento curto do discurso, seja em pequenos paragrafos ou em paginas que se
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interligam de forma semantica; e o nivel macroestrutural, que confere as grandes
articulacbes que estruturam a obra literaria em que se encontram as fracoes
temporais. Em nossa sec¢&o anterior, que visava a analise particular das personagens
de O incolor Tsukuru Tazaki e seus anos de peregrinagdo, optamos pela ordem
diegética do enredo, que se diferencia daquela apresentada pelo narrador. No que
confere a importancia do tempo para a figuragdo de Tsukuru, iremos privilegiar e
destacar o nivel macroestrutural do relato a fim de uma analise satisfatoria das
técnicas utilizadas por Murakami.

Por enquanto, retomemos as duas caracteristicas que Genette atribui as
anacronias. O autor sugere o0 nome de alcance a distancia percorrida pelas diferentes
agdes que se acentuam em um romance, tendo em vista a movimentagdo que elas
podem ter, seja futuro ou passado, a partir do ponto zero do enredo, aquele momento
da histéria em que a narrativa é interrompida devido ao fluxo temporal. Indo ao
encontro da primeira nomenclatura, o teérico denomina de amplitude a duragao que
uma histéria deslocada no tempo pode cobrir, seja de dias ou anos. E possivel “repartir
as caracteristicas de alcance e de amplitude de modo discreto em relagéo a certos
momentos pertinentes da narrativa. Reparticdo essa que se aplica de modo
sensivelmente idéntico as duas grandes classes de anacronias” (GENETTE, 1979, p.
47), estudadas separadamente pelo objetivo de evitar uma abstragcdo demasiada, mas
das quais usufruiremos apenas das ideias que envolvem a analepse, em razao do que
se encontra em nosso objeto de estudo.

Na primeira parte do romance, temos Tsukuru Tazaki sendo universitario aos
vinte anos como o ponto zero do enredo. Embora ainda seja passado, o narrador
utiliza do alcance para justificar os acontecimentos que levaram o personagem a estar
tdo perto da morte e usa dele como uma justificativa para as ag¢des futuras,
principalmente em relacdo ao momento presente da histoéria, através do alcance que
engloba os anos anteriores e também os posteriores da vida de Tsukuru.

Tal variagao temporal, afirma Assis Brasil, depende unicamente das escolhas
e das técnicas utilizadas pelo romancista, de acordo com a intengdo que pretende
alcangar, como um deus daquele universo em questdo. No que tange a retomada do
tempo, voltar ao passado, o tedrico salienta o uso do “flashback” como um recurso
narrativo. Este € caracterizado como aquilo que recupera eventos, ou mesmo
emocdes, passados e que estdo diretamente relacionados a personagem. Embora

seja um meio de explicagdo e mesmo de intensificagdo, o autor comenta que o
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interesse verdadeiro sobre o romance sempre caira sobre a historia atual, dessa forma
as remissdes devem se conectar propositadamente com aquilo que se passa no
presente. E, em se tratando de algo que interrompe o fluxo narrativo, suas passagens
devem se equiparar com o estado atual da personagem, sendo necessario para a
entendermos, enriquecendo o processo de figuragdo daquela.

Assis Brasil chama atencdo a histérias que se passam todas em flashback,
através do uso de uma técnica sofisticada em que o ficcionista divide a agédo atual do
enredo em diversos segmentos intercalados pelas rememoragdes. O estado atual
pode ser costumeiro, para gerar um ponto de partida sobre a narragao, determinando
0 espacgo, o tempo e as personagens. Nesses casos, geralmente o que se conta é
feito com a expectativa de que o foco do final esteja concentrado no destino da
personagem principal. “Essa conclus&o, assim, sera o arremate da historia que o leitor
passou a conhecer, mas também indicara o caminho que o personagem ira seguir a
partir dai, ou o estado afetivo que o domina quando colocamos o ponto-final” (BRASIL,
2019, p. 309). Assim acontece, em primazia, em nosso objeto de estudo. O romance
de Murakami se divide entre trés linhas temporais: a adolescéncia, a juventude e a
maturidade, sendo esta ultima o estado atual de Tsukuru Tazaki. No comecgo da
histdria, lidamos primeiro com a juventude, depois voltamos a adolescéncia e, em
seguida, nos dirigimos a maturidade. A intercalagcao desses rumos tem, em principio,
a funcdo de nos explicar como a personagem chegou aos dias atuais, quais as
justificativas para as escolhas que tomou a ponto de chegar onde esta.

Todas essas escolhas técnicas do escritor tem uma intencéo: o uso da metafora
do peregrino, presente mesmo no titulo da obra. Diferenciamos esta de um simbolo
pela nogdo de que nenhum referente exterior é necessario para que ela seja
entendida, ja que se completa semanticamente em si. Mesmo que a ideia de
peregrinacdo seja solidificada frente ao senso comum, neste romance é utilizada
somente a ideia da viagem, ndo sendo necessaria nenhuma outra informagao para
que seja entendida.

Propomos a relacdo dessa metafora com o tempo narrativo por acreditarmos
gue seja nele que ela toma as formas necessarias para influenciar no desenvolvimento
de Tsukuru Tazaki. Vejamos, além das constantes visitas que Tsukuru realiza a
Nagoia, sua cidade natal, a personagem se programando para peregrinar apenas em
duas ocasides: novamente a Nagoia, para encontrar Azul e Vermelho, e a Finlandia,

destinada a rever Preta, ambas em um periodo de tempo menor que dois meses.
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Logo, os anos de peregrinagao destacados nao haveriam do porqué se dar em relagao
a locomocao de Tsukuru por diferentes espacos. A ideia primordial que cerca o
romance sobre a peregrinagdo vem de uma musica classica, presente em Anos de
peregrinagéo, que tratada por seu nome em francés, Le mal du pays, é traduzida pelo
préprio personagem como uma expressao usada “no sentido de saudade da terra
natal, melancolia” (MURAKAMI, 2014, p. 60), ou seja, a vontade de reviver aquilo que
ja passou, retornar ao ninho do qual foi expulso.

Concebemos que essa jornada individual realizada esta intrinsicamente ligada
aos diversos anos de sua vida em que Tsukuru passou revivendo o passado, sem
conseguir se manter ligado ao tempo presente e dar valor ao que realmente deveria
importar.

As anacronias do romance se dao através da intercalagdo do tempo da coisa-
narrada. Isso acontece nos primeiros nove capitulos da obra — que é constituida por
dezenove — e percebemos como a amplitude dada a sua adolescéncia é curta, no que
diz respeito ao tempo da narragdo. Grande parte destas anacronias utilizam a divis&o
entre a juventude e a maturidade, a primeira para descrever sua reagado aos
acontecimentos da adolescéncia e a segunda para analisar e refletir sobre as
anteriores.

Dessa forma, a vivéncia de Tsukuru Tazaki se baseia em reviver, seja
verbalmente ou através de seus pensamentos e limitagcdes de suas acdes, aquilo que
aconteceu em seu passado, continuamente peregrina por suas memorias. A
importancia desta nogéo para o processo de figuragao dele se da pela restricdo que
Tsukuru impde a si proprio. Pelo que aconteceu anteriormente, ele ndo se permite
passar por experiéncias novas que se assemelham aquelas pelas quais ele ja havia
passado. Nao consegue ser sociavel, porque antes so precisava do grupo de Nagoia.
N&o consegue fazer novos amigos, porque antes s6 precisava dos amigos de Nagoia.
Nao consegue sentir um desejo romantico verdadeiro por alguma mulher, porque
antes sé sentira por suas amigas com sobrenomes coloridos. A beira de qualquer novo
fator, a mente de Tsukuru peregrina para o passado e isso o impede de prosseguir
para o futuro.

Ao longo de toda a narragdo podemos verificar, como também ja foi mostrado
na sec¢ao anterior, o0s momentos em que Tsukuru se perde no passado, ja que isto
acontece de forma abundante ao longo do discurso. Contudo, alguns momentos s&o

primordiais para o destaque da acao deste elemento narrativo, como somos capazes
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de reparar com clareza a pré-disposi¢cdo da personagem de peregrinar no momento
em que Haida lhe apresenta uma musica classica ja conhecida por ele, através de

Branca, que constantemente a tocava no piano:

Quando o assunto era musica, Haida se tornava sempre eloquente. Ele
continuou discursando sobre as caracteristicas da interpretagao de Liszt por
Berman, mas Tsukuru quase n&o ouviu. A imagem de Branca tocando aquela
musica apareceu na sua mente de modo surpreendentemente vivido, em trés
dimensdes. Como se aqueles belos instantes estivessem voltando a tona,
contra a corrente, desafiando a presséo legitima do tempo. (MURAKAMI,
2014, p. 61).

Tendo nocao de que o romance se baseia na movimentacao de Tsukuru para
se tornar alguém independente e consciente de si préprio, notamos como neste
momento ha a quebra de uma barreira de resisténcia que ele ainda estava tentando
construir. Mesmo que, contudo, ndo as consiga impedir, a0 menos percebe as
memorias |he tirando de sua consciéncia atual em dire¢cdo ao passado.

Com o trecho anterior se passando na juventude da personagem, destacamos
que ja na maturidade ele é capaz de desenvolver artimanhas para se fixar no presente.
Ao terminar com uma de suas namoradas, o narrador afirma que era “verdade que ele
lamentava o fato de ndo poder mais se encontrar com ela uma vez por semana. Para
evitar sonhos eréticos realisticos, e para viver de acordo com o tempo atual, ele
precisava de uma parceira sexual fixa” (MURAKAMI, 2014, p. 125, grifo nosso). Isso
s6 se torna possivel porque ja ha uma consciéncia de que sua mente permanece em
tentativa de retroceder ao passado, de peregrinar para os momentos em que sua vida
sugava energia vital da harmonia presente no grupo de Nagoia.

Ja na parte final do romance, no capitulo em que Tsukuru, ao espairecer
sentado em uma estacgao, reflete sobre o estado atual de sua vida em relagcdo ao
passado, percebe o seguinte: “Parece que minha vida parou na época em que eu tinha
vinte anos, pensa Tsukuru Tazaki no banco da estagdo de Shinjuku (...) O tempo
passou em torno dele silenciosamente, como uma brisa tranquila” (MURAKAMI, 2014,
p. 316). Temos pela primeira vez a percepg¢ao do proprio Tsukuru Tazaki sobre como
as constantes regressdes ao passado o afetaram, sobre como viveu sua propria vida
viajando para um tempo que ndo mais existia. Dessa forma, a personagem tem a
consciéncia de como o tempo influenciou em suas acdes pelos ultimos dezesseis anos

e somos capazes de perceber a importancia que a metafora, em conjunto ao tempo
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enquanto um elemento narrativo, foi de grande valia para o processo de figuragao de
Tsukuru.

O ultimo momento em que ele retorna ao passado através das memdrias se da
de uma forma diferente daquelas presenciadas ao longo de todo o romance: “Tsukuru
se lembrou dos dias em que era estudante universitario, quando sé pensava em
morrer. Ja haviam se passado dezesseis anos desde entdo. Naquela época, ele tinha
a impressao de que o coracao pararia de bater naturalmente se ele acompanhasse
atento o seu funcionamento” (MURAKAMI, 2014, p. 319-320). Nao podemos
considerar esta como uma reconstituicdo do passado, pois a personagem
conscientemente ingressa nesse percurso memorialistico, ele nao esta mais
cegamente perdido nas amarras de lembrangas que ditardo os préximos passos de
sua existéncia. A fungdo desse trecho se da muito mais pela intengdo de constatar

aquilo que a personagem agora € e aquilo que ela ha pouco tempo foi.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Quando Haruki Murakami publica seu romance em 2013, da a ele de forma
primaria o titulo em sua lingua original de BZ Z/#F/~4 ' BUEDO &L, BDHMAD
£ (A peregrinagdo do rapaz sem cor). Nao acreditamos que a modificagao do titulo

para O incolor Tsukuru Tazaki e seus anos de peregrinagdo tenha acontecido através
de uma escolha editorial, ja que segue um padréo e funciona como o nome oficial em
terras estrangeiras ao Japéao.

Com isso, lembramo-nos de que, em 1796, Goethe publica o classico Os anos
de aprendizado de Wilhelm Meister, marco inicial do género que foi chamado de
romance de formacdo. A proximidade entre estes dois titulos ndo acontece de forma
casual e a intertextualidade presente nos abre uma porta interpretativa de grande valia
para uma leitura, ja que antecipa ao leitor aquilo que ha de acontecer durante o
desenvolvimento da narrativa.

O termo romance de formagao, segundo Wilrna Maas (2000), € normalmente
utilizado para designar aquelas obras que tendem a representar a formagao da
personagem protagonista desde seu inicio até alcangar um determinado nivel de
realizagdo pessoal, passando por uma complexa caminhada que modifica a
personalidade apresentada ao leitor no comeco do enredo. Em nosso caso, relaciona-
se diretamente a anacronia que nos apresenta Tsukuru Tazaki em seus anos
colegiais. Assim, ao primeiro contato com a obra, percebemos sua premissa principal,
envolta na ideia de desenvolvimento do protagonista, objeto principal de estudo para
a constituicao desta dissertacao.

Como nosso foco foi o de estudar o processo de figuragdo de Tsukuru,
lembremo-nos de que essa percepc¢ao, baseada nos estudos de Carlos Reis, da
importancia aos movimentos e agdes apresentados pelas personagens para que se
constituam enquanto seres ficcionais, e se distingue da classica ideia de construgao
por esta sugerir que uma personagem pode ser delimitada em poucas palavras
através de uma descri¢cao objetiva: apresenta-se o sujeito com suas idiossincrasias e
isto bastara para termos uma noc¢ao plena daquilo que ele sera capaz de apresentar
ao longo da narrativa.

Com essa distingédo estabelecida, percebemos ao longo da leitura do romance

e demonstramos que aquelas personagens que participam da vida de Tsukuru foram
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construidas para darem um reforgo a inten¢ao narrativa de moldar o sujeito principal
da histéria. Fagamos uma listagem: Preta, Branca, Azul, Vermelho, Haida e Sara.
Todos esses passam por momentos em que o narrador os descreve detalhadamente,
aquilo com o que se parecem fisicamente, quais sado suas qualidades, também seus
defeitos, e como eles reagem frente aquilo que a eles acontece.

Assim, uma ou duas paginas sao destinadas as suas construgdes e elas séo o
bastante para que conhegamos aquilo que € necessario para entendermos o0s seus
papeis na narrativa. Podemos, inclusive, chama-los de personagens planas, nao por
nao apresentarem certa profundidade, mas por serem moldadas com um unico
objetivo. Aquilo que elas sao, quais suas morais e quais 0s seus pensamentos nao
importa — com poucas exceg¢des em relagdo ao que afirmaram para Tsukuru — para a
trama. O foco esta no sujeito incolor.

A principal critica de Wood a Forster se da por aquele acreditar que mesmo as
personagens planas podem surpreender e que esta classificagdo pode ser limitante
frente a complexidade dos sujeitos literarios. Em certa parte, concordamos. Vejamos,
dissemos acima que Branca e Haida sdo planos, falemos entdo individualmente de
cada um.

Branca pode ser descrita como uma pessoa reservada, mas extremamente
querida, carinhosa e dava aula de piano para criangas, disposta a ajudar os outros.
Conforme seu nome, carregava consigo um ar de pureza. Do que nos é dito em um
primeiro momento, ndo preveriamos os acontecimentos que se dariam com o
desenrolar do enredo. A imagem angelical e inicial dela n&do condiz com sua imagem
perturbada, acometida por medos e problemas psicoldgicos. Antes da revelagéo, nao
ha suspeitas de que ela foi a responsavel pela expulsdo de Tsukuru do grupo de
amigos. Assim, de fato houve uma reviravolta na personalidade dela, ela n&o
permanece a mesma do inicio ao fim por uma tipificacdo, como por exemplo Azul e
Vermelho; contudo, o caminho complexo que a personagem percorre nao nos é
exposto: sabemos apenas seus extremos, ela ndo se desenvolve, mas sim € moldada
de acordo com a forma que o romance pede que ela seja.

Haida também passa por uma complexificagdo, mas de forma sutil e vaga, a
ponto de precisar da interpretacao do leitor para que ela venha a tona. Ele é descrito
também de acordo com sua cor, cinza, alguém introvertido, envergonhado,

pertencente a um mundo proprio, tal qual Tsukuru. Entretanto, ele cria coragem de
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sua proépria forma para investir no amor que sente por seu amigo. O grande problema
se da por acompanharmos a histdria pela percepcao de Tsukuru.

Vejamos, a rotina que ambos criam apds se conhecerem na universidade
assemelha-se muito a de um casal recém-formado. Eles dormem no mesmo lugar,
comem junto e tém conversas sobre coisas que antes ndo falaram para outras
pessoas, criam uma intimidade propria. Embora Tsukuru o veja como um amigo, Haida
continua a tentar algo a mais. Cria desculpas para deixar suas musicas no
apartamento do outro, tendo logo um motivo para voltar, e cozinha pratos em nivel de
restaurantes também para agradar. A grande virada para a personagem acontece
quando ela entra no quarto de Tsukuru a noite e pratica atos sexuais com o0 amigo.

Embora seja dito que tudo n&o passara de um sonho, a vivacidade com a qual
o ocorrido € narrado entrega que houve de fato um relacionamento entre os dois. Nos
sonhos sexuais anteriores de Tsukuru, este acorda com a cueca suja. Nesta vez, ele
checa suas roupas intimas assim que acorda e estdo todas limpas, o0 que sugere a
veracidade daquilo que se acreditara onirico, ndo sendo possivel, contudo, afirmar ter
sido algo com ou sem consentimento.

Da mesma forma que Branca, os atos de Haida apresentam uma
complexidade. A imagem daquela personagem descrita ndo combina com suas agoes.
Mas, mesmo assim, tudo se torna tao ténue que pode acabar passando despercebido
pelo leitor que esta focado em acompanhar a vivéncia de Tsukuru. Com isso, Haida
nao consegue surpreender a ponto de o considerarmos como esférico, porque isso
nao € necessario para a trama. Representa somente outra pega no jogo.

Distintamente de todos os outros, temos Tsukuru Tazaki. As técnicas utilizadas
para que ele ganhasse vida diferenciam-se em demasiado de todas as demais
personagens. Nao podemos dizer que houve uma construgdo de sua imagem, pois o
narrador raras vezes entrega detalhes de quem ele é. Nas poucas vezes em que sua
aparéncia é citada existe uma motivacao por tras, nado um foco em formar uma imagem
desse ser que permeia o romance. Por isso trabalhamos com ele a partir da
perspectiva e do conceito da figuragéo.

Separamos ao longo da analise a narrativa em seus trés fragmentos temporais,
que apresentam o desenvolvimento de Tsukuru de formas distintas. No primeiro, tudo
que sabemos do personagem se da através da voz do narrador. Referindo-se a
memorias, aquilo que nos conta € banhado na percepcéo de Tsukuru sobre sua vida

passada, mas mesmo assim sua voz ndao se sobressai em nenhum momento. De
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importante destaque € reparar que, nesse momento, o foco gira em torno de
apresentar os quatro amigos de Nagoia, e a falta de sua voz calha a enfatizar como
ele se sentia em relagdo aquele grupo. Aqui destacamos o inicio da influéncia das
expressdes simbdlicas que englobam as cores para ajudar na caracterizagado da
personagem.

O enfoque nessa parte estd na acdo do narrador de contar aquilo que
aconteceu, ao invés de mostrar. Nao acreditamos que essa escolha esteja relacionada
ao reviver um momento passado, pois posteriormente vemos Tsukuru em agao
mesmo em memoarias, mas sim relacionada com a ideia de sugerir uma imagem para
a personagem a partir da agado dos outros, dos simbolos. O seu grande nivel de
dependéncia, vislumbrando aquele grupo como uma fonte de energia vital, faz dele
alguém incolor, representado aqui também como sem voz.

No que confere a nogao do herdi independente, nesse momento a vida ficticia
de Tsukuru € apresentada de forma monolégica, sua voz ndo se destaca em relagéo
a do narrador que impde a ele sua realidade, mesmo porque ela € inexistente.

O primeiro momento em que temos acesso a voz de Tsukuru acontece em sua
juventude, apos ter conhecimento de que ja ndo era mais bem-vindo junto a seus
amigos. Nesse momento, as técnicas narrativas adquirem um novo tom. N&o
acompanhamos mais apenas as percepg¢des da personagem, mas as suas acgdes
frente ao que Ihe aconteceu. O narrador, embora nos conte como ele esteja se
sentindo, também mostra sua rotina. N&o cria uma imagem estatica, mas sim a
movimentagado de um sujeito tentando sobreviver apds perder aquilo que considerava
de mais importante para sua vida.

Quando se aproxima de Haida, as personagens mantém dialogos profundos
sobre diversos assuntos, pois ambos criam uma intimidade que convém a essas
conversas. Ha, a principio, a quebra da hierarquia idealizada por Tsukuru, em que ele
se encontrava na base por se tratar de alguém sem personalidade e sem algo de valor
a oferecer a outra pessoa. Com isso, acompanhamos o germe de sua
autoconsciéncia. Ela ainda ndo se desenvolve por Tsukuru entrar, nesse momento,
em seus anos de peregrinagao.

A partir de uma rememoracdo de Branca causada por uma musica, a
personagem retorna ao seu estado mental anterior, em que acreditava ser inferior a
outras pessoas, sem nada a oferecer. Essa parte € importante porque podemos

acompanhar aquilo que antes foi oculto. Ou seja, como sabemos da relagdo de
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Tsukuru com seus antigos amigos somente a partir das palavras do narrador que
discursa através da visdo de mundo de Tsukuru, ndo conseguiamos ter uma nogao
ampla e totalizante dos acontecimentos, precisavamos acompanhar aquilo que ele
desejava que nos soubéssemos. Nessa parte, contudo, podemos inferir que a
personagem agia com seus amigos da mesma forma que nesse momento age com
Haida.

Nesse contato direto com Haida, recebemos a confirmacdo de que as
preocupacdes de Tsukuru aconteciam somente por causa de si mesmo, daquilo que
ele acreditava ser a verdade em relagao a seu proprio ser. Tao focado com a imagem
que criou de si, nao era capaz de perceber a realidade ao seu redor, como o fato de
seu amigo ter se apaixonado por ele e criado esperanga de que ambos poderiam ficar
juntos. A partir do momento em que Tsukuru retorna ao passado, com a ajuda da
metafora da peregrinagao, as conversas adquirem um tom de mondlogo, Haida passa
a somente falar enquanto o outro ouve, provocando possivelmente nele a ideia de que
estava em um lugar sem expectativas, em que ndo era mais tdo bem querido como
antes fora, causando sua fuga. Assim, Tsukuru perde novamente alguém a quem
amava. Nao por ser incolor, como acreditara e se culpara, mas por achar ser incolor
e assim afastar lentamente uma pessoa que se preocupava com ele, por achar que
nao merecesse estar naquela relacio.

No ultimo fragmento, quando acompanhamos Tsukuru em sua maturidade, com
36 anos, temos ainda o resquicio da pessoa que ele fora pela ultima década de sua
vida. Contudo, apesar de ndo mudar seus habitos intrinsecos, uma nova faceta
comecga a aparecer junto a sua proximidade com Sara, unica mulher que ele consegue
verdadeiramente desejar apds muitos anos, que o incentiva a ir atras dos motivos que
o levaram a ser excluido do grupo de Nagoia.

Nessa parte, Tsukuru se apresenta através de suas agdes e de sua propria voz,
gue ativamente consegue exteriorizar muitas experiéncias que tinha guardado durante
anos somente para si. Com a ajuda de Sara, lidamos com um Tsukuru que alcanga
finalmente uma autoconsciéncia de si proprio. Anteriormente, havia muitos lamentos
vitimistas que cercavam sua vida, entdo a personagem se acomodava e nao
questionava as razdes por ter ido aonde sua vida o levou, ele somente seguia o fluxo
narrativo como todas as outras personagens também o faziam.

Apesar de termos sua voz destacada através de dialogos a partir do segundo

momento do romance, é nas paginas finais da obra que, para além das conversas,
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sua voz comega a se sobressair em relacao a do préprio narrador que o acompanha
desde o inicio. Um discurso indireto livre se faz presente com ideias préprias, nao por
precisar responder a alguém em uma conversa, mas por estar se colocando
ativamente frente a um mundo com o qual ele ndo concorda mais.

Indo em busca de encontrar a verdade sobre sua vida, enfrenta seus antigos
amigos e descobre todos os detalhes que cercam sua experiéncia, até entéo
encobertos mesmo por um desejo proprio, que nunca teve a iniciativa de tentar
encontra-los. Uma grande parte do processo de se tornar alguém ativo foi criar a
coragem para ir atras deles, mas a metamorfose final se da apds ter ciéncia de todas
as coisas que ficaram no escuro pelos ultimos anos. Com tudo em mente, reflete sobre
como vivera sua vida até o momento presente da narrativa e se impde em relagéo ao
que havera de surgir apds esses conhecimentos.

Apesar de passar por uma transformacdo pessoal, entendemos que sua
esséncia nao mudara. Desde o comeco, suas agdoes e as palavras do narrador
acabam por criar uma definicdo de quem realmente € o incolor Tsukuru Tazaki, mas
em se tratando de um processo que se constitui aos poucos, ao longo das diversas
paginas discursivas do romance, ndo haveria verossimilhanga possivel em uma
transformacao transcendental para a vida da personagem. Uma pessoa que sofre um
trauma e convive com ele por diversos anos nao resolve seus problemas psicolégicos
encontrando a verdade e conversando brevemente com as pessoas envolvidas. Por
isso entendemos e identificamos ao final do romance o mesmo Tsukuru que nos foi
apresentado anteriormente, a grande diferenga se da com a abertura para o inicio de
um outro processo, o qual ndo acompanhamos.

Criada ent&do sua autoconsciéncia narrativa, Tsukuru tem pela primeira vez o
poder de escolha sobre suas acdes e sobre sua realidade. Quando era jovem, sua
vida foi acompanhada pela morte ndo por desejo préprio, mas como resultado de
consequéncias que ele desconhecia. O final do romance entrega duas possibilidades
para a sequéncia: vida ou morte, dessa vez através de uma escolha pessoal e
consciente. Assim se forma o incolor Tsukuru Tazaki, que, através de seus anos de
peregrinacado, chega ao destino final de uma complexa caminhada que transformou

Seu eu em um eu consciente de si.
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