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Branco quer índio de cocar, mas esse mesmo índio quando vai curar família veste roupa de 
branco. 

 
********************************************************************** 

 
O império vivia como um cafetão, à custa dos negros que punha a render, e os negros 

gastavam-se muito. 
 

********************************************************************** 
 

Brasil-Ao-Deus-Dará, esperando o que vai vir, achando que não tem jeito, mas sempre 
dando um jeitinho. 

 
 ********************************************************************** 

 
Branco tem medo de deixar de ser quem é, para ser mais outro, mudar de perspectiva. 

Branco tem um saber, vira autoridade, índio se multiplica, sabe mais quanto varia, deixa a 
coerência para o branco, aquele que tem medo de perder a história, e se perder na 

história. 
 

********************************************************************** 
 

-Você sabe, aquela do Chico: Diz que deu, diz que dá... 
 

********************************************************************** 
 

In: Deus-dará, de Alexandra Lucas Coelho. 
  



RESUMO 

 

Essa dissertação apresenta uma leitura de Deus-dará (2019), de Alexandra Lucas Coelho, a 

partir das marcas deixadas pelo Pós-Colonial, através da análise dos silêncios impostos a 

negros, sob a batuta da escravidão, e a índios, na esteira dos massacres e das invasões de 

territórios a eles infligidos. Traz ainda, como mote de reflexão, o papel dos grupos minorizados 

dentro da dinâmica da obra. Para tanto, evoca as vozes das personagens Noé e Lucas, 

representantes dos povos acima citados, que encontram-se na base da formação da população 

brasileira. Na obra, o Brasil ficcionalizado por Coelho apresenta os ecos que ainda são ouvidos 

na contemporaneidade, embarcados diretamente do Portugal além-mar, que insiste em negar 

suas responsabilidades até hoje. Do encontro das personagens, nascem cenas que refletem o 

Brasil da favela, das comunidades, dos moradores de rua, da fé inabalável dos cultos 

evangélicos, do tráfico, do baile funk, dos trabalhadores incansáveis, dos estudantes 

empenhados, da academia remodelada, “invadida” pelos (as) filhos (as) do pedreiro e da 

empregada doméstica, o Brasil da diversidade, que reflete no presente os ecos do passado. A 

partir deste contexto, a questão a ser respondida aqui é: quais ecos do passado estão presentes 

no agora e como a literatura, representada por Deus-dará, de Alexandra Lucas Coelho, pode 

ser instrumento de reflexão e luta na superação das marcas deixadas pela colonização? O 

trabalho está organizado em três capítulos. O primeiro trata do estudo dos conceitos sobre o 

racismo, com contribuições de Wieviorka (2007), Freyre (2003), Fanon (2020), Ailton Krenak 

(2020), entre outros, bem como relaciona o combate aos preconceitos a partir do pensamento 

político, buscando apoio de teóricas como Bell Hooks e Grada Kilomba (2019), por exemplo. 

O segundo traz o estudo da contribuição da literatura neste processo, destacando vozes como 

Inocência Mata (2014/2016), Paul Gilroy (2001) e Eagleton (2011). Por fim, no terceiro 

capítulo, têm-se a análise de Deus-dará (2019), com base nos estudos teóricos supracitados, 

com o objetivo de identificar os ecos do passado colonial no presente pós-colonial e os possíveis 

encaminhamentos a serem pensados, tendo a literatura como um dos instrumentos.  

Palavras-chave: Racismo. Pós-Colonial. Silêncios. Além-mar.  



RESUMEN 

 

Esta disertación presenta una lectura de Deus-dará (2019), de Alexandra Lucas Coelho, a partir 

de las huellas de lo poscolonial, a través del análisis de los silencios impuestos a los negros, 

bajo la batuta de la esclavitud, y a los indios, en la estela de las masacres e invasiones de 

territorios que les infligen. También trae, como punto de reflexión, el papel de los grupos 

minoritarios dentro de la dinámica del trabajo. Para ello, evoca las voces de los personajes Noé 

y Lucas, representantes de los pueblos antes mencionados, que están en la base de la formación 

de la población brasileña. En la obra, el Brasil novelado por Coelho presenta los ecos que aún 

se escuchan en la contemporaneidad, embarcados directamente desde Portugal en ultramar, que 

insiste en negar sus responsabilidades hasta el día de hoy. Del encuentro de los personajes, 

nacen escenas que reflejan el Brasil de las favelas, las comunidades, los sin techo, la fe 

inquebrantable de las sectas evangélicas, el narcotráfico, el baile funk, los trabajadores 

incansables, los estudiantes comprometidos, la academia remodelada, "invadida" por los (las) 

hijos (as) del albañil y de la criada, el Brasil de la diversidad, que refleja en el presente los ecos 

del pasado. Desde este contexto, la pregunta a responder aquí es: qué ecos del pasado están 

presentes en el ahora y cómo la literatura, representada por Deus-dará, de Alexandra Lucas 

Coelho, puede ser un instrumento de reflexión y lucha en la superación de las marcas dejadas 

por la colonización? El trabajo está organizado en tres capítulos. El primero aborda el estudio 

de conceptos sobre el racismo, con aportes de Wieviorka (2007), Freyre (2003), Fanon (2020), 

Ailton Krenak (2020), entre otros, así como relaciona la lucha contra el prejuicio desde el 

pensamiento político, buscando el apoyo de teóricos como Bell Hooks y Grada Kilomba (2019), 

por ejemplo. El segundo trae el estudio de la contribución de la literatura en ese proceso, 

destacando voces como Inocência Mata (2014/2016), Paul Gilroy (2001) y Eagleton (2011). 

Finalmente, en el tercer capítulo, se encuentra el análisis de Deus-dará (2019), a partir de los 

estudios teóricos mencionados, con el objetivo de identificar los ecos del pasado colonial en el 

presente poscolonial y los posibles rumbos a considerar, teniendo la literatura como uno de los 

instrumentos. 

Palabras clave: Racismo. Poscolonial. Silencios. Ultramar. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Este não é um trabalho sobre racismo. Tampouco sobre feminismo, machismo, 

misoginia, desigualdades. Este não é um trabalho sobre os grupos minorizados.  

Iniciamos com estas “negações” para que fique claro nosso verdadeiro objetivo: repensar 

o silenciamento dos grupos ditos minoritários na formação da sociedade brasileira, à luz das 

teorias que pensam o racismo a partir da narrativa literária de fatos ocorridos no Brasil entre 

2012 e 2014, mas que tem ligação direta com o passado colonial do país. Além disso, busca-se 

aqui a reflexão acerca das marcas deixadas por estes silenciamentos, após um período colonial 

marcado por violências de todos os gêneros.  

Para isto, algumas afirmativas sobre o racismo, o machismo, a misoginia, a desigualdade 

e a violência precisam ser feitas, a fim de que o caminho pensado para a realização deste trabalho 

possa ser melhor entendido por aqueles que o lerão.  

O Brasil é um país racista. Forjado no binarismo Casa-Grande/Senzala, em que negros 

foram escravizados e explorados pelos portugueses, o país é o berço político de alguns dos mais 

cruéis episódios do fenômeno chamado racismo.  

 

 

 

O Brasil é um país machista e misógino. Continuidade da reprodução de uma sociedade 

já fundada nos preceitos do machismo, na qual o domínio masculino se dá na maioria das esferas 

de poder, ocorre em território brasileiro, desde os mais remotos tempos, o silenciamento da 

figura feminina sob a forma mais variada de violências. Sob a égide da ideia de inferioridade 

feminina, calcada pelo machismo, ergue-se a falácia que busca justificar o preconceito de 

gênero.  
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O Brasil é um país homo/transfóbico. Alicerçado em preceitos religiosos e interpretações 

distorcidas dos conceitos de normalidade, pratica-se, verbal e fisicamente, toda a ordem de 

agressões e humilhações contra aqueles e aquelas que ousam fugir da curva cuja sociedade 

brasileira julga aceitável. É a prática da heterossexualidade compulsória, que alicerçada nas 

ideias machistas, busca impor um padrão de normalidade que considera os sujeitos LGBTQIA+ 

como pecadores e/ou doentes, que precisam ser “curados” do “mal” que lhes acomete.  

 

 

 

O Brasil é um país xenófobo. De proporções continentais, dono de uma riqueza cultural 

gigantesca, o país é palco, de Norte a Sul, das mais variadas formas de medo do diferente. O 

medo do “estrangeiro”, dentro do próprio território.  

 

 

 

O Brasil é um país desigual, violento e politicamente controverso. Com uma frágil e 

recente democracia como regime político instaurado, convive, sob a égide da insegurança e do 

medo, com a ameaça de um autoritarismo que teima em se manter nas profundezas do imaginário 

de parte de sua população.  
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Todos estes tópicos precisam ser retomados para iniciar o debate que se forma como o 

corpus central deste trabalho, construído em meio ao cenário pandêmico como pano de fundo 

de um contexto histórico inédito e sem precedentes de mesma dimensão no século XXI.  

Apesar de este não ser um trabalho sobre racismo efetivamente, ele será o conceito e a 

reflexão balizadores que irão perfazer a trajetória em busca das respostas aqui almejadas.  

Deus-dará é uma obra híbrida, que combina ficção, história e o olhar jornalístico e 

investigativo da autora. Alexandra Lucas Coelho cria sete personagens diferentes que transitam 

pelo Rio de Janeiro do século XXI, resgatando a história do passado para tentar explicar o 

presente. Alexandra escreve do ponto de vista de alguém que vem do país colonizador, mas que 

busca conhecer e entender o país colonizado de um outro prisma, a partir da imersão na vida e 

no dia a dia deste lugar:  

 

Quis morar no maior território colonizado pelo país onde nasci, ser atravessada por 

essa experiência quotidiana, a herança presente do passado, e como se projecta no 

futuro. Isso foi deliberado, bem como as possibilidades de uma língua que é a minha e 

ali encontra tantas ramificações (COELHO, 2020).  

 

Assim, a autora problematiza questões que vão na contramão da literatura portuguesa 

mais tradicional, que tal como o regime salazarista, coloca para “debaixo do tapete” as faces 

vergonhosas ou nem tão esplendorosas da história colonial. Desta forma, para a análise que se 

propõe, a obra de Alexandra torna-se apoio fundamental na busca pelas reflexões necessárias ao 

desenvolvimento deste estudo.  

Deus-dará é uma obra escrita no século XXI, de autoria de uma mulher, em que se 

discutem aspectos e traços relevantes da população e da cultura brasileira, ambas frutos de uma 

mistura emblemática, que une praticamente todos os continentes em seu território. Pouco 
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estudada e explorada pela academia, pois bastante recente, torna-se, aqui, balizadora de uma 

discussão necessária.  

Ao repensar o silenciamento histórico das populações hoje denominadas como grupos 

minorizados, como indígenas, negros e mulheres, a autora aborda algumas questões que 

tradicionalmente são ignoradas pela literatura. Duas personagens emblemáticas neste sentido, 

Lucas e Noé protagonizam falas e pensamentos que simbolizam este silenciamento das mais 

variadas maneiras. 

“Cara, enchi o saco desse negócio que cultura brasileira tem que sair da favela, falar de 

classe média, não sei quê lá. Cada um faz o seu. Eu é que não vou falar de classe média, com 

certeza. Também se ficar de babaca nunca vou fazer o meu” (COELHO, 2016, p. 19). Aqui, em 

uma conversa com Gabriel, seu amigo de infância e ex-professor, Noé desabafa sobre o debate 

acerca da necessidade de o favelado ter que falar da cultura da classe média, negando a sua, 

como se ela não representasse o Brasil. Isso, é claro, a deixa desconfortável, uma vez que a 

representatividade cultural é um dos alicerces da luta contra o preconceito. A personagem 

problematiza nesta passagem a tentativa histórica de desvalorizar o que é produzido na periferia, 

longe dos grandes centros, uma vez que as populações que habitam esses lugares são 

marginalizadas pelo pensamento colonial enraizado no imaginário brasileiro. É a partir desta 

problematização que irá construir-se o debate que neste trabalho é o cerne da questão. “Lucas 

impulsiona o skate. Impulso de negro, olho de índio, o sangue branco ele esquece” (COELHO, 

2016, p. 20). Já Lucas, o descendente indígena que começa a obra mudo, silencia o sangue 

branco, na metáfora biológica tão bem utilizada pela autora. Em uma reversão de papéis, que 

subverte o histórico hábito brasileiro de que é necessário esquecer que temos sangue negro em 

nossas veias, o personagem, descrito pelo narrador, exalta e destaca as qualidades herdadas da 

negritude e dos indígenas. Esses “sangues” ele quer lembrar. É o protesto silencioso mais 

significativo. Do sangue negro, Lucas herda a paixão pelo grafitti. Após a descrição feita pelo 

narrador, uma inscrição em um mural na Avenida Brasil vai deixar a marca do artista: 

 

“ABANDONADOS TODOS  

QUEREMOS QUE TODOS VEJAM 

A TERRA QUE SE ABRE COMO FLOR” (COELHO, 2016, p. 20).  

 

Quem são os abandonados? Quem são os todos que precisam ver? O que significa essa 

terra que se abre como flor? A inscrição no mural da Avenida Brasil une simbologia ligada à 

cracolândia carioca com a sensação de abandono a qual estão entregues o povo negro, os 

indígenas e as mulheres. Aqui, voltamos aos grupos minorizados, silenciados por um sistema 
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político-socioeconômico que insiste, desde sempre, em “esconder” esta parte da população que 

por mais negligenciada que seja, é a espinha dorsal de um país que nega as próprias raízes.  

É sobre esta espinha dorsal que este trabalho será construído, considerando a narrativa 

de Deus-dará como norte analítico, ainda que não seja apenas seu período cronológico aquele a 

ser tratado.  

A motivação para este trabalho se dá a partir de minha inquietação pessoal a respeito dos 

processos históricos pelos quais passaram e passam, ainda nos dias de hoje, indígenas, negros e 

mulheres. Apesar disso, reconheço-me como mulher branca em lugar de absoluto privilégio em 

relação às mulheres negras e indígenas e falar sobre elas estando de fora do lugar de fala é 

assustadoramente desafiador, fazendo parte não só de uma curiosidade acadêmica, como 

também de uma necessidade enquanto cidadã. 

Desta forma, pretendo explorar nas linhas que se seguem conceitos relacionados ao 

racismo histórico que está na base da formação da sociedade brasileira, atingindo brutalmente 

negros e indígenas, bem como o machismo e a misoginia encrustados nos comportamentos 

masculinos e até femininos que fizeram (e fazem) do Brasil um país extremamente controverso 

e violento, que sustenta sua pirâmide social através da negação absoluta de suas origens. Apesar 

dos avanços, ainda há muito o que se debater e repensar, pois é a partir daí que a ação acontece.  

Em pleno século XXI, é urgente que a academia volte seus olhos para a realidade que a 

literatura capta e torna ficção, e que é o retrato mais bem escrito dos dias em que vivemos. 

Assim, o racismo histórico e seus ecos no presente balizarão esta pesquisa bibliográfica, que 

pretende não encontrar verdades absolutas, mas expandir o leque de um debate que se não 

resolve o problema, ao menos joga luz em lugares ainda tomados pelo obscurantismo, com o 

perdão da redundância. Anseio por poder contribuir significativamente para que isto de fato 

aconteça, para que surjam mais estudos na academia que explorem obras e debates apagados 

muitas vezes pelo discurso oficial.  

Para isto, este trabalho constrói-se abarcando três capítulos, além desta introdução. No 

primeiro capítulo, intitulado “Repensando conceitos: os racismos nossos de cada dia”, são 

recuperados os conceitos sobre o termo racismo, uma vez que a prática deste remonta à 

antiguidade das relações humanas. Autores (as) como Michel Wieviorka, Gilberto Freyre, Grada 

Kilomba, Frantz Fanon e Gayatri Chakravorty Spivak, entre outros, dialogam sobre as ideias e 

as práticas racistas à luz dos pensamentos colonial, pós-colonial e decolonial, com o objetivo de 

resgatá-los, na tentativa de elucidar o obscurantismo das relações baseadas na dominação e 

buscar um caminho de reflexão que privilegie a reparação, ainda que gradual e lenta, ainda que 
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por vezes apenas pensada, das marcas que o racismo e todas as outras práticas a ele impingidas 

deixaram (e continuam a deixar) nos seres humanos que a elas estão submetidos.  

No segundo capítulo, “A literatura entra na roda: representação literária do pensamento 

pós/decolonial”, são trazidas à tona algumas discussões sobre o papel da literatura na 

representação do pensamento pós/decolonial, tomando por base as contribuições de Inocência 

Mata, Terry Eagleton, Paul Gilroy, Pires Laranjeira, Chinua Achebe, entre outras, na busca por 

um entendimento a respeito das representações que a ficção literária traz para a discussão acerca 

das cicatrizes, principalmente as emocionais, deixadas por séculos de comportamentos abusivos 

da branquitude em relação à negritude, ao índio e a todos os grupos étnicos considerados 

inferiores.  

No terceiro e último capítulo, chega-se à análise da obra em estudo, de quem cujo estudo 

feito até então será balizador. A proposta neste capítulo, intitulado “Deus-dará e a dicotomia 

colônia x colonizador: espelhamentos, complexos, história e as marcas a superar”, é a de 

relacionar os conceitos estudados até aqui com a representatividade das personagens Lucas e 

Noé dentro da narrativa de Deus-dará. Alexandra Lucas Coelho os localiza em lugares e 

contextos simbólicos para a discussão a respeito da superação destas marcas já mencionadas, 

como partes de grupos minorizados que, através de sua cultura, buscam colocar-se como 

protagonistas da história, recusando o papel de inferioridade imposto pelo pensamento colonial.  

Articulando a discussão, busco resgatar a importância dos aspectos das culturas 

africanas. Mesmo não sendo um trabalho sobre literatura africana, minha pesquisa passa pelo 

racismo e pelos fantasmas coloniais, por isso considero importante trazer essa discussão, uma 

vez que a proposta de análise se articula em duas personagens símbolos da representatividade 

de culturas consideradas menores, inferiores, carentes de “evolução, que só o homem branco 

pode construir”. Na esteira deste pensamento preconceituoso e violento, está o passado colonial, 

de onde as figuras do índio e do negro, especialmente no Brasil, surgem para nos lembrar, a cada 

instante, como representantes do privilégio que somos, que o respeito ao coletivo, à diversidade, 

ao diferente é o melhor, senão o único, caminho para a construção de uma sociedade mais justa 

e igualitária, não no sentido utópico da igualdade pura e simples, mas naquele mais complexo, 

em que as diferenças convivendo em equilíbrio nos levam à igualdade almejada e necessária. 

Lucas e Noé representam, na linguagem literária, aquilo que já deveria ser uma realidade, mas 

que ainda é encarado como um problema por uma sociedade que insiste em manter-se presa a 

tempos soturnos, nos quais maltratar seres humanos e fazê-los crer na sua própria inferioridade 

traz uma falsa sensação de superioridade em vários níveis, mas que só acaba por denunciar toda 

a nossa precariedade enquanto sociedade. Desta forma, o resgate dessas culturas é de primordial 



15 

 

importância, na medida em que entender o passado ajuda a compreender o presente, processo 

realizado por Alexandra Lucas Coelho a partir de uma obra que, se não resolve a questão, e não 

tem esse compromisso por ser literatura, como já foi dito, joga luz em espaços e relações ainda 

dominados pela violência e pela exclusão.  
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2 REPENSANDO CONCEITOS: OS RACISMOS NOSSOS DE CADA DIA 

 

O que surgiu antes? A ideia ou a prática racista? É preciso iniciar com estes 

questionamentos para que fique claro que o racismo não é uma invenção comportamental da era 

moderna e para que se tenha consciência de que ele não foi “inventado” pelo colonizador. É 

claro que este é um ator importante e até mesmo central no entendimento das práticas racistas 

ao redor do mundo, mas ela, a prática, não se funda a partir do que conhecemos hoje como a 

figura violenta e impiedosa dos homens que ao “descobrirem” novos territórios, passaram a 

dominá-lo e oprimi-lo a qualquer custo.  

Pensar o racismo não é tarefa fácil. Há uma necessidade de nos despirmos de nossas 

emoções, de nossas possíveis indignações para olhar o fenômeno com olhos de ver. Para além 

de nossas crenças sobre humanidade, igualdade e fraternidade, precisamos observar de que 

forma as práticas racistas foram ganhando corpo ao longo dos séculos. Assim, a reflexão se 

tornará mais clara e algumas perguntas começarão a ter suas respostas. 

Antes de tudo, e como a centralidade deste trabalho se dá no contexto brasileiro, é 

importante que se tragam algumas contribuições de autores (as) brasileiros (as) negros (as) para 

contextualizar o fenômeno com as características que lhe são peculiares. Uma das mais 

importantes escritoras da atualidade, Conceição Evaristo alcançou grande destaque nos últimos 

anos, o que para uma mulher negra, de origem humilde, é uma grande conquista. E ao ser 

indagada sobre essa “conquista”, Conceição é lúcida e certeira em sua resposta.  

 

Não vou ser tão exigente, mas também não vou me encantar tanto pelo canto da sereia. 

Pode ser até certo ponto um indicativo de que a sociedade brasileira está mudando, uma 

mudança muito reivindicada e construída pelo próprio sujeito negro, pela luta dos 

movimentos sociais e do movimento negro, essa luta que, ao longo dos séculos, vem 

nos preparando o caminho. Mas ainda é um ponto fora da curva, principalmente quando 

se pensa na história da literatura brasileira. Embora tenhamos grandes escritores 

negros, é uma história muito marcada por uma autoria branca e de homens. As 

mulheres escritoras entram na cena literária brasileira no modernismo. Basta pensar em 

escritoras como Rachel de Queiroz e Cecília Meireles. Outras mulheres estão aí bem 

vivas como Lygia Fagundes Telles. É, porém, uma cena ainda marcada pela autoria de 

mulheres brancas. As negras vão ganhar uma visibilidade muito recentemente. A minha 

visibilidade acaba sendo exemplar, enquanto outras escritoras negras, que também 

publicam não têm essa mesma visibilidade. Não é só na literatura. Em todos os espaços 

da sociedade brasileira nós vamos ter um ou dois negros chamando a atenção. Isso cria 

a ilusão de uma maior consciência. No jornalismo, dá para apontar alguns negros. A 

maioria é branca. Na política, há um ou outro senador negro. Um ou outro juiz negro 

(EVARISTO, 2021.).  

 

Outro nome importante da literatura de autoria negra no Brasil, Jeferson Tenório aborda 

a questão racial a partir do racismo estrutural e a necessária reflexão sobre as subjetividades das 
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pessoas negras e sua visibilidade no cenário midiático atual. Perguntado sobre essa relação, 

Jeferson traz uma visão radical para alguns, mas essencial para que o debate seja feito sob bases 

reais, sem romantizações e/ou máscaras de disfarce. A passagem é longa, mas fundamental: 

 

Olha, desde que me tornei professor, no início dos anos 2000, eu sentia que um dia 

escreveria sobre essa experiência como docente. Com o passar dos anos vi que, sendo 

um professor negro, isso ganhava uma outra dimensão. Até que em meados de 2016, 

após ter sofrido uma abordagem policial, achei que deveria começar O Avesso.... Mas 

veja, as pessoas entram muito nessa ideia de que o debate racial está em evidência 

agora no Brasil. A questão é: está em evidência para quem? Para uma parcela branca, 

de classe média pode ser mesmo. Mas para mim e para maioria das pessoas negras, o 

racismo estrutural sempre esteve em evidência. Se meu livro saísse em 2024, por 

exemplo, ele seria atual, infelizmente atual. A questão racial não foi resolvida no Brasil. 

E me parece que está longe de ser. Temos a sensação de estarmos avançando na 

sociedade neste sentido, mas é uma sensação classista e branca. O que o pensamento 

branco quer, na maioria das vezes, é uma solução rápida e fácil para o racismo. Querem 

um antídoto, uma pílula. Alguns ficam satisfeitos lendo manuas antirracistas ou autores 

negros. Ok, isso é importante. Mas não só. Chegamos ao ponto de achar que a última 

coisa que a uma pessoa branca pode fazer para ser antirracista é ceder seu lugar de 

privilégio. Do tipo: “Tá aí meu lugar, se vira agora”. Estou radicalizando para mostrar 

o óbvio: não se resolve o racismo com bala de prata, nem com soluções fáceis. O 

exercício é cotidiano. Rever posicionamentos racistas faz parte do processo. Entender 

que o racismo é complexo e que possui muitas camadas é fundamental e ético. Ceder 

espaços é importante, mas não é suficiente. Então respondendo sua pergunta de 

maneira mais objetiva, creio que a pandemia acelerou um debate que mais cedo ou 

mais tarde chegaria de maneira mais contundente. As redes sociais têm ajudado nesse 

sentido, mas é preciso tomar cuidado para não acharmos que está tudo resolvido agora 

porque o debate está em evidência (TENÓRIO, 2020a, p. 2).  

 

Enquanto Conceição disserta sobre a visibilidade do sujeito negro, a partir de sua área, a 

literatura, e encontra subsídios para reforçar a invisibilidade da maioria destes sujeitos, Jeferson 

toca num ponto delicado, ao relacionar as subjetividades negras com o racismo estrutural, 

apontando, sem delongas, o fato de que o sujeito negro é consciente da opressão que sofre, ao 

contrário do que se convencionou pensar em tantos séculos de escravidão, violência e 

humilhação. A fala de Evaristo não deixa de ir neste mesmo caminho, uma vez que debate a falta 

de destaque do sujeito negro na sociedade como um todo. Ambas contribuições são essenciais 

para se pensar o racismo estrutural, tão bem evidenciado nas obras destes dois autores. São 

abordagens complementares, uma vez que Conceição acrescenta ao debate das subjetividades a 

questão da ascensão da mulher negra na literatura, bem como do sujeito negro em tantas outras 

áreas de atuação. Abordar estes dois autores introduz um debate que continua nas linhas a seguir, 

que busca na linguagem literária algumas respostas necessárias ao enfrentamento das práticas 

racistas na sociedade em que vivemos.  

Como ela, a linguagem literária, é o principal caminho para esta análise, é necessário 

antes de tudo entender o surgimento do termo a que aqui nos referimos. Como dito 



18 

 

anteriormente, sua prática não se funda na figura do colonizador, mas sua expressão linguística 

é ainda mais atual. Ela surge no período que compreende as duas grandes guerras mundiais e se 

impõe na linguagem corrente das sociedades ocidentais e em todo o planeta pós-guerra. 

Conhecer a origem do termo é um dado apenas informativo, pois não será a partir desta ideia 

que se firmará o debate que segue. Contudo, se a palavra é recente, as ideias e as práticas às 

quais ela remete são antigas e não procedem somente da experiência ocidental. Sobre esta 

questão, afirma Wieviorka (2007, p. 17):  

 

É tentador falar de racismo sem temer o anacronismo a propósito dos antigos gregos, 

para os quais os bárbaros, aqueles que estavam fora da pólis, eram seres humanos, com 

certeza, mais singularmente inferiores; ou ainda relembrar a densidade do racismo em 

certas sociedades asiáticas.  

 

Afirmar que a prática racista não nasce na figura do colonizador como o entendemos na 

era moderna não quer dizer que ele não seja seu principal vetor desde sempre, a partir da imagem 

concebida através dos tempos. O que afirma Wieviorka em Racismo, uma introdução, e que não 

pode ser ignorado, é que existem dois eixos de análise. Um deles diz respeito à ideia de 

superioridade pela cor da pele e/ou pela posição social. O outro se refere à efetiva consciência 

desta prática que, apesar de antiga, só se coloca como discussão efetiva e vislumbra horizontes 

de debate, reflexão e superação a partir da era moderna, mais precisamente após as grandes 

guerras.  

Interessa aqui o segundo eixo possível de análise, uma vez que esta se dará a partir da 

literatura, de seu poder ficcional de engendrar a realidade. Desta forma e como falaremos de 

Brasil, são centrais as figuras do negro e do índio, personagens principais da formação da 

sociedade brasileira, que como já sabemos, carregam uma série de adjetivos que serão discutidos 

ao longo destas linhas que seguem.  

Ao fazer alusão sobre o negro e o índio como “figura” ou “personagem”, não há intenção 

folclórica no uso destes termos, mas referência em linguagem literária dos principais grupos 

étnicos formadores da sociedade brasileira e que serão centrais para que esta análise prossiga da 

forma pensada. Para iniciar a fala pretendida, Gilberto Freyre nos auxilia com a visão do social 

de sua época, que data do início do século XX. Basicamente, Freyre destaca e posteriormente 

defende a questão da miscigenação, mas suas ideias baseiam-se em características muito 

próprias do índio brasileiro, que nos levam a discuti-las com cuidado e parcimônia, uma vez que 

são justamente as características físicas de indígenas e negros que, ao longo do tempo, 
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produziram uma visão distorcida sobre superioridade e inferioridade biológica e 

consequentemente, social.  

Assim, a miscigenação, a depender de como é tratada, pode ser um ponto de crítica ou 

apoio às práticas racistas empreendidas, especialmente, em solo brasileiro. Ao observar a 

realidade brasileira dos tempos atuais, temos que lidar com visões enraizadas no preconceito. A 

miscigenação, a formação da população brasileira parece pouco contribuir para a mudança de 

paradigmas. Isso porque o país, nas últimas décadas do século XIX, muito próximo da 

conclusão, ainda que tardia e incompleta, do processo abolicionista, com a justificativa da 

modernização, reforçou o lugar da população não branca na inferioridade, a partir das teorias 

racistas da época que denominavam essa população como inferior e responsável por um possível 

atraso no então importante processo de renovação. A discussão em torno do desenvolvimento 

econômico se dava em vários pontos, entre eles, a questão racial. As teorias científicas da época, 

formuladas na Europa e nos Estados Unidos, consideravam a superioridade do homem branco e 

afirmavam que a miscigenação entre as diferentes raças causava degeneração. Aos intelectuais 

brasileiros da época coube assimilar tais ideias sem contestação, pois elas iam ao encontro da 

hierarquia social brasileira, e ajudavam a legitimá-la e naturalizá-la. Tal hierarquia já dava conta 

do abismo social entre brancos e não brancos (negros, indígenas e mestiços), mesmo após o fim 

da escravidão.  

Arthur de Gobineau (2013, p. 23), por exemplo, intelectual francês que em seus estudos 

buscou explicar a razão da ascensão e queda de todas as grandes civilizações, produziu como 

tese que a questão étnica seria a responsável pelo declínio das civilizações que outrora 

floresceram. Segundo o autor, esse fato se dava porque uma raça originalmente pura ao misturar-

se com outras se tornava degenerada, perdia as suas qualidades essenciais, levando essa 

civilização ao declínio. Segundo o conde, em artigo escrito para o periódico francês Le 

Correspondant, no ano de 1874, intitulado “L’émigration au Brésil”, os brasileiros seriam uma 

raça extinta em menos de duzentos anos. Isso por serem, em sua maioria, uma população 

mestiça, fruto da mestiçagem entre índios, negros e um pequeno número de portugueses 

(GOBINEAU, 2013, p. 21).  

Afirmou Gobineau (2013, p. 22): “Já não existe nenhuma família brasileira que não tenha 

sangue negro e índio nas veias; o resultado são compleições raquíticas que, se nem sempre 

repugnantes, são sempre desagradáveis aos olhos. Gobineau esteve no Brasil em missão 

diplomática a partir do fim da década de 60 do século XIX, e sua teoria certamente influenciou 

fortemente a intelectualidade brasileira. Porém, assimilar o racismo científico, defendido então 

pela ideia de superioridade biológica de uma raça pura, reforçada por Gobineau, significava 
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admitir que a população brasileira era inferior, já que a maioria era formada por negros, 

indígenas e mestiços. Para superar este obstáculo, foi criada em solo brasileiro uma outra 

interpretação dessas teorias, que deu origem à tese do branqueamento. Sobre essa tese, afirma 

Lilian Schwarcz (1993, p. 89): “A saída foi imaginar uma redescoberta da mesma nação, 

selecionar e digerir certas partes da mesma teoria, com a evidente obliteração de outras; enfim, 

prever ‘um modelo racial particular’”. O branqueamento se daria através do influxo de 

imigrantes europeus para o Brasil, estímulo da miscigenação e abandono da população negra 

egressa da escravidão.  

Essa tese foi apresentada no I Congresso Internacional das Raças, realizado em Londres, 

em 1911, onde recebeu elogios pela “forma pacífica” como os brasileiros resolveriam seu 

‘problema negro’. Na contramão das teses racistas do século XIX e início do XX, está Gilberto 

Freyre, que defendia exatamente a miscigenação como caminho para o desenvolvimento. O 

problema na tese de Freyre está justamente no fato de que ele desconsidera que essa 

miscigenação, no tempo da colonização, aconteceu a partir da violência sexual dos estupros 

cometidos pelos senhores contra suas escravas, bem como os estupros das mulheres indígenas, 

e não, como o próprio Freyre sugere, a partir de uma relação cordial entre ambos.  

É na esteira dessa ideia de relação cordial que nasce o mito da democracia racial, 

sugerindo que todas as raças convivem em harmonia, usufruindo dos mesmos direitos e tendo 

os mesmos acessos a serviços considerados essenciais. Sabe-se que esta é uma inverdade, visto 

que as sequelas do período colonial, em que a escravidão foi um dos grandes balizadores das 

diferenças entre as raças, ainda persistem no imaginário e na conduta de uma parcela 

considerável da população brasileira. Seguimos vivendo, enquanto sociedade, presos a estigmas 

que remetem aos tempos coloniais. É possível, de toda a forma, encontrar algumas explicações 

no que diz Wieviorka (2007, p. 23-24) a respeito do conceito de Racismo Científico:  

 

O racismo científico propõe, sob diversas variantes, uma pretensa demonstração da 

existência de “raças”, cujas características biológicas ou físicas corresponderiam às 

capacidades psicológicas e intelectuais, ao mesmo tempo coletivas e válidas para cada 

indivíduo. Esse racismo está carregado de um determinismo que, em certos casos, 

pretende explicar não apenas os atributos de cada membro de uma suposta raça, mas 

também o funcionamento das sociedades ou das comunidades constituídas de tal ou tal 

raça.  

 

Sob a ideia do Racismo Científico, buscou-se, ao longo dos séculos, justificar-se todo e 

qualquer tipo de ação do colonizador. Ao “descobrirem” as novas terras em solo 

americano/brasileiro, estes homens utilizaram as já recorrentes ideias de superioridade racial 

para usar do poder que lhes foi atribuído para explorar, escravizar e eliminar as populações 
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indígenas e mais tarde, na esteira da escravidão, as africanas. Ainda que a ideia cientificista do 

racismo não fosse uma realidade em termos de saberes epistemológicos, sua prática já se dava 

nos mais diferentes recantos do mundo, alicerçada por ideologias e doutrinas que podem ser 

denominadas de proto-racistas. Estas teorias teriam sido, então, uma espécie de preparação para 

o nascimento do Racismo Científico trazido por Wieviorka.  

Desta forma, e pensando especificamente no caso brasileiro, é possível afirmar que o 

Brasil colonizado pelos portugueses seguiu os passos de outras nações europeias, ao encarar o 

Outro, habitante nativo das terras desconhecidas, como uma reprodução do “inferior”, porque 

diferente da Europa em termos raciais, sociais e culturais. Assim, pode-se pensar em uma espécie 

de “medo” do diferente para se justificar as ideias e práticas racistas que, mesmo em plena 

contemporaneidade, continuam a percorrer o imaginário da branquitude.  

Muito mais do que dizer que o negro é inferior pela cor da pele e então escancarar o 

racismo de forma aberta e assumida, há, na esteira desta prática, uma forma velada de 

“demonstrar” quem é “superior” e quem é “inferior”. Observando o fenômeno a partir da 

realidade dos Estados Unidos, Wieviorka apresenta o racismo institucional como “algo que 

mantém os negros em uma situação de inferioridade por mecanismos não percebidos 

socialmente”. (2007, p. 30). O “medo” da branquitude se localizaria, então, na manutenção dos 

mecanismos que fixam o negro nesta posição sem que este perceba enquanto membro da 

sociedade. Para “combater” o “diferente”, aquele que se considera como regra e padrão age de 

maneira a não deixar o Outro prosseguir na escala social, com o devido cuidado de não permitir 

que este tenha consciência da exclusão na qual está inserido enquanto “cidadão”. Transportando 

para o caso brasileiro, e trazendo alguns exemplos mais práticos, é possível enxergar o Racismo 

Institucional nas escolas e universidades, nas quais, apesar de mais da metade da população ser 

formada por negros e pardos, a maioria dos alunos pertence a etnias brancas.  

Aqui, é possível tecer uma crítica baseada na análise da força e da fraqueza deste 

conceito, porém, sem invalidá-lo. A força se mostra no próprio exemplo de exclusão trazido 

anteriormente, ao qual podem ser acrescidas questões relacionadas à emprego e moradia. É o 

próprio autor quem nos fala desta força, mas é necessário corroborar e/ou acrescentar que o 

racismo das instituições confina o negro e/ou as populações marginalizadas formadas por etnias 

não brancas a espaços de segregação e exclusão por serem as instituições comandadas por atores 

pertencentes ao grupo que julga dominar a sociedade como um todo. Há uma espécie de 

“hierarquia racista”.  
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A força do conceito de racismo institucional é indicar que o declínio das doutrinas 

científicas da raça não implica de modo algum a do próprio racismo: constata-se 

facilmente que lá onde o racismo está desqualificado politicamente, interdito por lei, 

arruinado aos olhos dos cientistas, lá onde os preconceitos não tem quase espaço para 

se exprimir, se nada é empreendido de maneira voluntária para contrariar as tendências 

espontâneas das instituições, os membros dos grupos vítimas do racismo permanecem 

confinados em postos subalternos da vida econômica e política, ou sofrem a 

discriminação no emprego, na habitação e na educação (WIEVIORKA, 2007, p. 32).  

 

A crítica, sendo sempre construtiva, para se pensar no conceito como forma de validar e 

sustentar suas contribuições para o debate, também recai sob a forma negativa, quando se 

percebe uma certa fraqueza naquilo que ele propõe. Há um paradoxo um tanto quanto 

insustentável no que concerne à reconciliação da ideia de que o sujeito não é racista, já que as 

instituições é que o são, quando reproduzem exclusões nos âmbitos de seu funcionamento. 

Porém, uma vez que estas instituições são formadas pelos sujeitos, estes também são os 

responsáveis pelo racismo. Em suma, o corpo social se beneficia do corpo institucional, ao 

mesmo tempo que o responsabiliza pelos atos considerados racistas.  

 

Com efeito, implica que o conjunto daqueles que dominam são exteriores à sua prática 

e, ao mesmo tempo, dela se beneficiam; exonera cada um deles de toda suspeita de 

racismo, uma vez que segundo essa teoria, somente as instituições, no fim das contas, 

funcionam no racismo e, ao mesmo tempo, ele faz recair sobre todos a responsabilidade 

do fenômeno (WIEVIORKA, 2007, p. 32). 

 

 Baseado no que aponta Wieviorka, a ideia de racismo estrutural perde força na medida 

em que funciona como uma espécie de reivindicação para ser ouvido (a) feita pela parcela da 

população que sofre com o racismo e se traduz na falta de responsabilidade individual do sujeito 

em relação a seus próprios atos, ficando para as instituições esta responsabilização. Desta forma, 

o racismo institucional seria um fenômeno social sem a presença de atores sociais.  

 Ora, aqui, pode-se questionar esta interpretação do fenômeno na medida em que a 

reprodução do racismo pelas instituições só acontece porque os sujeitos que são o corpo social 

destas instituições reproduzem, em seu interior, práticas com as quais estão em contato desde 

sempre ou desde grande parte de sua vivência em sociedade. Ou seja, um não pode ser desligado 

do outro. Sujeito e instituição são uma coisa só, visto que é através das instituições que somos 

moldados enquanto sujeitos sociais. Começando pela própria casa, passando pela escola, pelos 

centros religiosos, pelos centros de lazer, pelas empresas, transitamos desde sempre nos espaços 

e entre as pessoas que nos fazem ser como somos, acreditar no que acreditamos e agir como 

agimos. As instituições não reproduzem o racismo sem atores sociais, mas são o espaço em que 

essa reprodução é permitida, disseminada e pouco ou nada combatida. Portanto, invalidar a ideia 
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de racismo institucional ou buscar enfraquecê-la é uma perigosa armadilha na qual não se pode 

correr o risco de enredar-se.  

 Um outro conceito de racismo que se faz necessário destacar é o de racismo cultural, 

que faz parte de uma mudança de paradigma em relação à ideia de inferioridade biológica. A 

abordagem agora trata da diferença cultural na legitimação do discurso racista. Denominado por 

Martins Barker de “Novo Racismo”, com a publicação, em 1981, do livro de título homônimo, 

The New Racism (O Novo Racismo), aqui a “argumentação racista não se fundamenta mais na 

hierarquia (superioridade x inferioridade), mas na “diferença”, não mais nos atributos naturais 

imputados ao grupo “racizado”, mas na sua cultura, sua língua, sua religião, suas tradições, seus 

costumes” (WIEVIORKA, 2007, p. 34). 

O racismo cultural traz uma ideia de que a diferença entre os povos justifica o 

preconceito. Olhar o Outro como diferente a partir das manifestações culturais, linguísticas e 

religiosas se apresenta como uma forma mais ampla e cruel de racismo, pois coloca as práticas 

racistas nos mais diversos espaços de convivência, impondo desrespeito, além de ser uma 

tentativa de anulação das referências identitárias de um povo, de uma nação. Essa transição da 

teoria racista que preconiza a superioridade biológica para a ideia de que a diferença nas 

manifestações culturais é motivo para perpetuar as práticas racistas traz para o debate uma 

amplitude teórica que faz crescer a necessidade de observar o fenômeno com aqueles “olhos de 

ver”, mencionado anteriormente. Ciência, Instituições e Cultura são, agora, espectros de uma 

discussão que dá a dimensão de o quão complexo é falar e pensar o racismo.  

Percorridos os caminhos das principais teorias introdutórias de racismo, iniciaremos 

agora a trilha de análise pelas principais vozes dos séculos XX e XXI que nos ajudam a 

desvendar algumas interrogações sobre o colonialismo, o pós-colonial e suas relações com a 

persistência do fenômeno racista.  

Quem de nós, em algum momento da vida, sendo branco ou não, já não ouviu a seguinte 

afirmação: “mas os próprios negros são racistas”? Na esteira desta ideia, perpetuada por uma 

sociedade que conferiu às etnias não brancas todo o tipo de humilhação e preconceito ao longo 

da história, está o fato de que ser “racista” para estes grupos talvez tenha sido, inicialmente, a 

única forma de defesa encontrada para, minimamente, suportar a dor que foi sistematicamente 

imposta aos grupos étnicos não brancos. É claro que não há aqui uma defesa de tal ideia, mas 

uma reflexão inicial que busca introduzir a discussão de como se chegou a este pensamento, o 

qual pode ser absolutamente coerente em termos linguísticos, mas na prática corrobora toda a 

incoerência possível de ser aqui analisada.  
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Formou-se na América tropical uma sociedade agrária na estrutura, escravocrata na 

técnica de exploração econômica, híbrida de índio – e mais tarde de negro – na 

composição. Sociedade que se desenvolveria defendida menos pela consciência de 

raça, quase nenhuma no português cosmopolita e plástico, do que pelo exclusivismo 

religioso desdobrado em sistema de profilaxia social e política (FREYRE, 2003, p. 65). 

 

Nas palavras iniciais de Gilberto Freyre, no importante Casa-Grande & Senzala, reside 

a definição exata do que é possível chamar de “germe da racialização da identidade”. Tal ideia 

pode tranquilamente ser aplicada ao fato de que não só o negro, mas boa parte das etnias não 

brancas, alicerçadas nas práticas da colonização europeia ao redor do mundo, tomaram para si a 

ideia de inferioridade encapsulada na exploração dos corpos e da força de trabalho das 

populações colonizadas. Esse “tomar para si” quer dizer exatamente o que sugere, o que 

aparentemente diz. Sim, se o colonizado internalizou e “aceitou” a inferioridade sub-humana 

ensinada pelo colonizador, ao se deparar com um mundo que busca ser descolonizado vai aos 

poucos perseguindo o objetivo de livrar-se do estigma que por tantos anos carregou nos ombros, 

geração após geração.  

São diversos os fatores que explicam ou elucidam esta aparente aceitação dos povos 

colonizados. A linguagem, as relações de gênero, um suposto complexo de dependência, as 

próprias experiências vividas, as possíveis psicopatologias desenvolvidas por tantos séculos de 

humilhação e por fim, mais do que justa e necessária, a busca pelo reconhecimento. Mas, até 

para se pensar, teorizar e ser aceito pela academia, o negro e outras etnias não brancas precisaram 

de muito tempo, luta e resistência. Frantz Fanon, autor do fundamental Pele Negra, Máscaras 

Brancas, é tido pela academia como o primeiro teórico pós-colonial, fora dos âmbitos europeus. 

Na obra, o autor aborda algumas das questões já referidas anteriormente, fazendo uma profunda 

análise e investigação dos aspectos psicológicos da experiência da colonização como espelho 

das práticas racistas. Em suma, a obra percorre um caminho que vai das violências vividas na 

sociedade a cada dia até as reações para estas violências.  

 

O negro tem duas dimensões. Uma com seu semelhante e outra com o branco. Um 

negro se comporta de modo diverso com um branco e com outro negro. Que essa 

cissiparidade seja consequência direta da aventura colonialista, não resta nenhuma 

dúvida... Que ela alimente sua veia principal no coração das teorias que pretenderam 

fazer do negro o lento encaminhamento do macaco ao homem, ninguém ousa contestar. 

São evidências objetivas, que expressam a realidade (FANON, 2020, p. 31).  

 

Estas duas dimensões do negro citadas por Fanon, nas quais também é possível incluir 

todas as etnias não brancas, ainda que de forma mais particular, só existem por conta da 

experiência colonial que, por um tempo sem precedentes, reduziu uma fração considerável do 

mundo moderno ao binarismo branco (superior) x negro (inferior). A alteridade, que reflete no 
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sujeito as percepções a respeito do Outro que com ele divide os mesmos espaços, manifesta-se 

de forma singular nas populações vítimas do imperialismo colonial. A linguagem, como forma 

máxima da expressão das subjetividades, se apresenta neste contexto como parte importante da 

constatação de que é através dela, prioritariamente, que as práticas racistas são impelidas ao 

sujeito negro por aquele que, conscientemente ou não, carrega a ideia da superioridade.  

Recuperando o conceito de racismo cultural, temos, na supressão das expressões orais 

linguísticas, no apagamento dos dialetos, nas correções gramaticais conservadoras e na 

imposição da língua do colonizador algumas das bandeiras acionadas na análise da experiência 

das etnias colonizadas que preconizam a linguagem como a forma mais eficiente para silenciar 

o colonizado. “Falar é ser capaz de empregar determinada sintaxe, é se apossar da morfologia 

de uma ou outra língua, mas é acima de tudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma 

civilização” (FANON, 2020, p. 31). Como afirma Fanon, falar, expressar-se linguisticamente, 

dominar um idioma, é muito mais do que entender o funcionamento sintático e gramatical deste, 

mas usá-lo para simbolizar a cultura, o que, como se sabe, é a expressão da subjetividade 

identitária de qualquer povo, etnia ou nação. Falar é poder, língua é poder. Ao suprimir as marcas 

linguísticas dos colonizados, o colonizador recria mais um trauma coletivo, que vai estar inserido 

no imaginário e na memória dos sujeitos por longos períodos históricos.  

A duplicidade dimensional do negro encontra-se nesta divisão, em que é preciso 

adormecer as referências a fim de despertar para o exemplo do que é externo. O negro precisa 

anular-se para sobreviver.  

 

[...] tão mais branco será o negro antilhano, quer dizer, tão mais próximo estará do 

homem verdadeiro, quanto mais tiver incorporado a língua francesa. Não ignoramos 

que essa é uma atitude do homem diante do Ser. Um homem que possui a linguagem 

possui, por conseguinte, o mundo expresso por essa linguagem e implicado por ela. 

Pode-se ver aonde queremos chegar: existe no domínio da linguagem uma potência 

extraordinária (FANON, 2020, p. 31-32).  

 

Aqui, existe um problema, apontado por Fanon no início da citação. Segundo ele, é o que 

precisa ser resolvido no capítulo. E como fica claro, a dificuldade é a necessidade de o homem 

negro, no contexto da colonização francesa nas Antilhas, viver o dilema de que só será aceito na 

sociedade, caso domine a língua do colonizador. Para isso, o sujeito não pode continuar a 

expressar-se na linguagem que conhece sob a influência de seus antepassados, por exemplo, 

porque aprendeu que esta é inferior e não o fará chegar a lugar nenhum. Aqui, o negro é 

desumanizado, partindo do princípio de que quanto mais próximo de sua língua materna, mais 

próximo do primitivo e mais distante do civilizado. Assim, as marcas linguísticas que 
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caracterizam a língua materna do negro vão sendo sistematicamente apagadas, na medida em 

que ele está sob a influência direta de outras marcas, consideradas mais adequadas, que fazem 

parte do idioma “superior” do branco. A linguagem é apenas uma das estratégias utilizadas para 

dominar o Outro, mas talvez seja a mais poderosa e eficiente. Com o tempo, aquele que é 

“dominado” interioriza a ideia de que a sua língua é inadequada, inferior, assim como ele próprio 

o é, e passa a ter medo, receio de utilizá-la. Aos poucos, o falante precisa suprimir o modo como 

se expressa linguisticamente para dar lugar à forma linguística como se expressa o colonizador.  

 

Todo povo colonizado – isto é, todo povo em cujo seio se originou um complexo de 

inferioridade em decorrência do sepultamento cultural local – se vê confrontado com a 

linguagem da nação civilizadora, quer dizer, da cultura metropolitana. O colonizado 

tanto mais se evadirá da própria selva quanto mais adotar os valores culturais da 

metrópole. Tão mais branco será quanto mais rejeitar sua escuridão, sua selva. No 

exército colonial, os oficiais nativos são, antes de mais nada, intérpretes. Servem para 

transmitir a seus semelhantes as ordens do senhor, gozando eles próprios de certa 

respeitabilidade (FANON, 2020, p. 32).  

 

É neste ponto que o Racismo Cultural e a Pós-Colonialidade expressos na teoria de Fanon 

têm seu encontro, convergindo para o lugar em que a cultura do colonizado é ignorada, apagada, 

através da supressão da expressão linguística, acima de tudo. Paul Valéry define a linguagem 

como “deus na carne esgarrado” (Charmes, 1952). Se analisarmos esta definição de forma literal, 

teremos que a linguagem é um deus, ou seja, um poder supremo, mesmo que escrita em letra 

minúscula, que se desviou da carne. Obviamente, nenhum Deus ou deus está preso à carne, pois 

é justamente no fato de não ser carnal, humano, que mora o poder divino. Então, literalmente, a 

linguagem é um poder supremo, que transcende a carne, representada na humanidade, e alcança 

uma potência inimaginável de autoridade e domínio, o que no caso da colonização se traduz na 

capacidade de manter sob comando e controle todo aquele que precisa deixar de lado sua língua 

materna para apropriar-se da língua materna do colonizador.  

A violência que está inscrita neste processo se encarcera no sujeito colonizado, fazendo-

o, ao mesmo tempo, ter consciência dela e não encontrar saídas para superá-la. No procedimento 

da colonização, este é um marco psicológico que produz o que Fanon chama de complexo de 

inferioridade, afinal, perder a referência linguística e consequentemente, ser impelido a aceitar 

aquela que vem dos Outros, é, ao mesmo tempo, aceitar-se inferior em relação a estes Outros e 

perseguir, no âmbito da vida social e cultural, a incorporação da linguagem destes Outros ao seu 

repertório linguístico, como forma de “igualar-se” a estes Outros e assim, ser aceito.  

Este complexo, que acaba por reforçar a ideia do “negro racista”, introduzida neste 

capítulo, manifesta-se muito além da linguagem. Ele está na cor, na fala, no cabelo, nos atributos 
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físicos, nas características biológicas, nas potencialidades cognitivas, bem como em todas as 

demais expressões culturais e identitárias que, no âmbito do domínio colonial, foram 

sistematicamente sendo “combatidas” pelo colonizador. As guerras coloniais e os genocídios 

cometidos ao longo dos séculos, especialmente nas Américas, deixaram marcas indeléveis, que 

décadas de lutas ininterruptas ainda não conseguiram apagar.  

Dando um salto no tempo, outro nome de suma importância, desta vez do século XXI e 

dentro da diáspora portuguesa, é o de Grada Kilomba, que aliás, dialoga com Fanon. Quando se 

fala no complexo de inferioridade e nas lutas empreendidas para combatê-lo e ultrapassá-lo, a 

autora traz à tona algumas discussões que são fruto de pesquisa empírica realizada com mulheres 

negras fora da África. As políticas espaciais, do cabelo, sexuais e da pele, o trauma pelo uso 

pejorativo da palavra negro e as ideias sobre segregação e contágio racial permeiam Memórias 

da Plantação: Episódios de Racismo Cotidiano, no qual Kilomba explora dados de seus estudos 

para desenvolver uma série de reflexões a respeito das especificidades do racismo diário.  

Por detrás deste complexo, está a ideia do silenciamento, que impõe ao sujeito negro a 

não reação, a paralisia, a palavra escondida, a submissão à cultura branca dominante, o reflexo 

negativo no espelho, a dor escondida na alma. A máscara branca que Fanon descreve da forma 

mais impactante possível é a metáfora da máscara verdadeira, imposta aos africanos negros 

escravizados durante os séculos em que esta prática se perpetuou ao redor do planeta.  

 

Quero falar sobre a máscara do silenciamento. Tal máscara foi uma peça muito 

concreta, um instrumento real que se tornou parte do projeto colonial europeu por mais 

de trezentos anos. Ela era composta por um pedaço de metal colocado no interior da 

boca do sujeito negro, instalado entre a língua e o maxilar e fixado por detrás da cabeça 

por duas cordas, uma em torno do queixo e a outra em torno do nariz e da testa. 

Oficialmente, a máscara era usada pelos senhores brancos para evitar que africanas/os 

escravizadas/os comessem cana-de-açúcar ou cacau enquanto trabalhavam nas 

plantações, mas sua principal função era implementar um senso de mudez e de medo, 

visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tortura. Neste sentido, a máscara 

representa o colonialismo como um todo. Ela simboliza políticas sádicas de conquista 

e dominação e seus regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/os” Outras/os”: 

Quem pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre o que podemos falar? 

(KILOMBA, 2019, p. 33).  

 

Essa longa reflexão de Grada Kilomba, que abre a obra referida, sintetiza, entre metáfora 

e literal significado, a discussão que se busca desenvolver nestas linhas. Se a máscara de flandres 

foi de fato um artefato utilizado pelos senhores brancos para impedir que os escravos comessem 

enquanto trabalhavam e para impor o silêncio, a máscara da branquitude foi introjetada na psique 

do sujeito negro de uma maneira tão cruel que é possível afirmar que o silenciamento, que 

outrora foi o principal objetivo de seu uso, na época moderna é o resultado concreto do trauma 
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que ela causou e que a negritude, ao longo do tempo, vem lutando para despir-se desta fantasia 

branca de superioridade biológica, cultural e institucional. O sujeito negro precisa retirar as 

máscaras para então ser visto apenas como um sujeito.  

O colonialismo é representado pela máscara, pois nela está encerrada a dor, o silêncio, o 

medo, a humilhação, a sensação de não ser gente, a crença falaciosa de que para o ser, precisa 

tornar-se branco. A conquista e a dominação dos corpos e das mentes negras passam pelo 

cárcere, pelo semblante escondido, pelos olhos marejados, pelo coração destruído, pelo 

emocional encarcerado na imagem branca como padrão de perfeição e felicidade. É a máscara 

que inicia este processo, na medida em que confere ao sujeito negro uma barreira física que o 

impede de acessar o sujeito branco. O branco é, desta forma, avaliado como inatingível, pois há 

um muro que separa os dois mundos. Mas o branco também veste a sua máscara. A máscara da 

benevolência, de uma conduta que não mais permite o racismo, mas que nada ou pouco faz para 

combatê-lo.  

Quem pode falar? Na escravidão, apenas os brancos. Fora dela, todos, teoricamente. Mas 

falar significa ser ouvido? Falar e dizer são a mesma coisa? Escutar e compreender têm o mesmo 

efeito? De que adianta falar e não ser plenamente ouvido? De que adianta escutar e não 

compreender? O sujeito negro fala, mas ainda não é plenamente ouvido. Cada vez que um não 

negro invalida suas pautas, sob a égide do vitimismo ou da ideia de “que somos todos iguais”, 

uma fala é silenciada, porque invalidada, porque descreditada.  

Falar, aliás, na acepção mais genuína da palavra, está relacionado ao PODER de dizer 

algo. Aqui, PODER E FALAR estão ligados à ideia de dominação, de supremacia. Silenciar uma 

fala porque esta não vem de alguém que está com ou detém o PODER é discutido por Gayatri 

Chakravorty Spivak em Pode o subalterno falar?, em que a autora problematiza as relações de 

poder do proletariado a partir da análise filosófica do mundo moderno de alguns dos mais 

importantes autores que pensaram (e pensam) as estruturas de subordinação entre patrões e 

empregados. Spivak aborda a problemática do sujeito do Ocidente ou do Ocidente como Sujeito, 

em que uma certa hegemonia cultural, econômica e social é reivindicada por esta entidade que, 

apoiada na ideia de dominação do Ocidente, coloca em prática preceitos que visam oprimir 

aquele que não pertence ao grupo. Olha-se aqui, claramente, para os grupos minorizados, nas 

quais o sujeito negro está incluído. A autora tem por base a discussão entre Foucault e Deleuze, 

destacando que ambos enfatizam dois importantes aspectos com o qual a teoria pós-estruturalista 

francesa contribui nesta discussão.  
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Primeiro, que as redes de poder/interesse/desejo são tão heterogêneas que sua redução 

a uma narrativa coerente é contraproducente – faz-se necessário, portanto, uma crítica 

persistente; e segundo, que os intelectuais devem tentar revelar e conhecer o discurso 

do Outro da sociedade (SPIVAK, 2010, p. 21-22).  

 

Fica clara, na introdução do debate proposto por Spivak, a necessidade de se produzir 

uma análise que corrobore com as diferenças do mundo moderno, no sentido de dar voz à 

diferença, olhando o Outro como alguém que faz parte deste mundo, mesmo que, até aqui, ele 

tenha sido idealizado de forma uniforme e homogênea. As narrativas e as experiências 

produzidas pela diversidade cultural, acima de tudo, precisam ser “olhadas” por este mundo 

Ocidental para que uma nova formatação aconteça de fato, e este Outro, até então encarado como 

inferior, tenha respeitado seu direito não só a falar, mas principalmente, a ser ouvido. Mas, quem 

é este Outro? De que forma ele é visto pelo Ocidente, que se julga detentor de todo o poder que 

há? Na esteira da análise de Kilomba, talvez encontremos alguma resposta.  

A Outridade, definida por Kilomba (2019, p. 38) como “a personificação de aspectos 

repressores do “eu’ do sujeito branco”, é representada pela ideia de que há no sujeito negro 

características e comportamentos que devem ser evitados, mas que são, na verdade, 

características e comportamentos que o próprio sujeito branco identifica em si e que, por 

mecanismos da psique inconscientes, que o avisam de que está se aproximando de uma “zona 

proibida”, são rechaçados e rejeitados. Assim, o silenciamento do Outro é necessário para que o 

sujeito branco possa seguir à luz dos comportamentos socialmente aceitos, enquanto projeta 

neste Outro tudo aquilo que é reprovado. O sujeito negro torna-se, então, “a representação 

mental daquilo com que o sujeito branco não quer se parecer”.  

 

Toni Morrison (1992) usa a expressão “dessemelhança” para descrever a “branquitude” 

como uma identidade dependente, que existe através da exploração da/o “Outra/o”, 

uma identidade relacional construída por brancas/os, que define a elas/es mesmas/os 

como racialmente diferentes das/os “Outras/os”. Isto é, a negritude serve como forma 

primária de Outridade, pela qual a branquitude é construída. A/O “Outra/o” não é 

“outra/o” per se; ela/ele torna-se através de um processo de absoluta negação. Nesse 

sentido, Frantz Fanon (1967, p. 110) escreve: “O que é frequentemente chamado de 

alma negra é uma construção do homem branco (KILOMBA, 2019, p. 38).  

 

Ao que tudo parece indicar, o branco forma sua identidade, ao menos aquela que se 

relaciona com o outro, que está fora de si, a partir das projeções que faz do negro, sob a negação 

de aspectos que considera inapropriados e que por isso, devem ser atribuídos a quem é diferente. 

A “alma negra”, sendo uma construção do homem branco, só existe em seu imaginário, uma vez 

que desconsidera a subjetividade do sujeito negro, reduzindo-o a estereótipos negativos 
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representados por características que podem estar presentes em qualquer ser humano, 

independentemente da cor da pele.  

Na formação desta identidade, que nega o indizível e o projeta no outro, o branco silencia 

aquilo que não quer ouvir, o que não deve ser pronunciado, expressado. Assim, nega ao negro o 

direito de dizer, de falar e, consequentemente, de ser ouvido. Usa a “máscara” como escudo, 

pois entende que precisa defender-se daquilo que o ameaça. Do outro lado, o negro, por sua vez, 

também precisa defender-se. Dominado pela projeção negativa do branco, veste a “máscara 

branca” para fingir-se de igual, ao mesmo tempo que em seu interior, precisa lutar para silenciar 

sua própria identidade. Neste embate, engendrado e fortalecido está o racismo, uma vez que a 

identidade branca silencia a identidade negra, e esta última, para sobreviver, precisa jogar o jogo 

do inimigo. Este é o círculo infinito, cruel e vicioso da Outridade, que espelha no sujeito negro 

tudo aquilo que o sujeito branco precisa esconder: “Quando me amam, dizem que é a despeito 

da minha cor. Quando me detestam, acrescentam que não é por causa da minha cor... Por um 

lado ou por outro, sou prisioneiro do círculo vicioso...” (FANON, 2020, p. 131-132).  

Mora, neste círculo, a irracionalidade do racismo; um processo pelo qual o sujeito branco 

cria suas próprias visões a respeito do sujeito negro, sem levar em consideração a própria 

condição de sujeito deste, mas ao enxergá-lo sempre como o Outro, o diferente.  

 

Era ódio; eu era odiado, detestado, desprezado, não pelo vizinho da frente ou pelo 

primo materno, mas por toda uma raça. Estava diante de algo irracional. Os 

psicanalistas dizem que não há nada mais traumatizante para a criança pequena do que 

o contato com o racional. Pessoalmente, eu diria que, para um homem que só tem a 

razão como arma, não há nada mais neurótico que o contato com o irracional (FANON, 

2020, p. 133).  

 

O ódio carece de combate. No ódio, mora a irracionalidade do ser. Mandela, em O longo 

caminho para a liberdade, de 2012, sua autobiografia, já dizia que se podemos aprender a odiar, 

também podemos aprender a amar. O combate ao ódio, que descrito por Fanon aponta 

justamente para sua total falta de razão, racionalidade, explicação lógica, nasce na ideia contrária 

de que o amor cura todas as feridas. As feridas do negro, tanto as físicas, deixadas no corpo 

através dos maus tratos sofridos, quanto as emocionais, marcas de uma prática irracional que o 

leva a ver-se inferior, necessitam de cura, precisam de reparo. As marcas do racismo, 

potencializadas pela prática escravagista, são tatuagens difíceis de serem apagadas. Neste 

sentido, toda e qualquer ação de reparação destes estragos devem ser pensadas, validadas, 

valorizadas, respeitadas e por fim, incentivadas. Daqui em diante, é o pensamento sobre estas 

ações que norteará a reflexão a ser feita. 
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Antes, porém, é preciso, também, e tão necessário quanto, pensar o indígena brasileiro e 

todo preconceito sofrido por ele, se não na forma do racismo que vem sendo debatido até aqui, 

mas na do preconceito étnico que coloca os povos originários em um lugar de exclusão e 

invisibilidade, que não condiz com a importância desses que são os verdadeiros donos desta 

terra. Neste sentido, e por este trabalho explorar as vertentes da personagem Lucas na obra 

referida, é imperativo que se tragam algumas reflexões de pensadores indígenas importantes da 

contemporaneidade. Entre eles está Airton Krenak, que em meio ao cenário pandêmico, já 

explicitado como contexto de produção deste trabalho, escreveu O amanhã não está à venda, 

ensaio que traz algumas reflexões a respeito dos significados do momento em que vivemos, na 

visão de um homem que pensa o mundo pela ótica da natureza, da mãe terra que, como o próprio 

diz, pede silêncio. Para definir a forma como nos relacionamos com a natureza, Krenak faz uso 

da relação entre infância e fase adulta.  

 

É como se tivéssemos várias crianças brincando e, por imaginar essa fantasia da 

infância, continuassem a brincar por tempo indeterminado. Só que viramos adultos, 

estamos devastando o planeta, cavando um fosso gigantesco de desigualdades entre 

povos e sociedade. De modo que há uma sub-humanidade que vive numa grande 

miséria, sem chance de sair dela – e isso também foi naturalizado (KRENAK, 2020, p. 

4).  

 

Quando o autor aborda as desigualdades existentes entre povos e sociedade, está de certa 

forma, falando daquelas que se fazem presentes desde os tempos coloniais quando, por advento 

de conquistas e domínio de territórios, exploradores europeus dirigiram-se às Américas, 

inexploradas, para impor seu modo de vida, sua cultura, sua “civilidade”, seu “conhecimento”, 

seus costumes, suas crenças, desconsiderando tudo o que encontravam a partir dos povos 

originários, em uma sede de varrer o mundo com seu cetro e sua coroa, na tentativa, que aliás 

obteve muito sucesso durante séculos, de se tornarem os senhores do poder. A natureza, a mãe 

terra, neste sentido, nunca foi tratada como necessária, mas como fonte de riquezas a serem 

exploradas, estando à disposição destes homens apenas para fornecer as matérias-primas de que 

eles necessitavam para consolidar seu domínio. Não houve respeito, não houve consciência, nem 

com o ambiente, menos ainda com as pessoas que nele habitavam. A terra foi invadida, assim 

como os corpos e a forma de vida destas pessoas que, num equívoco linguístico, foram 

denominados índios por, especialmente no Brasil, esses homens entenderem que haviam 

chegado às Índias. E como a história, mais cedo ou mais tarde, nos traz as respostas que 

precisamos, olhar as feridas deixadas nos povos indígenas, bem como nos negros, é matéria da 

mesma análise e do mesmo caminho reflexivo de como repará-las, ainda que não seja tarefa aqui 
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tal reparação, mas o auxílio direto da discussão literária neste debate. Segue-se no intuito de 

promover a discussão que se mostra necessária ao enfrentamento das marcas que o processo 

colonial imprimiu nestes grupos.  

 

2.1 RACISMO, MACHISMO, SEXISMO: O PENSAMENTO POLÍTICO NO COMBATE À 

EXCLUSÃO  

 

Até aqui, pensou-se o racismo e os processos internos que buscam compreender o 

sentimento de inferioridade acalentado pelo sujeito negro sempre no masculino, uma vez que a 

língua nos sugere o uso desta forma gramatical como regra, ao generalizar toda uma identidade 

através do pronome usado para referir-se a este sujeito. Na pluralidade que caracteriza qualquer 

identidade, é necessário, a partir de agora, ampliar os horizontes do léxico, considerando que 

estamos falando tanto de homens, quanto de mulheres, e que o racismo perpassa as identidades 

negras das mais variadas maneiras. Ademais, por trabalhar com uma personagem mulher da obra 

Deus-dará como um dos focos de minha análise, julgo que essas questões se mostram essenciais. 

Duas vozes do feminismo negro que têm dado suas importantes e relevantes 

contribuições serão destacadas como caminho de reflexão para que cheguemos ao mais próximo 

de um denominador comum no que diz respeito às marcas deixadas pelo racismo, elucidando, 

antes de tudo, que apesar de a maioria delas serem muito próximas, há, no âmbito deste processo, 

outras que precisam ser consideradas pela singularidade com que se manifestam, a depender do 

gênero a que se referem. O homem negro vive a experiência do racismo à sombra da 

masculinidade primitiva, ao passo que a mulher negra experiencia este processo também sob a 

imagem sexualizada de forma primitiva, acrescida pela luta contra o machismo, na qual o 

feminismo é aliado indispensável. Desta forma, os três conceitos preconizados no título acima 

serão mote para a discussão que se faz necessária sobre as relações que estabelecem entre si e 

de que forma contribuem para engendrar o pensamento político necessário ao combate das ideias 

defendidas por aqueles que ainda “teimam” em manter-se à margem e sob proteção de 

pensamentos conservadores.  

Para isso, retomaremos brevemente os conceitos citados, tomando por base vozes aqui 

já mencionadas, ou ainda inéditas, destacando suas contribuições neste sentido. Para Wieviorka 

(2007, p. 9), antes do aprofundamento da questão sobre o racismo, o fenômeno foi definido 

como: 
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O racismo consiste em caracterizar um conjunto humano pelos atributos naturais, eles 

próprios associados às características intelectuais e morais que valem para cada 

indivíduo dependente desse conjunto e, a partir disso, pôr eventualmente em execução, 

práticas de inferiorização e de exclusão. 

 

O feminismo, movimento que combate o machismo, por sua vez, traz no cerne de sua 

conceituação a complexidade da produção de conhecimento eurocêntrica sobre gênero versus a 

análise de ser uma construção sociocultural dentro da perspectiva das sociedades africanas. Este 

debate é proposto, por exemplo, por Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2018), socióloga nigeriana, autora do 

artigo “Conceitualizando gênero: a fundação eurocêntrica de conceitos feministas e o desafio 

das epistemologias africanas”, que compõe a obra Decolonialidade e Pensamento 

Afrodiaspórico, que problematiza a produção intelectual construída na Europa ou nos Estados 

Unidos. Para Oyěwùmí (2018, p. 174), os conceitos feministas sustentados por estadunidenses, 

principalmente, estão amparados na família nuclear e são articulados por três pilares: mulher, 

gênero e irmandade. Já na família Yorùbá, núcleo da pesquisa da autora na África, a centralidade 

da família e portanto, a hierarquia, não acontece através do papel de gênero, mas a partir do 

princípio da senioridade (2018, p. 177).  

Por fim, dos três conceitos, chegamos ao sexismo, que alicerçado aos conceitos 

anteriormente retomados, é destacado, por exemplo, por Sueli Carneiro em Racismo, Sexismo e 

Desigualdade Social no Brasil através da expressão ‘matriarcado da miséria’ e ambienta a 

mulher negra como maior vítima das três formas de discriminação aqui discutidas. Sueli (2011, 

p. 127-128) afirma que a conjugação do racismo com o sexismo produz sobre as mulheres negras 

uma espécie de asfixia social com desdobramentos negativos sobre todas as dimensões da vida, 

que se manifestam em sequelas emocionais com danos à saúde mental e rebaixamento da 

autoestima; em uma expectativa de vida menor, em cinco anos, em relação à das mulheres 

brancas; em um menor índice de casamentos; e sobretudo no confinamento nas ocupações de 

menor prestígio e remuneração.  

Quando se fala em feminismo negro, como caminho para a crítica das diferenças entre o 

racismo enfrentado por homens e mulheres, Grada Kilomba explora as memórias psíquicas que 

o processo escravagista deixou nas mentes femininas, através dos episódios racistas enfrentados 

por elas na atualidade. Enquanto isso, Bell Hooks resgata as formas de representatividade da 

negritude, baseada nas experiências culturais sobre raça. O texto de Kilomba é constantemente 

atravessado pelo de Hooks, enquanto o de Hooks é completude analítica do texto de Kilomba. 

Ambas autoras, negras nascidas fora da África, expões seus olhares a partir das próprias 

experiências, mas também alicerçadas em teorias predominantemente e inicialmente, 
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masculinas. Parece-me que o papel das duas teóricas é o de transformar o que já foi escrito e 

pensado, adaptando ao olhar feminino crítico.  

Esta premissa nos dá a dimensão de quanto preconceito está inserido no trabalho que 

essas duas mulheres se propõem a fazer. O pensamento político é tradicionalmente dominado 

por homens, uma vez que são eles que ocupam a maioria das esferas de poder. A ruptura deste 

cenário acontece quando teóricas como as duas, assim como tantas outras, decidem, a um só 

tempo, relacionar racismo, sexismo e machismo.  

As duas pensadoras destacam, entre outros aspectos, a desvalorização do conhecimento 

produzido por sujeitos negros, encarados, constantemente, como subjetivos. A dimensão deste 

aspecto diz respeito ao fato de que sempre que um (a) negro (a) produz conhecimento sobre o 

racismo, o que ele (a) está dizendo é fruto de suas dores e frustrações, nunca de uma análise 

criteriosa e cuidadosamente organizada da realidade em que se encontra, como resultado de suas 

experiências. Desta forma, e pensando que o conhecimento é uma ferramenta de libertação, é 

frustrante a possibilidade de que, além de todas as marcas já mencionadas, a negritude ainda 

precise lidar com a supressão daquilo que funciona como a principal válvula de escape à ideia 

de inferioridade. Amar também pode ser ensinado, já sabemos, mas aprender a amar a negritude, 

diante de tantos obstáculos impostos pela manutenção dos mais variados estereótipos, mostra-

se um exercício ainda mais difícil de ser feito.  

 

A maioria das pessoas nessa sociedade não quer admitir abertamente que ódio e medo 

estão entre os primeiros sinais de que a “negritude” evoca na imaginação pública dos 

brancos (e de todos os outros grupos que aprenderam que o jeito mais rápido de 

demonstrar concordância com a ordem supremacista branca é compartilhar suas 

suposições racistas). Em um contexto supremacista branco, “amar a negritude” 

raramente é uma postura política refletida no dia a dia. Quando é mencionada, é tratada 

como suspeita, perigosa e ameaçadora (HOOKS, 2019, p. 47). 

 

 Amar a negritude significa amar tudo o que faz parte da cultura negra. Tudo o que faz 

parte da expressão negra, em todos os aspectos, sejam eles biológicos, culturais, corporais, 

políticos, sexuais, sociais, étnicos, raciais. Amar a negritude significa desafiar o colonialismo, 

autor impiedoso de uma desconcertante lavagem cerebral sob os (as) sujeitos (as) negros (as). 

Amar a negritude significa rejeitar os estereótipos e as visões distorcidas, defensivas e ofensivas, 

incutidas aos corpos e mentes negras a partir da ideia encarada como padrão da branquitude. 

Amar a negritude é revolucionário, uma vez que rompe com comportamentos de rejeição e 

submissão, produzindo insurreição, protesto constante e vigilante. Amar a negritude é superar o 

ódio gratuito, gerado pelo desconhecimento e medo do diferente. Amar a negritude é 

descentralizar a discussão do ponto que insiste em encontrar formas de se aproximar da 
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branquitude e deslocá-la para o eixo em que a preocupação é a busca pelo respeito, pela 

autoestima que supera o complexo de inferioridade e faz com que o sujeito negro se coloque no 

centro, dono de sua própria identidade, liberto e orgulhoso pelas referências da sua negritude, 

não mais iludido pelas impressões falaciosas do mundo branco.  

Descolonizar o eu é a principal estratégia usada neste caminho. Assumir uma identidade 

livre, liberta das amarras do colonialismo, é o desafio: “Descolonização refere-se ao desfazer do 

colonialismo. Politicamente, o termo descreve a conquista da autonomia por parte daquelas/es 

que foram colonizadas/os e, portanto, envolve a realização da independência e da autonomia 

(KILOMBA, 2019, p. 224). 

No termo descolonizar, estão intrínsecas ideias de liberdade, autonomia, independência, 

autossuficiência, entre outras. Em todas elas, é necessário um exercício diário de estímulos 

positivos, que gerem autoconfiança, e sejam capazes de levar o sujeito a percorrer caminhos em 

busca de livrar-se de ideias pré-conceituadas em torno da inferioridade total e absoluta. Tais 

ideias também são importantes em termos governamentais, no que diz respeito à implementação 

de políticas públicas, que busquem libertar essas pessoas das amarras conceituais nas quais a 

colonização as coloca, não só em termos psicológicos, mas principalmente sociais, políticos e 

econômicos.  

Neste caminho para descolonizar-se e amar-se, há uma série de estereótipos que precisam 

ser desconstruídos pelo sujeito negro. Talvez o primeiro deles esteja relacionado à aparência e 

centralize-se no cabelo. O cabelo do negro, durante muito tempo, e ainda hoje nos deparamos 

com conceitos deste tipo, foi visto como sujo, mal penteado, que precisava ser “domado”, como 

a um bicho selvagem. Tudo isso porque tem características biológicas diferentes do cabelo do 

branco, que como se sabe, assume-se como padrão. “Uma pessoa apenas se torna diferente no 

momento em que dizem para ela que ela difere daquelas/es que têm o poder de se definir como 

“normal” (KILOMBA, 2019, p. 121).  

A “biografia do cabelo” é intentada por Djaimilia Pereira de Almeida em Esse cabelo, 

no qual a autora busca traçar um panorama do “drama existencial” desta parte do corpo negro 

que cruza o Oceano Atlântico, de Angola a Portugal, ainda pequenino, e aventura-se em suas 

mais variadas formas, aparências, tamanhos, ao Continente Europeu, em que é visto como um 

sinal pungente da rebeldia africana, que precisa ser, a qualquer custo, freada. Eis aí a mais 

perfeita representação do pensamento do colonizador e sua sede de enquadrar o colonizado em 

caixinhas conceituais estereotipadas, das quais ele precisa ou ser liberto, de acordo com as regras 

Ocidentais, ou manter-se eternamente preso, discriminado, violado, desrespeitado, sendo 

personagem, como aponta Chimamanda Adichie, em O perigo de uma história única (2019), de 
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uma única história ou de uma única versão de uma história. A “biografia” do cabelo, de 

Djaimilia, tem início contando a versão da história que apenas foi possível de existir porque 

alguns elementos da memória foram registrados e testemunhados.  

 

A minha mãe cortou-me o cabelo pela primeira vez aos seis meses. O cabelo, que 

segundo várias testemunhas e escassas fotografias era liso, renasceu crespo e seco. Não 

sei se isto resume a minha vida, ainda curta. Mais depressa se diria o contrário. Na 

curva da nuca crescem ainda hoje inexplicavelmente lisos cabelos de bebé que trato 

como um traço vestigial. Nasce daquele primeiro corte a biografia do meu cabelo. 

Como escrevê-la sem uma futilidade intolerável? (ALMEIDA, 2015, p.8).  

 

Há, aqui, que se dar destaque sobre como a personagem conhece a história de seu cabelo: 

ele era liso. Exatamente como na representação do estereótipo que quer a branquitude impor à 

negritude. O cabelo bonito, socialmente aceitável, deve ser liso. Assim, a autora já inicia dando 

a ele a característica que possibilita a crítica à cultura ocidental sobre aparência, intrínseca à 

ideia de estereótipo.  

Na literatura e na vida, os estereótipos estão presentes. O ser humano, real ou 

ficcionalizado, costuma categorizar as pessoas em diferentes grupos, de acordo com suas 

características. A esse tipo de categorização damos o nome de estereótipo. O estereótipo é a 

forma que acreditamos como são as pessoas que fazem parte de determinado grupo. Em O perigo 

de uma história única, Chimamanda Adichie (2019, p. 4) afirma: “A única história cria 

estereótipos. E o problema com estereótipos não é que eles sejam mentira, mas que eles sejam 

incompletos. Eles fazem uma história tornar-se a única história”. Aqui, a autora destaca o fato 

de que os estereótipos são conceitos incompletos, pois contam apenas um lado da história. O 

racismo, historicamente, destaca apenas o lado “negativo” da história dos povos colonizados 

pelo Ocidente. E é esta a história que vem sendo contada há séculos e na qual a maioria de nós 

continua a crer ou a fixar seu olhar. É um atalho mental, expressão usada por Robert Stam 

(2008), que mostra ser o estereótipo não uma construção a partir de um completo 

desconhecimento sobre o Outro, mas baseada numa sensação de conhecimento, mas incompleto.  

Uma das formas mais comuns de categorização via estereótipo, seja na ficção ou na vida, 

se dá através da cor da pele. Em “O fetiche da cor”, ensaio que faz parte da obra A origem dos 

outros (2019), Toni Morrison explora, a partir de análises de obras norte-americanas, como a 

cor da pele é utilizada para revelar caráter ou impelir a narrativa, sobretudo quando o 

personagem fictício principal é branco. Ao explorar a vertente antagônica do personagem, 

percebe-se que o mesmo acontece na construção dos estereótipos dos personagens negros, 

especialmente se estes forem mulheres. Morrison afirma ainda que há um poder sexual 
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perturbado e excessivo na ideia da mistura do branco com o negro. O fetiche sexual aponta para 

uma imagem, construída ao longo do tempo, de que os negros, sexualmente falando, são mais 

intensos do que os brancos. Morrison afirma ainda que é o aspecto mútuo desses encontros que 

é retratado como chocante, ilegal e repugnante e que ao contrário do estupro de escravizados, a 

escolha humana ou, Deus nos livre, o amor, recebe uma condenação global. Esta estereotipia, é 

claro, reverbera nas manifestações e visões sobre a cultura. Pequeno Manual Antirracista 

(2019), de Djamila Ribeiro, traz, entre seus textos, “Questione a cultura que você consome”, no 

qual a autora discute o papel do negro nas produções audiovisuais e os processos de apropriação 

e expropriação culturais. Ela inicia explorando uma situação em que o uso de turbante por uma 

mulher branca viralizou como polêmica na rede social. Este artefato cultural, oriundo das 

culturas africanas, foi o centro de uma discussão sobre quem poderia ou não o usar. Mas o debate 

não deve se reduzir a este ponto. É preciso entender, como afirma Rodney William, no texto 

trazido por Djamila, que apropriação e expropriação cultural são processos que dizem respeito 

a uma estrutura de poder, que delega aos dominantes o direito de definir quem é inferior nessa 

estrutura e como se pode dispor de suas produções culturais e até de seus corpos (RIBEIRO, 

2019).  

 

A casa assombrada que é todo o cabeleireiro para a rapariga que sou é muitas vezes o 

que me sobra da África e da história da dignidade dos meus antepassados. Sobra-me, 

porém, em lamentos e escovadelas reparadoras, regressada a casa do “salão”, como diz 

a minha mãe, e em não levar demasiado a mal o trabalho destas cabeleireiras cuja 

implacabilidade e incompetência nunca consegui decidir-me a confrontar. Tudo aquilo 

com que posso contar é com um catálogo de salões, com a sua história de 

transformações étnicas no Portugal que me calhou – das retornadas cinquentonas às 

manicuras moldavas obrigadas, a contragosto, ao método brasileiro, passando pelos 

episódios do retraimento da minha exuberância natural numa menina que, nas palavras 

de todas as mulheres, “é muito clássica”. A história da entrega da aprendizagem da 

feminilidade a um espaço público que partilho, talvez, com outras pessoas não é o conto 

de fadas da mestiçagem, mas é uma história de reparação (ALMEIDA, 2015, p. 9-10) 

 

Nesta passagem de Esse cabelo, Djaimilia destaca a ocupação de uma menina negra do 

espaço dos salões de beleza em Portugal, a tentar “domar” seu cabelo, para que este ficasse “à 

altura” da menina clássica que ela era. Vista desta forma “clássica” por “todas aa mulheres”, a 

personagem enxerga nestes espaços uma “história de reparação”, no sentido de que, para livrar-

se dos aspectos da sua origem negra, cujo cabelo é parte fundamental identitária, frequentar os 

mesmos salões que as mulheres brancas soa como um processo em que ela, mesmo estando lá 

para se parecer com seu colonizador, tem os mesmos direitos, ainda que de forma velada, do que 

as cinquentonas retornadas ou mesmo do que as portuguesas que nunca deixaram seu país. Desta 
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forma, a autora traz para o debate questões ligadas à cultura, à identidade e todas as tentativas 

de apagamento por estas sofridas no processo de colonização/colonialismo. 

O branco diz ao negro que seu cabelo é diferente, pois tem o poder de dizer, já que pode 

definir-se como normal, uma vez que o mundo assume um padrão branco em diversas esferas. 

A aparência física, da qual o cabelo é parte central, é o cartão de visitas para que uma pessoa 

seja ‘aprovada”, em uma sociedade marcada pelo culto da imagem. Quando o branco “percebe” 

e verbaliza esta diferença, sente-se, como bom colonizador, no direito de invadir o espaço do 

Outro, do sujeito negro, tocando seu cabelo, buscando domá-lo, indagando sobre como este é 

penteado, lavado, cuidado. Este sentimento de posse de partes do corpo negro, mais 

precisamente o cabelo, revela ainda que há um dominador adormecido, que mesmo após séculos 

do fim da escravidão, exerce seu poder através desta “intromissão” no espaço alheio, sem sequer 

preocupar-se ou buscar entender que este não é mais de sua propriedade, uma vez que a liberdade 

foi conquistada, mesmo que tardia e com graves e permanentes consequências: 

 

Não escutar é uma estratégia que protege o sujeito branco de reconhecer o mundo 

subjetivo das pessoas negras, como irei explicar mais adiante. Historicamente, isso tem 

sido usado como marca de opressão, pois significa negar a subjetividade de pessoas 

negras, bem como seus relatos pessoais de racismo (KILOMBA, 2019, p. 122-123).  

 

Mas não é só o corpo negro que é invadido pelo sujeito branco. Quando aborda o indígena 

na formação da família brasileira, como se este não fosse um brasileiro, Gilberto Freyre (2003, 

p. 157) nos fala da “intrusão europeia entre os indígenas da América que desorganiza sua vida 

social e econômica, desfazendo as relações de equilíbrio entre o homem e o meio físico”. O 

autor, ao destacar essa “intrusão”, usa o termo “raça atrasada” para referir-se aos indígenas. 

Desta forma, apesar de admitir a intrusão, a invasão, caracteriza o sujeito invadido como atrasado 

em relação ao sujeito invasor, em uma clara defesa da superioridade e hegemonia daquele 

“sujeito do ocidente” abordado por Spivak. Freyre (2003, p. 157) afirma: 

 

Principia a degradação da raça atrasada ao contato da adiantada: mas essa degradação 

segue ritmos diversos, por um lado conforme a diferença regional de cultura humana 

ou de riqueza do solo entre os nativos – máxima entre os incas e astecas e mínima nos 

extremos do continente; por outro lado, conforme as disposições e recursos 

colonizadores do povo intruso ou invasor.  

 

Freyre, ao denominar os indígenas como “raça atrasada”, deixa nas entrelinhas a defesa 

da necessidade da colonização, já que os europeus, adiantados na visão do sociólogo, estariam 

aqui para fazer a cultura dos nativos evoluir, uma vez que esta está muitos passos atrás daquela. 
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Se há a invasão do corpo negro, como também de sua cultura, o mesmo acontece com o povo 

indígena. Ambos bases formadoras da população brasileira, têm sua voz silenciada e oprimida, 

prática amplamente difundida e defendida ao longo dos séculos. Se Gilberto Freyre elucida por 

um lado a importância destes dois grupos étnicos na nossa origem, por outro, corrobora com a 

máxima da superioridade branca, europeia, masculina, heterogênea. A escuta, aqui, é prática da 

qual talvez, nem se saiba o significado. Voltarei a esse debate quando da análise de Deus-dará, 

uma vez que a obra dedica várias páginas ao sociólogo brasileiro. 

Como estratégia de dominação, o sujeito branco finge não escutar o sujeito negro, pois 

não o escutando, não precisa entrar em contato com suas memórias, sentimentos, dores e marcas 

deixadas pela colonização e pelo processo escravagista. Essa é uma acusação, aliás, impingida 

à sociedade portuguesa, que parece fechar os olhos para os estragos do colonialismo. Não 

entrando em contato, nega a história, nega as violências cometidas, nega as invasões de toda 

ordem, nega os crimes pelos quais é acusado e assim, exime-se da culpa. Ao invés de encarar os 

fatos, coloca a sua própria subjetividade em jogo, anulando a subjetividade negra. Vira o jogo, 

coloca-se como vítima. Sendo vítima, não mais precisa defender-se, mas ser defendido, 

poupado. Continua tendo a licença que precisa para invadir o corpo negro.  

O cabelo também traz uma forma de associação com o que é selvagem: o macaco. O 

negro é historicamente associado ao macaco, e esta metáfora tornou-se efetivamente real, não 

por ser um fato biológico, mas porque o racismo funciona através do discurso. O racismo não é 

biológico, mas discursivo. Ele funciona através de um regime discursivo, uma cadeia de palavras 

e imagens que por associação se tornam equivalentes: africano – África – selva – selvagem – 

primitivo – inferior – animal – macaco (KILOMBA, 2019, p. 130). O discurso, proferido através 

da linguagem, volta mais uma vez ao debate para lembrar-nos do poder que está por trás das 

palavras.  

Encarado como sujo, ruim, sinal de primitividade, inferioridade e não civilização, o 

cabelo negro precisou, na ordem da luta para sobreviver, ser alisado, para aproximar-se do 

“normal” e não mais ser motivo de insultos de todos os tipos. O sujeito branco não só invade o 

espaço do sujeito negro, através também do cabelo, como julga sua aparência e o faz desconstruir 

a naturalidade de sua própria identidade. Revelar o cabelo natural, é, assim, um exercício de 

consciência política e racial, passo necessário para a liberdade plena. O cabelo negro, nas suas 

mais variadas formas e penteados, é instrumento político de luta contra a opressão racial. O 

cabelo negro é um dos mais fortes símbolos dessa luta, como afirma Kilomba (2019, p. 128): 

“Tornar-se muito negra é, ao mesmo tempo, associado à ideia de regredir à primitividade [...]. 
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Existe, portanto, uma relação entre a consciência racial e a descolonização do corpo negro, bem 

como entre as ofensas racistas e o controle do corpo negro”.  

Assumir o cabelo negro natural é tornar-se muito negra, muito negro e, portanto, visto 

pelo sujeito branco como aproximação da ideia de ser primitivo. Quando um negro ou uma negra 

decide fazer isso, está desafiando a ordem natural das coisas no mundo branco e fortalecendo 

sua própria identidade. É um processo doloroso, mas necessário para a superação das marcas 

deixadas e insistentemente reforçadas pelo processo de colonização. Processo este que se inicia, 

em termos de era moderna, com a escravidão. Desta forma, ao serem trazidos para o Brasil e 

para a América Latina para serem escravizados, os africanos oriundos de vários países do 

continente sofreram um processo de distanciamento de suas raízes e de sua cultura. Mais do que 

a diáspora, o processo escravagista trouxe aos africanos a assimilação da cultura europeia 

dominante. Desta forma, eles foram afastados de uma boa fatia daquilo que os tornava parte de 

sua cultura e foi inevitável o sentimento de não-lugar no mundo.  

Após uma série de lutas e processos de conscientização, surge um termo que acaba por 

se transformar no símbolo desta busca por espaço neste mundo: Negritude. Negritude é um termo 

utilizado, de forma geral, para tratar das questões que estão relacionadas à formação da 

identidade do povo negro, principalmente após os períodos coloniais de exploração da mão de 

obra escrava. Fanon, ao evocar Aimé Cesairé, aponta para um exemplo bastante válido a despeito 

da formação desta identidade. Em Diário de retorno ao país natal, Cesairé (2012, p. 11). 

descreve suas impressões na volta à Fort-de-France: 

 

Essa cidade, Fort-de-France, é realmente rasteira, encalhada. Lá, naquelas ladeiras 

ensolaradas, “essa cidade achatada – exposta, insensata, inerte, sem fôlego sob o seu 

fardo geométrico de cruzes recomeçando eternamente, indócil à sua sorte, muda, 

contrariada de todas as maneiras, incapaz de crescer segundo a seiva dessa terra, 

tolhida, roída, reduzida, em ruptura de fauna e de flora”.  
 

Aqui, o autor deixa claro o conflito entre aquilo que foi vivido no exterior e aquilo que 

se encontra ao voltar para casa. É nesta mistura constante que as identidades negras vão se 

constituindo, em um conflito persistente entre os exemplos europeus, o colonizador, e a realidade 

das cidades natais, por eles colonizadas. Para Fanon (2020, p. 36).:  

 

Há um fenômeno psicológico que consiste em acreditar numa abertura do mundo na 

medida em que as fronteiras se rompem. O negro, prisioneiro em sua ilha, perdido em 

meio a uma atmosfera sem o menor escape, percebe esse apelo da Europa como um 

respiradouro.  
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Para Hall (2006, p. 38), a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, 

através de processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no momento do 

nascimento. Existe sempre algo “imaginário” ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece 

sempre incompleta, está sempre “em processo”, sempre “sendo formada”.  

Neste sentido, a constituição da identidade do sujeito negro passa pelo caminho desta 

formação, uma vez que este processo de incompletude permite que este agregue a ela outros 

valores, influências culturais diversas que se somam às suas em um constante acomodar e 

desacomodar. Entra em cena o não-lugar da negritude no mundo. Mas, ao mesmo tempo, 

Negritude trata-se de um vocábulo extremamente amplo e de caráter plural, pois evoca uma luta 

por reconhecimento e superação do preconceito.  

Zilá Bernd discute, em seu livro Negritude e Literatura na América Latina os conceitos, 

indagações e reflexões sobre a negritude. A autora não busca respostas, mas um recorte literário, 

mesmo que admita que nenhuma abordagem poderá tratar do tema negligenciando a dimensão 

política do movimento. Aqui, nos interessa pensar a negritude por meio da produção artística 

brasileira, mas principalmente, em seu reflexo na construção das personagens negras nas 

literaturas de língua portuguesa.  

No ensaio de Zilá sobre as negritudes, a autora recupera algumas importantes passagens 

históricas do movimento no Brasil, como por exemplo, o início da imprensa negra, em 1915 e a 

Frente Negra Brasileira, em 1930. Importante destacar que o termo não teve, em seu início, 

reivindicação nem no plano social nem no literário, mas que foi o significativo início de uma 

tomada de consciência do negro em relação ao papel de inferioridade imposto pela sociedade 

branca, que veio a refletir nas produções literárias a partir de então.  

Lélia Gonzales, em seu ensaio O Movimento Negro Unificado: Um novo estágio na 

mobilização política negra, faz uma análise histórico-social dos movimentos de luta negra 

surgidos no Brasil no século XX. Lélia destaca, no próprio título, aquele que, para ela, seria o 

movimento, entre os três abordados aqui, que se preocuparia com a integração dos sistemas. O 

MNU surge no contexto da ditadura, a partir de seus predecessores, a FNB e o TEN, mas se 

difere destes justamente por ter nascido neste período, que evoca, em território brasileiro, uma 

série de novas ações por parte dos governos militares, que visavam estabelecer uma “nova 

ordem”, reprimindo todo e qualquer tipo de insurreição contra o regime. Para isso, além de ações 

proibitivas, como o AI-5, foram tomadas também medidas econômicas drásticas, com 

investimentos feitos através de empréstimos estrangeiros, entre outras ações, que acabaram por 

destituir as massas do poder, fazendo-as sofrer um processo de empobrecimento. Os afetados 

incluíam a maior parte da população negra do Brasil. Diz Lélia, que participou ativamente da 
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criação do MNU: “O MNU difere da FNB e do TEN por não ter um líder com o poder de 

controlar o destino da organização. É precisamente para evitar isso que os CLS e o congresso 

constituem os órgãos mais importantes do movimento” (GONZALEZ, 2020, p. 119).  

Roger Bastide (apud BERND, 1987, p. 36)., em seu artigo Variations on negritude, 

destaca o surgimento do TEN (Teatro Experimental Negro), em 1944 e define: “O TEN é uma 

manifestação de negritude na medida que procurou resgatar os complexos de inferioridade do 

negro criados por toda uma literatura onde o negro jamais ocupou o papel de herói, mas o de 

vilão, ou subordinado”. 

O trecho anterior simboliza aquilo que este trabalho pretende explorar: a superação deste 

complexo de inferioridade, através da literatura. Gilberto Freyre, sociólogo brasileiro que 

estudou a formação da sociedade brasileira no início do século XX, aborda a importância do 

negro na origem desta formação. 

A partir deste aspecto, o autor também disserta sobre a visão sexualizada do corpo da 

escrava.  

 

Já houve quem insinuasse a possibilidade de se desenvolver das relações íntimas da 

criança branca com a ama de leite negra muito do pendor sexual que se nota pelas 

mulheres de cor no filho-família dos países escravocratas. A importância psíquica do 

ato de mamar, dos seus efeitos sobre a criança, é na verdade considerada enorme pelos 

psicólogos modernos; e talvez tenha alguma razão Calhoun para supor esses efeitos de 

grande significação no caso de brancos criados por amas negras (FREYRE, 2003, p. 

367-368). 

 

Aqui, fica claro o quanto o corpo negro feminino foi (e continua sendo) estigmatizado 

pela branquitude. Apropriar-se do corpo negro é o primeiro passo para a total apropriação da 

identidade negra, não no sentido de tomar para si, mas como forma de controle e dominação. 

Neste sentido, outros aspectos surgem, e as situações vividas demonstram a potência negativa 

que carregam essas práticas.  

De onde você vem? Mas você não pode ser daqui... Conte-nos sua história (KILOMBA, 

2020, p. 111-118). Nestas passagens, estão expostas algumas das ideias da branquitude sobre o 

espaço que o sujeito negro ocupa em termos de território, em países fora da África, 

especialmente os europeus. Afirmar-se negro e pertencente a um país que não seja africano é o 

percurso diário na reafirmação da própria personalidade. Questionados (as) o tempo todo sobre 

suas origens, os (as) negros (as) nascidos na Europa precisam usar o prefixo afro acompanhado 

de sua nacionalidade para informar a seus interlocutores que “apesar” de negros (as), sim, eles 

nasceram ali, residem ali e pertencem àquele lugar. Politicamente, o território é um espaço de 

afirmação da identidade e da personalidade, pois nos reconhecemos a partir daqueles que 
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conosco dividem este mesmo espaço. Quando é necessário responder a perguntas sobre sua 

origem dentro do seu próprio território, apenas porque sua cor da pele não é “compatível” com 

aquela esperada, isso significa uma espécie de desvio, um tipo de violência que faz com que o 

sujeito negro se aliene de si mesmo e passe a procurar referências para reconhecer-se 

pertencendo ao espaço geográfico que ocupa. Diz Kilomba (2019, p. 119): 

 

Parece-se que só se pode existir através de uma imagem alienada de si mesma/o. O 

momento em que o sujeito negro é inspecionado como objeto de fetiche, um objeto de 

obsessão e desejo é descrito por Frantz Fanon como um processo de 

“despersonalização absoluta” (1967, p. 63), pois o sujeito negro é forçado a 

desenvolver um relacionamento com o eu e a performar o eu que tem sido roteirizado 

pelo colonizador, produzindo em si mesmo a condição, internamente dividida, de 

despersonalização.  

 

Assim como o cabelo, a origem do sujeito negro é também uma forma de consciência 

racial e política. Afirmar-se negro (a) fora da África e ao mesmo tempo, nascido em um território 

que não assume sua relação com a negritude, é um posicionamento político necessário para a 

consolidação da identidade e principalmente da personalidade, uma vez que o sujeito negro 

precisa ser considerado como cidadão do mundo, assim como o sujeito branco, que ocupa todos 

os espaços geográficos sem ter sua origem questionada apenas pela cor da pele.  

Um outro aspecto da consciência política e racial da descolonização passa pelo corpo, 

pela sexualidade. Bell Hooks aborda a questão das representações de corpos das mulheres negras 

na cultura popular contemporânea, afirmando que raramente estas representações criticam ou 

subvertem imagens da sexualidade da mulher negra que eram parte do aparato cultural racista 

do século XIX e que ainda moldam as percepções hoje (HOOKS, 2019, p. 130). Tais imagens 

dão conta de um primitivismo e de uma promiscuidade tradicionalmente associados aos negros. 

Ao relacionar o sujeito negro a tudo o que é primitivo, o sujeito branco fantasia que os instintos 

mais primitivos, que na sua personalidade devem ser rechaçados e reprimidos, porque assim o 

aproximam da civilização, estão presentes na personalidade do sujeito negro porque este se 

aproxima do selvagem. Lélia Gonzales, em Por um feminismo Afro Latino-Americano, 

exemplifica um pouco desta mentalidade através da análise sobre as relações estabelecidas entre 

o senhor de escravo e suas escravas na época da escravidão. Lélia Gonzalez (2020, p. 82). afirma: 

 

As relações sexuais entre os senhores e escravas desencadeavam, por mais primárias e 

animais que fossem, processos de interação social incongruentes com as expectativas 

de comportamento, que presidiam a estratificação em castas. Assim, não apenas 

homens brancos e negros se tornavam concorrentes na disputa das negras, mas também 

mulheres brancas e negras se disputavam a atenção do homem branco.  
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O desejo a ser reprimido trata-se de uma questão de aparências, visto que nestas relações, 

na maioria das vezes, os olhos da sociedade diante do comportamento do sujeito branco são o 

que determina a supressão e repressão do desejo. Na intimidade, por mais animalescas e 

selvagens que essas relações fossem, representavam uma espécie de “libertação” daquilo que 

por via de regra, precisava ser escondido. O corpo negro era, assim como a força de trabalho, de 

propriedade do sujeito branco.  

Desta forma, os corpos negros, tanto de homens como de mulheres, são desejados pelo 

sujeito branco, porque detentores de uma liberdade sexual que só existe porque são primitivos, 

e isto lhes causa inveja, medo, gerando violência. A pretensa “liberdade sexual” é devaneio do 

branco escravista sobre a sexualidade dos negros. Neste devaneio, está também o corpo da índia, 

destacado nas palavras de Freyre no que diz respeito à relação com o homem branco ao chegar 

no Brasil. Afirma Freyre (2020, p. 161): 

 

O europeu saltava em terra escorregando em índia nua; os próprios padres da 

Companhia precisavam descer com cuidado, senão atolavam o pé em carne. Muitos 

clérigos, dos outros, deixaram-se contaminar pela devassidão. As mulheres eram as 

primeiras a se entregarem aos brancos, as mais ardentes indo esfregar-se nas pernas 

desses que se supunham deuses. Davam-se ao europeu por um pente ou um caco de 

espelho.  

 

Esta liberdade fantasiada pelo sujeito branco se manifesta nas relações afetivas entre as 

etnias, bem como nas visões distorcidas sobre a mulher negra como ameaça à mulher branca ou 

como a bruxa ou feiticeira negra que pode “roubar” os filhos das mulheres brancas. Os corpos 

dos negros são sexualizados e considerados apenas como objetos de uso ou repulsa. A imagem 

destes corpos super sexualizados é que precisa ser desconstruída constantemente, o que se torna 

um caminho cheio de empecilhos, uma vez que estes corpos são violentados por “piadas” e 

“brincadeiras” que justificam, inconscientemente, o racismo nas elações, sem que o sujeito 

branco se responsabilize por isso.  

 

Piadas racistas têm a função sádica de provocar prazer a partir da dor infligida e da 

humilhação da/o “Outra/o” racial, dando-lhe um senso de perda em relação ao sujeito 

branco”. [...] Essa perda, por um lado, assegura a supremacia branca. [...] A piada é 

mais do que uma narração; ela se torna uma experiência em si. Trata-se de um jogo 

simultâneo no qual o roteiro é performado de modo sincrônico tanto de dentro quanto 

de fora, quando o (a) sujeito (a) negro (a) experiencia a dor da personagem negra na 

piada [...] (KILOMBA, 2019, p. 135-136).  

 

As piadas racistas, relacionadas à sexualidade ou não, recolocam o sujeito negro na 

posição de submissão, uma vez que seus corpos são objetos de desejo do sujeito branco. Os 
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corpos negros são violentados no imaginário do sujeito branco, que não perdeu sua alma de 

senhor de escravos, mas que não se vê responsável pela estrutura racista que continua a tratar os 

corpos (e as mentes) do sujeito negro como sua propriedade ou como seu inferior.  

Para além da desterritorialização, causada pela ideia de que não se pode ser negro fora 

do continente africano, bem como a submissão às piadas racistas que violam o corpo negro e a 

associação do cabelo do sujeito negro à sujeira, desordem e primitivismo, está a imagem deste 

sujeito como mais ou menos negro, construída pelo sujeito branco a partir da ideia de que para 

ser considerado de fato negro, é preciso ter o tom da pele o mais escuro possível. Assim, frases 

como “bom, mas para mim você não é negra” tornam-se comum no espaço territorial europeu, 

e fora dele também, causando no sujeito negro o processo de invisibilização. A invisibilização 

do visível, porque o sujeito negro está sendo visto, mas não como negro que é, produzindo uma 

espécie de fantasia do sem cor. O sujeito negro não é tão negro, mas também não é branco. O 

sujeito branco usa desse artifício para não ter de lidar com o desconfortável fato de que 

diferenças existem e que essas diferenças surgem através de processos de discriminação. Assim, 

pode continuar sem ter que admitir seu racismo, enquanto expressa bons sentimentos por aquele 

que “não é negro”, ao mesmo tempo em que não precisa lidar com o seu próprio preconceito. 

Sobre isso, afirma Kilomba (2019, p. 146-147): 

 

Dentro dessa fobia racial, as pessoas negras só se tornam negras quando são 

consideradas a/o “Outra/o”, o chamado wildfremd, [...] Isso permite que sentimentos 

positivos direcionados ao sujeito negro permaneçam intactos, enquanto sentimentos 

repugnantes e agressivos contra a sua negritude são projetados para fora. Aqui 

podemos entender a função do “politicamente correto” que nos protege do imaginário 

tóxico do sujeito branco. Nossa preocupação não é o que o sujeito branco pensa, mas 

sim o fato de que não queremos ser invadidas/os por suas fantasias tóxicas e sujas.  

 

A expressão wildfremd, utilizada acima, remete ao período colonial alemão. Sua tradução 

mais comum é “estranha/o selvagem”. Ou seja, o sujeito negro só é de fato considerado negro 

quando é estranho e selvagem para o sujeito branco que o encara. Se existe alguma relação de 

amizade, carinho, afeto e proximidade entre ambos, sujeito branco e sujeito negro, este último 

não é negro, não pode ser considerado assim, visto que a ele estão sendo dedicados apenas 

sentimentos bons, que contrariam os sentimentos que devem ser direcionados a quem é negro 

(a) de fato, uma vez que a negritude é uma ameaça para a mente do colonizador europeu. Desta 

forma, mais uma vez, o sujeito branco se mantém incólume, inteiro, sem que nenhuma 

consequência de sua fobia racial, simbolizada na fantasia do sem cor, chegue à superfície. Os 

bons sentimentos são preservados, e o mecanismo que permite a continuidade da prática racista 

resiste sem sofrer qualquer dano.  



46 

 

Aqui, no pensamento político sobre as questões de pele, aparecem também o uso 

pejorativo da palavra Negro, bem como racismo dentro de famílias miscigenadas europeias, e a 

deturpação da imagem da criança negra em relação aos seus semelhantes adultos.  

A linguagem, como já se sabe, é um “deus supremo de potência máxima”. A palavra tem 

poder. Se o uso desta palavra, na significação que ganha em termos racistas, for constantemente 

associado a algo ruim, não vai ser aceito, obviamente, por quem é diretamente atingido (a).  

O que isso significa? Simples. Significa que ao se deparar com o uso negativo de palavras 

que tratam sobre a cor da pele, como negro ou mestiço, o sujeito negro vai rechaçá-las, 

associando seus significados a situações de medo, tristeza, constrangimento e dor, partindo do 

princípio de que precisa rejeitar ser identificado (a) com tais palavras para então ser aceito em 

sua comunidade.  

O pensamento político engendrado pelas percepções a respeito da cor da pele, das 

características do cabelo, das relações com o corpo e com o espaço geográfico dão ao sujeito 

negro, a partir do desenvolvimento da consciência racial e política, as ferramentas necessárias 

para que este possa lutar, de forma objetiva, contra todas as formas de opressão a que é 

submetido ao longo do tempo. Tornar-se consciente é o primeiro passo para não mais aceitar o 

racismo e assim, tornar-se atuante contra este.  

Não cabe, neste trabalho, a partir de uma visão e lugar de fala deslocados da negritude, 

expor ou defender caminhos para a luta e superação das práticas racistas, mas propor, 

paulatinamente, a partir da análise de obra literária ficcional, reflexões acerca do papel do negro 

na sociedade brasileira, buscando compreender como, da época colonial até aqui, as práticas 

racistas contribuíram para gerar desigualdades, bem como o despertar da consciência política e 

racial vem colaborando para o avanço das políticas públicas que permitem, cada vez mais, a 

reparação de uma dívida histórica que temos com os descendentes dos (as) africanos (as) 

escravizados trazidos para o nosso país como força de trabalho explorada, social e 

economicamente, gerando mazelas e sequelas que gerações ainda carregam em suas memórias 

ancestrais. Assim, a partir de agora, o caminho trilhado será o do pensamento literário a partir 

de Portugal, como reflexo do colonizador para com o colonizado.  
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3 A LITERATURA ENTRA NA RODA: REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA DO 

PENSAMENTO PÓS/DECOLONIAL  

 

Radicalismo e intolerância político-ideológica são conceitos e práticas comuns ao nosso 

tempo. A pesquisadora Inocência Mata (2016, p. 81-82) já nos fala sobre isso ao tratar da 

literatura como “instância importante que buscou registar a realidade através de uma 

representação objectiva”. A análise feita por Mata toma por base as obras produzidas por 

escritores africanos de língua portuguesa, bem como por portugueses, em meio à ditadura de 

Salazar. O que se buscava, neste período, era a representação objetiva da realidade através dos 

registros literários. Em outras palavras, a literatura serviu como denúncia da realidade vivida 

durante o período ditatorial, tanto nas colônias portuguesas, como dentro da metrópole do 

império.  

Esta literatura procurava ser o retrato dos conflitos e agências, das lutas contra as 

injustiças e a precariedade econômica na Europa, na África e nas Américas. A escrita literária 

aparecia como intervenção social, vislumbrando, a partir desta, a transformação da sociedade. 

Assim, era presente nesta literatura o confronto entre os colonizados (trabalhadores) e os 

colonizadores (patrões), com ênfase na força das classes subalternas que contrariavam o 

determinismo político e social, resistindo a este, assentado no humanismo burguês, numa reação 

clara deste “novo humanismo”.  

Denominada como “literatura anti-colonial”, usada como arte-esperança, as produções 

artísticas, especialmente as de fora do império, apresentavam ideologia nacionalista, mesclando 

discursos literários e metaliterários constituídos como uma das fases visíveis da luta de 

libertação. A produção alicerçava-se numa escrita de afirmação de identidade cultural, 

construção intelectual e discursiva e não propriamente representação da realidade, muitas vezes 

assumida como histórica. Os temas mais comuns eram o neorrealismo, a negritude, o racismo, a 

discriminação étnica e social, a repressão e cerceamento da liberdade de expressão. A realidade 

era duplamente dominada, por relações de poder colonial e de classe (MATA, 2016, p. 85). 

Também contribui para esse debate o professor da Universidade de Coimbra, Pires Laranjeira 

(1995, p. 358): 

 

[...] o colonizado insere-se na cadeia de produção econômica enquanto elemento básico 

da produção material, como trabalhador que gera riqueza de que outros se apropriam 

(o colonizador e o colonialista, português ou gestor multinacional). Estes, detentores 

do poder sócio-político e econômico, tendem a negar a riqueza cultural dos povos 

africanos e mesmo a recusar sua existência, pelo que impõem os padrões exógenos de 

cultura dos dominados.  
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Neste sentido, as produções literárias retratam uma espécie de “gramática da 

subalternidade, da exploração e da espoliação” (MATA, 2016, p. 86), na medida em que 

denunciam estas relações de poder precárias com o dominador, seja ele o colonizador ou o 

patrão, para além de sua profissão, lugar, cor ou etnia. Essa é a realidade da condição de não-

cidadão do africano que a literatura se propõe denunciar. Ao denunciá-la através da arte, a 

literatura africana da primeira metade do século XX não apenas transmitia uma “mensagem” 

revolucionária, mas revelava estratégias de mudança e levavam o leitor à conscientização e a 

uma tomada de posição. É por isso que é possível considerar a literatura anticolonial como arte-

esperança. Ela não gera apenas consciência, mas é capaz de promover ação.  

Terry Eagleton (2011, p. 111-112) afirma que “o artista revolucionário não deve aceitar 

de modo indiscriminado as forças de produção artística existentes, mas sim desenvolver e 

revolucionar tais forças”. Ao relacionar Marxismo e crítica literária, o autor faz uma análise 

sobre qual deve ser a atuação do artista frente às forças de produção impostas pelo mercado. Não 

basta submeter-se, é preciso transformar as relações através da arte. Eagleton diz ainda que 

“quando o artista revoluciona estas forças, acaba por criar novas relações sociais entre si e o 

público, superando a contradição que limita as forças artísticas, potencialmente disponível a 

todos, à propriedade privada de poucos” (EAGLETON, 2011, p. 111-112). Ao criar novas 

relações, o artista revoluciona sua própria arte, percebendo-se como parte de um processo em 

que aquilo que produz é fruto de uma revolução que não pode ficar apenas no intelecto, mas que 

precisa adentrar o campo pragmático das relações. A arte deve assumir seu papel de mudança. 

Para Eagleton, o artista verdadeiramente revolucionário, “nunca se ocupa apenas com o objeto 

artístico, mas com os meios de sua produção”. “Este engajamento não se limita à apresentação 

de opiniões políticas corretas pela arte; ele se revela no grau em que o artista reconstrói as formas 

artísticas à sua disposição, transformando autores, leitores e espectadores em 

colaboradores”.(EAGLETON, 2011, p. 111-112).  

A literatura também pode ser revolucionária, mas não tem esse compromisso. Porém, 

essa ideia de “artista revolucionário” preconizada por Eagleton simboliza claramente a literatura 

produzida no período da ditadura salazarista fora de Portugal, especialmente, mas não apenas. 

O africano, colonizado pelo português, vive uma espécie de eterna revolução interior. Preso a 

um regime autoritário de exceção, precisa, de alguma forma, expressar sua insatisfação e revolta. 

É na literatura que encontra espaço para tanto.  

Em prosa ou verso, o (a) autor (a) africano de língua portuguesa anticolonial ou mesmo 

o português nativo, busca, a partir desta mediação, a liberdade. São tempos em que a arte se 
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mostra uma poderosa aliada deste desejo e necessidade de libertação, uma vez que o radicalismo 

e a intolerância político-ideológica dominam completamente o cenário português, dentro e fora 

do império. Império que balança, desequilibra, como na cadeira de Saramago, mas que custa a 

ruir, alicerçado no saudosismo monárquico e autoritário de uma ideologia política que insiste 

em enxergar Portugal como nos tempos das navegações, e que não se dá conta de que não faz 

mais sentido manter domínios coloniais em pleno século XX. 

O delírio ditatorial de Salazar ecoa em outros mares, do lado de cá do Atlântico, em terras 

brasileiras, quando, às vistas de 64, o golpe militar cerceia liberdades e faz eclodir, ao longo de 

mais de 20 anos, movimentos artísticos que buscaram, de maneira similar, denunciar os abusos 

de um regime que tinha, nas artes e na cultura, seus principais inimigos. Ainda hoje, estes ecos 

podem ser ouvidos:  

 

Para além da representação realística das condições socioeconômicas, a produção 

literária dos anos 40-50-60 de autores africanos aliava à representação dos conflitos 

sociais a exortação à resistência e a reivindicação da pátria, que passava também pela 

afirmação da diferença cultural, constituindo-se em discurso nacionalista. No entanto, 

se então essa literatura se actualizava através de temas, ideologemas, símbolos e 

estratégias discursivas que configuravam uma retórica de resistência antifascista, nem 

sempre essa retórica se conjugava com a anticolonial. Assim, escritores houve que, não 

sendo nacionalistas, contribuíram de forma decisiva para a construção do sistema sem 

um discurso anticolonial de reivindicação pátria, embora com uma escrita de forte 

crítica social, que narrava (através da representação ou da expressão) a história 

acontecida sob o signo da censura. Pode-se, nesse contexto, falar de resistência aquém 

do nacionalismo (MATA, 2016, p. 91).1 

 

 Na conclusão do texto de Inocência Mata, fica clara a suposição de que não era preciso 

ser nacionalista para ser antifascista, tampouco deixar de tecer críticas sociais nos textos para 

opor-se ao regime. Assim, insinua que a resistência ao colonialismo não precisava passar pela 

defesa da pátria, da nação, uma vez que a literatura poderia ter, como objetivo, a denúncia da 

realidade, antes de centrar sua produção nas questões coloniais. Ora, aqui se forma uma difícil 

contradição, levando em conta que para denunciar a realidade, mediá-la através da literatura, era 

preciso defender a nação, pois esta, representante maior da soberania dos povos, era, 

simbolicamente, a maior vítima das crueldades cometidas em nome do poder. Poder esse que, 

assim como na representação do regime, continuava centrado em um império que não mais 

existia, e que em seu delírio de domínio, continuava a encarar os africanos como objetos de uso 

e dominação. O sujeito negro, aqui, representado por seus artistas escritores, volta (ou continua) 

                                                           
1 Reforço que, ainda que este trabalho não seja dentro das literaturas africanas, julgo importante trazer algumas 

referências sobre estas produções por serem elas expressão cultural de um continente que muito contribuiu na 

formação da sociedade brasileira. 
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sendo a chave principal do desejo de submissão e violência, que leva à imposição da força, 

política ou motriz, que é necessária para manter nações inteiras sob o chicote da colonização, 

mesmo que estejamos em pleno século XX e que seja difícil admitir que alguém, em sã 

consciência, ainda consiga “governar” sob a égide da exploração da força de trabalho alheia, 

apenas para satisfazer egos e tocar em frente a ideia de que, seja pela cor da pele, pela forma do 

cabelo, pelo corpo sexualizado ou pela diáspora, o sujeito negro é obrigado a submeter-se aos 

desejos e às ordens do senhor colonizador.  

Se a literatura foi e continua sendo instrumento de denúncia da realidade colonial e pós-

colonial, os espaços da expansão portuguesa, seja a África, o Brasil ou o Oriente, também sempre 

estiveram presentes na literatura portuguesa como matéria da literatura de viagens, numa 

trajetória ora de experiências, no conhecimento que subjaz à visão da relação colonial, ora de 

vivências, na tematização de África enquanto espaço vivido. Se o colonizado usa a literatura 

como meio de viver a catarse colonial, também o colonizador a instrumentaliza para expor sua 

história. A relação entre memória e identidade e os meandros do agenciamento identitário pós-

colonial, tanto da parte de portugueses quanto de africanos (com reflexos nas relações entre 

Portugal e os países outrora colonizados), em período pós-colonial devem ser olhadas mais de 

perto:  

 

Essa perspectiva é tanto mais impositiva se pensarmos retrospectivamente nos seus 

meandros a partir de 1975, isto é, depois das independências políticas das colônias 

portuguesas de África e da “retração” territorial definitiva de Portugal ao espaço ibérico 

e insular da Macaronésia Setentrional em 1999 (data da “entrega da última parcela do 

império, Macau), na relação com o além-mar – chamado simbolicamente de atlântico, 

na esteira da dimensão significativa a que se referem os historiadores no estudo da 

reconfiguração do mundo através do Atlântico, designadamente Paul Giroy no seu livro 

O Atlântico Negro: Modernidade e Dupla Consciência, sobretudo na dimensão crítica 

que o livro encerra ao essencialismo e ao relativismo culturais” (MATA, 2014, p. 62).  

 

A colonização portuguesa atravessou as identidades africanas, bem como a “perda” das 

colônias portuguesas de África reconfigurou a identidade portuguesa após a independência 

destas. É como se tivesse havido uma espécie de espelhamento histórico, na medida em que, em 

termos culturais e artísticos, em especial na literatura, as relações entre Portugal e suas ex-

colônias africanas, acontece um “redesenho identitário”. Portugal entra numa forma de 

encruzilhada atlântica, cruzando sua identidade com a dos países africanos outrora seus 

colonizados. Neste redesenho, porém, o negro continua sendo o Outro, o diferente, aquele que 

é encarado como antítese da idealização da figura identitária central. Desta forma, mesmo 

espelhando sua identidade, Portugal, o colonizador, segue cristalizando o negro africano, 

colonizado, na posição “fora dos padrões”.  
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É necessário, neste ponto em que estamos, olhar um pouco as características destas 

produções, para entendermos de que forma esta representação ocorre e segue mantendo o negro 

na posição de inferioridade preconizada pelo colonizador. Inocência Mata (2014) aborda, em 

seu artigo intitulado “Literaturas em português: encruzilhadas atlânticas” algumas das 

características destas obras. Afirma Mata (2014, p. 64): “Trata-se de uma produção cuja história 

é construída de forma a uma concertação sinfônica da subalternização do homem africano e que, 

na construção textual, desenha a apologia do império e da colonização como necessária ao 

processo civilizatório”.  

Ou seja, a literatura insiste na defesa da colonização e da dominação imperial. Não há 

reflexão sobre as práticas colonizadoras.  

 

O espaço não funcionava como “local da cultura”, sendo que, neste processo de 

construção literária, os sujeitos produtores de enunciação não eram os africanos, mas 

sim sujeitos metropolitanos que mantinham com aquele espaço uma tensa relação de 

alteridade dinamizada pelo “espírito de missão civilizadora” (MATA, 2014, p. 64). 

 

Homi Bhabha (1998), em O local da cultura, aponta essa alienação cultural colonial que 

é articulada por Fanon na linguagem psicanalítica da demanda e do desejo, afirmando que “o 

autor questiona radicalmente a formação tanto da autoridade individual como da social, na forma 

como vem a se desenvolver no discurso da soberania social”. (p. 74). A missão civilizadora está 

intrínseca à essa alienação, uma vez que a cultura representada não é a do colono, mas a do 

colonizador, no delírio imperial de apresentar-se como necessário naquele espaço invadido e 

dominado. O mundo racista do colonizador, identificado de forma ambivalente, ‘gira em torno 

da ideia do homem como sua imagem alienada; não o Eu e o Outro, mas a alteridade do Eu 

inscrita no palimpsesto perverso da identidade colonial’ (BHABHA, 1998, p. 75).  

A literatura era produzida por sujeitos de fora, que mantinham a defesa de sua presença 

como nação civilizadora. Bhabha (1998, p. 79) afirma que “no texto pós-colonial, o problema 

da identidade retorna como um questionamento persistente do enquadramento, do espaço da 

representação, no qual a imagem – pessoa desaparecida, olho invisível, estereótipo oriental – é 

confrontada por sua diferença, seu Outro”. 

Assim, a diferença é confrontada na formação das identidades pós-coloniais, uma vez 

que é necessário redesenhar o mundo a partir destas diferenças. Inocência Mata (2014, p. 64) 

afirma, sobre as questões ideológicas em torno da reafirmação dessa diferença: 

 

Essa configuração ideológica é atualizada a nível técnico-compositivo e semântico-

pragmático da urdidura textual (narrativa e lírica) pela representação de um espaço-
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temporalidade africana hostil, construindo um exemplar locus horrendus de que 

resultava uma intencionalidade ideológica geradora da construção heroica da figura do 

colonizador.  

 

A representação literária urdia representar o colonizador como herói salvador do 

colonizado, que hostil e primitivo, estava sendo “salvo” por seu dominador estrangeiro.  

Desta forma, o poder colonial passa a incentivar estas produções, com alguns prêmios 

literários sendo criados em meados dos anos 20 do século XX (MATA, 2014, p. 65). Um 

regulamento viria a substituir os primeiros prêmios a partir dos anos 30, criando, inclusive, 

categorias de premiação para os diversos gêneros textuais contemplados.  

 

O objetivo era incentivar o “intercâmbio” entre o Portugal metropolitano e os territórios 

do Ultramar que, como se sabe, iam da África à Ásia (Timor e o estado da Índia). Essa 

iniciativa, que seria revitalizada com um novo Regulamento do Concurso de Literatura 

Ultramarina, visava promover “a literatura na forma de romance, novela narrativa, 

relato de aventuras, etc., que melhor contribuísse para despertar, sobretudo na 

mocidade, o gosto pelas causas coloniais” (MATA, 2014, p. 65). 

 

O pós-independência trouxe, claramente, inúmeras inquietações para todas as ex-

colônias, transformadas, a partir deste processo, em estados, nações independentes, estados-

nações. O reflexo na literatura se daria, mais cedo ou mais tarde. As ideias de nação, 

nacionalidade, filiação nacional e nacionalismo são supremas para Paul Gilroy (2001, p. 36), em 

O Atlântico Negro (2001).  

 

Elas são extensamente apoiadas por um agregado de estratégias retóricas que podem 

ser denominadas “inclusivismo cultural”. A marca registrada essencial do inclusivismo 

cultural, que também fornece o fundamento para sua popularidade, é um sentido 

absoluto de diferença étnica.  

 

Esta diferença preconizada por Gilroy está na base de uma nova abordagem trazida pelos 

estudos culturais, que busca salientar as diferenças étnicas entre os países, registrando os 

cruzamentos entre as nações europeias colonizadoras e as africanas e americanas, e também as 

asiáticas, colonizadas, no sentido de salientar uma quebra de paradigmas em relação às 

abordagens conservadoras, defensoras da superioridade das primeiras em relação às segundas. 

Assim, incluir culturalmente, ao invés de excluir etnicamente, significa um imenso avanço no 

estudo antropológico e social das diferenças produzidas pelas práticas colonizadoras. 

 

Esse sentido é maximizado de forma a distinguir as pessoas entre si e, ao mesmo tempo, 

assumir uma propriedade incontestável sobre todas as outras dimensões de sua 

experiência social e histórica, culturas e identidades. De modo característico, essas 

afirmações são associadas à ideia de filiação nacional ou aspiração à nacionalidade e 
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outras formas mais locais, porém equivalentes, de parentesco cultural (GILROY, 2001, 

p. 36).  

 

A partir da formação das nações africanas, na esteira das guerras coloniais, há também o 

“nascimento” das identidades literárias, já preconizadas nas características de produção 

abordadas anteriormente, com a diferença de que os sujeitos da enunciação passam a ser os 

próprios africanos. Há de se dar destaque aqui para as nações africanas, uma vez que este 

trabalho se propõe a analisar a relação de espelhamento amealhada na produção literária 

portuguesa do século XXI, com base na colonização e no processo escravagista no Brasil. Desta 

forma, a análise de algumas identidades literárias africanas se faz necessária antes de passarmos, 

efetivamente, para a observação dos fatos relacionados ao caso brasileiro, já que Brasil e África 

estão diretamente ligados neste processo que envolve a colonização do império português. E 

também se encontram interseccionados em relação à formação de suas literaturas, 

especialmente, claro, no que diz respeito às literaturas africanas de língua portuguesa.  

Em uma primorosa reunião de ensaios, intitulada A educação de uma Criança sob o 

Protetorado Britânico, Chinua Achebe (2012), considerado um dos maiores romancistas da 

literatura nigeriana, destaca algumas de suas visões a respeito do processo colonizador inglês 

em seu país, a diversa e vasta Nigéria. Do olhar da criança evangelizada pelos ensinamentos do 

pai, até o escritor consagrado, o autor desvela preceitos sobre a dominação inglesa em seu 

território, sem, no entanto, abster-se ou a sua própria nação, das responsabilidades incutidas 

neste processo. Achebe é um crítico da colonização, sem deixar de ser, também, um crítico de 

seu próprio país. É o olhar do colonizado que rechaça sua própria posição de vítima sem, de 

forma alguma, deixar de ter consciência e expressar esta consciência de que, mesmo de formas 

diferentes, os processos colonizadores são violências que não podem ser defendidas ou 

justificadas. Tendo a literatura como base para sua crítica e visão, Achebe (2012, p. 100) afirma 

que: “De todas as explosões que sacudiram o continente africano nas últimas décadas, poucas 

foram tão espetaculares, e tão benéficas, como o surgimento da literatura africana, jogando um 

pouco de luz aqui e ali sobre uma área antes mergulhada na escuridão”.  

Apesar de não ser uma literatura africana produzida em língua portuguesa, mas inglesa, 

a contribuição principal do autor se dá justamente na crítica consciente que este faz de sua 

própria escrita na língua do colonizador. Assim, Achebe desperta-nos, mais uma vez, para a 

questão da linguagem, já mencionadas anteriormente por Fanon, que se traduz como uma das 

formas mais potentes de dominação.  

A linguagem, aqui traduzida no idioma, é instrumento de comunicação, tanto falada 

quanto escrita. O destaque dado ao escritor deve-se ao fato de que ele traça um paralelo 
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interessante a respeito das contribuições da literatura produzida em África, que coincidem com 

o fim da colonização, em meados do século XX. Observa-se, desta maneira, que o papel da 

literatura vai muito além de “contar histórias”. Ele é balizador destas histórias e um componente 

central da expressão das identidades nacionais formadas após as independências das nações em 

destaque.  

Achebe (2012, p. 100) traz para a discussão a crítica de um autor africano, Ngügi wa 

Thiongó, em uma obra intitulada Descolonizando a mente, em que o referido autor tece 

argumentos que dão conta de “que falar em uma literatura africana escrita em idiomas europeus 

não apenas é um absurdo como também ajuda o esquema do imperialismo ocidental a manter a 

África em perpétua escravidão”. Claro que temos aqui uma análise apaixonada e dramática, 

como bem destacada por Achebe, mas que de toda forma, resgata uma reflexão necessária sobre 

as diversas formas de escravidão, domínio, dependência e imposição que se mantém ainda que 

de forma velada, na esteira dos processos colonizadores.  

Quando Paul Gilroy fala em “inclusivismo cultural”, está, na verdade, reunindo esforços 

para analisar as consequências deste processo em termos pragmáticos. A escravidão pode ter 

acabado enquanto prática desumanizante dos sujeitos negros, mas persiste, escondida, nas mais 

diversas práticas sociais e culturais. Achebe tem consciência disto e enquanto vetor importante 

da cultura nigeriana através da literatura, escolhe não renunciar à escrita no idioma do 

colonizador, porque sempre considerou as duas, e nunca a escolha entre uma delas. As 

incontáveis línguas nativas faladas dentro da Nigéria nunca foram desconsideradas por ele, pois 

seu trabalho buscou uma espécie de conciliação entre a cultura de seu povo e aquela que foi 

imposta pelo Protetorado Britânico.  

Da mesma forma se dá nas literaturas africanas de língua portuguesa. Quando olhamos 

para Angola e Moçambique, por exemplo, de onde vieram boa parte dos sujeitos negros 

escravizados para o Brasil, percebemos esse despertar para a prática literária na língua do 

colonizador, no pós-independência, como forma de expressão da identidade destas nações. Estes 

sujeitos da enunciação também precisaram considerar suas diversas línguas, bem como a 

portuguesa, pois não era possível comunicar ao mundo escrevendo em idiomas desconhecidos, 

aos poucos suprimidos pela imposição da língua portuguesa. Por outro lado, a cultura que 

estampa as páginas das produções literárias é a local, permeada, muitas vezes, por expressões 

das línguas nativas, bem como pela descrição de cenas características dos locais onde ocorrem. 

Assim, não é a língua escolhida para a escrita a principal personagem destas histórias, mas aquilo 

que delas é extraído.  
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A literatura produzida em língua portuguesa nos países que um dia foram colônia servem 

também como balizadores da memória, bem como em qualquer outro idioma que seja falado nos 

países europeus que se aventuraram no colonialismo. Partindo do princípio de que o continente 

europeu como um todo se recusa a considerar os processos colonizadores como parte de sua 

formação e consequentemente, pertencentes à memória coletiva, é necessária uma reflexão a 

despeito destes processos, uma vez que são neles que se encontram as bases para uma análise da 

formação das identidades nos períodos que sucedem a descolonização.  

 

Neste processo de recentramento do debate em bases que recusem as rotinas de 

pensamento instaladas, a consideração do trabalho da memória tornou-se mais do que 

nunca um imperativo simultaneamente político e ético. Com efeito, como é bem 

patente no caso português, mas constitui um paradigma também observável em muitos 

outros casos, a intensidade das muitas declinações das memórias privadas, muitas 

vezes de segunda e terceira geração, não encontra correspondência na concomitante 

consolidação de uma memória pública robusta, capaz de articular pontos de 

convergência que permitam a construção de uma esfera pública crítica, que o mesmo é 

dizer, intolerante em relação a quaisquer manifestações de racismo, xenofobia ou, em 

geral, de toda a lógica excludente que, cada vez mais, ganha força na Europa 

(RIBEIRO; RIBEIRO, 2016, p. 7).  
 

No artigo que dá título ao livro que reúne uma série de textos voltados para a análise da 

memória na reconfiguração pós-colonial, “Geometrias da memória: configurações pós-

coloniais”, Ribeiro e Ribeiro (2016) evocam o papel da memória na (re) construção das nações 

colonizadas, bem como, e principalmente, este papel no seguimento e na (re) configuração da 

história dos países europeus que foram atores, em quase sua maioria, dos processos 

exploratórios, de dominação e colonizadores sobre os outros continentes, especialmente a África 

e as Américas.  

É imperativo, antes de tudo, que estas nações colonizadoras deixem de negar esta parte 

de sua história, eximindo-se das responsabilidades de suas ações. Os autores destacam que este 

trabalho sobre a memória terá que, inevitavelmente, ser feito em um quadro informado por uma 

reflexão pós-colonial, pois ela é, segundo eles, a única capaz de fazer alguma justiça à 

complexidade dos vetores em presença, desde logo pela capacidade de manter presente em todas 

as circunstâncias o foco da desigualdade das relações de poder que marcou, e em muitos casos 

ainda marca, o relacionamento da Europa com os seus muitos Outros. Assim, o resgate desta 

memória deve servir, primeiramente, como crítica consciente, na obrigação histórica de 

reparação que possuem as nações europeias em relação aos Outros colonizados. Frente ao 

silenciamento do poder, é a literatura uma fonte de reflexão a esse silenciamento. Neste cenário, 

alguns autores portugueses, representantes também desta Europa colonizadora, têm preenchido 

a linha ficcional a que se propõe com importantes reflexões a respeito da memória do 
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colonialismo português em África, por exemplo. Afirma Margarida Calafate Ribeiro (2016, p. 

31):  

 

Pelas análises profundas que empreendem do Portugal contemporâneo, 

intrinsecamente ligado à memória da ditadura, e pela leitura política e ideológica que 

fazem do que foi o colonialismo em África, estas obras oferecem-nos, através do 

enredos, das personagens e das experiências por elas vividas, uma maior 

inteligibilidade do social e do histórico e questionam os protocolos de esquecimento 

sobre os quais se fundou e construiu a nossa democracia, mais à procura da Europa do 

que de si própria, exigindo-nos uma democracia com memória.  

 

A literatura aqui empreendida procura por essa Europa que busca o silenciamento frente 

ao poder, na tentativa de esquecer o passado colonial. Porém, essa Europa precisa parar de negar 

a história, porque as memórias estarão sempre prontas a serem evocadas, e a literatura, neste 

sentido, é o mote central desta evocação.  

 

Miragem é um fenômeno ótico que ocorre em dias particularmente luminosos e 

quentes. Metaforicamente, confunde-se com sonho, algo que ambicionamos, utopia 

talvez. Mas, na verdade, miragem é um desvio do olhar, um excesso de visão, que nos 

faz ver coisas que na realidade não estão lá, não têm existência. Imaginamos, enfim, 

fundimo-nos numa dissolução ensolarada. Assim, talvez hoje o sentido de comunidade, 

que fundou a Europa pós-Segunda Guerra Mundial, uma miragem de muitas Europas, 

na sua capacidade de transformar uma memória de guerra em futuro de paz (RIBEIRO, 

2016, p. 15).  

 

Assim como a Europa vislumbra um futuro de paz no pós-segunda Guerra Mundial, 

também os países colonizados o desejam após o fim da dominação. Porém, nenhuma paz pode 

ser alcançada sem o devido reconhecimento da culpa e a reparação memorialística que sugere a 

necessidade de não esquecer, de deixar de negar. Assim como a negação do Outro diferente, 

idealizado pelo europeu e amplamente explorado por Kilomba (2020, p. 30), a negação das 

profundas mudanças produzidas pela colonização é mais uma forma de violência que preconiza 

o esquecimento. Ao negar o Outro e negar também as barbáries cometidas em nome do poder, 

o continente europeu procura manter sua imagem ilibada, relegando ao passado, considerado 

morto e enterrado, as páginas de uma história que teima em não querer contar.  

Quando se fala em memórias e se pensa em Brasil, não há como deixar de olhar o 

Atlântico como fenômeno simbólico e porque não, físico, das travessias além-mar que não só 

trouxeram os exploradores para as Américas, bem como foram palco de viagens em que, nos 

porões dos navios, estavam personagens que entrariam para a história brasileira e mundial 

conhecidos como escravos, mas que, muito antes disso, eram seres humanos escravizados, 

expostos, nestes porões, a todo tipo de maus-tratos e violências. Assim, quando Paul Gilroy 
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(2001). intitula sua obra de O Atlântico negro: Modernidade e dupla consciência, não está 

apenas fazendo uma alusão ao fato de que os negros eram transportados através deste Atlântico 

para trabalharem como escravos nas lavouras brasileiras, mas que há, do ponto de vista social, 

histórico e antropológico, um período sombrio da história que necessita ser denominado. O 

sujeito negro, ao ser arrancado de sua terra natal, passa pelo processo da diáspora, integrado na 

análise de Gilroy (2001, p. 359) a seus aspectos temporais e históricos, memorialísticos e 

narrativos, que são denominados pelo autor como “os princípios articuladores das contraculturas 

políticas negras que crescem dentro da modernidade em uma relação distintiva de endividamento 

antagônico”. O tempo, a história, a memória e as narrativas que traduzem a (re) construção no 

período pós-colonial são os elementos balizadores de um resgate da tradição do passado que 

necessita ser revisto pelo sujeito negro na tentativa de adequar-se à modernidade.  

 

A ideia de tradição é compreensivelmente invocada para sublinhar as continuidades 

históricas, conversações subculturais, fertilizações cruzadas intertextuais e 

interculturais, que fazem parecer plausível a noção de uma cultura negra distinta e 

autoconsciente. Este emprego é importante e inevitável porque os racismos operam de 

forma insidiosa e consistente para negar historicidade e integridade cultural aos frutos 

artísticos e culturais da vida negra (GILROY, 2001, p. 353-354).  

 

Em outras palavras, considerar a tradição é não apagar a memória, que ao longo do 

tempo, a colonização buscou suprimir dos povos africanos escravizados. Desta forma, funciona 

como defesa. “Entretanto, a ideia de tradição também é muitas vezes a culminância, ou peça 

central, de um gesto retórico que assevera a legitimação de uma cultura política negra paralisada 

em uma postura defensiva contra os poderes injustos da supremacia branca” (GILROY, 2001, 

p. 354).  

O sujeito negro utiliza a tradição para defender-se da dominação do sujeito branco, uma 

vez que alicerça sua vida e suas lutas na ancestralidade, fazendo-se valer dos aspectos outrora 

mencionados para reformular sua identidade.  

Buscando problematizar a relação entre tradição e modernidade, Paul Gilroy procura 

voltar sua atenção para as concepções particulares de tempo, trazendo para o debate o conceito 

de afrocentrismo, visto não como um contrário equivalente do eurocentrismo, mas como uma 

forma da cultura política negra situar-se na modernidade, sem perder de vista sua história, ao 

mesmo tempo em que não se descola das novas formas de contracultura.  

 

O movimento afrocêntrico parece se basear em uma ideia linear do tempo encerrado 

em cada uma de suas extremidades pela narrativa grandiosa do avanço africano. Este é 

momentaneamente interrompido pela escravidão e pelo colonialismo, que não 

produzem nenhum impacto substancial sobre a tradição africana ou a capacidade dos 
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intelectuais negros de se alinharem com ela. A anterioridade da civilização africana à 

civilização ocidental é asseverada, não a fim de fugir a este tempo linear, mas a fim de 

reivindicá-la e, com isto, subordinar sua narrativa da civilização a um conjunto 

diferente de interesses políticos sem mesmo tentar mudar os termos em si mesmos. A 

lógica e as categorias da metafísica racial não são perturbadas, mas a relação entre os 

termos é invertida. Os negros de tornam dominantes em virtude da biologia ou da 

cultura; atribui-se aos brancos um papel subordinado. A maneira desesperada como 

esta inversão é realizada a revela como meramente mais um sintoma do poder 

duradouro da supremacia branca (GILROY, 2001, p. 357-358). 

 

É uma tentativa de adaptar-se ao mundo branco, buscando-o como referência, mas sem 

fugir dos aspectos ligados à tradição africana. Neste sentido, mesmo em um movimento que 

busca uma inversão de papéis forçada e baseada na centralização da história e da cultura negra, 

trazendo para o debate central moderno a grandiosidade das narrativas que envolvem as nações 

africanas e sua influência na formação ou transformação dos povos modernos, é possível afirmar 

que ao contrário do eurocentrismo, que é a ideia dominante do poder europeu sobre as outras 

civilizações, o afrocentrismo é uma tentativa extremada do continente africano, na figura de seus 

intelectuais, de colocar-se como centro da cultura moderna, na busca, talvez, por uma reparação 

aos processos da escravidão e da colonização, que acabaram por interromper uma história 

grandiosa que tinha tudo para ser central. A literatura é apenas uma das formas de expressão 

deste processo.  

Trazendo a ideia do afrocentrismo para a realidade americana, Gilroy (2001, p. 358-359) 

afirma que o termo pode ser denominado americocentricidade, no qual “seus proponentes 

frequentemente se empenham em colocar suas histórias em uma rede diaspórica maior, mas não 

possuem nenhuma inibição em afirmar um status especial para sua versão particular de cultura 

africana”. Desta forma, é possível afirmar que “a unidade da cultura não era pensada como 

estando garantida pela força duradoura de uma herança africana comum” (GILROY, 2001, p. 

365). Assim, o tempo da diáspora não é, ao que pareceria, tempo africano (GILROY, 2001, p. 

367). 

 

É importante que a escravidão racial moderna seja identificada como um repositório 

no qual a consciência da cultura tradicional possa ser derivada e condensada em formas 

ainda mais potentes ou vista alternativamente como sede do apagamento mais 

abrangente da tradição pré-moderna. De modo similar, é importante saber se a 

racionalidade moderna sanciona ou subverte as não liberdades do sistema escravo que 

ela ajudou a instituir. Esses problemas são ainda mais pronunciados porque as 

discussões sobre onde pode ser traçada a linha entre passado e presente continuam a 

ser uma fonte de tensões fundamentais e valiosas dentro das culturas negras. A ideia 

da diáspora poderia ser em si entendida como uma resposta a essas incitações – uma 

erupção utópica do espaço na ordem temporal linear da política negra moderna, que 

reforça a obrigação de que espaço e tempo devam ser considerados em relação, na sua 

interarticulação com o ser racializado (GILROY, 2001, p. 369).  
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A relação entre espaço e tempo na análise das consequências da escravidão para o sujeito 

negro e a linha temporal entre passado e presente serão, agora, balizadoras de um breve 

panorama do caso brasileiro que é, neste trabalho, o cerne de análise. As interlocuções entre 

racismo e colonialismo formam o caminho analítico a ser traçado a partir deste ponto, 

considerando o contexto de produção literária e cultural brasileiro como eixo inicial de partida. 

 

3.1 A SITUAÇÃO BRASILEIRA 

 

Este trabalho é introduzido referenciando algumas características da sociedade brasileira, 

que são fruto, em boa parte, da herança colonial deixada pelos portugueses. Assim, a literatura, 

enquanto representação ficcional desta sociedade, simboliza tais características em sua 

constituição. Não é difícil, portanto, encontrar nas obras escritas por autores (as) brasileiros (as) 

essas representações, seja na denúncia não intencional deste contexto, seja na luta por superar 

estes preconceitos, seja na representatividade dos grupos minorizados. Em qualquer destes 

lugares de fala, tais características estão presentes. A literatura contemporânea, especialmente, 

trata deste retrato apresentado na introdução. O racismo, a misoginia, o machismo, a 

homo/transfobia são debatidos das mais diversas formas e nas mais diversas estruturas. Desta 

forma, este subcapítulo debaterá mais especificamente a situação brasileira na qual a literatura 

se torna instrumento de debate de temas muitas vezes negligenciados pela sociedade.  

No capítulo inicial, busco algumas vozes da literatura brasileira contemporânea escrita 

por sujeitos (as) negros (as) para introduzir a percepção a respeito do racismo que se impõe sobre 

estas pessoas, analisando o cenário de suas produções por meio de entrevistas. Agora, estas vozes 

retornam, explicitando um pouco mais do enfrentado por tais autores no que tange a luta contra 

o racismo, dentro do contexto literário brasileiro.  

Quando falamos em país racista, não estamos apenas falando dos (as) negros (as), por 

mais que a ideia de raças perpasse muito mais este universo do que qualquer outro. Um mundo 

dividido em raça branca e raça negra, negritude e branquitude, negros e brancos é um mundo 

marcado por uma dicotomia que, aparentemente, torna-se mais fácil de ser analisada. Mas esta 

divisão é muito mais complexa. No processo de miscigenação, participam, além de negros (as) 

e portugueses (as), os (as) indígenas, uma vez que são eles os povos originários destas terras. 

Diz Gilberto Freyre (2020, p. 157): “Com a intrusão europeia desorganiza-se entre os indígenas 

da América a vida social e econômica; desfaz-se o equilíbrio nas relações do homem com o meio 

físico”.  
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A desorganização apontada por Freyre não se limitou apenas ao meio físico, social e 

econômico, mas estendeu-se e estende-se ainda ao meio humano, na constituição pouco saudável 

das relações entre os povos originários e a população brasileira de forma geral, como se o 

indígena fosse algo apartado do brasileiro. Até mesmo o termo povos originários carece de 

reflexão. Mais e além de originários, eles são perpetuadores de uma cultura ancestral, que ao 

longo do tempo, fundiu-se a outras, africanas e europeias, na mistura potente que é o povo 

brasileiro. Eles são o Brasil, assim como os negros. Portanto, ao falar em racismo a nível de 

Brasil, é desta separação que estamos falando, é deste preconceito sobre dois povos que, de uma 

forma ou de outra, foram utilizados por invasores exploradores para gerar riqueza, levantando 

do chão um país continental, sem receber o devido respeito e reconhecimento. Na literatura, 

observa-se uma espécie de apagamento em relação a esses povos, na medida em que a academia 

se constitui, na sua maioria, de homens brancos, que dominam o cenário de produção e recepção 

das obras. Desta forma, o espaço reservado a autores negros e indígenas, bem como às mulheres, 

é ainda palco de uma discussão que busca ampliar esta ocupação, uma vez que esta literatura dá 

voz aos grupos minorizados. Três nomes entre muitos, hoje, se destacam: Conceição Evaristo, 

Jeferson Tenório e Airton Krenak.  

Em suas obras, Evaristo chama a atenção para uma série de questões relacionadas ao 

universo da negritude, com destaque para as mulheres negras e suas realidades de exclusão, 

machismo, racismo, sexismo e violência. Em suas entrevistas, a autora costuma defender alguns 

pontos de vista direcionados ao contexto de sua produção, que possui, entre outras qualidades, 

o alinhamento sistemático com as realidades da negritude, em especial, das mulheres negras.  

Tenório tem ganhado destaque nos últimos anos, principalmente após o lançamento de 

O Avesso da Pele (2020), em que aborda a questão do racismo a partir da incursão de um 

professor negro que é assassinado após sofrer uma abordagem policial. Já Krenak representa a 

voz do índio, simbolizado, principalmente, por sua relação com a terra, que ao longo da história, 

foi sendo arrancada de seus ancestrais.  

Nas discussões que lhes cabem a respeito do racismo, do preconceito étnico e da 

intolerância de todo o tipo, as vozes destes autores, já citadas anteriormente neste trabalho, 

retornam para dar ênfase ao lugar de fala que lhes pertence, ao mesmo tempo em que suas 

produções literárias engajadas trazem representatividade para aqueles que, como eles, fazem 

parte dos grupos minorizados e sofrem, todos os dias, com as práticas excludentes já amplamente 

discutidas ao longo destas linhas. Desta forma, daqui por diante, traremos algumas importantes 

falas destes autores, na tentativa de elucidar a percepção de cada um deles a respeito de seu 

trabalho e de sua representatividade e importância na luta contra a discriminação de raça e/ou 
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etnia. Evidentemente, essa pesquisa não tem esses autores como foco, mas eles são também 

essenciais para iluminarmos o debate proposto por Alexandra Lucas Coelho. 

Em entrevista ao Correio do Povo, em abril do ano passado, Conceição refletiu sobre o 

racismo na literatura brasileira. Entre as questões levantadas, surgiu o tema da meritocracia, em 

uma referência à presença negra nas instituições ser questão de mérito e não resultado dos 

mecanismos discriminatórios que, ao longo da história, contribuem decisivamente para que isso 

ocorra. Questionada a esse respeito, Evaristo cita uma comparação feita entre ela e Djamila 

Ribeiro, a partir de uma fala de Djamila sobre o racismo institucional. A ver: “Temos o nosso 

negro”.  

 

Depois de uma mesa com ela, um jornalista veio falar comigo dizendo que a Djamila 

era mais belicosa e eu mais tranquila. Respondi: estamos falando a mesma coisa. O que 

dizemos é que a sociedade brasileira elege determinados sujeitos ou eles conseguem 

furar o cerco e cria-se essa ilusão de que está tudo bem. A exclusão continua. Há mais 

um risco: a visibilidade de determinados sujeitos pode confirmar o discurso da 

meritocracia. Algumas pessoas me falam: que bonita a sua trajetória, uma mulher que 

nasceu na favela e chegou lá. Eu pergunto: lá aonde? A impressão é que o meu sucesso 

se deve muito ao meu esforço pessoal. Claro que sim. Não serei tão modesta a ponto 

de dizer que não. Será que chegar lá para uma mulher branca exige tanto sacrifício? 

Conheço mulheres negras cheias de sonhos e de competência que trabalham, 

trabalham, trabalham e ficam pelo caminho. Há mecanismos que impedem a grande 

maioria de conseguir chegar lá. Quando um ou outro consegue temos a falsa impressão 

de que está tudo resolvido, que não existe exclusão. Não chega lá quem não quer? A 

história não é essa. Há várias interdições pelo caminho (EVARISTO, 2021, p. 1).  

 

Na fala da autora, está explícita a dificuldade que os sujeitos negros têm de conquistar 

seu espaço na sociedade brasileira, principalmente nas instituições. O conceito de meritocracia 

teima em transitar pelas concepções daqueles que negam o racismo incrustado nestas instituições 

e na sociedade como um todo. Ter uma pessoa negra ocupando um espaço que normalmente lhe 

é negado não significa que não há mais racismo e que o problema está resolvido. A resolução 

passa pela conscientização, pela quebra de paradigmas e preconceitos, e principalmente, pelo 

exercício antirracista que deve ser feito diariamente.  

Intrínseca à fala de Conceição sobre as dificuldades do sujeito negro em conquistar o 

espaço que lhe cabe na sociedade brasileira, está a ideia da Escrevivência, cunhada pela autora 

a partir do compromisso que carrega em sua literatura. A condição de mulher negra em uma 

sociedade marcada pelo preconceito desperta em Evaristo a ideia de uma dupla dimensão: é a 

vida que se escreve na vivência de cada pessoa, assim como cada um escreve o mundo que 

enfrenta. Segundo Conceição: 
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A Escrevivência surge de uma prática literária cuja autoria é negra, feminina e pobre. 

Em que o agente, o sujeito da ação, assume o seu fazer, o seu pensamento, a sua 

reflexão, não somente como um exercício isolado, mas atravessado por uma 

coletividade (EVARISTO apud DANNEMANN, 2021).  

 

Assim como Evaristo, Tenório também costuma posicionar-se em suas entrevistas a 

respeito do racismo enfrentado e sobre suas sutilezas que muitas vezes, passam despercebidas. 

Não se pode negar o quanto é simbólico, em uma cidade como Porto Alegre, um escritor negro 

ser patrono do maior evento literário do Estado. Pois foi isso o que aconteceu com Jeferson 

Tenório em 2020, após o sucesso de seu O Avesso da Pele. Em 66 anos de Feira do Livro, esta 

foi a primeira vez que um escritor negro foi homenageado. Em entrevista após o evento, Tenório 

declarou sobre os traços do racismo no Rio Grande do Sul. “Pela minha percepção, a raiz do 

racismo no estado está no orgulho que se tem da origem europeia. Principalmente no interior, 

onde muitos sequer se consideram brasileiros, se consideram europeus. Trata-se de uma cultura 

de reforços de estereótipos” (TENÓRIO, 2020). 

Nas palavras de Tenório, o sentido do fenômeno racial em solo gaúcho é mostrado de 

forma objetiva e direta. A miscigenação é um dado extremamente relevante ao se falar sobre 

racismo. Em alguns lugares do país, como o Rio Grande do Sul, essa miscigenação cedeu espaço, 

em tese, à formação de municípios com comunidades inteiras descendentes de países europeus, 

como Itália e Alemanha, por exemplo. Este dado geográfico influencia diretamente na 

mentalidade da população, que cresce estigmatizando o sujeito negro, associando sua presença 

em solo gaúcho como ameaçadora.  

Para muitos, esta é uma justificativa para o racismo. E o orgulho de que fala Tenório 

busca minimizar ou até normalizar o preconceito. Não por acaso, a obra O avesso da pele traz 

praticamente a mesma ideia: “[...] ser um casal negro em Porto Alegre, nessa cidade que é a mais 

racista do Brasil, não era fácil” (TENÓRIO, 2020b, p. 76). Ou ainda:  

 

Ao caminhar por Porto Alegre, você se sentia sem lugar. Porque, toda vez que você 

saía para caminhar, tinha a impressão de estar invadindo um espaço. Bastava dar uma 

olhada em volta para perceber que você não podia pertencer àquilo, mas acontece que 

você insistiu. Permaneceu. Porto Alegre era um lugar que você construiu fora de si 

(TENÓRIO, 2020b, p. 187). 

 

Portanto, a homenagem ao escritor negro na Feira do Livro de Porto Alegre é um pequeno 

passo rumo ao reconhecimento da competência que não escolhe cor, mas que infelizmente, está 

associada, na mentalidade do preconceito, ao sujeito branco superior. Relacionando a fala de 

Tenório com a de Evaristo, um único negro ocupar o espaço embranquecido da literatura em 
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uma das cidades mais racistas do país não resolve o problema, mas joga um pouco de luz na face 

mais obscura do preconceito.  

Evaristo e Tenório são representantes do sujeito negro neste percurso, e representam aqui 

o lugar de fala da personagem Noé, que assim como Conceição, “vem da favela e chega lá”. Mas 

é preciso agora olharmos brevemente para a representatividade indígena neste processo, que tem 

em Ailton Krenak uma das mais fortes e importantes vozes do cenário literário e cultural 

brasileiro. Também falando ao Correio do Povo, Krenak, entre outras pautas, respondeu sobre a 

questão de os indígenas ainda serem encarados como exóticos pelos brancos. 

 

Não tenho dúvidas. A invenção do oriente coincide com a invenção dos índios. Os 

chamados povos indígenas são uma invenção do ocidente, produto do ciclo de 

colonização. Assim como certo oriente vive na cabeça das pessoas, existe também certo 

mundo selvagem, dos povos indígenas. Encaixar-se nessa perspectiva é, de certa 

maneira, engajar-se numa perspectiva colonialista do mundo. Contestar essa visão é 

que o Said2 faz de uma maneira muito importante, o que de certo modo inaugurou essa 

discussão sobre a produção de mundos de que o ocidente é próspero: inventar mundo 

para os outros. Estamos no mesmo pé. Somos uma invenção do ocidente. Se a gente 

quiser se encaixar é só fazer a reprodução de todo o repertório do ocidente: 

meritocracia, individualismo, elogio da pessoa, culto à personalidade. Agora, quando 

alguém tem um entendimento de si que diverge do ocidente, fica sempre como uma 

coisa marginal (KRENAK, 2020).  

 

A exoticidade dos indígenas, que mora na concepção da branquitude, é questionada por 

Krenak como sendo uma forma de discriminação, uma vez que não estar dentro dos padrões 

inventados pelo ocidente simboliza, para o mundo inventado do ocidente, o que está à margem, 

o que não é socialmente aceitável e portanto, deve ser rechaçado. Os modos de cultura cultivados 

pelos indígenas são, na invenção desse mundo ocidental, deslocados para um lugar menor, em 

que o diferente é encarado como não adequado, gerando estereótipos que são passados de 

geração em geração. Os valores cultivados no ocidente são vistos como socialmente aceitáveis 

e tudo o que não está dentro destes valores é encarado como exótico e, portanto, inferior. 

Outra pauta importante que Krenak discute nesta entrevista é a respeito de seu sentimento 

em relação ao racismo no Brasil, sendo ele uma personalidade reconhecida em todo o país. O 

autor retoma a fala debatida anteriormente para responder a esta questão.  

 

De novo. Volto à questão: de onde eu sou. Onde é que eu me entendo. Eu me reconheço 

onde? Não me reconheço nessa sociedade complexa que é a sociedade brasileira 

formada por uma pluralidade enorme de culturas e de povos que vieram colonizar esta 

reunião de mundo, mas que ainda não conseguiram constituir uma nação. Não tenho 

dúvida: nós não somos uma nação. Somos uma formação diversa de identidades 

culturais. Tem gente que se acha alemão, tem gente que se acha árabe, tem gente que 

se acha português, tem colônias aqui dentro. São várias colônias. Não tem termos mais 

                                                           
2 SAID, Edward. Orientalismo: O Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
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adequados para isso. Eu sou de uma colônia, digamos assim, de povos originários 

daqui. Então é claro que eu me sinto invadido e discriminado o tempo todo. A coisa do 

racismo, do preconceito de classe, do preconceito de condição econômica, isso é muito 

mais gritante do que aquele da cor da pele. O preconceito que eu sinto não é o que um 

homem negro experimenta (KRENAK, 2020).  

 

Essas duas contundentes respostas de Krenak trazem, para o cenário deste debate, pautas 

que muitas vezes são negadas de serem discutidas pela sociedade brasileira. Ao encarar o índio 

como exótico, nos afastamos dele, como se não fosse ele a origem desta terra. Ao mesmo tempo, 

dada a complexidade da formação desta mesma sociedade, a impressão que se tem é que, de 

fato, somos várias colônias habitando o mesmo território, e não uma nação, no sentido mais 

complexo da palavra. Ao cruzar o exotismo com a aparente falta de unidade nacional, Krenak 

representa o que no romance de Alexandra Lucas Coelho ajuda a construir a personagem de 

Lucas, com sentimento de não pertença a esta nação, negando seu “sangue branco”. 

Reapresentadas as vozes destes intelectuais da literatura, na tentativa de incluir a 

realidade brasileira na discussão do papel da literatura na superação das marcas do Pós-Colonial, 

passamos agora à análise da obra em estudo, buscando construir relações entre o dito até aqui e 

aquilo que Deus-dará nos apresenta.  
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4 DEUS-DARÁ E A DICOTOMIA COLÔNIA X COLONIZADOR: 

ESPELHAMENTOS, COMPLEXOS, HISTÓRIA E AS MARCAS A SUPERAR 

 

Ao longo deste percurso de análise e reflexão, foram trazidos diversos conceitos e ideias 

que buscaram dar conta do universo que engloba o racismo e toda a gama de preconceitos que a 

ele estão atrelados. Assim, preparou-se o caminho para que agora possa-se entrar, 

definitivamente, no campo do discurso literário que tange a obra, com o objetivo de tecer uma 

teia de relações analíticas que conduzam ao resultado almejado.  

A partir de agora, falar-se-á das personagens Lucas e Noé, na tentativa de colocá-los no 

centro de um debate que, mais do que necessário, não pode encerrar-se aqui, no intuito de que 

os silêncios que ecoam do passado colonizador sejam rompidos e índios e negros possam, em 

alguma medida, ver seu nome e seu lugar respeitados e garantidos pela história. Ainda que 

tardiamente, é dever da academia este movimento. É a ele que agora nos direcionamos.  

Deus-dará privilegia uma estrutura híbrida e diversa, que permite ao leitor (a) a 

apreciação de uma abordagem dinâmica e fluída, aproximando-se, em certa medida, do Brasil 

que ficcionaliza. Lucas e Noé são, neste sentido, a personificação dos povos originários e 

formadores da população brasileira, às vistas da miscigenação com o português. Sobre isso, 

afirma Freyre:  

 

O escravocrata terrível que só faltou transportar da África para a América, em navios 

imundos, que de longe se adivinhavam pela inhaca, a população inteira de negros, foi 

por outro lado o colonizador europeu que melhor confraternizou com as raças 

chamadas inferiores. O menos cruel nas relações com os escravos. É verdade que, em 

grande parte, pela impossibilidade de constituir-se em aristocracia europeia nos 

trópicos: escasseava-lhes para tanto o capital, senão em homens, em mulheres brancas. 

Mas independente da falta ou escassez de mulher branca o português sempre pendeu 

para o contato voluptuoso com mulher exótica. Para o cruzamento e miscigenação. 

Tendência que parece resultar da plasticidade social, maior no português que em 

qualquer outro colonizador europeu (FREYRE, 2020, p. 265).  

 

É na aparente defesa do colonizador português, presente nas palavras de Freyre, que mora 

o perigo da minimização do processo de colonização brasileira, dos quais fazem parte os 

ancestrais das referidas personagens e contra o qual se luta há tantos séculos em busca de 

superação e acima de tudo, reparação. E na esteira do discurso de Freyre, Salazar assume a ideia 

do “português suave”, em uma clara tentativa de vender este argumento para buscar o 

apagamento da referida reparação, que Portugal insiste em esquecer.  
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O MUNDO ERA ASSIM 

SEMPRE HOUVE  
ESCRAVATURA 

OS PRÓPRIOS AFRICANOS 
TAMBÉM ESCRAVIZAVAM 
PORTUGAL NÃO INVENTOU 

O TRÁFICO COLONIAL 

PORTUGAL 
NÃO FEZ NADA QUE 

OS OUTROS NÃO FIZESSEM 
PORTUGAL ERA MUITO  

MAIS BRANDO DO QUE  

OS OUTROS 

PORTUGAL 
NÃO ERA RACISTA 

MISTURAVA-SE (COELHO, 2019, p. 361).  

 

A ditadura do século XX de Salazar sustentou este tipo de propaganda, aproveitando a 

afirmação de Freyre de que a miscigenação teria feito nascer no português um tipo único de 

colonizador, responsável por erguer, do contato com o selvagem, o admirável mundo novo. Esse 

colonizador deveria quase ser perdoado por misturar-se, ainda que essa mistura fosse à base do 

estupro da mulher indígena, num dos tantos atos desumanizantes da prática colonialista. A 

propaganda procura acabar com a ideia da crueldade da prática, e fazer esquecer que para 

“erguer-se” o mundo novo, um velho e originário mundo foi em parte derrubado sem dó nem 

piedade. Estamos aqui para relembrar, pois esquecer não é opção. 

Deus-dará não permite esquecimentos. Alexandra Lucas Coelho traz, neste romance 

frenético, político e questionador, sete personagens a apresentar, cada um a seu modo e dentro 

de seu contexto, o Rio de Janeiro do caótico século XXI. Para ilustrar um pouco deste cenário 

frenético, a chegada da portuguesa Inês ao Rio de Janeiro é um interessante ponto de partida.  

 

- Aquilo é o Cristo? – Inês aponta o cume da cordilheira. – Parece um fósforo. 

Pouco avançaram desde o galeão, trânsito parado. À direita, painéis de acrílico contra 

uma massa compacta de barracas, tijolo-zinco-tijolo-zinco, até ao fim do horizonte.  

- E tudo isto é uma favela? 

- Várias, coladas, Complexo da Maré – Tristão ajusta a lente da câmara. – Ainda não 

tem UPP. Vê bem o nome: Unidade de Polícia Pacificadora. Quer dizer que a polícia 

ocupa, em vez de entrar e sair a partir tudo. A retórica é que o Estado retoma o território 

ao tráfico.  

- E não retoma? 

- Nunca o tomou. Tudo foi acontecendo como nos teus árabes, onde não chega o poder 

central manda a tribo. Agora é que o Estado está a assumir favela a favela, sobretudo 

no caminho da Copa, da Olimpíada. Parece que a Maré está para breve (COELHO, 

2019, p. 23).  

 

Inês chega para visitar Tristão, que está no Brasil a estudar. No caminho para o 

apartamento em que o amigo está instalado, dá de cara com a realidade caótica das construções 
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da favela, bem como com o novo cenário de “pacificação” promovido pelo Estado brasileiro 

para que os eventos esportivos que estão por vir não sejam “manchados” pela retórica da 

violência carioca. É a tentativa de “higienização” em pleno século XXI. Vamos esconder a lama 

debaixo do tapete, aliás, como sempre fizemos? A história brasileira é um vai-e-vem de negações 

e fugas, fruto de um país que teima em ser tudo, menos aquilo que suas origens definem.  

Lucas, Noé, Tristão, Inês, Zaca, Judite e Gabriel realizam um “passeio” no tempo, com 

digressões ao passado histórico e incursões no presente desafiador, traçando uma linha espaço-

temporal entre o Brasil que foi e o Brasil que é. Ao acompanharmos as personagens neste 

percurso, entendemos o quanto ainda temos de traços do passado no momento presente e o 

quanto este mesmo passado precisa ser conhecido e/ou desvendado para que seus erros, 

gradativamente, deixem de repetir-se no presente.  

O enredo está compreendido, historicamente, entre o fim do ano de 2012 e o carnaval de 

2014, “resumido” em 7 dias que, a julgar pelo título e por algumas passagens, fazem referência 

ao tempo que Deus levou para criar o mundo. No microcosmo da obra, o Brasil é o mundo, 

recriado por suas personagens ao longo de sete dias caóticos, em que a história acontece, esbarra 

na esquina e não pede licença para ser contada. Há que se dar destaque para o trecho que abre a 

obra:  

 

A lâmina desliza na mão de Lucas: frontal, parietal, occipital, temporal. O céu no 

espelho muda de roxo para violeta, trinetos de escravos esperam a condução da manhã, 

um milhão de carros na Avenida Brasil, há cem anos mangue e maré. Espelho no poste, 

poste na calçada, Lucas olha o crânio rapado, pensa num grafite: Enfrenta com força a 

morada terrestre (COELHO, 2019, p. 13).  

 

Aqui, já de começo, conhecemos Lucas, ainda que ele não nos seja formalmente 

apresentado. A lâmina que a personagem utiliza introduz a metáfora da revolta, do protesto, do 

inconformismo de um descendente que, mais tarde iremos descobrir, é indígena. Um 

descendente da violência, da opressão e do extermínio pelo qual passaram e ainda passam os 

povos originários. A lâmina representa também a fala cortada, a mudez resultante de um trauma 

sem precedentes. Lucas testemunha a brutal morte da mãe e daí em diante, decide não mais falar. 

É um sem voz por opção, afinal, existem outras formas de demonstrar indignação. A própria 

cabeça raspada é uma delas.  

Partindo do princípio de que a voz de Lucas, assim como de Noé e boa parte dos grupos 

minorizados não é ouvida, há de se encontrar outros meios para tirar da zona de conforto os 

responsáveis por esse silêncio. Será que estamos preparados para ouvir o que Lucas tem a dizer? 



68 

 

Grada Kilomba fala sobre o medo que o colonizador conserva de ouvir o que tem a dizer o sujeito 

colonial: 

 

Existe um medo apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o colonizadora/or terá 

de ouvir. Seria forçada/o a entrar em uma confrontação desconfortável com as verdades 

da/o Outra/o. Verdades que tem sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas como 

segredos (KILOMBA, 2019, p. 41).  

 

Ao contrário de Lucas, Noé ganha uma apresentação, ainda que resumida a suas 

características físicas e possível descendência: “Noé, mignonzinha, carapinha black power, 

espaço entre os dentes da frente e as sardas de quem ela não chegou a conhecer. Mãe, negra, pai, 

vai saber, Noé acha que louro” (COELHO, 2019, p. 27). E também de forma oposta, Noé fala, 

não silencia sua dor: 

 

Noé disse que essa era só uma das razões para fazer uma revolução nesse país que vive 

ligado em sexo mas persegue mulher que aborta, e botou na presidência uma ex-

guerrilheira que fica puxando o saco dos evangélicos sem coragem de dizer que aborto 

é questão de saúde pública (COELHO, 2019, p. 83).  

 

Aqui, a referência ao aborto e a uma mulher presidente que não consegue impor sua 

posição sobre o mesmo ser questão de saúde pública são claras referências ao desconforto da 

personagem sobre a questão da legalização, uma vez que ela inicia a obra grávida e traz para a 

narrativa importante reflexão sobre o assunto. Acrescido a isso, o fato de ser uma mulher, que 

deveria priorizar as políticas públicas para seus pares.  

Ao falar sobre o corpo feminino e o direito à legalização do aborto, pode-se trazer uma 

importante contribuição de Bell Hooks. Em O feminismo é para todo mundo, a autora reflete 

sobre diversos temas ligados ao feminismo e que afetam diretamente a sociedade como um todo. 

Entre eles, está o aborto, o direito da mulher sobre escolher o que vai fazer com o próprio corpo. 

Diz Hooks (2018, p. 62): 

 

A questão do aborto chamou atenção da mídia de massa porque realmente desafiou o 

pensamento cristão fundamentalista. Desafiou diretamente a noção de que a razão da 

existência de uma mulher é gerar crianças. Chamou atenção da nação para o corpo da 

mulher de uma forma que nenhuma outra questão poderia fazer.  

 

A chamada de atenção a que bell se refere é justamente o que reivindica Noé na 

argumentação a respeito do direito ao aborto como política pública. Aliás, a personagem, uma 

menina negra da favela, subverte todos os estereótipos que se esperavam dela por conta de sua 

origem. Noé “chegou lá”. Entrou para a universidade e deu seguimento a seus estudos, entrando 
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na pós-graduação logo após a graduação. Além disso, não se deslumbra com os acenos da 

branquitude em relação à sua trajetória, tampouco deixa de ser crítica em todo contexto em que 

está inserida. Não deixa de questionar a cultura e as práticas racistas a que está exposta o tempo 

todo.  

Em um diálogo com seu amigo de infância e ex-professor Gabriel, a personagem deixa 

clara a sua insatisfação com os mecanismos simbólicos de exclusão aos quais precisa se 

submeter para poder satisfazer algumas necessidades básicas: 

 

[...] – Que é isso? – Gabriel puxa a manga dela. – Tem de usar uniforme branco? 

- Já viu que merda? Nem pensei que ia ter. Cara, completo o mês como folguista e 

nunca mais. E é porque estou precisando dessa grana já. Minha mãe tem de pagar o 

dentista. [...] 

[...] – Babá só entra de branco no Garden? 

- E é a única negra, fora neguinho servindo gin. 

- Não sei como esses clubes não acabam.  

- Cara, a gente precisa de uma segunda Abolição, mas é já (COELHO, 209, p. 29).  

 

Na exigência do uso de roupa branca para uma babá negra, mora o simbolismo que tange 

a estereotipia da noção de branqueamento, defendida no Brasil em meados do século XIX e 

introduzida na sociedade das mais variadas formas. Desde o cabelo que tem que se parecer com 

o da mulher branca, passando pelas influências culturais do mundo branco até chegar no 

uniforme branco da empregada negra, uma evidente marca de exclusão e de subserviência. O 

desconforto de ambas as personagens, um homem e uma mulher negros, é tamanho, que o 

diálogo a respeito do uniforme deságua na constatação de que “a gente precisa de uma segunda 

Abolição, mas é já”. Quando Noé afirma isto, está dizendo, entre outras coisas, que a primeira e 

oficial Abolição da Escravatura não foi suficiente, uma vez que a sociedade branca e rica do 

Brasil do século XXI ainda enxerga no sujeito negro aquele(a) mesmo(a) escravo(a) que o serviu 

por mais de 300 anos.  

Apesar da obviedade da constatação, ela é necessária para que, dentro da obra, se pensem 

as marcas que o período escravista deixou na população negra do Brasil. 

Aliás, essa é uma pauta do sociólogo português Boaventura de Sousa Santos. Em 

Colonialismo insidioso (2018), Santos reflete sobre a ideia que temos de que o colonialismo 

acabou de fato. Para o autor, o que teve fim não foi o colonialismo em si, como mecanismo de 

dominação, mas uma forma específica de colonialismo. Diz Boaventura Santos (2018, p. 2-3):  

 

A forma que terminou foi o que se pode designar por colonialismo histórico 

caracterizado pela ocupação territorial estrangeira. Mas o modo de dominação colonial 

continuou sob outras formas. O colonialismo como modo de dominação assente na 

degradação ontológica das populações dominadas por razões etno-raciais está hoje tão 
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vigente e violento como no passado. Às populações e aos corpos racializados não é 

reconhecida a mesma dignidade humana que é atribuída aos que os dominam. São 

populações e corpos que, pese embora todas as declarações universais dos direitos 

humanos, são existencialmente considerados sub-humanos, seres inferiores na escala 

do ser, facilmente descartáveis. Foram concebidos como parte da paisagem das terras 

"descobertas" pelos conquistadores, terras que, apesar de habitadas por populações 

indígenas, foram consideradas como terras de ninguém. Foram também considerados 

como objectos de propriedade individual, de que é prova histórica a escravatura. E 

continuam hoje a ser populações e corpos vítimas do racismo, da xenofobia, da 

expulsão das suas terras para abrir caminho aos megaprojectos mineiros e agro-

industriais e à especulação imobiliária, da violência policial e das milícias 

paramilitares, do tráfico de pessoas e de órgãos, do trabalho escravo designado 

eufemisticamente como "trabalho análogo ao trabalho escravo", da conversão das suas 

comunidades de rios cristalinos e florestas idílicas em infernos tóxicos de degradação 

ambiental. Vivem em zonas de sacrifício, a cada momento em risco de se 

transformarem em zonas de não-ser.  

 

Quando Noé expõe a necessidade de uma segunda Abolição, é disso que está falando. A 

mentalidade colonial, que enxerga o negro ainda como escravo, como objeto, como propriedade, 

não se desvincula da ideia de dominação, apesar de já estarmos em uma época em que 

teoricamente, a liberdade é um direito de todos. A esse colonialismo, Santos dá o nome de 

insidioso, porque o considera ardiloso, pela forma como se instala “no âmago de relações sociais 

dominadas pelas ideologias do antirracismo, dos direitos humanos universais, da igualdade de 

todos perante a lei” (SANTOS, 2018, p. 2). É uma prática que continua a reinar entre nós, apesar 

de todos os avanços.  

 A prática do colonialismo insidioso está diretamente ligada ao pensamento ainda 

colonizado que, mesmo no pós-independência, mantém-se vivo entre aqueles que foram 

colonizados. O exercício, então, é o de descolonizar as mentes. Em artigo intitulado Houve 

independência mas não descolonização das mentes (2015), Joana Gorjão Henriques fala sobre 

as fraturas coloniais nas relações raciais. “Das fracturas que o colonialismo deixou, nas relações 

raciais, há marcas que o tempo não apagou nem apagará tão cedo – marcas mais evidentes para 

uns do que para outros, marcas mais associadas ao colonialismo por uns do que por outros” 

(HENRIQUES, 2015, p. 1).  

Fica evidente aqui que, para alguns, as fraturas tem menos ou quase nenhum impacto, e 

portanto, relativizar as consequências da prática colonial e resistir em descolonizar a mente é 

recorrente. Aceitar o que impõe e normalizar o colonialismo é uma forma de não descolonizar a 

mente. Para Henriques:  

 

Em parte este fenómeno explica-se com a síndrome que permanece no inconsciente 

colectivo de povos que foram colonizados – o sentimento de dominado passa de 

geração em geração. É isso que o leva a dizer: “Até certo ponto, houve independência 

mas não descolonização das mentes” (HENRIQUES, 2015, p. 4).  
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O sentimento de dominado passa de geração em geração, e é justamente contra ele que 

lutam Noé e Lucas, a partir dos olhares críticos e engajados que colocam a serviço de seus pares 

e de quem mais interessar. Em passagem próxima ao diálogo anteriormente citado, Noé faz 

relação deste período com a ditadura brasileira: 

 

[...] E o Tom Zé! Muito foda, cara. Mas o Zumbi? Putz, botar em palco a maior revolta 

de escravizados que já teve nesse país quando os milicos acabavam de tomar o poder? 

Augusto Boal tinha colhão. Além de que escuto esses tambores e me arrepio. Me vejo 

lá no século XVII. [...] (COELHO, 2019, p. 29-30). 

 

A referência da personagem é às produções culturais ocorridas no Brasil, boa parte como 

protesto, durante os anos mais violentos da ditadura. Arena conta Zumbi, em especial, trata-se 

de um musical que dramatiza a história de Zumbi dos Palmares, líder do maior quilombo 

brasileiro da história, que se tornou símbolo de resistência e luta contra os horrores da escravidão 

e é homenageado no Dia da Consciência Negra, em 20 de novembro, que celebra a data de sua 

morte, ocorrida em uma emboscada realizada pelas tropas coloniais em 1695, após sucessivos 

ataques ao quilombo. A memória de Zumbi, teatralizada na peça que com o passar dos anos, já 

ganhou inúmeras remontagens, é também a memória do povo negro em toda a sua luta contra o 

racismo, a discriminação e a intolerância. Se uma peça como essa já seria provocativa hoje, no 

Brasil teoricamente democrático, há de se pensar no tamanho da coragem necessária para fazê-

la em meio ao período mais violento e opressor da nossa história recente. Quando Noé evoca 

Zumbi, evoca toda a ancestralidade do povo negro e as simbologias presentes no combate à 

prática escravagista do Brasil colonial.  

Por falar em prática escravagista, quilombos, fugas e mortes, importante trazer agora 

uma pequena descrição na obra de Alexandra que traça um pouco do panorama vivido pelos 

escravos fugidos em meio à geografia carioca do século XIX.  

 

O morro do Cantagalo só foi cortado em 1938, então no tempo da escravatura não havia 

ligação entre Lagoa e Copa. Do lado da Lagoa, uma praia de caniços; do lado de Copa, 

uma praia de salteadores; no meio, morros que pareciam brotar do forno como pães, 

pães da terra, escuros, abruptos, escalados pela floresta; e, dentro da floresta, quilombos 

de negros fugidos das senzalas. Conta-se que os tambores lá no alto alcançavam as 

margens desabitadas cá embaixo. Em caso de captura, os escravos podiam perder uma 

orelha, ganhar coleira, ser exibidos em fila indiana, para efeitos de dissuasão. Saía caro 

embarcá-los nas costas africanas, dava trabalho negociar com os escravagistas locais, 

e havia sempre prejuízo pelo caminho, entre os que morriam doentes e os que morriam 

de fome, de modo que os proprietários não queriam mais perdas. Precisavam dos vivos 

para sustentar a Colônia que sustentava a Metrópole, Casa Grande & Senzala. E depois 

da independência, em 1822, continuaram a precisar, a Abolição só aconteceu em 1888. 

Como viver sem eles? (COELHO, 2019, p. 41-42).  
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Casa-Grande & Senzala, apesar de não ser uma referência direta, aparece neste trecho 

simbolizando a cruel divisão que por séculos conduziu o Brasil na separação de castas advinda 

da cor da pele e do continente de origem de seus integrantes. A obra de Freyre, com uma série 

de ressalvas e polêmicas, verbaliza exatamente essa divisão, ambientada no Brasil Colonial, Pós-

Colonial e porque não dizer, no Brasil da Era Bolsonaro. Traça-se apenas uma linha tênue entre 

o que um dia foi dito de forma natural e hoje é falado sob expressões e atitudes mais discretas, 

que muitas vezes, passam despercebidas. À passagem anterior, segue outra que resume a ideia 

da discriminação racial do Brasil atual: 

 

Nada que certos proprietários de hoje não perguntem, ameaçados pelas Propostas de 

Emenda Constitucional que vêm dar alforria a empregados domésticos, daqueles que 

125 anos depois da escravatura ainda dormem no cubículo sem janela do condomínio, 

casa-grande ecofriendly, lixo reciclado, placa solar (COELHO, 2019, p. 42).  

 

O retrato da escravidão moderna está desenhado no trecho que descreve o reflexo da 

mentalidade senhoril dos “proprietários”, mais conhecidos como patrões, resultado direto do 

período escravagista, em que o sujeito negro continua a ser, na visão destes “senhores”, 

mercadoria, podendo ser tratada sem o mínimo de conforto e respeito. O “cubículo sem janela” 

é a metáfora da vida real para dizer que estes sujeitos não têm direito sequer a respirar.  

E por falar em cubículo sem janela, olhemos agora para o quarto da personagem Lucas, 

o menino índio que mora numa “Oca” moderna, depois que sua vida foi transformada pela 

tragédia de ver a mãe morta, dentro da floresta:  

 

A cama é o único móvel do quarto, com o lema da Oca em frente 

(UMA CIDADE EM QUE 

UM SÓ HOMEM SOFRE MENOS 

É UMA CIDADE MELHOR). (COELHO, 2019, p. 63).  

 

Lucas foi acolhido em uma Oca na qual moram sacerdotes franciscanos benevolentes, 

praticantes da caridade, ensinada por Jesus Cristo. Ao transpormos esse contexto para o período 

colonial, vale lembrar a catequese forçada dos indígenas, ao mesmo tempo em que a força de 

trabalho era construída em cima dos que aqui já estavam e dos que foram arrancados de suas 

terras, no além-mar da exploração e do entendimento insistente da inferioridade.  

Índios e negros, cada um a seu tempo e em seu lugar, foram vítimas da mesma armadilha. 

Quando lemos a inscrição do lema da Oca, é a ideia de amenizar o sofrimento dos mais 

necessitados que dela se infere. Lucas é um representante deste sofrimento, na medida em que 
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perdeu tudo o que tinha, em especial a fala, através da violência gratuita que remete ao passado, 

ao mesmo tempo em que se perpetua no presente: 

 

A morte da mãe aconteceu na noite de réveillon. Lucas aterrou no Rio a 2 de janeiro, 

uma segunda-feira. Nessa tarde, depois de rapar o cabelo, escreveu um SMS aos 

parentes na Rocinha, pedindo para guardarem as coisas dele, mais tarde buscaria. Não 

quis voltar a dormir lá, nem ficar em São Conrado, apesar de os ex-patrões da mãe 

terem dito que seria muito bem-vindo. Passou alguns dias em jardim público, debaixo 

de viaduto, até achar os Irmãos na cracolândia da Maré. Sabia que toda sexta estavam 

ali, ouvira falar deles, pensou que seriam o tipo de igreja com que a mãe e o pai haviam 

trabalhado. Algo como voltar à infância. E sem perguntas, aceitando o silêncio dele, os 

Irmãos convidaram-no a visitar a Oca no alto do Cosme Velho, mosteiro, abrigo, um 

pouco de tudo. Oca em homenagem à palavra tupi para casa (COELHO, 2019, p. 68).  

 

É como se Lucas, depois da tragédia, voltasse à casa da infância, na qual tinha a proteção 

dos pais, mas à casa da ancestralidade indígena também, na qual encontra suas raízes mais fortes 

e verdadeiras. Ali, encontra abrigo, entendimento, compreensão. Ali, pode sofrer sua dor em 

silêncio, tendo seu tempo respeitado. Ali, pode auxiliar os Irmãos a auxiliar outros e assim, 

encontrar realidades ainda mais duras. Ali, pode compadecer-se do sofrimento alheio, ao mesmo 

tempo em que se cura do seu próprio. Ali, aprende que não está sozinho, apesar do abandono 

forçado causado pela partida da mãe daquela forma tão abrupta e traumatizante. Ali, entende 

que a religião e a igreja também podem ser boas para quem de fato necessita delas e não se 

resume a catequeses forçadas e imposições culturais, religiosas e sociais, como foi feito a seus 

ancestrais. Ali, nada foi forçado, não havia “índio bom, que era índio moldado pelo branco: 

como quem esculpe um arbusto”, comparação feita pelo Padre Antônio Vieira (p. 68-69).  

Na Oca, Lucas era livre. Ao evocar Antônio Vieira, chama a atenção a descrição feita 

por Coelho, que sublinha ao mesmo tempo o silêncio do religioso com a escravidão dos negros:  

 

Visionário do Quinto Império (que haveria de ser português e cristão), e o mais 

brilhante antiescravagista seletivo (já que por negros não empenhou o ouro da sua 

língua), Vieira arguiu a inconstância dos índios como um habeas corpus, em nome da 

conversão a longo prazo. Para tal, os jesuítas aprenderam tupi-guarani, fizeram 

dicionários, favoreceram uma língua franca de base tupi, o que acabou por atrofiar 

muitas outras línguas indígenas. E quando o Marquês de Pombal enxotou os jesuítas & 

cia, impôs o português (COELHO, 2019, p. 69).  

 

Lucas não é o “índio bom”, domado, da concepção do português. Ao contrário, Lucas é 

o descendente indígena que enxerga exatamente a forma como seus ancestrais foram tratados e 

desse conhecimento, adquire a crítica da qual necessita para não se deixar trancafiar no 

estereótipo criado na época colonial, que evoca, no imaginário dos que leem a história contada 
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pelo colonizador, a imagem do selvagem, resistente aos “ensinamentos” da “benevolência” 

europeia.  

Ao longo destas linhas, objetivo por explorar as características de Lucas e Noé, na 

tentativa de elucidar seus papéis, enquanto sujeitos descendentes daqueles explorados pela 

colonização, na necessária reflexão e urgente reparação que os séculos de práticas opressoras 

ainda não foram capazes de conquistar, apesar dos aparentes esforços. 

Para isso, alguns conceitos serão explorados e posteriormente, relacionados a tais 

características que, a esclarecer, estão no âmbito da construção feita pela autora de cada uma 

destas personagens. Como já foi dito, Lucas representa os povos originários, o(a) índio(a), 

invadido(a) e dizimado(a), catequisado(a) e encarcerado(a), explorado(a) e roubado(a), enquanto 

Noé representa os povos africanos, o(a) negro(a) capturado(a) e maltratado(a), desumanizado(a) 

e torturado(a), açoitado(a) e atormentado(a), e ambos são, na conjuntura da espinha dorsal da 

sociedade brasileira, representantes dos dois grupos étnicos que, ao contato do europeu, em solo 

americano ou africano, tiveram suas trajetórias interrompidas em seu fluxo natural, para 

entrarem para a história como vítimas das maiores crueldades que um ser humano pode infligir 

a outro na busca pelo poder. E mais do que isso, carregam no presente todo o tipo de 

discriminações e preconceitos, no rastro de uma mentalidade colonial que nunca se dissipou.  

No estereótipo do selvagem, alimentado pelo colonizador, na história que apresenta 

apenas um lado, como nos diz Chimamanda, mora a ideia da Antropofagia. Este ritual, praticado 

pelas tribos indígenas tupinambás no Brasil da descoberta, é uma prática que consiste no ato de 

comer partes do corpo do inimigo morto, em cerimônias tradicionalmente realizadas por essas 

tribos, baseado na crença de que ao comer certas partes do corpo do outro, assumia-se as mesmas 

características da pessoa sacrificada. Diz o narrador: 

 

A absorção do inimigo era o acesso à imortalidade. Quanto mais contrários eram 

absorvidos, mais a pessoa se fortalecia, variando de identidade. O mundo tupinambá 

era assim uma metamorfose contínua, alicerçada na relação com o outro, tendo a 

vingança como motor (COELHO, 2019, p. 128).  

 

A antropofagia veio ao encontro do colonizador como forma de contato com o diferente. 

Da mistura que começa a partir da inserção do português em solo brasileiro, resulta a formação 

de uma sociedade miscigenada e diversa que, mais tarde, encontra no negro a força de trabalho 

necessária para explorar o que por aqui existe. Sobre este encontro, afirma Coelho: 

 

Foi neste caldo milenar que os primeiros colonizadores se acharam, horrorizados com 

a visão de homens desmembrados, assados e devorados. Cedo aprenderam que a 
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antropofagia tupinambá nada tinha de impulso, acaso ou fome, era cuidadosamente 

planeada, assentada num cânone. [...] Antes de serem pressionados, agredidos e 

contaminados em massa, muitos tupinambás receberam bem os primeiros portugueses, 

de acordo com o interesse indígena no outro, aquele que traz coisas diferentes, boas 

para ficar mais forte (COELHO, 2019, p. 129).  

 

Desta forma, a prática não é associada ao canibalismo, uma vez que não é considerada 

hábito alimentar, mas uma crença religiosa dentro da cultura de alguns povos indígenas 

encontrados na África e na América, principalmente. Quando Lucas é acolhido pelos Irmãos da 

Oca, sente que ela pode ser um lugar de fortalecimento, para buscar sua Antropofagia simbólica. 

“(Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem)” (COELHO, 2019, 

p. 69).  

Há símbolo maior (o totem), no Rio de Janeiro contemporâneo, do que o Cristo 

Redentor? Alexandra nos conta a história da construção do Cristo, ao mesmo tempo em que o 

relaciona à miséria do povo brasileiro, representado, na sua maioria, pelo negro ou pelo mestiço: 

“Então, em 1922 chegaram os andaimes para O instalar, e nas décadas seguintes, a Seus pés, os 

retirantes, os desalojados, as sobras do asfalto que foram ocupando a encosta, avós dos motoboys 

que agora sobem a favela, dita comunidade ou só o morro” (COELHO, 2019, p. 78). 

A exuberância da estátua do Cristo contrasta exatamente com a carência absoluta do 

morador da favela carioca, na qual vamos reencontrar Noé, no momento exato em que ela 

descreve a descoberta da gravidez: 

 

Gonadotrofina coriônica humana, anota Noé, céu branco de onde ela o vê, quase à 

altura do Corcovado. Coisa de favela mesmo: chiado de rato, um calor de matar e a 

melhor vista do Rio de Janeiro. Já anotara vários nomes até chegar a esse, a hormona 

que só um embrião gera, detectável na tirinha ensopada, uma linha, negativo, duas 

linhas, positivo, qual a menina que não foi na farmácia com a amiga, esperou a urina 

da manhã, ficou lá no banheiro, copinho na mão, todo o peso nos joelhos, 240 mil 

imagens na cabeça, um filme acelerado dez vezes. Filme-foda tem que ser a cabeça 

dessa menina, pensa Noé, ainda segurando o folheto do teste de gravidez, camiseta com 

versos de Leminski à altura do umbigo 

(Isso de querer 

ser exatamente aquilo 

que a gente é  

ainda vai 

nos levar além) (COELHO, 2029, p. 80-81).  

 

Noé quer ser quem? Noé tem direito a ser o que quiser, quem quiser. Mas Noé quer ir 

além, como diz sua camiseta. Noé quer quebrar os estereótipos que conhece desde sempre. E 

contrariar todas as expectativas, assim como Lucas. Eis aqui duas personagens transgressoras, 

que resolvem mostrar que toda a história tem sempre mais de um lado.  
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É a perspectiva privilegiada de cada observador(a) que leva às conclusões, não a 

distorcida contada por aqueles a quem interessa apenas a versão maquiada de tal história. Noé e 

Lucas, ao escreverem suas histórias, não pretendem “ninar gente grande”, mas fazer acordar 

gentes de todas as idades.  

Na busca por contar todas as versões, Noé pesquisa a sua gente. Pesquisa as formas 

existentes de fugir da pobreza, da violência, do destino que os sistemas determinam para negros, 

mestiços, índios e toda a parcela não branca da população brasileira. Enquanto pensa na 

gravidez, nos traz uma parte da história já conhecida, mas que nunca poderá ser deixada de ser 

mencionada: 

 

Ser bom de bola no Brasil será o grande lance contra acabar enterrado pela polícia, pela 

milícia, por algum tribunal do tráfico antes dos vinte. Se a violência é a grande causa 

de morte antes dos vinte no Brasil, a Baixada é a região mais violenta do estado do Rio 

de Janeiro, grupos de extermínio pagos por empresários que querem segurança, 

disputas de território pelo que a Olimpíada move, absorção de traficantes em fuga, tudo 

o que Noé tem anotado desde setembro. Mas ontem à noite apareceu essa segunda linha 

na tirinha do teste, e depois a aceleração de partículas que desencadeou outro filme, 

nem pânico nem euforia, uma clareza extrema (COELHO, 2019, p. 82).  

 

Noé tem clareza dos fatos, tem consciência, tantas vezes suprimida de seu povo, na 

tentativa de apagar a história. História que conhecemos, mas que é mais cômodo esconder e/ou 

negar. História que inclui outra gama de preconceitos, arraigados no imaginário brasileiro por 

força de uma colonização cristã e conservadora na aparência, mas hipócrita na essência, a ponto 

de miscigenar-se na cama de quem, fora dela, explora. Tal hipocrisia vai aparecer em cena 

isolada na obra, mas que retrata, de forma precisa, a contaminação dos sentidos. “Um casal gay 

entra no táxi e é expulso pelo taxista, indignado com os beijos. O taxista diz à polícia que a sua 

religião não permite tal comportamento. Vai ser notícia de jornal” (COELHO, 2019, p. 97). A 

religião, utilizada na colonização para justificar o apagamento cultural indígena, bem como 

condenar suas práticas sociais, é justificativa, aqui, para “não permitir tal comportamento”. Mas, 

de que comportamento estamos falando? Freyre afirma: 

 

Repetiu-se na América, entre portugueses disseminados por um território vasto, o 

mesmo processo de unificação que na Península: cristãos contra infiéis. Nossas guerras 

contra os índios nunca foram guerras de branco contra peles-vermelhas, mas de cristãos 

contra bugres. Nossa hostilidade aos ingleses, franceses, holandeses teve sempre o 

mesmo caráter de profilaxia religiosa: católicos contra hereges (FREYRE, 2019, p. 

269). 

 

Contestar o que diz Freyre é uma possibilidade que nos leva a refletir. O autor defende 

que as disputas nunca ocorreram por preconceito étnico, mas por diferenças religiosas. Entre 
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ambas as práticas, racismo e intolerância religiosa, traça-se tênue linha que permite pensarmos 

sobre as justificativas do processo de colonização. Mora, no brasileiro contemporâneo, sequelas 

“morais” herdadas do português, que usou a religião como amuleto da sorte, como moeda de 

troca capaz de apaziguar ânimos mais exaltados. Ou não.  

Os comportamentos de negros e índios foram, e continuam sendo, condenados. 

Condenados por brasileiros brancos que, assim como o português colonizador, julgam ter o 

poder de apontar o que é certo e o que é errado. A religião, por evocar o que não se pode ver, foi 

e é utilizada como meio de persuasão para converter os “infiéis”. “Infiéis” esses que abarcam 

toda sorte de grupos que não se encaixam na “moral” religiosa portuguesa colonizadora. Dentro 

desta seleção, estão, é claro, os gays. Apesar de não serem o foco deste trabalho, fazem parte da 

marginalização compulsória infligida a esses grupos e são retratados, na obra de Alexandra 

Lucas Coelho, na forma de personagens importantes, como Zaca e Orfeu. Quando o taxista 

manda o casal gay descer do carro porque sua religião não permite aquele comportamento, está 

denunciando, na verdade, uma moral hipócrita, que não leva em conta o raciocínio objetivo sobre 

a cena que presencia, mas o julgamento coletivo baseado em preceitos religiosos que se arrastam 

desde os tempos coloniais. O conservadorismo impera em tais julgamentos, porque o brasileiro 

contemporâneo carrega, em grande parte, estes traços do colonizador português descrito por 

Freyre, ainda que na sua intimidade, possa sentir-se livre para fazer diferente. 

Comportamentos são julgados o tempo todo. No Brasil colonial, no Brasil 

contemporâneo. Voltando algumas casas neste tempo, e algumas linhas neste trabalho, 

reencontraremos o Corcovado, o Cristo Redentor, para buscar uma figura controversa que em 

tese, “retira” o Brasil da dependência colonial para transportá-lo à independência. D. Pedro I, o 

primeiro imperador brasileiro, que jamais importou-se com comportamentos sacros e 

aprováveis, foi o responsável pelas primeiras construções no cume do morro, antes mesmo de 

surgir o Cristo. Às vistas do pós-independência, esta foi apenas uma das obras que 

demonstravam a tentativa de afastar-se cada vez mais da colônia. Desta forma, vamos encontrar 

na persona do imperador, alguém “... que não deixava de ser um fora da caixa, [...] capaz de 

andar disfarçado no meio do povo, e de advogar a igualdade racial contra os proprietários do seu 

tempo” (COELHO, 2019, p. 104).  

D. Pedro também teve seu comportamento julgado pela insistente e escancarada 

infidelidade, apesar de isso não ser exatamente um problema em uma colônia/nação 

essencialmente machista em sua gênese. Ao buscarmos seus posicionamentos sobre a 

escravidão, o veremos declarando: “Eu sei que o meu sangue é da mesma cor que o dos negros”. 
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[...] “Todo senhor de escravo desde pequeno começa a olhar o seu semelhante com desprezo” 

(COELHO, 2019, p. 104).  

Não há, neste trabalho, tentativa alguma de defesa da monarquia colonial brasileira, 

mesmo porque esta faz parte de um passado que é crucial no entendimento do presente e suas 

marcas e silêncios para índios e negros, este sim, objetivo principal desta pesquisa. Porém, é 

importante trazer uma outra perspectiva da história, ainda que as palavras do imperador, bem 

como suas atitudes, não tenham sido suficientes para que a escravidão brasileira tivesse seu fim, 

na prática, antes do tempo que conhecemos.  

A escravidão deixou ecos pelo caminho. Ecos de dor, de luta, de injustiças, de 

desumanidade. Ecos que Lucas ainda vai encontrar no Brasil contemporâneo:  

 

Da varanda do antigo hotel, Lucas quase escuta a respiração de quem fugia dos cafezais 

nestas encostas do Corcovado, peito feito tambor. Quilombo de escravos era trincheira, 

e difícil de esconder porque o café devastara a floresta. O que Lucas tem a seus pés é 

uma segunda vida (COELHO, 2019, p. 104).  

 

O antigo hotel é refúgio para Lucas, aos pés da floresta. Refúgio que não o deixa esquecer 

do passado que ali teve cenário, na fuga dos(as) negros(as) escravizados(as), em busca de ar, 

liberdade. A trincheira simbolizada no Quilombo é a mesma que Lucas carrega no peito, 

guerreiro índio incansável que é, assim como Noé, menina/mulher negra cuja cabeça só baixa 

para olhar as duas linhas do exame de gravidez.  

Uma vida sendo gerada para este mundo em que respirar é a vitória de quem viveu 

sufocado por séculos de explorações e preconceitos de todos os tipos. É costume de Lucas 

vaguear pelo antigo hotel, à procura, talvez, de respostas que nunca virão ou que chegarão de 

formas diferentes: “A primeira vez que vagueou pelos escombros do hotel, Lucas viu cinzas e 

paus queimados num canto. Frio, feitiço ou medo de fera: gente açoitada, em pleno século XXI. 

Nada que lhe fosse estranho” (COELHO, 2019, p. 105).  

Em outro momento, neste mesmo cenário, vamos encontrar a personagem não mais só, 

mas acompanhado de turistas que vem visitar o espaço, mesmo em ruínas: 

 

Já aconteceu a Lucas estar aqui empoleirado e aparecerem turistas vermelhos, do sol e 

do trekking. Alguns recuam quando avistam aquele gigante na varanda, não sabem se 

índio, se negro, nem uma palavra, talvez uma fera. Mas daqui a pouco, a pedra da 

balaustrada queimará de tão quente, ele terá de sair (COELHO, 2019, p. 107).  

 

Deixemo-nos voltar à questão das apresentações. Lucas vai tendo suas características 

desvendadas aos poucos. Quando a autora diz “aquele gigante”, evoca no pensamento leitor a 
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figura de alguém ou algo ameaçador, porque o tamanho é “documento” por aqui. E quando 

complementa “...não sabem se índio, se negro, nem uma palavra, talvez uma fera”, colabora para 

a criação da imagem de ainda maior ameaça, já que associa o ser negro ou índio, na concepção 

dos turistas brancos, queimados de sol, à figura da fera. Fanon nos apresenta a experiência vivida 

do negro e define com exatidão a impressão descrita nesta passagem: ““Negro imundo!” Ou 

simplesmente: olhe um negro!”. Vim ao mundo preocupado em suscitar um sentido nas coisas, 

minha alma cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que me descubro objeto em meio 

a outros objetos” (FANON, 2020, p. 125).  

O negro, ou o índio, é encarado como algo a ser definido pelo branco, baseado no seu 

pensamento de “dono do mundo”. O estranho, o Outro, o diferente, não é visto simplesmente 

como alguém que se difere, mas como um objeto a ser analisado, conceituado, para ser detectada 

ou não a ameaça. No caso de Lucas, a análise conclui a ameaça, uma vez que a mestiçagem, a 

miscigenação produziu uma figura que talvez seja a personificação de uma boa parte dos 

estereótipos criados à força dos pré-conceitos. Aqui, mora também o que Kilomba (2019, p. 118) 

chama de “o prazer da Outridade”. Existe prazer em enxergar o Outro e nele buscar histórias que 

justifiquem a distância imposta a sujeitos que, mesmo nascidos no mesmo país, são vistos como 

estrangeiros – “...não sabem se índio, se negro...”. Se pudessem perguntar, não fosse a impressão 

de que Lucas pode ser uma fera, gostariam, certamente, de ouvir uma história exótica sobre a 

origem de Lucas, de seus pais, de sua família.  

É o que Hooks (2019) aponta como primitivismo moderno. Lucas é o outro, primitivo, 

exótico, que desperta prazer e curiosidade a partir de sua figura. Não sabemos se os turistas que 

enxergam Lucas são nativos ou estrangeiros, mas sabemos que Lucas protagoniza esse tipo de 

situação com mais frequência do que gostaria e que, sim, é visto pelos Outros, representantes da 

“mesmidade”, conceito trazido por Skliar (2003), na tentativa de elucidar a visão estereotipada 

da normalidade, brasileiros como ele, como fera, ameaçadora, a partir da estereotipia que associa 

o índio e o negro a histórias que estão fora de nós, nativos brasileiros.  

Importante chamar a atenção também para um outro conceito chave, abordado por Eric 

Landowski, em Presenças do Outro (2012), que é o Senhor Todo Mundo. Quando falamos no 

exótico que Lucas representa para o turista, a mesmidade que o vê, justifica-se, teoricamente, o 

espanto, o medo, porque Lucas é o outro, diferente. Afirma Landowski (2012, p. 8): 

 

O Sr. Todo Mundo é, na verdade – ou pelo menos pretende ser – um homem sem ódio 

nem preconceito. Ele não se considera, e não quer que o considerem um daqueles 

xenófobos exaltados que pretendem que os únicos bons critérios a serem observados 

para determinar a natureza das relações desejáveis, ou mesmo possíveis, entre Nós e 

os outros, sejam critérios de sangue ou de cor de pele; ele nem mesmo gosta de ouvir-
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se dizer que, além de um certo “patamar de tolerância”, as incompatibilidades de 

costumes ou de humores tornam fatalmente indesejáveis estas ou aquelas categorias de 

estrangeiros; no plano prático, ele preferiria, tanto quanto possível, não ter que ouvir 

falar das formas de “auxílio-retorno” previstas para eles, nem dos charters que o 

governo freta para seu transporte.  

 

Este Sr. Todo Mundo não quer ser taxado como preconceituoso, mas também nega-se a 

ouvir que toda a forma de preconceito e humilhação histórica precisa ser reparada. Ele considera-

se apenas alguém sem nenhum preconceito, ao passo que nega a necessidade de reparação 

histórica. Manifesta-se, possivelmente, no discurso que começa com “não sou racista, mas...” e 

termina com milhares de reticências que podem ser tudo, menos uma defesa de fato consciente 

contra o preconceito. Na mesmidade padrão que vê Lucas, está incrustada esta visão, validadora 

do medo que justifica o recuo diante da “fera” ameaçadora.  

A história de Lucas é apartada da história brasileira. Por vezes, esse primitivismo é 

chamado de racismo positivo. Kilomba (2019, p. 118) afirma: “Mas que estupidez. Estúpido, é 

de fato, chamar o racismo de positivo. Esse termo é paradoxal. Ele se contradiz, pois exclusão, 

isolamento e exposição racial jamais podem ser positivos”. 

Ailton Krenak (2021) afirma que não se reconhece na complexidade da sociedade 

brasileira, formada por um encontro de inúmeras colônias, detentoras de expressões culturais 

diversas. Assim, para o autor, não existe nação brasileira. Quando Lucas é encarado como o 

Outro ameaçador, não reconhecido como igual, é disso que se está falando. A diáspora do índio 

acontece no momento em que ele, mesmo sendo povo originário do Brasil, não se vê no Brasil. 

E quando tem esse afastamento reforçado pelo sentimento do branco que, muitas vezes, também 

não se vê no Brasil, mas em alguma ou algumas das colônias europeias espalhadas pelo território.  

Se Lucas se sente e é visto como Outro dentro de seu próprio país, é porque ocupa o 

espaço da diferença e concentra sua crítica no que vê, no que vivencia e no silêncio de suas 

observações. De onde está, testemunha a desigualdade latente entre os “povos” da “nação”. A 

imagem da favela, aos pés da Oca, revela uma realidade que talvez nem mesmo os próprios 

cariocas conheçam de fato: 

 

Cadáveres eram largados por perto não há muito tempo, e nas trevas é o expressionismo 

tropical, vultos bruxuleantes, frutas-mamute, casebres. Quem garante que não estamos 

em dezembro de 1912? Aquele que foi neto de preto hoje é avô de pobre. Preto e pobre 

inda são sinônimos (COELHO, 2019, p. 146).  

 

Lucas, índio descendente, reflete a realidade da exclusão dos negros. Apesar de não “se 

ver” no seu país, reconhece suas distorções. Não aceita o que vê, e assim como Noé, não 

“engole” e muito menos “digere” o que enxerga. É um guerreiro do silêncio:  
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Sentado no quintal da Oca, um cone e luz na noite do fim do mundo, Lucas lê: Bem-

aventurados os pobres de espírito, porque deles é o reino dos céus. Bem-aventurados 

os que choram, porque eles serão consolados. Bem-aventurados os mansos, porque 

eles herdarão a terra. Tudo ao contrário daquilo em que acredita. O discurso 

apaziguador do Novo Testamento tem o mesmo efeito nele que o discurso eufórico do 

Rio de Janeiro. O que Lucas sabe, hoje como ontem, é: estamos em guerra (COELHO, 

2019, p. 146).  

 

Os discursos, por vezes, modelam a ação. A linguagem tem poder de exclusão e inclusão. 

Lucas vê um paralelo entre o que diz a bíblia e o que fala a rua carioca. Aqui, voltamos ao ponto 

que discute quem fala e quem é ouvido. Do mesmo modo que o falado não é ouvido plenamente 

quando o interlocutor faz parte dos grupos minorizados, o espaço acadêmico é um seleto 

classificador do que é válido ou não enquanto conhecimento. O conhecimento também é 

colonizado. Para Irmingard Staeuble (2007), recuperado por Grada Kilomba, considerando a 

colonização do conhecimento, e que o colonialismo “não apenas significou a imposição da 

autoridade ocidental sobre terras indígenas, modos indígenas de produção, leis e governos 

indígenas, mas também a imposição da autoridade ocidental sobre todos os aspectos dos saberes, 

línguas e culturas indígenas”, não é somente uma imensa, mas também urgente tarefa 

descolonizar a ordem eurocêntrica do conhecimento. (KILOMBA apud STAEUBLE, 2020, p. 

53).  

Ao evocar a fala de Staeuble, Kilomba se refere à imposição do discurso do colonizador 

em todas os âmbitos da sociedade indígena. O discurso trazido da Europa é, aos poucos, 

disseminado na cultura local. Ao transpormos essa percepção para o Brasil, é em Lucas que 

vamos encontrar a resistência a ele. E também em Noé, que representa a figura da mulher negra 

em contraste com o homem índio miscigenado. É nessa resistência que mora a não aceitação da 

imposição desta autoridade. É sobre este caminho que o presente trabalho tem guiado sua 

jornada.  

Lucas é personagem do silêncio, mas isso não significa que ele se cale. O que Lucas vê 

e compartilha com o(a) leitor(a) é a realidade ficcionalizada. Isso está explícito na descrição do 

narrador através da visão de Lucas, sobre os transeuntes da favela, no vai e vem das vidas que 

se cruzam:  

 

A esquina está atulhada de gente, ônibus, van, feirinha de fruta, centenas esperando 

condução, centenas voltando a casa, trabalhadores noturnos. Entretanto, em cima da 

passarela rola outro trânsito, um exército de sentido único, da esquerda para a direita. 

Jovens negros, mulatos, cabelo rapado de lado, alto em cima, brinco reluzente, por 

vezes corrente, bermuda, camiseta e tênis: cruzam a Avenida Brasil por cima dos 

carros, desaguam na entrada da favela (COELHO, 2019, p. 155).  
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O contraste é o dos trabalhadores que retornam às suas casas versus os jovens que chegam 

para o baile funk. A vida noturna da favela, confundida (ou definida) pelo sistema como o retrato 

da violência e da ilicitude. Desta forma, o termo exército ganha, aqui, uma conotação conflitante, 

tanto para Lucas, quanto para Noé, que representa uma dessas pessoas voltando para casa.  

 

O narrador diz exército porque vê na cena um uniforme e uma marcha. Lucas não o 

diria porque acha que isso faz equivaler opressor e oprimido, automatismo de boa parte 

da mídia. A mesma mídia que escreve bandido a propósito de qualquer alvo policial, 

confundindo favelado e suspeito, suspeito e réu, réu e condenado. Favelado é 

facilmente condenado como bandido antes de haver motivo para ser suspeito. Mais 

difícil escolher se a mídia é assim por causa de quem a lê ou se quem a lê é assim por 

causa da mídia (COELHO, 2019, p. 155-156).  

 

Ao pensar que uma dessas pessoas que voltam para casa também é Noé, na 

representatividade da mulher negra jovem que luta por seu espaço na sociedade, mas que não 

abandona seu lugar porque acredita na potência que dele emana, é possível interseccionar as 

percepções das personagens sobre a paisagem que habitam. Noé, particularmente, transita entre 

realidades distintas, da favela à Zona Sul, nos bicos de babá que faz para ajudar a mãe, da Zona 

Sul ao espaço da Universidade, em que subverte a lógica da favelada sem estudo. 

 

Agora, tanto quanto uma universitária bolsista da favela pode saber pela leitura 

irregular da imprensa, Danuza fala de como foi ao Centro do Rio, avistou pobres, e eles 

eram bons; Arduíno vive quase cego numa quase casa de pescadores em Niterói; para 

não falar da Garota de Ipanema, a própria, que aos 56 pousou na Playboy com a filha 

de 24. Putz, beleza é um byte, pensa Noé, batizada Noêmia, finalista de Ciência Política 

da Pontifícia Universidade Católica, vulgo PUC, onde os não bolsistas pagam dois mil 

reais por mês, e têm irmãos mais velhos que podem pagar dois mil reais a uma babá 

extra para as folgas de Natal (COELHO, 2019, p. 27-28).  

 

No trânsito de volta de Noé, seja da Universidade ou da Zona Sul em direção à favela, à 

casa, está simbolizado o retorno às raízes, ao chão em que foi moldada, em que absorveu a base 

para aventurar-se “do outro lado da cerca”. É na genuína, porém crítica visão do todo, que as 

percepções da personagem vão se edificando, assim como ocorre com Lucas. Nesse trânsito, 

Noé é personagem deste espaço marginalizado, pré-julgado e condenado, na estereotipia 

encrustada no olhar de sentença do colonizador. 

Desta forma, Lucas, na observação do narrador, levanta uma importante questão: a 

condenação do favelado como bandido antes mesmo de este ser suspeito. Exército, na concepção 

da personagem, evoca o grupo militar que oprime e condena o favelado. Opressor x Oprimido, 

dicotomia plantada no chão da favela desde sempre. É contra ela que Lucas e também Noé 
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resistem. Lucas, mesmo em silêncio, luta. Com o seu grafite, com a sua escuta atenta às letras 

críticas dos Racionais. Noé, por sua vez, resiste colocando-se no chão acadêmico, produzindo 

conhecimento, questionando todo o sistema a que ela e seus pares estão submetidos, negando-

se a estar no lugar de submissão que esperam que ocupe.  

Ambos resistem a essa mesma dicotomia que ajuda a não mudar o estado das coisas. Se 

o cenário parece libertador, é porque a ideia de liberdade está intrínseca à de dominação. Na 

perspectiva de Lucas, é exatamente este o quadro pintado na aquarela da “nação”: 

 

Sexta à noite é a purga dos demônios, a catarse que mantém o estado das coisas. Então, 

mesmo que a aparência indique o contrário, talvez este baile sirva afinal os interesses 

do poder oficial, que foi quem guetizou o funk, empurrando-o para o tráfico, como 

interessará que as drogas nunca sejam legalizadas. Tudo isso ajuda a que milhões de 

pessoas não se emancipem, mantendo o pressuposto de que boa parte não teria mesmo 

lugar fora da periferia, pelo menos sem a minoria perder muito espaço. Uma 

democracia exclusiva, ou seja, um totalitarismo seletivo gerando totalitarismos 

reflexos, à semelhança dos ex-escravos que se tornam escravagistas, dos abusados que 

se tornam abusadores. E o fato é que, se Lucas rejeita equivalências entre opressor e 

oprimido, também é incapaz de aceitar a pressão de pertença que o tráfico impõe, cada 

um igual ao outro, comungando do baile. O silêncio apurou nele um libertarismo 

visceral, e esta missa pré-coreografada dá-lhe claustrofobia. Onde tem revolta aqui? 

Onde está a revolta dos Racionais? (A lavagem cerebral te fez esquecer que andar com 

as próprias pernas não é difícil/ Mais fácil se entregar, se omitir) (COELHO, 2019, p. 

156). 

 

O libertarismo visceral de Lucas equivale à descolonização do eu, uma vez que a 

personagem rejeita tanto as ideias equivalentes de opressor e oprimido, quanto a suposta revolta 

revelada pelo baile funk entregue ao tráfico. Lucas descoloniza o eu quando cria uma terceira 

visão, desvinculando sua mente e sua ação daquilo que é imposto pelo sistema.  

Para Kilomba (2020, p. 224): “Descolonização refere-se ao desfazer do colonialismo. 

Politicamente, o termo descreve a conquista da autonomia por parte daquelas/es que foram 

colonizadas/os e, portanto, envolve a realização da independência e da autonomia”. Duas 

palavras importantes e centrais aqui, independência e autonomia significam libertação, 

descolamento do que foi imposto para chegar a um sentido de estar fora do domínio do 

considerado aceito. Quando Lucas escolhe o terceiro caminho, descola-se dos já conhecidos para 

questionar suas validades. Terceiro caminho que também é escolhido por Noé, uma vez que suas 

apostas estão fora do que o sistema quer lhe impor. Às vistas de uma cena no culto religioso 

frequentado por Noé e a mãe, em que a personagem é apenas espectadora filha fiel, traça-se o 

retrato da visão embaçada daqueles que não escolhem esta opção: 

 

O título emerge no ecrã em letra caprichada, apocalipse: o amor restaurado, e fica a 

fica a ondular sobre picos de neves e abetos. Noé baixa a cabeça para não rir, sempre 
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aquelas paisagens alpinas quando neguinho só vai ver neve no apocalipse, mesmo. 

Espreita a mãe pelo canto do olho: ela segue atenta o filme, escutando a voz colocada 

do locutor, como se isto fosse a plateia do Fantástico e não o culto adventista  

(DESDE O ÉDEN À TORRE DE  

BABEL, DEUS INVESTIGOU ANTES  

DE AGIR. AGORA, ANTES DE SUA VOLTA,  

JESUS ESTÁ INVESTIGANDO A VIDA DE  

TODOS QUE JÁ VIVERAM) (COELHO, 2019, p. 163).  

 

Enquanto Noé capta nas entrelinhas da imagem e do título que lê a sutileza do racismo e 

precisa segurar-se para não rir, a mãe, ao contrário, atenta-se ao espetáculo de forma interessada 

e crente, como se estivesse em um auditório de um programa de TV, tamanha importância que 

dá ao que vê e ao que escuta. É na neve e nos abetos, detalhes de um cenário importado da 

brancura e das tradições natalinas ligadas ao colonizador, que se extrai a mensagem decodificada 

por Noé, mas ininteligível para a mãe. Dentro da igreja, em meio a um culto religioso, o mundo 

vendido ao povo da favela, negros (as) em sua maioria, continua sendo o mundo branco e suas 

fantasias de dominação. Lembrando o que nos diz Krenak (2021), sobre a capacidade dos 

ocidentais em inventar outros mundos para o Outro, o diferente.  

A missão de Noé é afastar-se deste mundo. Ao encontrar-se com Lucas, o caminho para 

este afastamento torna-se cada vez mais possível, uma vez que ambos possuem crenças similares 

a respeito da influência colonial na formação da sociedade brasileira e na realidade atual, fruto 

desta influência. Ademais, as personagens transitam pelos mesmos cenários, ligados à periferia, 

sem deixar de olhar para o centro como o ponto de partida para as causas que defendem.  

Ainda no culto com a mãe, o celular de Noé vibra. É neste momento que o leitor vai ter 

conhecimento de que Lucas e Noé se conheceram e estão tendo algum tipo de relacionamento: 

“Sabe que é Lucas, têm este sinal, ele dá um toque para se escreverem no chat, se não tiver 

retorno dá mais dois para ela o identificar, porque a maior parte do tempo, aula, biblioteca, 

reunião, Noé tem o celular no bolso” (COELHO, 2019, p. 164). O que o leitor ainda não conhece 

são as circunstâncias em que este encontro aconteceu, e que é desvendado pelo narrador:  

 

Conheceram-se na manhã de 22 de março, como esquecer essa data. Já se conheciam 

de vista, Noé a caminho da favela, Lucas a caminho da Oca. Então, não demorou para 

se reconhecerem nessa manhã, há quatro meses. Noé pensou: aquele gigante; Lucas 

pensou: Noé. Fixara o nome ao ouvir os motoboys, oi, Noé, e aí, Noé, e Noé foi 

tomando a forma do macio, do açúcar. [...] A 22 de março, estava ela a meio da sua 17º 

semana de gravidez, barriguinha pontuda que de frente quase não se notava, 140 

gramas lá dentro, já abrindo os olhos, ainda escondendo o sexo, quando o Batalhão de 

Choque da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro cercou a Aldeia Maracanã para 

executar o despejo ordenado pelo governador Sérgio Cabral  

(PRA MATAR ÍNDIO  

QUEM CHEGOU DE CARAVELA? 

CABRAL! CABRAL! CABRAL!) (COELHO, 2019, p. 164).  
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Noé e Lucas apenas oficializaram o conhecer-se. De vista, de ouvir falar, já ia longa data 

daquela “intimidade” da rua. No ato do despejo, que tinha como objetivo expulsar grupos 

indígenas da Aldeia, outrora casarão imperial doado pelo marido da Princesa Leopoldina para 

ser dedicado à cultura indígena, e que agora era ocupado pelos verdadeiros donos, digamos 

assim, Noé estava lá a filmar a ação do Batalhão de Choque, quando a truculência da polícia 

veio a atingi-la certeiramente.  

 

(ASSASSINOS! 

FILHOS DA PUTA!) (COELHO, 2019, p. 165). 

 

Cabral não chegou só para matar índio, mas também para matar pobre. No Brasil da 

invasão, de 1500, o Pedro Álvares começou o serviço que viria a ser concluído pelo Sérgio no 

Brasil da revolta, de 2013. Quinhentos e treze anos separam a história, mas a sanha de morte 

continua a mesma, no sobrenome que coincide, na violência que não tolera o diferente, que vê 

no outro constante ameaça, só não se sabe de quê, exatamente. O episódio da Tropa de Choque, 

que culmina no aborto de Noé, nos é apresentado pela lembrança da personagem. O momento 

presente é o culto. O passado remete o leitor à fala de um representante de etnia indígena a 

respeito dos acontecimentos daquele 22 de março: 

 

É de se perguntar por que é que temos um Museu  

Do índio em Botafogo, com vídeo sobre índio,  

Fotos de índios, produtos culturais sobre índios,  

Que acho muito bem que existam, mas não se 

Tem o índio vivo. O índio vivo, passamos a ter 

Na cidade do Rio de Janeiro em 2006, a partir  

Do momento em que indígenas de várias etnias 

Entraram no prédio do antigo Museu do Índio (COELHO, 2019, p. 167).  

 

Este testemunho simboliza a invisibilidade indígena, o que nos leva mais uma vez a 

Krenak (2021), quando o autor fala da sociedade brasileira não poder ser considerada uma nação, 

mas uma mistura de várias colônias dentro do mesmo território. O indígena é encarado quase 

como uma peça folclórica, da qual se tem imagens, representações culturais, mas não se tem 

atestado de existência. É como se não houvesse existido ou não exista o índio no Brasil que é.  

Noé agora lembra do dia em que perdeu o bebê para a violência da polícia carioca e no 

qual Lucas a ajudou. O Brasil eclode em protestos, por todos os lados, pelos mais diversos 

motivos, e aquele que marca essa divisão na vida de Noé já aconteceu há quatro meses. O tempo 
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parece ter criado uma outra vida para Noé, ao lado de Lucas. Outra vida ao lado de alguém eu 

não fala, mas que se faz entender de outras formas. 

 

E Noé sabe que ele sabe, nem precisa falar, ou precisa mas ainda não aconteceu. 

Há quatro meses que é assim, ela entra no hospital pela favela, atravessa todo o parque, 

sai na ladeira da Oca, sobe os cem metros até ao portão, manda um SMS a Lucas, ele 

fecha a porta do quarto, atravessa as velhas balaustradas, os móveis gastos, o pátio à 

sombra da mangueira, inclina-se para beijar Noé, e seguem juntos, ladeira acima 

(COELHO, 2019, p. 175).  

 

A descrição do encontro de ambos sintetiza o Brasil da mistura, do índio dizimado, do 

negro escravizado, da natureza testemunha: 

 

É o que vão fazer agora, que ela já saiu do culto adventista: subir à curva em que a 

linha férrea aparece no céu entre as copas. Aí, aos pés de uma figueira, há um murro 

coberto de musgo, e eles ficam naquela suspensão da floresta do Rio de Janeiro, 

cobertos pela folhagem, tudo tão verde que o passado recua, milhões de moléculas 

absorvendo a luz, lá onde a fala se fechou em concha, Lucas-arca-de-Noé e milhões de 

moléculas, luz, escuridão, luz, escuridão, quinhentos anos para dentro, enxerto de liso 

em crespo, nó ancestral, tupi ioruba [...] até que o trenzinho ruge por cima deles, a 

caminho do Cristo Redentor (COELHO, 2019, p. 175).  

 

Lucas e Noé representam o encontro de negros e índios, que dão origem ao povo 

brasileiro, junto aos portugueses invasores exploradores, mas que são encarados como o Outro, 

diferente da norma. Noé registra os momentos com Lucas, em um testemunho destemido daquele 

com quem divide o julgamento alheio, mas que não se deixa intimidar porque acredita que a 

norma deve ser contrariada, uma vez que esta não representa a sociedade brasileira real. Em seus 

registros, Noé enxerga Lucas por detrás da aparência: 

 

O vale, a varanda, Noé ia filmar tudo isso e acaba de ver que não tem memória na 

câmara. Teria de apagar as imagens dos últimos dias no Rio de Janeiro, quando Lucas 

ainda nem as viu porque passou a semana em vãos e viadutos nos preparativos para o 

almoço de hoje. Por causa do almoço também não tem muito tempo aqui, agora, mas 

ele queria que Noé visse este lugar na primeira alvorada do primeiro solstício desde 

que se conheceram. 

Noé vê, e vê Lucas nele. Assim suspenso, como quem a qualquer momento pularia, é 

bem o perfil da onça na floresta, nariz agudo, boca protuberante, tudo o mais puxado 

para trás, olho, testa, orelhas, queixo. Para um estranho, seria talvez feroz, mas o que 

Noé pensa é que, depois da mãe, Lucas será a pessoa em quem mais confia. A segunda 

pessoa que não pode morrer antes dela (COELHO, 2019, p. 224). 

 

A mesma Noé que entende a norma como problemática é a que defende o 

empoderamento da favela enquanto testemunho do descaso das autoridades. O endereço da 

desassistência pode ser o usual, identificado por códigos, mas pode ser também a poesia 

marginal que denuncia essa realidade escondida na cidade preparada para receber os maiores 



87 

 

eventos esportivos do planeta. Preparação essa que passa, efetivamente, por jogar a sujeira para 

debaixo do tapete. 

 

Quando a mãe de Noé nasceu já Chacal era um mito da poesia marginal, e quando Noé 

nasceu já Chacal fazia o CEP 20.000: 23 anos de sessões, uns mil poetas. Nenhum 

projeto carioca deve durar há tanto fora do mercado. CEP no Brasil significa Código 

de Endereçamento Postal, seguido de um número, o que também dá para Centro de 

Experimentação Poética, seguido de um número bárbaro. E o CEP é pai de todos esses 

saraus que no terceiro milênio alastram pelo morro, pela periferia, trinetos de escravos 

escrevendo livro em celular, dizendo tudo de cabeça, geração extra e além do papel. 

Empoderamento pela literatura (COELHO, 2019, p. 234).  

 

Empoderamento pela literatura significa que os descendentes de escravos, moradores da 

favela em sua maioria, agora podem escrever suas histórias sem depender do aval dos senhores 

coloniais que ainda moram na mentalidade do branco do século XXI. Porém, a palavra marginal, 

aqui qualificadora de poesia, denuncia que esta história continua à margem, porque os senhores 

se recusam a ouvi-la. Quando a colocaremos no centro, já que seus personagens são o centro, 

ainda que a branquitude teime em negar o óbvio?  

Empoderamento significa tomar o poder para si. Se a literatura é uma forte aliada para 

promover essa tomada, a mínima dignidade oferecida aos que transitam na margem, invisíveis, 

também é digna do registro da menina/mulher negra que anseia por sacudir as estruturas 

aparentemente sólidas da sociedade em que está inserida.  

 

Noé nunca viu a Oca assim cheia. Centenas de moradores de rua, ex-dependentes, 

vagabundos; brancos, negros, sobretudo mulatos; homens, mulheres, velhos, mas 

também crianças. Acaba de chegar, foi a casa passar para o computador o que tinha na 

câmara enquanto Lucas vinha direto cortar barbas, cabelos, porque almoço de Natal 

aqui tem barbeiro, enfermeiro, defensor público (COELHO, 2019, p. 244).  

 

Noé também é testemunha ocular do trabalho incansável dos religiosos da Oca, 

abnegados servos de Deus que enxergam nos excluídos não a ameaça que boa parte da sociedade 

enxerga, mas o(a) irmão(ã) que precisa da mão estendida, e não do julgamento condenatório e 

segregador. Apesar de não ser uma crente monoteísta e criticar a visão religiosa representada 

pelos irmãos, Noé não pode deixar de reconhecer neles não a perfeição da santidade, mas a 

prática mais genuína do Evangelho. O que muitos religiosos deixaram de fazer em épocas na 

qual a religião era mais ameaça do que salvação de fato, Noé agora testemunha na 

contemporaneidade lancinante do século XXI: 

 

Enquanto isso, os dois irmãos que vivem descalços, Frei Aleanderson e Frei Sério, 

continuam de mesa em mesa a encher os copos, corda à cintura, coroa da cabeça rapada, 
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alegres por fazerem o que acreditam, ou acreditarem no que fazem. Figuras medievais 

servindo aqueles que o século XXI destinou a nunca serem servidos (COELHO, 2019, 

p. 247). 

 

Se os irmãos da Oca são o retrato da caridade ensinada no Evangelho, o retrato da favela 

é o contraste perfeito entre a margem e o centro, já que os invisíveis auxiliados pelos religiosos 

são os mesmos que a sociedade se nega a reconhecer como seres humanos, uma vez que os joga 

na lata de lixo do esquecimento absoluto. O casal que carrega nesta narrativa o Brasil da margem 

nos apresenta os contrastes escondidos na paisagem da favela. 

 

Noé e Lucas tomam uma cerveja na Birosca Silvestre. Toda vez que o desejo me chama 

é vocêêê... Sentados no degrau, vêem o pré-fabricado da UPP, a montanha de lixo na 

ladeira que desce para a rua Cosme Velho, a malha apertada das barracas para o lado 

oposto, o refrão que sempre tem em volta de tudo. Tô querendo um contrato com o seu 

coraçãooo... (COELHO, 2019, p. 270). 

 

Contrastes à parte, a presença da autoridade policial na favela revela um misto de 

sensação de segurança e medo. Já falamos sobre a margem. A UPP, com promessas de 

pacificação, não apaga a história de extermínio do povo preto, mestiço da favela. É a margem 

que serve ao centro, e não se constrange em exterminar seus pares, porque ao vestir a farda e 

ganhar poder, entende que faz parte do centro. À paisagem de contrastes da favela, soma-se esta 

presença por vezes indigesta, para não dizer, indesejada.  

 

Dois policiais militares entram a pingar, o jogo para, botas molhadas, bocas caladas, 

eles pedem cerveja. Agora, além da chuva, só se ouve a música. Vem cá, vou te prender 

no meu colo... Se continuar assim, vai inundar tudo na favela, como sempre. Lucas 

anota no caderno: Qualquer hora, será lama (COELHO, 2019, p. 271). 

 

A lama que eclode da enchente é a mesma lama jogada diariamente na paisagem da favela 

pelo Estado, que deveria limpá-la. É a mesma lama que faz Noé revoltar-se a ponto de querer 

sumir na nuvem que passa. Aos pés de Cristo, a personagem reflete sobre a invisibilidade. 

 

Só sobra o manto do Cristo saindo da nuvem. Nuvem adora cobrir ponto alto, ficar lá 

horas fazendo não se sabe o quê, tanto lhe faz que seja pedra em bruto ou em forma de 

filho de Deus. Assim de repente, fumando um cigarro na Laje do Toninho, Noé também 

não se importaria de ser coberta por uma, sumir naquela existência sem corpo, capaz 

de fazer desparecer o sol e as estrelas (COELHO, 2019, p. 288- 289). 

 

Nesta revolta momentânea, porém legítima, aos pés do Cristo, imagem do Deus que ela 

tanto questiona, Noé reflete, mais uma vez, a paisagem da favela. Alguns pensamentos oriundos 
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dessa reflexão misturam-se à percepção de inconformismo da personagem diante de sua nova 

gestação.  

 

(Eu  

tenho orgulho  

da minha cor). 

 

(do meu cabelo 

do meu nariz 

sou assim, e sou feliz). 

 

(índio 

caboclo 

cafuzo 

crioooolooo). 

 

(sou brasileiroooooo!) (COELHO, 2019, p. 289).  

 

A personagem mergulha na revolta, no questionamento a esse Deus que, enquanto 

imagem, ali, parado à sua frente, suscita uma série de questionamentos pertinentes, coerentes e 

legítimos. Será que Deus a escuta? O que Deus dará? 

 

Noé esmaga o cigarro no cimento, com fúria de si mesma e do sistema, esse Cristo 

cartão-postal, esse pais que alimenta favela, esse negócio de mulher no Brasil, esse 

padrão hormonal, vontade de se jogar da laje só de fúria. Porque logo ela não pode 

tomar pílula sem aquela enxaqueca da porra, e porque logo ela engravida assim, usando 

camisinha quase sempre, só com uma relaxada de três dias após o período, mas não é 

suposto engravidar três dias após o período, filho de Deus, ou é? Alô, você aí dentro 

da nuvem, não finge que não escuta, sabia que já não tenho saco para essa pose de me- 

crucifiquem, essa cara de bondade eterna, esse cabelo? Por acaso você conhece alguém 

na Galileia com esse cabelo? Aliás, por acaso você conhece alguém na Galileia ainda? 

E aqui, vai me dizer que conhece alguém? Minha mãe, por exemplo, você conhece? É 

que ela conhece muito bem você, mas eu ainda não vi uma prova de que você mereça. 

Está me escutando, seu filho de Deus? ALÔÔÔÔÔÔÔ? (COELHO, 2019, p. 290). 

 

Em meio ao conflito interior de Noé, Gabriel, seu amigo de infância e professor 

universitário, a coloca em contato com Império, uma personagem tão periférica quanto central, 

por trazer Noé novamente ao eixo de discussão que ela mesma traz no início da obra. Isso na 

véspera de descobrir a gravidez: 

 

Império queria expor a forma como a violência colonial da índia e da negra estupradas 

evoluiu para a mestiça gostosa, macama agradando ao dono, espécie de gueixa dos 

trópicos, amaciada até ao paradoxo nacional pelo Brasil, um país que erotiza as 

mulheres desde crianças, na favela como no asfalto, do baile funk aos shows da Globo, 

as molda para enxugar a barriga, espetar a bunda, alisar o cabelo, fazer a unha, depilar 

a xota, manter a marquinha do fio dental, e depois assedia, xinga, estupra, espanca, 

abusa, larga, deixa morrer, se não morre bota na cadeia, aí Império perguntou a Noé se 

ela não gostaria de, por exemplo, pegar a pauta do aborto (COELHO, 2019, p. 290-

291). 
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Noé segue seu dilema, agora refletindo sobre Lucas, a relação que ambos construíram e 

os silêncios que talvez possam afastá-los.  

 

Será que afinal está escrito é que esse filho era só pra ser agora, porque esse cara é que 

era pra ser o pai dele? Mas pai, como, se não fala? Pai, como, se ficou preso na morte 

da própria mãe? E como é possível num segundo estar perto de alguém, e no segundo 

seguinte tão só como todo mundo nasce, vive e morre? Há seis dias amava Lucas e 

agora não sabe se quer ter um filho dele, não sabe se é isso mesmo, não sabe muita 

coisa dele, talvez não saiba o essencial? De repente tem medo do que não sabe? Não 

saber já é não amar? Há uma distância mínima? Quanto recuo sem perder o caminho 

de volta? Depois de tudo isto vai olhar Lucas do mesmo jeito? E depois de tudo isto 

será o quê, se ela não consegue pensar o que dizer? Dizer como, se Lucas não pode 

responder? (COELHO, 2019, p. 292). 

 

No não dizer de Lucas, mora o dizer de Noé. Noé diz a si mesma, decide levar a gravidez 

adiante, mesmo indesejada, mesmo inconformada com os percalços que a levaram a essa 

segunda gestação e consciente da responsabilidade e da dificuldade que irá enfrentar, junto a 

Lucas. Quando Gabriel sai do hospital após grave acidente, ao visitá-lo, Noé apresenta as 

novidades e demonstra ao(a) leitor(a) que a gravidez, para além de todas as intercorrências, será 

agora instrumento de luta e resistência através de sua pesquisa acadêmica.  

 

Aí ficaram conversando de tudo e nada, entretendo Gabriel, que nem sabia quando teria 

alta e estava entediada só de pensar. Noé contou que a tinham convidado para correr 

como vereadora nas eleições do Rio de Janeiro em outubro, um lugar não elegível, para 

ganhar experiência, e que pela primeira pensou que talvez sim. Só que não nessa 

eleição, porque ia ser uma época bem ocupada, aí botou a mão de Gabriel na barriga, 

disse que já estava com três meses, acelerando no mestrado. Aliás, acabara escolhendo 

a maternidade como eixo da tese para falar de mulher negra no Brasil, as estupradas 

que fizeram o país mestiço, as que criaram os filhos dos brancos, as forçadas a abortar 

e as que morreram por abortar, as que até hoje têm de dar mais tempo aos filhos dos 

outros para pagar as contas. Tudo isso lembrou Gabriel de um álbum onde guardara 

algumas imagens: disse a Noé para levarem a chave da Glicério, pegarem o álbum, 

podiam até ficar dormindo lá, porque Erik estava direto em casa da mãe desde o 

acidente, embora tivesse desistido de mudar para lá, talvez por causa do acidente, 

alguma ficha caíra (COELHO, 2019, p. 342). 

 

Noé traz para sua pesquisa a pauta da maternidade, enquanto reflete seu futuro com 

aquele pai do seu filho que não fala. Em algum momento da narrativa, vamos encontrar a 

lembrança do próprio Lucas do momento em que a fala volta, através de sonho após a noite do 

ritual do ayahuasca.  

 

Sonhou-acordou-sonhou-acordou, sono de ayahuasca. Só ao fim da tarde saiu para 

encontrar Noé um pouco acima, na mureta junto à ponte do trenzinho onde tantas vezes 

tinham ficado em silêncio. Ela já lá estava, de black power contra o sol, vestido curto 

de alcinha, toda ela ombros e braços, pernas e pés, toda ela, também, um eclipse. 
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Quando Lucas chegou perto, saltou da mureta, foi ao encontro dele Não tinha pensado 

o que falar, onde, como, mas aí ele falou primeiro, abraçando-a, e ela nunca tinha 

ouvido a voz dele:  

- Querida.  

Então, como se só estivesse à espera disso para decidir o que fazer, porque afinal só 

faltava isso, Noé colou o corpo nele, ouvido contra o peito, e falou: 

- Três corações (COELHO, 2019, p. 375).  

 

A conjunção de Lucas e Noé, ao final da obra, mais o filho ou filha que esperam, 

representa o Brasil que se deseja, unido pela diferença que agrega, que respeita, que tem fé no 

futuro, que vê o outro apenas como alguém que, apesar de diferente, merece o mesmo tratamento 

pelo Estado e pela sociedade do que quem está vendo. O outro, aqui representado por essa 

simbiose Noé-Lucas-Bebê, merece o mesmo respeito e as mesmas oportunidades e perspectivas 

do que aquele que o lê, ou de quem o narra, esse narrador transatlântico que escancara os 

racismos que vêm de além-mar, fazendo da literatura instrumento político e social que busca 

combater este racismo, suas consequências e toda gama de outros preconceitos que nele se 

arraigam.  

Gostaria de encerrar com uma cena de Lucas e Noé juntos, em que representam, a uma 

só voz, a miscigenação, o entrelaçar das raças, das etnias, dos diferentes, dos fora da mesmidade, 

ao mesmo tempo em que refletem a sujeira política que está nas vísceras do Brasil, a ponto de 

precisarem ser detetizadas. As sujeiras que estão no cerne da política brasileira e que colocam, 

negros e índios, Noé e Lucas, para debaixo do tapete, enquanto eles resistem, posicionam-se, 

estudam, trabalham, rompem barreiras, decepcionam e indignam a branquitude elitista, que deles 

esperava apenas à submissão ao açoite eterno da senzala, bem como o silêncio frente à ocupação 

dos espaços invadidos, são as mesmas que colocam o Brasil em um lugar de vergonha absoluta, 

por negarem aquilo que é de mais genuíno: nossas origens, múltiplas, mesmo que nas palavras 

de Krenak, sejamos um conjunto de várias colônias e não uma nação.  

 

Voltaram à posição inicial no sofá, a cabeça dele debaixo da janela, a cabeça dela na 

outra ponta, voltada para ele e para a copa florida do flamboyant lá fora. 

Noé amarra a cabeleira, que já secou no calor: 

- Sabe o que me deu vontade, vendo aquelas fotos de mulheres na escravidão? De entrar 

na política. 

- Você quer dizer num partido. Ficou pensando naquele convite. 

Fiquei. Quando terminar o mestrado posso trabalhar na eleição seguinte. Aí já não 

estarei amamentando. 

Lucas cruza os braços atrás da cabeça, não fala nada. 

- Não vai falar nada. 

- Estou te escutando. 

- Eu sei que você tem o maior pé atrás com partidos. Mas, cara, pensa comigo, quantas 

mulheres tem na Assembleia Estadual? No Congresso Nacional?  

- Tem uma no Palácio do Planalto. 

- Tem uma presa no Palácio do Planalto. Refém de Brasília. 
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- É o que eu quero dizer. Esse sistema está podre. Não faz diferença ter uma mulher 

presidente. 

- Por isso que não pode ser só uma. E quantas negras, você já contou? 

- Marina Silva é negra, e mulher, e você não votaria nela.  

- Porque ela é evangélica. 

- Como cinquenta milhões de brasileiros. E por que esse número cresce todo dia? 

Porque o sistema não está nem aí pra eles. Porque os políticos sugam o sangue deles. 

- E é o que vão continuar fazendo se a gente deixar. 

- Meu voto seria no DDT.  

- Que DDT? 

- Um DDT ecológico, de fumigar vampiro político. Todo o PMDB, todo o PSDB, todo 

o PT. Brasília. 

- E os edifícios do Niemeyer? 

- Viravam escultura. Não é isso que eles já são? Tudo que está lá dentro estragou. 

Brasília estraga o Brasil. Quantas vezes você foi à Brasília? 

- Nunca. 

- Taí, eu também não. A gente não cogita ir à Brasília porque Brasília é um cenário, 

não existe pra gente. Nem pros milhões lá vivendo, morrendo, que nunca couberam no 

cenário. Brasília-Capital só existe na TV. Melhor fumigar tudo, Palácio do Planalto, 

Esplanada dos Ministérios, Congresso Nacional, virar tudo totem de uma era extinta. 

Aí, leva nossos filhos pra andar de skate.  

Noé senta, sorrindo. Lucas sorri de volta: 

- Que foi? 

- Nada. Quero olhar mais de perto esse pai do meu filho. Ainda não me acostumei a 

ver ele falando. Quando dou conta parece um milagre.  

- Você não acredita em milagres. 

- Quem disse? Eu não acredito num Deus, acredito em muitos. Milagre é minha mãe. 

Esse flamboyant no meio do lixo, esses garis sem medo. Não ter arrego, isso é milagre. 

- Verdade. 

- E a gente ser dois, e depois três (COELHO, 2019, p. 373-374). 

 

Eles dialogam, trocam as palavras que o silêncio de Lucas até então não permitiu, mas 

que nunca impediu que houvesse comunicação efetiva. Lucas quer “detetizar”, limpar a política 

brasileira, porque sabe que está podre, assim como Noé, por mais que planeje fazer parte dela 

futuramente, entende que as estruturas precisam ser modificadas e que sua presença pode 

auxiliar nesta modificação, ainda que de forma lenta e gradual. No diálogo, na mistura, na 

simbiose, na visão de um futuro juntos, mora o milagre que faz das personagens símbolos de 

resistência e consciência, na busca não pelo Brasil que foi ou o que é, mas por aquele que se 

deseja construir.  

Deus-dará, nas figuras de Lucas e Noé, apresenta o Brasil da diferença, do caos, da 

injustiça, da pobreza, do isolamento, mas acima de tudo, representa o Brasil que ainda ambiciona 

ser OUTRO. Se não por milagre, mas por uma luta incessante por justiça, igualdade e respeito. 

Lucas e Noé costuram a obra empreendendo esta luta. Luta que é de todos e na qual a literatura 

se coloca como instrumento. Luta que não pode ficar esquecida ao modo Deus-dará de ser do(a) 

brasileiro(a).  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Desconstruir-se é um processo diário, em todos os sentidos. Dito isso, é possível afirmar 

que este trabalho configurou-se num processo contínuo de desconstrução e reconstrução. Se 

definir o racismo, bem como emular os preconceitos que a ele subjazem, estão entrelaçados, não 

é uma tarefa nada simples, pensá-lo dentro da obra de Alexandra Lucas Coelho, em consonância 

com outros fenômenos discriminatórios, que perpassam a narrativa, torna-se ainda mais 

desafiador. Para tanto, esta dissertação objetivou não redefinir conceitos, mas propor reflexões 

e ações, que na representatividade das personagens analisadas, foram sendo apresentadas e 

discutidas, na tentativa despretensiosa de trazer ao palco da academia doses homeopáticas de 

revisão, reflexão e desconstrução das ideias coloniais presas à mentalidade de boa parte da 

população brasileira.  

Deus-dará (2019) traz já no seu título uma provocação. Normalmente, a expressão 

refere-se a algo ou alguém que está abandonado, jogado à própria sorte. Assim como o título, 

procurei também lançar provocações para que servissem como elucidação da crítica a ser feita. 

Neste percurso, tais provocações apresentaram-se em forma de perguntas, questionamentos, que 

tensionaram a discussão em torno do entendimento de que não existem verdades prontas, mas 

construídas, desconstruídas e reconstruídas a depender do ponto de vista dos/as atores/atrizes 

envolvidos/as nas cenas apresentadas.  

Quantos pontos de vista foram aqui apresentados? O que há de comum entre um Gilberto 

Freyre, um Padre Antônio Vieira e um Franz Fanon, por exemplo? Cada um deles defendeu 

ideias a partir de sua época, de seu contexto, daquilo que para eles era possível produzir enquanto 

conhecimento objetivo ou subjetivo, fruto de observações e principalmente, do lugar que cada 

um deles ocupava na pirâmide social em questão. E foi a isso que se propôs este trabalho: 

comparar ideias advindas de épocas, contextos, vozes e lugares diferentes para demonstrar que 

o racismo e os preconceitos já não têm mais lugar na contemporaneidade, porque as experiências 

do passado devem ser balizadoras de uma mínima evolução, até mesmo na produção de 

conhecimento.  

Por falar em perguntas, voltemos a elas. Quem está ao Deus-dará? Quem são as 

personagens da sociedade brasileira que se encontram abandonadas? À medida que avançamos 

na leitura da obra, essas respostas vão aparecendo, ainda que dadas de lugares de fala e contextos 

diversos. Noé e Lucas representam o abandono, a margem, a própria sorte típica de quem já 

nasce lutando para sobreviver. O racismo e o preconceito étnico são balizadores do lugar que as 
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personagens ocupam na esfera social. E foi sobre estes conceitos que busquei construir as 

reflexões desenvolvidas neste trabalho.  

Ainda que esta dissertação tenha sido construída a partir de questionamentos acerca do 

racismo e do preconceito étnico, a obra não apresenta a mesma estrutura. E talvez, seja por isso 

mesmo que a sua leitura suscita tantos questionamentos. Alexandra Lucas Coelho lança no colo 

do(a) leitor(a) um desafio linguístico e cognitivo, na medida em que escreve em linguagem 

híbrida, indo e voltando no tempo, realizando digressões, misturando ficção com fatos históricos, 

imagens, registros do passado, ao mesmo tempo em que permite, com sua escrita objetiva e 

fluída, uma leitura de mesma característica. Isso, porém, não nos abstém de parar e pensar, por 

muitas e muitas vezes.  

Apesar de ser organizada em sete capítulos sequenciais em termos temporais, no interior 

destes capítulos, a estrutura mostra-se ausente de preocupação temporal. É como se o mundo da 

obra, no seu microcosmo, fosse pensado a partir de uma estrutura organizada, mas que 

internamente, se desintegrasse. Assim como o Brasil, que no discurso da democracia racial, por 

exemplo, externamente se mostra correto em comparação a outros países, ao passo que 

internamente, no cerne das relações, denuncia toda a sua falta de organização e coerência, 

jogando seus povos originários e formadores para a margem, enquanto abraça no centro quem 

os explorou e dizimou. A bagunça organizada de Deus-dará é a mesma do país que ficcionaliza.  

Os sete dias em que se passa a narrativa são uma alusão (ou parecem ser) aos sete dias 

que, na mitologia religiosa, Deus levou para criar o mundo. Mas o Brasil, este “mundo” 

apresentado na obra, não está sendo criado. Antes, o contrário. O Brasil é a terra do Apocalipse, 

capítulo da Bíblia que fala sobre o fim do mundo quando da volta de Jesus Cristo. O Apocalipse 

vai acontecer no Brasil ou o Brasil é o próprio Apocalipse? Deus-dará o Apocalipse ou dará a 

salvação para que ele não ocorra? 

A palavra Apocalipse aqui parece um tanto quanto premonitória, uma vez que o Brasil 

do futuro de Deus-dará é o Brasil da legitimação da barbárie, da violência e de todas as formas 

de preconceito. A leitura de Deus-dará nos antecipa o Brasil que hoje vivemos, principalmente 

quando encontramos personagens como Lucas e Noé a discutir e refletir a política brasileira, a 

dissecar o interior ruído e podre das estruturas do poder, a contestar a norma posta e a recusar 

os rótulos que lhes são continuamente impostos para manter-lhes nas posições subalternas que 

lhes foram relegadas historicamente.  

O Brasil do Apocalipse, do caos, é o Brasil do Carnaval, da festa, da falta de preocupação 

com o trabalho. É assim que o (a) brasileiro (a) é visto (a). A autora escolhe concluir a narrativa 

em uma terça-feira de carnaval como forma de simbolizar a ideia de que somos o país do 
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Carnaval e de que o ano, por aqui, só começa após a data festiva. Mas antes disso, coloca boa 

parte de seus personagens em meio ao ritual indígena do ayahuasca, ritual esse que, inclusive, 

liberta a voz de Lucas, como se ela estivesse só esperando este momento para voltar à superfície. 

Ritual que é indígena, mas que é feito por branco. Branco liberta Lucas do silêncio? Mas não foi 

branco que silenciou Lucas e sua ancestralidade desde sempre? Branco liberta Lucas para ser 

pai do filho de Noé, mas não é branco que condena filho que nasce da mistura de Lucas e Noé à 

lugar de exclusão, de silêncio?  

A falta do artigo e o tom questionador anteriores são uma amostra do que a leitura de 

Deus-dará é capaz de causar. Índio não usa o artigo, mas foi ensinado pelo branco a usar. Índio 

não entende muita coisa de branco, mas foi obrigado(a) a aceitar. E é nessa quebra de 

desobrigação da aceitação e da imposição branca que moram Lucas e Noé.  

Noé, mais precisamente, mora naquele lugar da resistência mais engajada, da 

menina/mulher negra que desafiou a branquitude e pisou o chão da universidade, mas que ao 

mesmo tempo, trabalha para os brancos, higienizada na sua negritude pelo uniforme branco. 

Noé, mesmo transgressora na luta, segue uma cartilha parecida com a da mãe da gravidez 

indesejada, mas problematiza o que muitas mulheres como ela passam. Nem todas podem tomar 

contraceptivos. Nem toda mulher (negra) da favela engravida porque quer. Noé problematiza a 

legalização do aborto e escolhe a maternidade como pauta de pesquisa. Nada mais 

revolucionário em um país que quer o negro, o índio e a sua mistura, a mistura de Lucas e Noé, 

mortos.  

Já Lucas, mora no lugar da resistência silenciosa, da obra que antecede o discurso, da 

ação que substitui a palavra, da atitude que não depende da oratória. Lucas simboliza, no seu 

silêncio, a coerência ausente no colonizador, que ao pisar estas terras, miscigenou-se para 

destruir, misturou-se para dizimar, moveu-se para matar. Lucas pisa o chão da Oca, mantida 

pelos Irmãos Franciscanos, para restituir sua relação com a mesma Igreja que, no passado, 

silenciou seus ancestrais. Não há nada mais revolucionário em um país que desrespeita a fé 

alheia e quer ver, a índios, crentes da terra, e a religiosos de outras “tribos”, como as matrizes 

afro, e os frutos de sua mistura, a mistura de Noé e Lucas, mortos. 

Voltemos ao ritual de ayahuasca. Antes desse ritual e antes do Carnaval, Lucas e Noé, 

assim como Zaca, Tristão, Inês, Gabriel e Judite, perpassam o espaço carioca, que aqui 

representa o Brasil, o Brasil da elite, da periferia, do centro, do subúrbio. Um Brasil efervescente, 

caótico, agitado, frenético, que deságua suas mágoas naquela terça-feira que antecede o real 

início de ano, o início de tudo, talvez. Durante este percurso, é o Brasil de Lucas e Noé que 

chama atenção. Isso porque é o Brasil mais real, mais verdadeiro, mais palpável, mais raiz. Não 
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o Brasil branco e sorridente que as propagandas exibem, mas o Brasil misturado, maltratado, 

desgovernado, perdido em meio às suas muitas colônias, desfigurado pela falta de assistência, 

erguido nas poças dos sangues retintos, que tem na sua gente diversa representantes de todas as 

tribos.  

Esse Brasil é apresentado por Alexandra Lucas Coelho, autora portuguesa, filha do 

Império, mas que construiu sua visão da “colônia” antes por suas próprias ideias do que pelo 

senso comum português que nega, acima de tudo, a crueldade da colonização, da matança 

indígena, da escravidão dos negros, com a justificativa da miscigenação e de que a missão 

portuguesa era erguer o “Novo Mundo”. Sim, este mundo foi erguido, mas de novo, não tem 

nada, porque carrega o sangue da exploração de outros seres humanos, assim como fizeram todos 

os Impérios ao longo da história. Alexandra deixa claro que Portugal não fez nada diferente de 

outras nações europeias, uma vez que usou das mesmas práticas para atingir seus objetivos. 

Lucas e Noé são as personagens que de fato representam o Brasil real. O Brasil idealizado 

na cabeça de uma parte da sociedade está na outra ponta, em Zaca e Judite, ao passo que o 

português mostra-se nas figuras de Tristão e Inês. Gabriel completa o núcleo do Brasil 

verdadeiro e tem em Noé a figura feminina como central.  

O Brasil ao Deus-dará é o Brasil que ano a ano espera, do alto da sua fé, o milagre do 

político honesto, que honra sua palavra e que não se deixa levar pelos atalhos de um sistema em 

ruína. É o Brasil que espera e que às vezes também luta para que a sua gente conquiste aquele 

que é o mais fundamental dos direitos: a dignidade humana. E que diz, que crê, que se não forem 

os homens a dar o que é de direito, Deus o dará. Deus não falha, não para o brasileiro que não 

tem com quem contar, principalmente se nascer negro, índio, mestiço, mulher, pobre, morador 

das favelas e dos subúrbios.  

O Brasil ao Deus-dará é o Brasil que não está no retrato. Talvez no dia em que o Brasil 

de fato aparecer nos livros de história com os créditos que lhe são devidos, Lucas e Noé possam 

ser representantes não da margem excluída, que mata um leão por dia, mas símbolos de um país 

que olha para os seus com respeito, garantindo a eles o lugar da história que de fato merecem.  

Deus-dará nos mergulha nesse Brasil. E ao percorrer seu trajeto, é nele que nos 

encontramos, convictos de que nossa história pode ser reescrita de outra forma, no momento em 

que nos levantarmos e colocarmos esse Brasil no centro. O retrato pode ser modificado a 

qualquer momento.  
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