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Para José,
gue me ensinou a viver

em estado de poesia.



“Eu sempre pensei que eu viesse a saber escrever um dia,
mas escrever pro amor ndo tem nada com saber,

€ eu nem sei.”

Ana C.
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Resumo

O amor € um tema enigmatico, porque acaba escapando de muitas das defini¢cbes que a
linguagem lhe tentou impor, mesmo sendo fruto dela mesma. Os escritores, poetas e
musicos se utilizam desse sentimento como base para compor seus textos, que nunca
alcancam uma verdade sobre o amor. Orlandi (1990) afirma que estar no discurso
amoroso € experienciar a desnecessidade do dizer, como que se encontrar no espaco de
sujeito apaixonado nos fizesse perder as palavras. Somente apds significar os sentimentos
e as emocdes é que se pode traduzir o amor por meio da linguagem — de forma falha,
sempre, pois 0 amor ndo existe enquanto coisa concreta. Esta dissertacdo de mestrado e
mais uma tentativa disso: de escrever sobre o amor. O que se propde neste trabalho é uma
coleténea de sete ensaios que exploram as tematicas da experiéncia amorosa, divididos
em duas partes: a primeira com uma discusséo teorica, e a segunda com a analise de uma
cancdo brasileira que corresponda a cada tema tratado. Aqui, cancdo é entendida como
uma obra constituida de melodia, harmonia e letra, que sé passa a existir na sua
performance, uma vez que, como afirma Finnegan (2008), a voz ndo é apenas condutora
das textualidades musicais e literarias, mas parte da substancia da cancdo. A pesquisa
discogréafica que se deu para desenvolver os sete ensaios partiu das composi¢oes dos anos
60 até a década de 2020, sendo escolhida uma cancdo da MPB para cada década. Dessa
forma, os temas amorosos que sdo pesquisados nas cancgdes e no referencial tedrico —
como Barthes (2018), hooks (2021), Bauman (2021), Suy (2022) e Dunker (2017) —, séo
0 bonito amor, a definicdo do amor, as palavras do amor, a saudade, o ciime, 0 corpo e 0
desejo, e o fim do amor — todos a partir de uma abordagem que mistura a sociologia, a
psicologia, a linguistica e a literatura. Os textos sdo escritos como ensaios-carta, um
debate tedrico que nasce do soliloquio, como coloca Barthes: alguém que fala
amorosamente de si mesmo diante do outro amado que néo fala. E, para além disso, 0
produto final deste retalho de cangdes amorosas é a propria performance — é dar um novo
sentido as musicas através da voz, em uma apresentacdo ao vivo. Sendo assim, essa
coletdnea pode ser entendida como um programa de show — apresentando o setlist,
discutindo os temas musicados e estudando as possibilidades de significacdo do amor por
meio da cangédo popular brasileira.

Palavras-chave: Amor. Cancéo brasileira. Andlise de cangdo. Ensaios.



Abstract

Love is a puzzling subject, because it is always scaping from many of the definitions that
language tried to impose it, even though it was created by language itself. Writers, poets,
musicians have all used this feeling in order to write their texts, which never reach any
truth about love. Orlandi (1990) states that being inside the lover’s discourse is to
experience an unnecessary speech, as if finding ourselves as an enamored individual
makes us lose all the words. Only a process of meaning the feelings and emotions makes
it possible to translate love through the language — in a failed way, always, because love
does not exist as a solid object. This master thesis é another attempt to that: to write about
love. It works on developing a compilation of seven essays exploring subjects around the
loving experience, which are divided in two parts: the first one presenting a theorical
discussion, and the second an analysis of a brazilian song that matches with the topic
debated. Here, a song is seen as a musical piece formed by melody, harmony and lyrics,
existing only on its performance, since, as states Finnegan (2008), the voice is not just a
conductor of musical and literary texts, but part of the song’s substance. The discographic
research made for the writing of the essays stems from songs of the 1960°s to the 2020’s,
selecting one MPB song for each decade. Therefore, the loving experience subjects
looked into the songs and the theorical framework — such as Barthes (2018), hooks (2021),
Bauman (2021), Suy (2021) and Dunker (2017) —, are lovely love, definition of love,
words of love, longing, jealousy, body and desire, and the end of love — all coming from
an approach that mixes sociology, psychology, linguistic and literature. The texts are
written as an essay-letter, a theorical debate which derive from soliloquy, as defines
Barthes: someone that speaks lovingly about himself before the loved one, who does not
speak. Beyond that, the final product of this loving songs patch is its own performance —
is giving a new sense to the songs through the voice, in a live performance. Hence this
compilation might be seen as concert program — presenting the setlist, discussing the
topics inside the music and studying the possibilities on signification of love via brazilian
popular songs.

Keywords: Love. Brazilian song. Song analysis. Essays.
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Fragmentos de cartas, poemas, mentiras, retratos (ou Consideragdes iniciais)

“O mundo la sempre a rodar

Em cima dele tudo vale

Quem sabe isso quer dizer amor

Estrada de fazer o sonho acontecer”

(Milton Nascimento, “Quem sabe isso quer dizer amor”)

Me sinto como Octavio Paz, se perguntando quanto tempo se leva para escrever
um livro. Esta dissertacdo teve seu inicio em junho de 2022, entretanto, ela se faz presente
em mim h& muito mais tempo. Eu sempre esperei 0 amor aparecer para mim. Assim como
bell hooks, em Tudo sobre 0 amor (2021), eu entendia a importancia dele a partir de sua
falta. O amor, ou 0 desamor, se fazia presente nas minhas can¢des, nos meus poemas, Nos
pequenos textos que eu tinha vergonha que qualquer pessoa lesse — fragmentos que jamais
sairam dos cadernos de escrita. Eu esperava pelo amor e desejava vivé-lo pelo menos uma
Unica vez, e a forma que encontrava, de forma momenténea, era através das cangdes de
amor. Roland Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso (2018), afirma que o ser

amado é desejado por inducéo, que

Esse “contagio afetivo”, essa indug@o, parte dos outros, da linguagem, dos
livros, dos amigos: nenhum amor € original (a cultura de massa é uma maquina
gue mostra o desejo: eis 0 que deve lhe interessar, diz ela, como se adivinhasse
gue os homens sdo incapazes de encontrar sozinhos quem desejar.) (Barthes,
2018, p. 201-202)

Dessa forma, eu me sentia contagiada pelas cancbes de amor, pois me
transportava para certa ilusdo de que vivenciava 0 amor ao mesmo tempo que entendia o
tipo de amor que eu queria ter. A partir de poesias, desenhos melddicos, caminhos
harmonicos, elas conseguiam traduzir a experiéncia amorosa que eu passava a desejar.
Assim, me apaixonava a cada verso que ouvia enquanto esperava 0 amor aparecer para
mim. Foi Chico César quem cantou que “Quando nao tinha nada, eu quis / Quando tudo
era auséncia, esperei” (1995), e essa cangdo, chamada “A primeira vista”, ¢ um dos
exemplos da masica popular brasileira que me motivaram a tratar do amor.

Foi necessario um processo de amor a mim mesma até retornar a este tema, a
ponto de escrever uma dissertacao: um compromisso, como escreve hooks, que vem na
mistura de ingredientes: “carinho, afeicdo, reconhecimento, respeito, compromisso e
confianca, assim como honestidade e comunicacao aberta” (hooks, 2021, p. 47). Somente

através disso pude experienciar um amor verdadeiro, e agora as can¢fes de amor passam
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a ter um novo significado, semelhante ao que Barthes constroi na figura das cartas de
amor: “O que quer dizer ‘pensar em alguém’? Quer dizer: esquecé-lo (sem esquecimento
a vida é impossivel) e despertar frequentemente desse esquecimento. Por associacdo,
muitas coisas trazem vocé para 0 meu discurso.” (Barthes, 2018, p. 65). As cangdes sdo
esses objetos que nos trazem a tona e nos fazem lembrar da pessoa amada. Me fazem
pensar na minha experiéncia amorosa de maneira quase imagética.

Tendo isso em vista, esta dissertacdo nasce no desejo do amor e na can¢do como
uma imagem dele. Digo, assim como Paz, que o inicio deste trabalho se deu muito antes
do que a data em que as primeiras palavras foram colocadas no word, e isso é verdade.
No entanto, 0 que me fez retomar ao amor, de forma a desconstruir qualquer visdo
idealizada e mitologica, foi a leitura dos Fragmentos de Barthes: me vi perante uma
literatura que conseguia colocar em palavras muitos dos sentimentos que eu sentia, sem
drama, sem ilusdo, mas com muita poesia. Assim, me inspirei em Barthes ndo apenas no
assunto do amor, mas também na estrutura fragmentada. Pela minha formacdo em mdsica
ao longo de toda vida, inclusive na graduacéo, entrei no mestrado ja sabendo que esse
seria meu objeto de analise — e nada mais fragmentado do que o amor inscrito em cang¢ées
amorosas. Barthes abre os Fragmentos dizendo que cada figura seria um retrato de um
soliléquio, dessa forma, as cancdes de amor funcionam como essas figuras, oferecendo
“como leitura um lugar de fala, o lugar de alguém que fala de si mesmo, amorosamente,
diante do outro (o objeto amado) que nao fala.” (Barthes, 2018, p. 15).

A estrutura fragmentada que eu buscava sempre foi em formato de ensaios,
baseada nas minhas leituras de Marilia Garcia, em “O poema no tubo de ensaio” (2016),
e de Carola Saavedra, em O mundo desdobravel (2021). No poema-ensaio de Garcia, a
autora pensa o ensaio como forma, se perguntando se um poema pode ser um ensaio. Ela
escreve, a partir de citagdo de Max Bense, que “assim o ensaio costuma ser lido como
uma tentativa de falar — como aqui eu tento / falar — e a0 mesmo tempo / como uma
tentativa de testar o mundo / sendo os dois gestos indissoluveis em relagéo direta: / objeto
¢ sujeito se entrelagam repensando as descontinuidades.” (Garcia, 2016, p. 76). Além do
mais, Garcia também tem uma visdo do ensaio enquanto um texto que parte da
experiéncia pessoal, se dando uma indistin¢cdo, no ensaio, entre o tedrico e o literario.
Para além dessas referéncias, gosto das defini¢des dadas por Theodor W. Adorno, no
texto “O ensaio como forma” (2003), que coloca o ensaio como uma estrutura

essencialmente fragmentada:
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E inerente & forma do ensaio sua propria relativizacio: ele precisa se estruturar
com se pudesse a qualquer momento ser interrompido. O ensaio pensa em
fragmentos, uma vez que a propria realidade é fragmentada: ele encontra sua
unidade ao busca-la através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a realidade
fraturada. A harmonia unissona da ordem lo6gica dissimula a esséncia
antag6nica daquilo sobre o que se impde. A descontinuidade é essencial ao
ensaio; seu assunto é sempre um conflito em suspenso. [...] O ensaio deve
permitir que a totalidade resplandeca em um traco parcial, escolhido ou
encontrado, sem que a presenca dessa totalidade tenha de ser afirmada.
(Adorno, 2003, p. 35)

Partindo das minhas experiéncias pessoais com o amor, percebi, no ensaio, a
forma ideal para desenvolver esse tema fragmentado. Todavia, sua composicdo so foi
possivel quando me vi escrevendo meu préprio solilbquio amoroso, quando me vi
direcionando esse trabalho para um alguém. Logo, o que faco aqui ndo deixa de ser um
processo de presentificacdo, como coloca Eric Landowski, em “A carta como ato de
presenca’” (2012). O autor fala sobre esse exercicio de tornar presente quem esté distante,
afirmando que ele se da através de um processo de bricolagem: tatear os tais fragmentos

gue sobram na memoria até restituir a pessoa ausente. Nas suas palavras:

[...] como se faz ao buscar uma ideia que ndo vem, tateante a partir de sobras
de sentido, tentando iscas, procurando um “fio”, manipulando figuras
fragmentarias mas sensiveis, sabendo por experiéncia que, articulando-se
umas as outras, elas vao talvez subitamente me restituir a totalidade que
compde, para mim, a imagem daquele que eu quero presente. (Landowski,
2012, p. 169)

Além disso, da mesma maneira, o trabalho passa a se relacionar com a figura da

Carta, de Barthes, que esta ligada a expressao:

para o enamorado, a carta ndo tem valor tatico: ela é puramente expressiva —
para ser exato, elogiosa (mas o elogio aqui é desinteressado: é apenas a fala da
devogdo); o que estabeleco com o outro é uma relagdo, ndo uma
correspondéncia: a relagdo liga duas imagens. Vocé esta em toda a parte, sua
imagem ¢ total, é o que escreve Werther & Charlotte de diferentes maneiras.
(Barthes, 2018, p. 66)

Assim sendo, acabo por chamar os ensaios postos aqui de ensaios-carta, pois,
além de terem o intuito de ensaiar falar sobre o amor: provar, testar, esbocar um texto que
conseguiria atravessar a atopial! do amor: também carregam um pouco a experiéncia
pessoal, que € mote criativo.

Através dessa forma textual, pude dividir os ensaios em dois momentos: o
primeiro trazendo uma discussdo acerca de um tema amoroso, mostrando os diferentes

vieses teodricos e apresentando uma abordagem mistura a sociologia, a psicologia, a

L «“Como inocéncia, a atopia resiste a descrigdo, a definicédo, a linguagem que é maya, classificacdo dos
nomes (dos Erros). Atdpico, o outro faz tremer a linguagem: néo se pode falar dele, sobre ele; todo atributo
é falso, doloroso, desajeitado, embaragoso: o outro € inqualificavel (seria o verdadeiro sentido de atopos).”
(Barthes, 2018, p. 56).
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linguistica e a literatura. As principais referéncias teoricas, aqui, sdo Barthes (2018),
hooks (2021), Bauman (2021), Dunker (2017) e Suy (2022). Ja a segunda parte é
constituida pela analise de uma cancdo que se justaponha ao tema, e, para isso, levo em
consideracdo a letra, a melodia, a harmonia e a performance. Tomo como base o trabalho
de Tatit (2012) para efetuar essas analises, propondo investigar a performance de cada
intérprete por conto da afirmacdo de Ruth Finnegan (2008), de que a voz seria ndo sé

condutora das textualidades musicais e literarias, mas parte da substancia da cancao:

[...] avoz é, ela mesma, e sua presenca melddica, ritmica e modulada, parte da
substancia. Pois a “letra” de uma cangdo em certo sentido ndo existe a menos
e até que seja pronunciada, cantada, trazida a tona com os devidos ritmos,
entonages, timbres, pausas; tampouco a cang¢do tem “musica” até que soe na
voz. Aqui, cancdo e poesia oral significam a ativacdo corporificada da voz
humana — fala, canto, entoacdo, em solo, em coro, harmonizada, a cappella,
amplificada, distorcida, mutuamente afetada por diferentes formas de
instrumentacao, ao vivo, gravada —, todo um arsenal de variadas apresentacdes
para o ouvido humano. Ao considerar a palavra cantada, precisamos estar
atentos para a atuacdo vocal do intérprete, sejam os sussurros ao microfone de
alguns cantores modernos, as distor¢Oes elaboradas de forma tdo eficaz em
alguns estilos, os sons “puros” dos coros das catedrais inglesas, técnicas de
gravacdo e edi¢do em estudio descritas por Felipe Abreu em seu texto sobre o
trabalho do preparador vocal — e muito, muito mais.

(Finnegan, 2008, p. 24)

Para o corpus musical, o recorte se deu por temas e décadas. Aqui, idealizei
explorar um amor que fosse bastante abrangente, o que sé foi possivel por seu carater
fragmentado, sendo que meu desejo era trabalhar com diversos temas da experiéncia
amorosa ligados a canc¢des de amor brasileiras. Apds escritas e reescritas, cheguei a sete
temas que acabaram por compor a dissertacdo: o bonito amor, a definicdo de amor, as
palavras de amor, a saudade, o corpo e o desejo, o cilime e o fim do amor. Com 0s temas
definidos, também decidi escolher uma cancdo por década, partindo minhas pesquisas
discogréficas dos anos 1960. Assim, a Ultima etapa foi encaixar uma can¢cdo em cada
tema: “Por isso eu corro demais” (1967) tratando da saudade; “Trocando em Miudos”
(1973) falando sobre o fim; “Eu te amo vocé” (1985) fazendo uma declaragao de amor;
“As coisas tao mais lindas” (1999) cantando sobre a beleza do amor e da paixao; “Dor de
cotovelo” (2002) retratando a dor do ciume; “Estado de Poesia” (2015) procurando uma
definicdo pro amor; e “Pele” (2022) explorando os sentidos do corpo e do desejo. Todas
essas obras séo da MPB, e procurei trazer um protagonismo feminino enquanto fazia a
pesquisa — a maioria das gravacdes escolhidas sdo performadas por mulheres.

Além das can¢es analisadas na segunda parte dos ensaios, me utilizo de vérias
outras para construir uma ideia: elas funcionam como um eco das visdes tedricas

debatidas, servindo como um objeto que pode reafirmar ou negar aquilo que se estuda no
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referencial bibliografico. O processo de trabalhar com can¢des foi muito além da leitura
atenta de sete delas, mas também de teorizar dezenas que acabam explorando os mesmos
temas de experiéncia amorosa.

Desde a primeira reunido que tive com meu orientador, conversamos sobre a
possibilidade de transformar a dissertacdo em uma performance ao vivo — uma defesa que
se daria tambeém no palco. Para tanto, convidei minhas amigas, Dy Ferranddis e Camila
Balbueno para performar esse show comigo, que vem a fechar o ciclo do mestrado, com
arranjos de contrabaixo, voz e piano. Assim, com 0s temas e as cancdes estabelecidas,
apresento essa dissertacdo ndo apenas como uma discussdo teorica sobre o amor, mas
como um programa de show — que vem dar um contexto aprofundado de cada cangéo
cantada, e possiveis formas de ouvi-la e interpreta-la, com base em analises que levam os
quatro principais aspectos de uma can¢do. Uma vez que, como Finnegan afirma, a cancao
sO nasce no ato de cantar, cada performance é Gnica e da um sentido diferente para musica,
e por isso se faz importante dar vida a dissertacdo. Por consequéncia, 0 que se espera
disso é o que Deysi Garcia Rodriguez (2018) entende por vozes, a partir da leitura de
Bakhtin:

[...] compreendo as vozes como ideias, concep¢Bes do mundo, que se
expressam em relagOes dialogicas, que tém a liberdade de se movimentar, de
agir nos tempos e espacos, de participar ativa e responsavelmente no devir,
com independéncia, coexistindo com outras vozes, gerando sentidos diversos
numa relacdo de respondibilidades. As vozes contém em si mesmas outras
vozes, que dialogam com os tempos. Essas vozes podem-se expressar de
diversas maneiras, umas sao escutadas com maior forca, outras ainda nao se
ouvem com clareza, permanecem latentes, ndo pronunciadas, como barulhos
que visam ao futuro, que esperam 0s tempos e 0s espacos sociais, culturais,
historicos, propicios para (re)nascer. (Garcia Rodriguez, 2018, p. 35)

Nesse espagco onde as vozes se movimentam e interagem uma com a outra, o
produto final deste trabalho € uma coletanea de sete ensaios que dialogam entre si, por
serem fruto do mesmo macro tema: o amor. Como caracteristico de um ensaio, nao
procurei chegar a nenhuma conclusédo palpavel — pois isso nem mesmo o amor é. O que
se tem aqui € um esboco literario e musical, que procura observar como 0 amor e seu
discurso sdo representados nas cangdes brasileiras, assim como 0 modo com que os temas
de experiéncia amorosa se apresentam nelas. Alem disso, claro, o que se propde € estudar
essas tematicas, em uma abordagem que seja interdisciplinar, do mesmo jeito que o
amago deste trabalho o €, investigando de que maneira o amor é entendido nas diferentes
areas, direcionando esse estudo a contemporaneidade. A finalizagdo por meio da

performance vem para mostrar, na verdade, que ndo existe fim em um assunto que nos
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acompanha desde o nascimento: existe um dialogo entre vozes do passado, do presente e

do futuro, e existe um amor que sempre se renova — e do qual nem tudo se sabe.
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O bonito amor

“Toda beleza, todo amor

E lindo, ¢ realmente lindo

Se v4, tristeza, por favor

Va indo, quero me ver sorrindo”
(Tim Bernardes, “Realmente Lindo”)

1. Eu s0 penso em ver vocé

Eu s6 quero te encontrar.

O encontro é o ponto em que todos 0s acontecimentos, amores e desamores,
tornam possivel a paixdo entre duas pessoas. Ouvi isso de ti mesmo, quando disseste
sobre a tal da sorte das coisas terem acontecido como deveriam acontecer — como tudo o
que houve no passado se encaminhou para esse ponto do encontro. Breton quem observou
como 0 amor € o resultado de uma escolha, sendo esta o resultado de um conjunto de
circunstancias e coincidéncias, como cita Octavio Paz (1994). Ha muitas variantes do
encontro que se cruzam com a subjetividade e o inconsciente, € isso “cria um espago
literalmente imantado: os amantes, como sonambulos dotados de uma segunda viséo,
caminham, cruzam-se, separam-se e voltam a se juntar. N&o se procuram, encontram-se.”
(Paz, 1994, p. 132). Nao acredito que isso seja um “amor a primeira vista”, mas uma
conexdo forte, quase animalesca, consequéncia de uma série de fatores e contextos — que
é sentida como o que podemos chamar de ato de se apaixonar. Depois do encontro, muitos
tedricos definem o amor através de uma diferenga entre a fase apaixonada e a fase
conjugal. E o sucesso da primeira pode vir a ocasionar a segunda, claro, se essa for a
escolha.

Sé&o diversos nomes e definigdes feitos para separar esses dois tipos de amor,
mas gosto especial dos escritos pelos autores Elaine Hatfield e G. William Walster na
obra A new look at love (1985), em que denominam essas fases como passionate love e
companionate love. O amor apaixonado e 0 amor companheiro. Segundo eles, o primeiro
é um estado de emocao selvagem, que traz uma confusdo de sentimentos — “tenderness
and sexuality, elation and pain, anxiety and relief, altruism and jealousy.”? (Hatfield;
Walster, 1985, p. 2). J& o segundo € menos emocionado — uma afei¢do que sentimos por

guem estamos profundamente entrelacados.

2 Tradugéo livre: “Ternura e sexualidade, exaltagio e dor, ansiedade e alivio, altruismo e cilime.”
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Além da primeira definicdo criada por Hatfield e Walster para falar sobre o amor
apaixonado, eles também combinam trés teorias (de Platdo, de Freud, e da Psicologia
Social) para dar um sentido mais especifico e detalhado. Os autores chegam a conclusao
de que o passionate love seria “A state of intense longing for union with an other.
Reciprocated love (union with the other) is associated with fulfillment and ecstasy.
Unrequited love (separation) with emptiness; with anxiety or despair. A state of profound
physiological arousal.”® (Hatfield; Walster, 1985, p. 9). Uma vez que essa definicdo cai
sobre 0 meu desejo de unido com o outro, acredito que isso vai ao encontro do que bell
hooks (2021) trabalha em sua obra.

Baseada na teoria de M. Scott Peck, bell hooks coloca o amor como verbo, néo
como substantivo. E esse verbo é uma escolha: um ato de vontade. Ndo a toa, hooks
guestiona e problematiza bastante o mito que rodeia a paixdo e 0 processo de se apaixonar.
No inglés, apaixonar-se significa “cair de amor”, algo imperativo que acontece contra
nossa vontade. E isso vem carregado de desconfianca e suspeita, motivo pelo qual bell
hooks afirma que a ideia deve ter surgido de alguém que desempenhara o papel de um
lider. Ela escreve que “Quando vocé ndo sabe o que sente, é dificil escolher amar; é
melhor cair. Assim voc€ ndo precisa ser responsavel por suas agodes.” (hooks, 2021, p.
201), e, em seguida, cita Erich Fromm para reforcar que o amor ndo é apenas um forte
sentimento, pois isso ndo cria base para uma promessa da vida inteira. Afinal, sentimentos
vém e vao.

A crenga de que existem unifes sem esfor¢co e de que ndo nos € concedido o
poder de escolha faz com que temamos o amor e nos iludamos com a paixdo — em
especial, a paixéo perfeita. hooks explica que a paixao perfeita acontece ao encontrarmos
alguém que parece ser tudo 0 que desejadvamos em um parceiro — e sO parece por conta
da ilusdo romantica que pode nos cegar: como canta Rita Lee em “Menino Bonito”
(1974), “Lindo / E eu me sinto enfeiti¢ada, yeah / Correndo perigo”. Para a paixdo virar
um amor perfeito, é necessario se tornar consciente de si mesmo e abragar seu eu

verdadeiro. Nas suas palavras:

Nos s6 podemos ir da paixdo perfeita ao amor perfeito quando as ilusdes
passam e somos capazes de usar as energias € a intensidade criadas por um
laco er6tico intenso e irresistivel para aumentar a autodescoberta. Paixdes
perfeitas geralmente acabam quando despertamos de nosso encantamento e
descobrimos que apenas nos deixamos levar para longe de nés mesmo. As
paixdes se tornam amor perfeito quando nos ddo coragem de encarar a

3 Tradugéo livre: “Um estado de intenso desejo de unido com o outro. Amor reciproco (unifio com o outro)
é associado ao preenchimento e ao éxtase. Amor ndo correspondido (separacdo) é associado ao vazio; a
ansiedade e ao desespero. Um estado de profunda excitagdo fisiologica.”
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realidade, de abracar nosso verdadeiro self. Reconhecer essa relacdo
significativa entre a paixdo perfeita e 0 amor perfeito desde o inicio de um
relacionamento pode ser a inspiracdo que nos empodera para escolher 0 amor.
Quando amamos com intencdo, demonstramos carinho, respeito,
conhecimento e responsabilidade, nosso amor nos satisfaz.

(Hooks, 2021, p. 208-209)

A confusdo sentimental do amor apaixonado de Hatfield e Walster esta ligada a
essa ilusdo da paixdo perfeita de hooks. Somente ao se afastar da fantasia inicial, e desse
estado de excitagdo fisioldgica, que podemos transformar o lago profundo que temos com
alguém em amor. E isso nada tem a ver com um sequestro do qual ndo temos escolha ou
vontade — 0 amor verdadeiro € guiado pelo desejo de unido com o outro: pela vontade de
amar.

Uma das cangfes de amor mais belas da musica popular brasileira canta uma
letra que vai nesse sentido de combinagdo de teorias: “A primeira vista”, de Chico César
(1995), tem uma gravacao ao vivo feita apenas com voz e violdo — a vulnerabilidade do
sujeito apaixonado — e fala sobre todo o estado de intenso desejo de unido com o outro e
da paixao perfeita ilusdria. Ele abre a cangdo com os versos “Quando nao tinha nada, eu
quis / Quando tudo era auséncia, esperei”, que mostram essa paixao teorizada por Hatfield
e Walster, e precedem uma série de acOes ativas do eu-lirico que ilustram uma vontade
propria de amar. Ja os versos que antecedem o estribilho seriam um exemplo da iluséo
romantica apontada por hooks: “Quando lhe achei, me perdi / Quando vi vocé, me
apaixonei”. Ambas partes da cangdo representam o amor apaixonado, que ainda ndo vé
com clareza — e que, no encontro com o self e na estabilizagdo de sentimentos pode tornar-
se um amor companheiro.

Seguindo um caminho parecido com o trilhado por ambas as teorias, Zygmunt
Bauman, em Amor liquido (2021), ao falar sobre a diferenca entre parentesco e afinidade,
coloca o compromisso com a escolha, pois ela que transforma o parentesco em afinidade
— ela que o qualifica. A intencdo da afinidade é a solidez do parentesco, e, para isso, €
necessario gque essa escolha seja reafirmada diariamente — algo que, nos amores liquidos,
pode ser muito mais do que se tem a oferecer. Na explicacdo de Bauman, o autor escreve
que

A afinidade nasce da escolha, e nunca se corta esse corddo umbilical. A menos
que a escolha seja reafirmada diariamente e novas acfes continuem a ser
empreendidas para confirma-la, a afinidade vai definhando, murchando e se
deteriorando até se desintegrar. A intencdo de manter a afinidade viva e
saudavel prevé uma luta didria e ndo promete sossego a vigilancia. [...]
Estabelecer um vinculo de afinidade proclama a intencdo de tornar esse
vinculo semelhante ao parentesco — mas também a presteza em pagar o preco
pelo avatar na moeda corrente da labuta diéria e enfadonha. Quando néo ha
disposicéo (ou, dado o treinamento oferecido e recebido, solvéncia de ativos),
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fica-se inclinado a pensar duas vezes antes de agir para concretizar a intencéo.
(Bauman, 2021, p. 46)

O amor é algo que carece do compromisso didrio e da reafirmacdo de uma
escolha. Fica evidente, dessa forma, que ele ndo existe sem esforco e vontade — essa
fantasia do amor a primeira vista. Mesmo apdés a fase do amor apaixonado, reconhecer o
desejo e a escolha de amar (a intencdo e a acdo) € necessario, para que o amor
companheiro mantenha viva e saudavel a afinidade, sendo como parentesco —
incondicional, irrevogavel, indissoltvel. Os versos de Oswaldo Montenegro sintetizam
isso na cangdo “Léo e Bia”, que canta sobre um amor que sabe amar exatamente porque
faz isso com empenho: “Como se faz com todo cuidado / A pipa que precisa voar / Cuidar
de amor exige mestria / Léo e Bia souberam amar” (2013).

Visto que a obra de Bauman trata da fragilidade dos lacos humanos, ele trabalha
bastante com o sentido de que, na contemporaneidade, as pessoas buscam pelo
imediatismo, ndo pelo comprometimento. I1sso se explica pelo medo e a desconfianga que
se cria acerca do amor, citados anteriormente no trabalho de hooks. Suspeitamos do amor,
pois a sua idealizacdo, ha tanto propagada no ocidente, promete encontrar alguém que
sera o eleito, responsavel pelo nosso aprisionamento e nossa felicidade e completude
eternas. Existe um desejo pela imagem do amor, entretanto, na modernidade liquida,

escreve Bauman que

[...] nossos contemporaneos, desesperados por terem sido abandonados aos
seus préprios sentidos e sentimentos facilmente descartaveis, ansiando pela
seguranca do convivio e pela mdo amiga com que possam contar num
momento de aflicdo, desesperados por “relacionar-se”. E no entanto,
desconfiados da condicdo de “estar ligado”, em particular de estar ligado
“permanentemente”, para ndo dizer eternamente, POiS temem que tal
condicdo possa trazer encargos e tensdes que eles ndo se consideram aptos
nem dispostos a suportar, e que podem limitar severamente a liberdade de
que necessitam para — sim, seu palpite esta certo — relacionar-se... (Bauman,
2021, p. 8, grifos meus)

Roland Barthes (2018), por outro lado, ao tratar da paixdo, romantiza o0 mito e a
idealizacdo do amor romantico, acabando por dramatiza-lo. Logo, ele enxerga o estado
da paixdo como o ato de “cair de amores”. Ao definir a figura que discute esse tema, 0
Arrebatamento, Barthes escreve que este ¢ o “Episddio tido como inicial (mas pode ser
reconstituido a posteriori) durante o qual o sujeito apaixonado ¢é “arrebatado” (capturado
e encantado) pela imagem do objeto amado (nome popular: amor a primeira vista; nome
cientifico: enamoramento).” (Barthes, 2018, p. 45). Ele segue explicando em seu primeiro
fragmento que

[...] no mito antigo, o raptor € ativo, ele quer pegar sua presa, ele € sujeito do
rapto (cujo objeto € uma mulher, como todos sabem, sempre passiva); no mito
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moderno (o do amor-paixao), é o contrario; o arrebatador ndo quer nada, ndo
faz nada; ele fica imével (como uma imagem), e é o objeto arrebatado que é o
verdadeiro sujeito do rapto; o objeto de captura se torna o sujeito do amor; e 0
sujeito da conquista passa ao posto de objeto amado. (Barthes, 2018, p. 45)

Muitas cancbes de amor seguem a mesma ideia. Lenine canta um refrdo que
representa a teoria dada por Barthes em “Aquilo Que D4 no Coragdo” (2010). Os versos
déo a entender que 0 amor e a paixao sao coisas sobre as quais temos nenhum controle
ou vontade — eles apenas “aparecem” do nada, e sua imagem nos condena a uma captura:
“Avassalador / Chega sem avisar / Toma de assalto / Atropela / Vela de incendiar /
Arrebatador / Vem de qualquer lugar / Chega / Nem pede licenca / Avanga sem ponderar”.
Cria-se, assim, uma relacdo do sentimento apaixonado com o sofrer. Apaixonar-se €
sentir-se assaltado, atropelado e incendiado. Além de ser algo que tomamos de forma
passiva e descontrolada, também é algo ligado ao sofrimento e a dor.

Barthes, alias, sempre coloca o arrebatador enquanto figura superior e ativa —
existe uma hierarquia, ndo uma relagdo. Ao escrever o segundo fragmento que fala sobre
0 Arrebatamento, ele compara o0 amor a primeira vista a uma hipnose — algo que conversa
com a ilusdo da paixdo perfeita de bell hooks — pois 0 sujeito apaixonado se encontra
fascinado pela imagem da pessoa amada. Entretanto, aqui vamos além da fantasia do
amor romantico apontada por hooks, que nos afasta de n6s mesmos: Barthes vé tal
hipnose a partir do vinculo hierarquico entre o arrebatador e o arrebatado. Podemos
observar isso quando o autor escreve que, nessa hora, ele se encontra como a galinha do
jesuita Atanasio Kircher — que amarrado, adormece, mas livre, fica imovel, fascinado, se
submetendo ao seu vencedor, mesmo que apenas uma leve batida nas asas o faca despertar
novamente.

Esse estado de fascinio vem somente apds o desejo de amar. No terceiro
fragmento, vemos que esse desejo cria um vazio, um espaco que abre a possibilidade do
arrebatamento. Barthes explica que “Diz-se que o episodio hipndtico é geralmente
precedido de um estado crepuscular: o sujeito estd de certa forma vazio, disponivel,
propicio sem o saber ao rapto que vai surpreendé-lo.” (Barthes, 2018, p. 47). Apesar dos
autores citados também apontarem esse estado inicial de desejo e disponibilidade, é
importante destacar que, assim como observamos na obra de hooks, o desejo de amar nao
é o suficiente para criar uma relagdo de amor. Amar é, a0 mesmo tempo, intengéo e acao.
O que Barthes coloca nos seus fragmentos apaixonados € um amor que vive apenas de

intencOes — e que se Vvé aprisionado aos sentimentos.
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Enquanto a maioria dos estudiosos aponta duas fases de amor, o apaixonado e 0
companheiro, Barthes apresenta trés, que comeg¢am com 0 rapto do arrebatamento,
seguem com a docura do comeco (a fase dos encontros), e finalizam com o sofrimento da
continuacdo. O primeiro, como ja dito, € uma captura do sujeito arrebatado pela imagem
do arrebatador. Barthes explica que amamos primeiro um quadro — “signo repentino (que
me torna irresponsavel, submetido a fatalidade, levado arrebatado): e, de todos os arranjos
de objetos, € o0 quadro que parece se ver melhor pela primeira vez [...] o quadro consagra
0 objeto que vou amar.” (Barthes, 2018, p. 49). Ap0s essa etapa instantanea, seguimos
por uma série de encontros, o tempo feliz quando acontece o processo de conhecer e
reconhecer a perfeicdo (a ilusdo da paixdo perfeita) do outro, “no decorrer dos quais
‘exploro’, extasiado, a perfeicao do ser amado, ou melhor, a adequagao inesperada de um
objeto ao meu desejo: é a dogura do comego, o tempo do idilio.” (Barthes, 2018, p. 137).

Uma vez que toda a teorizacdo de Barthes conversa com a cancdo de Lenine
(assalto, atropelamento, incéndio), seus fragmentos sempre acabam relacionando o amor
ao sofrimento: ndo é possivel amar sem sofrer. O que ndo esta errado, entretanto o
sofrimento ndo deve ser um estado continuo. Nos escritos de Barthes, 0s encontros com
0 sujeito amado, numa melodia em modo lidio, inevitavelmente se transformam, sempre,
em uma melancdélica cancdo em tom menor. O terceiro ato do amor descrito pelo autor é
o da continuacdo: “longo desfile de sofrimentos, magoas, angustias, afli¢des,
ressentimentos, desesperos, embaragos e armadilhas dos quais me torno presa” (Barthes,
2018, p. 138). Ele coloca isso como um tdnel, do qual é possivel sair através do didlogo
(conservando o amor, mas se livrando da hipnose e da fantasia) ou através do abandono.

Toda a construcdo da obra dos Fragmentos é baseada no romance de Goethe, Os
sofrimentos do jovem Werther, publicado em 1774, o que explica a visdo desenvolvida
por Barthes: o tema da narrativa é a paixao exacerbada e doentia de Werther por Charlotte
— € o sofrimento desse amor impossivel. Aproximando o amor a loucura, a angustia
sentida pelo protagonista s6 cessa no momento de seu suicidio. Nao a toa, Barthes faz
referéncia a morte repetidas vezes ao longo de seus textos: o suicidio € a desisténcia, é o
fim do amor, é a Unica possibilidade de paz.

O psicanalista Sigmund Freud, em “O mal-estar na civilizagdo” (2010), entende
o sofrimento como algo inerente ao ser humano: apesar da felicidade ser nossa grande
finalidade e intencdo da vida, simplesmente ndo somos capazes de sermos felizes na nossa

completude, pois 0 que guia essa intencdo € o desejo, € a falta. Nossas possibilidades de
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felicidade, afirma Freud, sdo restringidas por nossa constitui¢do. Por conta disso, o autor

apresenta trés lados por onde o sofrimento nos ameaga:

[...] do proprio corpo, que, fadado ao declinio e & dissolugdo, ndo pode sequer
pensar a dor e 0 medo, como sinais de adverténcia; do mundo externo, que
pode se abater sobre nds com forcas poderosissimas, inexoraveis, destruidoras;
e, por fim, das relagcbes com os outros seres humanos. (Freud, 2010, p. 21)

O ultimo é o que possibilita o sofrimento amoroso, esse do qual Barthes tanto
fala através do romance de Goethe. Freud apresenta diversos métodos que 0s seres
humanos seguem para fugir do sofrimento, como o isolamento, a intoxicacao quimica, a
criacdo e o amor. Sendo assim, o amor € visto ndo somente como fonte de felicidade, mas
de distancia do sofrimento e desprazer. Procuramos o amor como forma de nos afastarmos
do sofrer. Isso, no entanto, se revela um método imperfeito: como escreve Freud, algo
evidente, sendo ninguém pensaria em abandonar esse caminho por outro. Em suas

palavras, o psicanalista disserta que

Essa atitude psiquica é familiar a todos nds; uma das formas de manifestagdo
do amor, o amor sexual, nos proporcionou a mais forte experiéncia de uma
sensacdo de prazer avassaladora, dando-nos assim o modelo para nossa busca
da felicidade. Nada mais natural do que insistirmos em procura-la no mesmo
caminho em que a encontramos primeiro. O lado fragil dessa técnica de vida é
patente; sendo, a ninguém ocorreria abandonar esse caminho por outro. Nunca
estamos mais desprotegidos ante o sofrimento do que quando amamos, nunca
mais desamparadamente infelizes do que quando perdemos o objeto amado ou
seu amor. (Freud, 2010, p. 26)

Vivemos desse paradoxo entre amor como método de afastamento e como
consequente aproximacdo do sofrimento. Nele, temos os episddios de felicidade, mas
também nos encontramos vulneraveis. Todavia, € pertinente reforcar que isso ndo tem a
ver com o sofrimento amoroso do qual trata a narrativa de Goethe — que leva a um nivel
exacerbado —, tampouco com a sequéncia de sofrimentos, magoas, ressentimentos e
angustias da qual Barthes trata no terceiro ato do trajeto amoroso, a continuagdo. Quando
se lida com o amor verdadeiro defendido por hooks (2021), esses trés atos vao se
entrelacando: nem sO dor ou sé felicidade, o tinel do amor transpassa os dois em
revezamento: logo, o sofrimento, apesar de intrinseco ao ser humano, também se torna
episadico.

O amor verdadeiro observado por hooks pode nos transformar, mesmo sem levar
ao prazer sexual, a um vinculo de compromisso ou a um contato constante. A autora
defende que o amor verdadeiro nem sempre leva ao amor “eterno”, e que, mesmo quando
leva, enfrenta dificuldades — os episédicos momentos de felicidade e sofrimento. Ela

escreve que
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Todas as relagdes tém altos e baixos. Frequentemente, a fantasia roméantica
alimenta a crenca de que dificuldades e momentos dificeis sdo uma
indicacgdo de falta de amor, em vez de parte do processo. A base do amor é
0 pressuposto de que queremos crescer e nos expandir, nos tornar quem somos
completamente. Ndo ha mudanga que ndo traga consigo um sentimento de
desafio e perda. Quando experimentamos o amor verdadeiros, pode parecer
que nossa vida esta em risco; podemos nos sentir ameagados. (hooks, 2021, p.
211, grifo meu)

Com isso, hooks também afirma que, diferente do mito, o amor verdadeiro ndo
é simples e facil. Ele esta relacionado ao trabalho, ao compromisso constante e com a
transformagao construtiva nossa e do outro. Como cantam Beto Guedes e Djavan, “Sim,
todo amor é sagrado / E o fruto do trabalho / E mais que sagrado, meu amor” (1998).

Também se utilizando do termo “amor verdadeiro”, Christian Dunker, em
Reinvencdo da intimidade (2017), afirma que esse faz excecdo a lei. A partir da
construcdo do casamento enquanto perversao consentida, o autor explica que os perversos
sdo aqueles que tém uma relacéo diferente com a lei e 0 padré@o do que seria o contrato de
um casamento. O amor verdadeiro, dessa forma, é o que comete crimes, que recusa “as
modalidades de prazer, gozo e satisfacao que nos designamos como normais” (Dunker,

2017, p. 109). Nas palavras de Dunker, entendemos que

O amor verdadeiro é aquele que tem forca para criar exce¢des e ndo se mantém
sem a renovacgao disso. Ele ndo se conforma as normas, ou vocé se contentaria
com um “amor normal”? Ele nos leva a mentir, ndo para enganar e levar
vantagem, mas porque em nome do amor protegemos o0 outros das chamadas
verdades dolorosas. Ele é impulsivo e ndo premeditado, pois nos torna
agressivos e inseguros diante da possibilidade de perder o outro. Finalmente,
no amor verdadeiro suspendemos a seguranca e queremos o risco, uma vez que
em nome dele ndo héa culpa, remorso ou interesse financeiro. (Dunker, 2017,
p. 110)

O amor verdadeiro é aquele que é excepcional. Dunker afirma que todos esses
sintomas por ele descritos séo o0 que chamamos de apaixonamento. No entanto, por estar
ligado a certa inseguranca e incerteza do futuro, inventamos o casamento. Esse seria,
assim, o melhor dos dois mundos, pois traz o rigor da lei e a garantia de excecgdo (e
crimes). Por conta disso, ele finaliza, que o casamento é uma perversdo consentida.

E dessa forma que o ato amoroso dos encontros, concebido por Barthes,
consegue se manter doce mesmo apoés as primeiras dificuldades de uma vida a dois. Nao
apenas doce, mas festivo: todo encontro com a pessoa amada € uma festa, pois, como
escreve 0 autor na figura “Festa”, essa é aquilo que se espera. Quando trabalhamos pelo
amor, pelo crescimento nosso e do outro, e pela renovacédo sobre a qual Dunker disserta,
estamos sempre esperando pela pessoa que amamos. No primeiro fragmento, Barthes

escreve que
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O que espero da presenca prometida € um somatoério extraordinario de
prazeres, um festim; rejubilo-me como a crianca que ri ao ver aquela cuja
simples presenga anuncia e significa uma plenitude de satisfagBes: vou ter,
diante de mim, a “fonte de todos os bens”.

“Vivo dias tao felizes quanto aqueles que Deus reserva a seus eleitos; e
aconteca 0 que acontecer, ndo poderei dizer que ndo provei das mais puras
alegrias da vida.” (Barthes, 2018, p. 177)

O encontro é algo esperado por tudo o que envolve estar junto ao ser amado, mas
também porque é nele que experimentamos o respeito, o carinho e a compreensdo mutuos
— o0s ingredientes do amor verdadeiro de bell hooks (2021). O segundo fragmento que
Barthes escreve sobre a festa diz que, para o enamorado, ela ¢ “um jubilo e ndo uma
explosdo: gozo do jantar, da conversa, da ternura, da promessa certeira do prazer: ‘uma
arte de viver acima do abismo’. (Entdo, nao significa nada para vocé ser a festa de
alguém?)” (Barthes, 2018, p. 178). Podemos relacionar esse gozo com a teoria dos afetos,
desenvolvida por Baruch Spinoza na sua Etica (2009), que traz as paixdes: aquelas que
nos afetam de forma a estimular a poténcia de agir do corpo e de pensar da mente séo a
alegria, aquelas que refreiam séo a tristeza.

Spinoza explica que, quando o corpo humano for afetado de alguma maneira que
envolva a natureza de um corpo exterior, a mente o presentificara. Assim, toda a vez em
que imaginamos ou lembramos as coisas que estimulam nossas poténcias, 0 corpo sera
afetado dessa forma e se esforcard para manter-se assim. De outro modo, quando
imaginamos as coisas que refreiam, a mente trabalha para se recordar de outras, que as
excluam: a poténcia do corpo é diminuida até pensarmos em algo capaz de afastar isso
que nos refreia. E a partir de tais apontamentos que o autor conclui que essas paixdes s3o

0 amor e 0 6dio. Em suas palavras, ele disserta que

Pelo que foi dito, compreendemos claramente o que é 0 amor e 0 que é o 6dio.
O amor nada mais é do que a alegria, acompanhada da ideia de uma causa
exterior, e 0 édio nada mais é do que a tristeza, acompanhada da ideia de uma
causa exterior. Vemos, além disso, que aquele que ama esforca-se,
necessariamente, por ter presente e conservar a coisa que ama. E,
contrariamente, aquele que odeia esforca-se por afastar e destruir a coisa que
odeia. (Spinoza, 2009, p. 108-109)

N&o é possivel nem verdadeiro afirmar que a pessoa amada é responsavel por
alegria o tempo todo. Como se vé nessa discussdao, o amor enfrenta felicidade e
sofrimento, ele ndo é simples e leve. No entanto, de forma geral, podemos enxergar o
amor e 0s encontros (as festas, o jubilo) como afetos que aumentam a nossa poténcia de
agir e pensar: aprimoram a viséo e o modo pelo qual vemos e pensamos o mundo, e fazem
com que desejemos permanecer assim. Observamos isso, por exemplo, em duas can¢des
cantadas por Gal Costa, “A Coisa Mais Linda Que Existe” (1969), que diz “Coisa linda
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nesse mundo / E sair por um segundo e te encontrar por ai / E ficar sem compromisso /
Pra fazer festa ou comicio / Com vocé perto de mim”, e “Sorte” (2004), com Caetano
Veloso, que afirma “Quando te vejo ndo saio do tom / Mas meu desejo ja se repara / Me
da um beijo com tudo de bom / E acende a noite na Guanabara”.

Quando o sujeito amado esta ligado a uma paixdo de alegria, tudo o que nos faz
lembrar dele: cada objeto, imagem, paisagem, memdria, palavra: nos remete a esse afeto

e a essa alegria. Como reflete Spinoza,

Simplesmente por imaginarmos que uma coisa tem algo de semelhante com
um objeto que habitualmente afeta a mente de alegria ou de tristeza, ainda que
aquilo pelo qual a coisa se assemelha ao objeto ndo seja a causa eficiente desses
afetos, amaremos, ainda assim, aquela coisa ou a odiaremaos.

(Spinoza, 2009, p. 110)

Ao sermos afetados pela imagem disso que eles tém em comum, também somos
afetados pela imagem em si: essa coisa que é semelhante ao que amo ou odeio,
acidentalmente, vem a se “chocar” em mim de modo a trazer alegria ou tristeza. Logo, o
amor ndo nos afeta apenas através do corpo e da presenca. Tudo o que envolve a pessoa
gue amamos passa a aumentar e estimular nossa poténcia de agir e de pensar.

A cangdo “Lengois” (2020), de Luedji Luna, ¢ um exemplo desse processo
descrito por Spinoza. Aqui, se cria um elo entre a pessoa amada e 0 ceu: Luna canta 0s
versos “Minha amada / quando mira as estrelas / pela miriade dos seus olhos mansos /
desperta tanto brilho, tanta beleza / que ndo se perde em certezas / S6 tem danca, alegria,
agua e amor”. E ¢ a partindo dessa imagem que 0 sujeito apaixonado sofre uma paix&o
de alegria por conta do céu: ele e quem eu amo se mesclam, e mirar as estrelas afeta meu
corpo e minha mente da mesma forma para os dois. Isso fica evidente quando o estribilho
soa uma frase cantada quase em mantra, repetindo que “Eu nao me sinto s6 na imensidao
do céu”: 0 outro esta comigo.

Pensando ainda nos afetos imageticos, Djavan (1999) relaciona o sujeito amado
a cor azul, esta que simboliza o infinito, cor do mar e do céu, se mesclando no horizonte
até ndo saber o que é céu e 0 que € mar. A cangdo “Azul” abre com os versos “Eu ndo sei
se vem de Deus / Do céu ficar azul / Ou vira dos olhos teus / Essa cor que azuleja o dia”,
e, N0 momento em que diz que essa cor ndo sai de mim, mostra como a imagem e as
paisagens do azul estdo atreladas a pessoa amada: o amor € infinito. E € nesse mesmo
sentido que Rubel (2023) canta que “Te vejo / Te sinto / Te cheiro até num grao de areia
/ E o mundo revela teu rosto em todo lugar”. O infinito também aparece nos incontaveis
grdos de areia, que, na mesma forma da cangéo de Djavan, criam um elo de afeto de

alegria com o sujeito amado.
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Assim como outras can¢des e composicdes literarias, os olhos da pessoa amada
também sdo sempre um objeto desses que trazem paix@o. Em “Interestelar” (2018), a
banda Mulamba canta sobre a paz dos teus olhos que habita em mim, e sobre como a
imagem e o sentimento deles conseguem me fazer fugir do nublado. O nublado,
acinzentado, é o que refreia as poténcias, deprime, desanima. A paixao de tristeza fica
clara ao pensar no nublado enquanto algo do qual temos que fugir — e o caminho da fuga
é a paixdo de alegria retomada da lembranca desses olhos pacificos. Tudo isso sob um
codinome, um segredo do qual ninguém deve saber.

Dizem que o0 amor é cego, mas, se pensarmos nos afetos, ele apenas aprimora a
visdo. Cassia Eller canta uma cangdo sobre as coisas lindas que ficam mais lindas na
presenca da pessoa amada — isso ndo é apenas a magia do amor apaixonado, da confusao
de sentimentos, do arrebatamento. Entendemos o amor também enquanto atracéo fisica
e, nela, nosso conceito de beleza. Uma vez que vemos o outro como belo, reconhecemos
e amamos tudo o que tem de semelhante com essa beleza do sujeito amado. Aqui jaz o
bonito amor: simplesmente por imaginar a semelhanca das coisas lindas contigo, eu as

amo.

2. As coisas tdo mais lindas

A cancao “As coisas tdo mais lindas” (1999) foi composta por Nando Reis para
0 album Com Vocé... Meu Mundo Ficaria Completo (1999), de Céssia Eller, o qual ele
mesmo produziu e participou com outras trés composi¢cdes suas. Era o inicio de sua
parceria e amizade com Cassia Eller, compositora e intérprete que marcou a musica do
dos anos 80 e 90 com sua voz rouca e grave e seu estilo roqueiro. Ap6s se conhecerem
em 1998, os musicos passaram a trabalhar juntos, e Eller convidou Reis para produzir seu
novo album, com a ideia de que consistisse apenas de composi¢des dele, assim como sua
obra anterior, com gravacOes de Cazuza, Veneno AntiMonotonia (1997). Por sugestédo de
Nando Reis, entretanto, foram explorados também outros compositores. O intuito desse
novo album, o sétimo de sua carreira, era algo suave, que fugisse da agressividade com a
qual cantava.

Para a Folha de S. Paulo, Céassia Eller afirma que queria frear a tal agressividade,
pois ndo conseguia mais ouvir seus albuns antigos. O que possibilitou isso foi a producéo
feita por Nando Reis e Luiz Brasil e a propria tematica que limita o disco: o0 amor. Em

suas palavras, ela explica que “queria uma coisa mais suave, que falasse de amor. Essa é
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a unidade do disco. Estou casada ha 11 anos com a Eugénia, e a vida esta 6tima. Ainda
estou bem apaixonada.” (Eller, 1999).

Apesar de ser o compositor da cancdo, Nando Reis nunca a gravou em estudio.
Seus registros sdo apenas em gravagdes ao vivo, como nos albuns Luau (2007) e Nando
Reis — Voz e Violdo (2015). Inclusive, o segundo, em sua versdo comentada, apresenta
uma fala de Reis acerca dessa curiosidade: como a masica vem, com as performances ao
vivo, conquistando uma identificagdo com o publico desde quando foi langada por Cassia
Eller nos anos 90. Ele também comenta sobre a estrutura da cancéo, que parece ser divida
em duas partes (algo que ja apareceu em outras obras do compositor), ndo sé na musica,
mas também no texto da letra, que explora certa delicadeza ao falar do amor, e passa a
relaciona-lo com os fendmenos da natureza.

Essa letra amorosa escrita por Nando Reis canta que:

Entre as coisas mais lindas que eu conheci
S6 reconheci suas cores belas quando eu te vi
Entre as coisas bem-vindas que ja recebi
Eu reconheci minhas cores nela, entdo eu me vi

Estad em cima com o céu e o luar
Hora dos dias, semanas, meses, anos, décadas
e séculos, milénios que véo passar
Agua-marinha pde estrelas no mar
Praias, baias, bracos, cabos, mares, golfos
e peninsulas e oceanos que ndo vao secar

E as coisas lindas sdo mais lindas
Quando vocé esta
Hoje vocé esta
Onde vocé esta
As coisas sdo mais lindas
Por que vocé esta
Onde vocé esta
Hoje vocé esta
Nas coisas tdo mais linda

Entre as coisas mais lindas que eu conheci
S6 reconheci suas cores belas quando eu te vi
Entre as coisas bem-vindas que ja recebi
Eu reconheci minhas cores nela, entdo eu me vi

Estd em cima com o céu e o luar
Hora dos dias, semanas, meses, anos, décadas
e séculos, milénios que véo passar
Agua-marinha pde estrelas no mar
Praias, baias, bragos, cabos, mares, golfos
e peninsulas e oceanos que ndo vao secar

E as coisas lindas sdo mais lindas
Quando vocé esta
Hoje vocé esta
Onde vocé esta
As coisas sdo mais lindas
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Por que vocé esta
Onde vocé esta
Hoje vocé est4

Nas coisas tdo mais lindas

Quando vocé esta
Hoje vocé esta
Onde vocé esta

As coisas sdo mais lindas

Por que vocé esta
Onde vocé esta
Hoje vocé esta

Nas coisas tdo mais lindas
(Reis, 1999)

O verso dessa cancao exprime os dois momentos e tipos de amor que demonstro
aqui através das teorias de Hatfield e Walster e de hooks: o amor apaixonado e o amor
companheiro: a paixao perfeita e o amor perfeito.

A fase do amor apaixonado, em que nos encontramos em um estado de desejo
de unido com o outro, ¢ representado pelos dois primeiros versos, que cantam “Entre as
coisas mais lindas que eu conheci / S6 reconheci suas cores belas quando eu te vi”. Aqui
fica evidente o movimento de “encantamento” apontado por hooks, em que nos afastamos
do nosso proprio self enquanto comegamos a amar uma pessoa. O mundo fica mais belo
e, como na teoria dos afetos de Spinoza, nos afetamos com alegria pela imagem do que
se assemelha com nosso objeto amado: tudo o que € tdo belo quanto ele nos aproxima da
experiéncia do amor. E isso é reforcado durante a fantasia da paixao perfeita.

E a paixdo perfeita, explica hooks, sé pode se tornar um amor perfeito no
momento em que saimos desse estado de transe e sentimos coragem para encarar e abracar
nosso self — voltar-nos para ndés mesmos. Pensando no “quadro” de Barthes — primeiro,
nos amamos um quadro —, é quando nos percebemos capazes de olhar-nos no espelho. A
fase do amor companheiro, dessa forma, é representada nos dois versos seguintes, que
cantam que “Entre as coisas bem-vindas que ja recebi / Eu reconheci minhas cores nela,
entéo eu me vi”.

Os dois momentos sdo periodos de mudanca de percepgdo e, nesta letra, sdo
apresentados através da metafora das cores. Eva Heller, em A psicologia das cores (2008),
estuda de que forma elas afetam o emocional dos seres humanos, e explica, no texto
introdutorio, “Uma regra basica da psicologia da percep¢do: vemos sempre somente o
que sabemos. Os que vierem a ler este livro passardo a ver muito mais cores do que antes.”
(Heller, 2008, p. 19). Assim sendo, a experiéncia amorosa é responsavel, como cantado

nesta obra, por abranger a visdo cromaética e imagética do sujeito apaixonado. Uma vez
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que passamos a conhecer uma pessoa nova e, nesse processo, NGs mesmos, percebemos
muito mais do mundo e suas cores.

Nessa mesma linha, é interessante observar a segunda parte da masica — que
Nando Reis mesmo aponta como algo que gosta de explorar em suas letras, associando a
natureza e aos seus fenébmenos. Além da marcacdo de tempo, com as horas do dia,
semanas, meses e anos, a letra traz, com destaque, os elementos do céu e do mar, listando:
“Praias, baias, bracos, cabos, mares, golfos / e peninsulas e oceanos que ndo vao secar”.
Como se sabe, percebemos a &gua e o ar como azul e, na pesquisa de Heller, entendemos
que o0 “azul ¢ gerado pela reproducao infinita de qualquer material transparente. Por isso
o azul é a cor das dimensdes ilimitadas. O azul é grande.” (Heller, 2008, p. 24). Grande e
infinito como o amor, assim podemos inferir com a cancao de Nando Reis, ja que a agua
também €, simbolicamente, ligada as nossas emocdes e ao divino.

Heller aponta o amor percebido em diversas cores, sempre ressaltando a
importancia do “acorde cromatico”: a combinagdo entre cores, que pode transformar a
forma com que uma ou outra nos afeta. Além disso, a autora deixa claro que “As cores
do amor oscilam tanto quanto as alegrias e as dores ligadas a ele.” (Heller, 2008, p. 55).
Assim sendo, o vermelho é predominantemente entendido como a cor do amor, seguido
pelo rosa. Além disso, o acorde vermelho-violeta-rosa representa o encontro entre 0 amor
e a sexualidade, esta sendo associada pela presenca da cor violeta. O amor sensual é o
amarelo, por expressar a maturidade, a época de colheita e, por outro lado, o verde é o
amor precoce, juvenil. O rosa é visto como a cor do carinho erético e da nudez, por se
relacionar com a pele e, por ultimo, o marrom é visto como o amor secreto e infiel, ja que
é vinculado as camponesas de pele morena — o0 que revela como as relagdes raciais
determinam 0 modo com que enxergamos as cores.

Ao tratar da cor amarelo e todos os seus simbolos, Heller também chega a citar
0 compositor russo Alexander Scriabin, que, por ser sinestésico, enxergava cores em
notas e tonalidades. Ele afirmava que a tonalidade de ré maior era amarela. Curioso citar,
assim, o processo de composicdo de sua obra orquestral Prometheus: o poema de fogo
(1910), em que o musico adotou uma escala cromética concebida a partir do ciclo de
quintas: cada cor era referente a uma tonalidade, de forma a criar uma experiéncia
sinestésica com a musica. De acordo com essa escala, o tom utilizado na gravacdo de
Céssia Eller, 14 bemol maior, seria o rosa: uma coincidéncia que faz todo sentido com o
que se canta na letra — sentimentalidade, ternura e romantismo —, além de ser “a inica cor

a respeito da qual ninguém pode dizer nada de negativo.” (Heller, 2008, p. 213).
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Uma cangdo em rosa, acredito que “As coisas tdo mais lindas” (1999) possa ser
dividida em trés partes, diferente do que afirma o préprio Nando Reis: 1. a paixdo e o
amor perfeitos; 2. 0 amor azul e infinito; 3. 0 encontro e a festa. O refrdo seria a Gltima,
a qual fala sobre as coisas bonitas que séo ainda mais bonitas na companhia do outro
amado. 1sso exprime exatamente o que Barthes quer dizer ao afirmar que todo encontro
é uma festa, é algo que se espera —um jubilo, ou seja, 0 que nos traz uma alegria extrema.
E a simples presenca que anuncia e significa uma plenitude de prazeres e satisfacdes,
como vemos na letra: “E as coisas lindas sdo mais lindas / Quando vocé esté / Hoje vocé
estd / Onde voceé esta / As coisas sdo mais lindas / Por que vocé esta / Onde voceé esta /
Hoje vocé esta / Nas coisas tdo mais lindas”.

Para expressar essa ternura cor-de-rosa dos encontros, a gravacao de Cassia
Eller, diferente do arranjo de voz e violdo que Nando Reis apresenta nas performances ao
vivo, explora também guitarras, percussdes e sopros. A cancdo se da num crescendo
instrumental: a introducédo, que fala sobre o processo de apaixonamento e amor
verdadeiro, se da apenas com a voz e 0 violdo — o0 que traz, de certa forma, a nudez do
rosa, a vulnerabilidade. J& a segunda parte, do infinito azul, é o ponto em que a guitarra
passa a fazer companhia com seus desenhos melddicos — como 0 movimento das ondas
do mar —, assim como o contrabaixo fazendo a base. A bateria e os outros instrumentos
de percussdo sdo adicionados na repeticdo da musica, reafirmando o bonito amor até
chegar ao ultimo refrdo: modulando um tom acima, 0s sopros aparecem para transformar
o efeito dos versos, a fim de finalizar em tom apotedtico — nas coisas tdo mais lindas.

Acho interessante observar que, além dos vocais, Eller € quem toca o violdo.
Remete aos antigos cancioneiros fazendo serenatas, especialmente no primeiro verso
desta obra, e isso faz todo sentido pro propésito da cancéo apaixonada.

A melodia dos versos vem a reforcar a ideia da beleza: o primeiro verso comeca
todo cantando a mesma nota, si bemol, sendo um canto mais proximo a fala e a declaracao
de amor, e saltando ao mi bemol para chegar a palavra “linda”: como se realmente as
coisas mais lindas estivessem aparecendo para nds depois de ver a pessoa amada. J& 0
segundo verso apresenta um motivo melédico em ondas, apontando, por si s0, as ténicas
da frase: “sé reconheci suas cores belas quando eu te vi”: aqui a importancia do ponto do
encontro, em que todos 0s acontecimentos nos direcionam para o0 sujeito qgue amamos —
somente passo a conhecer e reconhecer outras cores no momento em que te conhego e

reconhego.
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O terceiro e 0 quarto versos seguem o mesmo padrdo melédico, mas mudam um
pouco o sentido. Aqui ja ndo tratamos da beleza e da fantasia da paixao perfeita, mas do
movimento de encontro com o préprio self: o reconhecimento das proprias cores. Entdo
a melodia vem a mostrar um foco naquilo que diz respeito a si mesma. O salto melddico
para a nota mi bemol nos leva a palavra “recebi”, e as tonicas do verso seguinte se dao
nesta forma: “eu reconheci minhas cores nela entdo eu me vi’: exprimindo o que hooks
afirma, de que, para a paix&o virar um amor perfeito, € necessario se tornar consciente de
si mesmo e abracar seu eu verdadeiro.

Ao dissertar sobre a linearidade continua da melodia e a linearidade articulada
do texto, Luiz Tatit, em O Cancionista (2012), afirma que a primeira “adapta-se
imediatamente as vogais da linguagem verbal, mas sofre o atrito das consoantes que
interrompem sistematicamente a sonoridade.” (Tatit, 2012, p. 10). Ou seja, uma for¢a de
continuidade contrapde-se a uma forca de segmentacgéo, e 0 compositor € o responsavel
por explorar a hora de se utilizar uma ou outra. A forca de continuidade esta ligada, assim,
aos sons de vogal, que provocam a paixdo e a modalidade /ser/, enquanto a forca de
segmentacgdo esta ligada as consoantes, que fazem a cancdo ser modalizada pela acéo e
pelo /fazer/.

Nesse sentido, o primeiro trecho da cancdo interpretada por Céssia Eller, a
paixdo e o amor perfeitos, seria a parte mais passional da melodia, em que os sentimentos
sd0 0s guias da ideia melddica e em que Nando Reis explorou a acdo em detrimento do
fazer. Dessa forma, como afirma Tatit, se “prolonga sensivelmente a duragdo das vogais
e amplia a extensao da tessitura e dos saltos intervalares, cai imediatamente o andamento
da musica, desvelando com nitidez ¢ destaque cada contorno melddico.” (Tatit, 2012, p.
10). E assim que o ouvinte é trazido para o estado em que se encontra: nestes versos que
falam sobre o ato de se apaixonar e de amar alguém, temos desenhos de melodia bem
tracados para dar destaque aos sons de [a] e [i], além de toda construcdo de frase ser feita
em notas mais longas.

O contrario acontece na parte 2 da can¢édo, que fala sobre o amor azul e infinito.
Aqui temos uma melodia com campo de frequéncias bem reduzido, numa progressédo
linguistica e melodica mais segmentada, com notas de menor dura¢do — muitas colcheias
e quidlteras — e graves. Esse trecho remete ao canto falado, com maior énfase aos sons
consonantais, trazendo novos efeitos a musica. Tatit, ao refletir sobre a voz cantada e a
voz falada, escreve que as consoantes sdo pecas fundamentais na inteligibilidade da voz

que fala, e segue: “As segmentagdes tornam-se ataques ritmicos, como se a voz que canta
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mudasse a funcéo dos fonemas privilegiando-lhes a matéria e ndo a forma.” (Tatit, 2012,
p. 14).

Isso se relaciona também com os processos melddicos apontados por Tatit, a
passionalizacdo e a tematizacdo nas cangdes. O primeiro esta ligado ao que citei sobre
trazer o /ser/ e a paixdo em frequéncias mais amplas. O segundo, além de se referir ao
[fazer/ e a acdo, também se utiliza de ideias linguistico-melddicas, sendo um campo

sonoro propicio para tematizacGes linguisticas. Tatit explica que

Enfim, a tendéncia a tematizacdo, tanto melddica quanto linguistica, satisfaz
as necessidades gerais de materializagdo (linguistico-melddica) de uma ideia.
Cria-se, entdo, uma relagdo motivada entre tal ideia (natureza, baiana, samba,
malandro) e o tema melddico erigido pela reiteracdo. Essa materializagdo (essa
marca) ja desempenhou inimeras fun¢Bes na cultura brasileira: marca de
liberdade, marca de juventude, marca de malandragem, marca de brasilidade,
marca de regionalismo, marca de revolta, marca de modernidade, marca de
mercado, marca de novela. (Tatit, 2012, p. 23)

A ideia aqui construida é da relacdo entre 0 amor — e a coisas mais lindas — e a
natureza: o passar do tempo, o céu e a lua, as paisagens de mar: tudo ligado a certa
infinitude do amor. S&o horas, dias, milénios que passam em praias, baias e oceanos que
ndo secam. Como ja dito, esse trecho todo esta cantado em agua e mar, que sao entendidas
como a cor infinita e grandiosa do azul. Essa é a ideia linguistico-melddica que nos é
apresentada através da listagem de todos esses itens em notas graves e curtas — um canto
falado que, como escreve Tatit, mostra um corpo vivo que respira e que se faz presente.
N&o & toa Nando Reis reconhece esse trecho como uma segunda parte da cangéo: sua
funcéo é outra.

A terceira parte, o refrdo do encontro e da festa, é mais passional. No entanto,
também apresenta algumas caracteristicas da cancdo modulada no /fazer/: campo de
frequéncias mais reduzido, com poucos saltos, e dominio de sons mais graves. O Unico
salto intervalar — ascendente e descendente — que observamos aqui € em dire¢do a palavra
“voc€”: pois toda essa beleza mais bela se deve apenas a sua presenca. Também é
importante observar que as notas mais longas desse trecho aparecem nos versos que
cantam “E as coisas lindas sdo mais lindas”. Ambas caracteristicas refor¢cam essa ideia
do encontro como uma festa: uma alegria extrema. Apesar de ouvirmos essas notas mais
graves na sua maioria em graus conjuntos, a passionalizacdo aparece através do
prolongamento dos sons — especialmente os de final de frase — e do destaque & forma
melddica e aos sons de vogais.

A harmonia dessa can¢do também segue 0S processos que nos permitem

identificar mudancas de carater e funcdo. A tonalidade predominante € o 14 bemol maior,
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com empréstimos do modo lidio — que se utiliza do quarto grau aumentado, sendo 0 modo
maior mais aberto e alegre de todos. O que faz Nando Reis visualizar duas partes, dessa
forma, é também o caminho harménico do trecho do amor azul e infinito. Os acordes que
ouvimos nesse momento sdo o si bemol maior e o fa maior, retirados da tonalidade de si
bemol maior. Ou seja, a0 mudarmos de tonalidade — no caso, uma que esta ligada a
sensacdo de felicidade — também mudamos o carater da canc¢do. Ou seja, o que lemos na
letra também ¢ visivel na melodia e na harmonia que acompanha. As partes 1 e 3,
passionais, sdo escritas sob o tom de 14 bemol maior lidio, com excec¢éo do ultimo refréo,
modulado novamente para o si bemol maior, a fim de criar um efeito apote6tico — mais
uma vez entendemos como a harmonia é capaz de transformar a cancao.

Pensando na cancdo enquanto performance, acho pertinente considerar o que
Richard Schechner, no ensaio “What is performance?” (2013), define como performance.
Ele afirma que a performance ¢ reflexiva, sendo um “comportamento restaurado”: uma
acado que, para ser realizada, requer treino e ensaio, mas de que podemos néo estar cientes:
um comportamento duas vezes vivenciado. O autor defende que qualquer acdo pode ser
analisada enquanto performance, pois tudo o que fazemos €, de certa forma, um
comportamento restaurado. E possivel ndo sabermos qual a sua origem, mas repetimos
esses padrdes em nossa vida cotidiana e em determinados contextos nos quais nos
encontramos.

O texto de Schechner é importante para essa performance de Cassia Eller, pois
a prépria afirmou que queria fugir da agressividade que os seus outros albuns carregavam
com seu jeito de cantar. A solucdo encontrada, com a producdo de Nando Reis e Luiz
Brasil, foi a temética do album Com Vocé... Meu Mundo Ficaria Completo (1999): o
amor. Assim sendo, a performance de Céassia Eller gira em torno do amor e dos
comportamentos restaurados originados pelo amor e pelo que entendemos de cangdes de
amor. O canto roqueiro e agressivo como dos outros albuns ndo se adequaria a esse tema,
ainda mais quando estudamos uma can¢do que explora a ternura, 0 romantismo, a beleza.

E a partir disso que podemos analisar a performance de Cassia Eller em “As
coisas tao mais lindas” (1999). Aqui, o canto de Eller ¢ bastante marcado pela voz falada
— ela nos apresenta um corpo vivo e presente. Ou seja, ndo se utiliza muito do vibrato ou
de outros ornamentos vocais, exceto nos finais de frase do verso, com curtas vibragoes na
voz. Isso nos da um canto limpo: o que também se relaciona com a cor dessa cancao, que
€ quase um canto nu, carregado de sentimentalidade. Importante denotar que Céssia Eller

era contralto, o tipo de voz feminina mais grave e pesada, além de possuir certa rouquidao.
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Além disso, o crescendo instrumental também aparece na voz. A primeira parte
€ a mais suave, inclusive por conta da instrumentacéo, contida no volume e bem fluida —
até porque € o trecho em que a continuidade das vogais foi favorecida. J& a segunda, pela
melodia grave e consonantal, nos soa como uma conversa, um dialogo. E o trecho que
usufrui mais do canto falado e, por conta disso, ndo foge das caracteristicas naturais da
voz de Céssia Eller: ouvimos o grave, a rouquiddo e o som de [r] que rasga o palato.
Assim como na analise melddica, a terceira parte também é uma combinacdo das outras
duas: explora as frequéncias baixas e a voz contralto de Eller junto a fluidez e suavidade
cantadas na letra e na melodia. A repeticdo tem por objetivo reforcar toda a ideia da
cancdo, entdo temos ela até no canto: que cresce no volume e na intencdo. Assim sendo,
podemos visualizar a primeira volta como um ensaio, uma performance ainda timida de
declaracdo de amor, e a segunda j& a versdo final e desinibida. Nisso, temos um final que
se desapega do controle e da moderacdo: € preciso dizer que a sua presenca me traz as

coisas mais lindas, o mais alto e claro possivel.
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Definir o amor

“Acho que gostar de alguém é meio assim mesmo
Do6i um pouquinho, adormece a boca, embriaga
E tipo jambu, né? E faz tremer”

(Liniker, “Goela”)

1. Eu néo sei dizer o que quer dizer o que vou dizer

Eu amo vocé, mas ndo sei o0 que isso quer dizer.

Outro dia tu disseste que me amava e, olhando nos teus olhos, perguntei: como
tu sabes? Recebi a resposta mais obvia: sabendo, né. Em entrevista pra o podcast “Mas E
Que Nio E Isso”, Ana Suy (2023) diz que o amor ¢ uma invengdo da linguagem, que nio
existe como algo palpavel e concreto, a ponto de ser medido e testado para concluir que
é isso. Logo, ndo tem como saber se é amor, paixdo ou ansiedade — ou qualquer outra
coisa, na verdade —, se ndo sou eu a pessoa a sentir essas emocdes, pois a cada vez que
amamos, reinauguramos esse sentimento. O amor € singular e ele tem esse qué de
impenetravel. S6 sabemos o que é o amor quando amamos. E nesse sentido que canta
Oswaldo Montenegro, ao dizer que “Quando a gente ama, / simplesmente ama / E
impossivel explicar” (2007).

Seguindo um caminho de questionamentos, Roland Barthes (2018) exclama, ao
perceber-se em um episddio amoroso, que quer compreender o amor, esse “nd de razodes
inexplicaveis e de solu¢des bloqueadas” (Barthes, 2018, p. 89). No primeiro fragmento
que escreve sobre a necessidade que temos de entender isso que sentimos, o autor reflete
que

Que é que penso do amor? — Em suma, nao penso nada. Bem que eu gostaria
de saber o que é, mas, estando do lado de dentro, eu o vejo em existéncia, nao
em esséncia. O que quero conhecer (0 amor) é exatamente a matéria que uso
para falar (o discurso amoroso). [...] Do mesmo modo, mesmo que eu
discorresse sobre 0 amor durante um ano, s poderia esperar pegar 0 conceito
“pelo rabo”: por flashes, formulas, surpresas de expressdo, dispersos pelo
grande escoamento do Imaginario. (Idem)

Jeferson Tenodrio (2022), em sua interpretacdo dos fragmentos barthesianos,
escreve que a linguagem € a propria experiéncia amorosa. Entdo nao seria 0 amor uma
certa contradicdo em si mesmo? Ele é invencdo da linguagem, mas, em contrapartida, €
quase impossivel explica-lo em palavras: como vemos nessa citacdo de Barthes, sé
conseguimos pegar sobras do amor quando falamos dele. Prosseguindo, tal texto de

Barthes fecha com um provérbio de Reik, dizendo que o lugar mais sombrio é embaixo
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da lampada — esse € o lugar do amor. Afinal, como declama o Pastor Henrique Vieira
(2019), o0 amor é certo na sua incerteza.

Em outras figuras, Barthes retoma essa dificuldade de a linguagem abarcar por
inteiro o que seria o amor. Quando fala sobre o “Atopos”, por exemplo, traz o outro amado
como um ser inclassificavel, inefavel, do qual e sobre o qual é impossivel falar, pois toda
palavra soa falsa e mentirosa. Ja em “Escrever”, ele discute os impasses de tentar exprimir
0 amor em uma criagdo de escrita. Nesta, vemos que o amor tem a ver com a nossa
linguagem, j& que é produto dela, mas que ele ndo pode se inscrever na escrita. No terceiro
fragmento, Barthes explica a necessidade da invasdo da realidade para que se consiga

escrever:

O que a escritura pede e que todo enamorado ndo lhe pode dar sem
dilaceramentos é para sacrificar um pouco do seu Imaginario e assegurar,
assim, por meio da lingua, a assungdo de um pouco de real. Tudo o que eu
poderia produzir seria, no maximo, uma escritura do Imaginario; e, para isso,
precisaria renunciar ao Imaginario da escritura — deixar-me trabalhar pela
minha lingua, suportar as injusticas (as injurias) que ela ndo deixara de infligir
a dupla Imagem do enamorado e de seu outro. (Barthes, 2018, p. 151)

Barthes também afirma, no ultimo fragmento, que “Querer escrever o amor ¢
enfrentar a desordem da linguagem” (Barthes, 2018, p. 152): as palavras sdo, igualmente,
excessivas e escassas demais para o0 amor.

E percebendo esse problema em definir o amor e o préprio ato de amar, que bell
hooks procura investigar o amor enquanto objeto de transformagéo social, sendo seu
primeiro capitulo esse “por em palavras”. Ela introduz o assunto afirmando que a
confuséo que nos cerca quando usamos a palavra “amor” € a origem de nossa dificuldade

de amar. Prosseguindo, a autora escreve que

Se a nossa sociedade tivesse um entendimento estabelecido quanto ao
significado do amor, o ato de amar ndo seria tdo confuso. As definigdes de
amor nos dicionérios tendem a enfatizar o amor romantico, definindo-o
primeiro e principalmente como “afei¢do profundamente terna e apaixonada
por outra pessoa, especialmente quando hé atragdo sexual”. E claro que outras
definicBes informam o leitor que tais sentimentos podem existir em um
contexto ndo sexual. Entretanto, afeicdo profunda ndo descreve de forma
realmente adequada o significado do amor. (hooks, 2021, p. 45-46)

Observando isso, hooks vé que muitos trabalhos que se propdem a estudar o
amor acabam por criar definicdes rasas, de modo a turvar o entendimento: algo como o
amor de Secos & Molhados, muito leve e suave coisa nenhuma (1973). E assim que ela
nos convida a ndo pensar no amor enquanto substantivo, mas enquanto verbo: o amor é o
que ele faz. E, sendo um verbo, uma acéo, amar requer uma vontade e um querer — uma
escolha. A autora cita o trabalho de Peck, que fala sobre o amor ser um ato de vontade

para promover o crescimento espiritual de si e do outro: ou seja, mais do que um
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sentimento, o amor é um meio pelo qual cuidamos de ndés mesmos e da pessoa que
amamos.

E com isso que hooks escreve que violéncia e abuso n&o sio amor, e expde como
nossa Vvisdo deturpada do amor pode vir desde a infancia, quando a familia se utiliza de
abusos fisicos e psicoldgicos na justificativa de ser um ato amoroso. E, seguindo esse
caminho, muitas pessoas acabam por encarar 0 mesmo modelo de amor na vida adulta,
se relacionando com parceiros violentos, mas também cuidadosos e afetivos. O cuidado,
ressalta a autora, é apenas uma dimensdo do amor, entdo experienciar relacionamentos
afetivos em que existe cuidado nédo significa estarmos vivenciando um amor. Entender

isso é a parte mais dificil, pois, nas palavras de hooks,

A maioria de nés tem dificuldade de aceitar uma defini¢do de amor que afirma
gue nunca somos amados em contextos nos quais existe abuso. A maioria das
criancas abusadas fisica e/ou psicologicamente foi ensinada pelos adultos
responsaveis que o amor pode coexistir com abuso. E, em casos extremos, que
0 abuso é uma expressdo de amor. Esse pensamento defeituoso com frequéncia
molda nossas percepgdes adultas do amor. Entdo, assim como nos apegamos a
ideia de que aqueles que nos machucaram quando éramos criangas nos
amavam, tentamos racionalizar o fato de sermos machucados por outros
adultos, insistindo que eles nos amam. [...] A falta de amor consistente ndo
significa falta de cuidado, afeicdo ou prazer. (hooks, 2021, p. 51)

Ressignificar a falta do amor vem com reaprender a prépria definicdo de amor —
e entdo aprender a ser amoroso. O significado que hooks utiliza, de uma acéo, uma
escolha, faz com que entendamos o amor como responsabilidade e comprometimento:
apesar de sermos ensinados que ndo controlamos nossos sentimentos, nds sabemos que
nossas acdes sdo escolhidas: assim sendo, elas que moldariam nossas emocdes.
Prosseguindo, a autora coloca que “Se nos lembrassemos constantemente de que o amor
€ 0 que o amor faz, ndo usariamos a palavra de um jeito que desvaloriza e degrada o seu
significado.” (hooks, 2021, p. 55). Apesar das agdes guiarem o amor, ¢ necessario
destacar que, conforme hooks afirma, para amar € preciso coragem — pois ele esta ligado
a intimidade, afinal, o crescimento espiritual citado de Peck seria a “dimensao de nossa
realidade mais intima em que a mente, o corpo € o espirito sao um s6.” (Idem). Amar ¢
alimentar a alma — nossa e do outro.

E nesse mesmo sentido que Clarissa Pinkola Estés, em Mulheres que correm
com os lobos (2018), se utiliza de um mito do povo inuit, das regides articas, para falar
sobre 0 amor: suas historias “descrevem o amor como a unido entre dois seres cuja forca
reunida permite a um deles, ou a ambos, a entrada em comunicagdo com o mundo da alma
e a participacéo no destino como uma danga com a vida ¢ a morte.” (Estés, 2018, p. 154).

Essa conexdo com a alma é o que faz os relacionamentos amorosos durarem, pois a pessoa
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que vive a partir da alma consegue pressentir e aprender novos caminhos, tem
perseveranca nos momentos dificeis e carrega paciéncia para experimentar o amor
profundo com o tempo.

O mito que Estés traz para desenvolver o tema do amor € da mulher-esqueleto:
A Morte. A imagem da mulher-esqueleto serve para mostrar como tudo no mundo
instintivo funciona a partir da natureza de vida-morte-vida, ou seja, as coisas tém que
morrer para nascer, ciclicamente. E um amor verdadeiro s6 é alimentado quando
reconhecemos as mortes e 0s nascimentos necessarios ao longo do relacionamento. Estés
fala que isso explica 0 amor moderno, que € guiado pelo medo da morte: em grande parte
da crenca ocidental, a morte é sempre acompanhada de mais morte, 0 que causa certo
pavor do compromisso de um amor profundo — as pessoas ndo querem enfrentar os finais
gue um amor envolve.

Portanto, assim como hooks, a autora afirma que o amor exige coragem — de
vivenciar as mortes e compreendé-las, a ponto de saber, de forma instintiva, quando algo
deve morrer para outro nascer. Sem A Morte, ndo se pode realmente conhecer a vida, e,
por consequéncia, ndo se pode existir fidelidade, devocao ou amor verdadeiro. E dessa
forma que a experiéncia amorosa de fato s6 acontece quando um casal vira trés: os
amantes e a mulher-esqueleto.

A autora depreende do mito da Morte que passamos por sete tarefas no caminho
de ensinar uma alma a amar a outra de modo profundo. O amor se inicia com a descoberta
do tesouro — o estado cego da paix@o —, e segue pela caca e a tentativa de ocultacdo; o
momento de compreensdo da natureza vida-morte-vida; a confianca e 0 descanso na
presenca do outro; o compartilhamento de sonhos e feridas; a cura de magoas
relacionadas ao amor; e, por fim, a nova vida que surge da fusdo do corpo com a alma. A
fase em que nos deparamos com a mulher-esqueleto seria quando abandonamos o0 ego —
gue procura apenas 0 prazer — e penetramos a parte da psique onde ela faz morada. Estés

explica que essa figura € a que observa as coisas ao nosso redor,

Ela saber dizer quando chegou a hora de um lugar, uma coisa, um ato, um
grupo ou um relacionamento morrer. Esse dom, essa sensibilidade psicoldgica,
aguarda aqueles que se disponham a soergué-la ao nivel do consciente pelo ato
de amar o outro.

Uma parte de cada mulher e de cada homem resiste ao reconhecimento de que
a morte deve participar de todos os relacionamentos de amor. Nds fingimos
gue podemos amar sem gque morram nossas ilusdes acerca do amor, fingimos
gue podemos prosseguir sem que morram nossas expectativas superficiais,
fingimos que podemos ir em frente e que nossas emogdes preferidas nunca
morrerdo. No amor, porém, em termos psiquicos, tudo é dissecado, tudo. O
€go ndo quer que isso ocorra. No entanto, é assim que deve ser, e a pessoa
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provida de uma natureza profunda e selvagem é inegavelmente atraida pela
tarefa. (Estés, 2018, p. 163-164)

Quando o tal do tesouro nos € revelado, e a realidade passa a invadir a imagem
que tinhamos do outro, € 0 momento em que passamos a habitar esse espaco de maior
intimidade. Entender que mortes sdo necessarias durante o percurso do amor faz muitas
pessoas se afastarem dele, pois querem prosseguir apenas com Sseus aspectos positivos —
motivo pelo qual, conforme Estés afirma, 0 amor acaba morrendo para sempre. E por isso
que a autora escreve que o amor tem um custo: ela define que o ato de amar “significa
ficar com. Significa emergir de um mundo de fantasia para um mundo em que 0 amor
duradouro é possivel, cara a cara, 0ss0s a 0ss0s, um amor de devocdo. Amar significa
ficar quando cada célula nos manda fugir.” (Estés, 2018, p. 166). E necessério enxergar
a morte e a vida como continuidade, ndo como um fim. S6 assim que, juntos, 0s amantes
podem compreender 0 mundo concreto e 0 mundo espiritual.

Da mesma maneira, s6 vendo a morte dentro da vida, € que podemos cantar,
como Gilberto Gil (1982), que o amor é um grdo, uma semente: tem que morrer pra
germinar. E como fazer um amor morrer de fato, se ele € como um gréo, que morre e
nasce trigo, vive e morre pao?

Além do aspecto ciclico de vida-morte-vida, Estés aponta que, quando uma
pessoa se dedica ao amor, ela esta disposta a tocar o ndo belo em si e no outro. Diferente
da imagem idealizada do amor infinito — que encontramos nossa alma gémea e amamos
eternamente sem o menor esforco, sem complica¢fes ou tempos dificeis — a autora fala
sobre como 0 amor s6 avanca quando aceitamos encarar suas partes feias: o anseio de
sermos amados, 0 mal amar, a negligéncia na lealdade, as falhas psicoldgicas e as
fantasias, o isolamento da alma. A psicandlise fala sobre como entre eu e o outro existe
uma falta, e que € isso que nos faz amar — 0 ndo belo é também sobre esse abismo, e €
preciso vé-lo e entendé-lo como tal para cultivar um amor profundo.

Zygmunt Bauman (2021), ainda, fala da relagdo entre amor e morte ao iniciar
sua reflexdo acerca dos relacionamentos liquidos. Citando Ivan Klima, ele afirma que
“poucas coisas se parecem tanto com a morte quanto o amor realizado. Cada chegada de
um dos dois € sempre Unica, mas também definitiva: ndo suporta a repeticao, nao permite
recurso nem promete prorrogagao.” (Bauman, 2021, p. 16-17). Da mesma forma que Suy
fala sobre uma reinauguracéo do amor toda vez que amamos, a partir do texto de Bauman
entendemos que ele € um acontecimento Unico: nunca amamos igual: ndo se pode penetrar

no amor ou na morte mais de uma vez. O autor ainda escreve que ambos acontecimentos
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nascem e renascem no proprio momento em que surgem, sempre do nada: e desnudam o
carater supérfluo do passado e também do futuro.

Invencdo da linguagem, o amor é uma experiéncia que s ocorre no tempo
humano. Bauman diz que o amor e a morte ndo tém historia prépria, e sdo eventos ndo
conectados com outros “similares”. Por isso, de acordo com ele, ndo se pode aprender a
amar, assim como ndo aprende a morrer. Essas sdo duas situagdes para as quais, quando
acontecem, ndo estamos preparados: elas nos pegam do nada. O maximo que
conseguimos é uma ilusdo a partir da experiéncia alheia — que s6 pode ser conhecida a
partir da manipulacdo de quem conta.

Sendo assim, 0 amor pode e muitas vezes € tdo assustador quanto a morte. Mas
€ mascarado pelo desejo e 0 excitamento. O autor escreve que 0 amor e a morte podem
ser vistos na mesma relacdo que existe entre a atracdo e a repulsa, ja que a tentacdo do
amor é grande, mas também é a de escapar: 0 que vai no mesmo sentido de Estés, ao
afirmar que o impulso da maioria, no primeiro confronto com a mulher-esqueleto, é de
correr, de fugir. NGs ansiamos pelo amor, entretanto tememos a morte que ele carrega
junto: como nas palavras cantadas por Maria Bethania, “Foi tudo to de repente / Eu ndo
consigo esquecer / E confesso, tive medo / Quase disse ndo” (1979). Por isso Bauman
traz a citacdo de Fromm, para dizer que sem humildade e coragem ndo ha amor, pois
“Essas duas qualidades sao exigidas, em escalas enormes e continuas, quando se ingressa
numa terra inexplorada e ndo mapeada. E € a esse territdrio que o amor conduz ao se
instalar entre dois ou mais seres humanos.” (Bauman, 2021, p. 22).

N&o se pode aprender a amar, por ser um evento Unico que exige a coragem e a
humildade. Pensando na fragilidade dos amores modernos, Bauman fala sobre a relagéo
entre o consumismo e o relacionamento liquido: vende-se a ideia de que o0 amor é uma
capacidade a ser adquirida, a pronta entrega, embalada e ja& montada: ele é desejado como
um produto de uso imediato e passageiro — e facil: a experiéncia amorosa seria algo

acessivel e simples de comprar. Segundo o autor,

A promessa de aprender a arte de amar é a oferta (falsa, enganosa, mas que se
deseja ardentemente que se seja verdadeira) de construir a “experiéncia
amorosa” a semelhanga de outras mercadorias, que fascinam ¢ seduzem
exibindo todas essas caracteristicas e prometem desejo sem ansiedade, esforco
sem suor e resultados sem esforgo. (Bauman, 2021, p. 22)

Entretanto, é da natureza do amor ser refém do destino: admitir a liberdade do
outro e a indefinicdo do futuro. E impossivel amar de forma imediata, porque ele requer
tempo para maturar: no inverno proteger, no verao sair pra pescar, no outono conhecer e

na primavera poder gostar, como cantam Beto Guedes e Djavan (1998). E, diferente do
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impulso de consumo da sociedade moderna, 0 amor quer preservar o objeto que cuida e

ama. Bauman define o amor também no ato de amar, e escreve que ele é

Um impulso de expandir-se, ir além, alcangar o que “esta la fora”. Ingerir,
absorver e assimilar o sujeito no objeto, e ndo vice-versa, como no caso do
desejo. Amar € contribuir para 0 mundo, cada contribuigdo sendo o traco vivo
do eu que ama. No amor, o eu é, pedaco por pedaco, transplantado para o0 mundo.
O eu que ama se expande doando-se ao objeto amado. Amar diz respeito a
autossobrevivéncia através da alteridade. E assim o amor significa um estimulo
a proteger, alimentar, abrigar; e também a caricia, ao afago e ao mimo, ou a —
ciumentamente — guardar, cercar, encarcerar. Amar significa estar a servico,
colocar-se a disposicdo, aguardar a ordem. Mas também pode significar
expropriar e assumir a responsabilidade. Dominio rentncia, sacrificio resultando
em exaltacdo. O amor é irmédo xifépago da sede de poder — nenhum dos dois
sobreviveria a separagdo. (Bauman, 2021, p. 24)

Também criticando o modo de vida consumista, hooks traz um capitulo acerca
do amor divino — amar através da espiritualidade. Ela explica que essa cultura de consumo
desvia a atencdo da fome espiritual: temos posses, mas estamos vazios de espirito. E esse
ato de comprar e comprar ¢ uma forma de preencher esse vazio. E assim que a autora
defende a visdo do amor como uma forga espiritual que nos liga e nos une: um meio pelo
qual podemos dar fim a opressdo ¢ a dominagdo. Ela explica que o espiritual é o “lugar
de mistério na nossa vida onde forcas que estdo além do desejo ou da vontade humana
alteram as circunstancias e/ou nos guiam e nos direcionam.” (hooks, 2021, p. 115), e
afirma que ¢ a espiritualidade que nos da determinacdo para amar. Assim, devemos criar
um compromisso com nossa vida espiritual para poder cultivar o amor: abracando o
principio de que ele € tudo e todas as coisas — 0 amor € nosso destino.

De forma mais aprofundada, Sobonfu Somé, em O espirito da intimidade (2007),
também trabalha com a espiritualidade como guia das relagdes amorosas. A partir do
olhar do povo dagara, da costa africana, Somé nos mostra toda a constru¢cdo do que é o
amor quando o vivemos através do espirito, ao que ela chama de espirito da intimidade.

A autora explica que intimidade é uma cancdo do espirito que convida duas
pessoas a se conectarem, e que todos os relacionamentos tém uma dimenséo espiritual: a
unido entre duas pessoas s6 acontece por vontade do espirito e é algo movido por ele.
Seguindo o mesmo sentido de hooks, Somé define o espirito como “a energia que nos
ajuda a nos unir, que nos ajuda a ver além dos nossos parametros racialmente limitados.
Também nos ajuda nos rituais € na conexao com nossos ancestrais.” (Somé¢, 2007, p. 26).
Na crenca dagara, 0 espirito € que direciona o amor, e € por meio da nossa relacéo
espiritual que podemos fortalecer a relagdo amorosa: precisamos ter um compromisso

com o espirito para enxergarmos como agirmos e qual rumo tomarmos.
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O amor tem a tendéncia de unir os espiritos dos sujeitos que se amam, criando
uma ligacdo profunda e sincera — e, dessa unido, nasce um novo espirito. Assim como
Estés fala da necessidade de abandonarmos o ego para construir um amor verdadeiro,
Somé compreende que 0 ego s6 cria a ilusdo do controle dos problemas — ou da ocultacdo
deles — quando estamos afastados do contexto espiritual: somente o espirito tem o real
controle do amor.

Além do compromisso com o espirito, 0 povo dagara vé 0 amor engquanto
compromisso com a comunidade — um relacionamento amoroso ndo diz respeito a apenas
duas pessoas, mas a aldeia inteira. Somé explica que “O espirito une as pessoas para dar-
Ihes a oportunidade de crescerem juntas. Esse crescimento e diretamente conectado com
as dadivas que as duas pessoas poderdo dar a aldeia.” (Somé, 2007, p. 47), e, por isso, a
relacdo de intimidade que temos com o outro amado necessita do apoio da comunidade:
um amor s é sustentado na presenca de familiares e amigos que possam ajudar nos
momentos de crise — conversando, ouvindo e auxiliando nos rituais. A autora, alias,
coloca que toda a concepc¢édo da intimidade deriva dos atos ritualisticos feitos entre 0s

casais e a comunidade:

Fora do ritual, nada pode ser verdadeiramente intimo. E por isso que, na aldeia,
toda emocdo € ritualisticamente compreendida. Assim, os relacionamentos
humanos, quando comecam a se aprofundar, entram no canal do ritual. Os
relacionamentos mais intimos desenvolvem-se constantemente como ritual.

Assim, qualquer coisa préxima, qualquer coisa intima, é impossivel sem um
espaco ritual. Qualquer coisa que leve as pessoas a expressarem, umas para as
outras, algo diferente de sua vida diaria, toca no mundo espiritual, no mundo
ancestral e é, portanto, um evento ritual. (Somé, 2007, p. 62-63)

Comparando com as relacbes amorosas que a autora observa nos Estados
Unidos, ela diz que o amor, no contexto da aldeia, comega embaixo de uma colina e vai

subindo aos poucos — com o0 apoio da comunidade e do ritual. Enquanto no ocidente,

a maior parte dos relacionamentos comega do alto da colina. O alto da colina
tem essa sensacdo gostosa de estar apaixonado. E claro, existe toda aquela
dificuldade da paquera: é tdo frustrante, vocé tem que encontrar a pessoa,
depois fica com medo de ndo funcionar, de que algo vai dar errado.
Eventualmente, porém, tudo funciona e parece o paraiso. Esse é o
relacionamento do alto da colina.

No entanto, um relacionamento precisa crescer e estar sempre em movimento.
Se j& estiver no topo, para onde ird? E muito dificil descobrir uma forma de
continuar dando voltas no alto da colina. (Somé, 2007, p. 64)

Somé também fala sobre o propoésito de vida de cada pessoa na aldeia, que é
determinado por ela mesma antes de nascer. Um parceiro bem escolhido deve ter um
propdsito nas mesmas linhas, pois quando ha conflito nisso, que vem a ser a base do

relacionamento, acaba-se qualquer possibilidade de se manter uma conexdo intima — e
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aqui complemento com aquela definicdo que hooks traz de crescimento espiritual de si e
do outro: uma relacdo de intimidade requer a contribuicdo de quem amamos para
atingirmos nosso proposito de vida.

Nos dialogos entre Lama Michel Rinpoche e Bel Cesar em Grande Amor (2015),
vemos que o budismo tibetano vai para um caminho parecido com esse de crescermos ao
lado do outro. Lama Michel diz que o amor é um estado elevado da consciéncia que gera
alegria e satisfacdo, e que ele é verbalmente expressado através do desejo. Entretanto, no
budismo, desejar alguém esta no sentido de querer a felicidade do outro, ndo s6 a minha.
Prosseguindo, ele explica que todos nds temos uma forca interior que nos impele a fazer
coisas, das mais simples as mais complexas, e que essa forca se chama sepa: desejo.
Assim sendo, o desejo tibetano se trata de “uma aspira¢ao profunda e espontanea que
todos tém dentro de si: de ser feliz e ndo sofrer. Esse desejo de querer ser feliz e ndo sofrer
¢ o que determina todas as nossas acoes.” (Cesar, 2015, p. 32).

A partir dessa viséo tibetana que fago ponte com o trabalho de Ana Suy, A gente
mira no amor e acerta na soliddo (2022), que explora a solidao dentro do amor. O desejo
de ser feliz estd muito ligado ao desejo de ser amado, uma vez que Suy aponta que a vida
humana depende do amor e do acolhimento: “E o amor de um outro, a quem
frequentemente chamamos de mae, que nos liga a vida. Nossa primeira tarefa na vida é
receber o amor do outro.” (Suy, 2022, p. 35). Ou seja, precisamos do amor para existir e,
ja que somos seres sociais, também precisamos dele para nos mantermos vivos — é pelo
amor que vivemos.

Apesar de toda essa relacdo com o outro e com a comunidade, 0 amor é algo
solitario em si. Suy ndo tenta definir o amor como algo palpavel, ja que ela mesma afirma
que ele ndo existe enquanto coisa concreta, mas define como uma experiéncia de solidao.
No6s amamos sozinhos, pois amamos da forma que aprendemos a amar: partindo da nossa
historia individual, do amor que recebemos da infancia, dos outros amores que nos
amaram, das nossas partes ndo belas. Cada um ama do seu jeito, e precisamos estar

sozinhos para amar e receber o amor do outro. Suy explica que

Podemos ler que o amor contém a soliddo em seu interior, pois no coragdo do
amor esta sempre a soliddo, e por isso quem nao suporta a soliddo também néo
suporta 0 amor. Mas também podemos ler que amor contém solidao no sentido
de que o amor faz uma contencdo a soliddo. O amor nao nos livra de sermos
sds, mas certamente torna a experiéncia de estar sé algo muito interessante.
N&o fosse assim, ndo nos dirigiriamos a ele. Se ndo fosse 0 amor, ndo seria a
soliddo. Se ndo fosse a soliddo, ndo seria 0 amor. Amor e soliddo se fundem e
se dependem. (Suy, 2022, p. 22)
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A autora fala, ainda, sobre o mito do amor romantico: de que existe alguém por
ai que vai resolver o mistério de quem somos de verdade e vai preencher nossos vazios —
vai ser a metade que nos falta. O amor ndo nos livra desses espacos em branco, alias, de
acordo com Suy, o que ele faz é o contrario: a falta tende a ser duplicada, porque passamos
a conhecer a parte da qual vamos carecer a partir de entdo. Assim sendo, Suy reitera que
“Amar ¢ se haver com a insuficiéncia do outro, que denuncia a insuficiéncia de cada um.”
(Suy, 2022, p. 32), e isso ndo precisa ser entendido como ordem de sofrimento, mas como
de sepa, de desejo. No meio dessas faltas, € mais facil enxergarmos infelicidade do que
felicidade no amor, como escreve Suy. E acho interessante observar isso através dos
ensinamentos do livro de Cesar. Lama Michel fala sobre as oito preocupagdes mundanas,
que sdo guiadas por nossa vida na ignorancia: ficamos felizes com um bem material, com
um prazer sensorial, com uma boa reputacéo e com um elogio — e infelizes com a falta ou
o contrario de todas essas coisas. Sofremos com o amor quando projetamos nossa
felicidade nele: e encarar o vazio e a soliddo que vém junto é algo que nos frustra.

E por isso que, segundo Suy, quando amamos, temos nosso narcisismo furado —
enxergamos a pessoa amada para além de nds mesmo, para além de um espelho. E isso
cria a tendéncia de tomarmos a diferenga do outro como desamor ou rejei¢do: ficamos
infelizes. Portanto, a experiéncia amorosa elabora um luto pelo que pensdvamos que era
amor. E assim que Suy conclui que o amor talvez seja uma surpresa da infamiliaridade
com o familiar — conceito retirado da obra de Freud —, o estranho dentro do conhecido:
algo que carrega em si proprio o seu oposto. Dessa forma que o0 amor é coletivo ao mesmo
tempo que solitario.

Percebo 0 mesmo sentido quando Suy fala sobre a linguagem e a criacdo do
conceito do escuro: a escuridado vira terreno fértil para a criatividade, nela vemos monstros
embaixo da cama e bruxas escondidas dentro do armaério, e precisamos da luz para ndo
enxergar. Infamiliar dentro do familiar. A autora escreve que a linguagem faz existir o
que ndo existe, e a partir da inscricdo da linguagem nds nunca estamos realmente
sozinhos: temos a companhia dos nossos proprios pensamentos 0 tempo inteiro — criando
historias, imaginando cenarios, relembrando momentos. Suy, assim, coloca a linguagem
como a caixa de Pandora: a esperanca sempre guardada, a disposicdo para termos
expectativa sobre as coisas. Etimologicamente, a esperanca e expectativa tém relagcdo com
a espera, que define o desejo para a psicanalise: o desejo € um vazio, um intervalo entre
querer algo e consegui-lo. E é essa companhia eterna da linguagem que faz com que

nossos desejos nunca nos satisfagcam — nds esperamos demais. Nas conversas de Bel Cesar
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e Lama Michel, os dois concluem que o sofrimento vem exatamente da projecdo da
felicidade em um lugar fora de nés — quando deveriamos procurar dentro.

A linguagem faz existir o que ndo existe: ela inventa o amor, coisa impenetravel
que s6 se aprende o que é no ato de amar, e nos da a possibilidade de desejar — de criar
um vazio entre querer ser amado e conquistar o amor. O amor € uma espera e precisa de
tempo. Como Suy escreve, a paixdo € a parte do relacionamento cujo ritmo frenético faz
tudo ficar ainda mais fantasioso. J& 0 amor, este requer que a paixao acabe, que deixemos
que o outro caia do pedestal que criamos para ele, e que percebemos a falta, o vazio, o
abismo. A autora fala que é necessario a paixao cair para se transformar, ou ndo, em amor,
e afirma que “O amor ¢ o resultado de uma queda nao tdo brusca assim. Talvez o amor
seja quando colocamos alguns edredons embaixo do precipicio e assim suportamos deixar
a paixao cair.” (Suy, 2022, p. 76-77).

2. Estado de Poesia

Esta canc¢do de Chico César é do album homonimo Estado de Poesia, langado
em 2015 e produzido pelo préprio artista, ao lado de Michi Ruzitscha. A obra marca o
retorno do cantor as gravacdes de musicas inéditas, ap6s um hiato de sete anos, devido
aos seus cargos publicos como presidente da Funjope (Fundacédo Cultural de Jodo Pessoa)
e como secretario de cultura da Paraiba. Em entrevista para Dominique Dreyfus (2015),
0 compositor revela como esse estado de poesia esta ligado a uma reaproximacao do seu
estado natal, de suas raizes, e de sua historia. Na citacdo que Dreyfus faz, o musico afirma
que

“[...] Estado de poesia € um estado alterado de dentro para fora, é como vi meu
estado de origem e como me vi. O disco tem um lado A, que fala mais das
coisas internas, do amor pela moca que veio morar em S&o Paulo comigo
agora, uma paraibana. As musicas tém a ver com isso tudo. “Para viver em
estado de poesia / me entranharia nestes sertdes de vocé / para deixar a vida
que eu vivia /de cigania antes de te conhecer... E tem um lado B que ¢ um
olhar mais social, pra fora, pro mundo. “Negam que aqui tem preto, negéo /
negam que aqui tem preconceito de cor / negam a negritude e essa negagdo
nega / a atitude de um negro amor...” (Dreyfus, 2015)

Em diversas entrevistas, César sempre coloca esse estado de poesia como um
estado de percepcdo alterado que vem de dentro — guiado pela afetividade e pelo amor. O
album, inclusive, € todo através do amor: 0 amor pessoal, nesse lado A, e o0 amor social,
no lado B. Essa bilateralidade é efeito do proprio processo de composicao de Chico César,
que diz, em entrevista para Anderson Foca, ter dois olhares — um que seria para fora: o

olhar observador, carregado de criticas sociais; € um para dentro: que traz questdes
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intimas, como o amor (2020). O olhar para dentro aparece em toda a primeira parte do
album, reflexo da paixdo do artista pela sua atual esposa, como ele conta para Anténio
Amaral Rocha (2015). Tal mudanca de percepcédo, assim, vem devido ao reencontro com
0 estado da Paraiba, mas também ao encontro com o amor.

Analisando a obra de Chico César como uma metafora paraa vida, 1zabella Kelly
Carneiro Alves e Josineide Silveira de Oliveira (2022) afirmam que as composic¢des do
artista sao todas atravessadas por suas experiéncias e se transformam em um ato educativo
para pensar bem e viver bem. Passado e presente se reinventam ciclicamente por meio da
criacdo, que “permite que ele viva e continue criando, como uma obra inacabada que esta
sempre em construgdo.” (Alves; Oliveira, 2022, p. 77). Logo, em sua posigdo de criador,
uma outra realidade é produzida e renovada de forma permanente, uma vez que Chico
César compde a vida, e 0 processo de composicao segue um tempo proprio continuo. Esse
tempo continuo também aparece na experiéncia do amor, como afirma Suy. Os encontros
amorosos nao tém conclusdo em si, pois sdo ressignificados constantemente: e € no
mesmo sentido que Edgar Morin, em Amor, Poesia e Sabedoria (2005), fala sobre a vida
e 0 amor: este sO vive renascendo de forma incessante, o que implica na sua regeneragao
permanente.

Morin também fala que o amor faz parte da poesia da vida, e é partindo disso
gque comeca a construir sua ideia que diferencia a prosa da poesia — precisamos da
primeira para reconhecer a segunda. Assim sendo, o autor explica que o ser humano

produz duas linguagens a partir de sua lingua: a prosaica e a poética. Nas suas palavras,

A primeira tende a precisar, denotar, definir, apdia-se sobre a ldgica e ensaia
objetivar o que ela mesma expressa. A segunda utiliza mais a conotagdo, a
analogia, a metéafora, ou seja, esse halo de significa¢cBes que circunda cada
palavra, cada enunciado e que ensaia traduzir a verdade da subjetividade. Essas
duas linguagens podem ser justapostas ou misturadas, podem ser separadas,
opostas, e a cada uma delas correspondem dois estados. O primeiro, também
chamado de prosaico, no qual nos esforcamos por perceber, raciocinar, e que
é 0 estado que cobre uma grande parte de nossa vida cotidiana. O segundo
estado, que se pode justamente chamar de “estado segundo”, ¢ o estado
poético.

O estado poético pode ser produzido pela danga, pelo canto, pelo culto, pelas
cerimonias e, evidentemente, pelo poema. [...] (Morin, 2005, p. 35-36)

NOs vivemos nos dois estados simultaneamente, e sem um ndo existe outro.
Baseadas nisso, Alves e Oliveira afirmam que o estado de poesia de Chico César comeca
no amor e nos afetos e se expressa através da composi¢édo e da escrita. Uma vez que 0
artista se utiliza das vivéncias de dentro e de fora para compor suas cancgoes, ele faz

exatamente o que Morin escreve sobre 0 poeta ir para além da poesia em si mesma:
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O poeta ndo precisa se fechar no territorio restrito e confinado dos jogos de
palavras e simbolos. O poeta possui uma competéncia total, multidimensional,
que concerne & humanidade e a politica, mas ndo pode se deixar submeter a
organizacdo politica. Sua mensagem politica implica ultrapassar o politico.
(Morin, 2022, p. 39)

Ademais, visto que o proprio compositor observa dois tipos de amor, pessoal e
social, todo seu estado de poesia € fundado na experiéncia amorosa. Assim sendo, 0
“estado alterado de percep¢ao” do qual fala, ¢ o amor: ele que altera o modo de perceber
e ver as coisas do artista, e sua expressdo se da da mesma forma que vem: pela poesia,
pela musica, pela escrita. O primeiro verso da canc¢ao “Estado de Poesia” (2015) nos diz
0 que o eu-lirico faria para viver nesse estado — o que faria para vivenciar o amor através
da poesia. E prossegue trazendo, no meio dessa manipulacéo da linguagem poética, uma

definicdo desse amor:

Para viver em estado de poesia
Me entranharia nestes sertdes de vocé
Para deixar a vida que eu vivia
De cigania antes de te conhecer
De enganos livres que eu tinha, porque queria
Por ndo saber que mais dia menos dia
Eu todo me encantaria pelo todo do teu ser

Pra misturar meia-noite meio-dia
E enfim saber que cantaria a cantoria
Que ha tanto tempo queria
A cancdo do bem querer

E belo vés 0 amor sem anestesia
Do6i de bom, arde de doce
Queima, acalma, mata, cria

Chega tem vez que a pessoa que enamora
Se pega e chora do que ontem mesmo ria
Chega tem hora que ri de dentro pra fora

N&o fica nem vai embora

E o estado de poesia
(César, 2015)

O desejo de viver em estado de poesia ndo é simplesmente o desejo de ser amado,
mas o0 de experimentar a qualidade suprema da vida. Morin afirma que quando o amor e
a poesia sdo concebidos como um meio de viver e um fim ao qual se almeja chegar, eles
“dao plenitude de sentido ao ‘viver por viver’.” (Morin, 2005, p. 10). Definindo o amor,
paradoxalmente, como apice da unido entre sabedoria e loucura, o autor afirma que “O
excesso de sabedoria pode transformar-se em loucura, mas a sabedoria s6 a impede,
misturando-se a loucura da poesia e do amor.” (Idem), e, por consequéncia disso, se faz
necessario aspirar viver o estado poético. E interessante sua visdo da poesia, que é

reiterada ndao apenas como uma expressao literaria,

mas como um estado segundo do ser que advém da participacdo, do fervor, da
admiracdo, da comunhéo, da embriaguez, da exaltacdo e, obviamente, do amor,
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que contém em si todas as expressdes desse estado segundo. A poesia €
liberada do mito e da razdo, mas contém em si sua unido. O estado poético nos
transporta através da loucura e da sabedoria, e para além delas.

(Morin, 2005, p. 9)

O eu-lirico da canc¢éo de Chico César assume o0 amor, a sabedoria e a loucura, e
exprime seu desejo no sentido de gozar da espera e das missdes que se deve cumprir para
chegar ao estado poético. Enquanto &pice da sabedoria e da loucura, o amor é
transgressor, € ndo obedece a ordem social. Como escreve Morin, “quando aparece,
ignora barreiras, despedaca-se nelas ou simplesmente as rompe.” (Morin, 2005, p. 23). O
autor também diz que o amor € filho de ciganos, e é curioso observar que o eu-lirico fala
justamente de deixar a vida de cigania para entrar em estado de poesia — a contradigdo do
amor.

O eu-lirico esta disposto a largar tudo para viver esse estado de poesia — um amor
romantico, a principio idealizado. Em sua tese de doutorado, Jonathan Lucas Moreira
Leite (2021) pesquisa os signos do sertdo e do mundo na obra de Chico César, dois
simbolos opostos que acabam se complementando e criando novos sentidos. De certa
maneira, também encontramos essa bipolaridade em “Estado de Poesia” representada
pelos signos do sertdo e do mundo: aqui largariamos o estado inicial da auséncia de amor,
a cigania, o nomadismo, 0 mundo, para entdo explorar o desejo de ser amado dentro da
sertania, da metropole, da intimidade com uma pessoa. O sertdo desta musica é colocado
no plural, e, por essa razéo, entendo como algo ambivalente: a riqueza cultural e o clima
semiarido e desértico: as coisas belas e ndo belas no sujeito amoroso e na experiéncia
amorosa propriamente. O sertdo ndo é somente um, por isso temos que entranhar nele
para conhecer e escolher o amor.

Em sua breve analise, Leite observa como a construcdo poética do amor nesta
letra conversa com a poesia romantica de Camoes, em que temos “um sentimento que
desconcerta, contraditorio e inexprimivel em sua propria esséncia. Os versos da cangao
retomam a légica camoniana de que o amor s6 pode ser explicado pelo oximoro [...]”
(Leite, 2021, p. 105). O autor faz relacdo entre soneto “Amor ¢ fogo que arde sem se ver”,
com a ferida que doi e ndo se sente e o contentamento descontente, e os versos “DO0i de
bom, arde de doce / Queima, acalma, mata, cria”. O amor ¢ definido entre imagens e
sentidos opostos, como o conceito de infamiliaridade no familiar que Suy traz da obra de
Freud: precisamos da luz que ndo V€, da dor que traz prazer, do fogo que acalma. E isso
vem por conta da dificuldade de a linguagem abarcar tudo o que o amor é e pode ser,

porqgue ele ndo existe de forma concreta.
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Assim como o trabalho de Suy, o texto de Morin também fala sobre o amor ser
invencdo da linguagem, todavia, ja que o amor € todo cheio de contradi¢des e paradoxos,
ele procede da palavra e precede a palavra simultaneamente. Seu pensamento gira em
torno da questéo cultural, uma vez que em certas culturas ndo se fala de amor — mas sera

possivel que ele realmente ndo exista nelas? Na sua explicacdo, o autor disserta que

O amor enraiza-se em nossa corporeidade e, nesse sentido, pode-se dizer que
0 amor precede a palavra. Mas o amor encontra-se, a0 mesmo tempo,
enraizado em nosso ser mental, em nosso mito, que evidentemente, pressupde
a linguagem, e nesse sentido, pode-se dizer que o0 amor decorre da linguagem.

[.]

La Rochefoucauld afirmava que, se ndo houvesse romances de amor, este
nunca seria conhecido. Seria a literatura constitutiva do amor, ou ela
simplesmente o catalisa, tornando-o visivel, sensivel e ativo? De qualquer
modo, é pela palavra que simultaneamente se exprimem a verdade, a iluséo e
a mentira que podem circundar ou construir o amor. (Morin, 2005, p. 17)

Com essas observacdes, pode-se afirmar que o texto poético da cancao de Chico
César nos apresenta dois momentos: o desejo de ser amado, o0 vazio entre querer e
conquistar, a aspiracdo de viver o estado de poesia e de largar o passado para explorar 0s
sertBes do amor; e a tentativa de usar a linguagem para exprimir o que é o amor — falha,
como tantas vezes, ja que 0 amor é carrega certa inefabilidade.

Esses dois momentos também soam na melodia, em que o primeiro trabalha mais
aideia, como teoriza Luiz Tatit (2012), com “uma progressao melodica mais veloz e mais
segmentada pelos ataques insistentes das consoantes. Os contornos sdo, entao,
rapidamente transformados em motivos e processados em cadeia.” (Tatit, 2012, p. 10). O
primeiro momento privilegia, assim, o ritmo e a sintonia com o corpo, modalizando a
musica pelo /fazer/: temos notas mais curtas que funcionam quase como uma declamacéo
do poema ao estilo Camdes, e uma construcdo melddica que canta sobre as acGes que o
eu-lirico executaria para viver em estado de poesia. J& 0 segundo momento explora a
emocao, temos notas mais longas e uma extensdo nos saltos intervalares, dando destaque
ao contorno melddico. Tatit explica que esse movimento é a passionalizacdo, quando o
cancionista “Que trazer o ouvinte para o estado em que se encontra. Nesse sentido,
ampliar a duracéo e a frequéncia significa imprimir na progressdo melddica a modalidade
do /ser/.” (Idem). Esse segundo momento quer, de certa forma, definir a experiéncia do
estado de poesia, por isso € necessario aproximar o ouvinte a condi¢do passional.

A melodia da primeira parte, que é mais préxima da fala, funciona como uma
progressao para chegar ao apice do estado passional. Vemos 0s primeiros quatro versos
em um padrdo motivico, dividindo cada verso em dois motivos: um ligado a a¢ao — para

viver, me entranharia, para deixar — e outro ligado a emocao — em estado de poesia, nestes
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sertBes de vocé, a vida que eu vivia. O primeiro motivo € todo cantado com a mesma
nota, enquanto o segundo cria desenhos ascendentes e descendentes. Dessa forma, a
propria estrutura da primeira parte da cancéo ja brinca com esse contraste entre acdo e
estado. Além disso, por explorar uma progressao até o estado de poesia, a passionalizacao
é feita em modo crescente: a vida de cigania e de enganos livres, que segue 0 mesmo
padrao motivico, nos leva aos versos “Por ndo saber que mais dia menos dia / Eu todo me
encantaria pelo todo do teu ser / Pra misturar meia noite meio dia / E enfim saber que
cantaria a cantoria / Que ha tanto tempo queria / A can¢do do bem querer”: aqui temos a
transicdo para o estado passional da cancao, com saltos e uma ampliacdo na frequéncia.

Esses versos de transi¢do se utilizam dos saltos intervalares para criar uma
sensacdo emocional, todos dando uma énfase aos sons das vogais: menos dia, encantaria,
cantoria, queria. A construcdo da ideia que esses versos trazem € do desejo — do vazio
entre uma coisa e outra, do gozo da vida, do desejo do desejo na medida em que satisfaz,
COMo escreve Suy.

A segunda parte, que trabalha com a emocdo do estado de poesia, e com a
tentativa de compor e cantar o amor, prolonga suas notas em um contorno melédico com
maior varia¢do. Os versos que Leite aponta como camanianos, ndo somente escrevem
oximoros, como também soam: as melodias descendentes criam a oposicdo entre uma
coisa e outra na voz: existe um salto intervalar que sai da dor para o prazer e uma
progressao que cai da ardéncia para a dogura. E € isso que leva ao verso seguinte em
frequéncias baixas, mas com notas longas, a fim de exprimir as coisas belas e ndo belas
dentro do amor — queima, acalma, mata e cria. A estrutura dos versos de transicao
reaparece quando Chico César canta sobre os efeitos do amor na pessoa enamorada, que
se pega e chora do que ontem mesmo ria, € a construcao do valor do amor se fecha em
uma progressdo melddica descendente para se concluir o que € esse estado de estado.

A harmonia que direciona esses versos e notas é bastante padronizada, com
apenas um empréstimo modal e uma sequéncia que se repete ao longo da musica. O foco
maior se da na experiéncia cantada e na melodia que fisga o ouvinte. Escrevendo sobre a
inspiragdo para 0s cancionistas, Tatit coloca a experiéncia como um disciplinador de
emocOes dentro de uma mausica. Ele fala que apenas por meio da melodia € possivel
chegar mais préximo a uma experiéncia pessoal de fato, e, comparando com a poesia,

prossegue afirmando que

Pela poesia, a originalidade do tratamento espacial e fonoldgico, o trabalho
com as justaposicBes que rompem a hierarquia discursiva pode criar outra
singularidade relacionada ou ndo com a experiéncia (ou ideia) inicial. Pela
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cancao, parece que a propria singularidade da existéncia foi fisgada. Como se
0 texto coletivizasse a vivéncia, o tratamento poético imprimisse a
originalidade, mas o resgate subjetivo da experiéncia, este, sé fosse possivel
com a melodia. (Tatit, 2012, p. 19)

Além disso, considerando que toda a obra de Chico Cesar é baseada em
experiéncias pessoais, com um olhar para dentro e outro para fora, é interessante observar
0 texto de Tatit acerca da figurativizagdo. César é considerado um cantautor, ou seja, é
um compositor que interpreta suas proprias cangdes, e elas sempre acabam por resgatar
esse subjetivo da experiéncia através do eu. Chico César canta muito sobre si mesmo e,
com isso, cria uma identificagdo com quem o ouve — disciplina as emogdes da musica.
Tatit afirma que a mdsica se constitui no tempo, e que a voz enunciando palavras e
melodias produz o efeito do presente, de que existe alguém agora cantando e dizendo
verdades — sempre. Por sugerir cenas ou figuras enunciativas reais, Tatit chama a esse
processo de figurativizacdo, e explica que ha dois sintomas que podem servir como ponto
de partida para examina-lo em qualquer tipo de cancdo: déiticos e tonemas.

O segundo diz respeito as sensacdes que se pretende criar a partir dos

3

movimentos melddicos, de descendéncia, ascendéncia ou suspensdo, sendo “um dos
principais dispositivos que asseguram a significacdo das cang¢des populares.” (Tatit, 2012,
p. 22). Ja o primeiro € um recurso linguistico que indica a situacao e a presenca do eu —

compositor, cantor ou cantautor. Sobre isso, Tatit escreve que

Séo imperativos, vocativos, demonstrativos, advérbios etc. (Tatit, 1986, pp.
15-16), que, ao serem pronunciados, entram em fase com a raiz entoativa da
melodia, presentificando o tempo e 0 espa¢o da voz que canta. O papel dos
déiticos é lembrar, constantemente, que por tras da voz que canta hd uma voz
que fala. (Tatit, 2012, p. 21)

Ao performar suas proprias cangbes, Chico César reafirma esse lugar de
presentificacdo e de sugestdo de realidade. Assim, resgata-se a experiéncia amorosa
atraves da melodia e de seu conjunto com o poema que se declama e com a harmonia que
se sustenta, mas principalmente por essa figura que canta na primeira pessoa do singular
sobre um amor vivido através da poesia. Como Morin afirma, o estado poético é
produzido pela danca, pelo canto e pelo poema, e talvez sé seja possivel representa-lo,
mesmo na falta e no excesso de palavras, partindo do eu que escreve, do que eu que canta,
do eu que performa. Para viver em estado de poesia, € necessario deixar-se ser conduzido
por esse cancionista que manipula suas experiéncias quando nos cantarola seus versos

melddicos que expressam 0 que é amor.
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As palavras do amor

“Deixa eu dizer que te amo

Deixa eu pensar em vocé

Isso me acalma

Me acolhe a alma

Isso me ajuda a viver”

(Marisa Monte, “Amor I Love You”)

1. Escreva num quadro em palavras gigantes

Pérola Negra, te amo, te amo.

Ja te coloquei para ouvir as musicas do Rubel algumas vezes, especialmente o
album As Palavras (2022). Nele, o compositor trabalha “um didlogo vigoroso, lirico e
delicado com diferentes estilos e artistas”, segundo Jeferson Tenorio (2022), e apresenta
duas vinhetas com um audio gravado por sua amiga e compositora, Ana Caetano, em que
discorre sobre as palavras e seus sentidos na oralidade. Ao explicar seu pensamento, ela
fala da palavra “for¢a” e como o som dela, f-o-r-¢-a, sendo dita, é totalmente ligado com
seu significado, uma vez que seus fonemas constituem uma palavra forte. O bonito na
citacdo de Ana Caetano é o que ela traz sobre a dramaturgia dos acordes, algo que se pode
relacionar com o sentido das palavras, ja que ela afirma achar que tudo no mundo tem
uma dramaturgia especifica. Qual é a dramaturgia da palavra do amor? E a frase eu-te-
amo, sonoramente, € a0 mesmo tempo uma férmula que possibilita expressar o amor e
ndo dizer nada? Falar eu-te-amo € lidar com a palavra e o siléncio, o verbal e o ndo verbal,
pois aqui temos um objeto sobre o qual ndo ha definigdo concreta: 0 amor é e ndo é.

E sobre isso que Eni Orlandi (1990) aborda, ao dissertar sobre o discurso do
amor sob o ponto de vista linguistico. A autora inicia seu texto explicando que estar no
discurso amoroso é presenciar a desnecessidade do dizer, enquanto falar de amor é
significar os sentimentos com palavras e falar sobre o discurso de amor é explicitar esse
processo de significacdo. O discurso de amor, ou 0 amor enquanto discurso, tema do qual
Orlandi trata, se da através da contradi¢do e do paradoxo: nele, a concepcdo dialdgica
encontra limites a0 mesmo tempo que os ultrapassa, aparecendo em um estado do “agora
e sempre, 0 aqui € 0 em-todo-lugar, 0 nunca e 0 jamais, 0 eterno e o instante, o fugaz e o-
que-nunca-acaba.” (Orlandi, 1990, p. 75). O discurso amoroso toca o impossivel, e a sua
realizacdo, na qual ele produz sentido, é pela contradicdo: como escreve a autora, no

horizonte de possibilidade, ele se projeto no impossivel e fica sempre no horizonte.
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Se faz importante citar a diferenciacdo que Orlandi realiza entre falar de amor e
falar sobre o amor, pois a autora afirma que a literatura sentimental — o romantismo, o
lirismo, e a propria can¢do — € um meio de escrever sobre o0 amor, ja que se trata do autor
e de seu poema, ndo de uma situacdo enunciativa. Dessa forma, o texto literario se torna

um principio de codifica¢do do discurso amoroso:

A producgéo poética, em si, simboliza um paradigma de fala amorosa que fica
como modelo (como condi¢do) na producdo do discurso de amor. Sem
esquecer que a poesia, na nossa cultura, é ela mesma esse modelo como forma:
ritualizando nossa fala amorosa, quantas vezes fazemos versos para significar
“eu-te-amo”? (Orlandi, 1990, p. 78)

Além da poesia ser um modelo como forma para expressar o discurso de amor,
essa € uma arte verbal que pode aparecer musicalmente. Dessa maneira, as canc¢des
amorosas, de mesmo modo, se tornam um paradigma para falar eu-te-amo. 1sso se vé, por
exemplo, em cangdes como “Motivos” (1992), de Adriana Calcanhotto, que canta sobre
um ritmo que traduza o que ela sente no peito, que s6 poderia ser o samba, “Nao
Identificado” (1969), de Gal Costa, que fala sobre fazer uma can¢do de amor, singela e
brasileira, para dizer tudo a ela, e “Falando de Amor” (1999), de Tom Jobim ¢ Miucha,
que chama o outro amado para chegar perto para ouvir esse segredo escondido num
choro-cancéo falando de amor.

Esses modelos de producgéo de discurso amoroso séo as formas que temos para
dizer eu-te-amo, frase a qual Orlandi chama de “fala tipo” ou “formula”. A frase eu-te-
amo funciona como estere6tipo e multiplicidade, uma vez que néo diz 0 amor ao mesmo
tempo que diz uma infinidade de coisas ligadas ao amor. A autora explica que a formula
do eu-te-amo é um dizer que evoca, como um padrao, todas as falas amorosas, ocorrendo
ou nao a fala tipo: todos os dizeres amorosos sao regidos pelo eu-te-amo. Aqui aparece
uma das contradigdes sobre as quais Orlandi reflete no texto: a formula eu-te-amo
inviabiliza o dizer de amor ao passo que € a possibilidade de fazer do amor seu sentido.
Assim como qualquer enunciado, a frase eu-te-amo cria sua propria defini¢éo na situacao
em que é dita, por isso, como afirma autora, os sentidos podem se deslocar e se multiplicar
no tempo. Isso quer dizer que o eu-te-amo afirmado hoje pode ter um outro significado
daqui dois, dez, ou vinte anos: pois a situacao ja sera outra. Além disso, analisando essa
fala tipo como um estere6tipo, a autora escreve que 0 eu-te-amo € um lugar de
manifestacdo de ruptura dos sentidos pelo discurso amoroso: fragmentos do que ja foi
dito possibilitam um sentido ao ndo dito. Ou seja, sua propria fixidez que proporciona sua

multiplicidade.
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No mesmo caminho, Roland Barthes (2018) escreve sobre 0 eu-te-amo, que ele
chama de grito de amor, como uma frase que se torna vazia depois da primeira confissao
—elasai da linguagem e divaga para nao se sabe onde. No seu segundo fragmento, Barthes
afirma que a frase eu-te-amo ndo tem empregos, nuances, distanciamento, e que nem
mesmo é uma frase. E uma palavra que se desloca socialmente e que dispensa as
explicagOes e organizagdes — ela faz parecer ndo existir qualquer teatro na fala, apesar de
que seu referente é o préprio proferimento, é o performativo. Nela, ndo ha distancia ou
deformacdo, pois ndo é metéfora para nada: eu-te-amo é apenas isso enquanto tudo isso.
E nédo é uma frase, pois “ndo transmite um sentido, mas prende-se a uma situacao-limite:
‘aquela em que o sujeito estd suspenso numa ligacdo espetacular com o outro’.” (Barthes,
2018, p. 158).

Por tudo isso exposto, o eu-te-amo, afirma Orlandi, pode tanto ser quanto nao
ser um meio de se estar no discurso amoroso: ele toma a forma de declaracdo,
oficializando o sentido do amor, e é reduzido a formula e ao estere6tipo fixo. Os riscos
dessa declaracdo se ddo de duas formas, como analisa a autora: 0 eu-te-amo pode ser
falado e entendido como um eu-me-comprometo, colocando o dito no campo dos
contratos, e, na conversa, como uma invasdo de territorio: falar eu-te-amo é esperar uma
resposta, e, com ela, a obrigacdo da troca de falas e da interacdo. Como escreve Barthes,
a forma com que se responde tem valor efetivo: responder “eu também” nao ¢ perfeito,
pois o que é perfeito é formal — é uma formula. Por esse motivo, é preciso que o outro
profira a holofrase, a fala tipo, a formula eu-te-amo: eu te amo também. Nas suas palavras,

Barthes discorre que essa solicitacdo para trocar formulas

vem da necessidade, da parte do sujeito apaixonado, ndo apenas de ser amado
de volta, de sabé-lo, de ter plena certeza etc. (operagdes que ndo excedem 0
plano do significado), mas também de ouvi-lo dizer, de uma forma téo
afirmativa, tdo completa, tdo articulada, quanto a sua propria; 0 que quero é
receber a formula, o arquétipo da palavra de amor, como uma chicotada em
cheiro, inteiramente, literalmente sem fuga: ponto de escapatéria sintatica,
ponto de variacdo: que as duas palavras se respondam em bloco, coincidindo
significante por significante (Eu também seria exatamente o contrario de uma
holofrase); o que importa é o proferimento fisico, corporal, labial da palavra:
abra seus labios e que isso saia d& (seja obsceno). O que eu quero,
desesperadamente, é obter a palavra. (Barthes, 2018, p. 163)

A forma de receber o eu-te-amo como um comprometimento, como um contrato,
uma vez que se espera uma interacdo de igual intensidade, conversa com o que Zygmunt
Bauman (2021) se prop0e a estudar na modernidade liquida: a fragilidade dos amores. O
autor explica que os contratos de relacionamento na idade contempordnea estdo

relacionados ao consumismo: quero sempre adquirir mais, e me livrar do que ja ndo me
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serve. O amor duradouro € visto com espanto, ja que é passivel de sofrimentos, e ndo
tanto de lucros. Assim sendo, Bauman observa um crescimento dos namoros pela internet,
que trazem diversos beneficios a quem ndo quer se comprometer com um amor de
verdade: ha sempre a possibilidade de clicar para deletar, de bloquear o contato, de nunca
mais responder a uma mensagem. Dessa forma, pode-se terminar sem confusdo e sem
remorso — e, muito menos, sem perder os outros contatos na lista telefonica. Bauman
afirma que estar conectado é muito mais facil do que estar engajado, portanto, declarar

um eu-te-amo no mundo liquido se torna arriscado e, de certa forma, temido, afinal

O que os shopping centers fizeram pelas tarefas da sobrevivéncia diéria, o
namoro pela internet tem feito pela negociacdo de parceria. Mas, tal como o
alivio da necessidade e as pressdes da “pura sobrevivéncia” eram condi¢des
necessarias para o sucesso dos shopping centers, assim também o namoro pela
internet dificilmente teria éxito se ndo tivesse sido ajudado e favorecido por
terem sido eliminados de suas condi¢Bes necessarias o engajamento full-time,
0 compromisso € a obrigagdo “de estar a disposi¢do quando o outro precisa”.
(Bauman, 2021, p. 87)

De mesmo modo, bell hooks analisa como a politica da ganancia nos
relacionamentos amorosos faz com que as pessoas desejem, como uma droga, um “€xtase
imediato e prolongado. Elas ndo querem fazer nada, apenas receber passivamente uma
sensagdo boa.” (hooks, 2021, p. 148). A autora também destaca que o0 consumo
ganancioso torna o processo de desumanizacdo aceitavel: objetifica-se o outro, a ponto
de vé-lo como algo descartavel: se ndo funciona, é sé jogar fora e arranjar mais um. O
que se procura € um prazer instantaneo longe dos sofrimentos do amor, embora a
aceitacdo da dor faca parte da pratica amorosa, como escreve hooks: amar é também
deixar-se vulneravel. Uma conexao ligada pelo consumismo e o imediatismo faz com que
0 sujeito tenha medo do amor perfeito, que a autora explica ser um amor guiado pelo
desejo de refinar: € um amor que passa pela dor, para, segundo hooks, conduzir ao

paraiso. Além da escolha, do tempo e do compromisso, esse amor passa

um processo que tem sido refinado, alquimicamente alterado conforme se
move de um estado para outro, ¢ o “amor perfeito” que pode espantar medo.
Contrariamente a nocdo de que é preciso trabalhar por esse resultado — ele
simplesmente acontece. Esse é o presente que o amor perfeito oferece. Para
receber o presente, precisamos primeiro entender que “ndo ha medo no amor”.
No entanto, tempos medo e 0 medo nos impede de confiar no amor.

Culturas de dominacéo se apoiam no cultivo do medo como forma de garantir
obediéncia. Em nossa sociedade, falamos muito do amor e pouco do medo.
Todavia, estamos terrivelmente apavorados o tempo todo. Como cultura,
estamos obcecados com a ideia de seguranca. Contudo, ndo questionamos por
que vivemos em estados de extrema ansiedade e terror. O medo é a forca
primaria que mantém as estruturas de dominacgdo. Ele promove o desejo de
separacdo, o desejo de ndo ser conhecido. Quando somos ensinados que a
seguranca esta na semelhanca, qualquer tipo de diferenca parece uma
ameaca. Quando escolhemos amar, escolhemos no mover contra o medo —
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contra a alienacgdo e a separacdo. A escolha por amar é uma escolha por
conectar — por nos encontrarmos no outro. (hooks, 2021, p. 129, grifo meu)

Se a pratica de amar traz medo, proferir a formula do amor torna-se uma tarefa
também dificil: ela espera um contrato e uma frase que responda formalmente no mesmo
nivel. Ndo a toa tantas canc@es tratam no medo do amor — e especialmente 0 medo e a
ansiedade precedidos por um eu-te-amo. Algumas, como “Agua De Beber” (1967), de
Tom Jobim, e “Medo de Amar” (1999), de Ivete Sangalo, cantam mais sobre o medo de
se deixar levar pelo amor e pelo compromisso amoroso — porque querem evitar oS
sofrimentos do sentimento: querem evitar o risco de perder, de magoar e de sentir dor. Ja
outras tratam do medo de declarar o amor: existe uma ansia de revelar os sentimentos
atraves da formula eu-te-amo, mas uma angustia acerca da reacdo do outro: Marina Lima
canta a aflicdo de querer dizer a seu amigo que 0 ama romanticamente, que ndo se sabe
“que hora dizer / Me d4 um medo, que medo” (1987), enquanto Silva pensa que ¢ cedo
falar de amor, que € melhor fingir ndo ser do que por tudo a perder (2020). N&o é possivel
afirmar que existe uma hora certa para dizer eu-te-amo, no entanto é possivel afirmar que
esse receio vem da fragilidade dos lacos humanos: declarar um amor vai contra esse tipo
de relacionamento observado por Bauman.

Enquanto o amor pode causar dor, Tom Jobim bem canta que, na verdade, é o
medo que pode matar o coracdo. Ter coragem para se desvencilhar do medo e encarar o
diferente, alias, ¢ uma forma de nos conhecermos enquanto sujeito. Orlandi afirma que,
na interacdo com os outros, especialmente o outro amado, o discurso amoroso € um meio
pelo qual nos constituimos como sujeitos: entendo quem sou eu pelo que me diferencio
de ti, mas também pelo que me vinculo a ti. Estar na linguagem, explica a autora, € dividir-
se entre o eu e o outro: “O espaco da subjetividade € marcado por essa tensao. Nao ha um
sujeito-em-si  (onipotente) nem um sujeito totalmente determinado pelo fora
(reproduzido).” (Orlandi, 1990, p. 85). A linguagem ¢ o lugar onde se elabora e reelabora
a identidade de forma ciclica: € um movimento. E, como tal, coloca em evidéncia a
incompletude do sujeito, como escreve Orlandi: onde ha falta, assim como possibilidade:
sempre em movimento. Por isso, proferir um eu-te-amo é uma forma de expressarmos
nossa subjetividade e nossa identidade. Entretanto, sempre corremos o risco de se deixar

perder no discurso do outro, como se vé no texto de Orlandi:

De um lado, no discurso de amor, o sujeito se mostra e pode ser analisado em
sua tendéncia para absolutizar-se (“N6s somos um”). Porém, na dura¢ao do
tempo e sua inevitavel contradi¢do, ao reafirmar sua subjetividade, o sujeito se
despossui de si mesmo. [...]
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Nesse desgarramento, amar é deixar-se dizer pelo discurso do outro. Ser
significado (significar-se) pela falta do outro. Desterro e completude ddo o
contorno do processo que institui o jogo da identidade na condi¢do de ser
sujeito e (e assujeitar-se). (Orlandi, 1990, p. 86)

Essa tendéncia para o absoluto que Orlandi cita se manifesta pelo siléncio, que
é 0 que pode significar o continuo e o absoluto: no siléncio podemos ser apenas um: ele
silencia outras vozes e as vozes dos outros. 1sso se da, de acordo com a autora, pelo
horizonte do impossivel do discurso amoroso e pela relagdo que o sujeito mantém com a
propria materialidade sonora da linguagem. E o resultado é uma cacofonia de sons de
linguagens, como escreve: “rupturas, murmurios, explosdes da forma, explosdes que nao
sdo apenas possiveis mas desejadas. Um amalgama de vozes. Sentidos difusos.
Desorganizacao das construcdes (do corpo da linguagem e de seu sentido) que marcam a
presenca de dois, no discurso de um.” (Orlandi, 1990, p. 87). E como a introdugdo de
“Nao Identificado” (1969): tentar se utilizar dos padrdes do eu-te-amo para cantar sobre
0 amor também soa como uma confusdo de sons. Aqui existe um apagamento do que
separa 0 eu do tu, por essa razdo o modo significante do discurso amoroso &, segundo a
autora, 0 sussurro: espaco particular da cumplicidade, de fusdo e siléncio, de dialogia
interna: ¢ ouvir Milton Nascimento cantando “Eu te amo calado / Como quem ouve uma
sinfonia / De siléncio e de luz / N6s somos medo e desejo / Somos feitos de siléncio / E
sons” (1999).

Sendo assim, fica evidente como falar de amor é ultrapassar os limites da préopria
dialogia. Como explica Orlandi, o eu-te-amo dito por mim pode ter um sentido,
relacionado com minha prépria subjetividade, e qualquer outro para a pessoa que 0 ouve.
N&o a toa, Barthes, ao introduzir o assunto dos Fragmentos, coloca o discurso amoroso
como um soliloquio: “o lugar de alguém que fala de si mesmo, amorosamente, diante do
outro (o objeto amado) que nao fala.” (Barthes, 2018, p. 15). Aqui a relagao ¢ menos com
0 enunciado em si, e mais com a individualidade de cada um, no seu vinculo temporal.
Explicando como se da a producéo desse discurso, Orlandi afirma que o eu que profere o
eu-te-amo se torna locutor e interlocutor do enunciado — pois ele trabalha a sua finitude e
seu desejo ilusério de eternidade enquanto sujeito. Dai nasce mais uma contradicdo
temporal dessa frase-tipo: € aqui e agora, mas é para sempre. Assim sendo, esse
interlocutor se desdobra em dois: um que se estabelece no imediato e outro que se projeta
para o eterno. O discurso amoroso, explicita Orlandi, coisifica a relacdo do eu com a

eternidade — o0 enunciado se da nesse arremesso para 0 sempre, ndo para o tu:

O EU é que dura eternamente, e o ideal desse discurso é que exista UMA
enunciagdo, Unica e definitiva. Marcada pelo efeito de eternidade do sujeito.
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Dai a repeticéo ndo se colocar como tal e ndo produzir deslocamento no tempo.
Ela também se absolutiza. [...]

O que se afirma, pois, com o “te amo”, ndo é o te amo mas a eternidade do Eu.
O “te”, na repeticdo, pode at¢é mesmo mudar, adquirir outras determinagdes
factuais, empiricas. “Ama e nem sabe mais o que ama”. O Eu, em sua
eternidade, é que garante o Unico da enunciagdo que dura. O “te amo” so vale
por afirmar o Eu. (Orlandi, 1990, p. 94)

Por outro lado, Barthes escreve que ninguém tem vontade de falar de amor se
ndo for para alguém, se nao for o “te” na frase dita, declamada, cantada. S6 ¢ possivel
dizer o amor seguindo uma estrita determinagao alocutoria; “seja ele filosoéfico, gnomico,
lirico ou romanesco, ha sempre, no discurso sobre o amor, uma pessoa a quem nos
dirigimos.” (Barthes, 2018, p. 114). Se o discurso amoroso ¢ solitario, ainda mais por
conta do soliléquio em que se baseia, 0 texto barthesiano afirma que ele sempre mira em
alguém, mesmo quando o outro permanece no siléncio: mesmo quando o outro ja tenha
morrido ou nem nascido ainda. Inclusive, o autor afirma que a frase eu-te-amo sé ganha
sentido no momento em que é proferida a alguém: ele foca sua teoria no imediato, ndo na
eternidade. Aqui, o autor compara o “eu-te-amo” a musica: esta s6 existe a partir da sua
performance: é impossivel ter sua existéncia baseada em partituras ndo lidas e tocadas e

versos nédo cantados.* Nas palavras de Barthes,

O proferimento ndo tem lugar cientifico: eu-te-amo ndo é da ordem nem da
linguistica nem da semiologia. Sua instancia (aquilo a partir de que podemos
fala-lo) seria mais exatamente a Musica. A exemplo do que acontece com o
canto, no proferimento do eu-te-amo o desejo ndo é nem rompido (la onde ndo
era esperado: como na enunciacgao), mas simplesmente: gozado. O gozo néo se
diz; mas ele fala e diz: eu-te-amo. (Barthes, 2018, p. 159)

E discorrendo acerca do gozo da palavra, Barthes escreve sobre a declaracéo de
amor, a conversa sobre o proprio amor, sobre si e sobre o outro, fazendo uma analogia da
linguagem com o desejo: falar amorosamente € praticar uma relacdo sem orgasmo. No
primeiro fragmento, o autor descreve esse coito de palavras, dizendo que a linguagem é

uma pele:

esfrego minha linguagem no outro. E como se eu tivesse palavras em vez de
dedos, ou dedos na ponta das palavras. Minha linguagem treme de desejo. A
comocao vem de um duplo contato: de um lado, toda uma atividade do discurso
vem, discretamente, indiretamente, realgcar um significado unico que é “eu
desejo vocé”, e libera-lo, alimenta-lo, ramifica-lo, fazé-lo explodir (a
linguagem goza de tocar em si mesma); de outro, envolvo o outro nas minhas
palavras, acaricio-o, ro¢o-o, prolongo esse rogar, esforco-me em fazer durar o
comentario ao qual submeto a relagdo. (Barthes, 2018, p. 113)

4 Alids, isso conversa com o que Finnegan escreve sobre a cangéo, ja citada na Introducgdo deste trabalho:
“Pois a “letra” de uma cangdo em certo sentido ndo existe a menos e até que seja pronunciada, cantada,
trazida a tona com os devidos ritmos, entonagGes, timbres, pausas; tampouco a cangdo tem “musica” até
que soe na voz. [...]” (Finnegan, 2008, p. 24).
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Justamente essa relacdo da palavra de amor com o gozo é tema de uma das
analises da psicanalista Malvine Zalcberg, em Amor paix&o feminina (2007). Na obra,
Zalcberg afirma que o amor é uma experiéncia feminina, uma vez que ele vem a partir da
falta e da espera de encontrar um Outro que complemente essa falta. Todo mundo tem
uma parte masculina e uma feminina em si, e as formas de amar de cada uma se dédo de
jeitos antagdnicos: 0 masculino esta ligado ao siléncio e o feminino a palavra. E, segundo
a autora esse padrao também ¢ observado no desejo e no gozo: “o gozo falico do homem
€ mais um modo de gozo do préprio corpo, motivo pelo qual é chamado de gozo do Um.
[...] A mulher, pelo contrério, se refere ao Outro na medida em que a busca do amor, do
Outro do amor, esta sempre presente em seu psiquismo.” (Zalcberg, 2007, p. 157). O
amor demanda a palavra por ser feminino, ja que é por meio da fala que se oferece a
propria falta — a propria soliddo. Como Barthes afirma, aqui a necessidade vai além de
ser amado, mas de ouvir as palavras que amam. E € por meio disso que se atinge a fantasia

de amor, gozo e desejo:

Quando um homem fala a uma mulher segundo sua fantasia, 0 que esta jogo
para ela ndo é s6 0 amor, mas também 0 gozo e o desejo aos quais as palavras
de amor Ihe ddo acesso. Ao gozo porque uma mulher, para gozar, necessita
amar. Ao desejo, porque um dos propdésitos do amor € o de permitir que o0 gozo
possa condescender ao desejo do sujeito até entdo desencaminhado. Se o
homem deve falar @ mulher de acordo com a fantasia dela € na medida,
portanto, em que o amor se dirigindo ao dizer opera 0 enigmatico
reconhecimento de dois inconscientes, 0 do homem e o da mulher. (Zalcberg,
2007, p. 159-160)

Uma vez que o gozo do homem € do préprio corpo, da soliddo e do siléncio,
Zalcberg afirma que o que ele obtém da mulher em sua fantasia ndo representa um signo
do amor — por isso ela recorre a palavra amorosa. Nesse mesmo sentido, Barthes faz uma
reflexdo sobre a incerteza dos signos e a ambiguidade da linguagem: tudo que é colocado
sob interpretacdo pode ser bom ou ruim, menos a formula do eu-te-amo: recebé-la como
um signo de verdade ¢ se desfazer das duvidas e se entregar ao gozo da palavra: “Dai a
importancia das declaracgdes; quero constantemente arrancar do outro a férmula do seu
sentimento, e de minha parte digo a ele constantemente que o amo: nada fica para ser
sugerido, adivinhado: para que se saiba uma coisa ¢ preciso que ela seja dita [...]”
(Barthes, 2018, p. 255). Alias, complementando, Zalcberg afirma que € a linguagem que

aponta a relacdo amorosa entre um e outro: que o amor deve ao simbolo e a fala:

Entre a linguagem e esse determinado efeito que justamente chamamos amor,
ha uma articulag@o solida que da pelos “dizeres do amor”. Dizeres do amor
apontam para uma orientagdo, um lago. Esse lago que ndo escapou aos poetas
foi ressaltado por Freud e Lacan, como venho sustentando. (Zalcberg, 2007, p.
163)
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Assim, a autora passa a sustentar a ideia de que ha uma conexdo entre o amor e
a palavra, e entre a palavra e 0 gozo. J& que existe uma demanda feminina pela linguagem
no relacionamento amoroso, que vem como requisito tanto para o0 amor quanto para a
fantasia e o desejo, Zalcberg afirma que o homem deve contribuir com o gozo da mulher
tanto na vertente do 6rgdo quanto na da palavra: a palavra do homem é um gozo em si —
esta intrinseca ao gozo. No entanto, essa fala ndo precisa vir durante o ato, ou apenas

nele: toda relagdo de amor e gozo vem através das palavras. Zalcberg explica que

Do lado feminino se goza da fala, de preferéncia da fala de amor, embora nao
apenas. O amor, portanto, ndo é simplesmente expresso pela fala, pode ser a
fala, amor construido a partir da fala. Isso é verdadeiramente uma experiéncia
do lado feminino e se poderia pensar a sequéncia — amar, falar, gozar.
(Zalcberg, 2007, p. 168).

Além disso, enquanto objeto contraditorio e paradoxal, o amor feminino também
perpassa o siléncio. Orlandi afirma que o siléncio manifesta nosso desejo de se tornar um
sO, que apenas nele conseguimos atingir um absoluto e uma continuidade. Ja no trabalho
de Zalcberg, o siléncio aparece como gozo masculino — o0 gozo do proprio corpo — e como
um desdobramento do gozo feminino. Existe uma pulsdo silenciosa dentro da mulher,
ponto onde todas as palavras se desfazem, quando, segundo Zalcberg, se alcanga uma
experiéncia mistica: “se o amor para uma mulher nao € pensavel sem palavras, por outro
lado, ha nela um gozo que ndo passa pela palavra. Trata-se do gozo sobre o qual nada
pode ser dito.” (Zalcberg, 2007, p. 172). Nesse aspecto, observamos que, apesar da
mulher recorrer a fala do outro para se sentir amada, também ele causa uma divisdo que
a deixa a deriva de seu gozo solitario. E é aqui que a mulher ndo esta toda ocupada com
esse amor que vem do outro: de certa forma, ela também tem esse gozo do Um, mas nao

toda:

em sua soliddo ela é parceira de seu gozo. Nesse sentido, a mulher sempre
engana o homem a partir da estrutura de seu gozo. E o engana de um segundo
modo, pois que além de homem, ele passa a ser para ela o Outro do amor. Isto
é, pela exigéncia do amor, a mulher desdobra a pessoa do homem em Um e em
0 Outro do amor. O homem impde uma divisdo & mulher pelo Gozo. A mulher
impBe uma divisdo ao homem pelo Amor. (Zalcberg, 2007, p. 174)

O amor € ir além da fantasia do outro, logo ele precisa do uso da linguagem —
ele precisa da palavra amorosa. Ja 0 gozo diz respeito a essa soliddo que todo mundo
carrega dentro de si: 0 gozo é a minha propria fantasia, € a minha propria falta. Zalcberg
afirma que o encontro com o amor toca na questdo de admitir a fantasia do outro ou de
permanecer gozando sozinho, e isso envolve mal-entendidos: apesar de seres falantes, a
autora se utiliza do trabalho de Lacan para afirmar que o0 homem e a mulher ndo falam a

mesma lingua — e acabam por ndo se escutarem. O que ocorre ¢ que “ndo ha enunciacao
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adois. H4, sim, dois enunciados que fazem a singularidade de cada um.” (Zalcberg, 2007,
p. 180). Nesse ponto podemos observar o que Orlandi escreve sobre o discurso de amor
ser um meio pelo qual reconhecemos nossa subjetividade. H4 um desejo de se tornar um
s6, mesmo com as diferencas, com as contradi¢des e com as faltas que envolvem um
relacionamento — no entanto, assim como Ana Suy (2022), Zalcberg coloca que o mais
central do encontro amoroso é a experiéncia paradoxal de uma soliddo compartilhada.
N&o nos tornamos um, somos dois somados as nossas faltas. E 0 amor, expressado através
do discurso amoroso, € 0 que vem compensar esse desacordo, mesmo sem preencher 0s
vazios ou, como escreve Zalcberg, sem derrubar 0 muro que separa 0s sujeitos. O eu-te-

amo evidencia a alteridade e, ao mesmo tempo, o vinculo. E é por sua mediagao que

é possivel para um homem e uma mulher que ndo falam a mesma lingua e que
pertencem a suas logicas distintas viverem juntos. O amor é o que, pela via do
imagindrio, permite tornar suportavel, e mesmo agradavel, a arte de encontro
enguanto desacordo, segundo o poeta Vinicius de Moraes. (Zalcberg, 2007, p.
182)

Zalcberg escreve que 0 amor € muito mais que 0 amor — muito mais que o
sentimento, que a conexdo. Ja Anavitoria canta que amar é mais que dizer de amor. Talvez
0 amor e suas falas criem uma dimens&o maior do que se pode mensurar, por iSso que nos
atemos a essa formula que consegue exprimir tanto, ao passo que nao fala nada, porque
essa coisa grande também é pequena e contraditéria: Eu te amo calado, ouvimos de novo

na voz de Milton Nascimento, pois “Tudo que cala fala / Mais alto ao coragdo”.

2. Eu te amo vocé

Esta cancéo de Kiko Zambianchi foi um grande sucesso das radios na década de
80, fazendo parte das obras de maior destaque do compositor, que é considerado um dos
mais importantes do pop-rock brasileiro. Zambianchi compds o principal hit da banda
Capital Inicial, “Primeiros Erros” (2000), e a versao em portugués do hino dos Beatles,
“Hey Jude” (2005), além do single que deu inicio a sua carreira, “Rolam as Pedras”
(1984). “Eu te amo vocé”, cang¢do gravada por Marina Lima no album Todas (1985), €
uma das poucas do disco que ndo foram compostas pela cantora em parceria com seu
irmao Antonio Cicero, e vem a ser, ao lado de “Nada por mim”, a mais escutada e
divulgada do 4lbum. Marina Lima faz parte da época de “inflagdo de cantoras” dos anos
70, como aponta Jairo Severiano, em Uma historia da muasica popular brasileira (2013).
Acompanhada de Zizi Possi, Angela Ro Ro, Joanna e Fatima Guedes, a cantora apresenta,
segundo o autor, “um estilo que aproxima a can¢do romantica do rock, bem adequado a

sua voz pequena e sensual.” (Severiano, 2013, p. 435). Como enfatiza Severiano, essa



63

geracdo de cantoras gue surge nos anos 70 fez com que a década seguinte fosse dominada
por mulheres, em oposic¢do a quantidade de cantoras que existia nos anos 30.

Da mesma forma que Orlandi fala sobre a literatura sentimental ndo ser um
discurso amoroso, mas um discurso sobre 0 amor — uma construcdo que vem de fora da
experiéncia amorosa, ja que o primeiro esta ligado a desnecessidade da fala —, a cangéo
gravada por Marina Lima brinca com a férmula do eu-te-amo como um modelo de
declaracdo de amor. A cancgéo por si sO é apenas um texto que externaliza o sentimento
do amor, todavia ndo de modo enunciativo — a enunciagéo se da atraves do simbolo, pois
0 tu cantado na letra ndo é uma pessoa, mas uma personagem criada pelo eu-lirico. E isso
fica evidente quando observamos o videoclipe langado em 1985, que retrata 0 momento
de captacdo da voz da cantora no estidio, gravando “Eu te amo vocé€”: a cangdo nao ¢
cantada para ninguém em especifico — o foco € o ato de gravar, é a relacdo entre intérprete
e obra, entre cantora e cancao.

O modelo de producéo de discurso, assim, se dé pelo tema da cang¢do, que ensaia
uma declaracdo amorosa para o outro, € pelo titulo, que traz a férmula do eu-te-amo.

Alias, sob o ponto de vista linguistico, pode-se afirmar que esse titulo traz um
redobro de pronome clitico, como estuda Carolina Ribeiro Diniz (2007) em sua
dissertacdo em Linguistica. O pronome clitico te reaparece no vocé, e, segundo a autora,
ele vem como um espelho de tragos-phi: pessoa, nimero e género. Necessitando de um
verbo hospedeiro, o redobro do clitico nasce de uma concordancia entre esse verbo e seu
objeto direto — neste caso, 0 verbo amar e o objeto vocé: tanto o pronome clitico quanto
o de tratamento, na oracdo, se referenciam a segunda pessoa do singular.> Como conclui
Diniz, a derivacao construida a partir do redobro ndo muda o significado da frase: o que
ocorre é uma juncdo de itens que preserva seus tracos originais, observada em idiomas
como o portugués, o espanhol, o grego e o romeno. Se utilizando da pesquisa feita pela
autora, é possivel dizer que esse titulo de Kiko Zambianchi € ndo apenas um reflexo da
instancia discursiva, informal e inerente ao humano, como uma necessidade de énfase ao
sujeito simbdlico ao qual o eu-lirico se dirige.

Esse ensaio de uma declaracdo de amor se da quase de forma narrativa, sendo

essa a primeira confissdo amorosa que o eu-lirico deseja proferir ao objeto amado. No

5 Sobre o pronome de tratamento vocé, Diniz ainda destaca a contradigdo por ele carregada: “Como se sabe,
0 pronome vocé tem um estatuto ambiguo, pois embora faga referéncia a segunda pessoa do discurso,
engatilha a concordancia verbal de terceira pessoa. Dessa maneira, a coocorréncia do DP vocé com o
pronome obliquo de segunda pessoa te é uma particularidade do redobro do PB que também o distingue de
outras linguas do Romance.” (Diniz, 2007, p. 51)
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fragmento em que abre a figura do eu-te-amo, como ja citado, Barthes afirma que apenas
a primeira confissdo de amor tem um significado verdadeiro, e que todas as outras sao
apenas retomadas enigmaticas da antiga mensagem, de tanto que parecem vazias.
Juntando isso a0 medo do amor, que Barthes define como um medo “de minha propria
destruicdo, que entrevejo bruscamente, inevitavel, bem constituida no clardo da palavra,
da imagem.” (Barthes, 2018, p. 244), falar eu-te-amo pela primeira vez, ou seja, declarar
um compromisso com o outro, desejando uma resposta de mesmo nivel, se torna uma
tarefa pesada e dificil. A primeira confissdo pode ser o que nos destrdi, pois ela vai contra
0 que se deseja no relacionamento moderno, segundo Bauman e hooks. Esse medo da
propria destruicdo no ato de proferir a formula eu-te-amo € o que permeia a letra cantada

por Marina Lima, como podemos observar:

Acho que eu néo sei ndo
Eu ndo queria dizer
T6 perdendo a razdo
Quando a gente se vé

Mas tudo é téo dificil
Que eu néo vejo a hora
Disso terminar
E virar s6 uma cang¢éo na minha guitarra

Eu te amo vocé
Ja ndo da pra esconder essa paixao

Eu queria te ver
Sentindo esse lance
Tirando os pés do chdo
Tipico romance

Mas tudo é tao dificil
Que era mais facil
Tentarmos esquecer
E virar mais uma ilusdo nessa madrugada

Eu te amo vocé
Ja ndo da pra esconder essa paixao
Mas néo quero te ver
Me roubando o prazer da soliddo

Eu te amo
Te amo vocé
Né&o precisa dizer o mesmo nao
Mas nédo quero me ver
Te roubando o prazer da soliddo

Mas tudo é téo dificil
Que eu nem vejo a hora
Disso terminar
E virar s6 uma ilusdo nessa madrugada

Eu te amo vocé
Ja ndo da pra esconder essa paixao
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Mas ndo quero te ver
Me roubando o prazer da soliddo

Eu te amo
Eu te amo vocé
N&o precisa dizer o mesmo ndo
Mas ndo quero me ver
Te roubando o prazer da soliddo

Eu te amo
Eu te amo vocé
Né&o precisa dizer o mesmo nédo (Eu te amo)
Mas ndo quero me ver
Te roubando o prazer da solidao
(Zambianchi, 1985)

O eu-lirico se desmonta na dificuldade de proferir as trés palavras do amor,
afirmando que ndo vé a hora disso terminar e virar s uma can¢do: ou seja, ele quer passar
pelos processos de significacdo do sentimento e de explicitacdo desse significado
imediatamente: quer por os sintomas em palavras e transforma-las em uma cangédo na
guitarra, em um discurso sobre o amor — quer se distanciar desse discurso silencioso. Dai
que Barthes também se coloca falando sobre a relacéo entre sofrimento e o eu-te-amo:
assim como o sofrimento tem que ser sentido — interpretado como sintoma — a férmula
do amor também, sé assim podemos nos “curar”. Discorrendo sobre o assunto, o autor se

questiona se

O sofrimento de amor ndo serd da ordem de um tratamento reativo,
depreciativo (sera preciso se submeter a proibicdo)? Serd que se pode,
invertendo a avaligdo, imaginar uma visdo tragica do sofrimento de amor, uma
afirmacéo tragica do eu-te-amo? E se 0 amor (apaixonado) fosse colocado
(recolocado) sob o signo do Ativo? (Barthes, 2018, p. 162)

Em outro fragmento, ja pensando no eu-te-amo como signo do ativo, Barthes
escreve que essa holofrase se afirma como uma forga que vai contra todas as outras forgas
— por isso sua visao tragica no momento de proferir pela primeira vez: o eu-lirico
construido pela performance de Marina Lima vai perdendo a razéo, vai querendo terminar
logo ou esquecer tudo, vai desejando falar as palavras ao mesmo tempo que ndo. Essas
sdo as mil forgas depreciativas do mundo contra as quais o eu-lirico tenta lutar enquanto

canta essa paixdo que ndo da mais para esconder, como vemos no texto de Barthes:

(a ciéncia, a doxa, a realidade, a razéo etc.) Ou ainda: contra a lingua. Assim
como o0 amém esté no limite da lingua, sem ligacdo com seu sistema, tirando
dela sua “capa reativa”, também o proferimento de amor (eu-te-amo) esta no
limite da sintaxe, aceita a tautologia (eu-te-amo quer dizer eu-te-amo). Como
proferimento, eu-te-amo ndo é um signo, mas luta contra os signos. Aquele que
ndo diz eu-te-amo (entre cujos labios o eu-te-amo ndo quer passar) esta
condenado a emitir signos maltiplos, incertos, duvidosos, avaros, do amor,
seus indicios, suas “provas”: gestos, olhares, suspiros, alusdes, elipses; ele tem
que se deixar interpretar; ele fica dominado pela instancia reativa dos signos
de amor, alienado no mundo servil da linguagem porque néo diz tudo [...].
(Barthes, 2018, p. 164)
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Ainda no mesmo fragmento, o autor fala que o contrassigno do amor esta ao lado
de Dionisio: o sofrimento ndo € negado, mas nao fica interiorizado em razdo do ato de
falar eu-te-amo: pelo contrério, o proferimento da frase-tipo, e sua repeticdo, ¢ uma forma
de expulsar o reativo e lan¢éd-lo no mundo dos signos, que Barthes define como os atalhos
da fala. O sofrimento vem exatamente por esses labios por onde o eu-te-amo nao passa —
é a angustia de ndo dizer, de ndo significar os sentimentos por meio da palavra, de ndo
aceitar esse compromisso ao qual esta se propondo no momento em que a voz escapa a
laringe e fala — eu-te-amo. Nao a toa “Eu te amo voc€” cria uma oposi¢ao entre o
sofrimento de ndo dizer eu-te-amo, no verso, atraves da mudanca da formula de
compassos — como uma confusdo ritmica que o proprio eu-lirico passa enquanto se
questiona se deve falar ou ndo — e a declaracdo de amor no refrdo, no mesmo compasso
4/4. O refrdo por si s6 é uma parte da cancdo que deve ser simples, facil e repetitiva, pois
sua funcdo é a de marcar na memoria do ouvinte e convida-lo para cantar junto. Logo,
essa declaragédo de amor, que expulsa o reativo, volta diversas vezes, como a gastar a

palavra, segundo Barthes:

Como proferimento, eu-te-amo esta do lado do gasto. Aqueles que querem o
proferimento da palavra (liricos, mentirosos, errantes) sdo sujeitos do Gasto;
eles gastam a palavra como se fosse impertinente (vil) que ela fosse recuperada
em algum lugar; eles estdo no limite extremo da linguagem, 14 onde a prépria
linguagem (e quem no seu lugar o faria?) reconhece que nao tem protecao,
trabalha sem rede. (Barthes, 2018, p. 165)

Enquanto a primeira ponte que liga o verso ao refrdo fala sobre terminar logo e
transformar esse amor em uma canc¢do na guitarra, a segunda j& vai para um lado de ser
mais facil esquecer e virar uma ilusdo — 0 que conversa com o0 que Bauman se propde a
trabalhar nos relacionamentos liquidos. Declarar um eu-me-comprometo é entender que
0 amor tambeém ¢é dolorido, mas é uma escolha diaria que visa ao crescimento espiritual
de si e do outro — e isso que é custoso nos lagos modernos e fragilizados. Marina Lima
canta que é mais facil tentar esquecer e virar mais uma ilusdo nessa madrugada: € evidente
que desistir seja o caminho facil, pois “o advento da proximidade virtual torna as
conexdes humanas simultaneamente mais frequentes e mais banais, mais intensas e mais
breves.” (Bauman, 2021, p. 83). Assim como os relacionamentos sd3o construidos de
forma imediata e acessivel, também sdo os términos e os rompimentos. Tudo é téo dificil,
porque ir contra a tendéncia do amor-mercadoria € ser refém do destino, do tempo, e da
propria linguagem que profere o eu-te-amo.

E é seguindo esse caminho de medo do amor que o refrdo, apds declarar esse

amor, fala sobre ndo querer roubar o prazer da soliddo. O mito do amor romantico €
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exatamente essa crenca de que encontraremos a nossa outra metade, a parte que nos falta,
e 0 desejo é de permanecermos assim mesmo: apenas um. Ou seja, de certa maneira, 0
amor retratado aqui € um que ndo acredita nesse mito, ou acredita, no entanto nao quer
vivenciar esse compromisso de roubar nem ver roubada sua soliddo. Como se sabe, a
soliddo é uma experiéncia amorosa — € impossivel amar sem perceber a sua propria
soliddo, sem perceber seus vazios frente ao outro. Alias, ela é uma experiéncia de vida,
como escreve Suy: “falar de amor e de solidao ¢ falar da vida.” (Suy, 2022, p. 21), sendo
0 amor apenas um fator que a duplica, pois o0 que se encontra é uma parte que fara falta a
partir de entdo. Ver isso como um prazer, € ndo como uma patologia, € o0 que torna nossa
relagdo com o outro saudavel — é entender que somos seres faltantes que ndo se
completam na presenca, mas na falta. Nisso, Suy aponta como € importante inventarmos
a nossa propria solidao, e esse também é um significado que podemos dar ao refrdo
cantado por Marina: trazendo Winnicott, a autora reflete sobre a soliddo na presenca do
outro, sendo o estagio mais sofisticado do psiquismo humano, quando temos a capacidade
de ““criar um espago em si que o outro ndo alcanga.” (Suy, 2022, p. 41). Uma vez que
nunca estamos realmente sés, pois temos a companhia dos nossos proprios pensamentos,

se faz necessério dar dignidade a soliddo — ndo deixar o prazer dela ser roubada, ja que,

por vezes é, sim, estado meditativo, de bem-estar, de contentamento consigo
mesmo. Mas que também, por vezes, da noticias de desamparo e da angustia
com que chegamos ao mundo, os afetos fundamentais que nos levam as
vivéncias amorosas. Cada um de nds experimentou, experimenta em alguma
medida e ainda voltara a experimentar esses afetos na vida, ja que é da nossa
condicdo de ser humano e de ser falante passar por ai. Mas o fato de esses
afetos nos constituirem nao significa que eles nos determinam, e é por isso que
o amor ¢ efeito da soliddo, ainda que ndo nos livre dela. Quem sabe o amor
sobre o qual eu escrevo aqui restaure alguma dignidade a solidéo. (Suy, 2022,
p. 46-47)

Além disso, a soliddo também é o espaco onde conseguimos ter a experiéncia da
criacdo — como esse discurso sobre 0 amor que o eu-lirico quer compor na guitarra, a fim
de se afastar do sofrimento das palavras ndo ditas. Christian Dunker (2017) aponta que,
ao longo da historia, a soliddo foi cultivada como algo enriquecedor, sendo mote para a

literatura prosaica e poética, para a arquitetura, para a pintura e para a filosofia, pois

E impossivel criar sem amor e angustia, e essas duas experiéncias dependem
da capacidade de estar s6. N&do se trata apenas da quietude, isolamento e
esvaziamento, mas de um conjunto de sentimentos altamente necessarios para
a saude mental, sumariamente: estranhar a si mesmo, espantar-se com o
mundo, perceber-se contraditério, fragmentado, multiplo, diferente de si
mesmo, fragil, vulneravel, capaz de sobreviver e de “suportar-se”. (Dunker,
2017, p. 24)

A soliddo retratada na canc¢ao néo vai apenas na solid&o inerente ao ser humano,

com suas falhas e seus vazios, mas em uma enunciacao solitaria, simbolica. O que se faz
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nessa letra, que fala sobre o amor, é um processo de figurativizacdo, como explica Luiz
Tatit (2012), uma “programacao entoativa da melodia e de estabelecimento coloquial do
texto [...] por sugerir ao ouvinte verdadeiras cenas (ou figuras enunciativas [...]).” (Tatit,
2012, p. 21). Ao colocar um déitico e um tu ao qual se dirige, se presentifica o tempo e o
espaco da voz: Tatit afirma que a funcdo do déitico é lembrar que por trds da voz que
canta tem uma voz que fala —e, uma vez que o cancionista ¢ um manipulador de emogdes,
0 modelo enunciativo é usado para aproximar e provocar 0 ouvinte. Aqui temos uma
codificacdo do discurso de amor, pois, segundo Orlandi, “trata-se do autor e de seu poema
e nao de uma situacao enunciativa do discurso de amor. Sujeito do enunciado e sujeito da
enunciagdo ndo coincidem.” (Orlandi, 1990, p. 78). Além disso, criando certa narrativa
em cima do discurso sobre o0 amor, esse modelo de eu-te-amo € o que chega mais proximo
do que o ouvinte capta como conteudo principal da cangdo — ainda mais com o gasto de
palavras no refrdo.

Assim sendo, a melodia ¢ toda cantada com o fim de representar essa ideia da
declaragcdo de amor. Embora trate exatamente sobre a paixao, ela se mantém no campo
de tematizagcdo, no campo das ideias e da narrativa: em uma visdo geral, temos figuras
ritmicas mais curtas e poucos saltos intervalares, com uma melodia situada na regido
média. Fica claro que a cancdo € dividida em trés partes, que representam trés situacdes
que envolvem o proferimento do eu-te-amo: 0 verso, mais proximo a fala, cuja formula
de compasso vai alternando entre o 3/4 e 0 4/4, e que cria a imagem de confusdo quanto
a dizer ou ndo o amor pelo outro; a ponte, quando se reflete sobre a dificuldade de falar
0 eu-te-amo — 0 eu-me-comprometo —, e que soa com saltos intervalares ascendentes para
demonstrar essa angustia: dificil, terminar, s6, cangdo; e o refrdo, que é a expulsdo do
reativo, quando o eu-te-amo divaga na linguagem e nao se sabe para onde — momento em
que a cancdo desenha, em graus conjuntos, uma melodia descendente, que vai sendo
retomada de forma ciclica. Segundo Tatit, além dos déiticos, o tonemas sdo a ferramenta
mais utilizada para a figurativizacdo na masica, sendo a voz no grave ligada ao repouso
e a finalizacdo do pensamento, e no agudo a continuidade. Apesar de caminhar para o
grave, o refrdo de “Eu te amo vocé” termina com um salto ascendente na palavra
“soliddo”, dando essa sensagdo de que algo deve continuar — e continua.

Além da melodia, essas trés situacbes do eu-te-amo também se ddo por meio do
arranjo musical e da performance de Marina Lima. Assim como Severiano fala sobre a o
estilo de Marina ao discorrer sobre a geragdo de cantoras dos anos 70, aqui temos uma

mistura entre o rock e o roméantico que se da de forma muito adequada a voz da cantora,
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gue vai mudando as técnicas vocais para exprimir cada parte da cancdo: a primeira sendo
um canto mais falado, a segunda se utilizando de uma voz espremida nos sons agudos,
para reproduzir a dificuldade no proprio canto, e a ultima é cantada mais fluida e alegre.
No instrumental, o verso é tocado quase como um espelho do ritmo da melodia, tanto na
percussao quanto no contrabaixo, transformando o carater na ponte, que vem com arpejos
na guitarra e destaque pros pratos da bateria, deixando a percusséo e o baixo mais enxutos.
No refrdo, ocorre um crescendo instrumental, que preenche 0 som com a bateria, 0 ritmo
harmonico marcado e os backing vocals aumentando a dimenséo vocal da cangéo. Falar
eu-te-amo, como uma forca ativa que vai contra todas as outras mil forcas depreciativas
do mundo, é cantar com preciséo e coragem, por isso € necessario esse recheio musical,
até que a frase-tipo se torne uma repeticdo enigmatica da mensagem antiga — até que se

torna quase vazia, e facil de declamar.
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A saudade

“A saudade

E uma colcha velha

Que cobriu um dia

Numa noite fria

Nosso amor em brasa”

(Zeca Baleiro, “Brigitte Bardot™)

1. T6 com saudade de tu, meu desejo

T6 com saudade do beijo e do mel.

Li esses dias que a saudade é um dos nomes do amor. Foi no romance de Julia
Dantas, Ela se chama Rodolfo (2022). Acho bonito como o0 amor pode atender por uma
palavra que sO existe na lingua portuguesa, um substantivo cuja traducdo necessita de
varias outras palavras e classes gramaticais — pois de que forma vai-se colocar em apenas
uma o sentimento que engloba afeto, memoria, solid&o, dor e prazer? A saudade é uma
consequéncia do amor que existe e, conversando com essa passagem do romance de
Dantas, Eni Orlandi (1990), ao refletir sobre a férmula do eu-te-amo, afirma que ela
paradoxalmente inviabiliza o dizer do amor e também diz uma infinidade de coisas. Uma
vez que a formula aparece em qualquer fala amorosa, verbalizar a saudade também é um
modo de expressar o0 amor. Essencialmente, no entanto, é na auséncia que a saudade se
cria: ou melhor, na solid&o.

No ensaio “Solidao e solitude: a dimensao tragica do sofrimento”, Christian
Dunker (2017) fala sobre a soliddo patoldgica e a benéfica, diferenciando-as. Ambas
trabalham com a minha separacdo do Outro — mas, enquanto a primeira € um transtorno,
uma solid&o ilusoria (pois € acompanhada de ressentimento, indiferenca ou vazio), a
segunda é uma experiéncia de transformacdo de si e que, cultivada, também cultiva o
Outro que habita em ndés mesmos. Dunker escreve que a soliddo benéfica reconhece que
preciso do outro, mas ndo absolutamente — e que é aqui que ela se torna um espaco
criativo. Ele afirma que para criar sdo necessarios o amor e a angustia. E o que acho
interessante nesse texto € justamente a passagem em que Dunker fala sobre a soliddo e o

amor:

A maior parte das pessoas pensa que 0 amor € uma experiéncia comunitaria.
Em grande medida, ele € uma experiéncia de soliddo. Os infinitos espagos de
tempo, que ndo passam nunca, entre um encontro e outro, as interminaveis
especulacBes de ciime, os temores da perda, os didlogos que fazemos e
refazemos com a cabeca no travesseiro sao todos efeitos da impossibilidade de
ficar so, que a experiéncia de amar convida a fazer de modo radical. E por isso
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também que a pior e a melhor forma de soliddo € aquela que se vive a dois [...].
(Dunker, 2017, p. 31)

A solidao patoldgica, essa que € apenas ilusoria, nasce do proprio medo de estar
sozinho. Como um método de defesa contra os sentimentos de inseguranca e desprotecéo,
me isolo, como escreve Dunker, de forma simbolica, mas ndo consigo me separar de
certas falas, presengas e histdrias. A soliddo, aliés, a auséncia do Outro, € interpretada
como experiéncia de desamor, abandono ou devastacdo. E é nesse sofrimento que o
sujeito acaba se isolando — mas ndo totalmente. O autor exemplifica isso com o ressentido,
que pode estar sozinho e isolado (pois é algo que procura), entretanto ndo esta so e
separado: sentimentos anteriores permanecem fazendo-lhe companhia, entéo ele passa a
ressenti-los na sua solidao.

Ver a soliddo enquanto uma experiéncia negativa se relaciona a esse tipo
patologico, pois é apenas na separacdo do Outro (a soliddo verdadeira) que podemos
cultivar vivéncias, como a perda de si, a suspensao de si e a incerteza de si — através de
situacOes de risco, transformac6es no corpo ou investigagdes do estado de consciéncia.
Dunker diz que a soliddo benéfica se assemelha muito com o fenémeno da resiliéncia, ou
seja, a capacidade de recuperar-se e reconstituir lacos rompidos, e prossegue, escrevendo
que “Sofrer fortes emogdes ou afetos disruptivos ndo ¢ um grande problema desde que
nédo se espraiem tomando conta da vida do sujeito, reproduzindo-se indefinidamente em
contextos distantes daqueles que originaram transformagdes iniciais.” (Dunker, 2017, p.
36).

As cancdes brasileiras trabalham muito com a soliddo ligada ao sofrimento.
Esses sentimentos que, sim, se espraiam e tomam conta do individuo, fazendo com que a
soliddo seja algo que nos devora e nos envolve. E nesse sentido que Marisa Monte e
Gilberto Gil cantam que a soliddo ¢ uma lava que cobre tudo, “Amargura em minha boca
/ Sorri seus dentes de chumbo / Soliddo palavra cavada no coracao / Resignado e mudo /
No compasso da desilusdo” (1994). E, no mesmo caminho, a dor da soliddo é cantada por
Alceu Valenca nos versos “A soliddo é fera, a soliddo devora / E amiga das horas, prima-
irma do tempo / E faz nossos reldgios caminharem lentos / Causando um descompasso
no meu coracdo” (1984).

E curioso, no caso dessas duas cangdes, o uso da palavra “compasso”. Como se
sabe, 0 compasso é uma forma de dividir e organizar uma peca musical. E dentro dos
compassos que o ritmo, o pulso e a unidade de tempo se criam e se padronizam numa

composicdo (ou em partes dela). Ao ler as letras escritas por Paulinho da Viola. Alceu
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Valenca, vemos que a soliddo é compassada no ritmo do sofrimento: é vagarosa e pesada,
em andamento lento. Ao contréario do coragdo, que, na ansia de deixar de estar sozinho,
bate em allegro: acelerado e aflito.

Vagarosa e lenta, essa soliddo sofrida, como ja dito, é vista como uma
experiéncia de desamor e abandono. Ao escrever sobre a figura “O Ausente”, Roland
Barthes (2018) a define exatamente como um episddio que coloca em cena a auséncia do
objeto amado, transformando-a em prova de abandono. O primeiro fragmento que
Barthes escreve exemplifica muito bem o que se discute no texto de Dunker, afirmando
que o Outro é sempre quem parte e eu sou sempre quem fica, em sofrimento. Nas palavras
de Barthes:

Ora, s6 ha auséncia do outro: é o outro que parte, sou eu que fico. O outro vive
em eterno estado de partida, de viagem; ele €, por vocagdo, migrador, quanto
a mim, que amo, sou por vocagdo inversa sedentario, imdvel, disponivel, a
espera, fincado no lugar, em sofrimento, como um embrulho num canto
qualquer da estacdo. A auséncia amorosa sé tem um sentido e s6 pode ser dita
a partir de quem fica —e ndo de quem parte: eu, sempre presente, s6 se constitui
diante de vocé, sempre ausente. Dizer a auséncia €, de inicio, estabelecer que
o0 sujeito e o outro ndo podem trocar de lugar, ¢ dizer: “Sou menos amado do
que amo”. (Barthes, 2018, p. 59)

O tema da saudade é muito explorado na musica popular brasileira, alias,
Nascimento e Martins (2009), em andlise lexical de letras de cancbes de amor que
tematizassem a saudade, obtiveram cinco classes reduzidas dessa experiéncia na musica:
“Saudade, sujeito movente”, “A saudade em mim”, “Cora¢do: onde moram o amor € a
saudade”, “Sonhar com teu corpo, esperar dia e noite” e “Os porqués: a mulher, o tempo
e o sentimento compartilhado”. O segundo conjunto € o que traz a saudade como fonte
de sofrimento: o objeto amado que me deixou, que tento esquecer nessa soliddo. Aqui, 0
sujeito ndo sente saudade, ele sofre dela enquanto recorda.

E em seu terceiro fragmento que Barthes relaciona a saudade & memaria — pois
SO se pode viver normalmente e suportar a auséncia na infidelidade do esquecimento.
Logo, é no despertar desse esquecimento que a saudade toma conta: pensar em quem
amamos é ciclicamente esquecer e lembrar. Podemos ver isso em cangdes como “Pra Te
Lembrar”, de Nei Lisboa, que abre com os versos “Que ¢ que vou fazer pra te esquecer?
/ Sempre que ja nem me lembro, lembras pra mim” (2003), e “Grao de Amor”, composta
por Arnaldo Antunes e Marisa Monte, e que canta “Me esquega sim / Pra ndo sofrer / Pra
ndo chorar / Pra ndo sentir / Me esqueca sim / Que eu quero ver / VVocé tentar / Sem
conseguir” (2004).
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Seguindo no movimento ciclico, Barthes escreve em seu quarto fragmento que
“Desperto muito rapido desse esquecimento. Apressadamente arranjo uma lembranga,
uma perturbacdo. Do corpo vem a palavra (classica) que diz a emoc¢do da auséncia:
suspirar: “suspirar depois da presenga corporal”.” (Barthes, 2018, p. 61). O suspiro da
saudade pode ser visto em diversas cancdes brasileiras — talvez todas as que tematizam o
sentimento saudosista, alias, nascem desse suspiro. Fazendo uma cangéo para dizer que
adora cada vez mais, Marisa Monte canta sobre os sintomas de saudade que vém do
pensamento do objeto amado: os versos “T6 com sintomas de saudade / T6 pensando em
voce” (2001) se inscrevem em uma sequéncia de acordes que saem de uma dominante
(acorde mais instavel, que pede pela ténica) para a sensivel (acorde fechado e dissonante)
e, enfim, para a tonica na palavra “vocé”. Essa ¢ a imagem do suspiro: a saudade causa
instabilidade e dissonancia, e s6 encontra estabilidade na presencga.

O pensamento que lembra e esquece em ciclos esta ligado a um movimento de
presentificar o passado. O tempo e 0 espago se reconstroem na relacdo com a saudade,
pois é rompida a sua linearidade: estou aqui e agora, mas relembrando (e desejando) os
momentos em que estava l& com quem amo. Funciona quase como a bricolagem que Eric
Landowski (2012) cita na concepg¢éo de uma carta: reconstituir a imagem de quem quero
presente a partir de sobras de sentido e figuras fragmentarias. Aqui, podemos observar o
terceiro conjunto de Nascimento e Martins sobre as cangdes saudosistas, que “conjuga
referéncias ao corpo recordado da amada, envolto em sonho e no dia e noite de espera.”
(2009, p. 167). Nesse caminho, Maria Bethania canta a saudade do beijo e do mel, “Do
teu olhar carinhoso / Do teu abrago gostoso / De passear no teu céu / [...] Teu cheiro me
da prazer / Quando estou com vocé / Estou nos bracos da paz” (1986). Juntando as pegas
de forma a substituir a auséncia deixada pelo objeto amado.

A tentativa de retornar ao passado € exatamente fugir da auséncia e da solidao.
Sobre o tempo presente, Barthes escreve no seu quinto fragmento: “estou bloqueado entre
dois tempos, o tempo da referéncia e o tempo da alocugéo; vocé partiu (disso me queixo),
vocé esta ai (pois me dirijo a vocé). Sei entdo o que € o presente, esse tempo dificil: um
simples pedago de angustia.” (Barthes, 2018, p. 62). O desejo de retorno do objeto
saudoso é um dos responsaveis pela angustia do tempo presente: € uma necessidade nédo
respondida, uma vez que, nas palavras de Barthes, a auséncia é uma figura da privacéo.

Pricilla de Farias (2013), ao escrever sobre o carater saudosista na obra de
Florbela Espanca, introduz o assunto afirmando que a saudade ndo tem existéncia em si,

ndo tem um ser proprio — que existe simplesmente na presenca do Outro na auséncia. A
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autora também reflete sobre a saudade ndo ser algo natural, mas algo construido
historicamente — a saudade vem do passado e dos cddigos que a definem. A saudade,
assim, estaria ligada a um sistema de imagens, escreve Farias citando Corbin, ou seja, um
conjunto de imagens e sentidos que possibilita remontar o passado no tempo presente. E
nesse sentido que ela afirma que o comportamento saudosista é regular e constante.
Seguindo o0 mesmo caminho, Roberto DaMatta, no livro Conta de mentiroso
(2012), ao ensaiar uma antropologia da saudade (uma antropologia que, segundo ele,
trabalhasse a comparacgéo entre sociedades), vé a saudade como uma construcao cultural
e ideoldgica que fica, paradoxalmente, aquém e além do tempo. Alias, ele defende a
saudade como uma categoria basica da existéncia coletiva brasileira. DaMatta afirma que
nos, os luso-brasileiros, aprendemos a sentir saudade — e € por iSSo que 0 comportamento
saudosista € tdo regular e constante. Dessa forma, € a no¢do da saudade que nos faz sentir

com maior intensidade o amor e a auséncia. Nas palavras de DaMatta:

Ao contrdrio de uma atitude ingenuamente empiricista, que privilegia a
experiéncia individual e psicol6gica como fonte dos valores, das categorias e
da saudade, ¢ facil descobrir que 0 peso da palavra se encontra precisamente
no conjunto fortissimo de ideias e atitudes que ela evoca, desperta e determina.
Descoberta como categoria sociolégica e como palavra dotada de profunda
“capacidade performativa”, a saudade permite subverter esses argumentos de
fundo utilitario, baseados no primado da experiéncia e no utilitarismo burgués
contido numa “razdo pratica”, para afirmar que ndo sdo as experiéncias
individuais e fragmentadas do amor, da viagem e da auséncia que constituiriam
a saudade, mas, em vez disso, € a existéncia social da saudade com foco
ideolégico e cultural, a permitir um revestimento especial de nossas
experiéncias, que faz com que a sintamos. E a categoria que conduz a uma
consciéncia aguda do sentimento, ndo o seu contrario. (DaMatta, 2012, nao
paginado)

O foco darelagdo entre a palavra “saudade” e os luso-brasileiros vem exatamente
do que citei no inicio deste ensaio: a saudade enquanto substantivo, enquanto coisa, é
uma singularidade do vocabulario portugués. E é nesse possuir uma palavra que carrega
tantos significados que sentimos a saudade de forma diferente.

Esse texto de DaMatta vem de encontro com o que Misia Lins Reesink, no ensaio
“Quando lembrar é amar: tempo, espago, memoria e saudade nos ritos finebres catolicos”
(2012), escreve sobre a saudade: que ela cria uma oposicao entre algo universal e singular.
Apesar desse conjunto de sentimentos, que na lingua portuguesa denominamos de
saudade, ser de carater universal (pois todos sentimos as consequéncias do amor e da
auséncia), como escreve Reesink, “a ideia de certa relacdo de particularidade entre
saudade e lusofonia parece permanecer.” (Reesink, 2012, p. 376). Essa rela¢do que torna

a experiéncia luso-brasileira diferente recai na substantivacdo que, diferente do
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sentimento, ndo é encontrada em outras culturas. A saudade brasileira € onipresente e se
refere ao tempo e, como diz Reesink, é composta pela afetividade e pela memodria.

Embora seja uma experiéncia de certa forma unificada pelo idioma portugués, a
palavra “saudade”, no Brasil, como bem explica Cleisson de Castro Melo na sua tese
Saudade: Representacdo e semiotica em Villa-Lobos (2016), é a mistura de “trés
saudades™: dos portugueses, dos africanos e dos indigenas. Nas vivéncias desses trés
povos, Melo afirma que a saudade foi um elemento essencial no desenvolvimento da
sociedade brasileira, criando o seu préprio sentimento de saudade, que vem a ser menos
triste e doloroso que o portugués — de certa forma, mais alegre e esperan¢oso. 1sso porque,
nas palavras do autor, ela traz “0 desejo de liberdade que o negro sempre almejou, a
“melancolia” do indio ndo tdo livre em suas proprias terras e a saudade portuguesa do
além-mar. Esse mix de dor e esperan¢a, a0 mesmo tempo melancélico, ajudou a compor
a “alma brasileira”.” (Melo, 2016, p. 33).

Uma cangdo que pode exemplificar essa esperanca que carregamos na saudade
brasileira € “Ai Que Saudade d’Oce” (2014), da autoria de Vital Farias e interpretacao de
Zeca Baleiro. E possivel explicar a relacio entre a saudade tipicamente brasileira e essa
cancdo de Farias apenas pelo fato da musica ser composta em ritmo de baido — e o baido,
por si so, ja é uma forma de unir a dor e a esperanca, ao cantar o cotidiano e as dificuldades
do sertanejo em um ritmo de danga. Em “Ai Que Saudade d’Océ”, temos um eu-lirico
gue canta uma saudade a qual se tem desejo de matar, enquanto pensa e lembra a pessoa
amada — entretanto, aqui ndo é observado o sofrimento da soliddo patoldgica discutida
anteriormente, e presente em diversas canc¢des brasileiras.

A gravacdo de Zeca Baleiro brinca com dois carateres e conversa com o0 que
Luiz Tatit (2012) escreve sobre as vogais em suas analises de can¢ao: a introducdo € feita
apenas com voz e piano, em andamento mais lento, explorando as emocdes e 0 que Tatit
chama de “paixao”: quando o cancionista amplia a duragdo das vogais e a frequéncia,
trazendo o ouvinte para o estado em que se encontra. Ja na segunda estrofe, com o
acompanhamento da banda inteira e o andamento caracteristico do baido, temos a “a¢ao”
que Tatit descreve, com a reducdo das vogais e da frequéncia. Agora a cangdo estad mais
ligada ao fazer, propriamente o de “presentificar quem esta distante”, pois a estrofe canta
sobre escrever uma carta que fale da saudade e do desejo de maté-la.

A terceira estrofe e a coda trabalham com a despedida e a memoria — aqui temos
um final apoteo6tico com o retorno do estado: “eu gosto mesmo ¢é d’océ” é cantada com

énfase nas vogais de “d’océ€”, sendo elevadas a uma oitava acima, ou seja, ampliando a
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frequéncia para trabalhar a paixdo novamente. O destaque no final desta can¢do, cantado
duas vezes, é a despedida: a dor da separagdo e a sina do trabalho que afasta os amantes.
Se a saudade sé existe por conta da presenca do amor na auséncia, entdo a despedida seria
a mée da saudade.

E a despedida que a gera: ela d4 & luz, amamenta, educa, fortalece — fornece
todos os nutrientes para que a auséncia tenha vida prépria e, dela, cause a saudade. A
quebra da linearidade do tempo-espaco ja se inicia na despedida. O sentimento paradoxal
de que: tive a alegria do amor em acéo, passado, e agora tenho a melancolia do amor
distante, futuro — que nasce de forma imediata. Na certeza de um préximo encontro, 0
sujeito que ama se vé no “pedaco de anglstia” que € o tempo presente enquanto tenta
correr para o futuro e voltar ao passado. Podemos observar essa relacdo que o sujeito
apaixonado tem com o pedago de angustia presente em “Longe de Vocé”, de Vitor Ramil
(2021). Aqui, o tempo se desconstroi ao parecer inerte: “Todo dia o dia quer passar / Mas
o0 fim ndo vem / A espera ¢ sempre tao brutal / Tudo se mantém”. O amor a distancia lida
com a saudade de forma permanente: a morte temporaria dela € muito mais breve do que
a vida — que se alimenta desse tanto de amor. Nessas horas, 0 amor responde por saudade
mais do que por qualquer outro nome.

Pensar na saudade €, de certa forma, também pensar na morte e nos sentimentos
de luto. Pessoas que se vdo ou relacionamentos que se findam sdo causadores dessa
palavra que sé existe da lingua portuguesa e que mora em um tempo ingrato. Entre vivos,
a espera sempre tdo brutal, mesmo com a certeza de um préximo encontro, simula essas
mortes e fins de forma muitas vezes violenta: é nessas pequenas e terriveis mortes que
podemos observar a solidao patoldgica e a insuportavel auséncia. Maysa exemplifica isso
ao cantar, acompanhada de um conjunto de cordas, sobre a tristeza que aparece durante
uma separagdo dos amantes: “Quando a noite vem / Vem a saudade / Do carinho seu /
Olha meu amor / Chego a pensar / Que nosso amor acabou” (1968).

E também nesse sentido que Barthes escreve sobre a manipulagio da auséncia
que se faz através da linguagem: transformar a distorcao do tempo, produzir ritmo e abrir
o palco. Em suas palavras, “cria-se uma ficcdo de maltiplos papéis (davidas, reprovacdes,
desejos, depressoes).” (Barthes, 2018, p. 62), através da qual podemos afastar a morte do
outro — retardando o instante em que ele pode oscilar da auséncia para a morte. Barthes
disserta sobre essa sensacdo de morte do outro por conta da visao infantil da auséncia —

da mudanca repentina entre acreditar que a mée esta ausente e que a mée esta morta. E
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assim gue a saudade convive com a crenca de gue a qualquer momento a pessoa ausente
pode morrer — e s sua manipulacdo pode torna-la suportavel.

E provavelmente dessas manipulacdes da auséncia que se compdem as cangoes
de amor: obras poético-musicais a cantar a paixdo e a dor da saudade. Como Orlandi
afirma sobre a literatura romantica e a poesia amorosa, sdo textos que escrevem sobre 0
discurso de amor — ja que, nas palavras dela, “parece bem mais facil, pois ja é colocar-se
na possibilidade de um olhar de outro lugar, o da explicitacdo de um processo de
significagdo.” (Orlandi, 1990, p. 75). A utilizacdo da linguagem a fim de lidar com a
saudade €, em um pedaco de instante, conseguir por-se para fora, e criar: diz Bauman
(2021) que o amor é afim a transcendéncia, e que este seria 0 melhor termo para falar do
impulso criativo gerado por ele.

Um exemplo de obra musical que trata da saudade a relacionando a um processo
de luto ¢ “Pedago de Mim”, de Chico Buarque (1978). A letra trabalha com uma saudade
quase doentia — ao observar o outro como um pedaco de si e a separacdo como uma
experiéncia exacerbada de morte. Apesar do eu-lirico dessa cangao ndo apresentar género,
ele coincide com a visdo do feminino que Chico Buarque utiliza em vérias de suas obras.
Como outras cangdes dos anos 70, esta expressa 0 medo da separacao, e é interessante
pensa-la na perspectiva feminina especialmente por conta do contexto da época, quando
as mulheres passaram a questionar 0s papéis sociais dentro do casamento e reivindicar
sua liberdade.

A verdade € que até a ascensdo do movimento feminista — pensando no recorte
de mulheres brancas de classe média a alta —, a construcdo da familia sempre se deu na
dependéncia da mulher. Como Colette Dowling escreve ao introduzir a obra Complexo
de Cinderela (2022), na infancia, as mulheres eram educadas com a fantasia de que
alguém apareceria para salva-las: um homem que passaria a ser um pedaco delas mesmas,
que traria protecdo e afeto. Com isso, os anos 70 foram uma época em que muitas
mulheres se encontravam em um embate entre a dependéncia e a liberdade: fundidas em
seus conjuges, mesmo questionando seu papel na sociedade, as mulheres temiam muito
a liberdade e o que ela poderia representar: quem sou eu separada desse pedago de mim
gue me protege e que tem muito mais capacidade intelectual que eu?

A cancdo de Chico Buarque consegue representar o desamparo da separagéo na
perspectiva feminina dessa época: quando a dependéncia é tdo forte, que a auséncia é
realmente sentida como algo “arrancado” e “afastado” de si. Aqui, a distancia do homem

ainda ndo é vista como liberdade, mas como uma morte: dele, da relacéo, e da mulher.
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Esse texto tragico é cantado em uma melodia ciclica — e s6 poderia o ser, para
percebermos o sentimento sendo remoido pelo eu-lirico. Tatit (2012) analisa essa can¢ao
em sua obra e escreve que, nessa melodia repetitiva, a cancdo avanca até chegar a
separacgdo total entre corpos: uma distancia tdo insuperavel, que é pior do que um fim
definitivo. Nas suas palavras: “O desejo do outro ¢ tdo intenso que, diante da
impossibilidade de realiz&-lo, sé resta implorar pelo seu (do outro) desaparecimento
completo. A presencga dos “sinais” do ente amado renova continuamente o sentimento de
auséncia e a peniténcia de viver em distancia.” (Tatit, 2012, p. 240). A forma pela qual é

sentida essa distancia é uma saudade exagerada e doentia. Tatit prossegue dizendo que

Em poucos minutos de cangdo, a tensdo disjuntiva atinge seu pélo limite,
consubstanciando-se na nocdo de morte. As sucessivas especificagdes do
sentido disforico de “saudade” do amor, dentro desse quadro de cisdo, acaba
por identifica-lo com o sentimento tragico de “mortalha do amor”. E a
separacdo definitiva e o “adeus” derradeiro, simbolo de desintegracao total do
ser. (Tatit, 2012, p. 241)

Buarque, em parceria com Djavan, também escreveu sobre a saudade como algo
que nos mata na cangdo “Tanta Saudade” (2005). Assim como a soliddo, a saudade
também nos devora — e nos da vontade de devorar. A letra, cantada por Djavan, diz que
“Era tanta saudade / E, pra matar / Eu fiquei até doente / Eu fiquei até doente, menina /
Se eu ndo mato a saudade / E, deixar estar / Saudade mata a gente / Saudade mata a gente,
menina”. A narratividade dessa cangéo se desenha na melodia — como ondas: vai, e vem,
trabalhando a agdo da saudade nas estrofes e a paixd do desejo no refrdo. O desejo,
segundo Bauman (2021), estd ligado a vontade de consumir, e € um impulso de
destrui¢do. Ele afirma que “embora de forma obliqua, de auto-destruicdo: o desejo €
contaminado, desde o seu nascimento, pela vontade de morrer.” (Bauman, 2021, p. 24).

N&o a toa, comumente relacionamos a saudade com a vontade de matar o desejo
de rever a pessoa amada. A saudade ¢ algo que queremos matar, como vemos em “Tanta
Saudade” (2005) e em “Ai Que Saudade d’Océ” (2011); algo cujo fim ficamos esperando,
como em “Descalco no Parque” (1964); algo que queremos acabar o mais rapido possivel,
correndo e correndo em “Por isso corro demais” (1998).

No ultimo fragmento em que fala da auséncia, Barthes se utiliza de um koan
budista para afirmar que “A auséncia do outro me conserva a cabeca sob a agua; pouco a
pouco me sufoco, o ar se rarefaz: ¢ gracas a essa asfixia que reconstituo minha “verdade”
e preparo o Intratavel do amor.” (Barthes, 2018, p. 64). J& na Gltima figura de sua obra

dos Fragmentos, escreve que a verdade é que sé somos n6s mesmos na presenca do outro
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amado. E é nisso que a vontade de matar a saudade se baseia: preciso da morte dela para

SEr eu mesma.

2. Por isso corro demais

“Por isso corro demais” ¢ uma can¢ao composta por Roberto Carlos em 1967, e
integra o album “Roberto Carlos em Ritmo de Aventura” (1967). Inspirado pelos filmes
da banda inglesa The Beatles, como 4 Hard Day’s Night (1964) e Help! (1965), em que
0s membros interpretavam versdes ficcionais de si mesmos, Roberto Carlos estrelou um
longa-metragem homonimo dirigido por Roberto Farias, o primeiro de uma trilogia,
langado em 1968. A comédia musical apresenta o cantor em apuros ao ser perseguido por
uma gangue internacional. A cangdo “Por isso eu corro demais” faz parte da trilha sonora,
aparecendo em uma das cenas de perseguicdo de carro — em que Roberto Carlos esta
correndo demais em fuga.

A cancéo e o &lbum fazem parte do que foi 0 apogeu do movimento da Jovem
Guarda e do ritmo do ié-ié-ié, entre 1966 e 1967. O chamado ié-ié-ié, explica Severiano
(2013), ““era um subgénero inspirado no rock dos Beatles, temperado por uma mistura
com certas formas da cangdo brasileira — inclusive a bossa nova, da qual adotou o
coloquialismo — e que cultivava letras de um romantismo ingénuo, com salpicos de
rebeldia.” (Severiano, 2013, p. 399). O ié-ié-ié apresentava simplicidade harménica e
instrumental, e seu objetivo era atingir a camada mais jovem da populagcdo, como forma
de se alienar do contexto politico da época. Se utilizando desse subgénero, a composi¢do
de Roberto Carlos traz o tema da saudade da pessoa amada através do termo “correr” —

uma forma de manipular o tempo da auséncia. A letra canta 0s seguintes versos:

Meu bem, qualquer instante que eu fico sem te ver
Aumenta a saudade que eu sinto de vocé
Entdo eu corro demais
Sofro demais
Corro demais s0 pra te ver, meu bem

E vocé ainda me pede para ndo correr assim
Meu bem, eu ndo suporto mais vocé longe de mim
Por isso eu corro demais
Sofro demais
Corro demais s pra te ver, meu bem

Se vocé estd ao meu lado eu s6 ando devagar
Esqueco até de tudo, ndo vejo 0 tempo passar
Mas se chega a hora de pra casa te levar
Corro pra depressa outro dia ver chegar
Entdo eu corro demais
Sofro demais
Corro demais s0 pra te ver, meu bem
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Se vocé vivesse sempre ao meu lado, eu ndo teria
Motivo pra correr e devagar eu andaria
Eu ndo corria demais
Agora corro demais
Corro demais so pra te ver, meu bem

Sé pra te ver, meu bem
Sé pra te ver, meu bem
Sé pra te ver, meu bem
S6 pra te ver, meu bem
(Carlos, 1967)

A cancéo inteira se inscreve nessa nogao de pressa para ver a pessoa amada e no
desejo de estar junto — ou no desejo de matar a saudade. Aqui vemos perfeitamente a
quebra da linearidade do espaco-tempo que a experiéncia da separacdo entre amantes
causa. Assim como discutido anteriormente, existe uma dicotomia entre a rapidez e a
lentiddo, o correr e o andar, que se ligam & auséncia e & presenca. E urgente fugir desse
tempo ingrato que é o presente, vagaroso e lento, por isso a letra relaciona a corrida e a
pressa a0 momento da auséncia. Correr seria uma maneira de manipular o presente: tentar
concluir tarefas mais rapido, finalizar os dias mais cedo: sempre na expectativa do
encontro futuro. Nos versos “E vocé ainda me pede para ndo correr assim / Meu bem, eu
ndo suporto mais vocé longe de mim” podemos observar o que Barthes escreve sobre a
auséncia: que so é possivel suporta-la na infidelidade do esquecimento. No momento em
que o eu-lirico ndo cai em breves esquecimentos, seu Unico recurso é essa manipulacao
do tempo.

Com esse texto musical, também faco referéncia a reflexdo escrita acerca da
despedida, que é o ponto inicial da quebra de linearidade do espacgo-tempo. O sentimento
paradoxal do amor passado e da melancolia futura € o que guia os versos “Mas se chega
a hora de pra casa te levar / Corro pra depressa outro dia ver chegar”. E um pedago de
tempo em que desejamos, simultaneamente, voltar ao passado e viajar para o futuro. Na
letra de Roberto Carlos, a despedida é o lugar onde o eu-lirico comeca a correr para o
proximo encontro — e se prende no futuro na tentativa de antecipar sua chegada.

Por outro lado, agora pensando no vagar do tempo, nessa letra ele aparece
durante a presenca da pessoa amada: apesar da efemeridade do encontro, o eu-lirico nem
Vé 0 passar das horas, inerte na experiéncia do presente — tempo da presenca. Existe um
desejo de apreciar a companhia do outro, e de, mais uma vez, manipular o tempo: ao seu
lado eu quero a lentiddo. S&o duas estrofes que falam, na esséncia, essa mesma coisa: sem
VOCE eu corro, com vocé eu caminho. Também € interessante observar o verso gque canta

“Esqueco até de tudo, ndo vejo o tempo passar”, pois conversa com a citacao de Barthes
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feita anteriormente. Na auséncia, o eu-lirico ndo se entrega ao esquecimento (0 que torna
a saudade insuportavel), mas na presenca, seu lugar de seguranca, se permite esquecer
tudo.

E possivel observar a dicotomia entre a lentido e a rapidez também na estrutura
das estrofes: 0s versos mais longos sdo os que trabalham com a emocéo da saudade, com
o sofrimento da auséncia — sdo o estado interno do eu-lirico — e antecedem o estribilho —
gue vem como uma acao. Correr para fugir da saudade, assim, aparece também de forma
literal: em versos curtos com vogais mais fechadas, que se repetem ao fim de todas as
estrofes — a pessoa que sente saudades esta, de certa forma, sempre correndo.

A gravacdo de Roberto Carlos explora o ié-ié-ié em sua instrumentacdo e
performance vocal, o que também torna essa corrida toda meio literal. O andamento é
mais rapido, a cangdo comeca com sons de carro e o canto de Roberto Carlos é bastante
rigido no ritmo das palavras — talvez até perfeito demais — trabalhando de forma néo téo
profunda o estado interno do eu-lirico. Talvez ele esteja muito ocupado apenas correndo.
Por esse motivo, vejo que € mais interessante estudar a versdo gravada por Adriana
Calcanhotto no &lbum Maritimo, de 1998. Com voz, violdo e guitarra elétrica, a cancao
cantada por Calcanhotto consegue trazer uma sensacdo bem diferente: como escreve
Leonardo Davino (2010), no blog 365 Canc0es, “ela da voz ao estado (de falta; de
separacdo; de distancia) interior do sujeito e ndo ao movimento (desespero) de busca que
a letra expressa.” O andamento € mais lento, com o ritmo todo guiado pela batida feita no
violdo; alguns ataques sao feitos na guitarra, como respostas a corrida — que talvez sirvam
exatamente como, na verdade, imagens da corrida; e o canto de Calcanhotto é fluido,
areado e, por vezes, muito proximo a fala.

Davino diz que a gravacao de Calcanhotto exprime o cansaco do sujeito: de fato,
diferente da verséo de Roberto Carlos, que € nitida a imagem da corrida de carro, Adriana
Calcanhotto desenha um eu-lirico que parece correr com as proprias pernas. Até mesmo
a sirene sampleada é lenta e distorcida, surgindo em fade in e afastando-se em fade out,
em oposicdo ao ruido de carros utilizado por Roberto Carlos — que aparece para
localizarmo-nos espacialmente.

Seguindo 0 mesmo caminho, Davino escreve que essa versdo de Calcanhotto
mira na circularidade da auséncia do outro: o sujeito criado por ela esta correndo em
circulos, remoendo o sofrimento da saudade. O autor também coloca que 0s versos
terminados em “ar” ampliam o desejo do encontro, mas também revelam sua ndo

concretude. Nesse sentido, € interessante observar uma das mudancas de letra e melodia
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feitas nessa versdo: o estribilho canta “Entdo eu corro demais / Sofro demais / Corro
demais s0 pra te ver”, cortando o “meu bem” ao final, ¢ mudando a cadéncia frasal e
musical do verso. As notas cantadas em “pra te ver”, aqui, formam um tritono, intervalo
de trés tons inteiros que soa bastante dissonante. Isso porque a palavra “ver” foi colocada
no setimo grau menor da tonalidade, gerando uma tensdo melddica e essa sensacdo de
nédo concretude apontada por Davino. A corrida de Adriana Calcanhotto gera movimento
e instabilidade: corre, mas ndo sai do lugar.

A melodia como um todo trabalha com o0 movimento e a instabilidade: os versos
sdo construidos como uma caminhada — sem grandes saltos, mas com uma sequéncia que
sobe e desce — e 0 estribilno como a corrida de modulacéo que traz tensdo melddica e
harmonica. A nota mais aguda dos versos € o |a natural, cantando o drama das palavras
“instante”, “saudade”, “pede”, “suporto”, “lado”, “tudo”, “sempre” e “correr”, que sdo o
apice da sua cadéncia frasal. E aqui que se trabalha o estado interno do eu-lirico, com um
dor que cresce e repousa. Ja o estribilno é uma melodia descendente que se utiliza de
modulacgéo, ou seja, apresenta notas que ndo pertencem a escala e ao campo harménico
de mi maior (tonalidade da gravacédo de Adriana Calcanhotto). Os acordes Dm e Am7 sdo
0S que guiam essa parte, dando a sensacdo mais melancdlica, além de criarem tensdes
com o resto da musica. Podemos observar o sujeito correndo por conta do movimento
descendente de notas curtas: € rapida e amargurada. E, como antes dito, o estribilho
termina com um tritono: um intervalo muito dissonante, mas que n&o tem resolucéo. E o
desejo do encontro se ampliando, mas ndo chegando a um fim.

Nessa oposicdo entre verso e estribilho, podemos estudar a obra de Roberto
Carlos a partir das tensdes passionais e tematicas apresentadas por Tatit (2012). Ao buscar

uma definicdo, o autor escreve que

Assim, ao investir na continuidade melédica, no prolongamento das vogais, 0
autor estd modalizando todo o percurso da cangdo com o /ser/ e com os estados
passivos da paixdo (é necessario o pleonasmo). Suas tensdes internas sdo
transferidas para a emissdo alongada das frequéncias e, por vezes, para as
amplas oscilagdes de tessitura. Chamo a esse processo passionalizacdo. Ao
investir na segmentacao, nos ataques consonantais, 0 autor age sob a influéncia
do /fazer/, convertendo suas tens@es internas em impulsos somaticos fundados
na subdivisdo dos valores ritmicos, na marcacao dos acentos e na recorréncia.
Trata-se, aqui, da tematizacao. (Tatit, 2012, p. 22)

Prosseguindo, Tatit explica que a tematizagdo melodica é um campo sonoro
propicio para as construcdes de personagens e de valores. No caso dessa cangao, vemos
que a tematizacdo aparece nos versos, produzindo o subgénero do ié-ié-ié e construindo

os valores de prazer/sofrimento e presenca/auséncia dentro do tema da saudade. Aqui
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existe a materializacdo de uma ideia linguistico-melddica: as notas tém o mesmo valor e
se desenham em um movimento padronizado, dando maior destaque a significacdo das
palavras e aos sons consonantais.

Ja a passionalizacdo, disserta Tatit, “¢ um campo sonoro propicio as tensoes
ocasionadas pela desunido amorosa ou pelo sentimento de falta de um objeto de desejo.”
(Tatit, 2012, p. 23). O autor também escreve que todas as épocas necessitaram da tensao
passional, tomando forma na modinha, no samba-cancao, no bolero, no ié-ié-ié e no blues.
Em “Por isso corro demais”, o processo de passionalizacdo ocorre no estribilho, apesar
de ndo apresentar prolongamento de notas, nem a ampliacdo de suas frequéncias. Essa
parte da cancao explora mais as vogais, especialmente [0] e [a]. Assim, saimos do campo
das ideias e nos deslocamos para lugar da paixao, do lirico-amoroso que sofre com a
auséncia e a soliddo. Alias, é interessante 0 movimento que observamos nesse trecho, de
ir de uma vogal mais fechada para uma mais aberta, como se 0 sujeito estivesse se
libertando dos sentimentos que lhe oprimem.

A harmonia dessa cancdo também trabalha com movimento e instabilidade,
tematizacdo e passionalizacdo, ndo acompanhando a simplicidade comum ao género.
Além de acordes do campo harménico, sdo utilizados empréstimos modais — como no
Verso, que nos deparamos com o acorde Bm, emprestado do modo homénimo de mi maior
— e modulagdes. Exemplo disso, como ja discutido, é o estribilho, com dois acordes
estranhos a escala de mi maior: agui encontramos uma modulacdo para a tonalidade de 1a
menor, que reforca o que é cantado na letra e na melodia, uma tensdo passional. Além
disso, essa mesma modulagao também aparece no trecho dos versos “Mas se chega a hora
de pra casa te levar / Corro pra depressa outro dia ver chegar”. Diferente do encadeamento
harmonico feito no verso padrdo, este busca, com a modulacdo, trazer outro carater: a
melodia é mudada, € criada uma tensdo, e a letra canta a dicotomia entre lentiddo e
rapidez, presenca e auséncia. Dessa forma, a harmonia vem para reforcar o que acontece
no campo linguistico-melodico, tanto para a tensdo tematica, quanto para a passional.

Adriana Calcanhotto interpreta essa obra composta por Roberto Carlos nédo
apenas na voz, mas também no violdo. Estudando brevemente a carreira de Calcanhotto,
podemos observar que as suas performances (ao vivo e gravadas) muitas vezes sao feitas
com voz se acompanhando pelo violdo. A isso podemos chamar sua persona artistica,
como denomina Caroline Abreu (2017). No caso desta cangdo, escutamos a persona
encenando um sujeito que esta convivendo com a soliddo e a saudade — que ja sdo

retratadas por essa imagem da intérprete tocando e cantando sozinha. Tanto na gravacéo
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quanto na performance ao vivo®, temos também a guitarra ao fundo, fazendo ataques que
servem como resposta a esse cenario de solidao.

O violao é tocado de forma bastante estavel, mantendo a mesma férmula ritmica
ao longo da cancdo inteira — e dando o andamento da musica e da propria corrida sobre a
qual canta. O foco na gravacdo de Adriana Calcanhotto € a voz: ela é que desenha o
carater da letra e da melodia e que nos apresenta esse eu-lirico melancélico. Como ja dito,
o0 canto de Calcanhotto € fluido e areado, por vezes muito proximo a fala — ou, na verdade,
préximo ao sussurro, 0 modo significante tipico do discurso de amor, de acordo com
Orlandi. Considerando que toda performance é um didlogo entre o intérprete e sua
audiéncia, pensar no canto areado enquanto sussurro faz todo sentido com o que Orlandi

escreve em seu texto:

O sussurro é a marca (e o espago discursivo) da cumplicidade. Espaco que ndo
se define nem como publico nem como privado. Um espacgo particular. Um
discurso ndo audivel para os outros, s6 para dois. Os sentidos (se) trabalham
uma sonoridade que exclui os outros, ndo s6 como interlocutores, mas mais
radicalmente mesmo como meros ouvintes. [...]

Portanto, se pensamos a dialogia, podemos dizer que a forma de dialogia
dominante ¢ a “dialogia interna”, lugar de fusdo e siléncio, que significa de
forma absoluta e continua: ai o inefavel faz sua entrada.

(Orlandi, 1990, p. 88, grifos meus)

Nessa dialogia interna, em que 0s contornos que separam 0 eu do tu séo
apagados, Adriana Calcanhotto consegue transformar a cancdo em algo intimo e
particular. E dessa forma que somos capazes de perceber e penetrar o estado interno desse
sujeito que sofre com a auséncia da pessoa amada: ele canta diretamente para nés. E
exprime o0 cansaco apontado por Davino (2010) através desse mesmo areado, que, alias,
é ressaltado nas notas mais agudas — surgindo como um esfor¢o nessa corrida sem fim.
Além de vir como um apagamento da objetividade, o sussurro também pode representar
a corrida, o empenho, o sufoco, o ofegar.

Com finalidade semelhante, o vibrato vocal é bastante utilizado ao fim dos
versos, especialmente aqueles terminados em “ar”. Adriana Calcanhotto faz vibratos
curtos, e aqui observamos um tipo de vibrato diafragmatico, que trabalha com a pressao
de ar. Isso reforca a ideia do cantar correndo, do cantar ofegante e do cantar cansado —
nesse sentido que afirmo que a intérprete desenha um sujeito que corre com as proprias

pernas: o canto de Calcanhotto cria uma imagem de esforco fisico; é o eu-lirico correndo

8 Como referéncia, utilizo a apresentacdo do especial gravado para o canal Multishow.
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pelas ruas da cidade sem chegar ao destino, pois a can¢do termina com ele ainda em
corrida.

Além do uso técnico do canto areado e do vibrato diafragmatico, acho
importante destacar a forma com que Adriana Calcanhotto canta alguns dos sons de [r]
da letra, sempre arranhando eles no palato. As palavras “ver”, “suporto”, “devagar” e
“passar” sdo cantadas dessa forma, com o fim de dramatizar o texto: como se fossem
“arrancadas” do estado interno do sujeito encenado. Isso se liga as dinamicas e as tensoes
tematica e passional: enquanto os versos sdo cantados em mezzo-forte, com predominio
de consoantes (em que aparecem esses sons de [r]), o estribilho é cantado em forte, com
predominio das vogais. Inclusive, Calcanhotto da bastante énfase na palavra “demais”
toda vez que canta o estribilho, ndo apenas mudando a dindmica, mas prolongando o som
da vogal /a/.

Muitas das interpretacBes aqui postas sO sdo possiveis por conta da performance
de Adriana Calcanhotto, que coloca na prépria voz o carater de soliddo e sofrimento que
a letra e a melodia carregam. Ao escrever algumas mudancas melodicas e se utilizar de
técnicas de canto que transformam a cancdo, ela consegue criar uma profundidade que
Roberto Carlos néo atingiu — e que, na verdade, nem tinha como objetivo atingir, uma
vez que o género do ié-ié-ié era raso por si s0. Cito Abreu (2017) para deixar claro que
“Com isso ndo estou propondo apagar o papel do compositor, mas, sobretudo,
reivindicando que se analisem os significados dessas pecas na relacdo dos papéis do
compositor e das intérpretes.” (Abreu, 2017, p. 31). Trabalhar com a versdo de Adriana
Calcanhotto e perceber tal profundidade é chamar atencdo para seu trabalho como
intérprete e performer, como um ator dentro da encenacdo da performance, capaz de

construir sentidos atribuidos a cancao.
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O corpo e o desejo

“A tua boca me da

Agua na boca

Que vontade de rasgar

A nossa roupa”

(Itamar Assumpgdo, “Tua Boca”)

1. Vem depressa, vem sem fim, dentro de mim

Que eu quero sentir o teu corpo pesando sobre o meu.

De inicio € o beijo, a imagem dos amantes. Ele é afeto, cuidado, sensualidade,
convite: a primeira etapa da relacdo sexual se da no ato do beijo, quando os labios se
enlacam, e a vontade € de se manter ali mapeando o corpo do outro. Como se tomassemos
esse corpo como nossa casa — um labirinto onde as saidas vdo sendo descobertas aos
poucos. O beijo é a cena captavel de uma relacdo entre amor, desejo e gozo, muito
explorada pelos cineastas e artistas visuais: ele € como um quadro que representa esse
sonho da unido completa com o outro amado, de fundir 0s dois corpos enquanto se tocam
pele com pele.

Trabalhando as relagdes entre o0 amor e o desejo, Ana Suy Kuss (2014), em sua
dissertacdo de mestrado, fala sobre o assunto sob o viés psicanalitico, e coloca que o
desejo nasce da percepcdo de que somos seres faltantes — uma incompletude insuperével

do ser. A autora explica que todo desejo € sexual e que

ndo é uma produgdo original do sujeito, porque esta enderegada ao Outro, isso
porque é a partir desse outro que nos constituimos. A falta é transmitida pelo
Outro, e 0 desejo € a prdpria falta no Outro. Portanto, o ser humano sempre ira
buscar objetos substitutivos na tentativa de restaurar esse objeto perdido.
(Kuss, 2014, p. 15)

Esse objeto perdido do qual ela fala vem a ser representado apenas por um vazio,
que s6 pode ser preenchido fora da realidade. A explicacdo psicanalitica dessa falta de
gue nos damos conta tem a ver, como Kuss escreve, com a satisfacdo e a necessidade.
Com base na teoria freudiana, a autora disserta que a experiéncia da satisfacdo vem ainda
quando somos bebés, quando o estimulo externo do outro cessa as nossas necessidades
internas — e que a imagem dessa sensacdo se repete a cada despertar da necessidade.
Porém, no encontro com a linguagem, a crianca passa a ter que significar aquilo que
deseja — e isso implica na perda de satisfagdo, “pois € a propria experiéncia mitica dessa
primeira satisfacdo que comporta a perda de algo que nao pode ser representado.” (Kuss,

2014, p. 19). E dessa forma que acabamos por encarar os limites da linguagem, e que se
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conclui que o desejo, fruto dessa perda de satisfacdo, se inscreve em uma metonimia —
vai sendo retroalimentado de forma ciclica, jamais chegando a completude.

Por conta de o desejo poder ser preenchido somente fora da realidade, como nos
sonhos e nas alucinagdes, a fantasia vem como uma tentativa de resposta, ja que ela é
uma fantasia de completude: a fantasia € o que sustenta o desejo, uma vez que ele ndo se
satisfaz na realidade — assim sendo, permite que 0 sujeito se mantenha como desejante,
ao mesmo tempo que aponta 0 objeto que falta. Kuss coloca a fantasia no lugar de
satisfacdo parcial, ja que ela se inscreve apenas na realidade psiquica, enquanto o amor €
uma satisfacdo metaforica — pois ele ndo aceita a falta e o vazio, ele nasce da ideia de que
Somos apenas um.

A partir dai, a autora comeca a construir a ideia que gira em torno do amor, do
desejo e do gozo. Este ¢ definido a partir da nog¢ao de usufruto, “de desfrute da coisa como
um objeto de apropriacdo.” (Kuss, 2014, p. 59). Seguindo a teoria lacaniana, Kuss escreve
que existem dois tipos de gozo: o gozo falico, que serd sempre parcial e limitado,
relacionado a linguagem e a perda, e 0 gozo feminino, em que se renuncia a linguagem,
por ser um gozo que foge de todas as palavras e se perpetua no siléncio. Aqui que
observamos o papel do corpo, pois €é ele que estd em questdo quando se trata do gozo, e
0 binarismo feminino/masculino téo caracteristico das teorias psicanaliticas.

Além disso, Kuss fala do né borromeano de Lacan algumas vezes, que se trata
de uma figura com trés circulos encadeados entre si: 0 imaginario — que sao 0s registros
associados a imagem; o simbolico — que se da por meio da linguagem; e o real — que é 0
espaco de falta de sentido, aquilo que ndo pode ser representado pela imagem nem pela
linguagem. O gozo, dessa forma, se encontra no registro do real, junto ao corpo. O amor
e 0 desejo tém uma relacdo ambigua, por se aproximarem e se distanciarem em diversos
aspectos. Por um lado, Kuss escreve que o primeiro € metaférico e o segundo é
metonimico, por outro, ambos sdo derivados da falta. Sendo metafdrico, 0 amor esta no
registro do imaginario, enquanto o desejo, significante, esta no registro do simbolico.

Ja 0 amor e 0 gozo sdo quase opostos complementares um do outro — no gozo,
real, ndo ha reciprocidade, ao passo que, no amor, sim. E o amor demanda a
reciprocidade, pois ndo quer saber da soliddo do gozo. Portanto, aqui, a fantasia tem o
papel de encenar o gozo compartilhado como possivel, criando a imagem da fusao entre
sujeito e objeto de desejo — a imagem do beijo congelado na cena de um filme.

Observamos, com a obra de Kuss, que o sexual, em vez de unir, separa, pois 0

g0z0 nos distancia do outro, por isso “Que um corpo esteja colado no outro ndo quer dizer
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gue um corpo tenha se tornado o outro. [...] Para que se tenha acesso ao gozo € preciso a
mediacdo do corpo do outro, mas 0 gozo sera sempre 0 gozo do proprio corpo, no fim das
contas.” (Kuss, 2014, p. 65). Nesse sentido, Malvine Zalcberg (2007) se utiliza da teoria
lacaniana para afirmar que a relacéo sexual, na verdade, ndo existe — pois esse sonho de
dois corpos sexuados virarem um é impossivel. Uma vez que existe uma diferenciacao

entre 0s gozos, a relacdo sexual ndo é a mesma para os dois. Ou seja

cada um dos sexos “se” goza mais do que goza do corpo do Outro. Um corpo
ndo goza de um outro corpo; goza do proprio corpo. Mesmo que para fins
sexuais um corpo possa gozar do corpo do Outro, o faz, contudo, de forma
restrita. Nunca pode gozar da totalidade do corpo do Oultro. [...]

E porque se sob a regéncia do gozo cada um goza sozinho que se pode dizer
gue tanto homens como mulheres fazem forcosamente de sua soliddo (no gozo)
um parceiro. Ndo, contudo, da mesma forma. (Zalcberg, 2007, p. 175)

Dessa forma, Kuss escreve que a fantasia aproxima e separa 0s sexos: ela separa
ao se interpor entre os parceiros — ja que a sua relacdo ndo é complementar, a fantasia
vem de forma a mediar um e 0 outro —, e aproxima ao favorecer o encontro entre os dois.
Assim sendo, podemos observar um movimento vindo do desejo e do gozo, que puxam o
amor a circular através desse nd: o desejo impede que o amor se fixe apenas no
imaginario, e 0 gozo que se consolide apenas como uma fantasia.

Roland Barthes (2018) explora a fantasia dos dois corpos colados diversas vezes,
pois trabalha de maneira bem aprofundada a relacéo entre 0 amor e o corpo. A segunda
figura dos Fragmentos trata justamente sobre isso: 0 autor escreve que 0 gesto do abrago
seria um meio de realizar, mesmo que momentaneamente, o sonho de unido total com o
outro amado. E, apesar de impossivel, esse sonho € insistente, por isso reaparece no final
da obra, na figura da Unido. Barthes busca diversas definicdes do que seria esse ato de
tornar apenas um — é um prazer simples e Unico, é a perfeicdo dos sonhos e a realizacdo

de todas as esperancas: € 0 repouso indiviso:

Ou ainda a plena satisfacdo da propriedade; eu sonho que gozamos um do outro
segundo uma apropriacdo absoluta; é a unido fruitiva, a fruicdo do amor
(palavras pedantes? Com sua fric¢do inicial e seu burburinho de vogais, 0 gozo
falado assim fica acrescido de uma volUpia oral; ao dizer, gozo essa unido na
boca). (Barthes, 2018, p. 277)

Ainda, vemos essa perfeicdo dos sonhos, a unido frutitiva, como tema das
cangdes “Tatuagem” (1973), de Chico Buarque, e “Tua Boca”, de Itamar Assumpc¢ao
(1994). A primeira fala sobre o desejo de se cravar no corpo do outro feito uma tatuagem
— para perpetuar na escrava que se pega, esfrega, nega, mas ndo lava —, e vai fazendo
diversas metaforas para chegar a esse apenas um: a tatuagem na pele, a bailarina que

brinca no corpo, a cruz pesando nas costas, a cicatriz risonha e corrosiva, e outras imagens
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que rabiscam o corpo todo sem o amado sentir. J& a cancdo de Assumpcdo trabalha a
imagem do beijo como algo que se deseja pela eternidade: d& vontade de grudar uma boca
na outra e sugar bem devagar, como um beija-flor beijando a flor. O sonho de uniéo total
se manifesta ao longo de toda a letra, mas s6 se conclui na sua impossibilidade, visto que
0 eu-lirico se funde ao corpo do outro amado somente quando canta que “Azar eu vou me
matar / Na tua boca” (1994).

E assim que a fantasia permite que o gozo seja ilimitado. Segundo Zalcberg, esse
objeto perdido, cujo reencontro se torna a pulséo de todo ser humano, jamais satisfeito,
trata-se de uma perda em nivel de gozo. Entao, o que ocorre ¢ a “Proibi¢ao de continuar
tendo um gozo sem limites, o0 gozo dos primeiros tempos.” (Zalcberg, 2007, p. 93), e uma
substituicdo do gozo pelo desejo. O gozo ilimitado esta ligado apenas ao proprio corpo,
enguanto o desejo é direcionado a um objeto fora de nés mesmos. Assim, além do gozo
dar espago para esse desejo, Zalcberg cita Lacan para acrescentar “que o amor tem uma
importante fungdo nessa substituicdo do gozo pelo desejo. Que o amor € uma via
preferencial para que no lugar do gozo advenha o desejo — e que essa € uma questao
particularmente relevante no caso da mulher.” (Idem).

O amor é o que faz a mediagdo entre o desejo e 0 gozo, porque 0 gozo feminino
€ 0 Unico que consegue se manter ilimitado, independente da fantasia. Zalcberg afirma
que a ldgica falica, a qual era considerada um eixo em torno do qual a estrutura psiquica
do ser humano em geral se evoluia, revelou-se valer, na verdade, apenas para 0os homens.
Essa logica dizia que nds nos entendemos enquanto sujeitos sexuados a partir da presenca
ou ndo do simbolo do falo, assim sendo, as mulheres se veriam a partir da falta e da
castracao. No entanto, essa légica falica opera nelas s6 em parte, que também sdo regidas
pela logica da ndo-toda. Isso quer dizer que, enquanto os homens correm o risco da
castracdo de forma universal — eles podem ser incluidos num conjunto, pois a castracdo
se aplica a todos —, as mulheres ja sdo todas castradas, ou seja: elas ndo se submetem
totalmente & castragdo, assim ndo formando um conjunto, mas vivendo no singular.

Explicando, Zalcberg afirma que

Trata-se de uma constatagdo I6gica que nos leva a um outro nivel de
compreensdo da questdo feminina que passa ao largo da ideia de incompletude
centrada num “menos” pelo qual a mulher costumava ser definida, a partir da
teoria freudiana. Do lado feminino, ndo ¢ de um “menos” que se trata, mas sim
de um “ndo-todo”. O “ndo-todo” lacaniano toma o lugar da “incompletude”
freudiana. A dita inferioridade feminina dos primeiros tempos de Freud deixa
lugar ao ilimitado da elaboracéo posterior de Lacan.

(Zalcberg, 2007, p. 98)
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A autora também escreve que esse ndo-toda da mulher seria a afirmacdo do
sujeito — com a falta constitutiva de todo humano —, e a ndo afirmagdo — com a falta
propria da particularidade feminina. Assim sendo, segundo Zalcberg, em algum lugar a
mulher estd ausente em si mesma enquanto sujeito. E é nesse lugar que a mulher se
encontra fora do discurso, inatingivel pelas palavras — um espaco regido pelo real, pela
falta de sentido, sobre o qual nada se sabe. Por isso se observa 0 movimento da mulher
sempre em direcdo ao outro — ela precisa do outro para entender sua feminilidade e sua
parte ndo-toda, ela precisa amar para ser amada, e ela precisa do amor do outro para gozar.
Assim, as formas de amar sdo oriundas das formas de gozar: a masculina é a fetichista —
ligada ao proprio corpo — e a feminina e é erotomaniaca — ligada ao outro. Nas palavras
de Zalcberg:

Como o homem se restringe a ter o prazer do 6rgdo, o gozo falico acaba
constituindo o obstaculo pelo qual ele ndo chega a gozar do corpo da mulher.
Nesse sentido é que 0 gozo do homem é 0 gozo do Um e que ndo busca o Outro
e é compreensivel que ele goze na soliddo. Ele precisa ser convocado para se
propor a uma ida ao Outro. E aqui que as mulheres com sua demanda de amor
vém resgata-los de sua tendéncia a soliddo, independente de uma ligagdo ao
gozo propriamente dita.

Ja a mulher, na medida em que o gozo falico a divide, ela mantém uma parte
submetida ao falo em que busca o Outro do amor e ai ela ndo goza na solidao.
Porém, na outra parte que esta sob a regéncia do gozo suplementar é que ela
tem esse gozo que determina ela a ter a soliddo como parceira. Com uma
particularidade: uma mulher ndo goza de seu gozo suplementar como sendo de
seu proprio corpo. (Zalcberg, 2007, 175-176)

O que se depreende disso € que o masculino esta condicionado ao gozo falico,
solitario, do préprio corpo — do qual s escapa na medida em que um outro demanda seu
amor e suas palavras. J& a mulher, por ndo ser regida totalmente pela l6gica do falo, tem
seu gozo dividido em dois: ela experimenta 0 gozo falico junto ao gozo feminino,
suplementar, esse que foge de toda a linguagem. Por isso, conclui Kuss que, “na fantasia
de uma mulher, o que o homem faréd ¢ ser um elo entre os seus dois modos de gozar.”
(Kuss, 2014, p. 64).

Ja aprofundando as formas de amar erotomaniaca e fetichista, Kuss explica que,
para a mulher, 0 amor e o desejo se direcionam para 0 mesmo objeto, enquanto, para o
homem, ocorre uma divergéncia entre os dois nos objetos. E desse modo que a erotomania
¢ regida pela pergunta “vocé€ me ama?”, e por um desejo decidido, ao qual Lacan chama
de caréater louco do amor — pois a mulher tem o amor como louco e sem limites, assim
como seu gozo. Ja o amor fetichista se da através da degradacéo do objeto amoroso, uma

maneira de, via fantasia, transpor uma distancia entre o afeto e o sensual. Assim, se reduz
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0 outro a um objeto, pois 0 homem ndo pode desejar quem ama — por revestir de

idealizacOes, 0 Unico meio de desejar € pela degradacdo. Explicando, Kuss afirma que

Para 0 homem, além da parceira amorosa que 0 homem busca, esta sempre a
fantasia pelo modo como o homem pretende reaver a sua perda de gozo. A
falta que a mulher comporta, para o0 homem é intolerdvel, por isso ele associa
um fetiche, na tentativa de cobrir sua falta. Assim a parceira do homem no
amor é tomada como objeto, por meio do qual ele resgataria uma parte de si
mesmo. O homem reveste a mulher com o falo para velar o horror da castragédo
e assim poder deseja-la. [...] O homem, entdo, ndo busca uma mulher qualquer,
mas sim aquela que seja portadora do seu objeto a. (Kuss, 2014, p. 75)

Além disso, é nesse sentido que a autora cita Lacan para escrever que, na relacdo
sexual, ndo basta o outro ser o objeto de amor, mas tem que ocupar o lugar de causa do
desejo.

Observamos essa tendéncia fetichista também nos fragmentos de Barthes, na
figura em que desenvolve sobre O corpo do outro. Barthes escreve sobre o ato de
“escrutar” o corpo do outro: ficar até o fim do dia decorando essa geografia corporal,

como cantam Kleiton & Kledir (1981). Escrutar seria vasculhar:

vasculho o corpo do outro, como se quisesse ver o que ha dentro, como se a
causa mecénica do meu desejo estivesse no corpo adverso (pareco esses
garotos que desmontam um despertador para saber 0 que é o tempo). Essa
operagao é conduzida de uma maneira fria e atonita; estou calmo, atento, como
se estivesse diante de um inseto estranho, do qual bruscamente ndo tenho mais
medo. Algumas partes do corpo sdo particularmente favoraveis a esta
observac&o: os cilios, as unhas, a raiz dos cabelos, objetos parciais. E evidente
que estou, entdo, fetichizando um morto. A prova disso é que, se 0 corpo que
escruto sai da sua inércia, se ele comeca a fazer qualquer coisa, meu desejo
muda; se, por exemplo, vejo o outro pensar, meu desejo cessa de ser perverso,
torna-se de novo imaginario, retorno a uma Imagem, a um Todo: amo
novamente. (Barthes, 2018, p. 107-108)

Barthes ainda afirma que toda essa observacéo fria do corpo e do rosto, todos 0s
detalhes fisicos da pessoa causam fascinagdo no sujeito, uma vez que “essa espécie de
estatueta colorida, como que de faianca, vitrificada, na qual eu podia ler, sem nada a
entender [...]” (Barthes, 2018, p. 108) seria exatamente a causa do seu desejo. Ou seja,
atraves de Barthes fica clara essa relacédo fetichista que objetifica o corpo do outro, a fim
de vé-lo como desejavel.

De mesmo modo podemos reparar esse ato de escrutar e vasculhar o corpo do
outro, desejado, em cangdes como “Elegia” (1979), cantada por Caetano Veloso, ¢ “Toda
Beleza” (2023), composta por Rubel. O eu-lirico de Veloso pede para a médo errante
adentrar o corpo como se quisesse ver o que ha ali — atras, na frente, em cima, embaixo —
e assim analisamos 0 objeto desejado através do simbolismo: é a América, um reino de
paz, uma mina preciosa, um império. J& na musica de Rubel, o que se tem é uma cancao

que funciona exatamente como o fragmento citado de Barthes — ela é dividida entre o
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fascinio pelo corpo alheio e o retorno do amor. O eu-lirico de “Toda Beleza” vai
detalhando toda essa imagem que derrama o tesdo na sua beleza: a pele morena, o pelo
lourinho, o toque certeiro, o cheiro que também é meu cheiro, 0 pesco¢o macio: até o
momento do orgasmo, com o mercurio se espalhando no quarto e a voz gritando de prazer.
E o desejo volta e ser o Todo de que Barthes fala — “Te amo tanto, te amo tanto / Te amo
tanto todo dia” (2023).

Por outro lado, escutamos a posi¢do erotomaniaca em “Beija Eu” (1996), de
Marisa Monte, e “Na Cama” (1981), de Angela Ro Ro. A cangdo de Marisa Monte fala
muito sobre o ser direcionado ao outro — o eu-lirico quer ser ela mesma e ser aceita como
é: 0 céu, o anoitecer e 0 amanhecer. Além disso, também vemos o desejo voltado ao outro,
quando se pede o beijo — 0 sonho de unido total —, a &gua, e o corpo sobre o0 seu. Quando
retoma o proprio corpo para si, afirma “Eu no meu corpo / Deixa, eu me deixo / Anoiteca
e amanheg¢a”, que podemos entender como uma representacdo do gozo silencioso
feminino, que é o aspecto solitario do prazer da mulher. Acontece 0 mesmo na cancao de
Angela Ro Ro, que vai demandando essa troca com o outro, esperando “Até vocé me
envenenar / Manchar a sua boca / Até vocé me tatuar / E berrar que me ama / Na cama,
na cama”, e, quando alcanga o gozo ilimitado, ja afirma que esta suando desejos que ja
ndo quer nem falar, “Que o fogo ndo se apaga / Se vocé se entregar / Delirando e
queimando / Na cama, na cama”.

O papel do amor, mediando o desejo e 0 gozo, € o de dar supléncia a relacao
sexual inexistente. Kuss afirma que ele ndo elimina a falta, embora cause esse efeito as
vezes — 0 auge do relacionamento amoroso € quando os amantes bastam entre si. Por
ignorar a falta presente desde o principio do desejo, 0 amor consegue estabilizar a relacéo
objetal, ja que, pelo amor, o objeto amoroso é supervalorizado e idealizado, e, pelo desejo,
ele é instavel e vai deslizando de objeto em objeto metonimicamente. E dessa forma que,
na funcdo de suplente do sexo, 0 amor consegue sair da sua relacdo narcisica e ir para
além da fantasia do outro — como escreve Kuss ele pode ser entendido como um convite
ao sujeito de escapar do proprio gozo e da propria soliddo. Ademais, citando Baidou, a
autora afirma que essa supléncia que vem, ilusoriamente, completar o vazio da
sexualidade, ndo se da no imaginario, mas entre o imaginario e o simbélico. Assim, o
gozo sé ganha sentido quando o amor faz sua mediacé&o.

Embora as teorias freudiana e lacaniana sejam as mais difundidas ao se falar das
sexualidades, é importante apontar suas limitagcBes e incoeréncias. Marcia Aréan, por

exemplo, no artigo “A psicanalise e o dispositivo diferenca sexual” (2009), traz algumas
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mudancas a serem discutidas diante da nova cartografia de relacdes entre géneros e
sexualidades. Com isso, se observa certo anacronismo em alguns conceitos relacionados
a identificacdo e diferenca sexual, que se mantém baseados em um modelo binério,
restringindo, em certa medida, a manifestacdo das sexualidades a uma normativa
masculina ou feminina. Sendo até mesmo a logica da ndo-toda de Lacan cravada pelo
ponto de vista masculino, uma vez que ela nasce da exclusédo da mulher: a mulher ndo
existe. E ela ndo so é inexistente, como sua defini¢do é essencialista — sempre ligada a
inveja do falo. Apesar de contribuicdes pertinentes, como a impossibilidade da
completude na relacdo sexual — com o argumento de que qualquer ser falante pode se
inscrever no lado masculino ou feminino —, Aran escreve que as teorias de Freud e Lacan

Sao

[...] a forma masculina de se inscrever na histéria conflitiva que marcou a
diferenca entre os sexos na cultura ocidental. Além disso, deve-se considerar
a existéncia do lado feminino, sem defini-lo apenas como negativo. A
positivacdo do feminino exigiria pressupor ndo apenas um além do falo, mas,
antes de tudo, uma outra forma de erotismo que ndo tenha no falo a sua
referéncia. (Arén, 2009, p. 662)

Nesse sentido, a autora também discute a normativa binaria ao tratar das relagdes
homossexuais, uma vez que “as nogdes de alteridade e diferenca estdo totalmente
atreladas a polaridade masculino/feminino, ou seja, a heterossexualidade, como se na
homossexualidade ou na homoparentalidade ndo fosse possivel viver a diferenca.” (Aran,
2009, p. 664).

A heterossexualidade, assim, se torna uma norma regulatéria na qual se
materializa a diferenca sexual, como aponta Judith Butler, em Corpos que importam
(2019). E, dessa maneira, ela é o que determina se um sujeito pode ser viavel ou ndo e é
o que qualifica um corpo dentro da cultura. E por conta disso que a autora afirma que a
diferenca sexual é formada por préticas discursivas, sendo indissociavel do discurso de
poder — ao ponto de se perder a referéncia a um corpo puro, sem ser uma formacéo

adicional a ele. Butler explica que

O que espero que fique claro no que se segue é que as normas regulatorias do
“sexo0” trabalham de forma performativa para constituir a materialidade dos
corpos, e, mais especificamente, para materializar o sexo do corpo, para
materializar a diferenca sexual a servico da consolidagdo do imperativo
heterossexual.

Nesse sentido, o que constitui a fixidez do corpo, seus contornos, seus
movimentos, sera algo totalmente material desde que a materialidade seja
repensada aqui como o efeito do poder, como o efeito mais produtivo do poder.
(Butler, 2019, ndo paginado)
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Adiante, Butler também fala sobre como a performatividade esta ligada a citacédo
da norma regulatéria, ja que € a pratica discursiva que produz o que nomeia. Em suas

palavras,

A formacdo, a elaboracéo, a orientacdo, a circunscricdo e a significacdo desse
corpo sexuado ndo constituirdo um conjunto de acbes realizadas em
conformidade com a dita lei; pelo contrério, elas serdo um conjunto de agles
mobilizadas pela lei, pela acumulacdo de citagdes ou referéncias e pela
dissimulacdo da lei que produz efeitos materiais, tanto a necessidade ativa
daqueles efeitos como a contestacdo ativa de tal necessidade.

A performatividade ndo ¢, portanto, um “ato” singular, pois sempre é a
reiteracdo de uma norma ou de um conjunto de normas, e na medida em
que adquire a condicdo de ato no presente, ela oculta ou dissimula as
convencdes das quais é uma repeticdo. (Idem, grifos meus)

O que se denota em ambas as autoras € uma necessidade de questionar e derrubar
essas normas, e, segundo Butler, talvez o caminho para isso seja a desidentificacdo — ela
afirma que o tornar-se sujeito passa pela identificacdo sexual, ou seja, pela identificacdo
com as normas heterossexuais. No entanto, o que as teorias feministas e queer defendem
€ 0 movimento contrario, que pode auxiliar em um novo conceito de que corpos importam
e que corpos ainda estdo por vir como matéria critica de interesse.

Esse processo pode ser observado na psicologia analitica, cujos conceitos de
subjetividade nédo sdo definidos por uma polaridade, mas por uma complementaridade:
0s arquétipos de anima e animus sdo o0 que, nas teorias de Carl Jung, guiam o sujeito a
individuacéo — trabalho de uma vida inteira, que preza por encontrar o impulso para servir
a planos fora do ego ou do coletivo. Anima e animus sdo figuras representadas, assim
como na psicanalise, pelo feminino e pelo masculino, no entanto, eles funcionam como
yin-yang: sdo os comportamentos, emogdes e manifestacfes femininas dentro do
masculino e vice-versa. E esses simbolos animicos ndo correspondem ao homem e a
mulher de carne de 0sso. Chegar a individuacdo € aprender a trabalhar com esses opostos
dentro do self de forma equilibrada, para atingir aos niveis mais profundos da alma.

Como exemplo, Robert H. Hopcke em “O Relacionamento Homossexual como
Veiculo para Individuagdo” (1994), reflete acerca de como os relacionamentos
homossexuais podem trazer diversas pluralidades e opostos, sendo um veiculo para
encontrar o caminho da individuacdo. Falando de sua experiéncia pessoal, 0 autor usa a
unido de opostos como um meio para questionar as polaridades heterossexuais difundidas
na cultura ocidental — ja que a relacdo homossexual € prova dos infinitos opostos que 0s

afetos podem trazer. Em suas palavras,

O Self contém muito mais do que a nossa visdo limitada e contingente da
sexualidade e do género pode abranger. Mesmo que envolvam pessoas que a
nossa cultura identifica como sendo “do mesmo sexo”, relacionamentos
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homossexuais encarnam uma pluralidade de opostos que ultrapassam de
muito a dualidade masculino-feminino, considerada como central pela
ideologia ocidental relativa aos sexos. Os relacionamentos homossexuais
desafiam essa ideologia heterossexual no seu proprio cerne e devem forcar
pessoas judiciosas a se perguntar de que maneira tantas caracteristicas de
personalidade extrinsecas ao género sdo projetadas nos “homens” e nas
“mulheres”. (Hopcke, 1994, nao paginado)

Alids, 0 autor apresenta diversos pares de opostos que vivencia com seu marido,
como a exemplificar que todas essas tensdes sdo comuns a qualquer configuracédo de elo
amoroso, sendo heterossexual ou ndo. Assim, ele conclui que a encarnagédo da uniéo de
opostos em todos os relacionamentos serve para uma transformacdo de consciéncia —
caminhando para “a fonte da unido e da conexao com uma realidade maior do que o nosso
ego pessoal, entdo o amor, seja qual for a sua forma, € sempre o instrumento da
divindade.” (Idem). Com isso, é importante destacar que a unido de opostos ndo ocorre
apenas no relacionamento amoroso em geral — mas também no desejo e no gozo. Dois
corpos do mesmo sexo ndo impedem uma relacdo sexual de falta, fantasia e amor: néo
impedem a solid&o do proprio corpo, nem a idealizag&o e o sonho de dois virarem um. E
nesse sentido, a partir da psicologia analitica, que podemos observar uma logica de
erotismo que ndo tem o falo como referéncia, assim como defende Aran: aqui, 0 que
temos sdo 0s 0postos e 0 amor como ponte para sua complementaridade.

Pensando nisso, também & interessante ver o0s simbolismos opostos
complementares nas cang¢des que cantam sobre o0 erotismo e o prazer sexual. Nas cang¢oes
brasileiras, 0 gozo é sempre uma imagem criada a partir da dgua ou do fogo. Claudia
Maria Ribeiro (2009), em ensaio que trata do imaginario da agua, traz diversos autores
para construir um simbolo que relacione a 4gua ao erético: a agua representa o emocional,
o feminino, a fertilidade, e a intimidade, por estar ligada aos banhos. Aparece na cancao
“Via Lactea” (2020), de Céu e Liniker, como “Mais uma gota de vida / Desemboca nesse
mar de amor e sal / E eu sou o céu / De tras pra frente / No cais do meu peito / Espero a
chegada desse barco atracar / Gota que ¢ mar / Transborda o peito”, e em “Oceano”
(1989), de Djavan. Nesta, inclusive, é possivel vermos uma diferenca entre aguas que
pode mostrar essa unidao de opostos na relacdo sexual: a agua do rio do outro e a agua do
mar do eu, que criam uma imagem do gozo: “Vocé desagua em mim, e eu, oceano”.

Em contrapartida, o fogo é o elemento que simboliza a relacéo sexual devido a
sua descoberta, ja que o toque dos corpos remete a friccdo entre méos para criar fogo.
Discorrendo sobre a psicanalise do fogo, Gaston Bachelard (1994) afirma que a producao

do fogo esta muito relacionada ao sexual e ao trabalho — a friccdo, o ritmo, o0 som, o calor.
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Ele afirma que, pela psicologia, é possivel nos convencermos de que toda tentativa de
produzir fogo através da friccdo é sugerida por experiéncias intimas. Em seguida, ele
escreve que “Em todo caso, trata-se de um trabalho evidentemente ritmico, um trabalho
que responde ao ritmo do trabalhador, que lhe proporciona belas e multiplas ressonancias:
0 braco que esfrega, as madeiras que gemem, a voz que canta, tudo se use na mesma
harmonia [...]” (Bachelard, 1994, p. 43-44) Assim, vemos o simbolo do fogo retratando
0 sexo de forma mais abrangente: na citada cancdo de Angela Ro Ro, que confessa ter
um fogo angelical por tras do rostinho, e um corpo infernal por tras do vestido, e em
“Sinais de fogo” (2003), de Preta Gil, cantando sobre uma chama que se acende toda vez
que o outro a vé.

Também falando sobre o simbolismo do fogo, Octavio Paz, em A chama dupla
(1994), livro em que trabalha as relagbes entre o amor e o erotismo, inicia sua fala
escrevendo que “O fogo original e primordial, a sexualidade, levanta a chama vermelha
do erotismo e esta, por sua vez, sustenta outra chama, azul e trémula: a do amor. Erotismo
e amor: a dupla chama da vida.” (Paz, 1994, p. 7).

No capitulo em que introduz a obra, o autor explora a fun¢do da poesia dentro
do amor e do erotismo, afirmando que ela seria um testemunho dos sentidos: é uma fusao
de ver e crer: n6s ndo vemos a poesia com os olhos, mas com o espirito. O encontro sexual
é um abragco com um fantasma, pois se vé& o imperceptivel e se ouve o inaudivel: dispersa-
Se 0 corpo, 0 rosto e 0 nome, em uma cascata de sensacoes que logo se dissipa. Paz coloca
que os sentidos séo e ndo sdo deste mundo, e que a poesia existe como uma ponte entre
eles. Por essa razdo, o erotismo e a poesia tém um vinculo quase primordial, “que se pode
dizer, sem afetacdo, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma erotica
verbal.” (Paz, 1994, p. 12). Ambos sio feitos de uma oposi¢édo a linguagem, que emite
sentido e cria ideias: assim como a poesia faz a linguagem desviar de seu fim natural da
comunicacdo, o erotismo vem para desviar o sentido natural do sexo, voltando-o ao prazer
de si mesmo, ndo a procriagcdo. O erotismo, dessa forma, seria uma metéfora da
sexualidade, que, assim, interrompe a reproducéo.

Diferenciando o amor do sexo e do erotismo, Paz afirma que o mais antigo,
amplo e basico é o0 sexo, sendo 0 amor e o0 erotismo formas derivadas do instinto sexual.
O erotismo, ele explica, € a sexualidade socializada e transfigurada pela imaginacéo e

vontade dos homens,

é invencdo, variacdo incessante; 0 sexo é sempre 0 mesmo. O protagonista do
ato erdtico é o sexo ou, mais exatamente, 0s sexos. O plural é obrigatério
porque, incluindo os chamados prazeres solitarios, o desejo sexual inventa
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sempre um parceiro imaginario... ou muitos. Em todo encontro erético hd um
personagem invisivel e sempre ativo: a imaginagdo e o desejo.
(Paz, 1994, p. 16)

Sendo assim, o erotismo € sexo e cultura — ele é natureza e também criacéo da
sociedade. Na fronteira com o amor, o erotismo esta entre a excecao e a ndo excegao, pois
0 amor prevé ser aquela pessoa para 0 outro, enquanto o erotismo ndo. Paz escreve que
0 amor é uma escolha e o erotismo uma aceitagdo, e, no entanto, sem o erotismo, ndo ha
amor. Ja o amor € uma excecdo da excecdo, afirma Paz, pois a ideia do encontro com o

outro nasce de duas condigdes contraditorias:

a atracdo que experimentam os amantes € involuntaria, nasce de um
magnetismo secreto e todo-poderoso; ao mesmo tempo, € uma escolha.
Predestinacdo e escolha, 0s poderes objetivos e os subjetivos, o destino e a
liberdade se cruzam no amor. O territorio do amor é um espaco imantado pelo
encontro de duas pessoas. (Paz, 1994, p. 35)

Em seguida, Paz conclui, na relacéo entre amor, sexo e erotismo, que 0 Sexo € a
raiz, o erotismo, o talo e o amor, a flor. Ja os frutos sdo intangiveis, e esse € um dos
enigmas do amor.

Porém, o que se observa nos relacionamentos modernos, segundo Zygmunt
Bauman (2021) e bell hooks (2021), é uma renegacdo as flores, aos frutos e ao proprio
enigma na relacdo entre amor, sexo e erotismo. Bauman afirma que, na liquida sociedade,
0 SeXo se sobrepde ao amor, sendo a propria sintese de um “relacionamento puro”, e que
hoje se espera dele uma autossuficiéncia, que “‘se mantenha sobre os proprios pés’, para
ser julgado unicamente pela satisfacdo que possa trazer por si mesmo (ainda que, em
regra, ela seja interrompida bem antes da expectativa gerada pela midia).” (Bauman,
2021, p. 64). O que ocorreu foi uma libertacdo do sexo e do erotismo da sociedade
patriarcal e puritana, contudo, o problema atual, apontado por Bauman, ¢ manté-los no
lugar. Na sua volatilidade, o que se experiencia com o sexo puro é uma falsa felicidade,
pois “A concentracao na performance nao deixa tempo nem espago para o €xtase. O fisico
ndo € o caminho que leva a metafisica. O poder de seducdo do sexo costumava fluir da
emocéo, do éxtase e da metafisica [...]” (Bauman, 2021, p. 65). Ja que o mistério acerca

do sexo se foi, 0 que continuam sdo o0s anseios. Bauman prossegue afirmando que

Quando o sexo se apresenta como um evento fisioldgico do corpo e a palavra
“sensualidade” pouco evoca sendo uma prazerosa sensagao fisica, ele no esta
liberado de fardo supérfluos, avulsos, inGteis, incdmodos e restritivos. Esta, ao
contrario, sobrecarregado, inundado de expectativas que superam sua
capacidade de realizagdo.

As intimas conexdes do sexo com 0 amor, a seguranga, a permanéncia e a
imortalidade via continuagdo da familia ndo era, afinal de contas, tdo inuteis e
constrangedoras como se imaginava, sentia e se acusava que fossem. (Bauman,
2021, p. 66).
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O que guia essas relacdes puras baseados no sexo ndo € apenas uma fuga da
sociedade puritana e do compromisso amoroso, mas uma adaptagdo a vida consumista,
que parte do preceito de usar e descartar bens, a fim de abrir espaco para outros. Na
tendéncia consumista, é considerado bem-sucedido quem ndo precisa se agarrar aos bens
por muito tempo, e 0 mesmo passa a valer nos relacionamentos. Como explica Bauman,
“O ‘sexo puro’ ¢ construido tendo-se em vista uma espécie de garantia de reembolso — e
0s parceiros do ‘encontro puramente sexual’ podem se sentir seguros, conscientes de que
a inexisténcia de ‘restricdes’ compensa a perturbadora fragilidade de seu engajamento.”
(Bauman, 2021, p. 69-70). Além disso, baseando-se na publicidade do “sexo seguro”, que
inicialmente se referia a protegdo contra DST’s ¢ IST’s, Bauman afirma que agora ja se
torna slogan para um sexo seguro de compromisso. O que se deseja € que 0s encontros
sexuais ndo passem de um sexo episddico — no entanto, assim como o autor coloca, da
mesma forma que nenhum episddio esta condenado a permanecer apenas um episadio,
nenhum também esta a salvo de suas consequéncias.

E isso nos faz concluir que o sexo e o desejo, do modo que sdo tratados nos
relacionamentos liquidos, sdo mentirosos, pois, como se vé na obra de bell hooks (2021),
a cultura do consumo encoraja a mentira e a avareza — ndo se busca uma conexdo, mas
uma posse. Ao escrever um manifesto a favor da verdade, afirmando que apenas ela nos

guia ao amor — essa ponte entre desejo e gozo, a exce¢do da excec¢do —, hooks fala que

Manter as pessoas num estado de constante falta, em desejo perpétuo, fortalece
a economia de mercado. O desamor é uma béng¢do para o consumismo. E as
mentiras fortalecem o mundo da publicidade predatéria. Nossa aceitacdo
passiva das mentiras na vida publica, particularmente através dos meios de
comunicacdo de massa, encoraja e perpetua a mentira em nossa vida privada.
(hooks, 2021, p. 89)

2. Pele

Luedji Luna compos “Pele” (2022) quando tinha dezessete anos, sua primeira
composicdo, que so foi gravada em estadio quando a artista decidiu fazer uma versao
deluxe do aclamado album Bom Mesmo E Estar Debaixo D 'Agua, langado em 2020. Todo
0 conceito criado para o disco de 2020 foi a tematica do amor atravessado na experiéncia
da mulher negra, e o deluxe vem para dar uma continuidade no tema, com dez faixas
inéditas, que sdo um reencontro de Luna com antigos rascunhos musicais, e que exploram
os ritmos do soul, do jazz e do R&B, a fim de se aproximar da musica estado-unidense.
Assim sendo, o album é elaborado na sensualidade e no desejo feminino, representados

pela sonoridade, pelas letras e pelo audiovisual. E experimentada uma corporeidade que
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vai crescendo ao longo das faixas, sendo “Pele” a representagdo de uma descoberta do
préprio corpo, da prépria vontade.

Em entrevista para Nicolle Cabral (2022), Luedji Luna afirma que a can¢éo foi
escrita apds seu primeiro beijo, e deixada entre 0s outros inimeros rabiscos e rascunhos
de cancdes, pois a compositora achava sua experiéncia boba, assim como a letra. Apenas
quando cantou a musica a capella no programa Espelho (2019), apresentado por Lazaro
Ramos, que passou a ressignifica-la, por conta da recepc¢do e insisténcia do publico.
Aceitar a inocéncia do passado para sempre carregada no presente foi muito importante
para Luedji Luna se expressar ¢ se desnudar “a ponto de me permitir ser boba, ser
platonica. Foi muito libertador gravar ‘Pele’, e assumir que sim, eu fui uma menina de 17
anos, que ja queria ter beijado ha muito tempo.” (Luna, 2022).

Além de falar sobre essa descoberta de si e do encontro com a prépria
sexualidade, a can¢do também trabalha a sensualidade e o erético com a juncdo de um
trecho escrito e performado por Mereba, cantora e compositora estado-unidense de R&B.

Dessa forma se tem uma mescla entre versos em portugués e em inglés:

Se tu soubesses
Como eu fiquei, oh meu amor

A vida inteira, a vida toda pra escutar

Todos os dias, histérias ja cansei de ouvir
Eu quero uma histéria minha pra contar
Se tu soubesses as noites frias que passei
A minha procura, a sua procura sem me achar
N&o saberia ou poderia me encontrar
Pois eu queria outra pessoa

E eu sei, quando eu beijei a tua boca
O encontro dos meus sonhos, eu confesso
Confesso, amor, que eu ndo me apaixonei

O desejo me consumia, O puro Sexo

Que nem fizemos
E eu sei, sou pura carne
Para vocé, oh meu amor
Vocé também
E carne crua para mim, vou digerir
Todo teu corpo, meu amor, vou degustar
A tua pele preta

Se tu soubesses
Ainda ndo saberia nada
N&o saberia nada
Néo saberia nada
Ainda ndo saberia nada
Se tu soubesses
Ainda ndo saberia nada
Nao saberia nada
Nao saberia nada
Ainda ndo saberia nada

How long | wanted your touch this close, baby
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Vocé ndo sabe, you don't know, baby
I'm somewhere on the Eastside, will you come?
Rub rub rub on my bum bum bum
And if | take you there, are you gonna stay?
The world is cold but it's warm in this space
Want you to give me the words | can taste
Ever since | let my passion lead
I've been growing new seeds
And the fruit is so sweet
So feast on me, treat me like I'm on a plate, my love
Take me on a dinner date, then we'll
Eat again real late
'Til the next day
Next day, next day

Se tu soubesses (se tu, se tu)
Ainda ndo saberia nada
Nao saberia nada
Nao saberia nada
Ainda ndo saberia nada
Se tu soubesses
Ainda ndo saberia nada
Néo saberia nada
Néo saberia nada
Ainda ndo saberia nada
Se tu soubesses
Ainda ndo saberia nada
(Luna; Mereba, 2022)

Assim como, de principio, a imagem dos amantes € o beijo, todo o processo de
iniciacdo da sexualidade se d& primeiro no beijo. Ana Cristina Marques (2008), estudando
as questdes acerca da iniciacdo sexual dos jovens, do primeiro beijo até a primeira relacéo
sexual, observa uma tendéncia muito parecida com a de Bauman — uma progressiva
dissociacdo entre a conjugalidade e a sexualidade. Dessa forma, a sociedade tem
convivido com a difuséo de beijos e caricias no envolvimento informal entre adolescentes
e jovens, comportamento que comecou a ser normalizado apenas no inicio do XX.
Citando Lagrange, a autora fala sobre como o flirt se tornou um componente das relagdes

interpessoais dos jovens

As saidas passam a significar a partilha de momentos intimos e a
possibilidade de ter contactos fisicos afectivos, mas sem que a pratica do
coito se imponha, necessariamente, nesse contexto. A troca de beijos com
multiplos parceiros testemunha o novo lugar das emocgbes carnais na
escolha do primeiro parceiro na relacdo sexual e, por consequéncia, do
futuro marido. (Marques, 2008, p. 6)

Com base nisso, 0 que tem ocorrido é uma maior distancia temporal entre o
primeiro beijo e as praticas sexuais, seguindo-se as etapas: beijo, caricias corporais e a
relacdo sexual em si, sendo que essas experiéncias vao se desenrolando cada vez menos
com o mesmo parceiro. O primeiro beijo, assim, € normalmente a primeira vivéncia fisica

e sexual pela qual os jovens passam, que vem a acontecer, na maioria das vezes, por
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curiosidade ou pressdo de amigos e colegas — por esse motivo, ndo se faz necessario o
investimento emocional forte, ou a perspectiva de um relacionamento sério. A partir das
entrevistas feitas por Marques, a fim de complementar seu estudo, inclusive, a maioria
dos jovens entrevistados banaliza o primeiro beijo: ele chega a ser esquecido, visto como
coisa de crianga, ainda mais quando comparado a primeira relacdo sexual, que ja € vivida
entre pessoas com vinculo afetivo.

Esse recorte dado pela pesquisadora portuguesa € importante para observarmos
como a letra de Luedji Luna é uma excecdo a regra, ainda que se trate dessa experiéncia
vista como boba, inocente ou banal. Os entrevistados de Marques falam sobre seu
primeiro beijo ocorrer a partir dos nove anos de idade, ainda na infancia, e isso € um dado
importante para comparar com a narrativa dada por Luedji, uma mulher negra no Brasil,
que s6 foi vivenciar isso na adolescéncia. Logo me remeto a obra de Djamila Ribeiro
Cartas para minha avé (2021), quando a autora descreve a relagdo com sua autoestima e
as suas primeiras vezes. Essas historias fazem parte de um conjunto da perspectiva de
mulheres negras, que, na infancia, veem seus corpos atrelados a vergonha, ja que sempre
sdo consideradas as meninas “mais feias” da turma e, na adolescéncia e vida adulta, veem
seus corpos se tornando publicos, faceis. Ribeiro, assim como Luedji, foi ter seu primeiro
beijo s6 na adolescéncia — viver o primeiro beijo na mesma época em que Seus amigos
foi algo negado, por conta desse racismo genderizado.’

N&o a toa a can¢do de Luedji Luna vem como uma suplica, pois esse primeiro
beijo ja era algo desejado “A vida inteira, a vida toda pra escutar”, o que prontamente vai
contra essa banalizacdo do primeiro beijo observado nas entrevistas de Marques: para
uma mulher negra, é algo marcante, é algo que fica na memdria. Além disso, quando
Luedji canta os versos “Todos 0s dias, histdrias ja cansei de ouvir / Eu quero uma historia
minha pra contar”, entendemos uma necessidade da artista de ser protagonista de sua
propria histéria — ndo sé de amor, como de erotismo. Aqui temos a memadria como
condutora de uma narrativa que a compositora pode chamar de sua, algo que se relaciona
com a discussdo que Saavedro (2021) faz acerca dos temas universais da literatura, que

sdo aqueles considerados ndo femininos ou ndo raciais. Seguimos a crenga de que todas

" Segundo Grada Kilomba, em Memérias da plantacdo (2019), sdo as experiéncias simultaneamente
racistas e machistas, pois os dois conceitos se fundem, sendo um fenémeno que “atravessa varias
concepgdes de ‘raga’ e de género, nossa realidade so6 pode ser abordada de forma adequada quando esses
conceitos sdo levados em conta.” (Kilomba, 2019, p. 98).
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as histdrias ja foram contadas, mas se elas foram contadas, principalmente, por vozes

masculinas e brancas, a autora se questiona:

Seré que ja contamos todas as histérias sobre o parto, a experiéncia de um parto
normal? A experiéncia de uma cesarea? A dor de dar a luz um bebé& morto?
Sobre a violéncia obstétrica, sobre a depressdo pés-parto, sobre a
amamentacao? Sobre ndo querer amamentar e sobre ndo poder amamentar?
Sera que ja contamos todas as historias sobre a experiéncia da menstruacdo? E
da menopausa? Quantos romances falam sobre a menopausa? Serd que ja
contamos todas as historias sobre esterilizagdo forcada, sobre ndo querer ser
mae, sobre querer ser mae e ndo poder, sobre ter um filho negro ou indigena
ou homossexual ou trans, sobre 0 medo da violéncia das pessoas e institui¢des
sobre esse filho? Seré que ja contamos todas as historias sobre o que significa
ser uma mulher negra? E uma mulher indigena? E sobre mulheres ou homens
trans? Sera que ja contamos todas as histdrias sobre o sexo entre duas
mulheres? E sobre o0 amor entre duas mulheres? Sera que ja contamos todas as
historias sobre aborto? Sobre 0 aborto espontaneo de um filho desejado e sobre
o0 aborto malfeito, sobre a menina que engravida e € obrigada a ser mae, sobre
amenina que engravida? Serd mesmo que todas as histdrias ja foram contadas?
(Saavedro, 2021, p. 61-62)

E dessa forma que esse “permitir-se ser boba e platonica” do qual Luedji fala
nado € de qualquer forma bobo — através da musica ela esta tomando o lugar de também
contar sua histéria: a de uma jovem negra tendo sua iniciacao sexual.

A composicdo nasce, assim, dessa necessidade de escrever a propria historia.
Dessa forma, temos um ostinato que segue a cancdo do inicio ao fim, na guitarra e no
contrabaixo, que servem como apoios ritmicos e melddicos para essa narrativa que passa
a ser cantada. Todo o verso se da em notas curtas em uma regido média-grave, realmente
dando um maior destaque a histéria em um canto falado, aproximando Luedji Luna ao
registro de declamacdo. Ouve-se um padrdo melédico feito de dois motivos que vao se
revezando na cancao, ambos cantados em um ritmo de colcheias. Ja o refrdo é a parte em
que se explora a regido aguda, com notas alongadas a vogalizar a cancgéo.

Podemos, assim, dividir a cancdo em duas partes, analisando apenas a letra
escrita por Luedji. A primeira parte seria toda ligada ao desejo do primeiro beijo, este
voltado ao corpo do outro que se quer devorar. E aquela questio da falta, uma vez que
esse vem a ser 0 primeiro beijo experienciado pelo eu-lirico, sendo um desejo feminino,
ja que ele se entende a partir da relacdo com o outro. J& a segunda parte fala sobre uma
soliddo do eu-lirico que jamais sera alcangada, pois mesmo que “tu soubesses / Ainda ndo
saberia nada / N&o saberia nada / N&o saberia nada”. Podemos entender isso de duas
formas: esse primeiro beijo ndo vinculado a relacdo amorosa — algo informal e efémero,
que se esvai assim que o desejo € ilusoriamente satisfeito — ou até como algo proximo ao
gozo feminino e silencioso, pois ele é algo sobre o qual ndo sabe nada. A interpretacdo

de ambas partes fica mais evidente quando observamos 0s préprios processos ritmicos e
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melddicos, como pode-se ver na reflexdo que Tatit faz sobre a diferenca entre a voz que

fala e a voz que canta:

A voz que fala interessa-se pelo que é dito. A voz que canta, pela maneira
de dizer. Ambas estdo adequadas as suas respectivas fungoes.

Por sua natureza utilitaria e imediata a voz que fala é efémera. Ela ordena uma
experiéncia, transmite-a e desaparece. Sua vida sonora é muito breve. Sua
funcdo é dar formas instantaneas a contelidos abstratos e estes sim devem
ser apreendidos. O invélucro fonico é descartavel. Por isso, a melodia da fala
n&o se estabiliza, ndo se repete e ndo adquire autonomia. [...]

Da fala do canto hd um processo geral de corporificagdo: da forma
fonoldgica passa-se a substancia fonética. A primeira é cristalizada na
segunda. As relac@es in abstentia materializam-se in praesentia. A gramatica
linguistica cede espago & gramatica de recorréncia musical. A voz articulada
do intelecto converte-se em expressdo do corpo que sente. As inflexfes
cadticas das entoacdes, dependentes da sintaxe do texto, ganham
periodicidade, sentido préprio e se perpetuam em movimento ciclico como um
ritual. E a estabilizacdo da frequéncia e da duragdo por leis musicais que
passam a interagir com as leis linguisticas. (Tatit, 2012, p. 15)

Isso ndo quer dizer que a primeira parte ndo seja cantada — no entanto, a funcéo
dela estd mais direcionada ao que € dito, a transmitir a experiéncia, a se manter no ato de
contar uma narrativa. Dessa forma, cantar em um registro proximo a declamacéo &,
simbolicamente, exercer essas fungdes. Por outro lado, a segunda parte, ao ganhar a
emocéo do processo de passionalizacdo, articula a voz a partir do que o corpo sente: tanto
que o refrdo é cantado em uma jungdo de vozes, pois uma sO nao é o suficiente para
explicitar o que ocorre nesse eu-lirico: a harmonia vocal se expande e preenche a cancao
nesse verso que ¢ quase todo cantado em saltos intervalares, “Se tu soubesses”.

A cancdo de Luedji Luna é tdo focada no que se diz e como se diz, que a
harmonia esta ali apenas para dar uma sensacgdo — ela se estabiliza na troca entre apenas
dois acordes, como a, de fato, constituir uma cama harmonica. Dessa maneira, consegue-
se transmitir o erotismo através do instrumental: da harmonia que ndo sai do lugar, do
ostinato permanente e do backing vocal indo e voltando. E como se o retrato do casal se
beijando ficasse congelado na propria concep¢do do arranjo dessa can¢do, o sonho de
unido total. E essa sensacao se torna muito forte com a performance vocal de Luedji Luna.
Se, ao cantar pela primeira vez no programa de Lazaro Ramos, a artista tenha mostrado
uma cang¢ao mais ingénua — préxima aos sonhos de uma adolescente —, a gravacdo vem
ndo apenas como um desnudar da Luedji boba e platénica, mas de uma Luedji erética e
desejante. E muito interessante ver como ela se utiliza de um “crescendo vocal”: essa voz
gue comeca mais suave no verso, e vai ganhando poténcia até chegar ao momento desse
beijo acontecer: Luedji Luna canta com um sorriso no rosto. E a aceitacio do erotismo,

gue vem acompanhado de um imaginario dos corpos colados, e que se explode no refrdo
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cantado em coral, os afastando. Assim, também é a inexisténcia da relacdo carnal da qual
a psicandlise fala — se ndo existe amor, ndo existe uma supléncia a criar qualquer iluséo.
Cada corpo € uma carne crua que se digere, por isso 0 outro nunca saberia de nada. Temos

0 acontecimento de um beijo em que cada um segue na sua propria solid&o.

O cilime

“Entre suspiros pode outro nome dos labios te escapar
Terei cilme até de mim

No espelho a te abracar”

(Chico Buarque, “Tua Cantiga”)

1. Sobre toda estrada, sobre toda sala

Paira monstruosa a sombra do ciume.

Volta e meia me pego pensando em um texto que li no Instagram, escrito por
Jonas Maria em 2017. E uma declaracdo de amor que ele escreveu para sua esposa, e que
sempre vem a minha mente como uma forma tdo Unica de se definir o amor. Ele diz que
brinca que a Nataly é a mulher dos seus sonhos, mas que, na verdade, nunca foi — nem
nunca sera, porque ela ndo tenta corresponder a essas expectativas — e afirma que existe
um abismo, um vazio, entre o que ele involuntariamente desejava que ela fosse e 0 que
ela realmente é. Nesse sentido que entendo o texto de Christian Dunker (2017), quando
traz Platdo para dizer que ndo amamos alguém pelo que o outro carrega, mas pelo que lhe
falta: amamos esse abismo entre nossos sonhos e a vida real.

E no lugar do vazio que o citime se instala. A psicanalista Ana Suy (2022), coloca
a falta entre um e outro no amor como a soliddo, sendo o ciime uma das maneiras que
encontramos de ignora-la. Como um objeto a preencher as lacunas, ele cria imagens e
signos que respondem ao enigma do amor e que nos mantém longe da solid&o. Ele supde
coisas onde ndo ha nada e, de acordo com Dunker, isso revela o que pensamos que
amamos quando estamos amando. O ciumento é um pensador avido, fazendo
interpretacdes, como escreve Dunker, acerca de “Pequenos detalhes, um tom de voz, uma
palavra e esta armada a conjectura. Inicia-se o processo: certificacOes, vigilancias,
suspeitas. Flagrar o ato criminoso torna-se uma obsessdo. [...] Quanto mais ciime, mais

método, mais rigor, mais engenhosa a reflexdo.” (Dunker, 2017, p 63-64).
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Ambos autores exploram o ciime baseados no trabalho de Sigmund Freud e
reiteram que o ciume € um sentimento normal e humano, pois, nas palavras de Dunker,
“ele traduz a tragédia da inclusdo de um terceiro em um espago antes supostamente
habitado apenas pelo par amoroso. Por outro lado, essa intrusdo de um terceiro representa
a exclusdo interna do proprio sujeito.” (Dunker, 2017, p. 62). O ciume faz parte da
experiéncia amorosa, porque com ele aprendemos que todo amor pode ser perdido. Esse
terceiro do qual Dunker fala sempre representa uma ameaga, podendo ser um individuo
ou até mesmo a morte de um dos amantes, e sua existéncia simbolica pode levar a
paranoia, mas também ao aprendizado de que o amor deve ser algo escolhido e cultivado.

Suy também chega a afirmar, a partir de Freud, que o ciime é um sentimento tao
comum que, quando ndo aparece, € porque o individuo o recalcou, jogando “para debaixo
de seu tapete psiquico”. Assim sendo, ela explica que, da mesma forma que ficamos
tristes quando perdemos alguém, sentimos ciime quando amamos. Em certa medida,
pode revelar esse aprendizado apontado por Dunker, dando dignidade pro amor, no
entanto, em outra, pode levar a violéncia e a assassinatos, especialmente ao feminicidio.

Freud propde trés formas de cilime, que sdo explicadas tanto no texto de Dunker
quanto no de Suy: o normal, o projetado e o delirante.

O normal é apontado pelos dois a partir do olhar infantil, as situac6es edipicas
em que a crianga sente cilme e rivaliza com irmaos e pais a fim de ser o objeto que
preenche e completa. E nesse momento que percebemos uma falta dentro de nés mesmos
e no outro — 0 abismo entre sonho e realidade — e tendemos a repetir isso na vida adulta.
Suy explica, entdo, que € aqui que convocamos a presenca de um terceiro para sustentar
o0 desejo pelo outro e reencenar a rivalidade que experimentamos na infancia. Nesse
mesmo caminho que cantam os versos de Roberto Carlos: “Se vocé pde aquele seu vestido
/ Lindo e alguém olha pra vocé / Eu digo que ja ndo gosto dele / Que vocé ndo vé que ele
esta ficando démodé / Mas ¢ ciime, ciume de voc€” (1968). Suy exemplifica isso com a

relacdo de criangas com brinquedos:

Vemos o quanto ver o objeto sendo desejado nos atica a partir das criangas. Se
h& um grupo de criangas disputando a bola verde e chega uma terceira crianca
e comega a brincar com a bola amarela, a bola verde tenderda a ficar
abandonada, enquanto a bola a ser disputada se tornara a amarela. Quando
adolescente eu tinha uma amiga que ia para a balada com uma alianga no dedo
porque dizia que assim apareciam mais pretendentes. (Suy, 2022, p. 137-138)

J& o citme projetado é aquele em que projetamos o0 nosso desejo sexual por
outras pessoas no individuo que amamos. Aqui vemos o termo usado por Suy novamente,

de varrer para debaixo do tapete psiquico: sentimos vergonha e certo arrependimento
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desse desejo, por isso 0 escondemos. O problema estd em ndo reconhecer esse desejo em
si, ou reconhecer e entendé-lo em forma de infidelidade, supondo que, como explica
Dunker, “ha simetria do desejo ou da correspondéncia amorosa.” (Dunker, 2017, p. 64).
Ou seja, o sujeito ciumento acaba confundindo os seus desejos com 0s da pessoa amada,
e Suy aponta que isso € devido ao fato que de ele toma a si mesmo e ao outro como um
SO: se eu me atraio por outras pessoas, ele deve sentir 0 mesmo. A cangio “Ciume” (1987)
da Ultraje a Rigor € um exemplo desse sentimento, ja que 0 eu-lirico diz se “morder de
ciime” pela parceira ter outra amizade.

Por Gltimo, a terceira forma de ciime apontada por Freud, o ciime delirante, esta
préximo da paranoia e das psicoses. Suy explica que todos temos uma “vozinha” dentro
de n6s chamada Supereu, que, no caso dos sujeitos psicoticos, é tida como uma voz
externa na qual acreditam totalmente: eles ndo conseguem entender como algo construido

em sua propria cabeca. Para visualizar melhor, a autora faz uma relagdo com os sonhos:

Se quisermos saber como funciona a psicose, basta pensarmos em como sdo
0s nossos sonhos: neles tudo pode acontecer e, embora sejam uma criacdo
nossa, ndo sdo feitos pela parte do Eu que consegue controlar algumas coisas.
O autor dos roteiros de nossos sonhos é o inconsciente, esse estrangeiro que
ocupa tanto espago em nds. (Suy, 2022, p. 143)

E nesse sentido que Dunker cita Montaigne para afirmar que o cilime parece ser
comandado por ficgdes que assumem o estatuto de realidade: como escreve Suy, “O
paranoico € uma maquina de produzir sentidos para aquilo que ndo tem sentido, qualquer
mera contingéncia se torna confirma¢ao de sua hipdtese.” (Suy, 2022, p. 144). Logo, a
pessoa tomada pelo ciime delirante acredita em fic¢des criadas pelo Supereu, juntando
todo e qualquer detalhe para justificar seu ciime — tudo pode ser um signo que comprove
uma traicdo. E a traicdo é dada como uma certeza, objeto pelo qual o sujeito ciumento

fica obcecado. Dunker explica que

Sua preocupacdo maior ndo reside na suspeita insidiosa e sim numa certeza
antecipada. Ndo estda em jogo a realidade, se bem que pare¢a, mas uma
convicgao que atravessa sua fala: houve, ha e havera traigdo. Os argumentos,
nesse caso, sO servem pra atestar que o ciime € justificado. O cidime
impulsiona ao ato violento. O pensamento se aproxima da légica dos
inquisidores medievais [...]. Enfim, trata-se de um pseudojulgamento, uma vez
que a culpa esta dada de antemao. Note-se como também nesse caso o outro é
reduzido ao que se sabe dele. Afirmando ou negando, as consequéncias sao as
mesmas. (Dunker, 2017, p. 66-67)

Dunker também afirma que existe uma relacdo entre o ciime delirante e a recusa
de um desejo homossexual: sdo homens que violentam e agridem mulheres por conta de
crencas e certezas que nascem da negacdo. O psicanalista explica que, ao reprimir esse

desejo por alguém de mesmo sexo, 0 sujeito passa a projeta-lo em sua parceira: ndo sou
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eu que o amo, é ela que o ama. Assim sendo, o ciime delirante também carrega o ciime
projetado dentro de si. Quanto mais provas, siléncios ou tolerancias a mulher apresenta,
escreve Dunker, maior a convicgdo do paranoico, “como se o sujeito ficasse ainda mais
ofendido porque ela ndo é capaz de reconhecer que seu verdadeiro objeto de amor é outro
e estd em outro lugar.” (Dunker, 2017, p. 64). Nesse contexto, o homem desenvolve um
encanto ainda maior pelo terceiro, a0 mesmo tempo que passa a odiar a mulher, ja que
ele entende a falta de reconhecimento dela como uma indiferenca a sua demanda amorosa.

Em contrama@o as teorias da psicanalise, Elaine Hatfield e G. William Walster,
no artigo “The Social Psychology of Jealousy” (1977), sugerem que o0 ciime ndo seria
simplesmente uma emocdo bésica, mas um impulso neutro rotulado e guiado por
sentimentos, crengas e expectativas que nascem da nossa interagdo com pessoas e
culturas. Os autores chegam a essa conclusao por perceberem que cada pessoa sente o
ciime de modo diferente: envolve raiva, medo, alegria, odio, prazer, vergonha, etc.
dependendo do sujeito que o sente. Eles se baseiam na teoria de Schachter, que propde
que a experiéncia de uma emocdo verdadeira acontece quando a mente e 0 corpo se
engajam de modo conjunto: a mente, que enxerga se € apropriado interpretar 0s
sentimentos em termos emocionais, e 0 corpo, que precisa ser fisiologicamente excitado.

Hatfield e Walster explicam que essa “interpretagcdo apropriada” se da porque

A person learns — from society, parents, friend, and from his or her own
experience — what emotions it is “appropriate” to feel in various settings. We
know that we feel “joyous excitement” when a friend comes to visit, and
“anxiety” when an enemy swaggers into town. The untutored may well
experience the very same feeling on both occasions (a sort of anxious
excitement). Schachter argues that a person will experience an emotion only if

s/he interprets his or her “feelings” in emotional terms. (Hatfield; Walster,
1977, p. 95)8

Assim sendo, os autores defendem que nds aprendemos a sentir nossas emogoes
de acordo com as nossas relagbes e com a sociedade em que nos encontramos —
conseguimos interpretar quando um sentimento € apropriado de ser sentido a partir do
nosso lugar. Se utilizando do exemplo das sociedades poligadmicas, em que os homens
podem ter mais de uma esposa, eles afirmam que nem toda as pessoas sao ciumentas:
nem todas aprenderam a ser. Circunstancias que podem provocar ciime em alguns, nao

provocam em outras.

8 Tradugdo livre: “Uma pessoa aprende — da sociedade, dos pais, dos amigos e de sua propria experiéncia
— que emogdes sdo ‘apropriadas’ a serem sentidas em diversos cenarios. NGs sabemos que sentimos ‘alegre
entusiasmo’ quando um amigo vem visitar e ‘ansiedade’ quando um inimigo se exibe na cidade. O sujeito
sem mentoria pode igualmente experienciar 0 mesmo sentimento em ambas ocasides (algo como uma
excitacdo ansiosa). Schachter argumenta que uma pessoa Vvai vivenciar uma emog¢do somente se ela
interpretar seus “sentimentos” em termos emocionais.”
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Por conta disso, com a teoria de Schachter, eles concluem que o ciime pode ser
controlado — como o Ultraje a Rigor tanto gostaria, “N&o ser machista ¢ ndo bancar o
possessivo / Ser mais seguro se ndo ser tdo impulsivo” (1987). Sdo duas propostas dadas
por Schachter: a partir da mudanca de rétulo — a sociedade sair de uma crenga permanente
e exclusiva do matrimdnio para uma em que as pessoas nao devem ser ciumentas — ou da
reducdo de excitagdo fisioldgica — a sociedade ensinar que o valor de uma pessoa depende
apenas do que ela &, até que os sentimentos de cilme se tornem menos intensos. Mesmo
assim, no entanto, é muito dificil apagar a resposta fisiolégica num todo. Como escrevem
0s autores, 0 ciume pode seguir, mesmo em intensidade reduzida, sendo uma experiéncia
dolorosa e destrutiva.

Acho importante denotar, entretanto, que a psicanalise ainda traz o quarto tipo
de ciime: o ndo ciumento. Esse individuo que ndo sente ciime, utilizado como motor
para as teorias de Hatfield e Walster, para a psicanalise, seria simplesmente alguém que
recalcou o ciume — novamente, varrendo para debaixo do tapete psiquico: o ciime lida
com a falta e as auséncias, mas se faz presente na vida de todo mundo, mesmo que em
diferentes formas e formatos.

Os fragmentos amorosos de Barthes (2018) também reservam um lugar para o
tema do ciime. Ele define a figura com uma citacdo de L.ittré, colocando que o ciime
nasce no amor e é produzido pelo medo de perder a pessoa amada para 0 outro — o terceiro.
O primeiro fragmento fala sobre o ciime no romance Os sofrimentos do jovem Werther,
de Goethe, e conversa com a anélise feita por Angela Brasil no ensaio “Psicopatologia da
vida amorosa” (2009): Barthes escreve que Werther ndo ¢ o sujeito ciumento dentro da
narrativa, apesar de ver o noivo de Charlotte como um adversario: € um concorrente, ndo
um inimigo, que ocupa o lugar desejado pelo protagonista. Baseada nos textos freudianos,
Brasil explica que o “rival amado” vem por meio da identificagdo, o lugar que esse rival

ocupa ha economia psiquica do ciumento:

O rival amado constitui-se, via identificacdo, em esteio narcisico contra a
fragilidade das posicdes sexuadas, masculina ou feminina. Os rivais sdo
idealizados, portadores imaginarios ou da poténcia masculina ou do segredo
da feminilidade e da seducao. [...]

Freud ([1920a] 1976) observa, em Além do principio do prazer, que os
pacientes sempre descobrem os objetos apropriados para seus ciumes. Isto é,
escolhem parceiros que poderiam interessar aos outros; esse interesse é
como uma validagdo da sua escolha, ja que o seu desejo ndo o orienta (como
ocorre na neurose obsessiva). (Brasil, 2009, p. 15-16, grifo meu)

Ja o terceiro fragmento menciona uma das cartas de Freud a sua esposa Marta,

em que escreve que quando ama é exclusivista. Brasil disserta sobre esse exclusivismo
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explicando que ele “indica que esse objeto [amado] sustenta algo referente a sua
constituicdo como sujeito ou a sua identidade sexual” (Brasil, 2009, p. 11): me entendo
como individuo e como mulher/homem a partir da minha relagdo com o outro. E assim
que Barthes, entdo, discute a transgressdo da lei — recusar o ciime — e ilustra um
conformismo invertido: algo parecido com a proposta de Hatfield e Walster: “- Vamos
ver! -, vamos ver no que da: e se eu me forcasse a ndo ser ciumento por vergonha de sé-
l0? O ciime é frio, € burgués: é uma agitacdo indigna, um zelo — (e é esse zelo que
recusamos).” (Barthes, 2018, p. 85).

O ultimo fragmento de Barthes acerca do ciume fala sobre o sofrimento. Thiago
de Almeida e Maria Luiza Lourenco, no artigo “Ciume romantico: um breve historico,
perspectivas, concepgdes correlatas e seus desdobramentos para os relacionamentos
amorosos” (2011), colocam o sofrimento como produto do fato de que a pessoa carregada
por cilime soO se enxerga vivendo e crescendo ao lado da pessoa amada — sem ela, néo é
nada. Isso se relaciona com o que Suy fala sobre a paixado ser representada pelo nimero
1, a concretizagcdo do mito do amor: quando dois viram um, algum dos lados se perde, e
0 sujeito ciumento vé a si mesmo somente como parte do outro. Barthes expde como um
sofrimento em quatro atos, “porque sou ciumento, porque me reprovo de sé-lo, porque
temo que meu ciuime machuque o outro, porque me deixo dominar por uma banalidade:
sofro por ser excluido, por ser agressivo, por ser louco e por ser comum.” (Barthes, 2018,
p. 85).

Pensando nos géneros, Brasil explica que Freud entende a mulher como o que
mais sofre com o ciime: de raiz edipica, ela se vé€ rivalizando com “a outra” a partir de
sua mée: a que veio antes para o pai e que lhe deixou sozinha com a tarefa de tornar-se
mulher. E assim que comega 0 processo de reparar e se comparar com outras mulheres.
Brasil escreve que a angustia da castracdo para elas é a perda do amor, enquanto para eles
é a perda de poténcia: 0 homem esta sempre ligado ao poder. O amor masculino seria,
entéo, a prova de que sou mulher, e por isso existe uma persisténcia no amor em qualquer
contexto: preciso do amor para me entender como tal. Contrariando Freud, no entanto,
Brasil afirma que o homem né&o é menos ciumento — ele &, de fato, silencioso em rela¢éo
as experiéncias amorosas, algo que vem também de uma proibic¢do edipica. E mesmo
sendo silencioso, € fiel ao seu ciime: entende que é ele que o faz amar, por esse motivo
sempre o carrega em todos seus relacionamentos.

A fidelidade do homem ao ciime ¢é visivel quando vamos olhar can¢des que

tratam sobre 0 assunto: a maioria € composta e interpretada por homens que cantam sobre
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seus sofrimentos consequentes do amor guiado pelo ciime. Roberto Carlos diz que é para
entender que seu coracdo tem amor demais e essa € a razdo de seu ciume. Caetano Veloso
canta que o ciime lancou sua flecha preta e que se viu feriado justo na garganta — o
siléncio masculino. No mesmo sentido, Fagner afirma que sabe de tudo (com quem anda,
aonde vai), mas que mesmo assim disfarca seu ciime porque aprendeu que seu siléncio
vale mais. E o Ultraje a Rigor coloca que fala bobagem, da vexame e faz cenas de amor
porque se morde de cilme.

Entender como o ciume ¢é afetado através dos géneros é uma questdo importante
que retoma inclusive a teoria de Hatfield e Walster. As mulheres e os homens aprendem
a sentir cime de acordo com suas posi¢des na sociedade, e, de mesma forma, seu ciime
é compreendido pelos outros espelhado pelo seu género. Valeska Zanello, dentre muitas
de suas obras, decidiu fazer estudos gendrados do ciime e do afeto. Em orientacdo a
Maisa Campos Guimaraes, por exemplo, escreveu o artigo “Enciumar(se), experiéncia
feminina? dilemas narcisicos sob a Otica interseccional de género” (2022), em que as
autoras analisam a experiéncia ciumenta por meio de entrevistas com mulheres — levando
em consideracdo também o recorte da raca.

Guimardes e Zanello introduzem o texto ja afirmando que um dos objetivos do
trabalho é compreender o ciime a partir de diferentes sentidos: colocando, aqui, o ciume

no plural. Citando Le Breton (2009), elas explicam que

Afinal, aponta-se que qualquer emocdo se configura em meio a uma rede tecida
entre significados subjetivos, (conscientes e inconscientes) e simbolismos
culturais, que ao serem traduzidos como experiéncias emocionais nas
circunstancias e singularidades de cada um acabam por revelar a histéria do
sujeito e suas formas de compreender 0 mundo, de atuar e de se afetar pela
realidade social. (Guimaraes; Zanello, 2022, p. 1135)

A experiéncia de vida € diferente enquanto mulher e é ainda mais enquanto
mulher ndo branca. Tudo o que vivemos é atravessado pelo género e pela ragca — também
acrescento a classe social — e o amor, o afeto, o cilime ndo escapam. E por conta disso
que as autoras defendem entender o amor como uma questdo identitaria que revela
dilemas narcisicos: como ja dito, procuro o amor para conquistar a prova de que sou
mulher, procuro para ser amada. Dessa forma, as mulheres se colocam em uma posi¢ao
que Zanello chama de “prateleira do amor”, onde ficam expostas para os homens lhes
escolherem — ou ndo: e a consequéncia é entender a experiéncia amorosa, estar em um
relacionamento, ser escolhida, como um sucesso; e o contrario como um fracasso. Assim,
Guimardes e Zanello colocam essa dindmica como o objeto que configura a identidade

feminina:
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Quando o ser desejada se associa ao ser legitimada pelo outro como
pessoa/mulher, entendemos que o subjetivar-se na prateleira do amor
representa um I6cus de vulnerabilizagdo para as mulheres, uma vez que atribui-
se aos homens o privilégio de escolha e de validacédo delas, ao mesmo tempo
em que se estabelece um rigido ideal estético como parametro de valoragao
entre mulheres. (Guimardes; Zanello, 2022, p. 1140)

Zanello também explica que a prateleira do amor funciona atraveés de uma
estrutura racista, ja que temos toda uma histdria construida com base nas relacées raciais
de poder. No amor, isso se revela pelo padrdo estético da branquitude e pela
hipersexualizacio de corpos negros. A faixa “O que é o amor”, do album Bom Mesmo E
Estar Debaixo d’Agua Deluxe (2022), de Luedji Luna, é uma representacdo dessa
estrutura, reunindo falas de mulheres negras acerca do que elas entendem o amor: Winnie
Bueno compartilha que nossas concepgdes de amor, vistas numa lente branca, nédo
abarcam a experiéncia do negro: nelas, a pessoa negra nunca vai se entender como alguém
que ama e que é amada. Em outro album, Luna trabalha a hipersexualiza¢éo dos corpos
negros em “Ain’t [ a Woman?”, com os versos “Eu sou a preta que tu come e ndo assume
/ E ndo é questdo de ciime / Tampouco de fé”. A mulher negra, ndo é reservada a
experiéncia amorosa: € reservada uma experiéncia de solid&o.

As analises de Guimaraes e Zanello acerca do ciume se ddo nas duas faces de
uma relacdo amorosa heterossexual: receber e sentir ciime, com percepg¢des pessoais das
entrevistadas a partir de suas proprias experiéncias.

O ciume recebido ¢ muitas vezes entendido como “ser a escolhida”, algo que ja
foi citado inclusive na metafora da prateleira de Zanello. Duda Beat canta que ja sabia
que na fila dele tinha mais de 50 meninas apaixonadas — e ela era a escolhida. Perceber o
ciime do parceiro é frequentemente vé-lo como sinbnimo de receber amor e afeto. As
autoras escrevem que em todos os discursos das entrevistadas aparece a ideia de que o
ciume do parceiro ¢ justificado pelo amor. Entdo, “Perceber-se objeto de ciime do outro
aparece, neste ponto, como uma confirmacdo de que se é amada [...] se € legitimada como
pessoa e como mulher.” (Guimaraes; Zanello, 2022, p. 1144). Além disso, de acordo com
Guimardes e Zanello, o ciime é visto como comprovacao de um valor estético: se ele
sente ciime de mim, ent&o eu sou bonita e tenho valor.

Enxergar a si mesma como a escolhida e conceder ao outro o poder de validacéo
enquanto mulher — e enquanto valor estético — faz com que elas sofram com uma
vulnerabilizagdo perante seus parceiros, “dado que a possibilidade de que o outro as
(des)legitime pode impacta-las narcisicamente com questionamentos identitarios.”

(Guimardes; Zanello, 2022, p. 1145). E a partir disso que a autoestima toma um rumo
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paradoxal, uma vez que o0 homem também pode comprovar a falta de um valor estético
ou de um valor individual: quando ele manifesta seu ciume, consegue validar uma
desconfianca sobre sua parceira: é aqui que se transforma o que a mulher entende de sua
propria identidade.

Como se observa nas entrevistas feitas pelas autoras, o poder que os homens
exercem dentro de uma relacdo amorosa dita como as mulheres vao se comportar para
manterem-se como a escolhida. Assim, mudam alguns habitos e caracteristicas para
satisfazerem seus parceiros — que se incomodam com a extroversdo, 0 modo de vestir,
entre tantos outros. Uma das entrevistadas chega a citar que o namorado comecara a
comprar roupas e vestidos de presente como uma forma de controlar seu guarda-roupa:
era um jeito de fazé-la ndo usar o que Ihe fazia sentir esse ciime, como o vestido lindo
que Roberto Carlos logo canta que ndo gosta e acha démodé por causa de seu sentimento
ciumento. Toda essa manipulacdo é, no entanto, romantizada por eles: faco por amor e
para proteger vocé dos outros.

De mesmo modo que o trabalho de Guimarées e Zanello fala sobre a medida
entre um ciime normal e um excessivo — citados pelas entrevistadas —, acho pertinente
discutir que o caminho que as mulheres tracam para a manutengdo de um amor muitas
vezes leva ao relacionamento abusivo e a violéncia doméstica. Uma vez que elas
concedem esse poder ao seu parceiro, as “pequenas” situagdes narradas no artigd —
escolher roupas, buscar todos os dias na faculdade, perseguir por onde a parceira anda,
controlar amizades — podem se tornar cada vez mais violentas.

Como consequéncia dessa estrutura de relacionamento, Guimardes e Zanello
chegam a apontar que ocorre uma autorresponsabilizacdo por parte das mulheres e o
contréario por parte dos homens: eu sou culpada pelo ciime dele e pela forma com que ele
me trata. Assim sendo, a mulher passa a dedicar sua vida pelo amor e pela relagéo: tudo
para ndo incomodar ou provocar eventos que podem surtir o ciime de seus parceiros: elas
escolhem o siléncio, uma vez que os homens colocam suas agdes simplesmente como
reacdo a comportamentos, frases, perguntas, roupas, atividades, mudancas, feitos e
escolhidos por suas parceiras.

Pensando no ciime sentido pelas mulheres, Guimardes e Zanello observam
recorrentemente a ideia de ser abandonada, sempre atrelada ao terceiro da relacdo, a
outra. O medo de ser traida, de ser trocada por uma mulher que complete seu parceiro:
que o faga encontrar a plenitude, de perder sua identidade enquanto mulher: perder sua

esséncia feminina. E como Gal Costa canta, “Quando vocé olha pra olha, eu viro areia /
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Curva seu corpo pra ela, pra mim montanha / [...] / Como se faz pra ter o teu carinho /
Poder ganhar teu colo e ter felicidade? / Nao quero mais viver assim sozinha / Eu vou
fugir de casa, vocé vai ter saudade” (2016). O medo do terceiro na relagdo traz quatro

aspectos que Guimarées e Zanello analisam nas conversas:
(a) um discurso que naturaliza a ideia de que as experiéncias de gostar e de
sentir ciimes seriam indissociaveis; (b) um medo intenso de ser abandonada
ou traida; (c) um investimento emocional elevado em disfargar ou silenciar
suas queixas em relagdo ao proprio ciiime sentido; e (d) uma percepcao de que
o ciime seria um problema individual e caberia a ela exclusivamente 0 manejo
desse sentimento. (Guimaraes; Zanello, 2022, p. 1156)

Além de temerem a traicdo, as mulheres acabam se culpabilizando quando ela
ocorre: deve haver alguma coisa de errado comigo, com nossa relacdo, com o beijo, com
0 sexo. E as autoras identificam certa tolerancia com a infidelidade dos parceiros, algo
que “evidencia a logica poligdmica consentida aos homens [...]” (Guimaraes; Zanello,
2022, p. 1158). Elas prosseguem afirmando que existem estudos socioculturais que
apontam como o adultério e o controle da sexualidade se associam ao cilime e que isS0O
também é regido pelas relagdes de poder entre géneros nas culturas em que a infidelidade
masculina ¢ aceitdvel, mas ndo a feminina. Além disso, “as mulheres avaliam que um
comportamento inadequado do parceiro (como uma traigdo) repercutiria em uma
valoragdo negativa delas, mas nao necessariamente deles.” (Guimaraes; Zanello, 2022, p.
1159).

Ser traida esta diretamente ligado as questfes identitarias da mulher: se fui
trocada, é porque nédo tenho valor. E 0 medo que rodeia a trai¢do e a perda do amor faz
com que nos encontremos em rivalidades femininas o tempo todo. Isso se vincula ao que
Suy (2022) e Dunker (2017) falam sobre o ciime — que ele nasce da rivalidade entre
irm&os, que ele precisa de um terceiro dentro do relacionamento. Entdo as mulheres
rivalizam com essa outra, sendo, como Guimardes e Zanello escrevem, rivalidades
concretas ou simbolicas. As autoras explicam que

Como rivalidade concreta, consideramos situagdes de sentir ciimes de
mulher(es) especifica(s) com as quais elas temem que o parceiro estabeleca
relacionamentos afetivo-sexuais e/ou com as quais o parceiro ja tenha se
relacionado. J4 a rivalidade simbdlica, apresentou-se a partir do sentir ciume
de mulheres que ndo compartilham de uma realidade factual com elas, como
pessoas publicas de midias televisivas, redes sociais ou revistas pornograficas.
(Guimaraes; Zanello, 2022, p. 1161)

A primeira dindmica, assim, esta ligada ao medo da traicdo, do abandono, da
troca: ndo ser aquela que completa o outro e supre todos os seus desejos. Ja a segunda

vem com um receio de se sentir inferiorizada ao ser comparada com outras mulheres.
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Guimardes e Zanello afirmam que ambas revelam a mesma premissa norteadora, um

questionamento narcisico gendrado, e prosseguem afirmando que

Neste ponto, o rivalizar-se com outras mulheres se apresenta como uma
tentativa de proteger a legitimidade advinda do “ser escolhida”, ao mesmo
tempo que evita entrar em contato com tais dilemas. Se a demanda ciumenta
revela, por um lado, uma reivindicacdo narcisica por ser o tudo do outro,
guando esta impossibilidade se evidencia a rivalidade parece disfarcar essa
falha [...]. (Guimarées; Zanello, 2022, p. 1163)

Além disso, todo o ciume feminino, com seus temores de perder o lugar na tal
prateleira do amor, esta vulneravel a ser visto como loucura. E esse é o ponto que mais
diferencia a experiéncia dos homens e das mulheres: enquanto ele sente cilme porque
ama e porque quer proteger sua parceira, ela € ciumenta porque é louca. Guimardes e
Zanello escrevem que as relaces de poder estdo atravessadas nas vivéncias de ciume de
um casal, e a violéncia psicologica € identificada nos casos em que o sofrimento por
ciume se intensifica. Os parceiros violentos muitas vezes acabam por praticar o que
chamamos de gaslighting, que Guimardes e Zanello definem por dindmicas de
manipulacdo emocional em que se tenta levar a alguém a sensacéo de que suas percepgdes
estdo equivocadas e sem fundamento. Ou seja, sdo invalidados os sentimentos e as
suspeitas delas por meio desse controle dado ao homem: nada que ela pensa faz sentido,
pois ela esta louca, insegura, com baixa autoestima.

A propria desconfianca da mulher tende a ser um desses comportamentos que
incomodam o parceiro a ponto dela se silenciar, a fim de ndo ocasionar qualquer
desagrado. Mesmo que a suspeita tenha fundamento — ou seja confirmada de alguma
forma — 0 homem tenta desestabilizar a mulher e suas crencas. A violéncia, entdo, se torna
dupla: além da questdo psicoldgica de manipulagdo emocional, acontece um controle
sobre 0 que ela deve ou ndo falar e como deve se portar perante seus sentimentos em
relacdo a ele.

Guimaraes e Zanello também trabalham, no artigo “A vivéncia dos ciimes e 0s
processos de subjetivagdo de homens: por uma discussao gendrada dos afetos” (2022), a
partir da anélise de entrevistas com dois homens denunciados pela Lei Maria da Penha, o
ciime masculino e como ele revela a agressividade e a violéncia dos homens — aqui temos
a perspectiva pessoal de cada um.

E importante considerar que, no contexto brasileiro e em boa parte do mundo,
vivemos em uma sociedade patriarcal, em que as relac6es de poder e as experiéncias de
vida sdo baseadas no género. Zanello escreve que, referente aos sentimentos, existe uma

“pedagogia do afeto”, algo que conversa com o que Hatfield e Walster (1977) trazem
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sobre o cilme: nos aprendemos a interpretar 0 que sentimos em termos emocionais a
partir do género, da raga, da classe social e da cultura em que estamos inseridos. Os
homens sdo ensinados a sentir e manifestar emocdes seguindo o caminho da
masculinidade: se legitimando como homem viril, respeitavel e obedecido — como as
palavras de Frejat que cantam que homem ndo chora nem dor nem por amor. Assim

sendo, nas palavras de Guimaraes e Zanello,

0 comportamento ciumento masculino apresenta-se como um importante fator
de risco, ndo necessariamente em razdo de uma caracteristica a priori deste
afeto, mas sim porque essa vivéncia emocional se da circunscrita em um
contexto historico e social que atribui privilégios e poderes aos homens,
inclusive em termos de controle e dominacdo dos corpos e das subjetividades
femininas. (Guimardes; Zanello, 2022, p. 81)

Em ambos casos analisados pelas autoras, os homens sentem ciime quando
veem seu lugar hierarquico da masculinidade ameacado, ou seja, quando seu patamar
profissional ou de renda € mais baixo que da mulher — ou do terceiro da relacéo, seu rival
amado — ou quando o desempenho sexual ndo o coloca como o melhor. Se entender
enquanto homem viril e potente sexualmente se associa a “cobrangas ou comparagdes em
torno do nimero de parceiras, de dada performance no ato sexual ou mesmo de certas
caracteristicas da(s) mulher(es) com quem transaram.” (Guimaraes; Zanello, 2022, p. 89).
Um dos entrevistados também afirma com satisfagdo que tirou a virgindade de sua
parceira — afinal, ela gosta dele de modo que nunca gostou de outro homem —, vendo essa
“conquista” como algo que valida sua masculinidade.

Isso tudo se relaciona com o controle — estar no controle da situacdo, da casa,
das financas, da mulher: todo esse controle representa o poder da masculinidade. Os
entrevistados falam sobre seus ciumes a partir do incobmodo de ndo controlar a parceira:
dela conversar e se relacionar com outros homens, se divertir sozinha — sem precisar da
completude prometida pelo outro —, ver e curtir fotos de rapazes nas redes sociais,
desqualificando-o enquanto homem, entre outros. Afinal, a angUstia de castracdo, como
citei de Brasil (2009), nos homens, ¢ a perda de poténcia. As autoras observam que “o
ciume traz uma sensacao de impoténcia para os homens que parece desestabilizar o lugar
de dominante ao qual almejam e acreditam merecer, tanto de dominacdo em relacdo as
mulheres, aos homens e a si mesmo.” (Guimaraes; Zanello, 2022, p. 91). Citando Lachaud
(2001), elas colocam que o ciume revela as frustracdes do sujeito com seu proprio ideal:
ndo é o objeto que cria o cilme, mas o contrario.

Expressar 0s sentimentos também é entendido como uma coisa que ameaca a

masculinidade, por isso os homens tém tanta dificuldade em falar sobre suas insegurancas
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de forma aberta. Além disso, identificar e nomear certos sentimentos como cilime € ainda
mais dificil — aqui vemos um dos porqués que o homem se desresponsabiliza de suas
proprias emocdes e projeta essa responsabilidade na mulher. No texto de Guimardes e
Zanello, os entrevistados falam que exigiam determinados comportamentos de suas
parceiras por conta de seus incomodos, traumas dos quais eles veem certa culpa nelas, e
esperam um cuidado para com eles — e com o relacionamento — que viesse a fazé-los
superar esses sentimentos.

As autoras destacam que ambas narrativas vao para o lado do trauma — algum
evento que entendem como o inicio de seu ciime. Entretanto, a situacdo sé é vista dessa
forma por conta de algum ato de violéncia fisica. Elas constatam que “Nesse ponto, as
narrativas sobre as cenas traumaticas aludem a uma percep¢do de excesso de um nao
saber; ndo saber totalmente o que se passa com 0 outro, ndo saber como lidar com um
sentir-se excluido ou desconsiderado.” (Guimaraes; Zanello, 2022, p. 92). Esse nao saber
se expande para o proprio ato de violéncia, que é justificado em um descontrole, a uma
falta de consciéncia — 0 homem acaba por tirar, novamente, sua responsabilidade sobre
seus sentimentos e suas reagdes.

Maria Cecilia de Souza Minayo, no ensaio “Lacgos perigosos entre machismo e
violéncia” (2005), reflete sobre a masculinidade violenta em contexto brasileiro, trazendo
um dado importante: em quase todas as causas de mortalidade, o0 homem sai em
desvantagem em relacdo a mulher. Assim como Guimaraes e Zanello, a autora afirma que
a masculinidade é vista como lugar de acdo e chefia, algo naturalizado dos valores
tradicionais de género e que, por consequéncia, também é o lugar de poder da violéncia,
responsavel pelo exercicio de dominio de pessoas, guerras e conquistas. Referenciando
principalmente o trabalho de Lia Zanotta Machado (2001), Minayo discute trés formas
de violéncia masculina, levando em conta o caso do Brasil: o estupro, a violéncia
doméstica e 0 homicidio de homens contra outros homens. Os primeiros sdo atravessados
por uma estrutura da masculinidade, que vé o homem enquanto sujeito da sexualidade e
a mulher enquanto objeto.

Assim sendo, Minayo explica que o ato do estupro ocorre de uma superlativa
dissociacdo entre sujeito e objeto da sexualidade, em que o primeiro se apodera do
segundo, anulando suas vontades. Um dos pontos que Minayo cita de Machado € a crenca,
por parte dos estupradores, de que a mulher queria ser violentada, e isso revela o
descontrole que Guimardes e Zanello apontam: é um impulso, um excesso, algo natural

do homem macho, que deve ser perdoado, que é 0 mesmo caminho por qual percorrem
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as violéncias conjugais, vistas como um limite ultrapassado inconscientemente, ndo como
“sua funcdo disciplinar da qual se investem em nome de um poder e de uma lei que julgam
encarnar.” (Minayo, 2005, p. 24). Aqui também vemos os homens avisando sobre seus
incobmodos a fim de esperar da parceira um cuidado com eles e com a relagdo, porém,
quando elas ndo se comportam da forma ideal — ndo obedecem —, sofrem a violéncia.

Relacionando essa reacdo ao ciume, Minayo expde que

A associacdo da mentalidade patriarcal que realiza e re-atualiza o controle das
mulheres e a rivalidade presumida entre homens estdo sempre presentes nas
agressdes por ciime (medo da perda do objeto sexual e social) cujo ponto
culminante sdo os homicidios pelas chamadas “razdes de honra”. (Minayo,
2005, p. 24)

A perda do objeto sexual e social do homem, sua mulher, é entdo entendida como
uma perda da masculinidade — do lugar de agir e chefiar: por isso a agressao e a morte
sdo justificadas pela razéo de honra: o homem precisa proteger o seu valor de género
como poder de controle e violéncia. E assim que canta Zeca Pagodinho, ao prometer uma
faixa amarela e todas as coisas mais lindas a parceira, “Mas se ela vacilar / Vou dar um
castigo nela / Vou lhe dar uma banda de frente / Quebrar cinco dentes e quatro costelas”
(1997). No mesmo sentido, Noel Rosa (2018) melodiza a violéncia ao falar da mulher
“mais indigesta que um prato de salada de pepino a meia noite”, que merece um tijolo na
testa e entrar no agoite. Sandy e Junior escancaram o feminicidio por citime em “Maria
Chiquinha” (1991), na qual, em meio a suspeitas da mulher, nos canta o homem que vai
cortar a cabeca da parceira e “aproveitar o resto”. E Lued;ji Luna fala de um “homem tao
bonito / Carrega foice / Nasceu com a demanda de destruir / Pela prépria natureza /
Capinou tudo o que me fosse mata / Sem deixar um galho dentro / Minha esperanca é
toda essa auséncia de mata / Morta junto com cada folha, e poxa” (2017).

O que se percebe nesse processo que sai do ciime masculino e acaba nos
inimeros tipos de agressdo contra mulher € uma topografia de resposta ciumenta, como
concluem Larissa Lacerda e Nazaré Costa no artigo “Relagdo entre comportamentos
emocionais ciumentos e violéncia contra a mulher” (2013). As autoras trabalham o ciime
a partir de entrevistas com vitimas de violéncia, em que todas revelam que seus parceiros
eram ciumentos — chegando a classificar como “doente de ciime”. O que antecede o
cilime, declaram as dez entrevistadas, é sempre o caso de suspeita de traicdo — sempre a
competicdo com um rival. Isso reafirma o que Minayo diz sobre a razéo de honra, em que
0 homem se vé no direito de agredir a mulher por conta de uma suposta traicdo, e também
toca 0 uso da coercdo: a permanéncia da mulher em casa, a saida do emprego, o

afastamento de amigos. Lacerda e Costa colocam as respostas ao ciuime como dois tipos:
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aviolenta e a ndo violenta, podendo ambas produzirem esse mecanismo coercitivo — visto
como uma forma de punir a parceira a0 mesmo tempo que se livra, ao menos de forma
momentanea, do rival.

Li que quando a violéncia se faz presente na relagdo amorosa, € um amor que
deu errado. O ciume, apesar de normal, por uma relacdo edipica que construimos desde
que nos entendemos como sujeitos faltantes, é ambivalente ao abrir espago para a
violéncia e o feminicidio. Isso quer dizer que o ciume pode ser tanto uma resposta ao
amor quanto ao desamor. E é impossivel falar sobre o ciime no amor sem citar esse, 0
amor que deu errado. O ciime que violenta e mata ndo € amor, mas o resultado de um
sentimento delirante: como bell hooks (2021) escreve, “ndo podemos dizer que amamos

se somos nocivos ou abusivos. Amor e abuso ndo podem coexistir.” (hooks, 2021, p. 48)

2. Dor de Cotovelo

“Dor de Cotovelo” ¢ uma can¢do de 2002, composta por Caetano Veloso,
inédita, e interpretada por Elza Soares no album Do Coccix Até o Pescoco (2002). Apos
um periodo de quase uma década em luto fora do Brasil, por conta da morte do amor de
sua vida, Mané Garrincha, e de seu filho cacula, Elza Soares precisou renascer e
recomecar mais uma entre tantas vezes, ndo sé na vida pessoal como na carreira. Do
Caccix Até o Pescoco foi esse recomeco, que marca uma liberdade criativa da cantora e
uma aproximagéo, como aponta Tatiana Gomes Nascimento, em “Elza Soares do coccix
até o pescog¢o: um enunciado de luta e resisténcia” (2022), do discurso militante feminista
e antirracista. Vista tradicionalmente como uma cantora de samba desde a década de 60,
consagrada como uma das mais competentes cantoras do género, Elza Soares queria
inovar e livrar-se do rétulo de sambista — afinal, ela sabia que podia mais.

Considerado um projeto ousado, apenas o0 pequeno selo Maianga, comandado
por Sérgio Guerra, enxergou o potencial artistico e mercadoldgico do album, que nasceu
com producéo de Jose Miguel Wisnik e Alé Siqueira. Foi no final dos anos 90 que o
encontro entre Wisnik e Elza aconteceu, durante um show no teatro do SESC Pompeia,
em Sdo Paulo, evento descrito por Wisnik como algo que o deixou “chapado” vendo a
dimensao da performance de Elza Soares. No concerto “Coisas Essenciais da Vida”,
apresentado em 2003 no Saldo de Atos da UFRGS, o masico descreve esse momento em

que (re)descobre a cantora:

Acho que nds ficamos anos um pouco sem saber da Elza, sem ver a Elza cantar.
E eu, como todos, sabemos que a Elza ¢ uma grande cantora da histdria da
musica brasileira, e eu fui nesse show pensando nisso. Mas quando eu me
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deparei com ela cantando, eu fiquei chapado diante de uma outra coisa. A Elza
ndo era uma cantora, como se pensa, do museu do samba, uma cantora de um
capitulo da histéria da musica brasileira. A Elza é uma extraordinaria cantora
contemporanea brasileira, né. O repertorio que ela cantava era das coisas
atuais, se via nela uma inquietacdo e uma presenca que ndo tinha nada a ver
com algo, que de certo modo aconteceu com ela, que quando, no momento em
que a bossa nova, a MPB dos festivais dos anos 60, a tropicalia, viraram a
pagina da musica popular, uma certa pagina da qual ela participou, foi virada
como se ela fosse virdvel junto com essa pagina. Mas acontece que ela continua
furando esse negdcio e os tempos... atravessando 0s tempos, e era isso que
aparecia naquele show. Naquele dia, eu tive a vontade de que houvesse um
disco que fosse capaz de dar a dimensdo do que era a Elza, e poucos anos
depois, a gente conseguiu fazer o disco Do Céccix até o Pescogo, que acho que
é um disco que tenta fazer jus a essa grandeza da Elza.

(Soares; Wisnik, 2003)

Foi nesse momento que a parceria dos dois comecou, com Elza pedindo
composicoes de Wisnik para gravar, e ele a convidando para um show que estava
produzindo.

A concepcéo do album foi toda ligada a uma liberdade que Elza Soares, no auge
de seus setenta anos, estava finalmente conquistando. Inclusive, os masicos revelam, no
concerto da UFRGS, que o titulo do dlbum inicialmente seria “Foda-se”, o que vem a ser
um desapego aos pedidos, as expectativas, as normas e aos padrdes — ainda mais quando
se diz respeito a uma mulher negra —, ndo uma agressdo a qualquer pessoa. E essa é a
ideia que permeia toda a obra, apesar de, no final, ter-se escolhido o titulo “Do Coccix
até o Pescoco”, frase retirada de um dos versos da can¢do de Caetano Veloso, que, nas
palavras de Elza, “é um guru, a gente se ama, se respeita...” (Soares; Wisnhik, 2003).
Nascimento escreve que essa can¢do “traz o ciuime como tema principal e mostra uma
Elza fragil e ao mesmo tempo poderosa dentro dessa fragilidade. Ali fala sobre um tema
que viveu na pele na sua relagdo com Mané Garrincha, o ciime.” (Nascimento, 2022, p.
17).

A letra de “Dor de Cotovelo” canta os seguintes versos:

O ciume déi nos cotovelos
Na raiz dos cabelos
Gela a sola dos pés
Faz os musculos ficarem moles
E o estdbmago vao e sem fome

Dai da flor da pele ao p6 do 0sso
Réi do cécceix até o pescoco

Acende uma luz branca em seu umbigo
\/océ ama o inimigo e se torna inimigo do amor
O citime déi do leito a margem
Doi pra fora na paisagem
Arde ao Sol do fim do dia

Corre pelas veias na ramagem
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Atravessa a voz e a melodia

O citme ddi nos cotovelos
Na raiz dos cabelos
Gela a sola dos pés
Faz os muUsculos ficarem moles
E o0 estbmago vao e sem fome

Doi da flor da pele ao p6 do 0sso
Rai do coccix até o pescoco

Acende uma luz branca em seu umbigo
Vocé ama o inimigo e se torna inimigo do amor
O citme déi do leito a margem
Dai pra fora na paisagem
Arde ao Sol do fim do dia

Corre pelas veias na ramagem
Atravessa a voz e a melodia
(Veloso, 2002)

O tema do ciime ja& havia aparecido na obra de Caetano Veloso em “O Ciime”,
cancdo de 1987. Sobre essa, Luiz Tatit (2012) escreve que o compositor explora o
sentimento ciumento como “um elemento concreto situado no espago” (Tatit, 2012, p.
270), que se personifica, de forma negativa, na escuriddo e na negritude, em oposicao a

clareza da luz e do sol. Prosseguindo, o autor afirma que

0 cilme é o elemento escuro, ativo e ameacador, a eterna vigilia, oculta e
presente ao mesmo tempo, que se aloja no fluxo da voz (identificada com o
fluxo do rio S&o Francisco) do cantor localizado hum ponto determinado de
espaco (entre Petrolina e Juazeiro). E a concretude visual da cor negra instalada
sobre a concretude auditiva do som da voz fazendo da paixdo “ciume”, de
natureza abstrata e relacional, um elemento captdvel do ponto de vista
sensitivo. (Tatit, 2012, p. 271)

De forma semelhante, vemos também esse elemento concreto e captavel no
ponto de vista sensitivo na letra cantada por Elza Soares — o corpo. Aqui o ciime chega
a tomar forma personificada ao dominar o corpo humano, do cAccix até o pescoco: ele
manipula todas as sensacoes fisicas e emocionais vivenciadas pelo individuo. E tanto seu
titulo quanto seu primeiro verso tém a ver com o sofrimento amoroso: a dor de cotovelo,
0 cime que doi nos cotovelos, remete a expressao difundida por Lupicinio Rodrigues:
quando o sujeito, sofrendo de amor, bebendo no bar, segura a cabega com as méos e apoia
0s cotovelos na mesa — o0 ciime de Caetano Veloso torna-se sensitivo ndo apenas pela
descricdo corporal, mas por um verso que (re)cria uma narrativa tradicional desde a
ascensdo do samba.

Além disso, toda essa dor que atravessa 0 corpo e sintetiza a experiéncia do
cilime se relaciona ao trabalho de Hatfield e Walster (1977), baseados em Schachter: este

afirma que uma emocdo s6 é completa quando o corpo € excitado ao mesmo tempo que
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interpretamos esses sentimentos em termos emocionais. A letra de Caetano Veloso expde
toda essa excitacdo fisiolégica que acontece no acometimento do ciime — do6i nos
cotovelos e raiz dos cabelos, gela os pés e amolece os musculos, machuca e réi a pele e
0ss0. Mesmo que, segundo a teoria de Schachter, ndo sejam sintomas universais — uma
vez que cada pessoa sente o ciime de uma forma, reagindo com raiva, vergonha, e até
mesmo prazer —, todos esses sinais de dor do corpo podem ser interpretados como cilime,
porque entendemos ele a partir da experiéncia de dor: dor de ndo ser o tudo do outro, dor
de ndo ser o objeto que preenche, dor de uma possivel perda.

Nesse mesmo sentido, Leonardo Davino, no blog 365 Cancdes, analisa essa obra
de Caetano Veloso trazendo o inicio imagético — alguém em um bar, com os cotovelos
sobre a mesa e puxando os cabelos — e a frieza de estar sozinho que essa primeira estrofe
canta, ja que o cilme, a perda, gela a sola dos pés. Em outro momento, o autor também

reflete sobre a questao corporal, escrevendo que

O cilime, como 0 amor, ndo precisa do outro para ser: roendo, serpenteia no
sujeito. Da pele ao 0ss0; do coccix ao pescogo esta tudo dominado, arrastando
0 sujeito em passeio vertiginoso por si. Afinal o cilme ndo deixa de ter uma
ponta de egoismo: "acende uma luz branca em seu umbigo". Aliés, ao dizer
"seu", falando de si, o sujeito aponta que tal vivéncia é compartilhada com
quem ouve: cumplice por também ter momentos iguais. (Davino, 2010)

Essa cumplicidade da qual Davino fala também aparece no verso seguinte, que
canta que “Vocé ama o inimigo e se torna inimigo do amor”, colocando a a¢cdo em quem
estd a ouvir. Ainda, aqui vemos relagdo com o fragmento de Barthes que trabalha o citme
de Werther — que ndo odeia seu adversario, na verdade gostaria de estar no lugar dele: seu
rival ndo € odioso. Seguindo um caminho semelhante, Barthes escreve o segundo
fragmento colocando como proprio da perfei¢do ser repartida: a pessoa ciumenta deseja
tomar um espaco em que seja a Unica — ela ndo quer repartir essa perfeicao do outro, por
isso “Sofro assim duas vezes: pela reparticdo em si e pela minha impoténcia de suportar
sua nobreza.” (Barthes, 2018, p. 84). Assim sendo, o amor recorrentemente nao fala de
duas pessoas — nds temos sempre um rival, alguém com quem repartir o objeto amado, e
nGs mesmos, nossa companhia na solid&o.

E sobre isso que Suy fala quando coloca o amor em nimeros, descrevendo a
paixdo como 1 (loucura), o amor como 3 (loucura sd) e a soliddo como 2 (realidade). O
primeiro € 0 momento em que um casal se torna uma pessoa sé por conta da cegueira da
fantasia: amamos uma imagem que criamos, ndo a pessoa em si, e a loucura s& do amor
seria 0 pouco de realidade que passa a entrar no relacionamento: comecar a enxergar

nosso parceiro, mas nunca pelo que ele é na sua esséncia. Suy diz que o amor é o



122

equilibrio, entdo estaria entre a loucura (1) e a realidade (2), por isso seria 0 nimero 3. E
essa metafora dos niumeros se aplica ao ciume, pois, “como o intervalo que existe entre
um e outro ndo costuma ser tdo claro, a presenca de um terceiro materializa isso: é de trés
que se trata no amor.” (Suy, 2022, p. 137). N6s amamos um inimigo porque 0 amor nao
fala de duas pessoas.

E, claro, amamos o inimigo porque o admiramos, como aponta Brasil. Nos
idealizamos esse rival enquanto poténcia masculina e esséncia feminina e queremos
ocupar 0 mesmo lugar dele — o de supostamente ser o Unico para a vida de quem amamos,
de ser o melhor. O amor fala de trés, pois existe uma relagdo narcisica — esse egoismo do
qual Davino fala acontece, pois tudo € espelhado da nossa identificacdo. E viramos
inimigos do amor, uma vez que ele “promove certa ancoragem para o sujeito, mas, por
queré-lo garantido e total, facilmente o ciumento converte o0 amor em hostilidade: o
amado estara sempre devendo algo e pagara caro por isso.” (Brasil, 2009, p. 15). Nesse

sentido, Davino escreve que

Passamos a amar o inimigo: ao cantar o ciume, damos vida a ele, fazemo-lo
viver, em nds. Desviamos mesmo a atencao, de nosso objeto de desejo, para o
ciime (minha dor), que, agora, € a coisa mais importante do mundo. Em
detrimento da pessoa que o "despertou”. (Davino, 2010)

O ciume do6i também pra fora do corpo, e Elza canta que ele vai do leito a
margem, pra fora da paisagem e arde ao sol do fim dia. Ele atravessa a voz e a melodia,
e toda essa construgdo narrativa também pode ser vista em “O Ciume”. Como escreve
Davino, “qualquer luz externa a minha dor € motivo de intensificador dela, pois 0 mundo
nédo pode sorrir enquanto eu sofro.” (2010), o que faz com que essa dor: a escuriddo, o
ponto negro: se oponha ao sol e a luz, assim como na cangdo de 1987. Também se V€ esse
elemento escuro no fluxo da voz — o que Tatit aponta em sua analise — pois atravessa ela,
atravessa o canto: ele lida com a vergonha e com o siléncio, e, a0 mesmo tempo, com a
necessidade de traduzir isso em palavras, de dizer sua dor para seus cumplices, seus
ouvintes, seus leitores.

A cancdo é toda inscrita em uma dualidade — dentro e fora do corpo, verso e
estribilho, ritmo em dois, primeira e segunda voltas: tudo para criar novos carateres dentro
de um mesmo tema.

A referéncia a Lupicinio Rodrigues ndo se limita ao titulo e a narrativa que ele
constrdi, mas chega ao préprio género — a cancdo composta por Caetano Veloso é
literalmente um samba dor-de-cotovelo: o ritmo festivo que afoga as magoas do amor na

musica e na bebida. A primeira volta da gravacdo de Elza explora esse samba de forma
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mais livre, sem ritmo marcado, e com certa autonomia na voz da cantora, que nos mostra
uma emocao arrebatadora com a sua voz grave e rouca, que rasga a Si mesma e a quem
ouve essas palavras de dor. Sobre isso, Davino escreve que “A alma que Elza Soares
empresta & cangdo é comovente. As énfases dadas a determinadas silabas poéticas, como
em "po6 do 0ss0”, por exemplo, apertam a sensacdo de sufoco do sujeito da cancdo.”
(Davino, 2010). A primeira volta carrega esse sufoco, como um siléncio que o sujeito
tenta manter, mas que o sofrimento ndo deixa — ele escapa.

Enquanto isso, a segunda, ao reafirmar esse género sambistico, com o ritmo
marcado no violdo e no contrabaixo, e 0 agogb preenchendo a percussao, ja nos mostra
certa liberdade — a dor que se engasga no inicio esta exposta e solta por ai, chamando
atencdo de todos que tém ouvidos para ouvir. Existe um exagero performatico, apesar de
uma marcagdo ritmica presente também na voz, que representa a exposicdo do
sentimento, esse “foda-se” do quase titulo do album: de perder a vergonha de expressar
um ciime que déi de um extremo a outro.

Tais nuances sao interpretadas por conta da performance de Elza Soares, que se
utiliza de varios ornamentos vocais que reforcam a ideia da dor amorosa. Além de seu
caracteristico timbre, Elza trabalha com o “rasgo” da voz nos sons de [r], principalmente
nas notas mais agudas, a fim de intensificar a dor, e, com isso, também brinca com
quebras de voz, pequenas desafinacdes propositais, que tém o mesmo propdsito. Assim
como Davino aponta o exemplo do “p6 do 0sso”, a énfase inteira do estribilho tem
objetivo de mostrar algo de vai de um lugar ao outro — um sofrimento que sai de uma nota
aguda e rasgada, a superficie, e que chega a um grave pesado no fundo do esqueleto.
Também € curioso perceber como Elza articula as palavras para criar uma imagem: 0s
musculos que ficam moles por ciime e pelo canto suave e continuo; a dor que sai de
dentro para a margem e a paisagem, com as silabas ténicas que mostram esse exterior; 0
ciime que atravessa a melodia carregada de vibrato em uma voz anasalada.

Além disso, tais dualidades e essa performance vocal sdo possiveis por conta da
melodia, que equilibra muito bem o que Tatit fala sobre a tensdo tematica e a tensédo
passional — em que a primeira trabalha com o som consonantal das palavras, a fim de
construir uma ideia, e a segunda explora as vogais para demonstrar sentimentos. O
primeiro verso explica os sintomas fisicos do ciume, a excitacéo fisioldgica que permite
entendé-lo como tal, e, para isso, vemos o contorno melodico apenas em graus conjuntos
ou pequenos saltos: aqui o foco € a ideia do ciime enquanto dor no corpo. O mesmo

ocorre no segundo, que ja traz o cilme teorizado — vocé ama o inimigo e se torna inimigo
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do amor — e como algo que se manifesta externamente. Ja o desenho que a melodia faz
no estribilho mostra o derradeiro sofrimento do ciime: a imagem € abstrata, querendo
mostrar 0s extremos do sentimento — ela ndo simplesmente doi da flor da pele ao p6 do
0ss0, roendo do cdccix até o pescogo, ela cria uma melodia em semitons que comega de
notas agudas, descendo até o amago da dor.

E é interessante observar as frequéncias de cada parte a partir dessas ferramentas
denominadas por Tatit, pois a tematizacao, por precisar articular uma ideia, € cantada em
frequéncias mais baixas e muitas vezes em notas mais curtas — como se estivesse falando
mesmo —, enquanto a passionalizacdo canta em frequéncias altas com dura¢do maior de
notas. Todo verso da cangdo interpretada por Elza Soares esta numa regido mais grave,
inclusive chamando um salto de quinta justa para chegar ao estribilho passional, que
comeca sua nota mais aguda sempre nas palavras que sintetizam o sofrimento: doi, roi,
corre, atravessa.

Toda a constru¢do dessa obra comeg¢a com “o ciume doi”, e a harmonizagao
segue de forma a enfatizar essa dor, abrindo a cancdo com o acorde da ténica, maior com
sétima, para logo se fechar em um acorde diminuto — comprimido e dissonante, que serve
tanto na passagem entre um acorde e outro, como na funcdo de dominante, que tem o
objetivo de criar certo climax: o auge da dor. Ao longo da cancdo, a harmonia vai
explorando véarios empréstimos modais, acordes de tons vizinhos que vém para deixar
esse sentimento do ciime ainda mais Unico, trazer maior tensdo entre 0 que 0S
instrumentos harmoénicos tocam e 0 que a voz canta, e criar um carater que vai mudando
a cada verso e estribilno. Além disso, com um caminho harménico comum ao samba,
outras notas sdo adicionadas aos acordes, e vemos 0 uso da dominante da dominante no
estribilho — tenséo da tensdo. A obra vem a mostrar a inquietacdo corporal e emocional
que o ciume produz e reproduz, casando esses sons, tensos internamente, a melodias que

muitas vezes se estranham também: aqui jaz a definicdo de ciume em uma cancao.
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O fim do amor

“Deixo o meu sincero abrago, é hora de partir
Vejo o teu olhar distante

Me despeco do que um dia fomos

E canto pra subir”

(Z¢ Manoel, “Canto pra Subir”)

1. Quero que vocé viva sem mim

Eu vou conseguir também, depois.

Eu ouco Chico Buarque desde crianga, sabe. Digo que era de ouvido passivo,
pois a minha experiéncia era toda através das can¢des que meus pais colocavam no
aparelho de som de casa, volume alto, crepusculo invadindo a sala de estar. Somente
durante a faculdade fui estudar sua obra e sua historia, e as musicas passaram a fazer parte
de muita coisa na minha vida. Escrevendo este trabalho, me deparo com o trecho de um
documentario sobre a relacdo dele com a Marieta Severo, casados durante trinta anos.
Nesses quase dois minutos de video, o compositor fala sobre a separacdo e diz que a
primeira pessoa que ouvia seus rascunhos de cangoes, seus fragmentos de cartas, poemas,
mentiras, retratos, era Marieta — e perceber o fim do amor foi perceber sua soliddo no
processo de compor e escrever. Chico Buarque se viu sem ter alguém para compartilhar,
pela primeira vez, uma cangdo recém feita.

Paulo Mendes Campos (1964) diz que em todos os lugares 0 amor acaba, a
qualquer hora, para entdo recomegar em todo lugar e em qualquer hora. N&o é que o amor
acabe, mas ele pode acabar, e muitas vezes isso acontece mesmo: Ana Suy (2022) escreve
sobre o fim do amor como algo incompreensivel, apesar de inevitavel em tantos casos. O
amor acaba, e entender como isso acontece, e 0 que vem depois, se torna importante para
desfazer o mito do amor romantico e eterno.

Suy resgata a teoria lacaniana para afirmar que existe sempre um desencaixe
entre nds e o0 outro — nunca somos a parte que falta nele, e ele nunca é a que falta em nos.
E isso se repete durante toda a vida nas nossas relagdes amorosas: convivemos com 0
desencaixe, com os desentendimentos, com os desencontros. Nesse ponto, a autora
explica que esse ¢ o motivo dela trabalhar com a soliddo inscrita no amor: “essa nossa
constante parceria com algum desencaixe, essa mania que temos de ndo nos deixar engolir
completamente pelo outro, essa ancoragem que temos em nosso corpo, ainda que o do

outro seja altamente sedutor (ainda bem).” (Suy, 2022, p. 92). O amor ¢ cego para esses
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vazios que nunca chegam a ser preenchidos um pelo outro, e assim inventamos uma
versdo do objeto amado — que é o que nos possibilita ama-lo. Suy diz que o amor é a
loucura s&, o equilibrio perfeito entre a realidade e a idealizacdo. Desse modo, o fim do
amor se da no momento em que conseguimos enxergar a pessoa pelo que ela realmente
é: tomamos ciéncia do desencaixe.

A partir disso, estranhamos ndo s6 a imagem criada para o outro, que se perdeu,
como a imagem que tinhamos de n6s mesmos — quem somos e quem éramos antes. E,
assim, Suy afirma que comega um processo de luto pelo amor que morreu e pela imagem
de si mesmo que foi abalada. O fim de um relacionamento também é uma morte.

A autora coloca o luto amoroso como uma perda dupla: diferente da perda pela
morte concreta, em que morre uma pessoa, mas 0 amor por ela continua vivo ali, a perda
do amor mata ele e, de certo modo, o0 alguém amado. E Suy afirma que é de certo modo,
porgque quem morre, na verdade, é a idealizacdo que criamos para esse alguém. Uma vez
que estranhamos até a imagem que constituimos de nés mesmos a partir do outro, eu diria
que é uma perda tripla: nGs morremos um pouco, 0 amor morre, € morre aquela versao
cega que tinhamos do outro. E a complexidade do fim do amor mora no momento em que
0 amor acaba, mas sO para um dos amantes: uma morte injusta, pois “Pode-se passar do
amor a indiferenca, uma morte pacifica, sem dor, quase como a realizacdo do sonho
neurdtico que temos de ‘morrer dormindo’, de um belo dia apenas nao acordar. O outro,
porém, por vezes sente muita dor.” (Suy, 2022, p. 96-97).

Nesse sentido, Roland Barthes (2018) trata de um luto pela imagem do outro,
uma vez que, para superar a morte do amor, precisamos nos exilar do nosso imaginario —
realmente matar o objeto amado. E assim que se suporta uma infelicidade dupla: tanto a
presenca viva e concreta do outro, quanto sua morte. No segundo fragmento, o autor
explica essa diferenca entre uma morte real e uma morte simbdlica — quando o delirio da

paixdo acaba e voltamos a um qué que nao sabemos o que é:

No luto real, ¢ a “prova de realidade” que me mostra que o objeto amado ndo
existe mais. No luto amoroso, o objeto ndo esta nem morto, nem distante. Sou
eu quem decide que a sua imagem deve morrer (e ele talvez nem sabera disso).
Durante todo o tempo de duragdo desse estranho luto, terei que suportar duas
infelicidades contrérias: sofrer com a presenca do outro (continuando a ferir-
me a sua revelia) e ficar triste com a sua morte (pelo menos tal como eu o

amava). (Barthes, 2018, p. 167-168)
Barthes faz todo um trabalho observando o amor como uma expressao da
linguagem, por isso também afirma que o ponto mais sensivel do luto amoroso seria a

perda de uma linguagem — a linguagem amorosa: antes do fim, como canta Caetano
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Veloso (1982), a cancdo se fazia mais clara e mais sentida e a poesia realmente fazia folia
na vida. A morte do amor &, assim, a morte do eu-te-amo.

J. D. Nasio, em O livro da dor e do amor (1997), conclui que a dor do luto ndo
é uma a dor da separacao, mas do amor. Ela seria uma reacao defensiva a perda do outro
amado, e é observada, entdo, na etapa de superinvestimento afetivo do objeto que se
perdeu — a dor aparece por conta de um amor grande demais. Nasio explica que o eu
“apela para todas as suas forgas vivas — em um Unico ponto, o da representacdo psiquica
do amado perdido. A partir de entéo, o eu fica inteiramente ocupado em manter viva a
imagem mental do desaparecido.” (Nasio, 1997, p. 28). Assim sendo, o autor afirma que
0 que doi, na verdade, é continuar a amar o outro, mais do que nunca, mesmo sabendo do
seu fim. Esse processo delimita cada lembranca e imagem do outro, uma focalizacao vista
nos versos cantados por Caetano Veloso que s6 aprendeu a querer, “E te querendo eu vou
tentando te encontrar / Vou me perdendo / Buscando em outros bragos seus abracos”
(2003).

A separacdo ocorre depois desse amor em demasiado, quando existe um
desinvestimento afetivo. Nasio afirma que o luto € um processo de desamor, e ele se da a
partir desse desapego progressivo da imagem do outro, “para torna-la de novo conciliavel
com o conjunto da rede das representacdes egoicas. O luto nada mais é do que uma
lentissima redistribuicdo da energia psiquica até entdo concentrada em uma Unica
representa¢io que era dominante e estranha ao eu.” (Nasio, 1997, p. 29). E a morte da
imagem do objeto amado do qual Barthes fala — matar o outro no nosso imaginario. Esse
desinvestimento, prossegue Nasio, se conclui quando “a libido, destacada da imagem
mental do outro, é transportada para uma grande parte do eu.” (Nasio, 1997, p. 164). O
autor descreve que, quando amamos, investimos a libido ao objeto amado, a qual, ao fim
do amor, retorna ao eu: ela sai de uma representacdo imagética criada por nds mesmos,
havendo um “deslocamento no proprio seio do eu. Vemos assim como o deslocamento
da libido €é infimo. Ora, é justamente por ocasido desses movimentos minimos que
ocorrera o verdadeiro trabalho do luto.” (Nasio, 1997, p. 161).

Assim como Suy fala sobre a morte da nossa propria imagem constituida a partir
do outro, Nasio afirma que a primeira coisa que se perde com a morte do alguém amado
é a minha imagem que o outro me permitia amar. Ou seja, 0 que morre é também uma
versdo idealizada nossa, que esta ligada a essa pessoa que perdemos: morre 0 amor a mim

mesmo, que era apoiado na presenca fisica e real do outro. Nas palavras de Nasio,
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O que partiu com ele ndo foi apenas 0 meu eu ideal, mas o suporte vivo que
era a sua pessoa, isto €, o seu cheiro, o timbre da sua voz, o encanto da sua
presenca. O que perco ao perder o meu amado é a pulsdo, o corpo pulsional,
ou, mais exatamente, o objeto pulsional que dava consisténcia a minha imagem
—eu ideal — que ele me dava a amar. (Nasio, 1997, p. 163)

Por essa razdo, o autor coloca a dor como um objeto de pulsédo provisorio,
necessario para gque, sob o choque da partida do outro, eu ndo deixe de exercer minhas
atividades pulsionais — a dor fica intercalada entre a voz que parte e a que pode vir.

Ja que o fim de um relacionamento é sentido pelos ex-amantes como um luto
simbolico, diversos tedricos trazem a obra Sobre a morte e o morrer (1996), de Elisabeth
Kibler-Ross, sobre pacientes terminais, como referéncia para tratar o assunto. A autora e
psicéloga, ao acompanhar esses casos de doencas terminais, chega a conclusdao de que
existem cinco fases do morrer e do luto, que podem ser observadas tanto nos pacientes
quanto nos seus familiares. Apds um choque inicial, as pessoas que estdo diante da morte
passam pela negacdo, pela raiva, pela barganha, pela depressdo e, por ultimo, pela
aceitacdo. Essa sequéncia também é vista na morte do amor, pois, conforme afirma
Christian Dunker (2017), ela

foi confirmada para perdas em geral. Vale para a dissolucdo amorosa,
destruicdo familiar, bancarrota financeira, desastre ecoldgico, degradacdo
moral, perda de partes de nosso corpo. Inclui até mesmo a substitui¢do da
imagem que temos de nds mesmos e que temos que deixar para trds a cada vez:
da infancia para a adolescéncia, desta para a adultez e finalmente para a
velhice. A cada mudanca de emprego, cada casa ou relacdo que abandonamos
h& um luto por ser feito. (Dunker, 2017, p. 52-53)

Kibler-Ross explica cada uma das fases do luto, as relacionando com os
pacientes que acompanhou. A primeira fase, que vem ap6s o choque inicial, é a negacéo,
uma defesa temporaria que nos afasta da morte iminente e que é logo substituida por uma
aceitacéo parcial. A autora diz que é muito comum ouvir a frase “ndo, isso ndo pode ser
verdade”, e prossegue afirmando que “A negag¢do funciona como um para-choque depois
de noticias inesperadas e chocantes, deixando que 0 paciente se recupere com o0 tempo,
mobilizando outras medidas menos radicais.” (Kiibler-Ross, 1996, p. 52). Na maioria dos
casos, a negacdo ndo dura muito tempo €, no contexto de um término de relacionamento
pode ser representada nos primeiros versos de “Atras da Porta”, cancao interpretada por
Elis Regina, “Quando olhaste bem / Nos olhos meus / E o teu olhar / Era de adeus / Juro
que ndo acreditei / Eu te estranhei, me debrucei / Sobre teu corpo / E duvidei” (1972).

Quando a negacdo da realidade se torna insuportavel, chega-se a fase da raiva,
trazendo sentimentos de revolta, inveja e ressentimento. Kibler-Ross afirma que a raiva

se propaga em todas as direcdes, se projetando no ambiente, muitas vezes por razbes nao
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plausiveis, por isso € uma fase tdo dificil de lidar. Carla Salcedo, em entrevista para o
podcast “Amores Possiveis” (2022), explica que a raiva vem quando percebemos que
negar ndo é o suficiente para esse luto presente. Nos lutos amorosos, ela explica, a raiva
aparece por meio de comportamentos impulsivos, como cortar o cabelo, mudar
radicalmente o estilo, se demitir, mudar de casa, etc., e pelos comportamentos agressivos.
Observamos essa fase na tesoura do desejo, desejo mesmo de mudar, da cangéo de Alceu
Valenca (1992), e no prato quebrado, o quarto trancado e o licor bebido nos versos
cantados por Fafa de Belém (1982).

A raiva é insustentavel, por isso, no momento em que a pessoa percebe que a
revolta contra Deus e 0 mundo néo ¢ eficiente para adiar esse desfecho inevitavel, ela
encontra-se na terceira fase do luto: a barganha. Kibler-Ross explica essa etapa na
analogia com os filhos, que primeiro exigem algo, depois pedem por favor. A barganha é
esse momento em que o sujeito procura se comportar de tal modo, a fim de receber alguma
recompensa — e isso sempre almejando um prolongamento da vida. Ele se ilude que esta
resolvendo o problema, quando, na verdade, sé esta tentando adiar seu contato com a
morte. Salcedo fala que a barganha aparece nos lutos amorosos como uma insistente
busca em provar que o outro esta triste sem mim: todos 0s pequenos signos interpretados
por quem passa pela morte do amor apontam que sim, mais cedo ou mais tarde, 0 outro
vai perceber que precisa de mim. Podemos ver a barganha olhos nos olhos, quando a
mulher da cancdo de Chico Buarque (1976) afirma que esta refeita e passando bem
demais, mas deixa claro que “Quando talvez precisar de mim / Cé sabe que a casa ¢
sempre sua, venha sim”.

A fase da depresséo aparece quando 0s pacientes, na evolucgao de seus sintomas,
ndo podem mais esconder sua doenca. Nesse momento, Kibler-Ross afirma que a revolta,
a raiva e a iluséo déo lugar a um sentimento de perda, principalmente da imagem de si
mesmo. A depressdo pode vir em dois tipos, como explica a autora: a depressao reativa,
que ocorre de todas as dificuldades que permeiam um tratamento para doenga terminal, e
a depressdo preparatoria, pela qual os pacientes sdo obrigados a passar na sua preparacao
para o fim. Salcedo diz que esse é o fundo do poco do luto, quando desprendemos de tudo
que construimos para n0S mesmos — e nos vemos perdendo a pessoa que amamos. A
depresséo deve ser a fase mais musicada, aparecendo, por exemplo, nos versos de Milton
Nascimento, “Solto a voz nas estradas / Ja ndo quero parar / Meu caminho € de pedra /
Como posso sonhar? / Sonho feito de brisa / Vento, vem terminar / Vou fechar o meu

pranto / Vou querer me matar” (1967), e de Adriana Calcanhotto, “Eu perco o chdo, eu
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ndo acho as palavras / Eu ando tdo triste, eu ando pela sala / Eu perco a hora, eu chego no
fim / Eu deixo a porta aberta / Eu ndo moro mais em mim” (1994).

A Ultima fase é a aceitacdo, e, tendo o tempo necessario e um apoio emocional,
a pessoa que passa pelo luto ndo sente depressdo nem raiva pelo fim inevitavel.
Externando todos os sentimentos dos estagios anteriores, ela pode, enfim, encarar seu
destino de forma tranquila. Kiibler-Ross afirma que é importante ndo confundir a
aceitacdo com uma fase de felicidade: o que ocorre é uma fuga de sentimentos, como uma
dor que dissipa e uma luta de cessa. Chega 0 momento de descanso, de siléncio, de
soliddo. Salcedo também reitera que esse ndo é um periodo de se ver feliz, mas de ndo
deixar o evento da morte amorosa condicionar a vida. As cang¢des que tratam da aceitacdo
sempre desejam a felicidade para o outro amado, como Adriana Calcanhotto pedindo para
ficar sozinho, para, assim viver em paz, ¢ afirmando que “Quero que sejas bem feliz /
Junto do seu novo rapaz” (2000), e Caetano Veloso afirmando que nao tem revolta nao,
sO quer que o outro se encontre, ja que “Tenho um sonho em minhas maos / Amanha sera
um novo dia / Certamente eu vou ser mais feliz” (1982).

Sobre o luto, Dunker afirma, assim como qualquer psicanalista, que o luto esta
longe de ser apenas um processo de se desapegar, de desinvestir afeto pelo outro. Ele esta
ligado a uma reconstrucdo de relacdes e modos de se relacionar, que sé sao entendidos
apos a perda: “€ descobrir do que eram feitas tais relacdes para, em seguida, ativamente,
deixar que o Outro nos deixe.” (Dunker, 2017, p. 42). A grande questdo dentro do
processo do luto é que ndo sabemos o que perdemos de anteméo, por isso ele comeca pelo
“inventario de lembrangas” disso que ndo sabemos a extensdao nem a esséncia.

Por outro lado, ao pensar na morte, 0 autor escreve a relagdo entre a loucura e a
morte, e escreve que nosso grande medo, na contemporaneidade, se torna a perda de si: a
perda de sentido, a dor, o desamparo, a dependéncia. E, com isso, ele cita Lacan para
afirmar que existem duas mortes: a primeira — o final da vida: saber que a morte existe e
viver assim mesmo: como a caixa de pandora da linguagem de Suy, criamos expectativas
porque nossa vida é uma espera da morte, e devemos gozar desse tempo. E a segunda
morte — 0 medo do processo de morrer, de sofrer, de deixar coisas em aberto: a qual
experienciamos durante 0 medo do abandono, do fim de um relacionamento: o0 amor pode
acabar na dissonancia do outono, mas o medo é ter que viver o verdo que antecede.
Partindo da teoria lacaniana e das cinco fases de Kubler-Ross, Dunker adiciona mais uma
morte: a fase zero, que é a prépria falta de sentido, quando nos destituimos como sujeitos,

ou, no luto amoroso, quando ndo nos reconhecemos mais como casal.
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Ao trabalhar o fim do amor, Suy cita 0 medo do abandono — essa segunda morte
lacaniana —, afirmando que ser trocada por outra é uma das grandes tragédias na fantasia
das mulheres. A autora explica que o medo do abandono nasce conosco, uma relacdo com
0 desamparo que se tem quando bebé, cuja vivéncia nos acompanha, de certa forma,
também na idade adulta: precisamos do outro para viver. E € esse desamparo que baseia
nossa inveja: o desejo de que aquele ndo tenha determinada coisa, especialmente quando
se refere a afeto. Partindo disso, Suy nos apresenta a teoria do Complexo de Edipo, criada
por Freud, a fim de explicar como nossas relagdes se constroem numa triangulagéo. Freud
se utiliza do mito de Edipo Rei para pensar “o modo como nossas relagdes de amor e 6dio
sdo vividas em nossa primeira infincia, na relacdo com nossos pais.” (Suy, 2022, p. 102),
passando, no meio desse processo, pela nossa identificacdo sexual: aqui que Suy se atém
— como as descobertas sexuais se dao na relagdo entre trés pessoas.

O que vem do nosso amor em trés, que ocorre primeiro no contexto familiar e
vai se repetindo nos outros relacionamentos, é uma rivalidade com aquele que amamos.
Assim, guiados pela inveja, desejamos que 0 outro ndo viva o afeto desse objeto amado,
Jj& que, como escreve Suy, a pergunta que sustenta essa disputa € “quem ¢ o mais amado?
Pergunta esta que carrega consigo uma outra: quem ¢ o mais desamado?” (Suy, 2022, p.
104). Essa rivalidade, sendo um sintoma do medo de sofrer pela morte, sofrer pelo
desencaixe que, mais cedo ou mais tarde, o outro vai perceber, sofrer pelo fim desse amor
que é trocado pelo seguinte é justamente a origem dos sentimentos que aparecem em
forma de ciime: o ciime € uma manifestacdo de medo do fim.

Dunker afirma que o ciume exige a reafirmacdo da escolha e, sendo assim,
funciona como a fidelidade: é uma espécie de ficgdo para suspender a morte: ele espera
uma jura de que eu serei sempre a mesma pessoa que hoje enuncia que te ama. O ciime
se torna paradoxal, de acordo com o autor, pois ele acaba por incitar a vontade do outro
pela traicdo, esta que é entendida como uma violacao de um pacto, de um contrato, e que
ronda o desejo. Analisando a historia, Dunker observa como a traicdo se modificou ao
longo do tempo, sendo, até o final do século XIX algo institucionalizado nas relacdes de
género: esperava-se do homem trair, e, da mulher, ser o perigo que incita a traicdo — dessa
forma, ndo era traicdo de fato, pois tinha-se um contrato diferente. Entretanto, com a
privatizacdo dos relacionamentos, a trai¢do vira algo igualmente privado. Dunker explica
que

Ela passa a ser essencialmente amorosa; estar com o outro sem ama-lo é a
suprema trai¢do. O vizinho é mera contingéncia. Ser traido é muito menos uma
humilhacdo puablica, um sinal de falta de virilidade ou de beleza e muito mais
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uma denuncia de que ndo se é amavel. Menos que desonra, trata-se de um
ataque ao narcisismo. (Dunker, 2017, p. 59)

O autor também critica 0s contratos contemporaneos, que sao baseados na
desconfianca, na jura de amor suspeita e no conformismo com a efemeridade do amor.
Nesse sentido, Dunker analisa a traicdo contemporanea a partir do modo que esses

relacionamentos se d&o e da forma que enxergamos a nés mesmo dentro deles:

Quando os contatos se endurecem, sabemos demais quem somos e traimos para
nos descobrir mais além de nés mesmos. Quando os contratos sdo suspeitos,
ndo sabemos mais quem somos e esperamos que 0 outro nos diga isso a
qualquer custo. Que nos diga o tempo todo que somos dignos de amor. A
traicdo é aqui a traicdo de si mesmo, a queda e a transparéncia desse pedido
amoroso. Trair € deixar transparecer que ingenuamente acreditamos em algo
além de n6s mesmos. Trair é ser um pouco menos cinicos e suspeitos do que
pensamos. Infiel é aquele que perdeu a fé na promessa, e ndo o que se esqueceu
dela. Parece que inventamos um modo de trair sem sermos infiéis. (Dunker,
2017, p. 60)

Seguindo o caminho do estudo contemporaneo, Zygmunt Bauman (2021) fala
sobre os amores liquidos fazendo uma relacdo com os livros de bolso — um
relacionamento que pode ser sacado a qualquer momento, e em qualquer momento ser
guardado de volta. As pessoas tém medo das complicagdes de um compromisso amoroso,
por isso preferem criar conexfes intensas e fugazes a relacionamentos sérios e
duradouros. Em um dos fragmentos de seu trabalho, Bauman traz uma discussao acerca
da visdo do amor enguanto um investimento financeiro: vocé escolhe o amor, se utiliza
de tempo e dinheiro para apostar nele, mesmo em meio a incertezas, na espera de adquirir
algum lucro — todavia, assim como qualquer acionista, vocé pode se desfazer dele, caso
nédo esteja recebendo o retorno de que gostaria. Por essa razdo, 0 compromisso a longo
prazo é visto como algo irrelevante — se perde a fé na promessa, da lealdade, na fidelidade.
E a incerteza com a qual se fez o investimento perpassa toda a relagdo — um dos amantes

pode sempre estar a beira de largar o negocio, de matar o amor:

Comprometer-se com um relacionamento “irrelevante a longo prazo” (fato de
que ambos os lados estdo cientes!) é uma faca de dois gumes. Faz com que
manter ou confiscar o investimento seja uma questao de calculo e decisdo. Mas
ndo ha motivo para supor que seu parceiro ou parceira nao deseje, se for o caso,
exercitar uma escolha semelhante, e que ndo esteja livre para fazé-lo se e
quando desejar. [...] Ao contrario de uma escolha pessoal do tipo “pegar ou
largar”, ndo esta em seu poder evitar que o parceiro ou parceira prefira sair do
negoécio. (Bauman, 2021, p. 30)

Com base nisso, € possivel afirmar que existe certa incongruéncia ou um
paradoxo dentro dos relacionamentos contemporaneos — o medo do fim, de sofrer pela
morte, de ser abandonado e trocado é algo que guia toda a relagdo amorosa ao passo que
o conformismo com a fugacidade e fragilidade do amor. Muitos querem o controle de

“sair do negdcio” assim que quiser, mas temem que o outro pense 0 mesmo.
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Citando Catherine Jarvie, Bauman explica que as relacdes de bolso seguem duas
regras basicas: manter-se consciente e sobrio: ndo se apaixonar, distanciar-se do amor,
“nao deixar que arranquem das mao a calculadora” do investimento financeiro, viver
apenas seguindo a conveniéncia; e manter a relagdo do jeito que é: “ndo deixe o
relacionamento escapar a supervisao do chefe, ndo lhe permita desenvolver sua logica
prépria e, especialmente, adquirir direitos de propriedade — ndo deixe que caia do bolso,
que € seu lugar.” (Bauman, 2021, p. 38). Uma vez que esse tipo de relacionamento foge
do verdadeiro amor, ele ndo vive a cegueira do desencaixe, nem permite que fantasiemos,
durante a paixdo, que somos apenas um. A relacdo de bolso, na teoria, é aquela guiada
pelo 6dio, afeto que se faz presente em qualquer tipo de relacionamento. O 6dio ndo é o
contrario do amor, mas parte dele.

Na tese de Ana Suy (2021), a autora afirma que o amor é ambivalente por conta
da presenca do 6dio, e que é este que nos permite entender que duas pessoas
matematicamente ndo viram uma. Seguindo a teoria lacaniana, ela explica que o odio é
um afeto lucido, que nos faz entender que o outro € 0 outro — que ele carrega suas faltas
e sua propria soliddo. Ou seja, esse desencaixe que percebemos no fim do amor é o
excesso de lucidez do 6dio: no espago de tanta lucidez, € muito dificil se ter lugar para o
amor.

E nesse sentido que Dunker trabalha a funcéo transformativa do 6dio no processo
do fim do amor. O autor comeca explicando como os afetos funcionam na nossa vida,
afirmando que nenhum deve ser visto como um vildo, apenas sua auséncia ou
intensificacdo. Os afetos tém “um tragado, uma recorréncia que une suas diferentes
situagbes de incidéncia. E por isso que cada experiéncia de amor recapitula todas as
anteriores, e cada experiéncia de perda nos chama para todas as perdas anteriores.”
(Dunker, 2017, p. 71-72). Além disso, citando Lacan, o autor escreve que os afetos séo
mentirosos: assim como o riso contagiante de alguém, podemos transpor afetos de uma
pessoa a outra no dominio de um deles: fico feliz se a felicidade do outro for transmitida
a mim. O afeto do ddio é entendido como o que nasce na indefinicdo dos limites entre o
publico e o privado, e ele carrega diversas facetas.

Assim, 0 autor mostra como, num relacionamento amoroso, o 6dio tem tanto um
papel erdtico, separando a ternura da sexualidade e gerando excitacdo, quanto de fim do
amor, sendo fundamental no processo de luto e separacdo. Segundo Dunker, sem o édio,
o sofrimento pela morte do amor se torna infinito, sem qualquer transformacéo. Além

disso, autor se utiliza da teoria freudiana para explicar o processo do luto, que, assim
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como o proposto por Nasio, se da em trés etapas. A primeira é quando o sujeito se coloca
diante do estatuto da realidade da perda — formando o “inventario de lembrangas”, ja
citado, a fim de entender o que foi perdido. Em seguida, estabelece uma identificacédo
com o objeto perdido, cujo nucleo é o amor: esse momento vai se alternando entre
acreditar que o outro ndo me amou o suficiente, por isso me abandonou, e de que se eu 0
tivesse amada mais, ndo teria sido deixado. Dunker afirma que a soberania desse nicleo
amoroso é o que pode prolongar o trabalho do luto, em invers@es infinitas que alimentam
a sensacdo de abandono e ressentimento. A Gltima etapa se d& na incorporacgdo do objeto
perdido, com todas as suas falhas e faltas, aceitando o afastamento do outro e encerrando

0 luto. Esse terceiro movimento é quando o 6dio comega a nos trazer lucidez,

pelo fato de que o outro ndo nos amou tanto quanto gostariamos, e reconhecer
gue nosso amor ndo é assim tdo onipotente a ponto de garantir que nossa
presenca, dedicacdo e cuidado sejam suficientes para proteger o outro de sua
propria finitude. [...] Ou seja, 0 édio é o sinal de que reconhecemos a presenca
de um fragmento de real que atravessa a estrutura de ficcdo na qual o amor se
desenvolve. Nenhuma separacéo é realmente possivel sem esse fragmento real.
Sem um grama de 6dio muitos casais se tornam apenas irmaos e bons amigos.
(Dunker, 2017, p. 74)

O psicanalista ainda reitera que esse 6dio deve ser um grama mesmo, separado
do a mais do gozo que ele potencialmente carrega consigo — 0 0dio deve nos convidar a
separacao, ndo ser utilizado como pretexto de praticar vinganga. Segundo Dunker, é como

se esse momento separado quase ndo fosse admitido. Sem esse grama de 6dio

torna-se impossivel terminar o trabalho de reparacdo ou de reconstrucdo
simbélica do que foi perdido, levando o édio a se tornar um estado permanente
e ndo um sinal que reatualiza nossa agressividade e nossa hostilidade apenas
para que possamos nos reapropriar dela em outro momento. (Dunker, 2017, p.
75)

Vivenciar essa etapa de 0dio nos faz cientes de que o objeto sobrevive a nossa
agressividade, e que odiar o outro no momento de separagdo néo significa alimentar uma
relacdo de ressentimento eterna: significa reconstituir essa relacao a partir do 6dio. Como
escreve Dunker, “A possibilidade de perdoar, voltar atras e renegociar guarda uma relacdo
intima e profunda com os destinos que podemos encontrar com o 0dio, em nGS Mesmos
e no outro.” (Idem). E com o édio, nos desprendendo do amor que acabou, e reconstruindo
o relacionamento que tivemos com aquele que amavamos, que podemos nos direcionar
ao caminho dificil de comecar de novo: donos do abandono e da tristeza, podemos
comunicar oficialmente que ha lugar na mesa, e cantar “Venha sorrindo, ai / Benvinda /
Que o luar estd chamando” (Buarque, 2015).

Tu disseste que superar um amor € entender que aquele ndo era o Gnico amor

possivel. E nesse sentido que Dunker reflete sobre os recomecos, e como separacdes
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infinitas se ddo pela recusa de comecar de novo — por sentir como insubstituivel isso que
se perdeu no amor: o outro, 0 amor, o0 eu. Ja& Barthes afirma que, enquanto sujeito
enamorado, sou um poeta apenas do comeco, e que o fim da histdria depende dos outros:
vejo, assim, que comecar de novo €, de certa forma, aceitar a dependéncia da morte escrita
por médos alheias. O autor também fala que percebemos o amor como algo que transborda,
que nos leva ao Bem Supremo — e que essa dialética que faz possivel um amor absoluto

suceder ao amor absoluto,

COmO se, gragas ao amor, eu tivesse acesso a uma outra logica (o absoluto ndo
sendo obrigatoriamente o Unico), a um outro tempo (de amor em amor vivo
instantes verticais), a uma outra mdsica (esse som sem memoria, sem
construcdo, esquecido daquilo que o precede e o segue, esse som é em si
mesmo musical). Procuro, comeco, tento, vou mais longe, corro, mas nunca
sei que acabo: ndo se diz da Fénix que ela morre, mas apenas que renasce
(posso entdo renascer sem morrer?). (Barthes, 2018, p. 142)

Quando o amor acaba, € necessario renascer, mesmo que eu ndo morra. Em
entrevista para o podcast “E n6ia minha?” (2023), Ana Suy fala que esse renascer se d4
na reconstrucao da nossa propria imagem: entdo tenho que me ver através do espelho que
constituo a partir de mim mesmo: tecendo de novo o que sou, resgatando um pouco o que
perdi, acolhendo o que se transformou — que nem uma Fénix. Como canta a segunda parte

de “Travessia” (1967), eu ndo quero mais a morte, pois tenho muito que viver.

2. Trocando Em Miados

Chico Buarque e Fracis Hime compuseram “Trocando Em Mitudos” (1978)
ainda no periodo militar brasileiro e, apesar do ano de 1978 ter sido marcado pelo fim do
Ato Institucional n° 5, a liberdade ainda era algo a ser desejado — e por qual ser lutado.
Pela primeira vez, Chico Buarque recebia autorizacdo para gravar em LP as cancoes
“Célice”, “Apesar de Voce” e “Tanto Mar”, censuradas no inicio dos anos 70, por conta
do conteudo critico ao governo ditatorial. Wagner Homem, em Histdrias de cancdes
(2009), afirma que o musico vé este disco, Chico Buarque (1978), como a obra “em que
sua musica comega a se livrar do sufoco imposto pela situagao do pais.” (Homem, 2009,
p. 165). Era o final do governo Geisel, faltando mais sete anos para o fim da ditadura
militar no pais — o0 ar era mais respiravel, mas a voz ainda repreendida.

Contando a historia por tras de “Trocando Em Miudos”, Homem cita o poeta
Sérgio Antunes para escrever que até mesmo uma letra que fala sobre a morte do amor
era vista como uma tentativa de subverséo: por conta da referéncia ao poeta Pablo Neruda,

chileno ligado ao partido comunista de seu pais, a can¢do havia sido proibida pelos
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censores. O autor prossegue descrevendo a reacao de Chico Buargue, e como este lidou

com a censura.

Ao tomar conhecimento do motivo estapafrdio da proibicéo, Chico teria dito
aos advogados encarregados de lidar com a censura que ndo havia perigo de
subversdo, j& que a moga, embora tenha ficado com o livro, nunca chegou a Ié-
lo. O autor ndo se lembra da historia, que ilustra de forma magistral o
obscurantismo da época, mas admite que inimeras vezes municiou 0S
advogados com respostas atravessadas como essa. Se 0 argumento colou, ndo
se sabe, mas o fato € que a cancéo foi liberada. (Homem, 2009, p. 177)

A referéncia a Pablo Neruda, na verdade, aparece de forma funcional, como um
simbolo do amor que se foi. O escritor € considerado um dos maiores poetas do amor e
da paix&o, tendo diversas obras dedicadas ao tema. Uma das mais famosas, Veinte poemas
de amor y una cancién desesperada (1924), é tema de estudo de Mario Rodriguez
Fernandez (1962), que analisa as imagens da mulher e do amor nos vinte poemas de
Neruda. Segundo o autor, a mulher amada aparece como um ser sensual, simbolo carnal,
ao mesmo tempo que uma figura divina, capaz de acabar com as angustias do eu-lirico,
mostrando-lhe o caminho para seu desejo impossivel. A mulher nerudiana é a dona do

universo, € a Ultima rosa do deserto, papel esse, conforme Fernandez,

muy distinto al que podria esperarse en poemas de amor. Los veinte poemas
no son una simple historia sentimental, sino que representan una busqueda y
una tentativa fallida de encontrar en la mujer y el amor, una solucion a un modo
angustioso de ver la existencia, y a otro modo angustioso de conocimiento.
(Rodriguez Fernandez, 1962, p. 79)°

Podemos ouvir os versos de Chico Buarque “Devolva o Neruda que vocé me
tomou / E nunca leu” como um amor oferecido ao objeto amado, que foi desvalorizado —
uma declaragdo de amor jamais lida. Mas também, a partir da anélise de Fernandez, como
uma pista do que era a intimidade desse casal: um relacionamento sensual e divino, no
qual o eu-lirico se apoiava para sobreviver as suas angustias existenciais. Pedir de volta
o livro de Pablo Neruda é, de certa forma, renunciar esse papel dado a mulher: me devolva
essa idealizacdo que fiz de vocé. Embora essa cangédo nao tenha género — ndo sabemos se
0 eu-lirico € homem ou mulher, tampouco a pessoa a quem ele se dirige —, é possivel
interpretarmos o destinatario como mulher justamente pela referéncia ao poeta, que se
utilizava muito da figura feminina na escrita de seus poemas de amor.

Por essa razdo, o Neruda é um dos elementos que se pode analisar como
construgéo de um Aparelho Formal de Enunciado, como explica Martha Lourenco Vieira

(2009), em artigo que estuda as relagdes de enunciador e enunciatario nas cancfes de

9 Tradugdo livre: “[...] muito distinto do que poderia esperar-se de poemas de amor. Os vinte poemas nao
sdo uma simples historia sentimental, mas representam uma busca e uma tentativa falidas de encontrar na
mulher e no amor uma solug¢@o ao modo angustioso de ver a existéncia e o conhecimento.”
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Chico Buarque. A letra de “Trocando em Mitidos” (1978) rememora toda a intimidade de
um casal sob o ponto de vista do enunciador — que agora, no diadlogo com sua ex-
esposa/amante (e enunciataria), demonstra sua melancolia e tristeza acerca do fim do
amor. Segundo Vieira, o titulo sintetiza toda a relacdo que ouvimos na cang¢do, como um
quadro, que s6 pode ser interpretado na instancia de enunciacdo — ou seja, um desabafo

do homem sobre esse relacionamento que acaba:

Dessa forma, a ativacdo dos dois termos — trocando e mildos — opera
propriedades semanticas que permitem a construcdo da referéncia do discurso
pelo processamento de determinadas informacGes ja compartilhadas pelo
enunciatario. O titulo funciona, assim, como uma forma de enquadramento da
relacdo enunciador/enunciatario que se pretende estabelecer na enunciagdo
como um todo, a medida que reflete a ideia de conclusdo, de acerto de contas.
(Vieira, 2009, p. 94).

Se utilizando do esquema de Benveniste, a autora explica que a relacdo de
enunciacdo da letra se da da seguinte forma: enunciador se dirigindo ao enunciatario (ex-
amantes), para falar sobre o relacionamento (referéncia interna) no tempo e espago da
separacdo. Além disso, o estudo de Vieira aponta que sdo utilizados diversos recursos
para explicitar os fatores que levam a tal relacdo entre enunciador e enunciatério no tempo
do enunciado, como a escolha lexical, a forma na qual se usam os pronomes e verbos, e
a utilizagdo de déixis — observando essas estratégias, é possivel entender a can¢do como
dividida em trés partes, guiadas pelos sentimentos do enunciador/eu-lirico: “um
sentimento de magoa e nostalgia, um sentimento de impossibilidade e um sentimento de
perda e soliddao.” (Vieira, 2009, p. 90). Partindo dos pronomes, Vieira afirma que na
primeira parte da cangdo predomina-se 0 nds, pronome que carrega o0 eu e 0 ndo eu, a fim
de construir uma ideia de que o sentimento do eu-lirico é compartilhado pela sua
enunciataria; ja a segunda parte carrega um eu e um tu, evidenciando a separacdo; e a
terceira mostra a soliddo através do predominio do eu. Pensando na escolha lexical, a

autora mostra que

O primeiro sugere a tematica da rememoracdo, da lembranca do que foi a
relagdo e do que ela poderia ter sido e ndo foi, aos olhos do enunciador. Dai o
uso de termos como sobras, sombras, lembrancas, marcas — e de verbos como
— guardar, valeu, fomos. O segundo sugere a tematica do ressentimento, da
méagoa e da impossibilidade, dai o uso de verbos como esquecer, derreter,
empenhar, chorar e de termos como estrago e dilacerado. O terceiro e Gltimo
espaco insere-se na tematica da soliddo e do vazio e é marcado pelo uso de
termos como saideira, saudade, impressdo, tarde e de verbos como devolva,
bato, levo, vou. (Vieira, 2009, p. 93)

Toda essa transformacéo no trabalho do luto, apresentada através do enunciado,
é vista como uma narrativa dupla: o texto nos mostra tanto o tempo presente, da

separacdo, quanto o passado com as marcas de amor. Como se observa na letra,
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Eu vou Ihe deixar a medida do Bonfim
N&o me valeu
Mas fico com o disco do Pixinguinha, sim?
O resto é seu

Trocando em middos, pode guardar
As sobras de tudo que chamam lar
As sombras de tudo que fomos nos
As marcas de amor nos nossos lengois
As nossas melhores lembrancas

Aquela esperanca de tudo se ajeitar
Pode esquecer
Aquela alianca, vocé pode empenhar
Ou derreter

Mas devo dizer que ndo vou lhe dar
O enorme prazer de me ver chorar
Nem vou lhe cobrar pelo seu estrago
Meu peito tdo dilacerado

Alias
Aceite uma ajuda do seu futuro amor
Pro aluguel
Devolva o Neruda que vocé me tomou
E nunca leu

Eu bato o portdo sem fazer alarde
Eu levo a carteira de identidade
Uma saideira, muita saudade
E a leve impressao de que j& vou tarde
(Buarque; Hime, 1978)

A narrativa é a unidade mais abrangente dentro da linguagem: ela abarca os
fonemas, as palavras e as frases, redistribui sentido e promove uma selecdo qualitativa
dos conteudos. Segundo Tatit (2012), “A gramatica narrativa, talvez por sua identificacao
direta com a histdria de vida do homem e da humanidade, esta se firmando como um
modelo promissor para a analise da producao e da compreensdo do sentido [...]” (Tatit,
2012, p. 24-25), e que pode ser encontrado e estudado nas diversas linguagens artisticas,
como pintura, literatura, cinema ou cangdo. O autor, em outros momentos, afirma que a
unidade musical que prende o ouvinte é a melodia: ela que o faz se aproximar, se
emocionar e se identificar com a obra. Pensando na narrativa, Tatit escreve que essa, ao
organizar o sentido do texto, é a unidade que chega mais perto do que o ouvinte capta

como conteudo principal da can¢do. Em suas palavras:

Tudo ocorre como se, pela narrativa, tivéssemos uma experiéncia de vida bem
circunscrita, pronta para ser fisgada pela melodia. Ou, de outro enfoque, é
como se a narrativa traduzisse, nos termos de inteligibilidade, a singularidade
da emocdo descrita nas curvas melodicas. Ndo é por acaso que a
complementaridade entre narrativa e melodia sempre esteve presente nédo
apenas no terreno da cangdo mas também na épera, no teatro, na danca, no
cinema, na novela de televiséo etc. (Tatit, 2012, p. 25)
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Chico Buarque tem uma extensa obra de cangcbes narrativas que se compdem
com a melodia de modo a trazer paixao e critica a quem lhe ouve. No caso de “Trocando
Em Miudos” (1978), temos a separagdo como enredo guiado pelo eu-lirico, que narra a
melancolia do fim e o saudosismo do passado. Aqui, 0 compositor explora a dimenséao
psiquica da personagem narradora, que vai passando por um processo de luto pelo fim do
relacionamento, enquanto nos da pistas sobre sua amada e a intimidade das duas. Como
ja citada a referéncia de Neruda, esse narrador entende que a mulher nunca deu
importancia ao amor recebido, sendo responsavel por um sofrimento que lhe daria prazer
de ver. Além disso, € interessante observar como toda a construcdo de narrativa e de
personagem se da a partir da divisdo de patrimoénio do casal, em que os objetos citados
servem como simbolos da relacdo: temos a fitinha milagrosa do Senhor do Bonfim, o
disco do Pixinguinha, todas as sobras e sombras de lembrangas, e a alianca — esse
simbolismo da eternidade, que pode ser empenhado ou derretido.

Por conta disso, 0 que se entende € que, no momento presente da can¢do — ou da
enunciacdo —, ndo existe uma separacdo psiquica entre os amantes. Essa divisdo
patrimonial serve como o inventério de lembrancas de Dunker e Nasio: o eu-lirico
narrador se encontra na etapa em que retém todas as memorias da vida que teve com o
objeto amado, além da propria imagem que criou para ele — apesar de afirmar, justamente,
que a mulher pode guardar com ela todas essas marcas deixadas no passado. Segundo
Nasio, a focalizacdo nas lembrancas e na imagem do outro € 0 momento em gque mais se
ama a pessoa — por isso a dor, que ndo se da pela separacdo, mas pelo superinvestimento
no outro e no amor que se perdeu. Por esse motivo que a narrativa do eu-lirico nos da
pistas da personagem de sua ex-esposa: ele mantém a imagem dela mais viva do que
nunca.

Com isso, 0 que se observa € uma dor fisica, expressada pelo peito téo
dilacerado: estrago que a mulher causou no eu-lirico. Dunker, Suy e Nasio falam sobre a
dor fisica manifestada pela dor do amor: Dunker cita a sindrome do coracdo partido, um
quadro muito similar a um ataque cardiaco, reversivel e sem sequelas, “com testagem
positiva para enzimas e alteragdo do funcionamento do ventriculo esquerdo, mas sem
obstrugdo coronariana.” (Dunker, 2017, p. 46). Ja Suy afirma que toda dor ¢ fisica, pois
ndo existe dor psiquica em algum nivel, ja que a clinica da dor passa pela interpretacao
de quem sente — assim como sO sabe 0 que é 0 amor quem ama, s sabe como € a dor

guem a sente. Nasio é quem explora a dor de forma mais aprofundada, tratando de uma
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dor corporal e uma dor psiquica: a primeira proveniente de uma ferida fisica e a segunda
de uma ferida da alma.

A dor de amar vem de uma lesdo interna, quando, na separacdo com 0 outro,
perco a imagem que tenho de mim mesmo e me vejo desorientado: a fantasia que eu tinha
do outro morre, e assim meu desejo fica sem fantasia: ele se torna louco. Essa lesdo se

experimenta corporalmente, segundo Nasio, como um ataque aniquilador,

O corpo perde a sua armadura e cai por terra como uma roupa cai do cabide.
A dor se traduz entdo por uma sensagdo fisica de desagregacdo e ndo de
explosdo. E um desmoronamento mudo do corpo.

Ora, 0s primeiros recursos para conter esse desmoronamento, e que tardam a
vir, sdo o grito e a palavra.

O antidoto mais primitivo contra a dor ao qual os homens recorrem desde
sempre € o grito, quando pode ser emitido. Depois, sdo as palavras que ressoam
na cabeca, e que tentam langar uma ponte entre a realidade conhecida de antes
da perda e aquela, desconhecida, de hoje. Palavras que tentam transformar a
dor difusa do corpo em uma dor concentrada na alma. (Nasio, 1997, p. 57-58)

O autor ainda fala que a dor é um gozo que é preciso esgotar, e um dos meios é
pelas lagrimas — que, no caso da cancdo de Chico, aparecem de forma resistente: o eu-
lirico ndo quer dar o prazer de se mostrar chorando a mulher que ainda ama. Embora,
como Barthes escreve, 0 corpo apaixonado, naturalmente encharcado e em expansao
liquida, ordene o choro, existe uma recusa do eu-lirico, como se as lagrimas provassem
um fracasso. Chorar em frente aquela pessoa responsavel pelo seu sofrimento € quase
sentido como uma castracao masculina: perde-se o poder e a estabilidade: e evidencia-se
que essa dor de amor se espalha pelo corpo. Isso ndo quer dizer que o eu-lirico ndo venha
a chorar, mas que o fara apenas na presenca psiquica da mulher, como a mostrar o que
ela fez dele, ou como a provar para si mesmo que a dor nao é iluséria. De acordo com
que escreve Barthes, quando choramos, sempre nos dirigimos a alguém — mesmo que esse
alguém seja apenas sua imagem —, e essas lagrimas sdo agua e uma forma da linguagem,

como o autor prossegue afirmando:

as lagrimas sdo signos e ndo expressdes. Por meio das minhas lagrimas, conto
uma histéria, produzo um mito da dor, e a partir de entdo me acomodo: posso
viver com ela, porque, ao chorar, ofereco-me um interlocutor empatico que
recolhe a mais “verdadeira” das mensagens a do meu corpo e nao a da minha
lingua: “Que sdo as palavras? Uma lagrima diz muito mais”. (Barthes, 2018,
p.79)

Seguindo o raciocinio de Barthes, a cancdo de Chico Buarque e Francis Hime é
a representacdo dessa lagrima: assim como o choro, o texto € todo direcionado a esse tu,
essa mulher que morre junto com o amor. E como lagrima, que diz muito mais do que
palavras, a gravacao ¢ feita de modo a dar destaque aos versos cantados pelo eu-lirico.

Tatit afirma que a narrativa é a unidade que chega mais proxima da melodia, por esse
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motivo a primeira camada da can¢do € a voz que conta a histdria — é a voz que chora. A
cangdo € perpassada por um ostinato no piano, padrdo ritmico que se repete, tocado em
uma quidltera de seis — como um ciclo que nunca termina. Além disso, para criar uma
cama harmonica que serve também para contornar essa voz em sofrimento, 0 arranjo se
utiliza de cordas e flautas. Na unidade da letra e da melodia, tem-se uma can¢do com
motivos melddicos que reaparecem o tempo todo, com alguns saltos intervalares pontuais,
mas com uma caracteristica que chama atencdo: o ritmo das palavras em trés, com
tercinas e sincopes aparecendo ao longo de melodia. A Unica excecédo se da na dor fisica
do eu-lirico, quando canta do peito dilacerado em figuras de duas notas.

O prdprio ostinato no piano pode ser sentido como um nimero trés que se repete
infinitamente. E é possivel interpretarmos isso a partir do conceito junguiano da
quaternidade, que Lorena Kim Richter (2005), na sua dissertacdo de mestrado, explica
ser 0 arquétipo que carrega a nocao de totalidade: ou seja, a completude do mundo vem
no numero quatro. Junto isso a ideia de Suy, de que o amor seria representado pelo
numero trés: o eu, 0 outro, e a soliddo. A unidade faltante, uma vez que o arquétipo da
quaternidade traz em si 0 paradoxo, seria 0 oposto do amor — o desamor. Pensando dessa
forma, esse nimero trés que se circula na cancao de Chico, tanto no ostinato quanto nas
estruturas melddicas, é o eu, a soliddo e o desamor do qual a letra trata. Aqui vemos a
morte da imagem do outro, da mulher sensual e divina de Neruda, que faz o eu-lirico, em
diversas linguagens, desabafar sobre o processo de desamor do luto.

A excegdo que se faz nos versos que Chico canta sobre o peito dilacerado é mais
uma estratégia de passionalizar a melodia, como o conceito dado por Tatit, que se utiliza
do prolongamento de notas e aumento das frequéncias, a fim de trazer o ouvinte para o
estado em que se encontra. Os versos “Nem vou lhe cobrar pelo seu estrago / Meu peito
tao dilacerado” acontecem em um crescendo de tensdo para chegar ao climax da palavra
“dilacerado’: as notas vao alongando sua duracao e as frequéncias vao se direcionando
ao salto intervalar que cria destaque a essa lesdo na alma experimentada no corpo. Pode-
se afirmar que esse € o apice da can¢do como um todo, como se o eu-lirico abandonasse
também a soliddo e ficasse apenas ele e o desamor cantando essas lagrimas de dor.
Quando se chega ao apice da dor, a cangdo retorna aos seus padrées motivicos — com
poucos saltos, para que a narrativa guie as sensagdes de quem canta e de quem ouve: com

a leve impresséo de que ja vai tarde.
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Considerac0es finais

Eu estava me negando a colocar minhas consideracdes finais. Escrever sobre o
amor é perceber como o assunto ndo se esvazia, ele se transforma e é mote criativo para
muitos outros temas que também ndo acabam. Escreve sobre o amor é ver que ndo existe
concluséo nele mesmo, pois sempre havera algo a mais, algo novo, algo que escapou no
meio das mais de cem péginas ensaiadas numa dissertacdo de mestrado. Escrever sobre o
amor é observar varios tipos de amor, varios recortes possiveis dentro de uma pesquisa,
varios relacionamentos que diferem entre casais, familiares, amigos. Este foi um trabalho
sobre 0 amor roméntico, e mesmo ele ndo conseguiu abarcar tudo o que se sabe — e néo
se sabe — sobre a relacdo entre amantes. Todavia, trazer as consideragdes finais € encarar
0 processo de luto pelo qual agora passo: ndo s6 pela morte desse amor académico, mas
pela morte de uma pds-graduacdo que se vai muito mais rapido do que eu imaginava.

Quando li os Fragmentos de um discurso amoroso pela primeira vez, na
disciplina de Teorias Contemporaneas da Literatura, ministrada pelo meu orientador,
entendi que era sobre amor que eu deveria tratar na minha dissertagdo. Mudei todo 0 meu
projeto inicial de pesquisa e passei a ler muitos textos sobre amor. Estudar um assunto
que faz parte da nossa vivéncia enquanto sujeito desde 0 momento em que nascemos faz
mudar as perspectivas, e hoje posso afirmar que tenho aprendido um pouco mais a amar
—a escolher esse compromisso que vem com o desejo de crescimento espiritual meu e de
quem eu amo. Barthes escreveu um livro inteiro fragmentado, assim como varias das
obras que visitei para construir este trabalho que chamo de meu: talvez exista uma
natureza fragmentaria no amor, que ndo consegue se expressar por inteiro em uma prosa
longa e linear. Por essa razdo me vi na necessidade de escrever ensaios, até porque, assim
como Ana C., eu também pensei que eu viesse a saber escrever um dia, no entanto ndo
tem mesmo nada com saber escrever pro amor, e eu ndo sei: apenas ensaieli, testei, provei
falar sobre amor.

A musica sempre esteve presente na minha vida, quase fundida no meu corpo, e
a expressdo musical como modelo para o discurso amoroso se fez, portanto, um objeto de
pesquisa inevitavel para mim. Atraves da analise de cancéo, lendo a letra, a melodia e a
harmonia como meios de representar o amor, consegui atravessar todos 0s objetivos do
projeto de dissertagdo, observando como o discurso amoroso e as relacbes modernas e
contemporaneas aparecem na cangao popular brasileira desde os anos 60, e compondo

esse programa de show feito de sete ensaios sobre temas amorosos. Essa foi uma pesquisa
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além da definicdo de amor, das palavras, da saudade, do ciime, da beleza, do fim, do
corpo e do desejo, foi uma pesquisa que envolveu escutar centenas de cancoes,
procurando, de certa forma, também um protagonismo feminino dentro da musica
brasileira — a maioria das obras estudadas é performada por mulheres. Além das préprias
cancdes analisadas a fundo, fez parte do processo de escrita teorizar as outras tantas que
pude ouvir, descobrir ou relembrar, e tornd-las uma expressdo do que os estudiosos
afirmam sob seus pontos de vista sobre os temas tratados.

O que percebo com o trabalho pronto é que o amor atravessa em si mesmo, ndo
s0 conseguindo discutir diversos assuntos em uma Unica cangdo, COmo a mesma
experiéncia amorosa podendo ativar muitas outras. Por isso 0s ensaios funcionam como
uma continuidade — uma ideia vai sempre reaparecendo, ainda que em outra abordagem,
com outro sentido e outro intuito. A linguagem, por exemplo, € criadora do conceito do
amor, entdo cla ¢ estudada no ensaio “Definicdo do amor”, mas também acaba sendo
muito importante ao tratar “As palavras do amor”. Do mesmo jeito a solidéo e a falta que
carregamos como sujeito sdo os guias dos ensaios que falam sobre o que € o amor, o
ciime e a saudade. Temos 0 gozo como tema das palavras amorosas e também do desejo,
da atracdo entre amantes. E “O fim do amor”, que, com a morte, consegue trazer um
pouco de cada coisa: ele desmistifica 0 mito do amor romantico, ele fala de luto, ele trata
do ciime e do 6dio, e ele termina no seu recomecgo — porque 0 amor acaba para sempre
comecar em toda hora e em todo o lugar.

Também foi interessante depreender como a melodia € algo que nos cativa, e
suas técnicas, que Tatit chama de gestualidade do cancionista, conseguem traduzir de
forma musical todas as ideias aqui apresentadas e destrinchadas — a duracgdo das notas, 0
desenho melddico, as vogais e as consoantes sdo ferramentas de um modelo discursivo
que canta sobre 0 amor. Se estar no discurso amoroso € experienciar a desnecessidade do
dizer, a criacdo musical se transforma em um objeto de significacdo dos sentimentos de
um jeito que pode manipular as emoc¢6es de qualquer um que se pde a escutar uma cangao
que fala de amor. Como uma mausica s6 existe no momento em que é tocada, todas essas
sensacdes e narrativas construidas em palavras e melodias s6 fazem sentido na
performance, e a concepcao deste trabalho foi feita a partir disso. Escrever uma pesquisa
a partir da ideia de uma performance final, como um programa de um show, foi o que
guiou a ordem dos ensaios, as cangdes e 0s temas escolhidos, e as proprias analises de
cancao — pois o que acontecer na performance ao vivo pode vir a modificar certos aspectos

que foram vistos das performances estudadas no papel.
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Pensando na fundamentacao tedrica, acredito que a mesma continuidade que se
deu ao longo do trabalho também aconteceu nas pesquisas de referéncias a serem
estudadas. O ponto inicial eram as obras de Barthes (2018), hooks (2021) e Bauman
(2021), e cada uma foi me conduzindo a encontros com outros estudiosos, que acabaram
por preencher esta dissertacdo de uma maneira necessaria, bonita e quase poética. Dessa
forma, pude explorar o amor e seus temas sob 0s pontos de vista socioldgico, psicoldgico,
linguistico e literario, a fim de compor tentativas de um texto sobre o amor e analises de
letra que conseguissem aprofundar o que os fonemas, as palavras e as rimas poderiam
representar dentro das experiéncias amorosas. Ja na analise mais técnica das cancées, me
ative, principalmente, a obra de Tatit (2012), por ser uma das maiores referéncias de
estudo de cangdo no Brasil. Sua visdo quanto as tematizacdes e passionalizagdes, a
narrativa e a figuratizacdo, foi muito importante para trazer riqueza neste trabalho, que
ndo s6 explora a interdisciplinaridade, como nasce dela.

Como um tema tdo abrangente, ndo posso finalizar minha fala sem admitir a
dificuldade que contorna o ato de escrever sobre amor. As vezes é realmente como se néo
existissem palavras o suficiente, as vezes é como se elas existissem demais — a pesquisa
bibliografica é escassa e excessiva. Em diversos pontos do processo de escrita senti uma
necessidade de distanciamento, especialmente ao tratar sobre as relagGes violentas que
vém da interpretacdo exagerada do ciime. O amor é um tema enigmatico, porque ele ndo
é sempre bonito, e observar os estudos de um amor que deu errado, que € baseado em
violéncias fisicas e psicoldgicas, d& uma sensacdo de esgotamento. Por outro lado,
desenvolver uma dissertacdo de mestrado € nos colocar a experiéncia da soliddo. Suy
(2022) escreve que o0 amor é a tentativa de preencher essa solidao inerente ao ser humano
— e também afirma que nunca estamos realmente sozinhos. Um trabalho académico que
mexe com 0 amor também mexe com esse vazio — ora abissal demais, ora nem tanto. Este
solildéquio se escreveu sozinho, apenas na companhia dos meus pensamentos e da imagem
do amor — que foi sendo construida e desconstruida durante esse tempo —, e agora ele
pode fazer companhia a tantos outros textos, pesquisadores e leitores curiosos. O amor é

solitario, mas também é a poténcia de viver.
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