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Todos os ribeiros vao para o mar, e contudo o mar
ndo se enche; ao lugar para onde os ribeiros véo,
para ali tornam eles a ir.

Todas as coisas cansam tanto, ninguém o pode
exprimir; os olhos ndo se fartam de ver, nem se
enchem os ouvidos de ouvir.

O que foi, isso € o0 que ha de ser; e 0 que se fez,
isso se fara; de modo que nada ha de novo debaixo
do sol.

Eclesiastes 1:7-9



RESUMO

Neste trabalho, investiga-se a melancolia e suas manifestacdes tal como aparecem na
obra O continente, escrito por Erico Verissimo (2004). O objetivo € analisar a construcdo de
percepcOes como fatalismo e resignagdo como consequéncias da melancolia. Esta pesquisa
também busca compreender como a narrativa elabora a melancolia e a maneira que as
personagens podem representa-la individualmente. O foco da analise recai sobretudo nas
figuras femininas, tendo em vista seu papel de protagonismo, ndo apenas na trama, mas também
na construcdo da melancolia como um todo. Para tanto, sdo estudados alguns tedricos que
discorreram largamente sobre o assunto, como Jean Starobinski (2016), Sigmund Freud
(2010a), Julia Kristeva (1989), Marie-Claude Lambotte (2000) e Arthur Schopenhauer (2005).
Tanto a psicanalise quanto a filosofia serdo os dois principais aportes tedricos usados para

elucidar quais elementos melancdlicos estdo presentes na narrativa de Verissimo.

Palavras-chaves: Melancolia. Fatalismo. Resignacdo. O continente.



ABSTRACT

In this study, the melancholy is examined together with its manifestations as presented
in the work O continente, written by Erico Verissimo (2004). The objective is to analyse the
construction of perceptions such as fatalism and resignation as consequences of melancholy.
This research also aims to understand how the narrative elaborates the melancholy and the way
characters may represent it individually. The focus of the analysis lies mainly on the feminine
figures, considering their central role, not only on the plot, but also on the construction of
melancholy as a whole. To do this, some theorists who discussed widely about the subject will
be studied, names such as Jean Starobinski (2016), Sigmund Freud (2010a), Julia Kristeva
(1989), Marie-Claude Lambotte (2000) and Arthur Schopenhauer (2005). Not only
psychoanalyses, but also philosophy will be the two main theoretical frameworks used to

elucidate melancholic elements present in Verissimo’s narrative.

Keywords: Melancholy. Fatalism. Resignation. The continent.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Esta dissertagdo propde-se a analisar a construgdo da melancolia na obra O continente,
de Erico Lopes Verissimo. O romance é o primeiro da trilogia O tempo e o vento, uma das
maiores e mais consagradas obras literarias do século XX, tendo sua primeira publicacdo em
1949. Sua historia permite analisar diversos elementos narrativos como construtores do
fendmeno melancdlico na formacao do povo gaicho. O continente foi escolhido, porque, além
de iniciar uma linha cronoldgica, ele reiteradamente aborda aspectos como dor, perda e
privacao. O aparecimento continuo e repetido dessas tematicas possibilita a analise do discurso
melancolico, bem como sua manifestacdo nas personagens.

Para compreender como se constitui a melancolia no continente descrito por Verissimo,
é preciso avaliar a historia sob mais de um viés. Seja em aspectos narrativos, na construcao das
personagens ou no modo como o contexto histérico do enredo é apresentado, ha o fator da
melancolia presente. Para uma analise completa esses pontos precisam ser levados em conta,
ora separados, ora em conjunto. Objetiva-se entender como a manifestacdo dessa tristeza perene
aparece como reacao das personagens aos aspectos exteriores ou quando ela advém de uma
ambientagdo maior e mais generalizada.

Captar onde e de que forma a melancolia é retratada dentro do romance parece conduzir
a presente pesquisa por um caminho pouco investigado na obra de Verissimo, sobretudo no
enfoque dado as personagens femininas. Em um contexto repleto de descontentamento,
momentos adversos, crises, conflitos bélicos e perdas, o continente de Sdo Pedro — como chama
0 autor — se torna um canal para a constante tristeza e falta de esperanca. Apesar da ampla e
exaustiva investigacdo do conceito de melancolia ao longo dos séculos ou até mesmo seu estudo
no ambito da literatura, a obra do autor gatcho parece carecer de analises que vao nessa direcao.

Embora a oscilacdo temporal de O continente leve a narrativa para diferentes épocas,
mantém-se um contexto de constante desamparo vindo do meio externo; seja no presente ou no
passado, apresentados de maneira intercalada, existe reiteradamente um ambiente indspito e
desfavoravel. Sera a partir desses indicios narrativos abundantes que se investigara a tristeza
como fendmeno constante e pano de fundo da saga dos Terra Cambara.

A andlise desse trabalho se dividird em trés perspectivas diferentes; primeiramente,
pretende-se fazer um apanhado histérico acerca da melancolia — para isso Jean Starobinski
(2012) fornecera o suporte tedrico do que se escreveu e produziu acerca do assunto. No ambito
da tristeza como fendmeno cultural e especifico brasileiro, Moacyr Scliar (2003) auxiliard em

alguns aspectos. Ja para analise do discurso melancolico, Freud (2010a) e Lambotte (1997,
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2000) servirdo de embasamento tedrico. A manifestacdo melancélica como produto narrativo
forma um contexto de pessimismo comum a todas as personagens; Schopenhauer (2005)
auxiliard em uma analise que permita um panorama geral do fendmeno. Para a busca mais
especifica da depressdo feminina, se utilizara os estudos da psicanalista Julia Kristeva (1989),
ao passo que para uma visdo mais clinica e patologica Solomon (2001) trard alguns
esclarecimentos. Esta pesquisa procura sustentar que a melancolia apresentada na narrativa
culmina na resignacao ante o fatalismo; esse aspecto serd explorado e esclarecido através da
ideia de Vontade de Schopenhauer.

Objetiva-se demonstrar como a melancolia contida no romance de Verissimo produz
uma ideia de fatalismo, ou seja, a expectativa de um destino inevitavelmente desfavoravel. Esse
posicionamento, por sua vez, cria uma resignacdo para com a tristeza constante. Portanto,
procura-se compreender como o carater fatalista das personagens femininas culminara em um
ato de resignacdo. O intuito é analisar a movimentacgdo narrativa que vai da conscientiza¢ao do
inevitavel até o ato passivo de se resignar, visto que em decorréncia dos fatos narrados as
personagens vao consolidando seu carater melancélico.

Em maior ou menor grau as principais personagens femininas desenvolvem:
introspecc¢do, angustia, apatia, aflicdo e magoa até por fim atingirem uma tristeza profunda e
duradoura comum a todas elas. Esse estagio final advém da resignacdo ante os acontecimentos
narrados, fazendo que a historia, em grande parte, fomente toda uma forma fatalista e, portanto,
melancdlica de ver o mundo.

As trés personagens femininas escolhidas, Ana Terra, Bibiana e Maria Valéria, fazem
parte de diferentes geracdes dos Terra Cambara; cada uma delas tém um papel narrativo
essencial na conducdo da histéria. Ana Terra é a primeira matriarca, pois da inicio a histéria da
familia. Logo apds, sua neta, Bibiana da segmento a linhagem casando-se com Capitdo Rodrigo
Cambara e alcando a familia ao Sobrado. Por fim, na quinta geracdo, Maria Valéria é
apresentada como matriarca da casa; sua figura austera sustenta o nicleo familiar durante o sitio
ao Sobrado. Essas trés personagens sdo a linha condutora narrativa e € através de seu olhar que
Verissimo capta a atencéo do leitor.

Tanto o fendmeno melancolico como parte estruturante dos fatos narrados, como as
vicissitudes das trés personagens femininas escolhidas, convergem para uma tendéncia no
enredo: o fatalismo ubiquo. Para avaliar esses aspectos, a analise desta pesquisa esta dividida
em trés partes: primeiro a descrigdo do continente em sua constitui¢cdo; em segundo lugar, a
andlise e compreensdo da formacédo de seus personagens; e, por fim, a apreciacdo das figuras

femininas como fios condutores da melancolia.
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O objetivo é desvelar o pano de fundo que narrativa vai criando em suas recorréncias e,
com isso, analisa-la & luz dos tedricos ja mencionados. Com isso, sera possivel entender de que
maneira a melancolia se manifesta seja como fendmeno hegemdnico da historia ou como reacao
das personagens que sofrem. Acredita-se que sejam as mulheres o fio condutor narrativo e que
a melancolia se manifesta sobretudo por meio delas. O autoritarismo de uma época dominada
por personagens masculinas, ao invés de ofusca-las, confere as elas protagonismo, pois é atraves
de seus olhos que grande parte do romance € narrado. A perspectiva abstraida da constante
violéncia faz com que essas personagens tenham uma visdo panoramica dos eventos que as
cercam: conflitos, mortes e guerras.

Por fim, vale lembrar que O continente é uma saga que percorre séculos de formacao do
Rio Grande do Sul e tem em sua narrativa a génese do que se tornaria a série completa de O
tempo e o vento. Foram mais de 13 anos de criacao literaria que demonstram por si s6 a poténcia
narrativa dessa historia. Os Terra Cambara encapsulam o drama humano, sobretudo aquele do
povo galcho. Compreender essa obra com mais profundidade, especialmente, em um &mbito
ainda pouco explorado, é fazer jus ao seu legado.

Permito-me, neste breve momento, falar com mais pessoalidade acerca da importancia
das figuras femininas no imaginario deste que escreve. Sempre acreditei na for¢a do feminino
como propulsor humano, seja no ambito da literatura ou existencial. Nas obras literéarias as
figuras femininas sempre me chamaram atencdo pelo seu grau de profundidade e delicadeza.
Seu carater, contudo, apagado pela longa imposicao hierarquica na qual foram submetidas é um
fator que foi desmitificado para mim com as personagens de Verissimo. Acredito na
importancia de destaca-las sempre que possivel, e é na literatura que geralmente elas chamam-
me atenc&o, talvez, porque os aspectos sociais escondem seu potencial. E possivel que por ter
sido rodeado de tais figuras, ndo apenas na literatura, elas tenham sobre mim tal poder de
encantamento. Seu apice, sem davida, foram as mulheres que Verissimo deu vida, pois foi ele
que, possivelmente, as exacerbou em mim. Ndo apenas a admiracdo que me causam, mas
também a forca que trazem consigo sdo elementos que me incitam a estuda-las e a investiga-
las.

Personagens como Ana Terra, Bibiana e Maria Valéria me comoveram em varios
momentos, mas também Olivia Miranda e Clarissa, cada uma possui uma construcdo tao
humana, tdo natural. Verissimo parece ter capacidade de mostrar um potencial feminino que foi
e é sistematicamente escondido e ocultado; ele foge de esteredtipos simples que categorizam

mulheres ao acaso da ideologia ou moda da ocasido. Na pena do autor, eu sempre tive a
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impressdo da complexidade e forga de tais personagens a medida que elas dialogam comigo
COMO poucas.

N&o pretendo justificar minha escolha, de maneira que apenas tento mostrar a
importancia que essas personagens femininas tém para mim na medida que as matriarcas que
tive em minha familia sdo sempre rememoradas atraves da eterna Ana Terra, ou da austera

Maria Valéria, e por que ndo, de uma Bibiana consistente e perseverante.
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1. ENTRANDO NO CONTINENTE DA MELANCOLIA

A historia de O continente abre-se com o cerco ao Sobrado. De inicio, ndo se apresentam
aspectos do enredo de maneira clara; porém, um clima dificil e desfavoravel é facilmente
notado. O que se desvela nesse primeiro momento é Jose Lirio, personagem que acompanhara
toda a histdria do volume: um homem indeciso, com medo e vacilante na maior parte do tempo.
O clima de guerra que impera em todo o enredo sera o gatilho para as transformacdes das
personagens, que, por consequéncia, tém seus sonhos devastados; a ambientacdo imediata do
romance afasta qualquer tipo de idealizacdo alegradora. A polarizagéo instaurada pelo que mais
tarde o leitor reconhecerd como a Guerra dos Farrapos foi um conflito bélico que acabou por
dilacerar grande parte das familias que integravam a formacéo inicial do estado, cingindo o
povo rio-grandense em dois. Toda essa descricdo adversa permeara grande parte do romance e
é parte constituinte do cenario ou meio no qual as personagens sdo inseridas reiteradamente.

A metodologia narrativa propde uma digressdo, pois, a medida que se avanca na leitura,
descobre-se que o narrador comeca sua histéria pelo final. Ao longo das paginas vamos
descobrindo o porqué da indecisdo, do medo e desamparo encapsulados pela figura de José
Lirio. Logo apos esse pequeno capitulo introdutério, outro chamado “A Fonte” se segue: a
digressdo comeca; o que se vislumbra é uma recapitulacdo paulatina, buscando o comeco e as
causas de tudo que acontece posteriormente. VVé-se, durante todo o volume, uma oscilacao entre
as historias géneses, ou seja, aquelas que se desenvolvem e culminam na atual conjuntura dos
fatos e seu desenlace que ocorre entre os dias 25 e 26 de 1895; ambas as linhas temporais
apresentam um ambiente perigoso e hostil. A tramitacdo entre presente e passado é apontada,
também, por Chaves (2001, p. 95): “Na estrutura temporal de O tempo e 0 vento o passado é
reconstruido como uma possibilidade de esclarecer o presente”.

A narrativa contida nos capitulos de “O Sobrado” mostra o desfecho e as consequéncias
de mais de um século na vida das personagens, sobretudo no tocante a suas personalidades. A
narrativa percorre anos de guerras, deixando uma miriade de perdas e privacdes, bem como
impactando diretamente no modo como as personagens reagirdo. A desilusdo permeia grande
parte da trama, pois € em meio a ela que 0s eventos narrados se desenrolam; além disso, ela
parece ser uma forga motriz que carrega as acdes do romance por um determinado caminho,
ora no presente, ora no passado.

Esse carater intercalado de capitulos explora origem e provir, antes e depois, e propde
uma leitura de descoberta. Primeiramente, mostram-se personagens sem um contexto prévio e

em epocas diferentes, a partir dai se criam duas temporalidades narrativas. Posteriormente,
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nota-se que uma dessas linhas temporais é a formacao da outra e nela culminard; a origem de
cada um dos personagens esta constantemente interposta entre os capitulos de “O Sobrado”. No
entanto, o caminho percorrido pela historia nao faz essas conexdes de imediato, pois a génese
do presente € apresentada de maneira fragmentada.

A narrativa apresenta ao leitor varias historias e personagens que parecem, em um
primeiro momento, aleatérias; contudo, se separadas entre narrativa 1 (presente) e narrativa 2
(formacéo) e dispostas de forma cronoldgica, € possivel notar a construcdo de todo um
panorama histdrico. Resta claro que sem essa interposicao de capitulos a obra perderia muito
de seu poder estilistico e a alusdo é apenas um exercicio de abstracdo para fins de analise.

O ponto para onde tudo converge na historia sdo os capitulos “O Sobrado” (1, IL, III, IV,
V, VI e VII) que, em um primeiro momento, apresentam diversos personagens sem lhes dar
uma origem. S&o nesses capitulos que vemos o resultado da formacao desenvolvida nos outros.
Por exemplo, em “A fonte” vé-se a constituigdo dos Sete Povos das Missdes e os conflitos entre
espanhdis e portugueses; € nessa parte da histéria que se descobre a origem de Pedro, o
missioneiro e se desvela o contexto histdrico no qual esté inserida essa nova linha temporal que
ocorre paralelamente a ja estabelecida em “O Sobrado 1. Ap6s mais um capitulo: “O Sobrado
I1”, volta-se a linha geracional do século XVIII, no qual Ana Terra e sua familia sdo
apresentados com o seu posterior intercambio com Pedro, 0 missioneiro.

As geracdes, entdo, vao se sobrepondo de maneira intercalada, visto que ap6s o fim do
capitulo de Ana Terra tem-se outro: “O Sobrado III”, que por sua vez, é seguido de “Um certo
capitdo Rodrigo”. A personagem que faz parte do titulo € crucial para criacdo da linhagem Terra
Cambara; nesse patamar da historia se entende como maior clareza o padrao do enredo proposto
pela narrativa. Aqui personagens como Bibiana aparecem com mais clareza e muitos dos fatos
e personagens em “O Sobrado” sdo embasados e explicados de uma maneira mais profunda.
No segundo volume de O continente 0 mesmo padrao de intercalacdo de capitulos prossegue,
até a narrativa de formacéo chegar a linha cronoldgica de “O Sobrado”

Como ja mencionado, o livro O continente da inicio a uma trilogia fazendo parte da
série O tempo e 0 vento; entretanto, para a analise desta pesquisa foi escolhido apenas o primeiro
tomo, visto que nele existem inGmeras constru¢Ges narrativas cujo desenvolvimento permite
evidenciar e analisar a melancolia ou o estado melancélico. O ambiente desfavoravel para o
sentimento de esperanca cria uma tendéncia de constantes desilusdes, uma vez que as perdas e
caréncias moldam o imaginario da obra, exercendo nas personagens femininas um constante

estado de tristeza.
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Devido a sua grande abrangéncia historica, O continente é constituido de diversas
privacdes, guerras e perdas, retratando a formacdo do estado galicho. O espaco no qual a
narrativa transcorre, também, € um lugar cheio de desilusdo e morte, seja em meio ao século
XVIII com os Setes Povos das Missdes, ponto onde a narrativa tem inicio ou ao longo da
formacéo da ficticia Santa Fé. O fato é que esse universo ficcional toma a angustia e aflicdo
como fios condutores da narrativa, fazendo com que o contexto seja quase sempre de uma
tristeza constante.

Os cenarios retratados sdo de um intermitente siléncio, tanto pela auséncia de vida em
povoados com poucas familias, quanto pelos ambientes ermos como aquele que Ana Terra
vivia. A quietude acentua o fator da espera, aspecto evidenciado através do olhar feminino.
Nesse sentido, € importante lembrar que sdo durante as longas horas, dias, meses e até anos que
as mulheres aguaram seus homens. E, também, através dessa espera que a soliddo se consolida
no imaginario da obra. As mulheres da histéria ndo tém muitas alternativas a ela, pois quando
a perda se confirma a soliddo se estabelece sem remissdo. O tedrico suico Jean Starobinski
(2016, p. 458) ja alude a condicao:

Nos confins do siléncio, no sopro mais fraco, a melancolia murmura “Tudo esté vazio!
Tudo € vaidade. O mundo é inanimado, atacado de morte, aspirado pelo nada. O que

foi possuido se perdeu. O que foi esperado ndo ocorreu. O espago est4 despovoado.
Por todo lado estende-se o deserto infecundo.

As palavras usadas pelo teérico parecem precisar bem o cenario desolador que vai se
construindo ao longo da histéria, onde a morte parece ser corriqueira e, quando ndo o €, sdo as
privacdes que permeiam e moldam as personagens. O mundo atacado de morte, como afirma
Starobinski (2016), constitui o continente retratado pela narrativa: um continuo estado de
guerra. Além das perdas ocasionadas pelos conflitos bélicos, grande parte do que as
personagens esperam nao ocorre, ou quando ocorre, é de maneira malograda.

A ambientacdo da historia dentro dessa perspectiva de morte e siléncio tem seu inicio
cronoldgico com padre Alonzo em um dos Sete Povos das Missdes. Embora o capitulo que abra
0 romance ja narre a Guerra dos Farrapos, é em “A fonte” que se V€ a génese que desencadeara
uma tendéncia que permanece durante toda a histéria. Tanto a falta de recursos materiais quanto
os conflitos bélicos que vdo se aproximando dos aldeamentos indigenas criam na obra um
iminente ambiente de dor e sofrimento. As batalhas por territério comegam apds a assinatura
do Tratado de Madri que concede a Portugal o territorio do Sete Povos da MissGes; esse

primeiro conflito que se instaura € um dos primeiros exemplos de como a morte sera um fator
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permanente ao longo de grande parte do enredo. Ora ha siléncio de um territorio pouco
habitado, ora ha conflitos que matam os poucos habitantes do povoado. O contexto ermo no
qual se insere essa primeira parte do romance corrobora para uma sensacdo de constante de
soliddo.

Seguindo a linha de temporal, as adversidades narradas na historia de Ana Terra
corroboram para essa ambientacdo de isolamento e tristeza. O contexto hermético e solitario no
qual a personagem vive com a familia em uma estancia é o gatilho, tanto para os males que os
vitimam, quanto para a constante melancolia da personagem. E possivel identificar uma espécie
de insulacdo feminina, pois até mesmo apds sua chegada em Santa Fé, a sensacdo de solidao
ndo desaparece. Nao apenas Ana Terra, mas também Bibiana parece estar alheia.

A soliddo feminina advém de uma relagdo ambivalente entre essas Ultimas e as
personagens masculinas, pois hd um distanciamento afetivo entre os dois e uma posicao servil
imposta as mulheres. No entanto, em alguns momentos sdo as personagens femininas que
parecem conduzir, indiretamente, a narrativa. A ligacdo entre os dois sexos € retratada
inteiramente de forma hierarquica e ndo através de companheirismo, o que ndo faz, porém, a
sujeicdo aos homens absoluta visto que ha, concomitantemente, amor e opressao, servilismo e
soberania.

Por exemplo: a chegada de Ana Terra a Santa Fé faz com que ela conhega o coronel
Ricardo Amaral, trazendo-lhe a confirmacdo de que homens sdo pessoas controladoras e
tirénicas. Isso, contudo, ndo a impede de nutrir afeto e amor por figuras masculinas como seu
amante Pedro, que para personagem era sinbnimo de liberdade da tirania do pai. Essa
ambivaléncia pode estar contida, inclusive, em uma mesma personagem. Pedro, filho de Ana
Terra e pai de Bibiana, tem aos olhos dessa ultima a imagem de um homem amoroso e ao
mesmo tempo alguém tirano que a impede, por algum tempo, de se casar com capitdo Rodrigo

Cambara. Note-se a seguinte passagem de Verissimo (2004, p. 243):

E vosmecé sabe que este casamento vai me deixar muito triste? — Sei, sim senhor.
— E apesar disso ainda insiste em casar com ele? A propria Bibiana sentiu que era
Ana Terra quando respondeu: — Parece que é sina um de nds ficar triste. Veja s,
papai. Se eu me caso com ele, vosmecé fica triste, mas eu fico alegre. Se vosmecé me
proibe de casar, ndo caso, mas fico triste, e me vendo sempre triste vosmecé vai ficar
triste e a mamae também. N&o é melhor s6 um triste em vez de trés?

O trecho acima é também um exemplo de uma das proposicdes levantadas nesse
trabalho: o fatalismo; alguém sempre tem de sofrer ou ficar triste. O que se mantém constante

ao longo das geracdes é a aceitacdo das intempéries e das escolhas dificeis, visto que a felicidade



18

nunca é possivel. Na primeira geracdo Ana Terra tem seu amante, Pedro, morto por seus irmaos
a pedido de seu proprio pai; na segunda o filho de Ana homdnimo do pai vai a guerra e vé as
atrocidades que la havia. Na terceira geracdo, Bibiana luta para se casar com capitdo Rodrigo
que, no entanto, € uma figura dubia e ndo Ihe traz o conforto que imaginara, apenas mais
desilusfes. Aos olhos de Bibiana a personagem do Capitdo Rodrigo carrega essa ambivaléncia
de uma figura masculina muito valorizada e amada e, a0 mesmo tempo, alguém que lhe traz
muitas agruras. Na quinta geracdo é possivel destacar o caso de Maria Valéria com sua vida
reclusa — quase ascética — onde ha um completo fechamento para qualquer relacionamento
afetivo apds sua frustrada paixdo por Licurgo.

Em tudo, ndo ha brilho, os grandes desfechos sdo permeados por desilusdes, pois 0s
sofrimentos acontecem como uma reagdo em cadeia, na qual Pedro sofre por estar na guerra,
sua méae sofre também por medo de perdé-lo e por estar distante dele. Da mesma forma, Bibiana
sofre por estar com seu marido ausente, o que faz com que seu pai também sofra e assim por
diante. Esses apontamentos iniciais parecem mostrar uma consonancia para qual a historia é
direcionada. Tais fatos narrativos serdo analisados mais demoradamente no terceiro capitulo
desta dissertacéo.

Antes, contudo, de entrar no enredo de O continente, é preciso fazer retrospectiva acerca
da melancolia, percorrendo a formacdo de seus conceitos e das analises realizadas por fil6sofos,
médicos e pensadores. O objetivo é avaliar primeiramente o construto teérico que envolve a
melancolia para depois analisa-la na obra. Tendo em vista seus varios nomes ao longo dos
séculos desde os pensadores gregos, seu tratamento e estudo tiveram diversas abordagens e
concepgdes. Sigmund Freud (2010a, p. 171) ja alertava para essa mudanca: “A melancolia, cuja
defini¢do varia mesmo na psiquiatria descritiva, apresenta-se em varias formas clinicas, cujo
agrupamento numa s6 unidade n&o parece estabelecido [...]".

O modo como a condicdo melancélica foi entendida variou imensamente, sendo
concebida muitas vezes de um ponto de vista mistico, ou através da teoria humoral que perdurou
por séculos e levava em consideracdo a bile negra. A etimologia da palavra, inclusive, esta
ligada a melas, indicando negro, e chole, bile, como demonstra Marie-Claude Lambotte (2000).
Em tempos modernos, as perspectivas sdo outras, oscilando entre consideragdes clinicas, sejam
elas psiquiatricas ou psicanaliticas. O fendmeno da melancolia, hoje entendido como depresséo,

€ muito antigo e é possivel que ele exista até em animais como afirma Solomon (2001, p. 31):
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Ao que parece, a depressdo esta presente desde quando o homem tomou consciéncia
do préprio eu. Pode ser que ela tenha existido mesmo antes dessa época, que macacos
e ratos e talvez polvos tenham sofrido da doenga antes de os primeiros humanoides
acharem seu caminho para as cavernas. A sintomatologia de nosso tempo certamente
apresenta poucas diferencas da que foi descrita por Hipocrates uns 2500 anos atrés.

Tendo em vista 0s aspectos intratextuais j& mencionados, € preciso entender essa
trajetoria tedrica pela qual a melancolia foi submetida, bem como suas modificagGes conceituais
ao longo da histdria. O objetivo aqui é compreender como se chegou no entendimento moderno
de melancolia e quais foram as aglutinacdes e mudancas que criaram o conceito tal qual como
entendido atualmente.

As primeiras referéncias que se tinham acerca da melancolia geralmente eram visoes
maégico-religiosas, como afirma Moacyr Scliar (2003). A mudanc¢a, como explica o autor e
médico galcho, comecou a ocorrer com Hipdcrates de Cds (460-377 a.C.), que direcionou 0s
estudos médicos para um patamar mais empirico, a0 menos para 0s parametros da Antiguidade.
A bile negra, que de acordo com a crenga se encontrava no bago — o spleen —, constitui uma das
bases da teoria humoral. Nessa esteira, muitas vezes, ndo se procuram as causas ou géneses
para as doencas, mas fatores exteriores; nesse sentido, a avaliacdo médica ainda oscila entre um
misticismo e um empirismo arcaico. No inicio, as elucubracgdes feitas por Hipdcrates vao nessa
direcdo, Scliar (2003, p. 70) comenta: “Hipocrates diferenciava a melancolia endogena, em que,
sem razdo aparente, a pessoa torna-se taciturna e busca a soliddo, da melancolia exdgena,
resultante de um trauma externo”. Ver-se-a acerca dessa Ultima no segundo capitulo deste
trabalho, porém € possivel observar também a melancolia endégena em personagens como
Luzia Silva, esposa de Bolivar.

Pode-se dizer que a melancolia tem sua génese tedrica com 0s gregos; no entanto, como
fendbmeno comportamental, ela acompanha a vida humana desde seus primordios
(STAROBINSKI, 2016). As suas causas podem estar ligadas a uma série de elementos, que, ao
longo da historia, eram concebidos de formas intercambiaveis. Algumas concepcdes atuais e
exclusivamente psiquiatricas ou cientificas eram vistas, antes, dentro de um mesmo
conglomerado cujo crivo da ciéncia moderna considera, hoje, fruto de outras disfuncGes
patoldgicas e psicoldgicas que ndo diziam respeito a melancolia (STAROBINSKI, 2016).

Embora alguns avancos tenham sido alcangados nos séculos XIX e XX, muitos mitos
sobre a melancolia se mantiveram como formas tradicionais de tratamento da doenca. Esses
resquicios tedricos se dao devido a consolidacdo de uma forma de anélise do mal melancélico

pelos gregos. O misticismo, ligado a uma maneira arcaica de empirismo, é uma questao
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formulada ao longo de todo o periodo da Antiguidade; Aristoteles, por exemplo, associa a
melancolia ao Ser e faz uma retomada das referéncias miticas integrando a condicéo
melancolica ao humano. O fildsofo estagirita pretende colocar a melancolia como parte natural
da identidade do humano; Julia Kristeva (1989, p. 14), por sua vez, comenta: “Com Aristoteles,
a melancolia, equilibrada pelo génio, é co-extensiva a inquietagdo do homem no Ser”. A Idade
Média, ao ler Aristételes, porém, retorna as visdes das antiguidades, em certa medida, Kristeva

(1989, p. 14-5) descreve essa adaptacdo da concepcao aristotélica:

Esta visdo da melancolia, como estado-limite e como excepcionalidade reveladora da
verdadeira natureza do Ser, sofreu uma profunda mutacdo na Idade Média. Por um
lado, o pensamento medieval volta as cosmologias da Antiguidade tardia e liga a
melancolia a Saturno, planeta do espirito e do pensamento.

Grande parte da concepcao sobre a melancolia se reestabelece na teoria humoral na qual
a bile negra delimitard, através de seu poder corrosivo, a tristeza do melancélico. Também
conhecida como atrabilis, essa substancia negra precisa se purgada para que ele se cure. A
analise dos médicos hipocraticos previa que, dependendo de onde ela se encontrasse, acarretaria
consequéncias diferentes no melancélico. A diferenca, pois, sera concebida através da

localizacdo do humor atrabiliario. Nesse caso Starobinski (2016, p. 18) pontua:

A palavra “melancolia” designa um humor natural, que ndo pode ser patogénico. E a
mesma palavra designa a doenca mental produzida pelo excesso ou pela desnaturacéo
desse humor quando ele se interessa principalmente pela “inteligéncia”. Porém, essa
desordem ndo se da sem algum privilégio: ela confere a superioridade de espirito,
acompanha as vocagdes heroicas, 0 génio poético ou filoséfico. Essa afirmacéo, que
encontramos nos Problemata aristotélicos, exercerd uma influéncia consideravel na
cultura do Ocidente.

Ora, a partir dai criam-se duas concepgdes opostas: em uma a melancolia é constituida
de forma inerente no Ser e na outra ela é acarretada por estimulos externos. Segundo Scliar
(2003), as conclusdes dos médicos da Antiguidade parecem convergir para unido dessas duas
suposicoes. Apesar de a bile negra estar envolvida de alguma forma em suas percepgoes, as
causas da melancolia podem estar atreladas aos estimulos externos como: falta de luz, dieta
inapropriada e paixdes. S&o interpretacdes que tentam dar conta de uma dicotomia que se

mantém até hoje: imanéncia e transcendéncia, uma diferenca entendida de forma elementar
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entre interior e exterior. Obviamente tal ideia foi desenvolvida mais extensamente por filosofos
como Platdo, que deram a transcendéncia ndo apenas um carater de algo exterior a si, mas a
uma realidade imaterial; contudo os desdobramentos dos conceitos ndo serdo o foco dessa
pesquisa.

As analogias criadas pelos antigos parecem ser uma forma de entender ou dar
significacdo aos fendmenos psiquicos ainda pouco compreendidos. Alguns desses aspectos sao

abordados por Scliar (2003, p. 72) que afirma:

A melancolia poderia ser natural, pelo simples excesso de bile negra, ou adusta, isto
é, produzida pela adustdo, pela combustdo da bile negra no organismo. Essa
combustdo seria resultante de um “calor anormal” no corpo — 0 calor da raiva por
exemplo, uma paixdo que consome o espirito e acaba por esfriar e seca o corpo.
Metaforicamente falando, melancolia é isso, frieza e secura, enquanto a alegria é
Umida e quente (as conotacBes sexuais, especialmente no que se refere as mulheres,
s80 mais do que dbvias).

Vé-se que essas suposicdes fazem parte de mecanismos alegdricos que buscam
compreender as reagdes melancélicas, percebendo que as causas desse mal podem, sim, estar
atreladas a fatores externos. A compreensao do fenémeno melancélico ndo se dé apenas através
desse método de formar de significacdo, mas também por meio de historias que se consagram
como mitos. Uma delas é a de Hipdcrates, para o qual foi conferida a tarefa de curar Demacrito,
um grande filésofo cujos conterraneos julgavam louco por se rir de tudo. Apos travar conversa
com ele 0 médico deu-se conta que homem ndo estava louco, muito pelo contrario, ele estava
ciente em demasia da realidade; a visdo do mundo o fez retroceder e viver em isolamento,
estudando e dissecando animais.

Se de um lado tem-se o Ser de Aristoteles que faz parte do génio humano, que olha para
si mesmo, do outro estabelece-se o riso de Demdacrito que reconhece a desgraca no mundo afora
com precisdo, porém escolhe rir-se dela. Interno e externo se opdem e se complementam como
causadores ou propulsores da melancolia.

Durante séculos o que prevaleceu no diagnostico da melancolia foi o conceito de
atrabilis, constituinte base da teoria humoral. Embora ndo houvesse a consideragdo de fatores
exclusivamente inerentes, a causa da melancolia remontava a bile negra. Hoje, os causadores
da melancolia comumente sdo vistos como agentes multifacetados, levando em consideracédo
aspectos fisioldgicos, sociais e comportamentais. A modernidade trouxe ainda uma outra

mescla de fatores além dos externos e internos que procuram conciliar pontos, muitas vezes,
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inconciliaveis. Segundo Starobinski (2016, p. 11): “As doengas humanas, de fato, ndo sdo puras
moléstias naturais. O paciente suporta seu mal, mas também o constrdi, ou o recebe de seu
meio”. O que o tedrico pontua aqui é que o rigor cientifico, ao invés de trazer consenso, trouxe
mais indefinicdo sobre as causas da melancolia. N&o apenas a parte fisiologica e psiquiatrica,
tdo em voga atualmente, pode ser levada em conta, mas também o contexto do qual a melancolia
é engendrada. O tedrico suico segue no mesmo raciocinio mais a frente em seu texto: “Do lado
do doente, como do lado do médico, a doenca € um fato da cultura, e muda com as condicGes
culturais” (STAROBINSKI, 2016 p. 11).

A dupla concepgdo do mal do espirito — a tristeza — retoma a divisdo entre o estimulo
externo e a psiqué interna; como manifestagdo literaria, o caso ndo seria diferente. Até hoje é
bastante complexo analisar a forca motriz da melancolia, 0 que a ocasiona em sua génese. Uma
das maneiras como a melancolia pode ser concebida é através de um fator cultural: uma
ambientacdo ou contexto que lhe dé vazdo. Por outro lado, ela pode ser parte intrinseca de um
génio humano especifico causado pelos: “éxtases contemplativos provocados pela arte e pela
poesia” (STAROBINSKI, 2016, p. 103). A filosofia e a poesia, em certa medida, séo
exacerbadas pelo génio melancolico, ele € o fomento do intelecto e da reflexdo, visto que a arte
— de maneira geral — é onde a natureza humana aflita repousa seu ego fragilizado.

No caso de O continente, essa genialidade se manifesta através da sabedoria e prudéncia
das matriarcas cuja compreensdo do cenario de guerra € mais abrangente; a apreensao e
subsequente aceitacdo dos constantes conflitos armados enseja mais uma vez esse pensamento
fatalista e irremediavel. Maria Valéria e Bibiana apenas observam e aguardam o cerco ao
Sobrado terminar; sua calma e perseveranca transporta a visdo do leitor a um patamar de
abstracdo do enredo em si; € como se as personagens olhassem os eventos de fora,
principalmente Bibiana. Em situacdes extremas elas exercem o olhar distante que observa tudo
como se fosse um pano de fundo; ha uma apatia como forma de resisténcia ao adverso,
retratando a mulher como figura que tolera e aguenta os efeitos dos episddios narrados.

Como se viu, por ser um fendbmeno multifacetado e dindmico é dificil precisar a causa
primeira da tristeza, assim como a influéncia de seus estimulos externos, afinal, cada um recebe
o0 mundo de maneira diversa. Um exemplo préximo sdo os poetas brasileiros chamados de
ultrarromanticos, como Alvares de Azevedo e Casimiro de Abreu, cuja visdo acerca de seus
males era extremamente desestabilizadora. A melancolia pode ou ndo ser sintoma da alma
humana e suas origens parecem estar em constante disputa ao longo da histéria. No entanto,

sdo as diversas consequéncias do carater melancélico no comportamento do individuo onde se
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encontra algum consenso. E através dessas reacdes a melancolia, sejam elas psicoldgicas ou
fisicas, que se procura um caminho comum e uma visdo mais unissona desse fenémeno.

As afeccdes somaticas da melancolia comegcam a ser desenvolvidas com mais rigor por
Freud (2010a), mais especificamente em seu texto Luto e melancolia. Nesse trabalho o
psicanalista discrimina e explica os dois pontos homénimos do titulo cuja aproximagao ndo os
fazem, contudo, conceitos intercambiaveis. Freud traz nas paginas iniciais de seu estudo a
seguinte definicdo de melancolia: “A melancolia se caracteriza, em termos psiquicos, como
abatimento doloroso, uma cessdo do interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de
amar, inibicdo de toda atividade e diminuigdo da autoestima. (FREUD, 2010a, p. 172). A
definicdo bastante simples e sucinta do autor parece ir ao encontro da analise que o presente
trabalho fara.

Tanto o abatimento doloroso das figuras femininas, quanto a cessao pelo interesse do
mundo exterior s&o aspectos muito presentes nas personagens analisadas. A recep¢do feminina
da dor culmina no fatalismo diante das ocorréncias narrativas, séo elas que trazem a perda na
capacidade do amor, bem como na autoestima das personagens abordadas. Como vem sendo
apontado, o luto € um episddio bastante presente na perspectiva feminina e ele, na visdo de
Freud, tem seus pontos de contato e suas dessemelhancas com a melancolia. O autor afirma que
0 luto ndo é visto como um estado patol6gico e a intervencdo em sua decorréncia pode,
inclusive, ser prejudicial, ja a melancolia tem uma génese diferente e um pouco mais complexa.

Freud (20104, p. 173) explica as semelhancas e diferencas entre os dois:

Esse quadro se torna mais compreensivel para nds se considerarmos que o luto exibe
0Ss mesmos tracos, com excecdo de um: nele a autoestima néo é afetada. De resto é o
mesmo quadro. O luto profundo, a reacdo a perda de um ente amado, comporta o
mesmo doloroso abatimento, a perda de interesse pelo mundo externo — na medida
em que ndo lembra o falecido -, a perda da capacidade de eleger um novo objeto de
amor — o que significa substituir o pranteado -, o afastamento de toda atividade que
ndo se ligue & memaria do falecido.

Como ja apontado, esta pesquisa procura um ponto de conciliacdo que avalie as causas
da melancolia através de fatores externos e internos, por isso 0 meio cultural e o contexto
também tém grande relevancia na sua génese. Ao longo da narrativa de O continente € possivel
notar toda uma ambientacéo bucdlica e desoladora, sobretudo através dos cenarios arquitetados
em sua narrativa.

Em capitulos como “Ana Terra”, “Um certo capitdo Rodrigo” e “A Teiniagua”, cujo
carater formativo embasa os fatos recentes narrados, € possivel perceber a descricdo de

pequenos povoados e paisagens ermas. Os capitulos de formagao constroem narrativamente 0s
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primérdios do povo gaucho e é através desses cenérios pouco povoados que o leitor é remetido
a soliddo e ao desamparo.

A oscilacdo da melancolia primeiro como advinda da teoria humoral e, posteriormente,
como causa patologica relegou a modernidade um dilema insoldvel. Starobinski (2016, p. 12)

vai na mesma dire¢do quando admite essa ndo-solugédo de sua génese:

A falta de poder dar a todas as depressdes um substrato anatomopatol6gico, como
pode fazer para a paralisia geral, a psiquiatria do século XIX esforcou-se em isolar
variedades moérbidas sintomaticas ou “fenomenologicas”. Tornando-se mais precisa,
a nocdo moderna de depressdo abarca um territério muito menos vasto que a
melancolia dos antigos. A etiologia facil e inverificada, que caracteriza o espirito pré-
cientifico, foi substituida pela descrico rigorosa, e corajosamente admitiu-se que as
verdadeiras causas continuavam a ser desconhecidas. Uma medicacdo
pseudocientifica e pseudocausal deu lugar a um tratamento mais modesto, que se
reconhece puramente sintomético. Essa modéstia pelo menos deixa o caminho livre
para a pesquisa e a invencao.

Nos tempos pré-cientificos, o diagndstico acerca da melancolia se dava de maneira
muito mais intuitiva, criando conexdo com elementos da natureza. A visdo era de que para ter
uma vida saudavel, era preciso uma harmonia entre os quatro humores: o sangue, a fleuma, a
bile amarela e a bile negra. Respectivamente falando, esses humores advinham dos 6rgdos como
coragdo, cérebro, figado e baco e engendravam os humores Starobinski (2016). Qualquer
desacordo entre eles podia causar problemas comportamentais, deixando o individuo a mercé
da desarmonia de seus humores. O foco para aqueles que procuram entender a melancolia é o
baco, produtor da bile negra, é dai que sai todo o humor melancélico. Além disso, ao analisar
o fendmeno sob a perspectiva humoral, vé-se uma gama de associagdes com o mundo exterior
e cuja consonancia com categorias da natureza parecem Obvias. Starobinski (2016, p. 16)

pontua:

E era satisfatorio para o espirito poder estabelecer uma correspondéncia estreita entre
0s quatro humores, as quatro qualidades (seco, Umido, quente, frio) e os quatro
elementos (agua, ar, terra, fogo). Ao que era possivel acrescentar, para constituir um
mundo simétrico, as quatro idades da vida, as quatro estagdes e as quatro dire¢des do
espaco, de onde sopram quatro ventos diferentes.

Mais uma vez se faz uma avaliacdo de melancolia como sintoma da desarmonia entre
0s humores, pois apenas a partir do reestabelecimento de sua harmonia é que sera possivel a

cura do melancélico. O heléboro, usado pelos médicos hipocraticos, vai nessa linha; a purga é
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necessaria para se liberar o humor recolhido, aquilo que aflige o doente (STAROBINSKI,
2016). A concepcao que se poderia evacuar a melancolia tirando a combinagéo desastrosa do
sangue com a bile negra leva o pensamento da Antiguidade a uma mistura de pré-ciéncia e
misticismo, pois até mesmo para a colheita do heléboro é necessario ritos e preces
(STAROBINSKI, 2016).

A mistura entre causas fisicas involuntarias e uma deliberacdo do paciente fez com que
uma parte dos médicos da Antiguidade enfatizarem seu tratamento mais em fatores externos
usando recursos como a musica ou, até mesmo, castigos para trazer o melancolico para o
caminho “certo”. Conduzir o comportamento dos pacientes, muitas vezes, para delimita-lo ou
restringi-lo, levam a préticas brutais prescritas por médicos como Aulo Cornélio Celso,
enciclopedista romano. O que se nota, nesse outro enfoque de tratamento, é a relevancia de
fatores externos como relacdes interpessoais ou 0 ambiente no qual o paciente esta inserido e
como isso influenciara na mudanca interna do doente (STAROBINSKI, 2016).

A melancolia se torna entdo um mal que exige compreensdo abrangente, exigindo a
analise de aspectos intrinsecos e extrinsecos a alma humana. Como esta pesquisa vem
abordando, a afeccdo psicogénica é composta de inUmeras variaveis, visto que é preciso um
namero vasto de informagdes acerca do fendmeno. O médico precisaré de dados sobre a vida
do paciente, seus enfrentamentos e vicissitudes; é necessario, atualmente, conhecimento da
fisiologia cerebral que esclarecerd as causas nervosas. O ponto é: o fendbmeno melancoélico se
torna cada vez mais complexo e multifacetado. Teoricos ja reconhecem a dificuldade do intento

ha tempos, como € o caso de Starobinski (2016, p. 71), que questiona:

Um mal essencialmente psiquico exige remédios de ordem psicolégica. Como
escolhé-los? Os meios capazes de impressionar sdo limitados. Quais serdo eficazes?
A dificuldade é conseguir encontrar os que serdo exatamente apropriados ao estado
do paciente: ha uma técnica precisa que permita escolher, com conhecimento de causa,
um método mais que outro? Se é verdade que 0 homem reage as impressdes exercidas
sobre ele, ainda assim é preciso conhecer a lei dessa reagdo. A tarefa entdo imposta
ao psicoterapeuta ndo é imensa? Espera-se dele um saber universal. Devera ndo so
possuir todos os segredos da psicologia, mas conhecer com exatiddo a historia pessoal
de cada um de seus pacientes.

Novamente, 0 consenso € menos tedrico e mais pragmatico; ou seja, nas afeccdes
psicogénicas da melancolia hd uma certa unidade: a descrenca em tudo. O carater depressor das
guerras e perdas é um gatilho inicial que depois desempenha um papel secundério, afinal o

poder destruidor da depresséo se instala. Solomon (2001, p.16) comenta sobre esse aspecto:
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“Talvez a depressdo possa ser descrita como sofrimento emocional que se imp&e sobre nos
contra nossa vontade e depois se livra de suas circunstancias exteriores”. Apo0s ter se instalado,
nada impede essa tristeza de sair, apesar de seus causadores iniciais ja terem passado. E caso
das personagens femininas analisadas cujos infortinios passados fizeram um estrago tdo grande
que embora ja tenham passado destruiram ja a possibilidade de alegria.

O que resta as mulheres de O continente apds longos periodos de perda e desilusdes
parece ser apenas 0 estado melancdlico e a aquiescéncia do mundo como ele é. A tristeza
constante na narrativa pode ser atrelada aos fatores externos, bem como aos internos como
apontado antes. Tal posicéo cria um olhar fatalista sobre os fenémenos narrados até ponto de
uma resignacao total que coloca as personagens em uma esterilidade afetiva as relegando a
desesperanca constante ante o futuro.

O fato desses estados melancolicos serem representados de maneira recorrente, tal como
um aspecto repetido pela linhagem seguinte, abre espaco para uma perspectiva hereditéria da
tristeza. A melancolia torna-se ndao apenas um fator cultural, mas também um mal circular, que
muitas das personagens em O continente passam a trazer consigo a priori. Grande parte da
historia dos Terra-Cambara € permeada por essa tristeza congénita. Os fatores externos que
antes eram apenas gatilhos para o estado melancélico das personagens cedem lugar a uma certa
imanéncia melancolica. O que antes podia ser atribuido aos acontecimentos fora da vida
psiquica, como sofrimentos e adversidades de Ana Terra, por exemplo, adquire um aspecto
hereditariamente preestabelecido: Pedro, seu filho, torna-se tdo taciturno quanto a mae,
sobretudo apds experienciar a guerra. O mesmo efeito se processa com Bibiana cuja ligacédo
com a avl era bastante forte, fazendo com que ela internalizasse muito da viséo fatalista
caracteristica de Ana Terra. A famosa frase da avo é repetida por Bibiana “Noite de ventos,
noite dos mortos”, tornando-se um simbolo da vida nesse continente.

O sintoma dessa prospeccao de futuro nada auspiciosa se identifica na passagem que

segue, nela se pode captar bem o clima desolador e melancélico criado pelo escritor gaicho:

E, quando um novo inverno chegou e 0 minuano comegou a soprar, ela o recebeu
como a um velho amigo resmungdo que gemendo cruzava por seu rancho sem parar
e seguia campo fora. Ana Terra estava de tal maneira habituada ao vento que até
parecia entender o que ele dizia. E nas noites de ventania ela pensava principalmente
em sepulturas e naqueles que tinham ido para o outro mundo. Era como se eles
chegassem um por um e ficassem ao redor dela, contando casos e perguntando pelos
vivos. Era por isso que muito mais tarde, sendo ja mulher-feita, Bibiana ouvia a vo
dizer quando ventava “Noite de ventos, noite dos mortos”. (VERISSIMO, 2004, p.
155)
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A descrigéo, que pode caracterizar-se como sinistra em alguns pontos, mostra a forma
de ver a vida ndo apenas de Ana Terra, mas também de seus descendentes. A coexisténcia com
0S mortos, como sentia a matriarca da familia Terra, evidenciava a vida em constante oposi¢do
a morte iminente. Em um de seus textos, Freud (2010a) desenvolvera expressées como:
“neuroses traumaticas” ou até mesmo “neuroses de guerra”. Sua SUP0SIGa0 de que 0s processos
psiquicos séo regulados pelo principio do prazer parecem elucidar alguns pontos do romance
em analise. A quantidade de excitacdo que regula o principio do prazer apontado por Freud
(20104, p. 122-3) transita dentro de limites: “[...] O trabalho do aparelho psiquico se dirige para
manter baixa a quantidade de excitacdo, tudo o que tem a propriedade de aumenta-la sera
percebido como disfuncional, ou seja, como desprazeroso”. Nao ha rompantes de felicidade por
parte das figuras femininas, elas aguardam o pior, esperam, desconfiam e ndo se exaltam
guando um momento alegrador ocorre.

A espera das mulheres por seus homens, que muitas vezes ndo voltavam, torna-se
sintoma da constante guerra, causando a permanéncia da perda e da desesperanca; veja-se a
passagem que segue: “Um dia Chico Amaral chegou com seus homens. Tinham vencido a
guerra, mas voltavam com um ar de derrota. Barbudos, encurvados, de olhos no fundo, os
ponchos em farrapos, nem sequer sorriram ao ver os parentes” (VERISSIMO, 2004, p. 149). O
moral baixo e a completa apatia dos homens podem levaro leitor a uma sensacdo lugubre e
triste. Isso se nota, também, pelo modo taciturno com o qual Ana Terra via 0 mundo, como
exemplificado na passagem mais acima. De um lado, temos 0s homens que vao a guerra, de
outro as mulheres que os aguardam, isso se reflete também na familia e na arvore genealdgica
dos Terra Cambara que oscilam entre um estado de tristeza (depressivo) e de alegria (maniaco).

Volta-se, mais uma vez, a conceber a melancolia como um fenémeno intrapsiquico. Nas
palavras de Starobinski (2016, p. 116): “A partir de entdo, a influéncia dos fatores externos, do
meio, das condic¢des de vida, das decepg¢des sentimentais ndo podera mais ser considerada como
predominante: essa influéncia externa passara ao nivel de causa ocasional”.

Assim como Demdcrito escolhe rir-se das vicissitudes humanas e se isola, analogamente
algo parecido ocorre com as personagens femininas. O isolamento de Ana Terra, Bibiana e
Maria Valéria faz com que essas mulheres estejam muitas vezes alheias ao entorno a ponto de
terem um carater ensimesmado, revelando que ao invés de loucura e melancolia elas tém
clarividéncia acerca dos fatos a sua volta.

Apbs a perda de seus amores — Pedro, 0 missioneiro, e capitdo Rodrigo Cambara —, Ana
Terra e Bibiana, respectivamente, se fecham em um isolamento que as impede de criar outros

lagos afetivos no sentido amoroso. Portanto, a historia das personagens femininas é percorrida
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por siléncio, hd uma soliddo autoimposta que, algumas vezes, beira até a loucura no caso da
personagem Luzia. O que pode ser entendido como clarividéncia em alguns momentos torna-
se uma escolha por reclusdo e um ddio preestabelecido para com os homens; justificado, ou
n3o, esse sentimento faz com que as mulheres se voltem para si mesmas. E dessa forma que

Starobinski (2016, p. 136) explica o riso e hilaridade de Demdcrito ante 0 mundo:

Segue-se, em estilo de diatribe, a série virtualmente infinita dos absurdos do
comportamento humano. Num longo discurso, Demdcrito exibe o seu espetaculo,
como se tivesse prazer em descrever 0s excessos que ocupam a cena inteira do mundo.
O discurso acusador chega as raias de uma expressa declaracdo de misantropia: odiar
os homens ¢ obedecer a lei do cosmos, o qual &, ele mesmo, “repleto de misantropia”.
S6 merecem ndo ser desprezados 0s que, sabendo conter seus desejos, conhecem 0s
limites “da calma e da perturbag@o”... Rir, para o fildsofo, ¢ a inica resposta a dar a
universal transgressdo dos limites de que ele é testemunha.

A melancolia esta atrelada, entdo, quase sempre a reflexdo em demasia, e € ela que
parece direcionar as mulheres de O continente para uma passividade em que elas se abstém ante
ao que lhes ocorre. Ha, também, um grande sentimento de insatisfacdo por parte dessas

personagens. Starobinski (2016, p. 142) quando cita Kant fala sobre o tema:

No caso mais favoravel, tal como o imagina Kant em suas Observagdes sobre o
sentimento do Belo e do Sublime, o melancélico aparece como o0 mais apto a
experimentar o sentimento do sublime, mas também como aquele que ¢, “em relagdo
a si e aos outros, um juiz severo”; e “ndo ¢ raro”, acrescenta Kant, “que ele esteja
insatisfeito tanto consigo mesmo quanto com o mundo”.

Outro aspecto abordado é a nostalgia, sentimento analogo a melancolia; o intuito € voltar
a patria ou as coisas como eram anteriormente. O desejo de retorno no qual o sujeito nostalgico
esta submetido € uma maneira de superar a separacdo dos momentos considerados ideais e
ditosos. O autor prossegue citando Schiller e faz uma equivaléncia entre melancolia e nostalgia:
“Consideramos esse desdobramento como uma manifestagcdo da melancolia. Ora, para Schiller
a Wehmut (que ndo é proibido traduzir como “melancolia”) colore, com intensidades variadas,
a poesia sentimental, e especialmente a elegia, que traz o luto da natureza perdida, do ideal
inacessivel”. Nota-se que a nostalgia € um mecanismo de acrescimo na producao literaria, nesse
caso.

Analogamente, é possivel pensar a nostalgia na construcdo narrativa de O continente,

visto que sentimentos semelhantes estdo presentes ao longo da historia dos Terra Cambara. Ha
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certo reacionarismo e as coisas antigas sdo geralmente vistas como boas e virtuosas, ao passo
que a inovacdo € recebida com suspeita e rejeicdo. A construcdo da nostalgia durante a historia
procura manter a sensacao de pertencimento que o gatcho ndo quer perder durante as constantes
mutacdes que 0 povoado de Santa Fé vai sofrendo. Exemplos do sentimento de nostalgia estdo
presentes entre homens e mulheres do romance e serdo apontados, no tocante as mulheres, no
capitulo trés.

A formacdo dos primordios do Rio Grande do Sul foi em grande parte cadtica e
constantemente bélica, como bem traz a narrativa; o titulo da obra analisada aqui alude a uma
unidade e descreve um cenario, na maioria das vezes, desolador, avesso a qualquer esperanca e
circundado por intempéries. Os breves momentos contemplativos, em que as personagens
encontram certa calmaria, se ddo através do contato com a natureza. No entanto, a efemeridade
de qualquer sensacdo alegradora coexiste invariavelmente com os tristes e permanentes
acontecimentos narrados, visto que toda a ambientacdo, encapsulada através de Santa Fé,
direciona para a infelicidade. O medo do amanha e a falta de perspectiva experienciada criam
uma tristeza continua, ja que a persisténcia do temor, bem como da tristeza produzem nao
apenas estados de aflicdo, mas também uma perspectiva melancélica em vérias instancias no
romance. Como esse primeiro volume discorre largamente acerca do desenvolvimento do Rio
Grande do Sul (séculos XVIII e XIX), notam-se constantemente condi¢cdes muito precarias
dentro de um contexto em que 0s recursos eram minimos. Novamente, é preciso avaliar com
cuidado donde advem o estado melancélico, pois suas causas podem estar atreladas a fatores
diversos, que levam em conta aspectos exteriores e interiores concomitantemente.

Dentro da teoria humoral, de fato, havia essa conexao entre o estado de espirito e 0 meio
fisico externo, como explica Starobinski (2016, p. 16): “A melancolia, em virtude da analogia,
se veria ligada a terra (que é seca e fria), a idade pré-senil e ao outono, estacdo perigosa, na qual
a atrabilis exerce sua maior forca”. Essas ilacGes sdo claramente intuitivas e fazem parte de
formas interpretativas dos males ainda pouco estudados e compreendidos. Na narrativa de O
continente, elas estdo presentes como recursos estilisticos; por exemplo: vento, a aridez dos
campos e o frio, como descritos em algumas passagens citadas, constroem um contexto de
soliddo, ja os poucos recursos e a vida dificil corroboram para o desgosto crescente das
personagens femininas e — por fim — a morte iminente faz da desilusdo uma constante.

A medida que envelhecem, Ana Terra, Bibiana e Maria Valéria vdo ficando avessas a
felicidade, visto que sua velhice lhes confere um carater ainda mais introspectivo e sisudo. O
medo do desconhecido também contribui para essa ambientagdo da ficticia Santa Fé como

microcosmo de um estado em formacéo, sujeito a conflitos e guerras: nada € garantido nesse



30

cenario historico. O ambiente inospito e perigoso faz a expectativa decrescer; outro exemplo de
um cenario cercado por desamparo é estancia onde Ana Terra morava com 0s pais e 0s irmaos,
nos confins do Rio Grande do Sul, sem acesso a nada e sujeitos a riscos. De fato, esse foi um
dos fatores que acabou por vitima-la, causando a morte de toda sua familia, exceto seu filho
Pedro e sua cunhada Euldlia e a filha dela, Rosa.

A unidade dada pela narrativa a esse continente desenvolve um enredo de incessantes
adversidades para as personagens, pois elas se tornam uma espécie de Sisifos, fadadas a
transportar suas pedras montanha acima. O filosofo Albert Camus (2004), em seu antologico O
mito de Sisifo, se apropria da histdria dessa personagem para demonstrar como o ser humano
lida com o absurdo da existéncia. A figura mitica teve como punic¢do carregar uma pedra
montanha acima todos os dias por toda eternidade. No entanto, no dia seguinte a pedra se
encontrava novamente na base da montanha.

Analogamente, pode-se pensar as personagens de O continente como Sisifos, com a
constante necessidade de refazerem suas vidas devido as perdas e guerras. As fatalidades que
as assolam repetidamente, a privacdo mordaz e o luto continuo fazem parte desse absurdo
abordado por pelo filésofo franco-argelino e criam uma perspectiva fatalista acerca da vida,
fazendo com que a melancolia permanega como uma constante. No livro de Camus (2004), o
questionamento mais emblematico é se vale a pena viver, o suicidio seria a forma de escapar
do absurdo. E partir do absurdo existencial que o sujeito se sente abandonado e tomado por um
esvaziamento de significado.

Ja ao analisar a narrativa de O continente, vé-se a gradativa perda de significado e
descrenga por parte das personagens, contudo, ante o absurdo da existéncia elas ndo recorrem
ao suicidio, mas a uma vida de resignada aceitacao; esse estado por sua vez as faz descrentes e
melancolicas em relacdo a vida. As personagens vivem apesar de, afinal o mundo se torna um
lugar in6spito e cruel de onde se deve esperar o pior.

Dentro do romance em analise, encontram-se 0s mesmos aspectos do mundo absurdo e
ininteligivel abordado por Camus. Os eventos demandam das personagens recusa ou aceitacéo
de uma vida sofrida e sem um significado estrutural; quando ocorre a aceitagéo, a consequéncia
culmina em uma inevitavel vida melancolica: eis o fatalismo que serd abordado em maior
profundidade no proximo capitulo. A maneira pela qual as personagens interpretam essa
absurdidade é constituida de uma maneira muito especifica ao povo gaicho e externado através
de um estado de resignacdo. Apos Fandango descobrir que seu companheiro Floréncio — pai de
Alice e Maria Valéria — esta morto, ele pondera 0 que se passara na cabe¢a do amigo, sua

resignacao silenciosa e a sua triste morte que passara despercebida durante o cerco ao Sobrado:
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Quem sabe acordou de noite, com a pontada no peito? Era homem de vergonha, ndo
gostava de dar parte de fraco nem de incomodar o préximo... Ndo gemeu pra nao
acordar os outros. E morreu sozinho sem ter ninguém que botasse uma vela acesa na
mao dele... E bem como dizia o falecido Maneco Lirio: Mundo velho sem porteira!
(VERISSIMO, 2004, p. 626)

A expressdo: mundo velho sem porteira que Fandango relembra de Maneco Lirio
aparecera mais algumas vezes na boca de outras personagens; o préprio José Lirio, filho de

Maneco, se corroi na davida do que fazer ao se ver na pele de um dos sitiantes do Sobrado:

Soltou um suspiro que parecia ter saido ndo s6 do fundo de seu peito, mas também do
fundo do peito dos mortos da revolucdo, e das profundas da prépria terra que comera
a carne dos mortos daquela e de todas as outras guerras — um suspiro sacudido e
prolongado, doloroso como um gemido. “Eta mundo velho sem porteira!”, murmurou
Liroca, com a testa apoiada no parapeito e os olhos postos no quintal. (VERISSIMO,
p. 23)

O mundo velho representa um estado de coisas que é impossivel mudar, um fatalismo
que predetermina a direcdo dos acontecimentos. A expressdo € um exemplo ndo s6 de
contentamento, mas também de resignacéo; as coisas sao desse jeito e é preciso aceita-las da
maneira que sdo. No entanto, questionamentos sobre a fé aparecem cada vez mais e 0
pensamento comeca gradativamente a mudar da crenca inabalavel para a duvida. Isso se reflete
nos pensadores contemporaneos a época; € na segunda metade do século XIX que se publica
Gaia ciéncia, mais precisamente em 1882. Nietzsche (2012) declara a morte de Deus, no
mesmo século Pedro comeca a questionar os designios dessa entidade suprema, a personagem

se pergunta acerca de um significado estrutural, ponderando os intentos de Deus:

Devia existir um Deus que governa o mundo e as pessoas, um ser poderoso acima do
qual nada existe. Mas ninguém sabe direito o que esse Deus pretende. Pelo menos ele,
Pedro Terra, ndo sabia. O vigario fazia sermdes e falava em céu e inferno, mas as
vezes Pedro se convencia de que o céu e o inferno estdo aqui embaixo mesmo, neste
mundo velho e triste, que no fim de contas é mais inferno que céu. (VERISSIMO,
2004, p. 190).
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A estrutura de significacdo ndo pdde ser abandonada por completo, esses periodos de
transicao incluem também o Renascimento, onde hé& é uma coexisténcia de crengas como aponta
Scliar (2003, p. 18): “Epoca confusa, um daqueles periodos em que, como diz Gramsci, 0 novo
ainda ndo nasceu mas o velho ainda ndo morreu [...] a astronomia convivia com a astrologia, a
quimica com a alquimia e a ciéncia com a magia e a superstigao”.

Jé& a guerra, uma ocorréncia narrativa dominante, faz as personagens questionarem sua
existéncia e traz a tona a perda de sentido em mundo de morte, onde apenas o sofrimento é uma
constante. Nao apenas Pedro e José Lirio participaram de guerras em momentos diferentes da
historia, mas quase a totalidade das personagens a experiencia. O mundo velho encapsula todo
um descontentamento das personagens, que analisam o tempo passar e com ele o0 esquecimento
e a soliddo que as desconexdes e a falta de gratidao pressupdem. Outro exemplo da expressdo
estd na passagem que Ana Terra que se V€ resignada ante a falta de reconhecimento de seus

servicos de parteira:

— Esta vendo a Amelinha? Passou e nem olhou pra mim. No entanto, se ndo fosse eu
ela estava a esta hora no cemitério. Nasceu com o corddo umbilical enrolado no
pescocinho e ia morrendo esgoelada. Foi numa noite braba de inverno. — Suspirou
fundo e acrescentou: — Este mundo velho é assim mesmo. Ndo ha gratidéo.
(VERISSIMO, p. 143)

Outro ponto intrinsicamente ligado a melancolia, abordado tanto por Starobinski (2016)
quanto por Scliar (2003) é a epidemia: doencas fatais que se espalham desenfreadamente e
acabam tendo um alcance destrutivo para a sociedade sem igual. A sua presen¢a na vida
humana, inclusive atualmente, pode coloca-la em carater de contiguidade com a guerra, visto
gue seus danos para a sociedade sdo estruturais. A epidemia parece, também, um fenémeno
atrelado ao estado melancélico, pois a tristeza e a morte sdao, em ambos, 0s casos sintomas
desses males. Apesar de sua contiguidade com a epidemia e a melancolia diferem em alguns
pontos como avalia Scliar (2003, p. 9):

A peste retorna a Europa, um livro sobre a melancolia é editado com grande sucesso.
Pergunta: que hd de comum entre esses fatos? A resposta mais 6bvia é: nos dois casos
trata-se de doenca. Mas ndo é bem assim. A peste é, inquestionavelmente, uma
doenca. A melancolia como veremos, as vezes é doenca e as vezes ndo é. Além disso,
a peste avanca rapidamente para a cura ou para a morte. A melancolia se prolonga no
tempo e sua evolucéo tem carater indefinido.
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O livro ao qual Scliar refere-se € A anatomia da melancolia, o primeiro grande
compéndio acerca do assunto. O trabalho é dividido em quatro volumes escritos por Robert
Burton, o primeiro (2011c) é uma introducéo ao tema no qual o autor toma para si 0 pseudénimo
de Democritus Junior fazendo alusdo ao filésofo Demdcrito (460 — 370 a.C) ja mencionado
nesse trabalho. No segundo volume (2011b), o autor fala sobre as causas da melancolia, ao
passo que no terceiro (2011a) discorre sobre as curas da melancolia. No quarto (2011d) e ultimo
volume, Burton explica sobre a melancolia amorosa. O livro, escrito por volta do seculo XVII,
¢ ainda hoje usado como base de estudo para o entendimento do mal melancolico.

Quando Scliar (2003) comenta sobre a peste estar de volta, ele nada mais faz do que
uma aproximacao entre a epidemia de Peste Negra e a melancolia. Na verdade, ha uma diferenca
temporal entre os dois, como o proprio autor enfatiza: “Os quase trezentos anos que separam a
epidemia da Peste Negra da publicacéo da obra de Burton” (SCLIAR, 2003, p. 10). Apesar do
distanciamento temporal, A anatomia da melancolia traz a tona o questionamento sobre um mal
antigo que também se propaga sorrateiramente como a peste; Scliar (2003, p. 9), inclusive,
compara a melancolia a peste: “A melancolia também pode disseminar-se — uma espécie de
contagio psiquico —dominando o clima de opinido e a conjuntura emocional em um grupo, uma
época, um lugar”. Ora, a melancolia, assim como a peste, pode ser interpretada como um mal
corrosivo e silencioso.

Em uma época que o conhecimento, a ciéncia e 0 empirismo comecam a efervescer e
universidades espalham-se pela recém-descoberta América, coloca-se 0 homem no centro do
mundo. A expansdo mercantil e as monarquias nacionais abrem espaco para uma organizacao
social mais centralizada e unificada (SCLIAR, 2003). Isso se reflete como sintoma em
producdes como as de Burton, hé ai o comeco de uma movimentagdo da significagdo que vai
de Deus para o individuo.

Os anos subsequentes a publicacdo de A anatomia da melancolia sdo palco de uma
mudanga gradual na forma de ver o mundo; a fé da lugar ao racionalismo. Na segunda metade
do século XVII, o iluminismo influencia o gradativo abandono do teocentrismo, abrindo espaco
para 0 antropocentrismo; colocar, contudo, 0 homem como protagonista de sua propria historia
acarretou um drama existencial no qual ndo ha mais garantia de significagdo estrutural alguma.

Voltando tais questdes para o romance em analise, é possivel notar que a narrativa de O
continente também faz uso de uma aproximacéo do estado melancélico com a epidemia. No
capitulo “A Teiniagud", ha a descri¢do da epidemia de colera-morbo, fazendo dela mais um
fator de adversidade dentro de sua histdria. Segundo Witter (2007) a epidemia vitimou 10% da

populacdo de Porto Alegre na época, o fato historico se torna mais uma peca importante na
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ficcionalizacdo desse continente de desventuras descrito. O ambiente é quase sempre inospito
e de tristeza constante, segue um trecho com a descricéo da situagéo:

A peste comecara nas charqueadas de Pelotas, alastrara-se pelas localidades vizinhas
e atingira Porto Alegre, onde se dizia que o nimero de casos fatais ia além de mil. As
carrogas da municipalidade andavam pelas ruas a recolher os cadaveres, que na
maioria dos casos estavam de tal modo desfigurados, que se tornava impossivel
identifica-los. Contavam-se pormenores horripilantes. Havia pessoas que eram
atacadas subitamente pelo mal e caiam fulminadas nas ruas. Temia-se que muitas
tivessem sido enterradas vivas, pois 0s médicos, enfermeiros e funcionarios estavam
de tal modo cansados, tresnoitados e nervosos que nem tinham tempo para maiores
verificacBes. Recolhiam-se 0s mortos a carrogadas. Abriam-se no cemitério valas
comuns onde os corpos eram despejados e em seguida cobertos de terra. O éxodo da
cidade era enorme. Quem podia fugir, fugia. Havia pavor em todas as caras € em
algumas pessoas a palidez e a algidez do medo eram confundidas com os sintomas da
peste asidtica. (VERISSIMO, 2004, p. 413)

Vé-se que além dos conflitos bélicos a epidemia constituia mais uma intempérie; a
descricdo tenebrosa do que foi a epidemia contribui para a construcdo de um cenario desolador,
onde as pessoas ndo tinham escolha, a falta de esperanca no futuro fazia qualquer tipo de
prospeccdo ser devastadora e a tristeza uma constante. Bibiana isola Licurgo, seu neto, em agua-
furtada com a volta do casal Bolivar e Luzia. A situacdo se complica, pois mais uma vez Bibiana
fica na iminéncia de perder alguém que ama, ja que além de seu filho Bolivar, que morrera
baleado mais a frente na histdria, a morte poderia levar seu querido neto também.

Todos os fatores abordados até 0 momento constituem elementos que podem ensejar o
estado melancolico e o fatalismo por ele acarretado. As adversidades com as quais as
personagens tém que lidar, ou as intempéries constantes apresentadas ao leitor configuram esse
modo de vida, muitas vezes sujeito a migalhas e a desesperanca, visto que o continente € parte
desse mundo absurdo delimitado por Camus. O aspecto multifacetado que constitui a
melancolia apresentada em O continente evidencia varios caminhos e maneiras pelas quais ela
percorre a narrativa. A partir desse conceito de um mal irremedidvel presente na mente do
melancolico, a Coisa da qual fala Kristeva (1989) tem-se modos diferentes de reacao ao adverso
e ao triste.

E preciso, também, contrapor a melancolia com o seu oposto, um estado de
contentamento, geralmente breve, que em linhas gerais pode-se definir como felicidade; o
conceito é extremamente amplo tanto no campo filoséfico, quanto no psicologico. Procura-se,

contudo, entendé-lo aqui como breves momentos alegradores, visto que o contexto narrativo da
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obra permite e valida tal compreensdo. De forma resumida, hd um movimento da narrativa que,
ora conduz a um estado euforico, ora a completa apatia.

No enredo de O continente um dos exemplos mais emblematicos da oscilacdo € o capitdo
Rodrigo Cambara. Apesar de ndo ser o foco deste trabalho, é importante ressaltar que ele é
figura central de uma alternancia humoral e de imprevisibilidade, ja que sua personalidade
causa adoracdo e, ao mesmo tempo, medo. Rodrigo é capaz de entrar em estados de mania que
Ihe fazem esquecer a mulher, os filhos e tudo que interrompa seu momento de euforia.

No capitulo que conta sua historia, “Um certo Capitao Rodrigo”, é possivel sentir
mudangas bruscas, movimentacdes narrativas que se alternam constantemente, tendo esta
personagem como forga motriz. Os momentos alegradores buscados, contudo, culminam em
sofrimento e frustracdo. O carater donjuanesco de Capitdo Rodrigo concede-lhe uma
caracteristica idiossincratica cujo poder de atracdo e repulsdo o torna uma figura extremamente
ambigua. Tal aspecto faz com que a narrativa esteja sempre tensionada, pois é imprevisivel
supor no que as acOes da personagem irdo acarretar.

Apds as guerras e a morte de Ana Terra, o capitulo se inicia com Santa Fé passando por
um relativo periodo de paz. No entanto, a chegada de cap. Rodrigo mexe com toda rotina da

cidade, é como se todo marasmo fosse perturbado:

Toda a gente tinha achado estranha a maneira como o cap. Rodrigo Cambara entrara
na vida de Santa Fé. Um dia chegou a cavalo, vindo ninguém sabia de onde, com o
chapéu barbicacho puxado para nuca, a bela cabe¢a de macho altivamente erguida, e
aquele seu olhar de gavido que irritava e a0 mesmo tempo fascinava as pessoas.
(VERISSIMO, 2004, p. 170)

Parece que a personagem quebra a apatia na qual a cidade se encontrava, hd um
rompimento da linearidade dos acontecimentos; um exemplo bastante elucidativo é passagem
onde cap. Rodrigo diz sua famosa frase: “— Buenas e me espalho! Nos pequenos dou de prancha
e nos grandes dou de talho” (VERISSIMO, 2004, p. 170). Apds a afirmacéo insultuosa, Juvenal
Terra o desafia para o confronto, contudo, ele e cap. Rodrigo acabam se tornando grandes
amigos.

A forca para vida, esse remexer das coisas deve ser percebido em oposicdo as
duradouras e consistentes intempéries. A forca vital que cap. Rodrigo confere a narrativa
geralmente causa uma breve comocao para apos isso voltar-se a normalidade: a desiluséo; ou

seja, depois de uma intensa alegria momentanea, recai-se novamente na rotina. A propria
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personagem busca o tempo inteiro escapar & mesmice, manter seu estado euférico, porém, ndo
consegue. Ao desenvolver o conceito de Vontade, Schopenhauer (2005) discorre sobre a
autodiscordia provocada pelos desejos que, depois de alcancados ddo lugar a outros. Primeiro
a personagem quer casar-se, depois ter filhos, entdo esses tltimos tornam-se fardo e ele almeja
a liberdade; a insatisfacéo reinante € uma forma de fugir a ilusdo que é a felicidade. Note-se a
seguinte passagem em que ele abandona a filha doente para jogar e beber:

Chico Pinto suspirou e em siléncio tornou a sentar-se. O jogo recomecou. O tempo
passava, Rodrigo sentia a bexiga inchada e dentro do peito uma fita de fogo que
parecia subir e descer, dando-lhe um enjoo. A boca tinha um gosto amargo, e sua
saliva estava grossa. Melhor era parar de beber. Mas ndo parava. Podia erguer-se,
esvaziar a bexiga e voltar. Mas ndo fazia isso, estava chumbado aquela cadeira, preso
ao jogo, fascinado. E, quando comecou a perder, sua irritacdo cresceu. — Que
macaca! — exclamou ele. — Principiei tdo bem...E entraram numa nova mao.
Rodrigo examinou as cartas, cuspiu para o lado, disse um palavrdo. Os outros homens
falavam baixo, esfregavam a sola das botas no chéo. E quando ficavam em siléncio,
ouvia-se o vento 14 fora. (VERISSIMO, 2004, p. 275)

Em sua casa aguardavam sua mulher, Bibiana, e sua filha doente; ha, claramente uma
fuga da personagem, uma insisténcia em ndo enfrentar o problema. Seu descaso para com a
familia parece ser sintoma de algo que nunca € completamente expresso pela narrativa, nem
mesmo ele o sabe, procurando sempre ignorar sua negligéncia para com seus familiares.
Capitdo Rodrigo parece ndo querer perder os seus momentos alegradores, sejam eles com a
jogos de azar, bebidas, outras mulheres ou até mesmo a guerra. Na passagem que segue a

anterior, € possivel notar esse conflito interno:

Noite medonha... Noite medonha... Rodrigo ndo se erguia. Ndo sabia que era que 0
prendia aquela cadeira. Uma teimosia, uma vontade de contrariar 0s outros, um medo
de... Medo de qué? Escutou o vento. "Sua filhinha estd muito mal..." Pois que esteja.
Mulher ndo faz falta no mundo. Que morra! As mulheres sdo falsas. Helga Kunz é
uma cadela. Que morra! Nao sou curandeiro. Melhor é ndo ver nada. Ndo tem mais
remédio. E quest&o de horas. N&o me adianta nada ir. N&o gosto de choro. Um dia a
guerra vem. Tudo se resolve. A guerra e o tempo. Remédio pra tudo. (VERISSIMO,
2004, p. 276)

Nada deve atrapalhar seu momento de gozo, sua jogatina, sua bebedeira e a ocasido
euforica na qual ele se encontra. Seu estado, contudo, oscila e seu descaso se torna

arrependimento e culpa, pois ele ndo consegue fugir do enfrentamento e da constri¢éo:
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Parado ali na rua, recebendo na cara o vento gelado, ele pensava essas coisas e olhava
para a porta de sua casa. Depois aproximou-se dela e abriu-a devagarinho. A
lamparina estava a beira da cama, onde, deitada ao lado de Bolivar, que dormia,
Bibiana chorava mansamente, enquanto d. Arminda Ihe passava a mao pelos cabelos.
Rodrigo aproximou-se do berco da filha e viu que Anita tinha a cabeca coberta por
um lencol. la erguer o braco para descobrir o rosto da crianca quando ouviu uma voz
de homem: — Faz mais de uma hora que a menina morreu. Sé entdo Rodrigo percebeu
que havia outra pessoa na peca. Dum canto escuro avangou um vulto. Era o pe. Lara.
— Mas ndo mandaram me avisar! — exclamou Rodrigo com voz rouca e sem pensar
bem no que dizia. Suas palavras morreram no ar. Ele olhou primeiro para o padre e
depois para d. Arminda. De repente um solugo Ihe rompeu do peito e ele caiu sobre
uma cadeira, chorando desatadamente e cobrindo o rosto com as méos. (VERISSIMO,
2004, p. 276-7)

E possivel notar que a narrativa sempre volta a0 momento melancélico, é como se esse
estado lhe desse um constante suporte para o qual ela retornard. A melancolia é apresentada
dessa forma maniaco-depressiva principalmente nas figuras masculinas, com uma volatilidade
maior, retornando de um estado maniaco a apatia. Os homens retratados quase sempre tém essa
caracteristica oscilante. No caso de capitdo Rodrigo, ha caracteristicas de personalidade que, de
um momento para outro, perdem o brilho; impressdo semelhante se tem de seu bisneto Rodrigo,
figura principal de O retrato.

O que se esconde por tras dessa personalidade intransigente e incerta €, no entanto, a
fuga do enfrentamento. Tudo para esconder a falta da qual fala Lambotte (2000, p. 61): “Mas
se 0 melancolico se dedica aos inumeraveis recursos do espirito, Don Juan se dedica aos
sentidos, ambos numa corrida sem trégua, no final da qual surge o fantasma da Falta,
inapreensivel por esséncia”. A aproximacdo que a psicanalista faz parece ser bastante
pertinente, visto que ha um prazer perverso tanto no sadico prazer de autodestrui¢do do
melancélico quanto na compulsdo de conquista de Don Juan. Capitdo Rodrigo, em sua
abundante vitalidade, ndo se contenta quase nunca com o que tem, fazendo-o buscar o que nédo
tem; a Falta da qual fala Lambotte se refere é destino final tanto de Don Juan quanto do
melancolico. Por estarem no que a autora chama de limiar-limite essas duas figuras estdo muito

mais proximas do que parecem; ela continua:

Entendemos que Kierkegaard tenha assim podido comparar 0 gozo do aniquilamento
melancdlico ao da repeticdo de um Don Juan, se observarmos que um e outro
traduzem a transposi¢do desse limiar-limite de esgotamento para além do qual se
desencadeia o0 automatismo de um eterno recomeco. (LAMBOTTE, 2000, p. 61)
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Esse carater donjuanesco nos homens do romance evidencia a melancolia através de
uma perspectiva diametralmente oposta a experienciada pelas mulheres. Se nas mulheres existe
um ar mais apético e de introspeccdo, nos homens do romance ele é apresentado através do
sentido e da necessidade do prazer irrestrito. Independentemente do sexo em que se descrevem
as personagens, elas tendem a voltar ao estado de aflicdo que as joga outra vez em uma tristeza
profunda.

O caréter ubiquo da melancolia, portanto, ao fim e ao cabo estara presente, visto que as
personagens acumulam experiéncias de desilusdes e perdas. A narrativa parece, também, ter
uma tendéncia de confirmacdo, nesse sentido apresentando um contexto desolador e
descrevendo cenario lagubres e solitarios. Por fim, vale lembrar que o foco principal desta
pesquisa sera o ponto de vista feminino; ou seja, a maneira como as mulheres lidam com a
constante tristeza apresentada. As adversidades que ocasionam instancias melancolicas se déo
de maneira muito mais introspectiva. ldentificar alguns destes episddios para chegar ao
fatalismo imanente no modo de vida das personagens de Santa Fé parece ser uma maneira mais
abrangente de entender o modo como a tristeza é apresentada na obra, visto que as figuras
femininas fazem parte de um contexto estruturante e séo as principais veias a partir das quais

se desenvolve o fluxo narrativo.
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2. O FATALISMO DE UM POVO DESOLADO

O tempo, vocabulo que faz parte do titulo da trilogia, € um aspecto importante na analise
do romance, pois € ele a linha condutora de uma longa narrativa historica. E através dele que
vemos as subsequentes geracdes da familia Terra Cambara lutarem e prosperarem em meio as
guerras e vicissitudes. O produto final de O tempo e o vento € composto de continuas
concatenacbes temporais, produzindo uma sequéncia simétrica de mini historias
interdependentes.

Em O continente, corpus desta pesquisa, ha duas linhas temporais principais, como ja
abordado. Uma comeca no desfecho do cerco ao Sobrado em 1895, ao passo que o0 comego do
que sera a familia Terra Cambara tem inicio com Ana Terra em 1745. Subsequentemente,
Bibiana da seguimento a linhagem aparecendo na historia a partir de 1806.

Entre esses periodos diferentes existem alguns espacos temporais; por exemplo, no
inicio de “Um certo capitdo Rodrigo”, Ana Terra ja havia morrido, seu filho Pedro ja esta velho
e sua neta Bibiana ja é adulta. Embora a morte de Ana Terra ndo tenha sido narrada e as
mudancas de capitulos tenham um pequeno pulo cronolégico, a histéria permanece linear. Essas
lacunas podem ser vistas como um recurso narrativo que visa sintetizar um longo tempo,
fazendo com que a historia ndo seja excessivamente exaustiva.

O periodo narrativo, levando em consideracdo os todos livros da série, engloba trés
séculos de historia, mas, mesmo considerando apenas o primeiro volume, tem-se dois séculos
de tempo transcorrido. Apesar de se tratar, indiscutivelmente, de uma narrativa ficcional, é
inegavel o respaldo dos fatos narrados na realidade da historia gatcha. A proximidade entre
fato e ficcdo tem sido um recurso muito utilizado na literatura e enseja um vasto debate,
produzindo debates prolificos.

O assunto ndo € o centro desta pesquisa, chama-se, apenas, a atencdo para essas
semelhancas com a historia gaticha como forma de compreensdo dos espagos que Verissimo
vai preenchendo ficcionalmente ao longo de sua narrativa. O dilema é antigo e foi proposto
inicialmente por Aristoteles que trouxe o conceito de mimese; é importante ressalta-lo, ainda
que brevemente, sobretudo porque o romance de Verissimo é fruto, também, de uma pesquisa
historica. N&o é o objetivo aqui investigar demoradamente o processo de criacdo literaria do
autor, pois tedricas como Bordini (1995) o fazem com mais profundidade. No entanto, é preciso
compreender que a questéo transita entre dois polos; a tentativa de imitacdo malograda como
aponta Costa (1992, p. 5-6): “Como na maioria das vezes isso ndo acontece, ou seja, a mimese

¢ apenas verossimil e ndo visa a esséncia das coisas, nem a verdadeira natureza dos objetos
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particulares, ele ¢ falsa e ilusoria, sendo prejudicial e perigosa ao discurso ideal do filosofo”.
Por outro lado, ha um tendencia inevitavel de conectar a fic¢do a realidade.

Bordini (1995) tenta reconciliar tais pontos, afirmando que a mimese aristotélica €
permeada por espacos indefinidos e, ao se utilizar de Luiz Costa Lima, a pesquisadora explica
sobre a mediacdo que a mudanga humana e a linguagem tém como constituintes do processo
mimético. Portanto, é através desse processo que a producdo literaria pode trazer aspectos que

nédo estavam presentes anteriormente. A tedrica assevera:

A ambiguidade da mimese, em Avristoteles, estaria situada no fato de que para
ele a relacdo entre poesia e mundo é medida pela dimenséo antropoldgica em devir e
pela imagem, a qual tem o poder de apresentar o ausente e ndo s6 o presente, bem
como pela técnica, que acentua a inteligibilidade do objeto poético, superando a do
objeto histérico. (BORDINI, 1995, p. 17)

A autora acredita que esses espacos da teoria mimética trabalham com uma “matéria pré-doada”
criando outras conexdes. Ou seja, é possivel pensar a criacao literaria de Erico Verissimo como
uma transmutacdo de um corpus; o autor, portanto, pode conferir um novo processo
deliberativo, criando relagdes com o mundo através de sua ficcionalizagdo da realidade que o
objeto ndo possuia antes.

Um desses pontos de transmissao € a guerra, pois tanto na ficcdo, quanto na perspectiva
historica, os conflitos bélicos sdo parte constituinte da formacéo do povo galdcho. Na historia
apresentada no primeiro tomo de O tempo e 0 vento, as guerras faziam parte rotineira da
realidade, as personagens convivem com conflitos bélicos constantemente. Aceitad-los como
parte inerente da vida era algo comum; o que hoje seria um desastre sem tamanho, na visdo dos
individuos do romance, eram fatos recorrentes que faziam parte do mundo. Dai o fatalismo
perante o inevitavel e sua posterior resignacao ante os eventos impossiveis de modificar.

Embora as guerras ao longo da narrativa representem agéo, forca e imponéncia, as suas
consequéncias ap0s anos sao trauma, magoa e tristeza. Pela perspectiva das personagens
femininas, ela é experienciada de forma passiva, mas nao por isso, menos danosa. A espera das
mulheres, a angustia e aflicdo com a morte iminente de seus companheiros faz da guerra um
mal externo cujas implicacdes para elas sdo irremediaveis. O carater providencial desses
conflitos deve ser suportado passivamente, pois ndo hd maneira de escapar de suas
consequéncias.

Tomando esses fatos como premissas iniciais, é possivel propor o estudo dos dois
principais pontos desta pesquisa: a melancolia como derivagdo do fatalismo ante a vida e a

resignacdo como anulacéo de todos os momentos alegradores. Na narrativa de O continente, o
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enfrentamento da realidade triste engendra um fatalismo e esse, por sua vez, faz nascer o ser
melancolico que desacredita qualquer possibilidade de felicidade.

O determinismo na vida das mulheres faz com que haja um silenciamento de sua parte,
visto que sua reacdo ndo mudara o cenario no qual se encontram. As constantes batalhas véo
tornando as personagens femininas entorpecidas, a dor ja ndo lhes atinge com tanta intensidade;
contudo, isso as leva a um estado apatico. Aguardar as torna indolentes para com a agonia,
instala-se entdo, a acedia. Na visdo cristd, a acedia € um pecado concebido analogamente a
melancolia, tendo sintomas bastante similares como explica Starobinski (2016, p. 42): “E um
peso, um torpor, uma auséncia de iniciativa, um desespero total diante da salvacdo. Alguns a
descrevem como uma tristeza que deixa mudo, uma afonia espiritual, verdadeira ‘extin¢do de
voz’ da alma”.

Ha um fechamento para o0 mundo, seja ho ambito afetivo ou amoroso; se a guerra,
promovida pelos homens, pressupde mudanga e movimentacéo, a espera feminina indica inércia
e passividade. E importante ressaltar essa dicotomia apenas como uma abstracio que busca
distinguir dois polos opostos, tendo em vista que do ponto de vista narrativo as mulheres tém
um protagonismo, inclusive, maior do que as personagens masculinas. Aqui sugere-se, apenas,
uma pequena antitese entre a diligéncia masculina e a apatia feminina tal como representada no
romance.

Esse estado, muitas vezes imposto involuntariamente as mulheres, acaba por colocé-las
em uma posicdo que impede a acdo. Ora, tal contexto pode ocasionar ndo apenas o 6cio do qual
alerta Burton (2011b), mas também a soliddo, o scholar inglés recomenda exercicios para
expulsar o 6cio e a melancolia. E através desse contexto de ociosidade e soliddo que os traumas
e sentimentos das mulheres sdo gradualmente recalcados até um silenciamento completo; o
conceito de demoniaco ou hermeticamente fechado do qual fala Kierkegaard (2011) expressa
bem essa ndo-liberdade fatalista das mulheres. O autor propde, inclusive, uma comparagdo
qualitativa entre homens e mulheres por meio de dois pontos: sensualidade e angustia. Na visdo
de Kierkegaard a mulher € mais sensual que o0 homem, porém sua angustia é maior; o filosofo
estabelece a comparagdo em termos proporcionais afirmando que: “A medida que vai
aumentando a sensualidade na geracdo, aumenta também a angustia” (KIERKEGAARD, 2015,
p. 71). A sua abordagem leva em consideracdo a estética grega e compara a beleza ideal a
exclusdo do espirito, a calma e seguranca encapsuladas pela figura feminina grega pressupde
seu oposto: uma tristeza sem razdo de ser. Desse ponto de vista sensualidade ndo seria

pecaminosidade, mas sim “um enigma sem explicacdo, que angustia; por isso a ingenuidade
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estd acompanhada de um nada inexplicavel, que é o da angustia” (KIERKEGAARD, 2015 p.
72).

Ao retirar o espirito da figura feminina, Kierkegaard faz uma analise exclusivamente
estética e argumenta que é exatamente devido essa inocéncia destituida de esséncia que se
engendra a angustia. A calma majestosa é apenas invélucro que esconde 0 nada, pois € na paz
que esta a aflicdo (KIERKEGAARD, 2015). As figuras femininas, entendidas como produto
estético, sdo vazias, ndo apenas de espirito, mas também de historia; novamente, pode-se
entendé-las como seres calados que, ndo obstante, tém esse siléncio associado a algo positivo,
pois ele é: “[...] a suprema sabedoria da mulher, [...] a sua suprema beleza” (KIERKEGAARD
2011, p. 73).

A explicacdo de Kierkegaard (2011) acerca da figura feminina alude as estatuas, que
embora parecam transmitir paz, estdo cheias de angustias e aflicdo. Seus atributos sdo
representados de maneira unicamente imagética como esculturas; embora pareca, a analise ndo
é superficial, objetificada e meramente estética. Kierkegaard (2011) usa as figuras gregas como
um mecanismo que procura mostrar a ambivaléncia na qual a imagem feminina transita, pois
pressupde-se um dilema entre imagem e contetdo.

Em O continente, a quietude também possui carater contiguo as personagens femininas;
isso faz com que suas vozes sejam narradas muito mais por um narrador onisciente que invade
seus pensamentos do que por dialogos fatuais; exemplos dessa diferenca aparecerao no terceiro
capitulo. Esse hermetismo as impede de falar, principalmente, de seus traumas; Ana Terra,
Bibiana e Maria Valéria pouco falam de seu passado, escondem-se atras do siléncio que protege
suas chagas morais.

Novamente, a apatia e o siléncio materializam acedia, o pecado é a desconexdo com
Deus, como prossegue explicando Starobinski (2016, p. 43): “Assim, o dialogo com o outro ¢
com Deus seca, esgota-se em sua propria fonte. Uma mordaca cobre a boca da vitima da acedia.
O homem como que engoliu e devorou a propria lingua: a linguagem lhe ¢ retirada”. Esses
processos de quase mutismo envolvem as mulheres do romance como seré analisado no terceiro
capitulo.

Todos esses aspectos ensejam um estado contemplativo fruto do aguardo e consequéncia
da espera, as mulheres ganham um ar introspectivo; falar para qué? O siléncio as agrada mais;
a dita acedia, conclui Starobinski, é apenas “uma forma peculiar de neurose ou de psicose de
reclusdo, que nada tem em comum com as nossas depressdes enddgenas” (STAROBINSKI,
2016, p. 44). O cenério construido até o momento é o da era moderna, que cede ao pessimismo

e ao individualismo e cuja inquietacdo perturba a consciéncia. Schopenhauer (2005) ja alude ao
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problema em sua obra-prima O mundo como vontade e como representacdo: a vida é
sofrimento. Os desejos ndo podem ser satisfeitos completamente, nossa VVontade sempre exigira
mais.

O poder de abstracdo e de linguagem fazem da humanidade um grupo em busca de

progresso, mas fadado ao conflito. O que leva o filésofo alemao a afirmar com certa reticéncia:

O animal conhece a morte tdo-somente na morte; ja 0 homem se aproxima dela a cada
hora com inteira consciéncia e isso torna a vida as vezes questionavel, mesmo para
quem ainda ndo conheceu no todo mesmo da vida o seu cardter de continua
aniquilacdo. Principalmente, devido a morte € que o homem possui filosofias e
religides, embora seja incerto se aquilo que com justeza apreciamos acima de tudo na
acdo de alguém, isto é, a retiddo voluntéria e a nobreza de carater, alguma vez tenha
sido fruto de alguma daquelas duas. (SCHOPENHAUER, 2005, p. 84)

E partir desse ponto que pretende desenvolver-se a ideia de resignacdo partindo do
conceito de Vontade de Schopenhauer. Esse principio incontrolavel do qual fala o autor faz
parte base da dualidade de sua filosofia: vontade e representa¢do. Segundo o autor, enxerga-se
0 mundo através apenas da representacdo e tudo se move através da vontade; essa Ultima
subjugando muitas vezes a propria razdo. A vontade deve ser controlada para que nao se fique
insaciavelmente procurando por novos desejos. Isso, contudo, leva o ser humano ao tédio ou a
insatisfagdo. Controlar a vontade é uma maneira de viver a vida ciente, porém nunca distante
do sofrimento. A solucdo que Schopenhauer ndo é amena, mas é a menos danosa: estar a revelia
dos desejos. Isso leva a uma breve cessdo da vontade o que culmina na resignacdo como afirma
Schopenhauer (2005, p. 218): “Finalmente no quarto livro veremos como mediante esse modo
de conhecimento, retroagindo sobre a Vontade, permite a sua autossupressdo, ou seja, a
resignacdo que é o alvo final, a esséncia intima”.

Na maioria das vezes, entretanto, ndo ha como escapar a vontade, 0s desejos se assomam
e as emoc0es se fazem notar; em O continente parece haver uma tendéncia a austeridade e a
repressdo das emocdes, principalmente por parte dos homens. A personagem de Licurgo é um
exemplo disso, lider politico e inserido em uma guerra, ele é confrontado com suas emogdes ao
pensar na filha e no fim da revolugéo. Ele deseja o fim da guerra, deseja que a filha fique bem,
apesar de sua atual situacdo ser periclitante, Licurgo tenta controlar-se, mas as emocgoes

insistem em aparecer — o0 desejo — novamente se impondo. Na seguinte passagem nota-se:
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Mas Licurgo deseja uma filha. Se ela nascer de madrugada, ha de se chamar Aurora.
Aurora Cambara. Um dia alguém dira: “Nasceu numa noite fria de junho, quando o
Sobrado estava cercado pelos federalistas. Quando o dia clareou, as tropas
republicanas libertaram Santa F&”. Licurgo imagina-se com a filha nos bragos, sente-
Ihe até o cheiro de leite e cueiros molhados. A revolugao terminou, as janelas do
Sobrado estdo escancaradas e |a fora é primavera. Aurora... Uma linda menina.

A comogdo sobe-lhe do peito a garganta, como uma onda quente e sufocante, e ele
tem de fazer um grande esforgo para reprimir as lagrimas. Um homem bem macho
ndo chora nunca, haja o que houver. Choro é coisa de mulher. A Ultima vez que chorou
tinha dezessete anos; foi quando viu a mée finar-se aos poucos em cima duma cama,
consumida por um tumor maligno. (VERISSIMO, 2004, p. 27-8)

Em situacBes extremas como a que Licurgo se encontra, torna-se muito dificil conter as
emoc0es, resignar-se ante o mal que se acomete. Schopenhauer parece oferecer uma saida
através do exercicio de contemplacéo, seja da natureza ou da arte; o autor propde a entrega a
arte como forma de fuga da VVontade. Ao falar de Laocoonte — escultura do periodo helenistico
— Schopenhauer (2005, p. 302) comenta sobre a inevitabilidade da dor: “A estranheza geral ¢
sempre repetida em face disso deve ser atribuida a que, na situacdo, todos nos gritariamos: e
assim também o exige a natureza”. A escultura representa Laocoonte e seus filhos sendo
atacados por serpentes enviadas por Apolo, o filésofo continua: “[...] no caso da dor fisica mais
intensa e do subito aparecimento da maior das angustias corporais, toda reflexdo que poderia
conduzir a uma resignacao silenciosa € subitamente reprimida da consciéncia e a natureza se
alivia pelo grito [...]”. Ao invés do grito, Licurgo sucumbe ao choro que 0 remete as
reminiscéncias da juventude.

O sofrimento é interminavel, a vida esté repleta dele. E interessante como o autor propde
um raciocinio onde o que € positivo em meio a vida é a dor; a felicidade é apenas concebida de
maneira indireta como uma breve cesséo da dor e do desejo Schopenhauer (2005). O conflito
pelo qual Licurgo passa é um exemplo dessa méaxima; outros exemplos — mais abundantes
inclusive — das personagens femininas serdo abordados no capitulo trés, visto que elas também
estdo nessa constante oscilacao entre desejo e satisfacdo. O que vai se desenhando ao longo da
narrativa de O continente € que ha pequenos momentos alegradores que perpassam uma
continua e extensa tristeza, esses ultimos sdo apenas uma breve interrupgdo da privagdo. A
felicidade, portanto, estaria em no polo negativo. O desalinhamento entre o desejo e a realidade
promove sofrimento como aponta Schopenhauer (2005, p. 144): “No mesmo sentido, todo
sofrimento propriamente dito provém da desproporcéo entre o que por nos é exigido e aquilo
que nos é dado. Desproporcdo esta, entretanto, que manifestamente sO se encontra no

conhecimento [...]".
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H& momentos quando o torpor pelo constante sofrimento atinge niveis tdo agudos que a
abstracdo ndo é apenas uma escolha, mas um ato involuntario. Talvez, uma das passagens da
narrativa mais exasperadora seja o final do primeiro ato do capitulo “Ana Terra”; quando a
personagem, apos ter sido violentada e ter o pai e 0s irmaos mortos, se limita a fazer o que é
preciso. O momento é de completa resignacdo a ponto de a personagem estar completamente
conformada com a crueldade da situacdo desesperadora em que se encontra:

Ana auscultou o coragdo do pai: ja ndo pulsava mais; fechou-lhe os olhos sem emocgao
e depois foi encostar 0 ouvido no peito de Antdnio, cujo coracdo também cessara de
bater. Era preciso enterra-los antes que caisse a noite. Enrolou-0s nas estopas que
serviam de reparticdo na casa, tomou da p4 e comecgou a cavar as sepulturas. Quando
ela cansava, Pedro revezava-a no trabalho. Antes do anoitecer os quatro mortos
estavam enterrados, mas Ana, Eulalia e Pedrinho ndo saberiam mais dizer em qual
daquelas sepulturas sem nomes nem cruzes estava 0 corpo de Maneco ou o0 de
Antoénio. Mas que importava? O principal é que tinham sido enterrados, nao ficariam
ali para servir de pasto aos urubus. (VERISSIMO, 2004, p. 130)

Até mesmo o principio da razdo esta condicionado & vontade. E preciso “ser elevado
pela forg¢a do espirito” como afirma Schopenhauer, Ana Terra parece estar nesse estado que
descreve o filosofo: “[...] logo quando ndo mais consideramos o Onde, o Quando, o Porqué e o
Para Qué das coisas, mas Unica e exclusivamente o seu QUE” (SCHOPENHAUER, 2003, p.
246). Ana segue sua intuicdo, a sua abstracdo e tal que ela atinge esse estado contemplativo
ante vida descrito pelo autor. Em principio, Schopenhauer desenvolve a ideia de contemplacéo
atrelando-a a natureza e a arte; esse recurso barra a vontade, sendo proposto como a Unica forma
de atenuar ao sofrimento mundano.

Esquecer a vontade e ser espelho do objeto é uma forma analoga da resignacéo, perder-
se nesse objeto, quando tudo remete a intui¢do que: “[...] nos afunda por completo nesta, a
consciéncia inteira sendo preenchida pela calma contemplacéo do objeto natural que acabou de
se apresentar, seja um paisagem, uma arvore, um penhasco, uma construcdo ou outra coisa
qualquer” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 246). Dentro da narrativa, as personagens parecem
ter essa mesma conexdo com a natureza como apaziguadora da vontade. O narrador de O
continente parece acompanhar as personagens em seus devaneios e contemplacées; € o caso de

Alonzo:
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Alonzo comecou a atravessar a praga. Havia no ar um cheiro de névoa batida de sol,
e a brisa que Ihe chegava as narinas vinha carregada dum suave perfume de macela.
Alonzo gostava da paisagem ao redor da reducdo. N&o era tragica como a de certas
regides de Espanha, nem cruel como a dos tropicos. Era pura de linhas e cores —
coxilhas verdes recobertas de macegas cor de palha e manchadas aqui e ali dum
caponete; por cima de tudo, um céu azul onde ndo raro boiavam nuvens. Era simples
e ingénua, dir-se-ia pintada em aquarela pela méo duma crianca. (VERISSIMO, 2004,
p. 44)

Esse estado contemplativo ¢ uma forma para que o individuo seja “o puro sujeito do
conhecimento” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 245). E através da contemplagio que ele escapa
a efemeridade; o que se mantém é apenas a ideia; 0 mundo como representacdo, a forma eterna
da qual fala Schopenhauer (2005, p. 246): “Justamente por ai, a0 mesmo tempo, aquele que
concebe na intuicdo ndo € o individuo, visto que o individuo se perdeu nessa intuicdo, e sim o
atemporal PURO SUJEITO DO CONHECIMENTO destituido de vontade e sofrimento”. Em
outro momento, é a personagem do doutor Carl Winter que se entrega a esse estado

contemplativo:

"Ich berausche mich an der Weite dés Horizontes" - tomo bebedeiras de horizontes.
Nunca em toda a sua vida vira céus mais largos nem sentira tamanha impressao de
liberdade. Na paisagem ele descobria entdo o mais poderoso motivo de sua
permanéncia em Santa Fé. E que ela lhe dava uma vertiginosa sensacéo de ser livre,
de ndo ter peias nem limites. De certo modo naquela vida ele realizava pela primeira
vez seu velho ideal de ndo assumir compromissos definitivos com ninguém nem com
coisa alguma. N&o ter amo nem mestre, e poder - ah! principalmente isso - poder de
vez em quando dar-se o luxo da soliddo, da mais absoluta e hermética soliddo, eram
positivamente coisas voluptuosas! A paisagem daquela provincia perdida nos confins
do continente americano era doce e amiga, supinamente civilizada, um cenério digno
de abrigar a gema da raca humana. Parecia que ao cria-la Deus tivera em mente povoa-
la de figuras como Platdo, Sdcrates, Goethe e Shakespeare. No entanto por ali
andavam homens rudes como Bento Amaral ou entdo aberracdes humanas como
aquele gnomo que se chamava Aguinaldo Silva. (VERISSIMO, 2004, p. 345)

O sujeito separa-se da vontade e objeto de sua relacdo com o exterior, resta apenas a
ideia (SCHOPENHAUER, 2005). Tudo que tem individuagdo sdo: “apenas as ldeias
multiplicadas (turvadas em sua pura objetidade) pelo principio da razdo, forma do
conhecimento dos individuos enquanto tais” (2005, p. 248). Para ele é preciso sair do mundo
como representacdo e concebé-lo apenas como vontade; nessa forma de perceber a realidade ha
uma coexisténcia perfeita entre sujeito e objeto, uma interdependéncia que tdo-somente se

atinge pela contemplagéo.
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Schopenhauer (2005) ndo propde tal estado como solugdo, mas apenas como paliativo
aos sofrimentos mundanos, uma espécie de nirvana! momentaneo, pois ndo ha como escapar a
dor e a aflicdo irremediaveis. O filésofo comenta sobre esse modo de se estar no mundo em
oposicdo ao modo de viver submetido a vontade: “Nos, entretanto, miramos esse estado com
profundo e doloroso anelo, ao lado do qual, por contraste, 0 nosso estado aparece em plena luz
na sua condicdo cheia de tormento e sem salvacdo.” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 519). Sua
conclusdo sobre a vida um tanto tenebrosa, porém, se aproxima bastante da visdo das
personagens de O continente, sobretudo as mulheres. O autor finaliza seu livro com o seguinte

parégrafo:

[...] devemos dissipar a ligubre impressdo daquele nada, que como ultimo fim paira
atrds de toda virtude e santidade e que tememos como as criangas temem a
obscuridade. E isso é preferivel a escapar-lhe, como o fazem os indianos através de
mitos e palavras vazias de sentido, como reabsor¢do em BRAHMA ou o NIRVANA
[sic] dos budistas. Antes reconhecemos: para todos aqueles que ainda estdo cheios de
Vontade, 0 que resta ap6s a completa supressdo da VVontade é, de fato, o nada. Mas,
inversamente, para aqueles nos quais a Vontade virou e se negou, este nosso mundo
tdo real com todos 0s seus sois e vias lacteas é — Nada. (SCHOPENHAUER, 2005, p.
519)

Como vem se demonstrando, parece razoavel fazer a aproximacdo entre o estado de
negacdo da vontade proposto por Schopenhauer e a resignagao assim como aparece na narrativa
de O continente. Ana Terra acolhe a crueldade do mundo com inevitavel, Bibiana aceita sua
condicdo servil primeiro com o pai, depois com o marido; Maria Valéria assente sua posicédo de
ndo-amor e permanece no Sobrado convivendo com alguém que ja amou. Toda essa resignacdo
é fruto de uma visao fatalista de mundo, uma concepcao de um destino inescapavel; as coisas
sdo com o0 sdo e ndo had como escapar a elas. As guerras, as desilusdes, as perdas vao se
assomando em um infindavel panorama de vicissitudes.

Analisando a histéria de O continente em sua totalidade, nota-se esse aspecto aludido
por Schopenhauer (2005): a atemporalidade; ao longo da leitura é possivel abstrair toda a linha
temporal tracada pela sequéncia de geracGes. A visdo panoramica que a narrativa histérica do
romance proporciona, abre espagco para a continuidade infindavel, dado que os enredos

familiares vao se sobrepondo e, algumas vezes, coexistindo.

! Embora exista uma proximidade conceitual entre a negacdo da vontade e o nirvana, no final de seu livro
Schopenhauer (2005) radicaliza um pouco seu pensamento se afastando, inclusive, de conceitos da filosofia hindu
gue usou varias vezes ao longo de sua obra.
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A repeticdo traz a tona o conceito do eterno retorno desenvolvida por Nietzsche (2012),
que por sua vez o desenvolveu, muito provavelmente, a partir de suas leituras de Schopenhauer
(2005). A historia de Santa Fé pode ser vista como microssomo da historia do mundo; a citacéo
que abre o romance da uma pista dessa extensa historia que mostra as recorréncias da vida:
“Uma geragao vai, e outra vem; porém a terra para sempre permanece. E nasce o sol, e poe-se
o0 sol, e volta ao seu lugar donde nasceu. O vento vai para o sul, e faz o seu giro para o norte;
continuamente via girando o vento, e volta fazendo seus circuitos” (VERISSIMO, 2004, p. 7).
Embora a passagem seja citada apenas até o versiculo 6, mais adiante — no versiculo 9 — ela
continua com uma conclusdo que simboliza com completude a historia: “O que foi, isso € 0 que
ha de ser; e o que se fez, isso se far; de modo que nada ha de novo debaixo do sol”.(Ec 1, 9).

Verissimo (2004) parece ter escolhido com precisdo uma passagem para abrir o primeiro
tomo de sua saga, visto que essa ird abarcar trés séculos da historia gaicha. Nada mudara, as
pessoas e 0s eventos passardo. A tematica de O continente, confere-lhe uma permanéncia no
imaginério, pois o drama humano é atemporal; a contemporaneidade nao erradicou guerras,
violéncia e tirania. Embora de maneira bem mais restrita e controlada, a aflicdo humana
permanece. O contexto da narrativa enseja a visdo cosmologica de repeticdes eternas das coisas,
isso incluido as a¢Ges humanas.

Nesse caos que se imp0de, na infinidade randdmica de fatores que afetam a vida, muitas
vezes ndo € possivel apreender o que falta, aquilo que foi se foi. Portanto, ndo se tem a
consciéncia do que se perdeu, Freud (2010a p. 175) elabora um raciocinio bastante interessante:
“Esse caso poderia apresentar-se também quando a perda que ocasionou a melancolia é
conhecida do doente, na medida em que ele sabe quem, mas ndo o que perdeu nesse alguém”.
Ou seja, um objeto de desejo pode, também, estar atrelado a algo simbolico que, quando
retirado, ndo provoca apenas o luto por alguém, mas antes a aniquilacdo de uma camada
psiquica mais profunda cuja representacao esse alguém trazia atrelada a si.

Por exemplo, a representacdo de Pedro, 0 missioneiro para Ana Terra ndo se restringe
tdo-somente a um objeto amoroso, mas esta conectada a liberdade e a emancipacéo do controle
do pai e dos irmaos. Quando descobre que esta gravida, sugere a Pedro que fujam: “— Pedro,
vamos embora daqui! Ele ficou em siléncio. Um quero-quero guinchou, e sua voz metalica
espraiou-se na noite quieta. — Vamos, Pedro! Pedro sacudiu a cabeca. — Demasiado tarde —
respondeu. (VERISSIMO, 2004, p. 113). A reagédo de seu amante corrobora mais uma vez para
essa visdo fatalista de algo predestinado; ndo ha o que fazer. Mais adiante a personagem divaga:

“Ana voltou para casa com a morte na alma. Ia pensando naquela coisa que lhe crescia no



49

ventre. Dentro de poucos dias ndo seria mais possivel esconder que estava gravida” (2005, p.
113).

Pedro ndo era apenas um objeto de amor, mas a representacdo de algo maior como a
liberdade; um processo similar se da com Bibiana. Luto e melancolia estdo proximos, porem,
essa perece ser mais profunda que aquele. A melancolia aloca-se no inconsciente e seus
mecanismos sdo de mais dificil acesso; Freud (2010a, p. 175) assevera: “Mas a inibi¢ao
melancolica nos parece algo enigmatico, pois ndo conseguimos ver o que tanto absorve o
doente”.

Maria Valéria € um outro exemplo desses processos mais profundos que podem estar
diretamente atrelados a um quem, mas também indiretamente a um o que; por tras do
recolhimento e aspereza, ela permanece em um constante estado de descontentamento. Néao é
apenas o objeto que perdera, mas o que a ele estava atrelado. Acompanhando o seguinte didlogo
entre ela e Licurgo, esse ultimo deixa claro, em pensamento, o que ela realmente perdera, bem
como seu papel naquela casa: “— Deus fez 0 mundo errado. Eu queria que 0s homens tivessem
filho pelo menos uma vez na vida, sé pra verem como ndo é facil. Ele tem vontade de gritar:
‘Que é que uma solteirona entende de ter filhos?’. Mas permanece calado” (VERISSIMO, 2004,
p. 26). Maria Valéria cuida de filhos que ndo sdo seus, convive com um homem que gostaria
de ter casado, mas também ndo é seu, mora no Sobrado, onde ndo é a progenitora, mas sim
cuidadora. A perspectiva tomada aqui é a da organizacdo societal da época narrada, onde ter
filhos e se casar era compulsoério; sua irrealizacdo é recalcada em uma austeridade cujo fundo
esconde uma perene melancolia.

Embora os dois transitem dentro da tristeza, o luto e a melancolia divergem, pois esta
ultima consiste em um abatimento da autoestima — o Eu é afetado, ao passo que no luto essa
tristeza € externada, de maneia que é o mundo que se torna vazio. Ambos 0S casos Sdo
constatados na histdria de Verissimo, visto que a narrativa enseja uma perda constante, mas ndo
apenas isso, ja que consequente e concomitantemente ha uma perda de o qué ao qual Freud se
refere. No entanto, os desdobramentos do objeto perdido tém consequéncias mais profundas
para estrutura psiquica; tanto o luto quanto a melancolia aparecem na narrativa do autor gadcho.

Na visdo do psicanalista, ha uma perda objetal e um empobrecimento do Eu devido a
essa identificagdo narcisica. Essa perda pode alternar o estado melancdlico para o estado
maniaco; o que ocorre com algumas personagens masculinas que escondem sua melancolia, sua
desconexao através de atitudes temerarias e imprudentes. Como ja abordado capitdo Rodrigo é
um exemplo desse caso, visto que suas demonstracdes de valentia e euforia escondem uma

pessoa melancolica. Freud (2010, p. 187) comenta: “A impressdo, ja comunicada por diversos
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pesquisadores psicanalistas, é que a mania ndo tem conteudo diferente da melancolia, que suas
duas afec¢des lutam com o mesmo complexo™.

Embora a melancolia manifeste-se de maneira diferentes na historia, ela ainda é uma
linha de suporte para qual a narrativa tende a retornar. Tal fato corrobora para a tese central
deste trabalho: a melancolia como parte estrutural do enredo; o carater depressivo das
personagens ocorre de maneira bilateral. As adversidades, as vezes, podem torna-las pessoas
tristes, outras vezes apenas consolidam uma melancolia preestabelecida; a historia narrada ora
desencadeia a tristeza através das vicissitudes, ora encontra personagens tristes a priori. Ana
Terra, antes de ser acometida por fatalidades, possui — de antemao — tragos depressivos. A vida

tal como apresentada j& apresenta uma personagem aflita e melancélica:

E Ana s0 via a seu redor quatro pessoas: 0 pai, a mae e 0s irmaos. Quanto ao resto,
eram sempre aqueles coxilhdes a perder de vista, a soliddo e o vento. N&o havia outro
remédio — achava ela — sendo trabalhar para esquecer o medo, a tristeza, a aflicéo...
Acordava e pulava da cama, mal raiava o dia. la aquentar a 4gua para o chimarrdo dos
homens, depois comecgava a faina diaria: ajudar a mée na cozinha, fazer pdo, cuidar
dos bichos do quintal, lavar a roupa. Por ocasido das colheitas ia com o resto da familia
para a lavoura e 1 ficava mourejando de sol a sol. (VERISSIMO, 2004, p. 85)

Essa visdo melancolica e um tanto pessimista confirma toda uma tendéncia narrativa
que se repetird no comportamento de outras personagens femininas (ver capitulo 3). De fato,
todos os periodos narrados tém em comum perdas, guerras e consequéncias desastrosas para as
personagens. Ha um claro espirito fatalista na cosmovisdo do romance. As personagens
parecem nao conseguir achar o caminho para a esperanca, vendo momentos alegradores como
um fim inatingivel. Grande parte dessa melancolia exdgena estd atrelada a esses fatores
adversos externos e vem da lembranca, a memoria € um martirio para as personagens que se
agarram a ela de maneira ambigua: como um flagelo e, simultaneamente, concebendo-a como
uma esperanca malograda. Ana Terra lembra de Pedro, Bibiana rememora seu casamento com
capitdo Rodrigo e Maria Valeéria lembra-se, ndo de ter, mas da possibilidade de vislumbrar algo
com Licurgo. Note-se que a memoria ora traz lembrancas boas, ora € permeada por traumas: o
assassinato de Pedro, o descaso e temeridade de capitdo Rodrigo, a indiferenca de Licurgo.

Essa forma narrativa de aludir ao inevitavel torna-se um mecanismo que faz das
personagens meio para um fim preestabelecido. A construcdo narrativa forma uma sina
inescapavel para as personagens e pode ser analogamente comparada a cosmovisao grega. A

longa linha temporal constitui um destino inevitavel; a figura das Moiras — aquelas que fiavam
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0 destino de todos, pode ser levantada aqui. Elas fabricavam, teciam e cortavam o fio da vida
de Deuses e homens.

A personagem melancolica de O continente, de certa forma, também esta sujeita ao
inescapavel destino, pois oscila entre a resignacdo ante ao fatalismo da vida e a revolta
truculenta ante as adversidades; se as mulheres recaem em uma apatia, 0s homens do romance
se direcionam para um tudo ou nada violento. Ambos serdo melancélicos nesse jogo maniaco-
depressivo ensejado pelos eventos de um mundo atroz. H& um fatalismo inerente nas acdes do
drama grego, assim como ha na narrativa de Erico Verissimo, fato que enseja uma melancolia

estrutural ao longo da histéria. Lambotte (2000, p. 157) comenta acerca do destino inescapavel:

Confiar no destino é deixar desenrolar-se o inextricavel novelo dos fios de Ariadne e
acusar o universo inteiro pelo determinismo do nascimento. Sabemos que a légica
perde seus direitos diante do absurdo das situagdes passionais, que a “coisa” esta para
sempre perdida e que a verdade persiste em seguir seu capricho. Entdo, como
fantoches agitados por sobressaltos, procuremos fazer boa figura... Representemo-
nos, como Platdo, cada um dos seres vivos que somos como “marionetes” fabricadas
pelos deuses; era divertimentos da parte deles, era como um objeto sério, isso ndo
podemos saber; talvez nos desinteressassemos da questdo se arte de viver fosse apenas
uma arte de morrer, ao que ela bem se assemelha sem duvida, ndo fosse o grito de dor
que vem justamente romper essa bela indiferenga; a “bela alma”, para comentar Hegel,
se compde, se organiza, se equilibra numa construgdo precéria que detém suas
préprias regras.

A bela alma aludida pela escritora faz parte da critica de Georg Wilhelm Friedrich Hegel
a moral kantiana; ela é importante para o presente estudo, pois elucidard alguns pontos na
ambientacdo melancélica do romance e das personagens. Para resumir a ideia, o conceito de
bela alma abordado por Hegel (2014) e complementado e por Slavoj Zizek (1991) leva em
consideracdo o fato de o sujeito estar sempre preso a dicotomia natureza e liberdade. Ha uma
diferenca na concepcdo do individuo humano, dividindo-o entre fenomenal (atrelado a
natureza) e noumenal (atrelado a consciéncia e ao livre arbitrio). O ponto principal aqui é a
ideia de antitese que se cria entre a autodeterminacdo do homem e seu condicionamento
irremediavel a causalidade natural da vida. A bela alma, segundo a critica de Hegel, culmina
em uma lamentagdo ante 0 mundo deploravel, ao tentar excluir-se dele, ela procura desfazer
sua participacdo em um ambiente em que esta inerentemente inserida. Ao invés de agir a bela

alma fala atraves da passividade, Zizek (1991, p. 85) comenta:

A "bela alma" é uma alma terna, estetizante [sic], requintada demais para a
vulgaridade do mundo social — encontramos seu modelo em Goethe, nas Confissdes
de uma Boa Alma, com sua ideia de uma "repUblica dos espiritos™ que vivesse em seu
pequeno universo fechado, protegida das tempestades do mundo, preservando sua
pureza e sua inocéncia.



52

Portanto, ndo se pode fugir do mundo em que se vive, apesar de deplora-lo; a inacéo, e
0 caréater estetizante ndo lhe retiram da situacao na qual esta colocada. No caso das mulheres de
O continente, a passividade ou seu auto entendimento como vitimas passivas ndo muda sua
situacdo, mas sim as salvaguardam da Unica coisa que ndo podem perder: seu papel de martir.
Muito da resignacéo passiva das mulheres do romance advém dessa mesma ideia cujo fim é um
ostracismo afetivo ou uma retirada de si mesmas dos acontecimentos.

Assim como na concepcdo de bela alma de Hegel, as mulheres estdo inseridas, nesse
caso, no enredo, e fazem parte da totalidade do que decorre. A questdo narcisica, da qual fala
também Kristeva (1989), contribui para essa identificacdo de um papel subalterno e descartavel.
Analisar a narrativa através dessa perspectiva, parece elucidar alguns pontos do da historia,
visto que Ana Terra, Bibiana e Maria Valéria ou até mesmo Flora Quadros (em O retrato), em
varios momentos, tomam para si 0 papel de vitimas passivas dos eventos. Sua aceitacdo de
varios acontecimentos como situacdes irremediaveis, confere-lhes sempre um papel de
receptaculo do sofrimento, dando continuidade a um ciclo infindavel. Todas as mées, exceto
Maria Valéria, se excluem de maneira passiva, como se nada pudessem fazer a ndo ser
continuarem ocupando seu lugar de vitima, visto que seu prazer narcisico repousa nesse
prolongamento de seu estado. Zizek (1991, p. 86), ao analisar sobre a mée sofredora, de uma

forma mais ampla, apresenta um exemplo bastante elucidativo:

A maée sofredora, por exemplo, esse "esteio da familia" que suporta calmamente seu
tormento, que se sacrifica em siléncio pela felicidade dos que Ihe sdo proximos, sera
que no ser explorada, em ser a vitima de sua familia, ndo estara nisso seu sintoma que
ela "ama mais do que a si mesma"? O que ela teme néo é ser explorada demais, porém,
antes, que ninguém queira mais aceita-la em seu sofrimento: o fluxo de suas queixas
ndo passa da forma invertida da demanda dirigida a seus proximos de que aceitem seu
sacrificio. Em tal familia, pois, a comunicacdo é perfeita: explorando a mée
impiedosamente, os membros da familia Ihe restituem a mensagem de suas queixas
sob a forma invertida, isto €, em seu alcance verdadeiro. E esse o ponto em que ela
ndo quer ceder, o ponto em que ceder equivaleria a perda da consisténcia de seu eu, 0
ponto do grito desesperado: "Estou disposta a sacrificar tudo, exceto isso!" — tudo,
exceto seu papel de vitima, exceto o proprio sacrificio.

E preciso ficar claro aqui que ndo é objetivo inverter os papéis de vitima e algoz, mas
sim evidenciar as subcamadas que podem estar por tras dessa atitude constantemente resignada
das mulheres do romance, bem como seu pensamento fatalista em relacdo ao mundo. Trata-se

de uma anélise que encontre 0 movimento contrario subjacente na narrativa e elucide os
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mecanismos pelos quais se coloca as mulheres submetidas a essa constante dor. A pesquisa vai
na direcdo de uma perspectiva psicanalitica que procure esclarecer o porqué da manutencdo das
figuras femininas como subalternas, passivas e sujeitas a uma dor autoinfligida. N&o € o foco
desse trabalho uma andlise da construcdo social — que é totalmente legitima — mas faz outro
recorte e possui outra abordagem. Embora aspectos externos as personagens tenham sidos
constantemente abordados eles estdo relacionados a sua construcdo psiquica.

Esses pesos e contrapesos superficiais da historia podem ser vistos, do ponto de vista
psicanalitico, como regidos por processos inconscientes nao declarados diretamente. Ir na
direcdo contraria do senso comum e procurar elucidar o que esta por trds do fato narrado
caminha para a proposta dessa pesquisa, visto que a constancia da dor e dos sofrimentos
femininos ndo tem reacdo. Muitas vezes essa inacdo feminina é uma protecao interna. Lacan
(1997, p. 383), que traz outro caminho para o entendimento do ser humano, aponta: “Fazer as
coisas em nome do bem, e mais ainda em nome do bem do outro, eis 0 que esta bem longe de
nos abrigar ndo apenas da culpa, mas de todo tipo de catéastrofes interiores.

Isso ndo significa que ndo existam, no romance, personagens femininas que sejam mais
atuantes e combativas. Luzia, que tem um papel nuclear do capitulo “Teiniagua”, &€ um exemplo
dessa figura feminina mais impositiva. Abre-se espago, nessa Sessdo, para uma breve
explanacdo de suas ac¢Oes na narrativa que, embora estejam desalinhadas com a forma que as
mulheres sdo construidas no romance, mostram um certo oposto complementar da construgédo
melancolica feminina. Falar-se-a suscintamente dela, abordando, os aspectos tedricos que vao
ao encontro do olhar melancélico; ndo cabe, contudo, inclui-la no terceiro capitulo devido a
divergéncia de caracteristicas na sua formacéo como personagem feminina.

Luzia é uma figura quase Unica em seu modo de agir e diverge imensamente da maneira
como as outras personagens sdo arquitetadas, este capitulo a tem quase inteiramente como
figura central. O nome Teiniagua faz referéncia a lenda A Salamanca do Jarau apresentada no
conto de Simdes Lopes Neto (1975). Luzia é uma personagem bastante peculiar e
manipuladora, exigindo que suas vontades sejam satisfeitas; bajulada por Aguinaldo, seu avo
adotivo, ela é uma das poucas mulheres que recebeu educacgéo. Ela sabia ler, escrever e tocava
citara; seus estudos Ihe conferem uma visdo de mundo completamente diferente da apresentada
pelas outras personagens femininas; € possivel que essa seja uma das razdes para que ela ndo
se submeta a vontade dos homens sobretudo a de seu marido: Bolivar.

A perspectiva dessa personagem acerca de Santa Fé é de um lugar retrégado e antiquado,

seu sonho € viver perto do mar cuja imagem se opBe ao abjeto interior onde mora. Ela
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permanece um longo tempo em Porto Alegre, pois a pujanca da cidade Ihe agrada; seus ares
citadinos, contudo, ndo causam boa impressdo aos moradores de Santa Fé:

Para alguns severos pais de familia tudo aquilo que a forasteira era e tinha constituia
uma extravagancia ostensiva que os deixava até meio afrontados. E quando viam
Luzia metida nos seus vestidos de renda, de cintura muito fina e saia rodada; quando
aspiravam o perfume que emanava dela, ndo podiam fugir a impressdo de que a neta
do pernambucano era uma "mulher perdida" e portanto um exemplo perigoso para as
mocas do lugar. (VERISSIMO, 2004, p. 322).

Ao contrario do que usualmente ocorre com as personagens femininas, era Luzia
impunha suas vontades aos homens; no capitulo em que esta inserida hd uma breve inverséo de
polos, visto que quem a teme sdo 0s homens. Bolivar encapsula o medo, o lamento e o controle
sob o qual estdo submetidas as figuras masculinas. Luzia precisa ter seus desejos cumpridos,
ndo importa o quéo disparatados eles sejam; em um dado momento, ela se recusa a remarcar a
data de seu casamento devido ao enforcamento de Severino coincidir com a cerimdnia de seu

casamento como na passagem que Segue:

Bolivar odiou a noiva. Odiou-a por tudo quanto sentia por ela, odiou-a porque ela era
bela, rica e inteligente. E odiou-a principalmente por causa de seus caprichos de
mocinha mimada. Ele lhe pedira, Ihe suplicara quase, que transferisse a festa do
noivado para outro dia qualquer, a fim de que a ceriménia ndo coincidisse com a hora
do enforcamento de Severino. Luzia batera pé: "N&o, ndo e ndo!" O padre Otero
interviera, dizendo que ndo era direito estarem se divertindo no Sobrado enguanto um
cristdo morria ali na praca. (VERISSIMO, 2004, p. 328)

A oposicao de Luzia como luz, abundancia e opuléncia contrasta com a imagem apagada
e silenciosa das outras mulheres. Alguns elementos como a citara, instrumento musical que
aparece repetidas vezes, faz a personagem ser notada constantemente e lhe confere um status
diferente das outras figuras femininas santa-fezenses. No entanto, isso ndo impede que sua
figura seja também permeada por melancolia; em uma conversa com Carl Winter ela diz: “- Os
brasileiros ndo gostam muito de cantar... [...] - Por qué? - Somos gente triste, doutor - observou
Luzia. E seus dedos apertaram a haste do calice. - Mas por qué? - perguntou o médico. - Por
qué? Bibiana encolheu os ombros e disse: - Nds sabemos bem por qué. (VERISSIMO, 2004, p.

390). Embora exista uma extrema antitese, fruto de um acirrado conflito entre Bibiana e Luzia,
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pode-se vé-las como coirmas quando se trata de tristeza. Seja por razdes distintas, ainda assim
uma tristeza estrutural permanece nas personagens femininas.

Os eventos narrativos nos quais Luzia esta envolvida sdo sempre permeados por morte:
0 casamento concomitante ao enforcamento, a morte de seu avo devido a peste, e 0 seu tumor
que a corrdi a ponto de definha-la lentamente. Segundo Chaves (1981), Luzia tem um carater
devorador que atrai para violentar, entretanto, seu dentro de si, ela possui uma melancolia
renitente.

No caso de Bolivar, outra personagem masculina que vale a pena mencionar, se vé uma
figura assolada em meio aos anseios e vontades de Luzia e Bibiana. A noiva o pressiona o
tempo inteiro para que se posicione ante as divergéncias que se sucedem entre elas; had uma
pressdo infindavel de Luzia sobre noivo. A aflicdo do homem ¢ tal que ele ndo suporta nem ao
menos olhar da noiva; a construcdo dessa imagem faz referéncia a imagem da Teiniagua cujo
olhar enigmatico representa um mecanismo de dominio sobre ele: “Bolivar ndo pdde suportar
o olhar da noiva. Baixou os olhos para o chdao” (VERISSIMO, 2004, p. 359). A artificialidade
dos dialogos entre os dois mostra sempre um Bolivar exasperado e arrependido; mais adiante:
“Bolivar achava dificil conversar com a noiva cara a cara. Nao podia resistir ao olhar dela:
dava-lhe um acanhamento que ele nunca sentira diante de mulher alguma’ (2004, p. 359). Nesse
ponto Bolivar estd em um conflito entre sua mée e sua mulher.

De qualquer maneira, o capitulo “Teiniagua” parece destoar um tanto do resto,
sobretudo devido a figura de Luzia; apesar da imagem enigmatica e um tanto sadica, por assim
dizer, da personagem, ela mantém uma insensibilidade ante mundo que pode aproximéa-la da
melancolia. Suas a¢Oes estdo em constante contraste com as de Bibiana e do conflito delas
surgira a nova senhora do Sobrado.

A melancolia surge através desse fatalismo acarretado por um resultado real, ou muitas
vezes, imaginado, o sofrimento parece sempre ser um fator preestabelecido. Dentro de um
contexto de constantes guerras, a conclusdo tende a perda, visto que o sofrimento ocasionado
pelos conflitos bélicos, ndo se restringe as mulheres apenas a morte de seus entes queridos, mas
funciona como um mecanismo de diminui¢do dos momentos alegradores. Ana Terra espera
Pedro, Bibiana aguarda Capitdo Rodrigo, Alice sofre com a gravidez em meio ao sitio do
Sobrado, porém, todas, de uma forma ou outra, sdo um suporte inabalavel para seus filhos e
maridos. A espera e possivel perda, principalmente das personagens femininas, enseja uma
espécie de luto a priori, como um encastelamento que as protege do pior. Ademais, 0s tempos
adversos apresentados contribuem para a descrenga em uma possibilidade de melhora; o luto,

consequéncia dessa perda, ndo é apenas sobre um objeto singular, mas sim acerca de todo um
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panorama desolador. Freud chamara de neurose traumatica todo esse enfrentamento que vai se

acumulando e, posteriormente, causara o estado melancdlico:

Ha muito se conhece um estado que sobrevém apds sérias comogles mecanicas,
desastres ferroviarios e outros acidentes com risco de vida, ao qual se deu 0 nome de
“neurose traumatica”. A terrivel guerra que ha pouco terminou fez surgir um grande
nimero dessas doencas, e ao menos pds fim a tentagdo de atribui-las a uma leséo
organica do sistema nervoso, ocasionada por forca mecéanica (FREUD, 20104, p. 125)

Na concepcao freudiana, o luto pode ser considerado a perda do objeto amado; o
melancdlico ndo supera a perda; muitas vezes isso ocorre, pois ele ndo sabe precisar exatamente
qual foi o objeto perdido. Algumas personagens como Ana Terra e Bibiana perdem tal objeto —
0 ente querido —, mas ndo somente isso, elas estdo ante a incapacidade de escolha, o que também
é uma perda: a liberdade. A perda se torna tdo presente na narrativa que a melancolia vira algo
endémico entre as mulheres que aguardam seus maridos e filhos voltarem da guerra. Segundo
Moacyr Scliar (2003, p. 9): “A melancolia também pode disseminar-se — uma espécie de
contagio psiquico —, dominando o clima de opinido e a conjuntura emocional em um grupo,
uma época, um lugar”.

A questdo ciclica vista em O continente apresenta personagens que decrescem em
felicidade e outros que preferem viver temerariamente ou de maneira hedonista, visto que a
iminéncia da morte é certa. Desse ultimo exemplo, ficam claras figuras como capitdo Rodrigo
Cambaré, Toribio e Rodrigo, esses dois ultimos irmaos e bisnetos do primeiro. Essa linhagem
de homens, possui algumas caracteristicas em comum como a busca irremediével por prazer e
a ocultacdo de sentimentos de fragilidade; quando analisados de um ponto de vista macro na
série completa de O tempo e o0 vento, tais pontos se consolidam como uma tendéncia das figuras
masculinas.

Se no primeiro volume as personagens estdo mais sujeitas as intempéries e dificuldades,
no segundo serd Rodrigo a figura que fara a movimentacao do antiquado para a civilidade. Em
O continente, ele é ainda crianca, fazendo que a personagem seja pouco explorada, tarefa essa
que Verissimo dedica ao segundo volume da série: O retrato. No primeiro tomo, Rodrigo é o
mais novo dos dois filhos de Licurgo, fazendo com que os dois irmdos desempenhem um papel
complementar.

Rodrigo e Toribio representam a inocéncia, visto que em todas as passagens que essas
personagens aparecem a ingenuidade é explorada; existe uma visdo de mundo de descoberta,

pois em todos os momentos a perspectiva deles ¢ alheia a real situacéo. O sitio ao Sobrado é
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visto como uma grande aventura onde eles devem descobrir o que ha de tdo interessante na

revolucdo. Note-se o seguinte trecho onde Maria Valéria os apanha espiando pela janela:

Rodrigo e Toribio, ambos de camisoldo, acham-se junto da janela, espiando para fora.
Voltam-se, num sobressalto, e precipitam-se para a larga cama onde passaram a
dormir juntos desde que o cerco comegou. — Seus alarifes! Ja deviam estar dormindo.
Caminhando de pés no chao! Querem apanhar um resfriado? Espiando na janela! Nao
tém medo duma bala perdida? Com os cobertores puxados até o queixo, as duas
criangas olham para a tia, mal conseguindo reprimir o riso. (VERISSIMO, 2004, p.
32)

O leitor redescobre juntamente com as duas criangas sobre a morte e a vida; o faz de
conta delas coexiste com a guerra e 0 mundo real. Indicios de que os conflitos podem matar de
verdade ndo impede que eles vejam toda a situagdo como uma grande aventura. A gravidez
complicada de Alice também tem um carater de novidade para 0s meninos como visto mais
adiante em Verissimo (2004, p. 32):

Quando ela se retira, fica ali dentro a escuriddo fria e silenciosa. — Toribio... —
murmura 0 mais mogo dos meninos. — Que é? — Donde vai sair o filho? — Ora, da
barriga da mamée. Encolhido, com as méos entre as pernas, Rodrigo fica pensando...
— Como vaca? — pergunta, apds alguns segundos. — Como vaca. — Do6i muito?
Toribio sabe coisas. Na estancia ajuda a peonada a marcar o gado, a curar bicheira e
até j& viu muitos animais darem a luz as suas crias. — D6i, sim — diz ele, voltando-
se para 0 irm&o. O halito morno de Rodrigo bafeja-lhe a testa. — E por isso que elas
sempre gritam? — As vacas? — N&o. As mulheres. — E.

O clima tenso e depressivo ndo é percebido pelas duas criangas, tendo — inclusive — um
certo conforto da pressdo e tristeza quando elas entram em cena. Uma espécie de alivio comico
se instala, porém, em alguns instantes essa inocéncia atinge um limiar ambiguo, dando as
passagens um certo ar macabro. Logo apds saciarem sua curiosidade e vislumbrar o corpo morto
de sua irm&, Rodrigo e Toribio resolvem brincar de guerra, como se a visao do natimorto ndo
fosse nada aléem um pequeno boneco. Apds um conflito para ver que ia ser maragato ou
republicano, os dois resolvem a contenda fazendo modificagdes em suas fantasias. Embora
exista o contexto de inocéncia, algumas cenas narradas sdo um tanto macabras para o0s olhos

abstraidos do leitor, como é possivel notar na passagem que segue:
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Depois Toribio docemente torna a cobrir a caixeta com a toalha. — Vamos brincar?
— convida ele. — De qué? — De revolugéo. Eu sou republicano e tu é maragato. —
N&o. Eu sou republicano e tu maragato. — Assim ndo vale. Entdo vamos brincar da
guerra do livro. — Isso mesmo! Eu sou francés e tu prussiano. — Esté feito. Fazem
meia-volta e se vdo. Junto da porta voltam-se ainda, e lancam um olhar para a caixeta.
Toribio fecha um olho, leva ao rosto uma carabina imaginaria, aponta para a irma,
dorme na pontaria e depois faz — tei! (VERISSIMO, 2004, p. 166)

Quando cresce, Rodrigo segue uma tendéncia das figuras masculinas adultas cujo prazer
é escolhido em detrimento da responsabilidade. A personagem, quando construida no segundo
volume, d& seguimento a essa propensdo iniciada por seu bisavé, o colocando do lado da boemia
e dos prazeres. No entanto, é ele que trard inovacdo a Santa Fé: musica, cultura e até mesmo
alimentos distantes da vida simples, muitas vezes, faminta de sua cidade natal. Rodrigo
representa esse ponto de inflexdo que muda de O continente para O retrato, nesse a civilidade
comeca a aparecer e tem maior papel na narrativa, ao passo que naquele o arcaismo e o estado
em formacdo engendram uma narrativa muito mais pesada, cheia de escassez e soliddo. E
impossivel fazer valoracdo de sofrimento, sobretudo em uma obra de ficcdo, contudo, as
vicissitudes e intempéries de O continente parecem ser muito mais nitidas na narracdo da
historia.

Essa nitidez do sofrimento no primeiro volume, cria uma dicotomia entre figuras
masculinas mais potentes e, aparentemente, pouco melancolicas com a das mulheres que
aguardam e sdo mais introspectivas. No entanto, sdo elas que, em sua maioria, conduzem a
perspectiva pela qual a historia é narrada; como ja apontado, a oposicao de papéis entre homens
e mulheres, pode ser enfatizada pelas poucas condicdes e a escassez do periodo. As situacdes
extremas do enredo acabam reforcando os papeis de género; tanto Kristeva (1989), quanto
Freud (2010a) explicam acerca da condicdo maniaco-depressiva, muito comum nos
melancélicos e largamente evidenciada na narrativa de Verissimo.

Todos os sentimentos e acontecimentos que ambientam o romance quase sempre
decorrem de maneira extremada. A alegria e extroversdo exageras de capitdo Rodrigo, a
demasiada introspeccdo feminina s&o uma forma de contensdo de sentimentos que, contudo,
ainda estdo sujeitas as vicissitudes. As reacdes vao do retraimento a aceitacdo temeraria dos
conflitos armados que se repetem initerruptamente; todas, fruto de alguma forma de negagéo
das personagens em admitir o contexto no qual estavam inseridas. As consequéncias tém
diferentes forma de reacdo, porém todas as valvulas de escape de um fendmeno mais profundo:
a melancolia. H4 uma projecéo dessas formas de reagir das personagens masculinas como um

sistema de repressao da melancolia.
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Mesmo na primeira parte de O retrato onde Rodrigo é uma figura distante, a histdria de
sua vida — contada por outras personagens — demonstra sua alegria que, porém, em suas
subcamadas esconde um sentimento extremamente ambiguo e ambivalente. Da mesma forma
em O continente o capitdo Rodrigo apresenta uma euforia que esconde sentimentos
inconscientes, ou mesmo nas mulheres que sdo o principal exemplo de personagens que
escondem seus sentimentos. A tristeza esta 14, mas parece que se mistura com a vida a tal ponto
de ser encarada com uma normalidade, ser ignorada ou compreendida como algo corriqueiro.

Ha uma inevitavel ilacdo dos personagens com os familiares de Erico Verissimo, ou da
atmosfera do romance com sua vida. Embora a analise biogréafica ndo seja nem de perto o foco
da pesquisa é importante destacar alguns pontos construtores ou propulsores da narrativa,
sobretudo no tocante ao fenbmeno analisado. O pai de Verissimo, Sebastido Verissimo, bem
como diversas outras figuras da vida do escritor tém fragmentos seus transportados para a
historia de O tempo e o vento. Em Solo de clarineta, a autobiografia de Verissimo *1974, p. 5-
6), é possivel sugerir, por exemplo, como se forma a antitese colocada entre suas personagens

masculinas e femininas; ele afirma:

Eu gostaria de simplificar o problema de meu "temperamento”, apresentando-me
como a manifestacdo duma dicotomia, segundo a qual tendéncias que herdei de minha
mée — sobriedade, senso de responsabilidade, devogdo ao trabalho, a ordem e a
normalidade — podem ser comparadas com os muros duma cidadela sitiada e
repetidamente atacada por insidiosos e alegres bandos de guerrilheiros constituidos
por certos componentes do carater de meu pai: sensualidade, auto-indulgéncia,
inclinacéo para o 6cio e para uma espécie de hedonismo irresponsavel.

Analogamente, o escritor parece nos dizer a diferenca de suas personagens masculinas
e femininas: de um lado tem-se a revolta truculenta ante um futuro cruel e incerto, ao passo que,
do outro, a reacdo é se ensimesmar, se retrair; todas as maneiras reativas diante do mesmo
motivo. As mulheres na narrativa sdo desesperancosas enquanto 0os homens parecem projetar
na violéncia ou na honra sua impossibilidade de um futuro duradouro.

A medida que se avanca na leitura de sua autobiografia, pode-se confirmar diversas
ligacOes e reforcar a ideia dessa antitese proposta pela presente pesquisa. Tomando como base
sua propria vida, 0 escritor pontua: “Meu pai era um sonhador, minha méie uma realista.
Enquanto ela mantinha os pés firmemente plantados na terra, ele se deixava erguer no baldo
iridescente de sua fantasia, recusando ver a realidade, [...] desejando sempre 0 impossivel”
(VERISSIMO, 1974, p. 33). O aspecto melancolico também ndo é excluido dessa conexdo entre

ficcao e biografia: “Menino um tanto apatico, cara e olhos duma melancolia de bugre, eu vivia
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mais no mundo da imaginacdo que no da realidade. Minha mée as vezes me surpreendia nesses
momentos de tristeza e, entre penalizada e terna, exclamava: ‘Tibicuera!”” (VERISSIMO, 1974,
p. 35).

Essa influéncia ou conexao do escritor em suas personagens € extensamente discutida
dentro da Teoria da Literatura e rechagada por alguns tedricos como Roland Barthes (1980) e
Michel Foucault (2012). No entanto, é praticamente impossivel escapar a uma analise
biografica em alguns momentos da série O tempo e o vento, bem como em qualquer trabalho
literario ficcional. Em ultima instancia, grande parte das producdes literarias tém aspectos

autobiogréficos, o proprio Verissimo (1974, p. 257) parece aceitar tal ilacdo:

O retrato comecga. E como, havia muito, tivesse decidido que Rodrigo Cambara ia ser
uma espécie de sésia psicolégico de Sebastido Verissimo, era natural que eu pensasse
também na possibilidade de entrar no livro como personagem, caso em que teria de
meter-me na pele de Floriano, o filho mais velho do futuro senhor do Sobrado.

A evolucdo concomitante de Verissimo (1974) com suas personagens era um sintoma
reconhecido por Scliar (2003). Escritores como Machado de Assis, ou Lima Barreto, por
exemplo, atrelam as suas personagens a solidao e desesperanca, em especial, este Gltimo escritor
Ccujo processo de escrita estava sujeito aos seus transtornos psiquicos que o acompanharam até
o final da vida. Scliar (2003, p. 226) comenta: “Policarpo como vimos, evoluiu através de ciclos.
Ciclos de entusiasmo até extravagante se alternam com outros, de tristeza, de desanimo, de
depressdo — de melancolia”.

O carater timido e introspectivo de Erico Verissimo aparecera inevitavelmente em suas
personagens. O escritor, que era um sujeito mais calado, desenvolveu muito nitidamente esse
ser silencioso e resignado em suas personagens. O estado contemplativo dado, na maioria das
vezes, as mulheres era experienciado pelo proprio escritor em meio ao seu trabalho na farmacia:
“Dentro da minha cabe¢a, um Omar Khayyam de iluminura ciciava: ‘A vida passa, rapida
caravana’. [...] Menina, por que entristeces? Da-me vinho! A noite em breve chega. Calava-se
Fleta. ‘Um vidro de salsaparrilha’ — pedia outro fregués” (VERISSIMO, 1974, p. 184).

A nocao de morte acompanha quase que inteiramente o primeiro tomo de O tempo e 0
vento; perdas de filhos, amores, pais. Embora existam ilagdes 6bvias com a realidade fatual,
Verissimo produz uma obra ficcional sendo importante ndo a reduzir a aproximagoes

biograficas. No entanto, essas lacunas que Verissimo preenche de maneira ficcional dialogam
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tanto com o leitor exatamente porque o seu respaldo no imaginario do popular é imediato. Para
ter-se a nogdo da luxdria em que se vive é preciso conhecer a pobreza, para dar valor, enfim a
paz é preciso ter conhecido a carnificina da guerra. E através desses polos opostos que o leitor
pode ser levado ao longo da obra, permitindo que faca sua propria avaliacdo de cada
personagem e ponto da historia.
O Renascimento potencializa de certa maneira a melancolia, visto que muitas vezes ela advém
dessa antitese de depressao e mania. Scliar precisa bem o fendmeno no ambito da modernidade:
“E uma época de luxo, de vaidade (simbolizada pelo espelho), de gula; mas é também a época
em que as pessoas se ddo conta, mais agudamente, da passagem do tempo” (SCLIAR, 2003, p.
243). Verissimo nasce em 1905, exatamente no inicio dessa era, cinco anos antes de seu
nascimento Freud publicava sua obra seminal A interpretacéo dos sonhos. A era do individuo,
do ateismo e das guerras mundiais produziu também suas consequéncias na literatura, sobretudo
na de Verissimo.

Achar o ponto nevralgico da melancolia parece ser uma tarefa fadada ao insucesso.
Como se viu até o presente momento, seu fendbmeno € multifacetado e dinamico, ja que seus
efeitos nunca sdo fruto de apenas um fator. A maneira variada que cada melancolico responde
aos efeitos da melancolia € um fator singular e Gnico; achar e reconstruir esses elementos é um
trabalho hermenéutico de autoanalise. Acha-los na literatura ndo deixa de ser um trabalho de

reconstrucdo interpretativa também. Kristeva parece esclarecer bem esse raciocinio:

Contundo, o poder dos acontecimentos que suscitam minha depresséo, geralmente, é
desproporcional em relagdo ao desastre que, de forma brusca, me submerge. Mais
ainda, examinando o desencanto, mesmo cruel, que sofro aqui agora, este parece
entrar em ressonancia com traumas antigos, a partir do qual me apercebo de que
jamais soube realizar luto. Posso assim encontrar antecedentes do meu
desmoronamento atual numa perda, numa morte ou num luto de alguém ou de alguma
coisa que amei outrora. (KRISTEVA, 1989, p. 12)

Seja através de algum dos variados exemplos aqui demonstrados ou de maneira
intrinseca e congénita, a melancolia atinge seu alvo e os outros a volta dele de maneira
repentina. Muitas vezes nao sabendo suas causas 0 melancolico procura uma razéo para seu mal
sem, porém, encontra-la, o que o atinge ninguém percebe, pois esta oculto, age de maneira tacita
e silenciosa; essa caracteristica € muito comum nas personagens femininas de O continente, as

quais serdo analisados a partir de agora.
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3. AS TRES ARVORES DA TRISTEZA

Para demonstrar a construcao do conceito de melancolia na formacao ficcional do povo
gaucho tal como aparece no romance O continente, foram escolhidas trés personagens
femininas que podem ser consideradas os principais pilares da manifestacdo melancolica na
narrativa. Elementos como fatalismo e resignacao presentes nessas personagens, bem como seu
protagonismo na trama, fazem delas figuras essenciais na ambientacéo da tristeza e do desgosto
constantes. Ha sempre uma delas como pano de fundo em cada capitulo: Ana Terra, Bibiana e
Maria Valéria respectiva e cronologicamente exercendo uma funcdo que, embora
complementar em alguns aspectos, € de um protagonismo que confere a trama esse tom triste e
resignado. As figuras femininas tém poder sobre o enredo e conferem forca trama; as mulheres
dao propulsdo narrativa a historia, é delas que parte grande parte dos gatilhos do enredo. De
todas Ana Terra é a primeira, a génese da formacao de uma linhagem, parte dela o dever de
carregar o fardo, primeiro da soliddo, depois filho e por fim da falta. A personagem € um
arquétipo que sera seguido pelas outras; Chaves (2001, p. 94-5) fala sobre Ana Terra como 0

inicio de uma saga:

Enquanto os guerreiros e caudilhos se destroem na coxilha, a continuidade da
existéncia fica assegurada pelas personalidades verdadeiramente fortes das mulheres
que defendem o Sobrado e escutam o passar do vento na longa espera de que a paz se
restabeleca. Todas elas, da Bibiana de O continente a Flora de O arquipélago, derivam
também duma s6 raiz que estd localizada na personalidade de Ana Terra —
inicialmente presenga fisica, mais tarde memoria viva daquele universo mitico de
natureza ndo cerrada que, uma vez rompido na arremetida da civilizagéo, ja ndo pode
ser recomposto ou restaurado.

Arquétipo aqui se refere especificamente a uma maneira especifica de construcdo das
personagens femininas; resta claro que elas variam imensamente em suas caracteristicas,
contudo, ha elementos em comum que as trés possuem: dor, fatalismo, resignacao e melancolia.
As personagens femininas desempenham uma fungdo muito mais central do que parece em uma
analise superficial, suas acdes podem ser vistas de maneira anédloga a dos homens, servindo
como um polo oposto a eles. Portanto, vai-se da inagdo a acéo e vice-versa, as mulheres se
tornam um ponto de suporte para o qual sempre retorna o estado maniaco encarnado pelos

homens e para o qual o enredo, de maneira geral, sempre converge: a tristeza.
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Elucidar o modo como elas lidam com as adversidades auxilia a entender as
consequéncias dos fatos narrados em suas vidas e personalidades. O intuito aqui ndo é fazer
psicanalise das personagens, mas sim evidenciar alguns aspectos melancélicos singulares como
construtores da melancolia em sua totalidade. Tal analise contribui para uma visao panoramica
do fendmeno melancélico apresentado no romance.

A forma como se comportam essas personagens € delimitada de maneira diferente e,
muitas vezes, avessa a melancolia. No entanto, como ja abordado, as manifestacdes de tristeza
tém sintomas completamente diferentes. Vai-se de uma destemida, porém psiquicamente
fragilizada Ana Terra, a uma pratica e maquinadora Bibiana, até uma Maria Valéria austera e
ressentida e, algumas vezes, vingativa, fazendo questéo de atingir Licurgo e lhe atirar verdades
na cara.

Os sintomas depressivos femininos parecem divergir daqueles apresentados pelos
homens, embora alguns sintomas se assemelhem entre homens e mulheres. Essas Ultimas
apresentam sua melancolia através de um estado apético e introspectivo, ao passo que 0S
homens oscilam da euforia para a tristeza grande parte das vezes. Em uma pesquisa feita em
universidades norte-americanas a depressdo masculina e a feminina sdo parecidas, como afirma
Solomon (2001), o que muda sdo as causas e a maneira pela qual a depressdo feminina se
manifesta. Solomon (2001, p. 168) argumenta:

A taxa de depressdo feminina versus masculina ndo parece variar nas sociedades
ocidentais; permanece consistente de duas para um. O mundo é dominado pelos
homens, e isso torna as coisas mais dificeis para as mulheres. Elas sdo menos capazes
de se defender fisicamente. Tém mais probabilidade de serem pobres. Tém mais
probabilidade de serem vitimas de abuso. Tém menos probabilidade de serem
instruidas. Tém mais probabilidade de sofrerem humilhacGes regulares. Sdo mais
propensas a se subordinarem aos maridos. Algumas feministas dizem que as mulheres
desenvolvem depressdo porque ndo tém esferas suficiente nas quais se afirmar e
precisam se apoiar nos triunfos do lar para todos os seus sentimentos de autoestima;
outras dizem que mulheres bem-sucedidas tém esferas para se afirmar em excesso e
estdo sempre divididas entre o trabalho e o lar.

Embora use dados modernos o cenario apontado por Solomon (2001) tende a se
intensificar a medida que se volta no tempo, visto que a falta de recursos e maior dificuldades
fazem com que os papéis de género se reforcem. Tais fatores estdo presentes na ficticia na Santa
Fe do século XIX, pois 0 contexto expunha muito mais as mulheres a aspectos como fragilidade
fisica, dependéncia financeira, menos instrucao, abordados por Solomon. Ressalta-se que este

é um cenario construido por Verissimo e pode nédo ser valido em contextos diferentes. No caso
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do romance, todos os pontos apontados por Solomon (2001) ao pensar a melancolia e a
depressdo podem ser vistos na narrativa: o papel servil das mulheres, sua fragilidade fisica, suas
humilhagdes. De um ponto de vista historico, os resquicios ainda presentes do papel sob o qual
a mulher era condicionada fica mais forte no periodo historico narrado (seculos XVIII, e XIX).
N&o se procura, entretanto, delimitar um modo comportamental especifico para homens ou
mulheres como reacdo a melancolia; apenas se faz um recorte, que é a obra de Verissimo, na
qual ha evidéncias do carater por vezes apatico e introspectivo nas mulheres. Outras
manifestacdes em contextos diferentes podem ocorrer.

Esses fatores exteriores fazem a depressdo feminina ter aspectos bastante
idiossincréaticos. A introspecao e o siléncio imposto as mulheres esbo¢cam um tipo de depressdo
bastante especifica. Kristeva (1989, p. 80) abre uma de suas sessdes no capitulo acerca da

depressdo feminina discorrendo sobre uma mulher chamada Marie-Ange:

A depressdo feminina, as vezes, esconde-se sob uma atividade febril que da a
deprimida a aparéncia de uma mulher pratica bem a vontade em que s6 pensa em se
devotar a alguma coisa. Marie-Ange acrescenta a essa mascara, que sorrateiramente,
ou sem sabé-lo, muitas mulheres usam, vinganca fria, um verdadeiro compld
mortifero, do qual ela propria se espanta de ser o cérebro e a arma, e que a faz sofrer
porque ela o sente como um erro grave.

A passagem acima demonstra que, em muitos casos, a mulher depressiva ndo se encaixa
necessariamente em um esteredtipo de apatia e tristeza. As personagens da narrativa também
parecem apresentar uma variedade de sintomas na sua expressao melancélica; Ana Terra faz da
sua desgraca um alicerce que lhe da forca, mas ao mesmo tempo Ihe impede de se abrir para o
mundo novamente. Por outro lado, tem-se a resignada Bibiana que batalha por seu neto apds a
morte de seu filho; e por fim Maria Valéria que em seu ressentimento se fecha para mundo.

Abordando agora o caso de Hélene, Kristeva (1989) continua a falar acerca da depressao
feminina; no caso € possivel notar caracteristicas que sao exemplificadas pelas mulheres do
romance. Os mesmos tracos de passividade aparecem na descricdo de depressao da paciente:
“Uma morte ocednica, total, engolia o mundo e a pessoa de Héléne numa passividade
sobrecarregada, acéfala e imovel” (KRISTEVA, 1989, p. 74). Muito do carater melancélico
tem causas indefinidas ou de dificil averiguacdo, porém, ao falar das trés mulheres aqui
analisadas, ha sempre um gatilno que traz a tona o estado melancolico. Certos episddios

narrativos causam uma supressao na afetividade feminina; algumas vezes nédo se sabe bem o
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que causa o0 estado melancolico — como no caso de Luzia — mas na maioria delas hd um ponto
de inflex&o na historia: a perda do objeto. Ana Terra perde sua familia e é violentada, Bibiana
perde o marido e o filho e entra numa longa disputa com a cunhada, Maria Valéria ndo conquista
seu objeto de desejo: Licurgo. O que ha aqui, segundo Freud (2010a), € uma relutancia em
largar uma posicgéo libidinal mesmo que haja outras opcdes. Isso pode ser constatado em
Bibiana que ainda tem Licurgo — seu neto - mas perde Capitdo Rodrigo; Ana Terra que embora
tenha Pedro e um certo ciclo familiar ndo supera a perda de sua familia nuclear e de seu amante
Pedro (pai). O caso de Maria Valéria é um pouco diferente, pois ela nunca possuiu seu objeto
de desejo: Licurgo; embora tenha intensa dedicagdo e uma condigdo maternal para seus
sobrinhos, ela ndo consegue substituir o objeto.

Todas essas perdas engendram uma melancolia renitente, uma forma de viver fatalista
e descrente; as personagens femininas de O continente vivem apesar de e ndo por algum objeto
libidinal. Freud admite que a realidade se faz notar de uma forma ou outra, porém isso leva
tempo e ndo tem completude: “O normal € que venga o respeito a realidade. Mas a solicitacido
desta ndo pode ser atendida imediatamente. E cumprida aos poucos, com grande aplicacéo de
tempo e energia de investimento, e enquanto isso a existéncia do objeto perdido se prolonga na
psique” (FREUD, 20104, p. 174.).

A concepcao de Freud (2010a) acerca do luto e melancolia, como ja mencionado, €
analoga; um conceito estd intrinsecamente ligado ao outro, a0 menos essa proximidade se
evidencia nas consequéncias e sintoma de ambos. Ha uma diferenca na perda desse objeto como
ideal e ndo apenas como uma materialidade fisica; Ana Terra perde seu amante Pedro, mas
acaba também perdendo seu filho de maneira temporéaria para a guerra, pode-se aventar essa
perda ideal em Maria Valéria também com seu amor escondido e frustrado por Licurgo, bem
como em Bibiana que como Ana Terra perde alguém real como Capitdo Rodrigo, como também
estd na iminéncia de perder seu neto Licurgo para Luzia sua nora.

De fato, essas trés figuras preenchem a histéria com um sentimento de insatisfacédo e
tristeza, culminando no aspecto fatalista recorrente no enredo. Todas experienciam, a sua
maneira, os efeitos da melancolia, pois além da vida dificil que levam, o que elas almejam — o
objeto amoroso — ndo é alcangado, ou se é, (no caso de Bibiana), isso ocorre de maneira
malograda, pois Capitdo Rodrigo ndo pode ser idealizado da maneira que ela pensara. Analisar-
se-a com mais profundidade os casos em uma sessdo dedicada a cada uma dessas personagens.

A maneira como decorre a narrativa e como ela afeta as mulheres da histéria acaba por
focar sempre essas personagens ao principio da realidade, como aponta Freud (2010b). O

psicanalista o opde ao principio do prazer cuja forca defronta o anterior; o conflito entre esses
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dois polos advém de uma incompatibilidade entre desejo e realidade. Embora o principio do
prazer tenha uma prevaléncia, os fatos muitas vezes se impdem. O embate da vazdo a um

terceiro principio formulado por Freud (2010b, p. 122) que é importante para presente analise:

Os fatos que nos levaram a crer que o principio do prazer predomina na psique
também acham expressdo na hip6tese de que o aparelho psiquico se empenha em
conservar a quantidade de excitacdo nele existente o0 mais baixa possivel, ou a0 menos
constante. E a mesma coisa, apenas em outra formulagdo, pois, se o trabalho do
aparelho psiquico se dirige para manter baixa a quantidade de excitacdo, tudo o que
tem a propriedade de aumenta-la serd percebido como disfuncional, ou seja, como
desprazeroso. O principio do prazer deriva do principio da constancia; na realidade o
principio da constancia foi deduzido dos fatos que nos impuseram a hipétese do
principio do prazer.

Existem dois pontos a serem abordados a partir dessa colocacdo: o primeiro é a
propenséo de evitar momentos alegradores ou eufdricos, j que no romance as trés personagens
parecem ter aversdo a momentos felizes, ou como colocou Freud (2010b), percebé-los como
disfuncionais. O segundo ponto € no que acarreta essa tendéncia das personagens femininas de
evitar momentos que lhes parecem disfuncionais; a resposta é a resignacéo, pois a aceitacdo da
realidade com mal inevitavel é total.

O enfrentamento de Ana Terra, Bibiana e Maria Valéria envolve objetos inalcangaveis
e falta deles acaba por joga-las em um estado de conformidade sem remissdo. No caso da
primeira que vivia reclusa, sob a tutela de um pai autoritario, a figura que encarna o objeto
inatingivel é Pedro, o missioneiro. J& no caso de Bibiana, como previamente apontado, a
personagem é o Capitdo Rodrigo, ao passo que Maria Valéria sequer chega a travar relagdes no
ambito amoroso com esse objeto; nesse caso, Licurgo Cambard, que se casa com sua irma Alice
Terra.

A tensdo que se cria entre 0 desejo e 0 objeto inalcancavel produz tristeza e angustia,
porém, a forma como cada uma das personagens reagira a tal fenébmeno diverge. Apesar de
algumas diferencas, a linha em comum que se tem entre elas sera sempre a melancolia. O que
da cor a narrativa de Verissimo acaba sendo a busca por uma impossibilidade, a esperanca
dentro da desesperanca; ha pouca idealizacdo e quando ela ocorre quase nunca se concretiza. A
possibilidade dos momentos alegradores é encarada como algo alheio, hd um ostracismo da
imaginacdo alegradora e uma diminuicdo da expectativa, visto que a imposicdo da realidade
impede qualquer possibilidade de esperanca. A maneira como se equaliza essa tensdo entre

realidade e desejo é explicada por Freud (2010b, p. 124):
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Por muito tempo o principio do prazer continua como o modo de funcionamento dos
instintos sexuais, que sdo dificeis de “educar”, e volta e meia sucede que, a partir
desses instintos ou no préprio Eu, ele sobrepuja o principio da realidade, em
detrimento de todo o organismo.

Como se vé ao longo da histdria de O continente a busca pelo objeto e sua posterior
perda ou desilusdo ocasionam um conflito interno, gerando sempre uma desordem que tem fim
num fatalismo irremediavel. Por exemplo, Ana Terra tenta de todas as maneiras escapar ao
desejo que tem por Pedro, 0 missioneiro; ja Bibiana, embora retraida em um primeiro momento,
se entrega completamente ao Capitdo Rodrigo. E mesmo ap6s as constantes frustracbes —
devido ao carater duvidoso de seu marido —, ainda assim o idealiza como o amor de sua vida.
O instinto sexual do qual fala Freud enseja uma vazao para o enfrentamento, momento esse em
que as personagens nao incidem em um fatalismo, enfrentando as adversidades para conquistar
0 objeto de desejo. Entretanto, os fatos narrados acabam sempre por culminar,
irremediavelmente, na desiluséo; parece que a percepcao pessimista das personagens sempre se
concretiza através desses acontecimentos tristes prefixados em seu imaginario.

O processo de aceitagdo por qual passa Bibiana materializa-se no assentimento as
traicOes e descaso para com a familia por parte de Capitdo Rodrigo. A personagem Maria
Valéria, por outro lado, esconde sua paixdo, seu sentimento € completamente retido; Licurgo,
seu amor secreto e malogrado, faz com que haja um recolhimento de sua afetividade. Ela torna-
se inteiramente retraida ante a impossibilidade de amor, visto que seu objeto amoroso nao a
escolhe. Seu amor acaba por se tornar 6dio e aversdo a Licurgo cuja infidelidade para com sua
irmad apenas aumenta mais sua frustracdo. Muito de sua personalidade sisuda e circunspecta
advém dessa desilusdo e da constante imprudéncia das figuras masculinas do romance, seja ante
a guerra ou para com a familia.

O ponto que se procura abordar, fazendo tais alusdes, € elucidar a maneira como isso
afetard as personagens femininas e de que modo o ar taciturno e melancoélico toma conta da
historia, visto que essas figuras sdao pilares dentro do enredo de Verissimo. Novamente o
fatalismo impera, pois ndo ha maneira de escapar a tristeza, ndo ha caminho para fugir dos
grilhdes dela. Passagens como: “— Ter filhos é negocio de mulher, eu sei — continua Maria
Valeéria. — Criar filhos é negocio de mulher. Cuidar da casa é negocio de mulher. Sofrer calada
¢ negodcio de mulher” (VERISSIMO, 2004, p. 27), dita pela personagem exemplificam bem o
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modo de vida, bem como a visdo de mundo tida pelas personagens femininas do romance. Outro

exemplo € o de Bibiana quando deve tomar a decisdo de ficar ou ndo com Capitdo Rodrigo:

— Parece que é sina um de nos ficar triste. Veja s6, papai. Se eu me caso com ele,
vosmecé fica triste, mas eu fico alegre. Se vosmecé me proibe de casar, ndo caso, mas
fico triste, e me vendo sempre triste vosmecé vai ficar triste e a mamae também. Néo
é melhor s6 um triste em vez de trés? (VERISSIMO, 2004, p. 243)

Se regredirmos mais um pouco na historia encontramos visdes de mundo parecidas,
porém, de Ana Terra. A matriarca da familia Terra teve uma vida sofrida e mesmo antes dos
terriveis acontecimentos que a vitimaram, ela tinha uma percepgdo similar: “Para que lado
ficava Sorocaba? Os olhos da moga voltaram-se para o norte. L4, sim, a vida era alegre, havia
muitas casas, muita gente, e festas, igrejas, lojas...” (VERISSIMO, p. 85). Ana Terra, em meio
aos dissabores de sua situacao divaga, tendo em vista que a felicidade estad sempre distante e a
personagem esta impossibilitada de alcancé-la; as mulheres do romance veem-se fadadas ao
inevitavel e irremediavel sofrimento concebendo a felicidade como um sentimento fantasioso,
alheio e distante.

As figuras femininas formam um pano de fundo melancolico para a narrativa, mostrando
0 estado de espirito geral e 0 quao desacreditadas estavam as pessoas ante a guerra. Os homens,
por sua vez, demonstram raramente tais sentimentos ou ndo o0s deixam transparecer
efetivamente; tais impressdes melancolicas sdo extremamente retraidas nessas personagens
masculinas, principalmente neste primeiro volume. José Lirio ndo abre brecha para seus
préprios sentimentos, pois a hesitagdo ndo ¢ uma opg¢ao: “‘Lirio é macho’, murmurou Liroca
para si mesmo. ‘Lirio ¢ macho.” Sempre que ia entrar num combate, repetia estas palavras:
‘Lirio ¢ macho.’ Levantou-se devagarinho, apertando a carabina com ambas as méos. Sentia o
corpo dorido, a garganta seca.” (VERISSIMO, p. 18). Em um outro momento Bolivar vai
encontro de Floréncio seu amigo pedir ajuda e conforto: “— Que foi que houve? [...] — Nada, Sé
ndo posso dormir... — comegou a dizer Bolivar. E de repente sentiu vergonha daquela situagéo.
Estava ali como um menino assustado pedindo a protecdo dum mais velho. Ficou
desconcertado, sem atinar com o que fazer.” (VERISSIMO, 2004, p. 329).

Como na passagem acima, na maioria das vezes, esses sentimentos de vacilagdo sao téo-
somente expressos através de um narrador onisciente que adentra nos pensamentos das

personagens; em um dado momento o doutor Winter pensa:
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Falavam muito em honra. No fim de contas o que realmente importava para eles era
ser macho. Outra preocupagdo dominante era a de "n&o ser corno”. N&o levar desaforo
para casa, saber montar bem e ter tomado parte pelo menos numa guerra eram as
glorias supremas daquela gente meio barbara que ainda bebia &gua em guampas de
boi. (VERISSIMO, 2004 p. 348)

Em oposicdo a essa macheza compulsoria, alguns paragrafos antes o mesmo doutor
Winter elucubra sobre Bibiana e o papel da mulher naquela sociedade; um lugar, aos olhos dele,

retrogrado e arcaico:

Dona Bibiana! Ali estava uma criatura de valor. Com umas duzentas matronas como
aquela estaria garantido o futuro da provincia. Entretanto o destino das mulheres
naquele fim de mundo era bem melancolico. Ndo tinham muitos direitos e arcavam
com quase todas as responsabilidades. Sua misséo era ter filhos, cria-los, tomar conta
da casa, cozinhar, lavar, coser e esperar. Dificilmente ou nunca falavam com estranhos
e Winter sabia que um forasteiro que dirigisse a palavra a uma senhora corria o risco
de incorrer na ira do marido, do pai ou do irmdo dessa senhora, que lhe viria
imediatamente “tirar uma satisfagdo”. Os homens, esses podiam sair em aventuras
amorosas, a fazer filhos nas chinocas que encontrassem pelo caminho, nas escravas
ou nas concubinas; mas ai de quem ousasse olhar mais demoradamente para suas
esposas legitimas! Eram estas em sua maioria analfabetas ou de pouquissimas letras
e tinham uma assustadora tendéncia para a obesidade. (VERISSIMO, 2004, p. 347)

Esse aspecto é bastante interessante de se analisar, visto que pode funcionar como um
mecanismo de critica a figura masculina como tendo, necessariamente, que ser destemida e
corajosa; no continente de Sdo Pedro ndo ha espaco para covardia ou hesitagcdo. Verissimo
(1974) era um pacifista, como ele proprio aponta em Solo de clarineta, esse seu retrato do
macho man é uma forma literaria de explorar o quanto tal modo de vida ensejou conflitos e
mortes desnecessarias. As mulheres, pelo contrario, se opdem a essa disputa de macheza e
virilidade que no final apenas traz mais tristeza. Se, de um lado, tem-se a suposta forca e
vitalidade masculina; de outro, as mulheres sdo serem passivos e descrentes. Isso ndo significa,
contudo, que elas também nédo introjetavam o modo de vida imposto pelos homens. Ao ser
interpelada por Aguinaldo, Bibiana defende a honra de seu filho: “- Meu filho ndo é mulher pra
tomar chés, seu Aguinaldo. Nesta terra ndo ha nenhum homem mais macho que o Bolivar.
Quem tiver davida que experimente” (VERISSIMO, 2004, p. 368).

E possivel ver as manifestagdes melancélicas masculinas mais claramente em algumas
personagens masculinas fruto do século XX como Floriano e Eduardo que aparecem no terceiro
volume: O arquipélago. Ja os poucos exemplos melancélicos em O continente sdo sempre

retidos e pouco revelados. Quando era pequeno Pedro — filho de Ana Terra — ja apresenta
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caracteristicas melancoélicas que s crescem com sua ida a guerra: “Pedrinho era um menino
triste, gostava de passeios solitarios e, agora que completara onze anos comecava a fazer
perguntas” (VERISSIMO, 2004, p. 125). Grande parte dessa tristeza hereditaria, jA mencionada,
comeca a ser apresentada sempre a partir de uma figura feminina e de maneira a priori,
contribuindo para um pano de fundo narrativo sempre triste. Ha outro exemplo da melancolia
de Pedro, seguindo o seu dialogo com Bibiana, acima citado. Pedro continua impassivel ante

sua tristeza, porém Pe. Lara a percebe:

Examinando com atencdo o rosto daquele homem, o pe. Lara viu que ele sofria. Mas
outra pessoa que entrasse naquele momento e ndo soubesse do que se estava passando
n&o perceberia nenhuma alteragéo na fisionomia de Pedro Terra. Era a mesma cara de
sempre: tostada de sol, fechada e apenas melancélica. (VERISSIMO, 2004, p. 243)

A situacdo j& destacada de José Lirio na abertura do romance mostra, também, um pouco
dessa autopercepcdo masculina que deveria, necessariamente, cumprir um papel: ser valente!
José Lirio recai em um conflito interno, pois vacila e ndo sente a coragem que precisa para
enfrentar a guerra. Além disso, sua incompreensao ante a carnificina que ocorria em Santa Fé
Ihe traz a memoria de sua paixdo: Maria Valéria. Mas ndo apenas ela como também as criancas
e mulheres que se encontravam dentro do Sobrado. Pensamento esse que Ihe divide a alma: “A
ordem era clara: se alguém vier buscar 4gua no poco, ele devia fazer fogo. Agua... 4gua pra
Maria Valéria, 4gua para os sitiados. Agua para d. Alice. Agua pros meninos. Agua pra a velha
Bibiana” (VERISSIMO, 2004 p. 22). A oposi¢cdo que se cria entre as figuras masculinas que
escondem seu medo e sua melancolia e as femininas que os demonstram através de sua
introspeccdo e apatia cria um ambiente recorrentemente triste que sempre converge a
melancolia.

O medo da personagem incorre em um conflito, pois a idealizagdo de seu papel como
homem entra em choque com o medo que sente perante a atitude que deve tomar. Sua
autoimagem comeca a ruir, porem, sempre de maneira camuflada. José Lirio ndo consegue
conciliar a imagem que precisa ter com seus sentimentos, tendo em vista, novamente, o

principio de realidade apontado por Freud (2010b). Note-se a seguinte passagem:

Os segundos passavam. Era preciso cumprir a ordem. Liroca ndo queria que ninguém
percebesse que ele hesitava, que era um covarde. Sim covarde. Podia enganar 0s
outros, mas ndo conseguia iludir-se a si mesmo. Estava metido naquela revolucéo
porque era federalista e tinha vergonha na cara. Mas ndo se habituara nunca ao perigo.
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Sentira medo desde o primeiro dia, desde a primeira hora — um medo que lhe vinha
debaixo, das tripas e lhe subia pelo estbmago até a goela, como uma geada,
amolecendo-lhe as pernas, os bragos, a vontade. Medo é doenca; medo é febre.
(VERISSIMO, 2004, p. 17)

Sua hesitacdo gera uma autorrecriminacao, ele precisa se adequar a uma imagem ideal
de homem, o que muitas mulheres do romance veem como algo tolo e il6gico. Essa busca pelo
ideal valente de homem chega a ter provoca um confronto, como ja destacado, entre a imagem
que precisa ser mantida e realidade de medo que se sobrepde nos homens. Sua preocupacéo
com o proximo, individuos que eram seus amigos e estdo no Sobrado — porém do lado dos
republicanos —, d& vazdo a um sentimento de empatia que ele tenta reprimir. Esse polo de
sentimento pode ser considerado feminino, enquanto, a despreocupacdo e a valentia em
detrimento do préximo e da l6gica devem ser deixadas de lado, estando no ideario de mundo
masculino. Essas expressdes de medo, perturbacéo e, por fim, melancolia esta no ideario do que
homens buscam parecer; eles, geralmente, sdo individuos cuja repressdao da manifestacdo
melancdlica impera. Ainda assim, isso ndo significa que ela ndo exista.

Quando se volta para as figuras femininas, a perspectiva muda. Se nos homens ha uma
repressdo imediata, nas mulheres o semblante depressivo ndo € um problema e a sua
consequéncia é uma forma de retraimento. Ha, como mencionado, sempre um objeto perdido e
através dele a desilusdo se impde. A sua perda atinge a centralidade de seu eu psiquico — 0 ego

— de maneira total, como aponta Kristeva (1989, p. 81):

A perda do objeto erdtico (infidelidade ou abandono por parte do amante ou marido,
divércio etc.) é ressentida por uma mulher como um ataque contra sua genitalidade,
deste ponto de vista, equivale a uma castracdo. Imediatamente, a tal castracdo entra
em ressonancia com a ameaga de destruicdo da integridade do corpo e da imagem,
assim como a totalidade do aparelho psiquico. Assim a castracdo feminina ndo é des-
erotizada, mas sim recoberta pela angUstia narcisica que domina e abriga o erotismo
como um segredo vergonhoso. Uma mulher, por mais que se esforce por ndo ter pénis
a perder, sente-se perdida por inteiro — corpo e sobretudo alma — sob a ameaca de
castragdo. Como se o seu falo a sua psique, a perda do objeto erdtico fragmenta e
ameaca esvaziar toda sua vida psiquica. A perda, fora, é imediata e depressivamente
vivida como um vazio dentro.

O intuito nessas trés ultimas se¢des é analisar cada uma das trés personagens femininas
cuja melancolia cria uma espécie de pano de fundo para narrativa. As suas adversidades sdo
parte essencial da trama, pois 0 que estd em jogo ndo € a acdo, como no ambito masculino. Seu
papel, como se pode supor, ndo € ir a guerra, mas sim suporta-la ante as perdas que ocorrerdo
durante toda a historia narrada, é através delas que se pode captar o senso de tristeza reinante

no enredo.
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3.1 ANA TERRA

O capitulo de “Ana Terra” representa o inicio de uma longa genealogia, em sua estancia
vemos um mundo hermético, ali o nicleo familiar é o prototipo do convivio social. Nesse lugar
0 tempo parece parar, visto que a historia de Ana Terra simboliza a génese que se transforma o
mundo mitico para colocé-lo em uma duracéo histérica (CHAVES, 2001). Nessa etapa narrativa
todos estdo extraidos do mundo exterior, pois ndo ha convivio social genuino, apenas abstracao.

Ana Terra que sofre a perda irremediavel, da qual fala Kristeva; grande parte de sua
vida foi perda, primeiro seu amente Pedro, o missioneiro, depois a mae, e logo ap6s o pai € 0
irm&o. Todo o nucleo familiar da personagem foi perdido, mas ndo apenas isso; uma das cenas
mais forte narradas: o abuso coletivo de Ana Terra foi a perda de sua integridade vital, de sua
forca psiquica. Quando destaca alguns pontos sobre a depressdo feminina Kristeva (1989, p.
84) comenta: “Pois, para uma mulher a perda do objeto parece irremediavel e seu luto mais
dificil, se ndo impossivel”.

A histdria da personagem parece ter dois atos narrativos; um de angustia e desalento,
mas com uma infima esperanca no futuro. Em outro, apds sua completa desgraca, ela se fecha
completamente para qualquer possibilidade de alegria. Se no periodo em que vive na estancia
ela ainda tinha esperanca, sua ida a Santa Fé, onde se inicia a jornada dos Terra Cambar4, é
narrada por uma Ana Terra seca, taciturna e que sempre espera pelo pior. Ha ainda uma

esperanca da personagem ao ver-se sua visao de mundo:

Ela ndo queria ficar papuda. Tinha vinte e cinco anos e ainda esperava casar. Ndo que
sentisse muita falta de homem, mas acontecia que casando poderia a0 menos ter
alguma esperanca de sair daquele cafundd, ir morar no Rio Pardo, em Viamé&o ou até
mesmo voltar para a Capitania de Sdo Paulo, onde nascera. Ali na estancia a vida era
triste e dura. (VERISSIMO, 2004, p. 84)

A personagem tinha uma concepcdo de que a vida era cruel para as pessoas em geral,
mas sobretudo para as mulheres que sofriam o julgo da opressdo. Quando ela ajuda a trazer a
vida Bibiana, sua neta, é possivel entender como o narrador apresenta 0 pensamento da
personagem: “Ao ver-lhe o sexo, a avo resmungou: ‘Mais uma escrava’. E atirou a tesoura em
cima da mesa num gesto de raiva e ao mesmo tempo de alegria” (VERISSIMO, 2004, p. 152).

A evolucgdo da personalidade de Ana Terra na narrativa é constituida através de uma
gradual introspecgdo, o ar taciturno que a personagem vai adquirindo a medida que envelhece

fica claro em varios pontos da histdria. A tragica fatalidade que a acometeu fazendo com que
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perdesse quase toda sua familia e seu estupro coletivo levam a uma modificagdo consistente em
sua personalidade. A famosa frase que se consolida durante o romance: “Noite de ventos, noite
dos mortos” faz parte dessa cosmovisdo ante o mundo. Ana se resigna a medida que as
desilusdes Ihe acometem: a vida dificil em um lugar ermo, sua paixao por Pedro, 0 missioneiro,
e seu posterior assassinato pelos irméos dela, a morte destes Gltimos e de seu pai, a forma como
é violentada, e a iminéncia de perder seu unico filho na guerra sdo todos elementos para uma
radical diminuicao de sua felicidade.

Ha constantemente uma tentativa de mudanca, de aditamento por parte da personagem,
contudo, sua ida a Santa Fé ndo parece melhorar suas expectativas, pois com o crescimento de
Pedro, seu filho, as guerras se aproximam para ele. O que deixa Ana Terra mais aflita e
taciturna; a iminéncia de perder seu unico filho parece trazer seus fantasmas de volta. A visdo
fatalista é jogada na face de uma mée desesperada que ja perdeu tudo e teme perder o Unico
ente que lhe restou: Parece que todo o mundo externo alimenta mais ainda seu trauma de perda
e sofrimento. Com medo, tenta pedir ao coronel Ricardo Amaral que dispense seu filho, ela
recebe a seguinte resposta: “— Volte e ndo conte a ninguém que veio me pedir pra dispensar 0
seu filho. N&o conte, que é uma vergonha. Ana recobrou a coragem e fez nova tentativa: — E
se ele morrer? — Todos nos temos de morrer um dia. Ninguém morre na véspera”
(VERISSIMO, 2004, p. 146). Note-se o estimulo externo que Ana Terra recebe, a ida
inescapavel de seu filho de apenas vinte anos a guerra — a solu¢do? Resignar-se.

Tal incidéncia narrativas mostram o quanto Ana Terra esta sujeita ao fatalismo que se
vem abordando durante esta pesquisa. A esperanca parece aparecer na histéria em pequenos
momentos, onde as intempéries cessam brevemente, mas que com o tempo tendem sempre a
voltar ao fatalismo e, subsequentemente, a resignacdo. Por exemplo, antes desse episédio com
Ricardo Amaral citado acima, quando ndo tinha chegado a Santa Fé ainda, Ana Terra pensava:
“Ana sentia-se animada, com vontade de viver. Sabia que, por piores que fossem as coisas que
estavam por vir, ndo podiam ser tdo horriveis como as que ja tinha sofrido. Esse pensamento
dava-lhe uma grande coragem” (VERISSIMO, 2004, p. 133). Isso logo apods a pilhagem dos
castelhanos a estancia de sua familia. VV&-se que sua ida a Santa Fé ndo mudou muito seu cenario
de iminentes perdas.

As desgracas que Ihe acometem véo diminuindo sua vivacidade, sua propensdo para

a vida; fato que o préprio narrador nos mostra na sequéncia da passagem mencionada:

E ali deitada no chdo, a olhar para as estrelas, ela se sentia agora tomada por uma
resignacéo que chegava quase a ser indiferenca. Tinha dentro de si uma espécie de
vazio: sabia que nunca mais teria vontade de rir nem de chorar. Queria viver, isso
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queria, e em grande parte por causa de Pedrinho, que afinal de contas néo tinha pedido
a ninguém para vir ao mundo. (VERISSIMO, 2004, p. 133)

Esse paragrafo que fecha a se¢éo vinte do capitulo de Ana Terra cobre 0s pensamentos
da personagem acerca do que acabara de suceder-se; sua prospec¢do para o futuro ja se torna
um prenancio de como a personalidade dela mudarad radicalmente, tanto em termos de

amadurecimento quanto a um completo apagamento de sua felicidade:

Vivia com 0 medo no coragdo, sem nenhuma esperanca de dias melhores, sem a menor
alegria, trabalhando como uma negra, e passando frio e desconforto... Tudo isso por
qué? Porque era a sua sina. Mas uma pessoa pode lutar contra a sorte que tem. Pode e
deve. E agora ela tinha enterrado o pai e 0 irméo e ali estava, sem casa, sem amigos,
sem ilusGes, sem nada, mas teimando em viver. Sim, era pura teimosia. Chamava-se
Ana Terra. Tinha herdado do pai o0 génio de mula. (VERISSIMO, 2004, p. 133).

O mundo na visdo de Ana Terra € um lugar delirante, s6 que ao invés de rir-se como
Demdcrito, a personagem se fecha em uma seriedade. Ao falar de Burton, Starobinski (2016,
p. 186) pontua a abrangéncia que a melancolia vai tomando para designar qualquer anomalia

psiquica:

[...] O sentido da palavra “melancolia” dilata-se até incluir qualquer forma de delirio,
qualquer aberracdo, qualquer anomalia. E o denominador comum da mentira e da
desordem universais; engloba tudo, primeiro a loucura estudiosa de Burton, a sua
preocupacao contemplativa, os seus humores sombrios de intelectual sedentario, mas
depois, a agitagdo das massas, as bobagens, a imprudéncia, cupidez dos principes e de
seus suditos. Tudo se reduz a uma s6 doenga, de modo que o erudito pode falar
indiferentemente dos outros e de si mesmo. Pode dispensar seu interesse ao infinito,
pois ndo saira de seu teatro. E tudo se refere a mesma comédia. (STAROBINSKI,
2016, p. 186).

O entorno da personagem se torna um grande teatro descrito por Starobinski: “O mundo
jando tem peso. Esta contaminado por algo falso e enganador. As atividades humanas parecem
ndo ter sentido” (STAROBINSKI, 2016, p. 186). O sofrimento parece ser cumulativo para
personagem, mesmo antes de sua chegada a Santa Fé, Ana Terra ja havia passado por duas
situacOes de perda horriveis. Como ja mencionado primeiro seu amante e assassinado pelos
irmaos de Ana e depois, de maneira carmica, esses sdo mortos pelos castelhanos. Apds a morte
de Pedro, o missioneiro, uma sequéncia de desilusdes se instaura na vida da personagem; sua
mée nota a mudanca em seu semblante ap6s a morte de seu amante: “— Mae, eles mataram o

Pedro. D. Henriqueta limitou-se a olhar a filha com seus olhos tristes, mas ndo teve coragem de
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falar. O sofrimento dava-lhe ao rosto uma expressao estlipida” (VERISSIMO, 2004, p. 116). E
possivel dizer que durante a historia de Ana Terra esse clima de tristeza e desesperanga so tende
a se intensificar.

O abandono é uma construgdo gradativamente crescente durante a vida de Ana Terra,
visto que suas diversas perdas vao se acumulando, da mesma forma que a solidéo se intensifica.
Sua cunhada se muda para outro rancho para viver com um vilvo e Ana permanece
completamente sozinha, pois Pedro esta na guerra ha meses. Seu longo periodo de solidao é

descrito de maneira bem clara em Verissimo (2004, p. 148):

Uma noite de chuva, voltando para casa depois dum parto, caminhando meio as cegas
e orientando-se pelo clardo dos relampagos, Ana pensou todo tempo no filho,
imaginou-o a dormir no chao, enrolado em um poncho ensopado, com a chuva a cair-
Ihe em meio a cara. Teve vontade de apertad-lo em meio aos bragos, emprestar-lhe o
calor de seu corpo. E em casa, perto do fogo, ficou ouvindo o barulho manso da chuva
na coberta do rancho. Olhava para a roca e lembrava-se dos tempos la na estancia,
quando a alma de sua mée vinha fiar na calada da noite. A roca ali estava, velha e
triste, e Ana Terra sentia-se mais abandonada que nunca, pois agora nem o fantasma
da mée vinha fazer-lhe companhia.

Em meio aos seus dissabores, as pessoas parecem se ir da vida de Ana Terra e as que
ficam parecem ndo dar conta dela; um tanto alheia ao seu meio, a personagem parece apenas
sobreviver, o estado deprimido parece claro. Ana estd em um palco no qual estd o deprimido,
como coloca Starobinski (2016, p. 186), em seus estudos sobre melancolia: “[...] ndo sdo mais
seus verdadeiros parentes nem os verdadeiros amigos, mas atores, impostores pagos para
representarem o papel, perfeitamente caracterizados e semelhantes aqueles”.

Ana Terra é, sem davida, personagem central na trama de Verissimo e tanto em sua vida
com 0s pais e 0s irmaos quanto a que viveu em Santa Fé a levaram a ser a matriarca e génese
do que viria a ser a familia Terra Cambard. Como visto, sua sina dificil faz parte de um
encadeamento de eventos que continuard se sucedendo ao longo dos anos nas proximas
geragBes. Ana Terra € a primeira das personagens femininas que vao contribuir para essa
ambientacgdo de perdas e tristezas. Passa-se, agora, a sua neta Bibiana que também terd um papel

de protagonismo dentro da trama e da continuidade a linhagem dos Terra.
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3.2 BIBIANA

Se no primeiro tomo Bibiana & apresentada muitas vezes como uma personagem
submissa e retraida, na segunda parte do romance, ja amadurecida, a personagem ganha forca
de acdo e poder, principalmente no capitulo “Teiniagud”, em que ela rivaliza com Luzia e por
final acaba tomando controle do Sobrado se consolidando como matriarca da linhagem dos
Terra-Cambara. No entanto, antes disso ela é retratada como uma menina retraida e obediente,
estando sempre atrelada a figura do pai Pedro que a alerta de sua decisdo de se casar com
Rodrigo Cambara. E através dela e dessa uni&o com o capitio que ha o ponto de inflexdo na
trama.

Pode-se dizer que a génese dos Terra-Cambara comegca com essa personagem e,
economicamente falando, € Bibiana que toma frente e eleva o status de sua linhagem para o de
uma familia emergente. No entanto, essa conquista ndo vem sem custo; a professora e
pesquisadora Regina Zilberman (2004, p. 11) aponta no prefacio do livro editado pela
Companhia da Letras, é uma vitéria ambivalente: “Tal como ocorrera em relacdo a
representacdo da guerra, Erico Verissimo ndo se rejubila com essa conquista. Pelo contrario, a
medida que os Terra Cambara avancam politicamente, regridem afetivamente”.

Apos contrair casamento com Luzia, o filho de Bibiana, Bolivar, uma longa contenda
comeca; Bibiana rivaliza com a nora por controle, primeiro pela influéncia sobre o filho e,
posteriormente, pela educacdo de Licurgo. O protagonismo € todo feminino, em uma
perspectiva geral, o olhar feminino € hegemdnico durante as acfes narradas, essa visdo vai se

consolidando a medida que o capitulo prossegue. Zilberman (2004, p. 12) aponta:

As duas histérias que embasam a trama de O continente sdo lideradas por homens que
lutam nas guerras e combatem o poder até se tornarem parte dele. Suas a¢des, contudo,
ndo detém o comando sobre o enredo do livro, dominado pelas mulheres, destacando-
se trés delas: Ana Terra, Bibiana Cambaré e Luzia Silva. Por tras dessas senhoras
estdo varias outras, enlutadas por efeito das guerras que devastam a regido e devoram
seus homens, sendo que as vozes delas se manifestam principalmente nos trechos
intermediarios.

O comeco das agdes de Bibiana na narrativa, contudo, ndo se inicia em seu confronto
com Luzia; sua participag¢ao no enredo se efetivo no capitulo “Um certo capitao Rodrigo”, mais

precisamente com sua paixdo e posterior casamento com Rodrigo. Esse sentimento sofrera
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transformacdes e desilusdes por parte dela, visto que seu marido tem uma personalidade
extremamente volatil, como ja apontado anteriormente. tanto para o leitor quanto para as
personagens que com ele interage. De forma geral ha outros personagens que sao retratados
dessa maneira expansiva e inconsequente; um bom exemplo disso é o proprio bisneto e
homdénimo do capitdo Rodrigo, desenvolvido em O retrato.

Ora, € a partir da personalidade oscilante de seu marido que tém inicio as frustacdes e
desilusbes de Bibiana. Apesar de ela passar situacdes extremamente decepcionantes com
Capitdo Rodrigo, até mesmo em sua velhice confusa e senil, a lembranca e idealizacdo dele

permanecem em sua memoria:

D. Bibiana se balouga na sua cadeira. H4 momentos em que ndo se lembra de nada.
Na sua cabeca hé apenas uma cerracdo. Ouve ruidos, vozes, engole 0os mingaus que
Ihe ddo, deixa-se levar para a cama — mas as vezes ndo sabe quem é nem onde esta.
Noutros momentos, porém, volta-lhe tudo. E na noite escura da catarata ela vé faces,
vultos, cenas. De vez em quando 14 de longe ouve uma voz: “Bibiaaana!”. E o cap.
Rodrigo que entra como um tufdo, arrastando as esporas no soalho. A pele de seu
homem tem um cheiro de sol; suas barbas parecem macega, mas macega castanha.
Seus olhos... Mas como eram mesmo os olhos do capitdo? De que cor? Pretos?
Cinzentos? Azuis? Tinha uma voz forte, como a do Curgo — disso a velha Bibiana se
lembra. (VERISSIMO, 2004, p. 34)

A lembranca se mantém apesar da distancia e da velhice de Bibiana, seu poder de
resiliéncia mesmo no final da vida ainda permanece; as reminiscéncias da personagem ocorrem
em meio ao Sobrado que esta sitiado. Bibiana vé as guerras como corriqueiras; € apenas mais
uma dentre tantas que existiram e, provavelmente, tornardo a existir. Infelizmente, tanto
Verissimo quanto sua personagem estavam corretos, pois Bibiana encapsula o entorpecimento
ante a agressividade e violéncia mundana. A personagem estava de tal maneira acostumada a
elas que nada a espantava mais. Seu convivio com a perda Ihe garantiu certa serenidade em
momentos como esse.

Torna-se interessante pontuar a dicotomia estabelecida pela lenda de Demdcrito e
Heraclito, este sendo filésofo choréo e aquele o fildsofo risonho. Parece interessante aborda-
los nesta secdo para esclarecer essa dicotomia que se cria entre as cosmovisdes ensejadas a
partir destes dois pensadores. Como ressaltadas também por Burton (2011) e Starobinski
(2016), suas perspectivas de mundo sdo consideradas opostas e podem elucidar alguns aspectos
da vida de Bibiana, bem como das outras personagens até aqui abordadas.

Demdcrito advogava uma imperturbabilidade ante as paixdes, o conceito chave de sua
doutrina era euthymia que pode ser entendida como bom &nimo, como aponta Diégenes Laértios

(1988). O hedonismo proposto por ele ndo surge de estimulos fisicos, mas através da
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contemplacdo, fato que também serd sugerido por Arthur Schopenhauer muitos seculos depois.
A propensdo clara de Demacrito a uma ética da alegria e da felicidade se opGe aquela atrelada
ao outro filosofo: Heraclito. Este dltimo elaborou a teoria do devir, a vida como sendo um
eterno fluxo de mudancas, sua visdo ndo é de um mundo de ordem ou de uma unidade
totalizante, mas sim de uma coexisténcia de contrarios. Para ele harmonia é apenas uma sintese
da qual se criam mais opostos que também se anulam em oposic6es ad infinitum. Talvez, essa
relativizacdo e dificuldade de apreensdo das coisas tenha lhe concedido a alcunha de filosofo
chordo.

Em Anatomia da melancolia, Burton (2011c) toma, ironicamente, o pseudoénimo de
Demacrito Junior ou Demdcrito, o jovem. Independentemente de sua escolha de chorar ou rir
dos males do mundo Burton entendia o carater antagbnico e ambivalente desses dois filosofos.
No gue tange a presente secdo, é preciso avaliar como Bibiana reagiu aos seus males: com riso
ou lagrimas? A resposta ndo é exatamente dicotdmica como a histéria dos dois filésofos, afinal
ndo é possivel compreender o riso sem o pranto e vice-versa. Em especial na sua velhice,
Bibiana ndo se ria de seus males, tampouco o0s pranteava; contudo, sua reacdo melancolica é de
total retraimento e passividade, ela aguarda em um ato de renitente resignacéo.

Colocar Bibiana em um desses polos ndo faria sentido, visto que eles séo visfes
diametralmente antagdnicas acerca do mesmo fendmeno, auxiliando a filosofia a se posicionar
ante o sofrimento humano. Talvez colocé-la no lado de Heraclito pareca o mais apropriado,
pois como o filésofo ela acolhia os que lhe pediam ajuda, enfrentava suas vicissitudes e
lamentava as alheias, nunca abdicando de seu estado melancolico. Havia em Bibiana uma vida
interna na qual ela se resguardava diante dos enfrentamentos e da necessaria resignacdo ao que
ndo podia mudar. No entanto, em meio a essa polarizacdo aludida até aqui, Bibiana encontra

um meio termo que Séneca (2014, p. 56) parece descrever com precisao:

Mas é melhor aceitar com placidez os costumes sociais e 0s vicios humanos, sem
ceder ao riso nem as lagrimas. E, por certo, uma eterna tristeza torturar-se pelos males
alheios; deleitar-se com os males alheios € um prazer desumano, assim como € initil
0 sentimento humano de chorar porque alguém enterra um filho e de reproduzir seu
semblante.

Al esté o ponto nevralgico do sentimento de resignagdo apresentado ndo so por Bibiana,
mas por todas as personagens femininas apresentadas neste trabalho. Com o tempo suas
lagrimas secam e seu riso raro da lugar a placidez a qual Séneca alude. E possivel, inclusive,

entender o fendbmeno através da primeira das nobres verdades do budismo do qual
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Schopenhauer se apropriou em varios momentos de sua obra: vida é sofrimento. Ao falar desse
estado contemplativo no ambito das obras de arte, em especifico a pintura, Schopenhauer

aponta esse apagamento da vontade que anula o sofrimento; note-se um ultimo exemplo:

[...] Atuando retroativamente sobre a VVontade, e ao contrario do outro orientado para
as coisas isoladas, ndo fornece MOTIVOS a ela, mas se torna um QUIETIVO de todo
querer, do qual resultou a resignacdo perfeita, que é o espirito mais intimo tanto do
cristianismo quanto da sabedoria indiana, a rendncia a todo querer, a viragem, a
supressdo da Vontade e, com esta, da esséncia inteira do mundo, portanto a redengéo.
(SCHOPENHAUER, 2005, p. 309)

E possivel que Bibiana, como as outras personagens, femininas tenha atingido essa
redencdo através de quietude do querer. O que fica claro, contudo, é sua clara resignacdo ante
as adversidades postas em seu caminho; seu estado estd longe de ser aquele de paz, mas a
quietude de sua vontade, para usar as palavras de Schopenhauer, lhe deu consisténcia e
resignacdo contra suas vicissitudes. No final de sua vida, quando o Sobrado esta sitiado, é
possivel perceber a personagem exatamente nesse estado de aceitacdo das coisas, vitima de um
fatalismo irremediavel. J& em sua velhice vé-se o apice dessa concepcao de que os eventos ndo
podem fugir em sua maioria de um fim sinistro e que sorte tém aqueles que se vao cedo sem a
necessidade de protelar o alivio que morte pode trazer. Note-se a seguinte passagem Verissimo
(2004, p.169):

No seu quarto d. Bibiana termina de comer a papa que Laurinha lhe trouxe. — Entédo
nasceu morta? — pergunta a velha. — Essa foi feliz... — Néo diga isso, dona. — Ué, por
que ndo hei de dizer? — A coitadinha... — Morreu em boa hora. Essa ndo tem de
trabalhar, sofrer, casar, criar filhos, e ficar esperando quando os filhos vao para guerra.
Primeiro precisam da gente, mamam nos nossos peitos, mijam no nosso colo. Depois
crescem, se casam e tratam a gente como um caco velho.

O que Bibiana tem em sua rotina apds casar-se com o Capitdo Rodrigo é uma das
escolhas da qual Kristeva (1989) fala em seus estudos sobre depressdo e melancolia: matar ou
se matar. O que Bibiana vive, ao cuidar dos filhos e se dedicar a familia, € um paliativo de sua
desilusdo. As traicOes cada vez mais recorrentes de seu marido a fazem projetar na prole toda
sua forca vital, visto que o comportamento cada vez mais distante e temerario de Rodrigo a

deixa sozinha. Isso é o que Kristeva (1989, p. 81-2) chama de vazio psiquico:

Isso significa que o vazio psiquico e o afeto doloroso, que é sua manifestacdo infima
e contudo intensa, instalam-se na posicdo e em nome da perda inconfessavel. O
procedimento depressivo inscreve-se a partir de e neste vazio. A atividade indcua,
isenta de significacdo pode, de forma indiferente, tomar um curso mortifero (matar a
rival que extasia o parceiro) ou um curso anédino (esgotar-se em cuidar da casa ou
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repassar as licdes com as criancas). Ela permanece sempre retida por um invélucro
psiquico dolorido, anestesiada, como “morta”.

Aqui a autora cita novamente o caso de Marie-Ange que, apds descobrir a trai¢do do
marido, comeca diversas represalias a rival; a partir dessa situacdo Kristeva explica as reagdes
possiveis das “mortas-vivas”. Entre as escolhas, como ja apontado, esta matar ou matar-se. De
qualquer forma, no romance parece haver uma tendéncia para o auto aniquilamento através da
labuta diria da qual comenta Kristeva e a propria Bibiana vocifera. E preciso de cuidar dos
filhos, casar-se, aguardar os maridos e filhos quando vao a guerra e, por fim, sofrer; essa nao é
sina apenas de Bibiana, mas das trés personagens femininas aqui analisadas. Passa-se agora a

ultima personagem feminina escolhida: Maria Valéria.
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3.3 MARIA VALERIA

Do um ponto da vista de criacdo ficcional, a formacdo de Maria Valéria ja pressupunha
esse tom de aridez em sua personalidade; os esbocos que Verissimo cria da personagem vao ao
encontro dessas caracteristicas como afirma Bordini (1995, p. 130): “Numa agenda (cf.
04b0059-43), Erico arrola uma série de esbogos para a nova obra. Marcado com o nimero 1,
aparece o esboco de Maria Valéria, caracterizada como matriarca seca, autoritaria, rabelaisiana,
moralista, figura-mestra da historia”.

O seu constante retraimento decorre de uma vida de restri¢cBes, desilusdes e rendncias.
Parece que esses fatores véo deteriorando sua possibilidade de sentir felicidade, visto que sua
maneira de permanecer alheia a qualquer ligacdo afetiva amorosa cria uma persona que esta
sempre impassivel. Até mesmo sua relacdo com os sobrinhos, que embora seja afavel, é sempre
distante e retida. O carater sisudo, apesar de fazé-la parecer forte em alguns momentos, acaba
afastando a personagem de qualquer sentimento alegrador. Maria Valéria constr6i uma
fortaleza ao redor de si e transforma o amor que tinha por Licurgo em um ressentimento que
beira o ddio.

Se primeiramente, Maria Valéria era apaixonada por Licurgo e depois passa a odié-lo;
Ana Terra percorre o caminho contrério, ela odiava Pedro, o missioneiro, para depois ama-lo.
A ambivaléncia do amor para as mulheres retratada ao longo da obra, ocorre muito pelos
eventos as quais estavam condicionadas. Elas ndo se permitiam amar, visto que possuiam um
certo acuamento afetivo. Tanto a desolagcdo que as cercam como as incleméncias do tempo,
fazem do amor um sentimento problematico para elas, pois diante dele a desconfianca é Unico
sentimento possivel.

O que lhes ocorre é um estado constante e prologado de depressao do qual fala Solomon
(2001, p. 16): “Grosso modo, a depressdo tem sido dividida em menor (leve ou distimica) e
maior (severa). A depressédo leve é um algo gradual e permanente, que mina as pessoas como a
ferrugem enfraquece o ferro”. Ha dois estagios depressivo pelo qual ndo apenas Maria Valéria,
mas as trés personagens analisadas passam; um € o distimico que pode ser causado pelo papel
submisso e oprimido da mulher, o outro pode ser considerado como um agravamento desse
estado, apds os traumas que todas elas experenciam. De um ponto clinico Andrew Solomon

(2001, p. 15) descreve com precisdo esse sentimento, atribuindo a depresséo o defeito em amar:
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A depresséo é a imperfeicdo no amor. Para poder amar, temos que ser capazes de nos
desesperarmos ante as perdas, e a depressao é 0 mecanismo desse desespero. Quando
ela chega, destroi o individuo e finalmente ofusca sua capacidade de dar ou receber
afeicdo. Ela é a soliddo dentro de nds que se torna manifesta e destrdi ndo apenas a
conexdo com os outros, mas também a capacidade de estar em paz consigo mesmo.

As constantes desilusbes enfrentadas por Maria Valéria, de certa maneira, a fazem
desaprender o amor, o que lhe resta é a reclusdo de seus sentimentos. O objetivo aqui ndo é
diagnosticar a personagem, mas apenas mostrar como tais caracteristicas contribuem para a
formacéo do estado melancolico como apresentado na narrativa. Seus sobrinhos fazem parte de
seus unicos momentos alegres, ou afetivamente vivos, de resto sua personalidade é impassivel
e apéatica. E, mesmo nesses momentos, sua alegria é fugaz; a presenca deles lhe da conforto,
mas ndo abranda sua tristeza. Ao chegar no quarto, ela encontra Toribio e Rodrigo espiando
pela janela, desobedecendo uma ordem sua: “Dois pares de olhos escuros e vivos estao fitos
nela. As criancgas sorriem. E pela primeira vez desde que o sitio comecou Maria Valéria sorri.
Mas é um meio sorriso, rapido e seco, de quem acha que ndo tem direito de sentir-se feliz nem
por um segundo (VERISSIMO, 2004, p. 32).

Até certo ponto, Maria Valéria fica alheia até mesmo as elucubracgdes do narrador cuja
descricdo de seus pensamentos é sempre lacdnica, deixando transparecer apenas alguns
sentimentos efémeros. Sua paixdo por Licurgo é apontada de maneira muito breve em algumas
reminiscéncias que se misturam com os fatos narrados. Em meio a uma situacao periclitante e
extremamente adversa, Maria Valéria rumina lembrancas quase involuntarias. Apos ver Tinoco
gravemente ferido, tenta tratar sua ferida de bala, ela percebe a morte iminente do pobre homem,
seus pensamentos se misturam e ela se assusta ao ponderar tirar-lhe a vida com um balago na
cabeca para amenizar sua dor. Ao se dar conta do que pensara ela se assusta, pois percebe a
situacdo extremamente complicada em que se encontra. Nesse momento, a narrativa de seus
pensamentos oscila entre o presente momento e as lembrancas de episddios alegres gue,

contudo, ainda séo povoados por frustracoes:

Comeca a subir lentamente a escada. A gaita tocando I& fora... Homens cantando,
longe... Hoje é Noite de Séo Jodo. Na mente de Maria Valéria esta acesa uma grande
fogueira, criancas saltam por cima dela, alguém assa uma batata-doce na ponta duma
vara. Sobre o braseiro o churrasco chia, a graxa pinga nas brasas, o cheiro apetitoso
espalha-se no ar. Vozes... “Vamos tirar a sorte, Maria Valéria?” Ela sobe a escada
devagarinho, uma das méos segurando o castical, a outra agarrada ao corrimdo. Tirar
a sorte? Bobagem. Pra qué? Pra ver com quem vais casar. Atira esta casca de laranja
pra trés... Assim. Vamos ver a letra que a casca formou. Um L. Ah! Eu bem
desconfiava. Que nome comega por um L? Licurgo... Ah! Se eu pudesse fazer parar o
pensamento! L. Licurgo. Mas o Licurgo ndo vai casar com a irma dela, a Alice? Claro.
Mas a Maria Valéria também gosta dele. Licurgo escolheu a outra. Coisas da vida...
Sorte € bobagem. Licurgo. Sorte é bobagem. Alice casou. Maria Valéria vai ficar
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solteirona o resto da vida. L... Licurgo. Maria Valéria chega ao patamar, fica um
instante ali parada, sentindo as faces escaldantes. S6 0 pensar nessas coisas me da uma
vergonha... Decerto estou vermelha. Melhor € ir ver os meninos... (VERISSIMO,
2004, p. 31)

Muitas vezes, a questdo ndo se restringe somente ao objeto desejado, mas a um
fendmeno maior, ubiquo em sua tristeza estrutural. O que se perde seria um bem maior que
ndo pode ser definido. Assim, nem mesmo o objeto amoroso podera substituir esse bem maior.
A psicanalista afirma: “O depressivo narcisico estd de luto, ndo de um objeto, mas de uma
Coisa” (KRISTEVA, 1989, p. 19). E como se Coisa ndo estivesse no espago tempo e fosse
considerada a priori, a0 passo que 0 objeto pode ser encontrado, é possivel que o ego se
identifique com o objeto, que ele o represente discursivamente.

Esse raciocinio pode aplicar-se as outras personagens, no tocante a busca quase sempre
malograda. Kristeva (1989, p. 19) discorre, também sobre o suicidio no ambito desse
inominavel do qual o objeto se torna uma projecdo: “Neste caso, 0 suicidio ndo € um ato de
guerra camuflado, mas uma reunido com a tristeza e, além dela, com esse impossivel amor,
jamais tocado, sempre em outro lugar, como as promessas do nada, da morte”. N&o apenas
Maria Valéria, mas também as outras duas personagens femininas estdo sujeitas a esta Coisa, a
esta veemente forca indizivel descrita por Kristeva (1989, p. 20): “Sabendo-se deserdado de sua
Coisa, 0 depressivo foge, perseguindo aventuras e amores sempre decepcionantes, ou entao se
fecha, inconsolavel e afasico num téte a téte com a coisa nomeada”.

Retomando o raciocinio de Solomon (2001), faz-se analogia em relacdo a Maria Valéria,
que exemplifica alguns aspectos apontados pelo autor, quando estabelece uma anatomia sobre
a depressdo, como: ofuscamento da capacidade de dar e receber afeto, soliddo e desconexdo.
Ela ndo se permite alegria ou excesso, vive uma vida de miudezas. Apds o fim do sitio ao
Sobrado, quando conversa com Licurgo, ela ainda continua irredutivel em aceitar momentos
alegradores:

— A senhora e seu pai queriam a todo transe entregar o Sobrado pros Amarais. Esta
vendo agora 0 que aconteceu? Foi ou ndo foi como Ihe disse? Maria Valéria diz

simplesmente: - N&o esqueca que sua mulher estd passando mal. Mande o doutor
Winter subir imediatamente. (VERISSIMO, 2013, p. 623)

Essa constante autorrecriminacdo anula suas possibilidades de afeto, visto que suas
acOes na narrativa estdo sempre sujeitas a uma introspeccédo. O distanciamento decorrente desse

estado melancdlico torna, ndo apenas Maria Valéria, mas também grande parte das figuras
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femininas alheias ao mundo da acéo, elas observam, cuidam e amparam, mas ndo participam
de maneira direta nas agdes. O estado de espirito ensejado causa em Maria Valéria uma dor

autoinfligida. Starobinski (2016, p.142) discorre sobre o assunto, fazendo alusdo a Kant:

No caso mais favoravel, tal como o imagina Kant em suas ObservacGes sobre o
sentimento do Belo e do Sublime, o melancolico aparece como o mais apto a
experimentar o sentimento do sublime, mas também aquele que ¢, “em relagdo a si e
aos outros, um juiz severo”; e “ndo é raro”, acrescenta Kant, “que ele esteja insatisfeito
tanto consigo mesmo quanto com o mundo”.

As reminiscéncias de Maria Valéria estdo tomadas de autorrecriminacédo, a personagem
se censura, mesmo em pensamento, apenas por lembrar involuntariamente de momentos
pregressos cuja esséncia estd povoada de uma felicidade ambigua. A nostalgia do passado
retoma, também, frustracdes que se impde, fazendo com que ela as reprima quase que
imediatamente. Essas e outras caracteristicas similares aparecem em outras personagens de O
continente, visto que elas se cobram em um conflito interno que ndo pode ser vencido pela agéo.
O peso que elas carregam € o do espirito; no caso de Maria Valéria, ela ndo se permite nem ao
menos as lembrancas.

O fato de Maria Valéria estar em um isolamento autoimposto a coloca como uma
depressiva melancélica que se fecha ao mundo. A narrativa nos mostrar isso nas constantes
reprimendas que ela faz a qualquer demonstracao de afeto. Novamente Kristeva (1989, p. 77)
elucida tal situacéo ao discorrer acerca do caso de Hélene: ““Eu tenho a mim’, parece dizer a
frigida, ‘ela ndo me abandona, mas nenhuma outra pessoa pode tomar o seu lugar, sou
impenetravel, minha vagina morreu’”.

Maria Valéria perde o seu objeto amoroso, ou melhor, nunca o possuiu; a frustracdo ante
a tal fato a condiciona a um ostracismo que acaba por afasta-la do ciclo familiar, ela esta la
como figura e ndo como pessoa; resta-lhe a autorreclusdo. A amargura de Maria Valéria a leva
a um fechamento completo de seu afeto, 0 que ndo impede que consiga através disso uma
espeécie de prazer. Kristeva faz a diferenciagéo entre o gozo falico, que advém da competicédo
ou identificagdo com o parceiro e o0 outro gozo. Mais adiante, ao discorrer sobre essa diferenca
e a perda de objeto que também aparece em Freud, Kristeva (1989, p. 78) mostra como a perda

efetiva é estabelecida:

Este outro gozo exige que o objeto melancdélico, que obstrui o interior psiquico e
corporal, seja literalmente liquefeito. Quem pode fazé-lo. Um parceiro imaginado
capaz de dissolver a m&e imaginada em mim, dando-me o que ela péde e sobretudo o
que ela ndo pdde me dar, ao mesmo tempo que, entretanto, se mantém num diferente,
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que ndo é mais o da mae, mas daquele que pode me proporcionar 0 dom maior que
ela jamais pdde me oferecer — uma nova vida.

Novamente Kristeva (1989) fala da perda do objeto erdtico, indicando esse estado no
qual podemos direcionar ao pensarmos que Maria Valéria se encontra de total isolamento
afetivo. As caracteristicas da personagem pendem para esse lado dando as a¢fes do Sobrado
um carater implicito; personagem diz sem dizer, ela é fria e ressentida. Sua frustacdao para com
Licurgo, marido de sua irmé a coloca em uma situagéo de constante aflicdo que se traduz em
um odio velado pelo seu objeto amoroso.

Toda essa situacdo narrada pelos olhos de Maria Valéria é acrescida pela deliberada
traicdo de Licurgo; ela estaria justificada em seus ataques, em sua pressdo sobre Licurgo para
que este assuma seu papel de provedor e assista sua mulher gravida em meio ao cerco. Ha,
também, uma certa anulacéo de Maria Valéria como individuo, ela se abstém de opinar ou de
agir como alguém decide; suas atitudes séo de cobranca e de responsabilidade recaem nas costas
de Licurgo. Ela o pressiona veladamente, mas sem expressar sua opinido, 0 que cria uma
sucesséo de acontecimentos extremamente tensa dentro do Sobrado.

A vontade da personagem rivaliza com a autoridade de Licurgo, chefe do Sobrado.
Embora o faca de maneira indireta suas decises estdo em constante conflito com as de seu
cunhado. Isso se da através de uma aparente forca e austeridade mantida pela personagem, que
insinua sua vontade e tenta persuadir o orgulho de Licurgo, fazendo com que esse peca trégua
e chame ajuda médica para sua irmd. Toda sua aparente forca esconde a vacilagdo interna;
contudo, é através dessa fraqueza que parece criar-se uma conexao tacita entre as mulheres,
neste caso entre ela e a velha Bibiana como é possivel acompanhar em Verissimo (2004, p.
446):

Do quarto vizinho vém agora as batidas da cadeira de balango de dona Bibiana. A
velha ja comecou a funcionar... - pensa Maria Valéria. E fica a escutar o bam-bam
cadenciado e surdo, que lhe parece uma voz. E como se Bibiana Terra Cambara
estivesse procurando dizer-lhe alguma coisa. E Maria Valéria, sem saber claramente
como nem por qué, enche-se aos poucos dum &nimo novo, a0 mesmo tempo que diz
para si mesma: Se ela que tem noventa anos pode aguentar tudo isto, eu também posso.
E atira um olhar de desafio para a mulher cadavérica do fundo do espelho.

Por fora, Maria Valéria toma as redeas da situacao, da ordens, gerencia os homens, cuida
da irmd gravida e das criancas, demonstra firmeza e calma; entretanto, internamente ela esconde

sua prostracdo e parece que perde um pouco de sua integridade. A situacdo em que a
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personagem se encontra no Sobrado é, de fato, de uma pessoa complementar, de alguém que
ndo foi escolhida. No entanto, é ela que demonstra mais vitalidade e resiliéncia ante as
adversidades; sua irméd, Alice, pode ser vista como seu oposto complementar; sempre mais fraca
e vulneravel; o que ndo muda a escolha de Licurgo. Maria Valéria é a ndo-escolha e contexto
no qual ela esta inserida torna essa premissa algo constante que a relembra o tempo todo sua
posicdo na casa. Talvez venha dai essa persona na qual ela se reveste: uma mulher impassivel
e inabalavel. Seu aspecto melancolico é tdo-somente percebido por sua introspecc¢éo e siléncio,
pois seus sentimentos jamais sao revelados; o leitor tem acesso a eles apenas atraves do narrador
onisciente que escrutina seus pensamentos e ainda assim com certo receio de sua consciéncia.
O tormento silencioso de Maria Valéria se agrava com a trai¢do de Licurgo para com
sua irmd; ao fim e ao cabo, ela passa pela angustia narcisica fruto da castracao feminina que
Kristeva (1989, p. 81) definira como um “segredo vergonhoso”. Nesse &mbito a psicanalista

explica sobre a perda do objeto:

A perda do objeto erdtico (infidelidade ou abandono por parte do amante ou marido,
divércio etc.) é ressentida por uma mulher como um ataque contra sua genitalidade e,
deste ponto de vista, equivale a uma castracdo. Imediatamente, tal castracdo entra em
ressonancia com a ameaca de destrui¢do da integridade do corpo e da imagem, assim
como da totalidade do aparelho psiquico.

Embora sofra silenciosamente, Maria Valéria possui uma habilidade de contencdo da
situacdo familiar critica. A linhagem dos Terra Cambara alcou ao status de familia emergente,
porém, decresceram afetivamente. Maria Valéria parece ser a Ultima represa que mantém na
familia uma certa unidade, apesar de ela mesma estar em um constante conflito interno,
sobretudo nesse estagio da narrativa. A personagem esta inserida nesse periodo de transicao
ndo apenas para a familia, mas também para o estado cujas reformulacdes mudam Santa Fé de
um povoado para uma pequena cidade. E a austeridade de Maria Valéria que conduz a trama

do Sobrado para manter a Unica coisa que ndo pode ser desmantelada: sua familia.



87
CONSIDERACOES FINAIS

A melancolia, como explorado ao longo deste trabalho, € um conceito bastante vasto e
permeia varias camadas da vida humana; da literatura a filosofia ou do misticismo a clinica, a
sua concepgdo diverge e oscila. Os males do mundo estdo longe de serem erradicados, porém,
de um ponto de vista historico, nunca a humanidade esteve tdo bem, nunca houve tanta
liberdade, paz e abundancia; contudo: a melancolia permanece. Como analisado, achar uma
causa priméria e unissona para ela é uma tarefa sem fim, visto que as razbes para seu
afloramento podem ser externas ou internas, as vezes, as duas.

Cronologicamente, houve uma mudanca de cenario em que as vicissitudes deram lugar
ao drama existencial, muito mais caracteristico da primeira metade do século XX. Se no
contexto narrativo de O continente as intempéries parecem ser uma boa justificativa para a
melancolia, desde a ascensdo progressiva na expectativa de vida e o crescimento do
individualismo, as raz@es para a tristeza passam a ser internas. Considerando que o nimero de
mortes precoces diminuiu, ha tempo para refletir, pensar e questionar a existéncia, o individuo
se tornou centro do mundo e a perda de significado, um castigo.

A pluralidade sintomatica da melancolia permite té-la como um mal ambivalente; como
elucidado ao longo da andlise desse trabalho, ela pode produzir uma Maria Valéria resiliente,
mas também deprimir uma Ana Terra, suspender o afeto de uma Bibiana ou endurecer o carater
de todas elas. A melancolia é um fenémeno psiquico multifacetado e é o que se procurou
mostrar durante a pesquisa.

Desde a teoria humoral até seu entendimento clinico, a melancolia teve diversos
tratamentos e percepcdes. Os médicos hipocraticos usavam heléboro para purgar a bile negra,
outros como Burton (2011a) recomendavam banhos e dietas; nos dias atuais, sdo 0s
revolucionarios antidepressivos que tomam a dianteira. Freud da inicio a concepcdo clinica de
melancolia, trazendo o conceito de inconsciente e consolidando a ideia de mente como conceito
abstrato e parte constituinte do individuo. De certa forma a série O tempo e 0 vento segue essa
evolugéo do conceito, sobretudo nos sintomas da melancolia e suas causas, afinal foram treze
anos de escrita dos trés volumes. Personagens femininas como Ana Terra, ou masculinas como
capitdo Rodrigo, divergem de Flora Quadros e Rodrigo de O retrato. Da mesma forma o que
aflige personagens como Bibi Cambara e Floriano ja sdo dramas completamente diferentes;
contudo, o fio da melancolia permanece.

E possivel acompanhar a transformacio do conceito de melancolia concomitante a

mudanga da cosmovisdao ao longo dos séculos. A perspectiva teocéntrica cede lugar ao
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antropocentrismo e cada vez mais os estudos sobre o assunto consideram menos fatores
externos e adentram mais na mente humana, nos mecanismos pelos quais a melancolia se
desencadeia. Esse processo foi 0 que se tentou mostrar no primeiro capitulo, onde um apanhado
historico acerca do conceito de melancolia é feito; também se abordou como as suas diferentes
concepcdes e mudancas se estabeleceram. Juntamente com a retomada desses conceitos, foi-se
recapitulando os pontos do romance, procurando sempre conciliar a teoria e analise.

Ja no segundo capitulo, os tedricos abordados na primeira sessdo sdo usados novamente
para aprofundar a compreensdo de como a melancolia é apresentada no romance, tanto no
ambito narrativo, quanto nas caracteristicas das personagens. Starobinski (2016) ajuda a
entender a melancolia de um ponto de vista historico e como ela permeia vérias camadas da
vida humana, sobretudo a literatura. A analise moderna, que transformou a melancolia em
depressao, foi mais enfatizada no terceiro capitulo, em que Kristeva (1989), Freud (2010a) e
Solomon (2001) contribuem com sua viséo clinica acerca do problema, esclarecendo, portanto,
maneiras de relaciona-la como o fendmeno € visto atualmente.

O afunilamento feito na terceira sessdo pretendeu avaliar e compreender o papel
narrativo de trés personagens femininas: Ana Terra, Bibiana e Maria Valéria; a escolha se deve
a influéncia que possuem no enredo e na ambientacdo que criam, visto que sua relevancia e
protagonismo ditam o ritmo da narrativa. As reacGes melancoélicas dessas trés personagens
afetam a narrativa como um todo, fazendo com que a percepcao que se tenha seja de um destino
irremediavel ante a vida.

As duas principais razdes propulsoras da melancolia no romance segundo a presente
pesquisa foram: o fatalismo e a posterior resignacdo. As constantes guerras apresentadas ao
longo da narrativa acabam sendo um dos principais fatores para essa percepcao fatalista ante o
mundo; ap0s o continuo estado de guerra o que resta as personagens € a pura conformidade: a
resignacdo. E preciso, contudo, estabelecer uma diferenca entre a melancolia tal como
apresentada na obra de Verissimo e a que se experencia no século XXI. A histéria do povo
gaucho, a labuta e o sofrimento faziam do fenémeno melancoélico algo muito mais materializado
e menos projetado ou idealizado. Embora haja, ainda, morte e conflitos bélicos no mundo, eles
sd0 muito mais restritos a certos pontos geograficos do globo, ja a compreensdo de guerra em
O continente é muito mais hegeménica e estrutural.

As aflicdes pelas quais passam as personagens, em especial as femininas, € fio condutor
pelo qual a narrativa se estabelece. Um dos mecanismos hegemonicos no qual a melancolia é
ambientada é, sem duvida, a guerra. Ela faz parte quase que inteiramente de todos os periodos

narrados e € atraves dela que as perdas e as desilusdes decorrem. A truculéncia e temeridade
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das eras pregressas € um grande recurso da narrativo do romance, fazendo toda historia ser
permeada por desolacao e tristeza.

A perspectiva feminina ante essa realidade é de passividade e de aguardo pelo
inevitavel; como apontado diversas vezes aqui, ndo se tinha o objetivo de fazer analise
psicanalitica das personagens, mas sim avaliar suas manifestagdes melancolicas como sintomas
dos acontecimentos narrados, dando vazao a tristeza e a apatia. Os episddios melancolicos
evidenciados através do olhar feminino déo ao leitor um certo poder de abstracdo que as
personagens masculinas ndo conseguem fornecer, pois 0s homens estdo tomados pela sede de
poder e conquista. Da mesma forma, a visdo feminina abre espago para compreensao da guerra
como algo destruidor, é por meio delas que se vé as consequéncias devastadoras dos conflitos
armados.

Licurgo, chefe politico, apresentado nos capitulos do Sobrado estd imerso na situacao,
pois ele é agente politico e estd no jogo pelo poder. Sua aflicdo envolve seu orgulho e suas
tristeza nasce de pensar no conflito em detrimento de sua familia. J& as mulheres estdo munidas
de um certo distanciamento do que ocorre, 0 poder de abstracdo que possuem engendra uma
desesperadora incompreensdo para com as guerras que vao se sucedendo. Esse é o caso de
Maria Valéria que disputa com Licurgo decisGes que esse deveria tomar pensando em sua
familia. De uma forma ou de outra, a angUstia — tanto masculina quanto feminina — parecem
jogar luz uma sobre a outra. O fatalismo do povo gaicho que compulsoriamente precisa viver
0 seu destino triste e irremedidvel; os homens porque deviam cumprir seu papel social de
machos e lideres e as mulheres porque era seu papel servir e consentir; ambos em uma
melancolia calada que se resigna ao que a de vir.

Paradoxalmente, as guerras causam movimentacao politica no romance, fazem o poder
mudar de maos, sendo vistas como virtuosas e necessarias pelos homens; por outro lado, na
visdo feminina, elas sdo apenas formas de auto aniquilacdo. O ponto de vista feminino esta
munido dessa abstracdo que permite entender a estrutura da sociedade, o papel servil e o peso
da opresséo sob o qual a mulheres estavam sujeitas. Tais aspectos sdo algumas das causas da
reacdo depressiva das mulheres ante o mundo, produzindo uma introspeccgéo resignada. A pecha
dada a melancolia é loucura, Demdcrito foi considerado insano como aponta Starobinki (2016);
o filésofo escolhe se isolar, ele ri do mundo caotico. Se Demacrito escolheu o riso ante a
melancolia, as mulheres do romance escolhem a resignacéo apatica e resiliente, tendo sua forca
de acdo drasticamente diminuida.

Santa Fé é um microssomo do drama existencial que se exacerba na modernidade, as

personagens femininas sdo um exemplo do negativismo que se instaurard com mais énfase no
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século XX. A visdo que se estabelece, dado o contexto, é de uma sociedade e cultura decadentes;
ndo h& como escapar das fatalidades da vida, e por isso, a Unica solucdo é aguardar pelo pior
com uma tristeza resignada. Em tudo na construcdo daquela cidade ha descontentamento, visto
que a ruina faz parte constante do ambiente.

A visdo totalizante masculina se opde a capacidade das mulheres de separar uma parte
do todo; elas olham de fora os fendmenos sociais: as guerras, 0s movimentos politicos, a
evolucdo tecnoldgica, porém nada disso mudara o futuro, ndo ha um inimigo a ser combatido,
as coisas sao como sao. A fala: “mundo velho, sem porteira”, como reiteradamente aparece na
boca de diversas personagens € a vocalizacdo dessa visdo de mundo fatalista e resignada, esse
pessimismo teorizado tanto por Schopenhauer (2005) quanto por Nietzsche (2012) tem como
consequéncia a melancolia inevitavel. Como diz Eclesiastes citado por Verissimo e, também,
nesta pesquisa, 0s eventos passam diante das personagens, porém, nada € perene a nao as

constantes vicissitudes da vida, tudo que foi tornara a ser.
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