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RESUMO

Com o presente trabalho tenho como objetivo analisar a representacéo Iésbica e 0 espaco na
obra En breve carcel, de Sylvia Molloy, publicada em 1981 em Barcelona. Acaba entdo por ser
considerado um dos primeiros livros a trazer uma narrativa lésbica na Argentina e, por conta
disso, circulou no pais apenas por meio de copias ou exemplares importados tendo em vista que
seria censurado pela ditadura que assolava a Argentina na época. Nesta dissertacdo, estudo En
breve carcel a partir de dois vieses, 0 de processo de recepcao e o espaco retratado na obra. No
primeiro capitulo em relacdo ao processo de recep¢do, o contexto histérico em que En breve
carcel (1981) foi publicado analiso a partir das teorias de Luis Alberto Romero (2010) e
Santiago Joaquin Insausti (2019) acompanhados de outras publica¢@es da autora Sylvia Molloy,
suas falas e as criticas ao livro. Ja para o segundo capitulo que teorizo sobre a representacdo do
espaco na obra, utilizo os apontamentos de Juhani Pallasmaa (2017), Michell Perrot (2011),
Otto Friedrich Bollnow (2019) e Yi-Fu Tuan (1983). Por fim, analiso a trajetoria da lesbiandade
e da literatura lésbica na Argentina a partir dos apontamentos de Balderston e Quiroga (2005),
Lucia Guerra (2011) e Laura Arnés (2016). Estas teorias entrardo em diadlogo no capitulo
analitico em que que busco compreender o espaco retratado em En breve carcel e a sua relagdo
tanto com o contexto histérico quanto com a lesbiandade representada na obra e como isso afeta
e constrdi a protagonista e a narrativa. Esta dissertacdo ndo tarda em provar a sua importancia,
tendo em vista que a literatura lésbica é pouco, ou simplesmente ndo vista em contextos
académicos, fato esse que contribui imensamente para a invisibilidade de relacionamentos
Iésbicos. Por conta disso, se torna extremamente relevante trazer a tona 0s assuntos aqui

discorridos, a fim de ocupar espacos e fazer com que mais vozes sejam ouvidas e lidas.

Palavras-chave: Literatura lésbica. Literatura Argentina. Sylvia Molloy.



ABSTRACT

The present paper aims to analyze the lesbian representation and space on the book En breve
carcel, by Sylvia Molloy, published in 1981 in Barcelona. It ended up being considered one of
the first books to bring a lesbian narrative in Argentina and, because of this, it circulated in the
country only through copies or imported copies, considering that it would be censored by the
dictatorship that was ravaging Argentina at the time. In this dissertation, En breve cércel is
studied from two perspectives, the production process and the space portrayed on the book. In
relation to the production process, the historical context in which En breve carcel (1981) was
published will be analyzed based on the theories of Luis Alberto Romero (2010) and Santiago
Joaquin Insausti (2019) and we will also briefly analyze other publications by the author Sylvia
Molloy, her speeches and published criticism of the book. As for the chapter that theorizes
about the representation of space on the book, it will be seen by the theories of Juhani Pallasmaa
(2017), Michell Perrot (2011), Otto Friedrich Bollnow (2019) and Yi-Fu Tuan (1983). Finally,
we will analyze the trajectory of lesbianism and lesbian literature in Argentina based on the
theories of Balderston and Quiroga (2005), Lucia Guerra (2011) and Laura Arnés (2016). These
theories will enter in dialogue with the analytical chapter that seeks to understand the space
portrayed in En breve carcel and its relationship with both the historical context and the
lesbianism represented on the book and how this affects and constructs, the protagonist and the
narrative. This dissertation does not take long to prove its importance, considering that lesbian
literature is scarce, or simply not seen in academic contexts, a fact that contributes immensely
to the invisibility of lesbian relationships. Because of this, it becomes extremely relevant to
bring to light the issues discussed here, in order to occupy spaces and ensure that more voices

are heard and read.

Keywords: Lesbian literature. Argentine Literature. Sylvia Molloy.



RESUMEN

El presente trabajo tiene como objetivo analizar la representacion y el espacio Iésbico en la obra
En breve carcel, de Sylvia Molloy, publicada en 1981 en Barcelona. Termind siendo
considerado uno de los primeros libros en traer una narrativa lésbica a la Argentina y, por ello,
circul6 en el pais sélo a través de copias o ejemplares importados, considerando que seria
censurado por la dictadura que asolaba la Argentina en ese momento. En esta disertacion, En
breve carcel se estudia desde dos perspectivas, la del proceso de produccion y el espacio
retratado en la obra. En relacion con el proceso de produccidn, se analizara el contexto historico
en el que se publico En breve carcel (1981) a partir de las teorias de Luis Alberto Romero
(2010) y Santiago Joaquin Insausti (2019) y también se analizardn brevemente otras
publicaciones de la autora Sylvia Molloy, sus discursos y criticas al libro. En cuanto al capitulo
que teoriza sobre la representacion del espacio en la obra, se vera a la luz de Juhani Pallasmaa
(2017), Michell Perrot (2011), Otto Friedrich Bollnow (2019) y Yi-Fu Tuan (1983).
Finalmente, analizaremos la trayectoria del lesbianismo y la literatura lésbica en Argentina a
partir de los apuntes de Balderston y Quiroga (2005), Lucia Guerra (2011) y Laura Arnés
(2016). Estas teorias entraran en dialogo en el capitulo analitico que busca comprender el
espacio retratado en En breve carcel y su relacién tanto con el contexto histérico como con el
lesbianismo representado en la obra y como este afecta y construye a la protagonista y la
narrativa. Esta disertacion no tarda en demostrar su importancia, considerando que la literatura
Iésbica es escasa, 0 simplemente no vista en contextos académicos, hecho que contribuye
inmensamente a la invisibilidad de las relaciones lésbicas. Por esto, se vuelve sumamente
relevante sacar a la luz los temas aqui discutidos, con el fin de ocupar espacios y lograr que mas
voces sean escuchadas y leidas.

Palabras clave: Literatura lesbiana. Literatura argentina. Silvia Molloy.
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CONSIDERACOES INICIAIS

A ideia desta dissertacao surge a partir do reconhecimento de uma auséncia acerca
de estudos sobre narrativas lésbicas na academia, logo, um dos objetivos principais €
preencher espacos e contribuir para a manifestacao daquilo que permanece oculto e que
até o momento de defesa desta dissertacdo apresenta dificuldade de se fazer presente. Este
estudo ja estd em andamento desde o meu Trabalho de Conclusdo de Curso, em que
analisei a representatividade lésbica na obra Dos mujeres, de Sara Levi Calderon (1990),
também considerada uma das pioneiras se tratando de narrativas lésbicas no México e,
agora, nesta dissertacdo, busco expandir ainda mais esse conceito ao investigar En breve
carcel (1981).

A lesbiandade foi sempre um fantasma no meu aprendizado, portanto a
importancia da pesquisa foi clara para mim ainda que surjam diversos problemas. Sendo
que o maior deles é a dificuldade de encontrar obras literarias hispano-americanas que
tenham como objetivo retratar um relacionamento lésbico, principalmente quando
falamos de obras pioneiras. Ainda assim, o desejo de atrair maior aten¢éo ndo apenas para
as obras literarias, mas também para um referencial teérico pouco, ou simplesmente ndo
visto durante nossa formacao prevalece. Portanto, a continua pesquisa e ocupagdo de
espacos académicos vai muito além do que ja foi discutido aqui, pois o objetivo principal,
ou, talvez, um efeito colateral extremamente positivo é mostrar que pessoas lésbicas ndo
estdo sozinhas, que seus relacionamentos sdo sim representados na literatura e que
possuem, muitas vezes, até finais felizes, diferentemente das séries e filmes que ou sdo
cancelados, ou o relacionamento das personagens é interrompido de forma brutal ou por

forgas desconhecidas.

Tendo essas questdes em vista, na primeira parte deste trabalho procuro
contextualizar e localizar historicamente a obra para compreender qual o cenario politico,
cultural e social em que a obra foi publicada na Argentina. Apos essa contextualizacao,
discorro sobre a autora, a obra e sua fortuna critica, tendo como objetivo principal
compreender o lugar que essa autora ocupa, quais criticas e empecilhos encontrou ao
publicar uma obra com tematica lésbica e, por fim, apontar outros trabalhos da autora que

também se fazem importantes quando temos em vista as questdes de representatividade.
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Ap0s isso, busco teorizar sobre como o espaco se configura em En breve cércel,
na tentativa de compreender, em um momento posterior, a sua correlagdo com o contexto
historico da época, tendo em vista que o espaco principal onde a obra é desenhada é em
um guarto pequeno em que a protagonista escreve sobre suas memorias. Em um segundo
momento, me debrugo sobre como a afetividade lésbica, tendo como plano de fundo
principal a Argentina, e tentando compreender assim os avancos e as lutas dessa
comunidade. Por ultimo, arremato todas as referéncias tedricas em uma anélise de espago
e da narrativa lésbica presente em En breve carcel, a partir do contexto historico, recep¢éo

e processo de recepcao.
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1 PROCESSO DE RECEPCAO

Nos proximos subcapitulos discorro questBes sobre a contextualizagdo historica
da Argentina, tendo como base as obras de Luis Alberto Romero (2010) e Santiago
Joaquin Insausti (2019) a fim de compreender qual cenario predominava na época de
publicacdo da obra En breve carcel. Logo apds, trarei informacdes sobre a escritora,
Sylvia Molloy, bem como outras obras da autora e a fortuna critica que a publicacéo de

En breve carcel recebeu.

1.1 CONTEXTUALIZACAO HISTORICA

A motivacdo para a escrita de um capitulo historiografico surge para compreender
0 contexto historico em que En breve carcel foi escrito e publicado e, também, para tracar
um paralelo mais a frente em conjunto com o que sera discorrido aqui sobre o espa¢o. Os
anos de 1976 até 1983 foram turbulentos na historia da Argentina marcados por uma
ditadura militar, portanto, foi uma época de grandes mudangas politicas, instabilidade
econdmica e conflitos sociais, ficando conhecido como o Processo de Reorganizagéo
Nacional (ROMERO, L. A., 2010). O recorte foi escolhido de forma arbitraria tendo em

consideracdo a data de publicacdo de En breve carcel (1981).

O contexto politico na década de 70, na Argentina, é marcado por uma crescente
polarizacdo e violéncia, ndo s6 pelo caos econémico instaurado, mas também as mortes
diarias em conjunto com o terror disseminado pela Alianga Anticomunista Argentina
(Triple A) (ROMERO, L. A., 2010). Tudo isso, segundo o autor (2010, p. 295), "cre¢ las
condiciones para la aceptacién de un golpe de Estado que prometia restablecer el orden 'y
asegurar el monopolio estatal de la fuerza." A proposta e desejo dos militares, algo muito
conhecido por nos, brasileiros, que também enfrentamos uma ditadura, era "eliminar o
mal pela raiz", contudo, sem deixar claro qual o problema, ou melhor, qual o mal que

assombrava a sociedade argentina. Para Alberto Romero explica (2010, p. 295),

El tajo fue en realidad una operacién integral de represion, cuidadosamente
planeada por la conduccidn de las tres armas, ensayada primero en Tucuman -
donde el Ejército intervino oficialmente desde 1975- y luego ejecutada de
modo sistematico en todo el pais.

O que ocorre, portanto, € uma repressao sistematica realizada pelo préprio Estado,

que tinha uma estrutura administrativa complexa em que o planejamento e a supervisdo
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tatica estavam sempre nas maos dos mais altos niveis de poder da lideranca militar. Em
resultado, pelo poder estar completamente concentrado nas forcas militares, a repressao
e a perseguicdo aos opositores ocorria de forma clandestina e se dividia em quatro
instancias: o sequestro, a tortura, a prisdo e, por fim, a morte (ROMERO, L. A., 2010). A
maioria dos sequestros aconteciam a noite, dentro da casa das proprias vitimas buscando
ndo chamar atengéo, contudo, existiam casos em que 0 sequestro se deu em locais de
trabalho, nas ruas e até em paises vizinhos (ROMERO, L. A., 2010). Sobre isso o autor
(2010, p. 296) afirma: "seguia el saqueo de la vivienda, perfeccionado posteriormente
cuando se obligo a las victimas a ceder la propiedad de sus inmuebles, con todo lo cual

se conform¢ el botin de la horrenda operacion.”

Apds o sequestro, 0 segundo passo era a tortura, que tinha como objetivo principal
obter informacBes sobre companheiros da vitima, esconderijos e operacdes que iam
contra a ditadura, mas acabavam também por desumanizar as vitimas, os expondo a

condiges insalubres, conforme explica Romero (2010, p. 297),

En esta etapa final de su calvario, de duracion imprecisa, se completaba la
degradacion de las victimas, mal alimentadas, sin atencién médica y siempre
encapuchadas o "tabicadas". Muchas detenidas embarazadas dieron a luz en
esas condiciones; muchas veces los mismos secuestradores se apropiaban de
sus hijos, o los entregaban a conocidos. No es extrafio que, en esa situacion
verdaderamente limite, algunos secuestrados hayan aceptado colaborar con sus
victimarios, realizando tareas de servicio o acompafidndolos para
individualizar en la calle a antiguos compafieros.

Em outras palavras, pelas torturas que essas vitimas eram expostas, muitas vezes
por tempo indeterminado, as levavam a colaborar com a repressédo militar, aqueles que
porventura ndo colaboravam, ou até mesmo os que cediam informacdes, o final era certo,
amorte. A execucdo, assim como todas as partes que antecedem esse ato, era clandestina,
portanto, a forma que o corpo dessas vitimas apareceria era variada, mas tinham sempre
0 mesmo objetivo, o rétulo de desaparecimento, segundo exposto por Romero (2010, p.
297),

A veces los cadaveres aparecian en la calle, como muertos en enfrentamientos
o0 en intentos de fuga. En algunas ocasiones se dinamitaron pilas enteras de
cuerpos, como espectacular represalia a alguna accién guerrillera. Pero en la
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mayoria de los casos los cadaveres se ocultaban, enterrados en cementerios
como personas desconocidas, quemados en fosas colectivas o arrojados al mar
con bloques de cemento, luego de ser adormecidos con una inyeccion.

N&o tarda a ficar claro que a repressdao tinha como objetivo eliminar todo e
qualquer ativismo, protesto social, expressdo de pensamento critico e qualquer lideranca
politica que surgisse capaz de mobilizar a populagdo. O nimero de vitimas da ditadura
varia, considerando que os desaparecimentos em massa ocorreram principalmente entre
1976 e 1978, podendo chegar até 30mil desaparecidos (ROMERO, L. A., 2010). Além da
repressao fisica, houve também uma repressao midiatica, pois, a imprensa era submetida
auma censura explicita, desta vez ndo clandestina, o que impedia a mencéo do terrorismo

propagado pelo Estado, bem como a mencao do nome das vitimas.

Cabe aqui fazer um recorte e explicar que, mesmo durante os anos ditatoriais,
existiram movimentos de libertagdo homossexual na Argentina. Em 1967, durante o que
foi conhecido como "Revolucién Argentina™ ocorreu uma das maiores regulamentagdes
da sexualidade e da expressdo de género no pais. Tais interferéncias estatais no ambito
privado da vida da sociedade fez com que surgisse o primeiro grupo de ativismo politico
homossexual chamado 'Nuestro Mundo™, que se uniria, futuramente, ao Frente de
Liberacion Homosexual (INSAUSTI, S. J, 2019). Esse movimento se manteve forte
durante grande parte do periodo ditatorial e publicava, inclusive, revistas voltadas para a
comunidade LGBTQIAP+, merecendo destaque a revista Somos, que surgiu em
dezembro de 1973 e passou a ser considerada a principal forma de disseminacdo de
informacBes sobre a Frente de Libertacdo Homossexual (FLH). Sobre estas questdes,
Santiago Insausti (2019, p. 11) esclarece que: “Somos es, en este nuevo contexto, una
publicacion de resistencia, melancolica y desilusionada, que empieza a ser consciente de
la derrota.” O contedo dessa revista ia desde ensinar a como reagir em casos de prisao,
até informar a comunidade sobre 0s seus direitos. Em conjunto com esse conteudo, a FLH
buscava também construir uma identidade e uma comunidade politica por meio de uma

recuperacao histérica e tedrica dessa comunidade (INSAUSTI, S. J, 2019).

Em fevereiro de 1974, o segundo nimero da revista é dedicado a expor a violéncia
policial e as politicas repressoras do estado contra a comunidade. Um ano depois, em
fevereiro de 1975, surge uma revista de extrema direita chamada EI Caudillo, que queria

"acabar com os homossexuais™ evocando, inclusive, as Forcas Armadas para invadirem
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0s bairros, cacar os homossexuais e mata-los (INSAUSTI, S. J, 2019). A FLH respondeu
a publicacéo de EI Caudillo denunciando a revista internacionalmente deixando claro que
néo ficariam quietos diante do preconceito, da ameaca e da tentativa de silenciamento.
Contudo, em janeiro de 1976 € publicado o ultimo numero da revista Somos, 0 que
denunciava a dificuldade de organizacdo mediante ao contexto de repressdo e terror
instaurado pelas Forcas Armadas. Outro fator que permitiu o enfraquecimento da Frente
de Libertagdo Homossexual foi o fato de ser composto por diversos militantes de partidos
de esquerda que foram forcados a se exilar. Ainda assim, o movimento operou
clandestinamente e de forma reduzida até 1978, quando foi extinto (INSAUSTI, S. J,
2019).

Outro notavel movimento que merece ser citado foi "As maes da Praca de Maio",
que durante o auge dos anos da repressdo, mées de "desaparecidos™ comegaram a se reunir
todas as semanas na Praga de Maio (ROMERO, L. A., 2010). Essas mulheres protestavam
exigindo a aparicao de seus filhos ou respostas, o que acabava por combinar um discurso
dolorido, o da perda de um filho, com a ética, evocando os direitos humanos, que eram
ampla e descaradamente violados. O movimento acabou por se tornar uma referéncia em
defesa de direitos humanos fortalecendo o debate publico em conjunto com a presséo da
imprensa e de outras organizacdes civis (ROMERO, L. A., 2010). A opinido publica, que
até entdo era fortemente silenciada, passa a ganhar forca e a aparecer cada vez mais,
principalmente ao notar a desorganizacédo e a fragilidade que o regime ditatorial passava,
ndo sO por conta da alta inflacdo e da enorme divida externa, mas também por conflitos

internos e brigas por poder.

A volta da possibilidade de manifestacdo trouxe um movimento novo dentro de
partidos politicos, que haviam sido extintos em 1976 (ROMERO, L. A., 2010). Sobre a
reabertura politica o autor explica que:

Los dispersos grupos de derecha fueron convocados para constituir una fuerza
politica oficialista por el propio gobierno, que ensay6 su apertura politica,
mientras peronistas y radicales entablaban conversaciones con otros partidos
menores que culminaron, a mediados de 1981, con la constitucion de la
Multipartidaria. Esta organizacién no tenia mayor vitalidad que la ya escasa de
los partidos que la integraban, anquilosados y poco representativos
(ROMERO, L. A., 2010, p. 321-322).



16

Contudo, os partidos ndo tinham como objetivo cooperar com 0 governo e,
também, ndo pretendiam aceitar uma falsa democracia que fosse subordinada ao
militarismo. Passam entdo a ocorrer variados protestos de estudantes, sindicalistas e
diversos outros grupos que defendiam, acima de tudo, os direitos humanos (ROMERO,
L. A., 2010). A emergéncia dessas vozes, a partir da pequena abertura politica, que estava

sendo experenciada passou a ser dificil de ignorar.

O resultado dessa pressao social fez com que o governo ditatorial propusesse:

negociar la salida electoral y asegurar que su retirada no seria un desbande. Se
intentd lograr el acuerdo de los partidos para una serie de cuestiones, futuras y
pasadas: la politica econémica, la presencia institucional de las Fuerzas
Armadas en el nuevo gobierno y, sobre todo, una garantia de que no se
investigarian ni los actos de corrupcién ni las responsabilidades en lo que
empezaban a llamar la "guerra sucia" (ROMERO, L. A., 2010, p. 330-331)

Apesar dos esforcos para sairem impunes de todos os seus crimes, a proposta foi
rejeitada pelo publico e pelos partidos, que em resposta convocaram uma marcha em
defesa da democracia, forcando o governo a marcar datas para as eleicdes (ROMERO, L.
A., 2010). Os militares passaram, entdo, a ter de enfrentar o seu fracasso como
administradores de um pais que se encontrava em ruinas em todos os setores e
enfrentavam uma sociedade que passou a tomar conhecimento dos diversos atos
clandestinos que ocorreram durante o regime ditatorial, que agora vinham a tona por meio

de dendncias de ex-agentes.

Segundo Luis Alberto Romero (2010), essas novas informac6es despertaram a
sociedade e as vozes que eram fortemente reprimidas, como as dos militantes de defesa
dos direitos humanos, principalmente as Maes da Praca de Maio se propagaram. Esses
movimentos ndo colocavam em pauta apenas as questdes dos desaparecidos e a exigéncia
de resposta e justica, mas também pediam por uma pratica politica que fosse ética e
tivesse compromisso com os direitos basicos da sociedade. Sobre esses movimentos
Alberto Romero (2010, p. 332-333) relata que:

El nuevo activismo social se manifestd en los campos mas diversos. Los grupos
culturales, como Teatro Abierto, que desde 1980 mostro la vitalidad de una
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préctica cultural convertida en accion politica sucedanea. Lo mismo ocurri6
con los jévenes que animaban grupos en las parroquias, los que nutrian las
multitudinarias peregrinaciones a Lujan o los gigantescos recitales de rock
nacional, que a su manera también resultaban actos politicos. El activismo
renacio en las universidades, reclamando contra los cupos de ingreso o el
arancelamiento, y en las fabricas, donde empezaron a reconstituirse las
comisiones internas y la participacion sindical.

O desejo pela mudanca e por um regime democratico era tanto que a filiagdo em
partidos politicos foi tdo massiva ao ponto de que a cada trés eleitores, um pertencia a
algum partido politico (ROMERO, L. A., 2010), o que expressava o desejo de se
reconhecer como um integrante da politica, alguém com poder de tomar decisGes, tendo
em vista que esse poder tinha sido extirpado da populagdo por completo. Essa filiacdo em
massa, segundo Luis Alberto Romero (2010), desafiava antigas liderangas, que agora se
viam obrigadas a se renovar, ja que os partidos contavam com diversos militantes de

organizag0es juvenis ou estudantis.

Contudo, segundo Romero (2010), os partidos passaram a ter dificuldade por
conta da ampla filiagcdo, pois agora as demandas eram multiplas e os interesses também.
Nesse conjunto, organizacdes, que defendiam os direitos humanos, estavam cada vez
mais inflexiveis pedindo pelo julgamento e pela punicdo dos responsaveis pelas mortes
causadas pelo regime ditatorial, enquanto os partidos politicos se preocupavam em achar
um meio-termo dentro do jogo politico. Ainda assim, era de se celebrar a democracia
institucional que foi instaurada, ja que o pais nunca havia experenciado algo naquela
magnitude até entdo (ROMERO, L. A., 2010). Os problemas por conta do deslumbre
democratico seriam enfrentados mais a frente, pois, segundo Luis Alberto Romero (2010,
p. 337),

la civilidad vivié plenamente su ilusién, y acomparfi6 al candidato que mejor
capto ese estado de &nimo colectivo. El peronismo encar6é su campafia con
mucho del viejo estilo, convocando a la liberacion contra la dependencia, apel6
a lo peor de su folclore politico y pagé los costos. Radl Alfonsin, en cambio,
recurrié en primer lugar a la Constitucion, cuyo Preambulo -seguramente
escuchado por primera vez por muchos de sus jévenes adherentes- era un "rezo
laico.
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Além de tudo isso, o Peronismo estigmatizou o regime militar e garantiu justica
denunciando o pacto de impunidade entre os militares. O peronismo perdeu, pela primeira
vez, uma elei¢do nacional e a democracia, ou a iluséo dela, foi finalmente instaurada na

Argentina em 1983.

1.2 AUTOR, OBRA E FORTUNA CRITICA

Sylvia Molloy, nasceu em Buenos Aires, em 1938. Em 1950 mudou-se para
Franca para fazer seu doutorado e posteriormente lecionou nos Estados Unidos em
diversas universidades de renome como Yale, Princeton e New York University. Diante
disso, antes mesmo de publicar En breve carcel e estrear na literatura ficcional, ja era
reconhecida entre 0os meios da literatura critica, tendo publicado La Diffusion de la
littérature hispano-américaine en France au XXe siécle em 1972 e em 79 Las letras de

Borges.

Jé& de inicio Sylvia Molloy adentrou a literatura ficcional com uma publicacéo que
narrava algo que a cultura e a sociedade desejavam deixar escondido, contudo, ao publicar
En breve carcel, uma narrativa que até hoje possui impacto e € reconhecida como uma
das primeiras ao retratar um romance lésbico, a escritora performa um ato politico, pois,
conforme Adrienne Rich (2010, p.20),

inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeicdo de um modo compulsério
de vida. E também um ataque direto e indireto ao direito masculino de ter
acesso as mulheres. Mas é muito mais do que isso, de fato, embora possamos
comecar a percebé-la como uma forma de exprimir na recusa ao patriarcado,
um ato de resisténcia.

Segundo Balderston y Quiroga (2015), a publicacéo de En breve carcel (1981) e
El beso de la mujer arafia (1976), de Puig, propiciaram novos ares na literatura argentina
trazendo um foco diferente ao apresentar uma narrativa homossexual. Apesar de hoje,
século XXI, estes livros terem a sua importancia reconhecida pela critica, principalmente
a argentina, no momento de suas publicacdes esse nao foi o cenario encontrado. Manuel
Puig se exilou no México devido a publicacdo de The Buenos Aires affair (1973), que faz
uma parodia da policia e do sadismo presente na ditadura. O resultado disso foi a retirada

do livro por dendncia de pornografia e o futuro exilio do escritor ap6s diversas ameacas
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de morte. Em 1976, Puig publica, em Barcelona, El beso da la mujer arafia, também

censurada pela ditadura.

O caso de Sylvia Molloy ndo é muito diferente desse. Morando nos Estados
Unidos desde 1976, tenta publicar En breve carcel em 1981, na Argentina, porém, ndo
teve sucesso em encontrar uma editora, mesmo ja sendo uma escritora reconhecida e
tendo contatos, pois a resposta que recebia era sempre que o livro ali ndo seria aceito,

como Molloy expde, em uma entrevista concedida a Revista N, em 2012,

En primer lugar, tuvo un rechazo muy fuerte dadas las circunstancias: era plena
dictadura. Ninguna editorial queria publicarla, ni siquiera Sudamericana,
donde yo ya habia publicado, donde tenia amigos, pero eran épocas dificiles
para sacar un libro que, se sentia, iba a ser percibido como subversivo.

O resultado dessa censura foi a publicacdo da obra também em Barcelona pela
editora Seix Barral e a sua circulagdo de forma clandestina na Argentina entre a

comunidade de "entendidas", conforme Molloy na entrevista para N,

—Encontré una comunidad, encontré —para usar el cliché que se usaba con los
gays— a las “entendidas”. Eso fue muy lindo, porque en ese momento me
perturbaban ciertas resefias que salian. Que recalcaban —creo que por razones
de cautela politica— que el libro se habia publicado en el extranjero, que yo
vivia en el extranjero, es decir, que distanciaban al libro.

Indo ao encontro disso, a prépria escritora, em seu livro Figuracdes: ensaios

criticos (2022), explica:

porque me parece emblematico de um tipo de leitura na América Hispanica
que consiste em “ndo querer saber”, como Sarmiento, abordagens de género,
sobretudo quando ilumina, ou seja, torna reconheciveis, sexualidades que
fazem entrar em crise representacfes de género convencionais, questionando
seu binarismo utilitario; um tipo de leitura que perpetuamente desloca o debate
sobre o género e sobre a crise da representacdo de género para o mais fora dos
projetos da cultura nacional. (MOLLOQY, 2022, p. 36)
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Percebo, portanto, o quanto a literatura hispano-americana estava fechada para
este tipo de literatura, pois ela questionaria representactes de género e sexualidade. Isso
desencadeia um apagamento de obras que trazem personagens LGBTQIAP+, ndo apenas
por ndo permitir a sua publicacdo no pais, mas também ao ndo vé-lo como uma literatura

legitima de critica.

Em En breve carcel a narrativa lésbica ndo aparece como algo secreto, doentio,
proibido ou alvo de vergonha, mas sim como algo que existe e € natural. Molloy ndo
buscou justificar ou chamar a atencdo para a existéncia lésbica dentro do livro, apenas
criou uma protagonista que relembrava de seus afetos amorosos e esses afetos eram com
outras mulheres. A autora comenta que, por conta da naturalidade trazida na obra, a critica

ndo sabia como abordar o livro e, quanto a isso, comenta um exemplo:

De ahi las resefias confusas, porque no sabian como tomar el texto. Te cuento
una anécdota para darte una idea. A los dos o tres afios de publicada la novela,
en un congreso de literatura, una persona a quien yo conocia bien se me acerco
y me dijo que iba a hablar en su ponencia de En breve carcel y si me molestaba
que usara la palabra ‘lesbiana’. Le aseguré que no y fui a escucharla. Ante mi
gran sorpresa, no pronunci6 la palabra ‘lesbiana’ una sola vez. Entonces pensé
que se trataba de una maniobra bastante perversa para quedar bien conmigo,
una suerte de ‘yo sé de qué se trata y al pedirte permiso te lo hago saber, para
que veas gue estamos en la misma onda, pero en el momento de leer no digo
la palabra en publico porque total para qué, si lo importante es que yo sé y vos
sabés que yo s¢’. Una manera de volver al closet un texto que no se pretendia
secreto. (MOLLOY, 2009, n.p)

Na Revista N (2012), Molloy, ao falar sobre essa dificuldade da critica, comenta

como ela se sentia:

yo me sentia un poco como una escritora extranjera. Y que estaban hablando
de una traduccion de un libro escrito en otro idioma, casi. La otra cosa fue una
resefia siniestra, que me agradecia que no me explayara en detalles explicitos
sobre esas relaciones. (MOLLOY, 2012, n.p.)

Consequentemente, o livro ficava restrito e circulava apenas dentro da
comunidade de pessoas lésbicas. Isso se deu ndo sé pela sua publicacdo no estrangeiro,

mas também pelo contetdo abordado assim como pela recepcao critica que sugeria que
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aqueles atos descritos no livro ndo ocorriam na Argentina, portanto, s6 poderia ser um
livro “de fora”. Para Molloy, ndo sé esse distanciamento, mas também a dificuldade da
critica em analisar aspectos do livro, “O género, na América Latina, continua sendo visto
como categoria critica ndo totalmente legitima, até abjeta, frequentemente postergada,
quando ndo subordinada a categorias consideradas mais urgentes.” (MOLLOY, 2022, p.
37) Apesar de Molloy estar falando da categoria de género, podesso aqui adicionar as
categorias de sexualidade, tendo em vista que o livro n&o foi publicado e ndo teve uma
ampla critica apenas por ter sido escrito por uma mulher, mas sim por ter sido escrito por

uma mulher lésbica e ter personagens que também sdo lésbicas.

A preocupacdo de Sylvia Molloy de expor a existéncia lésbica para que ela deixe
de ser tratada como secreta ou algo que simplesmente néo existe na cultura Argentina ndo
se restringiu apenas a sua publicacdo de En breve carcel, outros exemplos de sua atuacédo
politica foram na analise dos diarios de Teresa de La Parra que, segundo Molloy, foram
editados para que a sua relagdo com Lydia Cabrera ndo fosse relatada. Além disso,
também propds outras leituras de grandes escritoras hispano-americanas, como Gabriela
Mistral, buscando considerar outras formas de interpretacdo de suas obras que antes eram
simplesmente ignoradas por parte da critica. Essa posicdo de revisao fica clara quando
diz: “habla a las claras de la necesidad de cuestionar una historia de la literatura que
durante mucho tiempo ha eludido Ilamar las cosas por su nombre” (MOLLOY, 2009,

n.p.). Diante, a escritora complementa que se tenta:

dar nova vigéncia a textos esquecidos, marginalizados, lidos mesquinhamente

— digamos por exemplo “literatura escrita por mulheres”, — para propor com
eles e a partir deles novas leituras e desestabilizar, a partir da margem,
perspectivas hegemonicas. (MOLLOQY, 2022, p. 38)

Ou seja, seu trabalho de revisao de outras escritoras mulheres também se torna de
extrema importancia para a critica e a literatura hispano-americana, pois traz uma nova
interpretacdo para textos marginalizados ou simplesmente apagados. O que permite uma
nova leitura e uma fissura para com as ja estabelecidas. Em resumo, nas palavras da

propria autora:
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Buscamos articular ndo so a reflexdo sobre género, mas também (se me
permitem jogar o jogo de palavras) a re-flexdo, ou seja, uma nova flexo no
texto cultural latino-americano (na totalidade desse texto, e ndo em partes
selecionadas) que permite ler de outra maneira, de diversas outras maneiras.
(MOLLOY, 2022, p. 38)

E apenas em 2011 que En breve carcel é publicado por Ricardo Piglia em uma
antologia chamada Serie del Recienvenido, que buscava juntar uma série de obras que
ndo tiveram tanta atencdo quando foram publicadas. Dentre elas estava o primeiro
romance de Sylvia Molloy que, apesar da autora ja ter grande reconhecimento, o romance
inicialmente publicado em 1981 ainda era deixado de lado. Um dos motivos pelo qual a
obra pode ter sido fortemente ignorada pela critica é comentado pela propria autora
quando diz “lo lesbiano no aparecia como secreto, ni como patologia, ni como algo que
se disimula, ni siquiera como fuente de oprobio o de vergiienza, sino como algo que esta
ahiy de lo que se habla con total naturalidad.” (MOLLOY, 2009, n.p.). Tal recusa mostra
o esforco que essa censura fez para “restringir a producdo de identidades em
conformidade com o eixo do desejo heterossexual.”, segundo Butler (2019, p. 59),
propagando assim uma heterossexualidade compulséria excluindo, ou melhor, omitindo

a existéncia de outras sexualidades validas.

Logo, percebe-se que Molloy, ao escrever esse livro, ndo queria representar
relacionamentos lésbicos como algo menos natural do que um relacionamento
heterossexual, mas sim como uma manifestacdo natural da protagonista. E importante
lembrar que quando a obra En breve carcel foi publicada, a homossexualidade ainda néo
havia saido do painel de doencas, uma vez que apenas foi descategorizada como tal no
ano de 1990 oficialmente pela Organizagdo Mundial de Saudo (OMS). Isto posto,
relaciono esse fato em conjunto com a ditadura ainda vigente no pais e compreendo o

motivo pelo qual o livro foi considerado subversivo e digno de censura na época.

A escritora, na entrevista a Pagina 12 (2009, n.p.), menciona a opinido de um
critico que a parabenizou por ter tratado do tema com discri¢do e sem apresentar detalhes
desnecessarios: “Otra resefia, recuerdo, me agradecia que no cayera en detalles, no decia
pornograficos, pero casi. Apreciaba la discrecion con la que trataba el tema; discrecion
que era problema del critico y no mio, obviamente.” o que vai ao encontro de Butler
(2019, p. 201) quando diz que: “O discurso torna-Se opressivo quando exige que, para

falar, o sujeito falante participe dos proprios termos dessa opressao”. Em outras palavras,
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a sociedade que, geralmente, segue essa heterossexualidade compulséria que lhe é
imposta apenas permite ou acha pertinente o falar sobre a existéncia de outras
sexualidades, se essa manifestacdo ocorrer dentro dos simbolos e da linguagem que
oprime e limita a propria existéncia dessa sexualidade, que é frequentemente vista como

29 <¢

“alternativa”, “optativa” ou ainda “doentia” pelo discurso heterossexual.

Em relacéo a isso, Molloy (2009, n.p), comenta sobre a tentativa da critica de
empurrar a sua obra de volta para o armario ao chama-Ila de discreta ou por simplesmente
ndo mencionar o claro contetdo lésbico presente nela. Tal situacdo esta em sintonia com

wen

Butler (2019, p. 51) quando diz que a condicao de: “"ser" mulher e "ser" heterossexual
seriam sintomaticas”, ou seja, o simples fato de apagar a sexualidade da protagonista de
forma arbitréaria, faz com que, pelo fato dela ser mulher, ela consequentemente também
seria heterossexual, pois essa é a norma e o0 esperado em uma sociedade culturalmente

héterocompulséria.

Ainda que seu primeiro livro tenha sido censurado, Molloy ndo deixou de publicar
outras narrativas lésbicas além de En breve carcel, ja publicou Varia Imaginacion (2003),
El comin olvido (2002) e Desarticulaciones (2010), para destacar apenas obras
ficcionais, uma vez que tem uma significativa producao de artigos e ensaios de critica e
teoria literaria, dentre eles esta Hispanisms and Homossexualities de 1998 e Women's
Writing in Latin America: An Anthology de 1991. Em Varia Imaginacion (2003), Molloy
escreve diversos fragmentos de sua memoria, desde conversas com seu irmdo e sua mée
até a sua primeira paixonite por uma professora dez anos mais velha que ela. Neste livro,
sua sexualidade aparece de forma inquestionavel, pois narra 0 momento em que se

assumiu para sua mae:

Depois de dois ou trés anos, decidi acabar com o fingimento e disse aquela que
Julian era, na realidade, uma mulher. Ela quis saber o nome, eu disse a ela. E
judia?, perguntou. Ela ndo acreditou quando eu disse que ndo. Quis saber
também se alguma vez ela tinha sido casada, ndo sei bem por qué. Divorciada,
eu disse, e entdo ela disse, com tom de desaprovacdo: eu a imagino com o
cabelo louro. Pintado, acrescentou depois de uma pausa. (MOLLOY, 2022, p.
54)

Contudo, em Desarticulaciones (2010), um livro em que rememora momentos de

vida com a sua amiga, que esta com Alzheimer, a0 mesmo tempo em que a visita com
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frequéncia e conta sobre a progressdo de sua doenca, a sua sexualidade acaba por ficar
escondida. Passo a entender a relagdo que a narradora tem com a personagem que esta
perdendo a memoria quando expde: “Penso as vezes, quando a visito, que ela tinha um
nome para mim, também secreto, que deixou de usar para sempre quando eu pus um fim
anossa relacdo.” (MOLLOY, 2022, p. 20) Entendo a partir dai o motivo pelo qual ha uma
certa culpa e a necessidade de visitar a até entdo “amiga”, pois era assim que a narradora

se referia a personagem.

Trazer a perspectiva destes dois livros se torna de extrema importancia para
comparar com o que irei analisar, pois em En breve céarcel, a relacdo da protagonista com
as duas mulheres é extremamente clara, ainda que rememore sobre a sua relacdo com a
familia, sempre acaba voltando sobre como isso afetou a sua relacdo com estas mulheres.
Contudo, apesar de ainda trazer a tematica da lesbiandade para Varia Imaginacion e
Desarticulaciones, neste ultimo a relacdo das duas mulheres aparece de forma apagada,
guase como a memoria da “amiga”. Esse apagamento, feito pela propria autora, apesar de
falar que teve uma relacdo rompida com a mulher, contribui também para a invisibilidade
Iésbica e para a dificuldade de encontrar e até de relacionar este livro ao termo lésbico,

como ¢ o foco de pesquisa, pois oferece pouco escopo para a analise.

Ainda gue a sua gama de publicacdes seja grande e seu reconhecimento seja de
nivel internacional, um fato curioso ronda a existéncia de sua obra e até da prépria
escritora. Pesquisando sobre as obras ficcionais aqui descritas muito pouco (para ndo se
dizer nada) aparece quando junto a palavra lésbica/lesbiana/lesbian a pesquisa, quase
como se essa narrativa nao estivesse presente na obra. Entendo que a existéncia lésbica
ndo € o unico objeto de analise possivel, contudo, nem ao menos em resumos essa parte
da narrativa aparece, 0 que me leva a perceber que o apagamento desses tipos de relacdes
segue acontecendo até hoje, seja por apenas nao mostrar resultados relacionados a palavra

Iésbica, seja por simplesmente ndo falarem sobre essa parte da narrativa.

Desse modo, percebo também um apagamento da propria escritora quando
pesquiso seu nome em historiografias da literatura hispano-americanas. Dentre 0s
volumes que consultei o Unico que foi possivel encontrar seu nome foi em Historia de la
literatura hispanoamericana de José Miguel Oviedo publicado em 2001, fala-se sobre
ela na secao “El ensayo y la critica” comparando seu trabalho ao de Alicia Borinsky por
escreverem trabalhos tedricos em mais de uma lingua. Nesse pequeno paragrafo En breve

carcel ndo é citado, mas é citada a sua pesquisa envolvendo feminismo e
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homossexualidade, entretanto, tendo em vista a sua importancia e o seu reconhecimento,
esperava que seu nome aparecesse mais vezes em historiografias, mas até em pesquisas
feitas na internet pouco de seu trabalho é visto e a obra ficcional que recebe mais atencéo

é Vivir entre lenguas publicado em 2015.

Outro local em que essa pesquisa foi feita é o banco de Teses e Dissertagdes da
CAPES. Quando pesquisei o0 nome de Sylvia Molloy sdo mostrados apenas oito
resultados, em sua grande maioria analisando sobre a escrita de si e a autobiografia
presentes nas obras de Molloy. Contudo, especificamente En breve carcel, existe apenas
uma Dissertacdo (Re)escrever os afetos - En breve carcel e Desarticulaciones, de Sylvia
Molloy, de Luiza Mancano Gomes, com data de 2021. Por curiosidade minha, pesquisei
0 nome de Manuel Puig no mesmo banco, tendo em vista que o autor publicou um livro
de tematica gay alguns anos antes de Molloy e sofreu grande censura. Para minha
surpresa, foram mostrados vinte resultados, ainda que ndo muitos, sdo superiores ao da
autora e os temas de anélise sdo variados. Portanto, a partir desta breve pesquisa é entendo
que pesquisar sobre Sylvia Molloy e a lesbiandade presente em sua obra ndo é algo que
ocorre em grande escala, o que prova, de certa forma, o apagamento que a autora ainda

sofre nos dias atuais.

Ao trazer a sexualidade como fio condutor de muitas obras como algo natural,
Molloy desempenhou um ato politico extremamente importante, pois ndo apenas marcou
a existéncia lésbica em uma década conturbada, mas também promoveu uma
representatividade pouco vista na Argentina até entdo. Ainda assim, por essa escolha,
muito do seu trabalho é apagado ndo s6 de historiografias, mas também da internet e esse

fendbmeno do silenciamento ocorre até os dias atuais.

2 ESPACOS LESBICOS

Neste capitulo trago questdes sobre o0 espaco, tendo como foco principal o quarto
e 0 que a ocupacdo dele por uma mulher reverbera literariamente. Isto sera visto a partir
dos tedricos Juhani Pallasmaa (2017), Michell Perrot (2011), Otto Friedrich Bollnow
(2019) e Yi-Fu Tuan (1983). Num segundo momento, falo sobre a representatividade
Iésbica, tendo como plano de fundo a Argentina, a fim de compreender os avangos e
dificuldades encontradas por pessoas léshicas ndo apenas socialmente, mas também
cultural e literaria. Essa discussdo € vista sob a luz das teorias de Adrienne Rich (2010),
Judith Butler (2019) e Laura Arnés (2016).
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2.1 O ESPACO

Este subcapitulo tenho como objetivo compreender as consideracdes feitas acerca
do espaco de um quarto e a ocupagdo desse lugar por uma mulher. Este estudo se faz
necessario, pois em En breve carcel, a protagonista volta para o quarto onde conheceu e
se apaixonou por duas mulheres e € nesse lugar em que relembra desde a sua infancia até
momentos de felicidade e tristeza nesses relacionamentos. Esse quarto para o qual retorna
é um lugar pequeno e escuro que contém memorias dolorosas do seu relacionamento
amoroso com Vera e posteriormente Renata e, ainda que 0s sentimentos evocados por
esse espaco nao sejam o0s melhores, existe uma necessidade do regresso para se
reencontrar com um eu anterior. Por isso, que ao chegar no quarto, a protagonista é
confrontada com o desejo de escrever, principalmente a partir de um sentimento de
vinganca que esse quarto evoca. Tendo isso em vista, compreendo a importancia de
entender a liberdade que esse espaco propicia para as mulheres em relacdo a formacéo de

suas identidades particulares para a analise literaria que farei mais adiante.

Segundo Bachelard (2008, p.38), a casa ¢ “um dos grandes poderes integradores”
0 que vai ao encontro com o que Bollnow (2019, p. 141) elucida quando diz que "A casa
tem a capacidade de recolher o que esta espalhado. Com isso, acaba por trazer o proprio
homem para um recolhimento." Isto posto, a casa € o unico lugar que contém todas as
nossas facetas, pois ndo s6 nos permite sonhar com um futuro, mas também repensar um
passado, exercitar a nossa criatividade e, 0 mais importante, 0s amores e desejos mais
intimos. E por ter isso em vista que entendo a existéncia Iésbica como algo politico, pois
habita a sua casa e ocupa a cidade mesmo que ndo seja bem-vinda.

Tendo esse conceito em mente, cabe aqui uma pergunta, a lésbica habita de fato o
mundo/casa? Considerando que Bollnow (2019, p. 135) diz, "Habitar, no entanto,
significa sentir-se em casa num determinado local, com enraizamento, pertinéncia.” se
torna dificil afirmar que nds, lésbicas, habitamos uma cidade, por exemplo, tendo em vista
que, muitas vezes, ndo nos sentimos em casa nem dentro do proprio espaco que
compartilhamos com a nossa familia. Essa questéo, de ndo se sentir habitante, ocorre
muito porque ndo sentimos que podemos exercitar completamente a nossa sexualidade,
sendo entdo obrigadas a vestir uma mascara complacente e mais agradavel para a
sociedade. Contudo, ainda que o mundo ndo seja projetado para nos, ainda sim o

ocupamos:
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Considere, portanto, o que vocé esta para ler como uma paisagem constelar de
vidas que resistem, que insistem em viver, a respirar — com intensidade, com
poténcia, com paix&o e, sobretudo, com a vontade de reinvencéo dos modos de
amar, de viver junto, de cuidar, de produzir coletividade, de transar, de decorar,
de construir... (AZEVEDO, 2022, p. 15)

Dito isso, a existéncia lésbica € um ato politico, pois mesmo sendo indesejada em
diversos espacos, tanto na rua quanto na casa de sua familia, ainda insistem em viver e

em ocupar estes espagos que nos sao negados.

A partir disto, definir o que € espaco e os seus significados ndo é facil, segundo
Tuan (1977, p. 39) "Espaco” € um termo abstrato para um conjunto complexo de idéias."
Essa nocdo de espaco fica um pouco mais definida quando me volto para o que Pallasmaa
(2017, p, 12) diz sobre "O lar ndo é um simples objeto ou um edificio, mas uma condicao
complexa e difusa, que integra memorias e imagens, desejos e medos, 0 passado e 0
presente.”" Além da esfera positiva que o lar possui, em alguns casos esse espaco pode se
transformar "na materializacdo da miséria humana: soliddo, rejeicdo, exploracdo e
violéncia." (PALLASMAA, 2017, p. 13) O que tira a casa desse espaco de protecdo e a
coloca em um que representa ameacas. Em concordancia Tuan e Pallasmaa, Dri Azevedo

em seu livro Reconstrugdes queers: por uma utopia do lar (2022, p. 24) afirma que:

A casa e suas divisGes tornam-se, entdo, um espago normativo e de controle,
funcionando como um dispositivo importante na producdo subjetiva e sexual
dos filhos da familia que a habita. No entanto, ela também se torna o espaco
onde o0s seus moradores costumam buscar conforto, afetividade e protecéo dos
perigos da rua. Temos, portanto, uma ambivaléncia da casa: ao mesmo tempo
em que ha o espago de acolhimento da familia, também é onde ocorrem as
regulacdes e normatizacdo de seus membros.

Essa gama de sentidos prova a dificuldade de enquadrar espagos em apenas um
significado, uma vez que pode representar diferentes coisas, em diferentes periodos de
tempos, para diferentes pessoas. Essa questdo é reforcada por Dri Azevedo que cita

Kentlyn ao dizer que o

lar esta construido sobre uma ambivaléncia: ao mesmo tempo em que oferece
a seguranca necessaria para surgir um ambiente fértil para as disrupgdes de
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género, da sexualidade e da familia, ele é também um importante dispositivo
de poder para a producdo da “heterossexualidade, da reprodugdo bioldgica e
cultural e das identidades.” (Kentlyn apud Azevedo, 2022, p. 34)

A importancia de um espaco préprio se torna clara quando "o homem néo pode
viver apenas nesse mundo. Perderia sua estancia se ndo tivesse nenhum ponto de
referéncia fixo, ao qual todos seus caminhos séo referidos, do qual partem e para o qual
retornam.” (BOLLNOW, 2019, p. 133) Ou seja, quando a protagonista de En breve céarcel
retorna para o quarto onde teve esses encontros amorosos, ela estd definindo essa
referéncia fisica na busca de entender o passado e se compreender. Esse espaco que
habitamos acaba ent&o por ser definido como "casa™ e vira um marco fundamental, um
centro onde nos reconhecemos. Em outras palavras, Bollnow (2019, p. 134) define casa
como "um centro e construido a partir de um centro, mesmo que seja mais fortemente

referido ao individuo. E a casa que habita. Sua casa sera o centro concreto de seu mundo."

Considerando essas questdes, o que Pallasmaa (2017, p. 13) diz sobre o lar e a
influéncia que ele tem sobre 0 nosso ser e a criacdo da identidade ajuda a embasar o
motivo pelo qual a protagonista da obra literaria que analiso volta para um espaco que foi
importante para ela, pois, conforme ele “Um lar é uma cole¢do e uma concretizacdo de
imagens pessoais de protecdo e intimidade, que permite a alguém reconhecer e recordar
sua propria identidade.” E dentro dessa questio que o autor discute sobre termos uma
personalidade privada e uma publica, pois, segundo Pallasmaa, “O lar é onde guardamos
nossos segredos e expressamos nosso eu privado. E nosso lugar seguro para descansar e
sonhar.” (PALLASMAA, 2017, p. 15)

E a partir disso que, talvez, surja essa urgéncia entre tantas mulheres, mas
principalmente as léshicas, de terem um espaco para si, pois, segundo Bollnow (2019, p.
139) "O espaco se V&, agora, dividido em dois ambitos cujo contorno é nitido. Com o0s
muros da casa, um espaco especial, privado, se separa do espaco grande, geral, e assim
um espacgo interno se separa de um espaco externo.” Essa divisdo clara demarca um
espaco externo sendo um lugar de “desabrigo, dos perigos e da exposicéo. E, se houvesse
somente ele, teriam razdo os existencialistas, e 0 homem permaneceria de fato o eterno
fugitivo acuado.” (BOLLNOW, 2019, p. 139). Contudo, Dri Azevedo (2022, p. 80) evoca
Derrida ao dizer que “A morada, este lugar onde se de-moravam marca esta passagem

institucional do privado ao publico, o que ndo quer sempre dizer do secreto ao nédo
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secreto.” Portanto, 0 espaco interno, do quarto ou da casa, se torna um lugar acolhedor
que demarcaria o fim da ameaca que o mundo exterior causa nos seres humanos, mas
principalmente naqueles que sofrem por simplesmente serem quem s&o sendo essa

identidade secreta ou nao.

“El cuarto donde escribe es pequefio, oscuro.” (MOLLOY, 1981, p. 13). Tendo
iSSO em mente, € necessario compreender quais 0s simbolismos que esse espaco traz para
a obra, pois quartos ficam ligados de forma quase indissociavel aos casais heterossexuais
e as concepcdes de género estabelecidas social e culturalmente. Considerando que o
quarto € um dos espacos onde sera visto e tido como "o centro da intimidade", segundo
Michelle Perrot (2011), esse espaco reservado, ndo estritamente, mas quase que
inteiramente, a copula e ao sono ndo € um conceito novo. De acordo com Perrot apud
Dupont (2011, p. 54-55) "Os romanos, apesar de ndo sentirem nenhuma culpabilidade a
esse respeito, dissimulavam a copula no cubiculum "quarto antes do quarto™. O quarto
se torna entéo o espaco central onde o relacionamento amoroso se desenvolve e o casal

cria mais intimidade, sobre isso Perrot (2011, p. 55) esclarece que:

é da noite comum que eles desejam se apropriar. Admite-se cada vez mais que
eles tém direito - e dever - ao espaco-tempo noturno, ndo s6 de um leito, mas
de um quarto. Na verdade, a noite é a Unica coisa que pertence exclusivamente
a eles. E nela que se encontram.

Em outras palavras, os comodos da casa acabam entdo por ficarem divididos entre
0 ambito publico ou privado atribuidos a eles, e é em relagdo a isso que ndo s o quarto,
mas também a noite acaba por se tornar outro espago exclusivo dos casais. 1sso pode
ocorrer porque a noite e a escuriddo em si trazem consigo um sentimento de secreto e
particular, pois, a principio, € 0 momento em que todos estdo dormindo, menos 0s casais
que fardo bom uso das horas noturnas. Ainda sobre o quarto, Perrot cita Aragon (2011, p.

56) e fortifica ainda mais a ideia do quarto como o santuario do casal ao dizer:

esses quartos que falo, Elsa, sdo todos quartos que tivemos juntos, como se
nunca houvera quarto a nao ser o teu, e é verdade, pois antes de ti eu era apenas
0 caixeiro viajante do meu sono, nas etapas, mulheres efémeras.
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Para um casal de duas mulheres essa compreensdo de que 0 quarto € 0 Unico
espaco possivel para que 0 amor se concretize é expandida, segundo Perrot (2011, p.68-
69), "O encontro dos corpos pertence apenas a eles. A sombra do quarto envolve sua
historia particular e o romance do mundo, enfiado no meio dos lencdis.” Ou seja, muitas
vezes, 0 quarto possibilita esse espaco seguro onde aquele amor pode se concretizar, uma
vez que fora daquele lugar ele nédo seria aceito. Em resumo, o quarto promove uma
"garantia de liberdade" (PERROT, 2011, p. 73) a todos os casais, mas principalmente aos
casais que estdo fora da heteronormatividade, pois sem esse espaco Seguro a

demonstracdo de amor fica restrita ou simplesmente ndo ocorre fora dele. Contudo,

E necessario abrir um paréntesis para termos em conta que, mesmo no lar
queer, as pessoas ainda estdo sujeitas a opressoes, exploracdes e relacées
abusivas, assim como afirma Kentlyn. Ndo podemos assumir que, por esse lar
ser também uma possibilidade de resisténcia, ele estd isento de relagbes de
poder ou até mesmo de abuso. E necessario o reconhecimento dessa
ambivaléncia e resistir & romantizacdo: o lar queer ndo garante a existéncia de
um “espago seguro” (safe space). (AZEVEDO, 2022, p. 35)

E claro que o quarto nio promove um espago propicio apenas para o que a Igreja
vé como acdes libidinosas e pecadoras, mas também para atos solitarios como a escrita.
De acordo com Perrot (2011, p. 90):

Todos os tipos de escrita convém ao quarto, mas algumas lhe sdo
consubstanciais. O diério de viagem, redigido no fim de uma etapa, ou o diario
intimo, as meditagdes, a autobiografia, a correspondéncia: a literatura
"pessoal”, que requer calma diante da pagina em branco.

O quarto entéo deixa de se tornar esse espaco compartilhado voltado para o amor
e vira um espaco solitario onde a pessoa que o0 habita pode se concentrar, escrever, ler e
se repensar. O quarto propicia entdo uma escrita de si, seja ela de dia ou de noite, mas
preferencialmente & noite. Esse espago se torna entdo um santudrio da cria¢do, pois,
segundo Ohran Pamuk (2006), em seu discurso no prémio Nobel, diz "o homem que,
fechado em um quarto, se volta para si mesmo, sozinho com as palavras" e ainda adiciona

"Escrever € traduzir em palavras esse olhar interior." Isto posto, entende-se a atmosfera
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criada pelo quarto que instiga o individuo a olhar para o seu interior e, muitas vezes,
propicia uma escrita de si, pois “N&o e possivel construir um lar sem essa relacdo entre
passado e presente.” (AZEVEDO, 2022, p. 72). Esse pensamento valida e vai ao encontro
do processo da protagonista de En breve carcel que serd analisada mais adiante nesta

dissertacéo.

Michelle Perrot em seu livro Historia dos quartos (2011) faz uma recapitulacéo
do que significa o espaco do quarto, mas guarda um capitulo para falar sobre o quarto das
mulheres que, segundo ela, possui um outro significado, ou mais significados. Isso ocorre
porque: “elas viveram nesses quartos, trabalharam, leram suas cartas de amor, devoraram
livros, sonharam. Fechar sua porta foi a marca de sua liberdade.” (PERROT, 2011, p.
131) Desse modo, o quarto se torna o Unico espaco de liberdade onde a mulher pode
fechar a sua porta e ficar longe do olhar da sociedade, ou de olhares masculinos, podendo
exercer suas vontades e sua plena liberdade pois, segundo Virginia Woolf (2019, p. 130)
“quinhentas libras por ano representam o poder de contemplar, e de que a fechadura da

porta significa o poder de pensar por si mesma.”

E dentro desse espaco que as mulheres sdo geralmente pintadas semi-nuas
recostadas sob um diva, olhando de forma melancolica ou esperangosa pela janela ou
lendo um livro. Um homem entrar no quarto de uma mulher significa o limite, ele
simboliza fisicamente as obrigacdes sociais e culturais que a mulher precisa seguir
fazendo com que o mundo dos sonhos e o0 seu espaco de liberdade tenha uma finitude.
Por consequéncia, a presenca ou a divisdo do quarto de uma mulher com um homem, faz
com que haja um acordo silencioso de existir a possibilidade de sonhar, mas os pés devem

ficar bem atados ao chéo.

Outra parte importante para essa analise ndo é exatamente um espago, mas um
objeto que permite a entrada (ou ndo) em espacos, as portas. De acordo com Bollnow
(2019, p.165), “por ela pode entrar e sair quem pertence a casa, e faz parte da liberdade
do seu habitar poder, a cada momento, abrir a porta que foi trancada por dentro e
atravessa-la livremente, enquanto o estranho permanece fechado até que tenha permitido

Seu acesso.”

O autor ainda adiciona que trancar a porta é, de certa forma, preservar a liberdade,
0 gue Vvai ao encontro com o que ja foi discutido aqui sobre a liberdade que o quarto
propicia para as pessoas que o habitam. O que me interessa nesse objeto ndo € apenas a
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liberdade que ele propicia para quem esta dentro, mas também o ponto de vista tanto desta
pessoa quanto a que esta de fora. Essa nogdo se torna relevante quando penso que "quem
vem de fora e adentra 0 espaco pela porta; pois com isso adentra o ambito de vida da
outrem” (BOLLNOW, 2019, p. 168). Existe entdo uma pessoa que esta dentro do espaco,
de porta fechada, exercendo a sua plena liberdade e uma pessoa do lado de fora, que
aguarda a permissdo de ndo s6 adentrar também esse espaco, mas compartilhar das
possibilidades infinitas que o lugar oferece. Portanto, a porta se torna "o lugar de
passagem para uma nova vida" (BOLLNOW, 2019, p. 169).

O quarto das mulheres € um espaco tdo cheio de significados que diversas
romancistas se debrucaram sobre ele como por exemplo, Edith Wharton, Alice James,
Charlotte Gilman e Virginia Woolf (PERROT, 2011). Esse espaco se torna, muitas vezes,
a unica possibilidade de refagio das mulheres, fazendo com que voltar para casa (ou para
seu quarto) seja sempre um reencontro com a totalidade de seu ser, o Unico lugar onde
podem despir-se de suas mascaras performaticas que as ajudam a navegar na sociedade e

talvez seja por isso que

apreciam a calma amiga do quarto. Como aquelas mulheres liberadas de pds-
1968, a maior parte delas lésbicas, cujo testemunho autobiogréafico Francois
Flammant® recolheu. Sempre vagando por todos os lugares, elas investem
muita energia nas casas de sua existéncia errante (PERROT, 2011, p. 134)

As mulheres possuem um desejo, para citar o titulo do livro de Virginia Woolf, de
ter um teto todo seu. E claro que todos almejam um espago proprio, mas as mulheres que,
muitas vezes, saem da casa de seus pais direto para a casa de seu marido, faz com que
elas nunca tenham tido essa liberdade completa de um espaco para si. Sobre a alegria de

ter um espago para si, Simone de Beauvoir descreve que

Ela transformou a sala em um quarto inspirando-se em uma revista, Mon
Journal, que define o indispensavel: diva, mesa, prateleiras desenham esse

! Francoise Flammant, A tire d'elles: itinéraires de féminiestes radicales des

années 1970. rennes: pur 2007
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minimo necessario a um quarto ao qual ela permanecera fiel tanto tempo.
(PERROT, 2011, p. 160)

Pouco importa ser um espaco grande ou pequeno, apenas um quarto ou uma casa
inteira, tudo o que a mulher deseja € "arrumar suas coisas, decorar as paredes, dominar
uma vista da cidade era fazer uma pausa, marcar seu territério, retomar o félego num
"entre lugar" antes de prosseguir seu caminho e seu projeto” (PERROT, 2011, p. 161). A
possibilidade de ter um espago que é inteiramente seu faz com que haja uma alternativa

quando:

As guerras, as repressdes, religiosas ou politicas, obrigam a se esconder os
perseguidores. E preciso fugir para os bosques, refigio ancestral dos fora da
lei, dissimular-se em todos os nichos de uma casa: um cofre, um armario, um
reduto, um sétéo (...) (PERROT, 2011, p. 312).

Se esconder se torna entdo a Unica possibilidade de sobrevivéncia para tantas
pessoas, dentre elas se inclui aqui pessoas Iésbicas que, muitas vezes, para amarem inteira
e puramente, ou terem o direito de exercerem a sua sexualidade precisam se enclausurar,
pois "o quarto é o palco do drama e o centro da intriga: dos encontros amorosos e de uma
rememoracdo sem fim. (...) O quarto é também um meio de envolver as coisas, de fixa-
las, uma caixa onde conservar as lembrancas” (PERROT, 2011, p. 281). Logo, pessoas
Iésbicas possuem uma urgéncia maior de possuir um espaco para si, um lugar onde
possam decorar suas paredes, demonstrar o seu amor, chorar por coragfes partidos, por
traicOes, relembrar romances do passado e reviver novos. A possibilidade de viver
plenamente como uma pessoa léshica sO ocorre quando existe esse espaco que
proporciona a segurancga necessaria, ja que o0 mundo externo apresenta tantas ameacas a
nossa existéncia. Além disso, o exercicio da escrita e da propria vivéncia lesbica acaba
transformando a casa (ou o0 quarto) como um arquivo, capaz de conter ali modos de vida
ameagados e extingdo. E por conta disso que Dri Azevedo (2022, p. 84) explana: “Tais
arquivos seriam construidos a partir do acervo privado que acabaram salvando a evidéncia
efémera de seus modos de vida antes que elas desaparecessem.” Ainda que ndo
desaparecessem por completo, € necessario lembrar dos diversos ataques e apagamentos

gue a vivéncia lésbica sofreu durante todos esses anos, principalmente durante a ditadura.
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Portanto, deixar marcas fisicas do nosso modo de viver acabou por se transformar espacos

privados em grandes arquivos de existéncia lésbica.

2.2 A LESBIANDADE NA ARGENTINA

Neste subcapitulo recupero uma historiografia e luta Iésbica na Argentina a partir
das constatacGes de Adrienne Rich (2010), Laura Arnés (2016), e Terry Castle (1993)
sobre a lesbiandade e as suas dificuldades de expressdo. A rememoracao sera considerada
a partir do ano de 1950 e seguira até a data de publicacdo de En breve carcel em 1981, e
procuro elucidar pontos principais da luta lésbica bem como importantes publicacfes

literarias durante esses anos.

Antes de iniciar este subcapitulo se faz necessario explicar e localizar o termo que
aqui mais sera usado, léshico(a). Essa é uma palavra que ndo vem solitaria, junto dela
existem diversos cruzamentos sejam eles econémicos, raciais e/ou culturais. A
universalizacdo que esse termo sofre, a fim de tornar o estudo mais facil, extirpa, muitas
vezes, uma identidade que ¢ plural de suas particulares vivéncias. E levando isso em conta

que Gloria Anzaldua (2009, p.163) explica que:

For me the term lesbian es un problema. As a working-class Chicana, meztiza
- a composite being, amalfama de culturas y de lenguas - a woman who loves
women, "leshian™ is a cerebral world, white and middle-class, representing an
English-only dominant culture, derived from the Greek word lesbos.

A opcdo de utilizar Iésbica nesta dissertacdo ocorre ndo s6 por ser um termo mais
amplamente utilizado na academia, mas também porque as personagens descritas no
livro, que é o objeto de estudo, estdo, possivelmente, dentro dessas caracteristicas,
mulheres brancas de classe média. Perante o exposto, faco uma decisdo pessoal de nao
encadear a palavra lésbica a palavra mulher acriticamente. Essa escolha foi feita a fim de
ndo tornar o termo mais excludente do que ja é ao atrela-lo apenas a um género, pois

Gloria Anzaldda (2009, p. 166), ao pensar sobre identidades, comenta:

Identity is a river - a process. Contained within the river is its identity, and it
needs to flow, to change to stay a river - if it stopped it would be a contained
body of water such as a lake or a pond. The changes in the river are external
(changes in environment - river bed, weather, animal live) and internal (within
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the waters). (...) Changes in identity likewise are external (how others perceive
one and how one perceives others and the world) and internal (how one
perceives oneself, self-image).

E por conta destas questdes que discuti acima que compreendo a importancia de
localizar termos e suas devidas interseccdes, logo, se torna imprescindivel elucidar as

escolhas aqui feitas sejam elas académicas ou pessoais.

Quando a Suprema Corte do Reino Unido? em 1921 institui uma emenda
constitucional que condenava atos ‘“nojentos ¢ indecentes” entre mulheres, Terry Castle
(1993, p. 5) vé essa tentativa de tornar a lesbiandade inconstitucional como: “it was not
because They deemed the threat of lesbianism an inconsequential one — quite the contrary
— but because They were afraid of mentioning it, they might spread such unspeakable
“filthiness” even further.” Indo ao encontro com o que Castle fala, Laura Arnés (2016)
considera que escutar a palavra “Iésbica” poderia ser uma forma possivel de libertagao
que impregna a linguagem, portanto, focar em corpos e existéncias léshicas chamaria a
atencdo para uma realidade ocultada pela cultura heterocompulsoéria. Adrienne Rich
(2010, p.18) arremata muito bem essas questdes quando diz que: “deixar invisivel a
possibilidade léshica, um continente engolfado que emerge a nossa vista de modo

fragmentado de tempos em tempos para, depois, voltar a ser submerso novamente.”

O papel priméario designado as mulheres de “cuidadoras do lar” e da prole as
mantendo, diversas vezes, fora de centros produtores de cultura contribui ndo s6 para a
invisibilidade dessas mulheres, mas também para a invisibilidade lésbica o que acaba por
favorecer "la carencia de datos histéricos o la creacion de una genealogia cultural.”,
(GUERRA, 2011, p. 158), lancando as lésbicas numa espécie de vacuo a-historico. As
relacfes que ficam visiveis sdo apenas as que correspondem a um carater intelectual e
social, aquele ja exposto aqui por Gldria Anzaldia, mas merece ser trazido novamente.
Em outras palavras, as relagdes que eram permitidas a serem vistas eram apenas de
mulheres brancas, que tinham certo acesso a educacdo e eram de classe alta ou

minimamente de classe media. Um dos exemplos citados é

2 Para mais informagBes ver: https://api.parliament.uk/historic-hansard/lords/1921/aug/15/commons-
amendment-2
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las Sofistas de la reina Maria Antonieta y las Preciosas de Madelene de
Scudery en Francia del siglo XVI1I1, el Circulo de Dublin de Frances Brudenell,
también en el siglo XVIII, y los matrimonios bostonianos en el siglo XIX.
Tanto estas relaciones como las conocidas hacia la década de los veinte fueron
interpretadas con una cierta condescendencia patriarcal, como casos curiosos,
divertidos e inofensivos. (WOLFE apud GUERRA 2011, p.158)

Apesar destes relacionamentos que cito terem sido vistos e marcados, ainda assim
eles ndo alavancam a lesbiandade a um patamar de reconhecimento, mas acabam por
tratd-los como uma ocorréncia isolada. Essa forma de ver manifestacOes lésbicas faz com
que haja uma auséncia de producdes culturais impedindo a criagdo de uma comunidade,
de uma cultura e mais importante, de uma identidade. Por consequéncia, a existéncia
Iésbica sempre foi deixada de lado e empurrada para baixo do tapete afim de ndo ter a
cultura heterossexual e seus ditames questionados. Vejo essa invisibilidade com clareza
quando se torna quase impossivel e cansativo encontrar referéncias tedricas e literarias
sobre esse assunto, ainda que hoje em dia ja existam grandes pesquisadoras que se
propGem a estudar e mapear a lesbiandade em diferentes localidades do mundo. Outra
forma de controlar a visibilidade Iésbica é uma das tendéncias vistas na literatura
argentina, que, segundo Arnés (2016), s6 permitia que a homossexualidade existisse em
uma condicdo de exterminio. Ainda assim as narrativas escritas por pessoas que se
identificam como mulheres e/ou lésbicas na Argentina diferem desse padrdo, pois
apresentam mundos onde a leshiandade é uma possibilidade, ainda que seja executada
entre quatro paredes. Em conjunto a isso Laura Arnés (2016, p.30) adiciona: “La
afectividad leshiana se renueva, asi, constantemente, en produccion expressiva, a modo

de una historia de imaginaciones multiples, a modo de futuros.”

Terry Castle em seu livro The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality &
Modern Culture (1993) diz:

Lesbian contributions to culture have been routinely suppressed or ignored,
lesbian-themed works of art censored and destroyed (...). Politically speaking,
the leshian is usually treated as a nonperson - without rights or citizenship - or
else as a sinister bugaboo to be driven from the scene at once. (1993, p.5)
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Em virtude disto, qualquer contribuicédo Iésbica para a cultura foi completamente
ignorada e oprimida, tendo em vista que as pessoas que se identificavam como lésbicas
eram extirpadas de seus direitos e vistas como uma aberracéo. A fala de Castle se torna
de extrema importancia, pois durante o inicio do século XX, na Argentina, por conta da
sua modernizacdo acelerada, houve a necessidade de consolidar o que era aceito e
esperado da nacdo argentina (ARNES, 2016). O resultado disso foi uma patologizagio
em massa de tudo o que se considerava uma ameaca aos bons costumes. Terry Castle
(1993, p.5) ainda adiciona: “Western civilization has for centuries been haunted by a fear
of "woman without men" - of woman indifferent or resistant to male desire. Precisely
because she challenges the moral, sexual and psychic authority of men so thoroughly.”
Portanto, para uma nagdo em formacdo, era inconcebivel permitir relacionamentos
Iésbicos, uma vez que até um simples desejo de concretizar esse afeto ja era considerada
uma conduta desviante. Logo, ndo sé os desejos, mas também as narrativas eram, antes
de tudo, heterossexuais, tornando a literatura um dos aparatos principais de controle da
conduta da mulher.

A partir dos anos 50 uma nova literatura comeca a ganhar destaque e surge entédo
uma narrativa que buscava delinear uma nova mulher argentina, isso ocorre por conta de
um grande crescimento dos movimentos estudantis e de populagdes minorizadas. Dois
grandes acontecimentos que impulsionaram os movimentos principalmente LGBTQIAP+
foram a Matanca de Tlatelolco®, em 1968, no México, que foram diversas revoltas
estudantis contra a violéncia policial. Em uma dessas manifestacdes, no dia 2 de outubro
de 1968, os estudantes resolveram cancela-la para evitar um embate entre os
manifestantes e os policiais, contudo, mesmo sem haver a manifestacdo, os estudantes
foram duramente reprimidos pelos policiais que cercavam o local e até hoje nédo se sabe
quantos mortos foram ao total. O outro grande acontecimento € a revolta de Stonewall,
em 1969, em Nova York, que é considerado um dos grandes marcos da libertagdo
LGBTQIAP+. A Argentina, a partir destes marcos, assim como o resto do mundo, acaba
por enfrentar profundas mudangas como golpes de estado, diferentes classes de poder
comecam a surgir, rapidas mudangas sociais, politicas e econémicas, que acabam por

influenciar diretamente em uma nova forma de fazer literatura.

3 para mais informagdes ver: NAJAR, Alberto. La matanza de Tlatelolco: qué paso el 2 de octubre de 1968,
cuando un brutal golpe contra estudiantes cambié a México para siempre. BBC News Mundo, México, 2
de outubro de 2018. Disponivel em: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-45714908.
Acesso em: 29 mai. 2023.
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Essa nova literatura se da, provavelmente, por conta das mudancas no cenario
politico e privado em relacdo ao papel das mulheres na sociedade a partir do seu ingresso
na economia, no mercado de trabalho e na educacdo, pois, segundo Laura Arnés (2016,
p. 82),

a partir de la década del cincuenta se fueron profundizando dos cambios
fundamentales em relacion com las mujeres que provocaron modificaciones
tanto em la esfera de lo publico como en la de lo privado: uno econémico,
marcado por su engreso massivo al mercado laboral y educativo; outro cultural
marcado por cdmbios en los modos de relacionarse sexual y efetivamente.

Isso ocorre porque em 1951 o movimento sufragista impulsiona a luta pelos
direitos das mulheres e a busca por uma libertacdo social, sexual e também pessoal
(ARNES, 2016). A expansdo da inclusio da mulher em ambientes dominados
anteriormente por homens faz com que haja um aumento no numero de escritoras
mulheres reconhecidas como profissionais, entre elas estdo Alejandra Pizarnik e Silvina
Ocampo. Estas, agora em evidéncia, escreviam para expor os problemas que enfrentavam
da falta de visibilidade por conta da sociedade machista e patriarcal, contudo, as
problematicas expostas eram apenas as de género deixando as de sexualidade

completamente apagadas.

Em 1954 ¢ traduzido para o espanhol O Segundo Sexo (1948) de Simone de
Beauvoir, um texto fundamental para a época em relacdo ao género e a sexualidade. Neste
livro, apesar do deliberado apagamento das léshicas na luta feminista branca,
heterossexual e de classe média, Simone de Beauvoir traz um capitulo intitulado "A
Iésbica" e constata que: “Na realidade, a homossexualidade ndo é nem uma perversao
deliberada nem uma maldicdo fatal.” (1948, p. 164). Por mais que hoje em dia muito do
que foi escrito nesse capitulo e tido como datado para 0 pensamento contemporaneo, para
a época essa fala foi revolucionaria nos estudos voltados para a sexualidade tendo como

foco as léshicas.

Os movimentos com foco a comunidade LGBTQIAP+ se deu, assim como em
quase toda a America Latina, nos meados dos anos 70 e comeco dos anos 80, influenciado
ndo sé pelos movimentos provenientes dos Estados Unidos, principalmente pds
Stonewall, mas também pelo movimento feminista Espanhol. Sobretudo durante a década
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de 70, com as tedricas da “Segunda Onda” feminista, que procuravam criticar o
matrimonio obrigatorio e questionavam a instituicdo da familia, a cultura patriarcal e da
heterossexualidade, acabam por se desprender desta vertente a teoria lésbica (ARNES,
2016). As tedricas que aqui convém citar foram as que buscaram denunciar a lesbofobia
dentro do movimento feminista branco e heterossexual, a utilizacdo da sexualidade como
forma de controle, a heterossexualidade compulséria e a regulacdo dos corpos das
mulheres sendo elas: Audre Lorde, Adrienne Rich e Monique Wittig.

Ainda assim, o foco principal era sempre para a homossexualidade masculina, isso
ocorre porque, segundo Laura Arnés, "el amor séfico fue, en afecto, uno de los secretos
mejor guardados de la cultura argentina del siglo pasado.” (2016, p. 92) Nesse sentido, a
cultura presta menos atencdo em narrativas lésbicas do que presta em narrativas gays, iSso
pode ocorrer, em partes, por conta da invisibilidade enfrentada pelas lésbicas, tendo em
vista que a expressdo do desejo léshico sempre existiu, contudo ndo era aceito
abertamente e as escritoras, a fim de serem publicadas, precisavam se utilizar de
eufemismos e metaforas para mascarar a leshiandade. Um fato que contribui para essa
invisibilidade também é o de que muitos escritores argentinos terem escrito e/ou
publicado seus livros fora da Argentina, o que consequentemente faz com que narrativas
Iésbicas fiqguem deslocadas como algo estrangeiro, que nao pertence aquela nacao, aquele

lugar, empurrando essas histdrias e essas pessoas ainda mais para a margem.

Em 1971, surge a primeira Frente de Libertagdo Homossexual na Argentina,
fundada apenas por homens, esse grupo ndo tardou a se juntar ao Movimento de
Libertagdo Feminina e com o Grupo Safo, criado pela ativista argentina Ruth Mary Kelly*
(DAICH, 2019). Esses movimentos buscavam por uma revolucdo sexual, pelo fim do
patriarcado e do capitalismo e se tornaram, em 1975, o Grupo de Politica Sexual. Segundo
Laura Arnés (2016), € nesse periodo que emergem na literatura argentina diversos
romances e contos que se opunham a regulacdo identitaria e passaram a propor
construcdes de género e sexualidade ndo estratificadas em conjunto da negacdo de uma
heterossexualidade compulsoria. Dentre estes textos esta La condesa sangrenta, de

Alejandra Pizarnik (1971), El beso de la mujer arafia, de Manuel Puig (1976) e Monte de

4 Para mais informacdes ver: DEMA, Verdnica. Ruth Mary Kelly, la primera prostituta feminista de
Argentina. Somos OHLALA!. Argentina, 6 de setembro de 2022. Disponivel em:
https://www.somosohlala.com/actualidad/historias/ruth-mary-kelly-la-primera-prostituta-feminista-de-
argentina-nid06092022 Acesso em: 29 mai. 2023.



https://www.somosohlala.com/actualidad/historias/ruth-mary-kelly-la-primera-prostituta-feminista-de-argentina-nid06092022
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Venus® (1976), de Reina Roffe também do mesmo ano. Este Gltimo foi censurado pelo
governo por conta de seu conteudo léshico e por retratar a situacdo politica do pais.
Ressalto que a literatura n&o serve apenas para criar fantasias pessoais e/ou coletivas, mas
também para refletir maltiplas realidades que o ser humano experiencia. E a partir destes
textos que é possivel expor para 0 mundo uma realidade de pessoas que simplesmente

n&o existiam, ou melhor, ndo tinham direito de proclamar a sua existéncia.

E desta década em diante que uma narrativa lésbica hispano-americana comeca a
aparecer de uma forma mais explicita. Um grande exemplo disso ¢ a publicacéo, do aqui
ja citado, Monte de Venus (1976), de Reina Roffé, que conta a histéria de Julia, que foge
de Buenos Aires para viver um romance com Elsa. O livro foi imediatamente censurado
e retirado de circulagdo pelo seu contetido “imoral™, pois além de tratar de um romance
Iésbico, também apresentava a situacdo politica de Buenos Aires e denunciava a
corrupgdo do governo peronista. Monte de Venus (1976) expde uma realidade que muitas
pessoas lésbicas vivem, uma vida dupla onde "en el espacio colectivo de la restriccion
heterosexual y en ese otro espacio de rincones y puertas cerradas, donde el yo deseante,
de manera intima y secreta, incursiona en su sexualidad.” (GUERRA, 2011, p. 161) A
heterossexualidade compulséria transmite uma ameaca "vocé-se-ra-hétero-ou-nao-sera-
nada." (BUTLER, 2019, p. 201), obrigando a personagem a fugir, transformando a sua

fuga em um ato politico.

A importancia concedida também ao EIl beso de la mujer arafia (1976) ndo ocorre
apenas pelo seu pioneirismo, mas também para as portas que abriu para a criagcdo do
movimento de liberacdo homossexual na Argentina como € exposto por Balderston y
Quiroga (2005). Anos depois da sua publicacdo em Barcelona, o livro é finalmente
publicado na Argentina e recebe uma critica de Néstor Perlongher no diario Tiempo

Argentino, que dizia:

De la misma manera que Lezama Lima consigue publicar (por una distraccion
de sus censores) su Paradiso en plena persecucién homosexual en Cuba
(1971), El beso de la mujer arafia aparece cuando la persecuciéon de los
homosexuales en la Argentina, oculta en la generalidad del genocidio, se

5 Apesar de Monte de Venus (1976) ter sido publicado antes de En breve cércel, por conta da forte censura
que recebeu até hoje em dia existe uma dificuldade de encontrar informacgdes sobre ele ou sobre a autora,
por isso, En breve carcel é considerado um dos livros pioneiros da literatura léshica argentina e justifica a
escolha dele para esta dissertacéo.
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agravava, estabeleciendo una relacién caso inédita entre la resistencia politica
y la transgresion sexual. (apud BALDERSTON Y QUIROGA, 2005, p. 14)

Essa comparagdo com um escritor cubano que também havia publicado um livro
de narrativa homossexual e a clara marcacdo desse tema, que era e é até hoje
extremamente apagado e jogado para debaixo do tapete, faz com que a obra de Puig nédo
fique dentro do arméario como tantas outras e performe uma importancia politica dentro

da cultura argentina.

Ainda nessa critica Néstor Perlongher (apud BALDERSTON Y QUIROGA,
2005, p. 14) adiciona que: "En el desenlace tragico puede leerse también la persistencia
historica de ciertas relaciones de cintiguidad entre la homosexualidad y la marginalidad,
entre la perversiony la muerte”, pensamento esse que vai ao encontro com o que é descrito
por Arnés (2016) quando elucida que a homossexualidade s6 poderia existir na literatura
em um contexto de exterminio. E importante tomar o tempo aqui para destacar que El
beso de la mujer arafia ndo é um livro com uma narrativa léshica e sim gay, o que
explicaria 0 motivo pelo qual também teve uma maior atencdo do que En breve carcel e
Monte de Vénus, por exemplo, tendo em vista que Laura Arnés (2016) expbe que
narrativas homossexuais masculinas obtiveram maior foco e fortuna critica do que
narrativas lésbicas, contudo, é inegéavel as portas que foram abertas para toda a luta de

liberagcdo homossexual argentina.

Segundo Balderston y Quiroga (2005, p.26), a critica argentina se esforgou muito
para manter narrativas homossexuais fora da literatura candnica e académica quando

afirma que:

El rastro de las sexualidades aparecen en la produccidn literaria, mientras que
la produccién critica se rehlsa a entrar en esta materia. Es como si las
sexualidades fueran més bien material de la escritura de ficcion, o de la
escritura poética, pero nunca pudieran serlo de la escritura critica, o de la
investigacion docente, o de la ensefianza pedagogica. Debemos pensar que la
pautas de lo que se debe leer y lo que se debe estudiar han sido profundamente
conservadoras en América Latina.

O que ocorre, por fim, € um fenémeno que ja trouxe aqui, o do apagamento, dado

gue ndo era como se essas narrativas Iéshicas e gays nao estivessem sido produzidas, mas
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0 que ocorria era a op¢do nao de apenas nao cataloga-las como tal, mas também néo

analisar ou expor o conteldo homossexual que a obra trazia.

Feito esse pequeno recorte, volto para o foco da narrativa lésbica com a publicacéo
de En breve carcel. Sobre o romance Balderston y Quiroga (2005) atesta que, Molloy
acabou por criar uma tradicdo na literatura lésbica argentina, porque depois de sua
publicacdo apareceram outras obras que seguiam caminhos semelhantes ao de sua
narrativa. Um dos exemplos trazidos pelo autor é a obra de Alicia Plante, El circulo
imperfecto (2004), que também narra sobre um triangulo amoroso e as lembrancas dessas
relacOes e, além deste, também cita El affair Skeffington (1992), de Maria Moreno, e
Habitaciones (2002), de Emma Barrandeguy, 0 que prova, mais uma vez, a importancia

e 0 pioneirismo de Molloy com En breve carcel.

A verdade é que, para estudar sobre narrativas léshicas, se torna necessario
aprender a ler e interpretar os siléncios, isso se da porque, segundo Balderston y Quiroga
(2005, p. 45), "Mientras mas se leen cartas de sujectos homosexuales o lésbicos mas se
entiende que la identidad de una manera o de otra se enmascaraba y se escondia." Por
conta disto, se torna fundamental aprender a interpretar eufemismos e espagos em branco
guando pesquisamos sobre essas identidades, que ou eram obrigadas a se manterem em
segredo, ou se mantinham por seguranca. O que nos resta € recortar e juntar pequenos
pedacos de historia que ficam perdidos no tempo e trazé-los a tona lancando um foco

sobre eles que, muitas vezes, nunca foi langado antes.

Tendo isso em mente, llse Fuskova (1994) diz que a primeira vez que se pode
pensar em lesbiandade na Argentina foi no Terceiro Encontro Feminista Latinoamericano
e do Caribe que ocorreu no Brasil em 1984. Essa possibilidade de estudar e falar sobre a
sexualidade de forma mais aberta se reflete no ambito literario, uma vez que diversas
revistas passam a surgir como, por exemplo, Cuardernos de existencia leshiana® datada
de 1987 até 1996 e todas as obras citadas anteriormente, inclusive o livro objeto de estudo
desta dissertacdo. Essa nova abertura possibilita releituras e analises de obras por outro
panorama se ndo o heterossexual, como é o exemplo das produgdes das escritoras, ja
citadas, Alejandra Pizarnik, Cristina Peri Rossi e Gabriela Mistral. O romance de Molloy,

que trata com naturalidade a lesbiandade, sem questionar a legitimidade ou a moralidade

® Arnés, Laura. 2016, p. 106
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do afeto entre as personagens, ainda assim recebeu criticas que tentavam ignorar o claro

contetdo lésbico ali presente e focavam apenas na escrita de si e no espaco da narrativa.

E por conta dessas criticas que buscavam apagar o contetido Iésbico de En breve
carcel que surge a necessidade do presente trabalho e especialmente deste capitulo. Tratar
também sobre 0 espago na dissertagdo serve apenas para provar como essas duas questdes,
sexualidade e espaco, andam juntas na narrativa e muito se perde ao nao analisar uma

categoria apenas para que a lesbiandade ndo seja posta em pauta.
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3 O ESPACO E A ESCRITA EM EN BREVE CARCEL

Neste capitulo analiso o espago e a representacdo da lesbiandade dentro do livro
En breve carcel, de Sylvia Molloy. Para estes apontamentos, utilizo as teorias dos
subcapitulos anteriores que irdo ajudar a embasar a interpretacao feita a partir da leitura
do romance. Este capitulo é dividido entdo em duas grandes partes, na primeira trago o
espaco do quarto em que a protagonista se encontra em busca de compreender o seu
impacto na historia, tendo em vista também que ele se torna um facilitador da escrita. Ja
na segunda parte me volto para a representacdo lésbica que pode ser encontrada nesse
livro fazendo um paralelo ndo s6 com o contexto historico da época, mas também com o
que foi elucidado pelo processo de producdo da autora e dos apontamentos feitos a
respeito da literatura Iésbica na Argentina.

3.1 0 ESPACO

Antes de comecar esta analise, € de suma importancia localizar o espa¢o ao qual
irei discorrer sobre. A protagonista retorna para um quarto em que teve dois romances
conturbados com duas mulheres. Passamos a compreender melhor o quarto e a sua
configuracdo a partir da progressao da leitura do livro, mas a primeira descri¢do que temos
dele é que “El cuarto donde escribe es pequefio, oscuro. El exagerado cuidado de algunos
detalles, la falta de otros, sefiala que ha sido previsto para otro uso del que pensaba darle;
de hecho para el que ocasionalmente le da.” (MOLLOY, 1981, p. 13). Esse outro uso que
a protagonista pretendia eram os encontros amorosos com Renata, a segunda mulher com
guem teve um romance e que convidou a ir até este espaco, mas ela ndo vai. Contudo, 0
quarto acaba sendo utilizado para a escrita e a rememoracao desses romances e é baseado
neste uso que compreendo este espago principalmente quando diz que “no hay mesa para
escribir y la luz es mala. Suplié esas deficiencias y ahora libros y lamparas la rodean,
apenas eficaces.” (MOLLOY, 1981, p. 13).

Farei aqui, para localizar melhor a pessoa que 1€ esta dissertagdo, uma explicacdo
breve de como creio que este quarto se da e para isso olharemos a planta dele de cima. A
porta de entrada se localiza do lado direito e quem entra pode enxergar uma cama, uma
janela, que imagino ser grande, e proximo a esta janela ha uma poltrona que fica virada
de frente para a cama, a mesa de escrever fica virada para a parede da porta de entrada
mais proxima a porta da cozinha do que a do banheiro, que ndo sei ao certo localizar.

Estes dois espacos, descritos por ultimo, ndo ficam muito bem identificados no livro, pois
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tanto a cozinha como o banheiro deste quarto sdo citados apenas duas vezes, mas isso

sera recuperado mais a frente na andlise.

A compreensdo deste espaco é feita a partir da narragdo da protagonista da
primeira vez que entrou neste quarto, quando ele ainda pertencia a Vera, a primeira

mulher que se relacionou neste espaco, que segue:

Vera le abri6 la puerta (...). Ella entonces habra recorrido la diagonal minima
que separa la puerta de la cama de bronce (una vieja cama de sirvienta que se
ha vuelto prestigiosa, opinara més tarde Renata, con bastante razén) en la que
se sento. (...) Vera se sentd frente a ella pero no del todo, en un sillén junto a
la ventana. (MOLLOY, 1981, p. 41)

Apoiado no que ja foi descrito aqui até o momento ficara mais facil de
compreender como o0 espaco deste quarto se configura e seus significados, levando em
consideracao que esse é um lugar que pertencia, anteriormente, a primeira mulher que a
protagonista busca rememorar a sua relacdo, Vera. A relagdo amorosa que se estabelece
com esta mulher é conturbada, tendo em vista que ela a traiu, nesse mesmo quarto, com
Renata, a segunda mulher que a protagonista rememora a relacdo quando ela ja estava
estabelecida neste quarto ao invés de Vera. Agora, a protagonista retorna para este quarto
e, por consequéncia, acaba escrevendo sobre esses encontros dentre outros percalgos de

sua vida.

Separo este espaco para falar sobre a relagdo da protagonista e da narradora,
considerando que o livro é escrito em terceira pessoa. Durante a minha leitura, fiz a
interpretacdo de que o que estamos lendo s&o os escritos que a protagonista escreve, e 0
fato de serem escritos em terceira pessoa apenas prova o afastamento e a falta de
reconhecimento que ela tem consigo mesma. Esse entendimento sera discorrido mais a
frente neste subcapitulo, contudo, para evitar conflitos futuros, utilizo aqui protagonista
e narradora como sinbnimos, pois, a partir da minha interpretacéo, quem narra a histéria

gue estamos lendo é a prépria protagonista que escreve suas memdrias.

Voltando para a anélise do espaco que estava sendo identificado anteriormente, a
partir do que foi narrado em relagdo ao quarto trago novamente a a fala de Bollnow em
seu livro O homem e o0 espaco (2019) quando diz que: "A casa tem a capacidade de

recolher o que estd espalhado. Com isso, acaba por trazer o proprio homem para um
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recolhimento.” (BOLLNOW, 2019, p. 141) Ou seja, esse pequeno quarto escuro acaba
sendo o responsavel por recolher as memorias espalhadas da narradora por ter sido o
cenario de grandes acontecimentos em sua vida e agora busca junta-los ao exercer a
escrita. Portanto, esse espago acaba sendo o “centro concreto de seu mundo”
(BOLLNOW, 2019, p. 134), pois além de estar literalmente cercada por paredes de
concreto, a narradora, por estar escrevendo e praticando o exercicio de rememoracao,
acaba por viver muito dentro de sua prdpria cabeca, ou melhor, de suas memarias, um
espacgo ndo concreto e muito mutavel, desse modo, o quarto € literalmente o ponto fisico

gue mantém a protagonista viva dentro de um mundo real.

Por temeridad, acaso por cansancio, sin duda también por deseo: quiere volver
a vivir en este apartamento exiguo pero ya sin Vera las etapas de una amargura
que empieza a destefiirse. Al mismo tiempo quiere transformar ese lugar
minimo y dificil, llenarlo de si para hacerlo por fin suyo. (MOLLQY, 1981, p.
17-18)

A necessidade da protagonista de transformar esse lugar em seu, apesar de ter sido
“en uno de los lugares- donde la lastimaron, en este cuarto conocido del que renegaba en
el recuerdo” (MOLLOY, 1981, p. 16) pode ser explicado pelo que ¢ elucidado por Juhani
Pallasmaa, em seu livro Habitar (2017), “Um lar é uma colegdo e uma concretizagao de
imagens pessoais de protecdo e intimidade, que permite a alguém reconhecer e recordar
sua propria identidade.” (PALLASMAA, 2017, p. 13). E com base nisso que entendo o
motivo do retorno dela para esse espaco, pois ali, ao sofrer grandes infortiinios amorosos,
pode ter perdido parte de sua esséncia, portanto, voltar para esse quarto significa
reencontrar o seu eu do passado a fim de recordar a sua identidade. Percebo essa relagao
também a partir do que Pallasmaa (2017, p. 15) diz sobre “O lar ¢ onde guardamos nossos
segredos e expressamos nosso eu privado. E nosso lugar seguro para descansar e sonhar.”
e, adicionado a isso, "o quarto é o palco do drama e o centro da intriga: dos encontros
amorosos e de uma rememoracao sem fim. (...) O quarto é também um meio de envolver

as coisas, de fixa-las, uma caixa onde conservar as lembrangas” (PERROT, 2011, p. 281).

E, talvez, por compreender a representacdo desse quarto, que a narradora diz que
ele é destinado a espera, pois existe a espera fisica de uma pessoa, a Renata, que ndo vem,

e, também, uma espera da protagonista consigo mesma, que busca a sua propria
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identidade ao praticar a escrita de suas memorias. Concluo isso a partir do seguinte trecho:
“Otra cosa habria de darle este cuarto, vuelto de pronto lugar de penitencia donde tendra
que cumplir, sola, el exorcismo que se propone.” (MOLLOY, 1981, p. 24), pois a prépria
narradora compreende 0 que retornar a esse espaco evoca e a necessidade de voltar a ele
significa também sofrer novamente, reabrir feridas que antes acreditava que estavam
curadas, tudo isso ndo apenas para exorcizar de si essas memadrias, de se reencontrar com
um eu do passado que sO esse espago proporciona. Isto posto, trago novamente uma
citacdo de Pallasmaa (2017, p, 12) "O lar ndo é um simples objeto ou um edificio, mas
uma condicdo complexa e difusa, que integra memdrias e imagens, desejos e medos, 0
passado e o presente.” 0 que vai ao encontro com o que Bollnow (2019, p. 133) fala "o
homem n&o pode viver apenas nesse mundo. Perderia sua estancia se ndo tivesse nenhum
ponto de referéncia fixo, ao qual todos seus caminhos sao referidos, do qual partem e para

0 qual retornam."

Logo, fica clara a poténcia unificadora que esse quarto proporciona, pois contém
em um sé espaco tanto o passado da protagonista, quanto o presente, por isso, ele acaba
sendo entdo o ponto de partida e o responsavel pela juncdo de suas memdrias e, por
consequéncia, o formador de sua identidade. Essas analises ficam mais claras quando a
narradora diz que “Querria permanecer. Por eso se aplica en la fabricacién de los pedazos
que deberian componer un solo rostro, en el peor de los casos, una sola mascara.”
(MOLLOY, 1981, p. 29) em conjunto também com o seguinte trecho: “Os restos de Vera
que permanecen con fuerza en este cuarto, la reclamada presencia de Renata que no
viene” (MOLLOY, p. 1981, p. 37). Em sintese, “N&o € possivel construir um lar sem essa
relacdo entre passado e presente.” (AZEVEDO, p. 72).

Apesar do quarto ser um espaco que proporciona a liberdade e o reconhecimento
da protagonista, € fundamental trazer um outro viés também discorrido no subcapitulo
tedrico sobre 0 espaco, pois além de ser um lugar que tem como objetivo acolher, também

pode ali ser exercido atos de violéncia, pois, segundo Dri Azevedo (2022, p. 35),

Ndo podemos assumir que, por esse lar ser também uma possibilidade de
resisténcia, ele esta isento de relagdes de poder ou até mesmo de abuso. E
necessario o reconhecimento dessa ambivaléncia e resistir a romantizacéo: o
lar queer ndo garante a existéncia de um “espago seguro” safe space.
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Dentro daquele quarto, em que a protagonista teve suas relacdes romanticas,
também praticou violéncias contra Renata, logo, essa ambivaléncia fica explicita, pois
apesar de ser um “lar queer” e propiciar o autoconhecimento da protagonista e ser um
espaco de liberdade para exercer a sua sexualidade, também € o local que servira de palco

para algumas agressdes:

Recuerda que ante la imperturbable fidelidad de Renata, ante las declaraciones
de fidelidad de Renata, le arroj6 una noche, en la cara, un anillo que le habia
regalado y una ristra de injurias. De pie, apoyandose en esta mesa como quien
se apoya contra una chimenea o el marco de una puerta, para distanciarse y
recuperar energia, le cont6, con minucia, que se habia acostado con otras: el
dia antes, la semana anterior, ese mismo dia. Exager6é pero no mintio; dio
abundantes detalles que no habia fabricado, no escatimé las obscenidades.
(MOLLOQY, 1981, p. 59)

Logo apos essa cena ocorre um dos Gnicos momentos em que o ato sexual entre
ela e Renata é descrito, ainda que seja, de certa forma, um ato violento, pois ela exige que
Renata fique de pé apoiada a mesa, ainda assim a existéncia dessa narrativa prova a
ambivaléncia que esse espaco proporciona. Ali, naquele quarto, pode ocorrer praticas
sexuais que fogem os construtos heterocéntricos, contudo, também acaba por ser espaco
para atos de violéncia e de busca por poder e controle.

O que o Manifesto de Preciado nos da, entdo, ndo é ilusdo de que podemos nos
transportar para um “fora” da norma heterocentrada, mas a possibilidade de
vislumbrar outros caminhos, principalmente um que questione a naturalizacéo
desta norma, e a sua artificialidade. E possivel, assim, ao reconhecer que
podemos nos apropriar dessas tecnologias (o sexo, a casa, o dildo), fazermos

delas “tecnologias de resisténcia” ou “formas de contradisciplina sexual”.
(Preciado apud. Azevedo, 2022, p. 22)

Feita essa analise geral do quarto, sigo para um objeto importante ja citado
anteriormente no subcapitulo tedrico sobre o espaco, a porta. Como ja descrito, ao fechar
a sua porta a mulher demarca uma liberdade, pois transforma o seu espa¢o num lugar
onde tudo é possivel, ali ela tem poder de decisdo podendo aceitar ou recusar invasoes,
compartilhar ou ndo o seu espaco, as suas memorias, e essa liberdade é muito bem

explicada por Virginia Woolf (2019, p. 130) ao dizer que “quinhentas libras por ano
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representam o poder de contemplar, e de que a fechadura da porta significa o poder de

pensar por si mesma.”

Baseado nisso que a protagonista ao abrir sua porta tanto para Vera quanto para
Renata, significa permitir a entrada delas, pois segundo Bollnow (2019, p. 168), "quem
vem de fora e adentra 0 espaco pela porta; pois com isso adentra o ambito de vida da
outrem” e essa permissao de entrada significa também o compartilhamento de uma vida,
tendo em vista que o quarto contém ali o passado e o presente da protagonista. Seja pelo
ndo aparecimento, seja pela falta de convite, a ndo entrada dessas mulheres nesse espaco
configura uma liberdade, pois a narradora possui ndo s6 um espaco fechado onde pode
fechar a sua porta, mas também a sua prépria cabeca.

Esse paralelo da liberdade que o quarto proporciona com o fechamento de sua
porta, com a liberdade que a mente possui é de suma importancia, porque que estamos
lendo é um relato em terceira pessoa de uma protagonista que relembra suas memorias.
A mente se torna um local de liberdade plena quase que absoluta, j& que possuimos ali
um relato unilateral, pois é a partir da percepcdo e da memdria da protagonista que
construo as imagens ali escritas. Para explicar melhor essa analise, trago aqui o que € dito
por Antonio Candido em A personagem de ficgdo (1970, p. 56) “Dai concluirmos que a
noc¢ado a respeito de um ser, elaborada por outro ser, € sempre incompleta, em relacdo a
percepcao fisica inicial. E que o conhecimento dos séres ¢ fragmentario.” Ou seja, a mente
da narradora ndo é capaz de conter toda a complexidade da existéncia de Renata e de
Vera, além de ter suas memorias contaminadas pelo sofrimento causado e pelo seu desejo
de vinganga deixado bem claro desde o inicio “COMIENZA a escribir una historia que
no la deja: querria olvidarla, querria fijarla. Quiere fijar la historia para vengarse, quiere
vengar la historia para conjurarla tal como fue, para evocarla tal como la afiora.”
(MOLLOY, 1981, p. 13)

A liberdade que a mente proporciona fica ainda mais clara quando a protagonista,
depois que Vera vai embora de seu quarto mais adiante no livro diz “Por su parte queria
componer para siempre una imagen de Vera, fijarla, completa en su memoria, para luego
conservarla o desecharla: almacenarla en un lugar suyo, que controla y al que acaso no
vuelva, pero almacenarla entera.” (MOLLOY, 1981, p.127) E baseado nesse trecho que
entendo melhor quem narra o livro e a percepcao que ela tem sobre a sua mente, um local

que € seu, que pode controlar e ela acredita até poder armazenar a imagem total de Vera
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dentro de sua memdria. Contudo, partindo desta interpretacédo, trago novamente Antonio

Céndido (1970, p. 56) que traz um contraponto teérico:

Esta impressdo se acentua quando investigamos os, por assim dizer,
fragmentos de ser, que nos sdo dados por uma conversa, um ato, uma seqliéncia
de atos, uma afirmacdo, uma informacdo. Cada um desses fragmentos, mesmo
considerado um todo, uma unidade total, ndo é uno, nem continuo. Ele permite
um conhecimento mais ou menos adequado ao estabelecimento da nossa
conduta, com base num juizo sbbre o outro ser; permite, mesmo, uma no¢ao
conjunta e coerente deste ser; mas essa nocdo é oscilante, aproximativa
descontinua.

Analisar aqui a porta € necessario ndo so porque mais para frente irei analisar o
processo de escrita da narradora e essas interferéncias, mas também para comprovar que
a mente é um espaco. Pois, independente da fechada ou ndo da porta de um espago fisico,
a narradora ainda possui a liberdade de pensar para escrever depois o que bem entender
dentro de seu quarto. Feito isso retorno a porta, que quando fechada proporciona uma

liberdade, contudo, pode haver invasdes deste espaco e aqui importa quem o invade.

Como explicitei anteriormente, existe uma simbologia por trds de um quarto de
uma mulher, pois ela raramente possui um espaco inteiramente seu considerando que,
normalmente, sai da casa de seus pais para a casa que ira compartilhar com o seu marido
e, portanto, seu espaco sera sempre compartilhado ou invadido, seja pelos seus familiares,

seja pelo seu conjuge. Esse fato fica claro no trecho a seguir

De chica queria cerrar esa puerta entreabierta, salvarse; no ver el reflejo
tamizado de la luna que llenaba el corredor al que daba su cuarto. Sospecha
que a su hermana, que compartia el cuarto con ella, no le importaba tanto. Ella
en cambio cerraba la puerta; y al despertar, la veia de nuevo entreabierta. Era
su padre, que en alguna de sus excursiones nocturnas, habia corregido ese gesto
suyo, elemental: uno de los que recuerda con mayor nitidez por la energia que
ponia en él. (MOLLOQY, 1981, p. 72)

Aqui, a narradora exerce a sua necessidade de liberdade, por mais que compartilhe

0 quarto com a sua irmd, é importante demarcar que ela também é mulher, ao fechar a
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porta e a encontrar aberta no outro dia pela manha percebe que seu pai corrigia o erro.
Esse ato, de fechar a porta do quarto da filha, € um exemplo pratico do que trouxe
anteriormente, pois ele, como homem e dono da casa, tem o direito de ir e vir
independente de portas fechadas e possui poder de abri-las e, sequndo Bollnow (2019,
p.165), “por ela pode entrar e sair quem pertence a casa, e faz parte da liberdade do seu
habitar poder, a cada momento, abrir a porta que foi trancada por dentro e atravessa-la

livremente.”

A correcdo desse erro é seguida de uma invasdo de fato, pois até entdo, o pai
poderia apenas ter aberto a porta, contudo, ele antes de ir trabalhar se despedia das filhas

que ainda dormiam:

Al despertarse, una hora més tarde, recuerda esa despedida en duermevela
como un ataque, también como una complicidad. Su padre le habra dicho algo,
ella habra respondido, no sabe bien qué. ;Y como lo habra besado al padre?
Temia la posibilidad de haberlo besado en la boca. Le molestaba que su padre
aprovechara su suefio para tocarla cuando ella no queria que la tocaran: estaba
durmiendo, sola. La molestaba también -terriblemente- que su padre manejara
la puerta de su cuarto, que ella queria cerrada. (MOLLOY, 9182, p. 73)

A narradora aqui lembra do seu desconforto quando crianca ao ter seu quarto
invadido por seu pai enquanto ela ainda dormia e teme as suas respostas tanto ao beijo
quanto ao que ela poderia ter dito ao seu pai. Esse gesto, apesar de ser um ato carinhoso
do pai, ir dar um beijo em suas filhas antes de sair para o trabalho, ainda assim configura
uma invasao e um exemplo do poder que um homem cré ter sobre corpos de mulheres e

0 espaco que deveria pertencer a elas.

Ja que falei da porta, vou também aproveitar para falar da esfera pablico versus
privado, pois, segundo Bollnow (2019, p. 139), "O espago se V&, agora, dividido em dois
ambitos cujo contorno é nitido. Com os muros da casa, um espago especial, privado, se
separa do espaco grande, geral, e assim um espaco interno se separa de um espaco
externo." E esse espaco externo proporciona um “desabrigo, dos perigos e da exposicao.
E, se houvesse somente ele, teriam razao os existencialistas, e 0 homem permaneceria de
fato o eterno fugitivo acuado.” (BOLLNOW, 2019, p. 139). No livro, essa dicotomia

aparece da seguinte maneira:
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Sale, si, todos los dias, unos pocos minutos, para asegurarse una minima
subsistencia, para atender a su cuerpo del que empieza a ocuparse con desgano:
buscarle cigarrillos, alcohol, algo de comer, comprarle un semanario de
espectaculos a los que no lo llevard, hacerle limpiar la ropa, conseguirle
remedios por si se le enferma, papel y tinta para cuando escriba. Aun asi,
econdmica y limitada, la salida cotidiana se le aparece llena de trabas. Sale de
este cuarto e inmediatamente regresa (...) Tiene la sensacion de que no ha
salido completa y quiere estar completa cuando compre su pan, cuando mire a
alguien fijo en los 0jos, cuando acaso se cruce con Vera, cuando por casualidad
se encuentre con Renata que vuelve. (MOLLOY, 1981, p. 71-72)

E essencial compreender as saidas da protagonista, pois ela poderia se trancar em
seu quarto e ndo sair em momento algum ou em raras exce¢oes, contudo, a narradora diz
sair todos os dias, pelo menos por poucos minutos para comprar itens essenciais de
sobrevivéncia. Essa saida ndo tarda em se tornar um peso, pois ha a necessidade imediata
de regresso ao quarto e a justificativa é a falta de completude que a protagonista sente ao
sair de 4. A sensacdo da falta de um pedaco de si pode ocorrer por conta de seu quarto
conter parte de sua memoria, um eu anterior ao que existe agora e, quando sai, essa parte
sua do passado ndo a acompanha, pois estd atrelada indissociavelmente ao quarto.
Adicionado a isso, também existe o perigo do externo, pois estar fora de casa significa
estar vulneravel, ndo ter controle de quem entra e sai, sobre isso a narradora diz que as
“mascaras la ayudan: adentro, para salir de ella misma; afuera, para protegerse de los
demés.” (MOLLOY, 1981, p.13) Ou seja, existe a necessidade de protegdo dos outros
quando se esta fora de casa, se proteger de um encontro inesperado, se proteger da invasao

e do contato com esse outro imprevisivel.

Outro ponto importante é essa busca pelos itens essenciais para a sobrevivéncia,
durante a leitura do livro se vé muito pouco, para ndo dizer quase nada, desse lado das
necessidades humanas sendo supridas, quase como Se a protagonista ndo tivesse a
necessidade de se manter viva. Um exemplo disso é a dificuldade de localizar a cozinha
e 0 banheiro dentro do quarto, esses dois espagos sdo citados apenas uma vez na obra. A
cozinha aparece apenas quando a protagonista esta doente e acorda com muita fome, ela
vai até esse espaco e come pao sem nem ao menos o tostar, provavelmente puro, e come
tdo rapido que passa mal. Ja o banheiro aparece em um momento em que a narradora se
olha no espelho e ndo se enxerga, 0 que justificaria, de certa maneira, a falta desses
elementos essenciais, pois a sua identidade esta tdo fragmentada que suprir suas
necessidades basicas acaba ndo sendo algo importante, pois ela ndo se enxerga, logo, ndo

existe.
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A narradora ndo se debruca apenas em revisitar as suas memorias de suas relacdes
amorosas com as duas mulheres, mas também relembra de sua relagdo com a familia e
esses espacos compartilhados. Um trecho que vale citar € o retorno da protagonista a sua

casa de infancia:

Evoca un primer regreso a la casa de sus padres, después de una ausencia de
cuatro afios. Sintid entonces que volvia a un lugar familiar, que no le era ajeno,
pero veia todo -la casa, el jardin; a sus mismos padres- reducido, mas pequefio,
como si ella, durante esos cuatro afios, hubiera crecido. Al mismo tiempo no
podia apoyar del todo, sobre aquel conjunto dispar de personas y objetos, una
mirada nueva, inocente, como si se tratara de un lugar al que llegaba por
primera vez. Queria descubrir, en el espejo ovalado del bafio, otra cara que la
propia, y el espejo le devolvia su cara, algo cambiada desde la ultima vez que
se mird en él, pero inevitablemente la suya. (MOLLQY, 1981, p. 92-93)

Esse retorno ao lar de infancia evoca um sentimento semelhante ao que ja discorri
aqui, o encontro de um eu do presente com um eu do passado, pois, segundo Pallasmaa
(2019, p. 12), “Um lar também ¢é um conjunto de rituais, ritmos pessoais e rotinas do dia
a dia.”, baseado nisso, ao retornar a essa casa que abriga a versao crianca, é confrontada

com 0s gostos, memorias e rotina dessa versdo também:

Recuerda que los primeros dias que siguieron al regreso empezaron a visitarla
-mas bien: a invadirla- no s6lo incidentes o detalles olvidados sino sus viejos
miedos: cuando subia a acostarse -tarde, porque se habia quedado leyendo
abajo- apresuraba, como cuando chica, el paso hacia la luz del corredor de
arriba, con la conviccion de que atras quedaba algo oscuro que la amenazaba,
que podia arrastrarla escaleras abajo si no se apuraba, y que la retendria para
siempre. (MOLLOY, 1981, p. 93)

A partir da a repeticao desses atos, ndo s6 os de rotina, como por exemplo, comer
junto de seus pais a mesa, mas também a evocacao de sensacoes infantis, como a do medo
do escuro ao voltar para a casa de seus pais relembra que seu eu pueril corria escada
acima, apos ter ficado lendo até tarde, ao ser confrontada com o escuro da sala e se ndo
corresse seria capturada por algo. Hoje, talvez, ao ser adulta e compreender esse medo,
poderia ndo repetir esse ato, contudo, segundo Pallasmaa (2017, p. 13), “as memorias do
lar também despertam todos os medos e angustias que porventura tenhamos

experimentado naquele periodo.”
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Evoca un primer regreso a la casa de sus padres, después de una ausencia de
cuatro afios. Sinti6é entonces que volvia a un lugar familiar, que no le era ajeno,
pero veia todo -la casa, el jardin; a sus mismos padres- reducido, mas pequefio,
como si ella, durante esos cuatro afios, hubiera crecido. Al mismo tiempo no
podia apoyar del todo, sobre aquel conjunto dispar de personas y objetos, una
mirada nueva, inocente, como si se tratara de un lugar al que llegaba por
primera vez. Queria descubrir, en el espejo ovalado del bafio, otra cara que la
propia, y el espejo le devolvia su cara, algo cambiada desde la Gltima vez que
se mird en él, pero inevitablemente la suya. (MOLLOY, 1981, p. 93)

Esse regresso também prova a fragilidade da memoria, pois a imagem que a
narradora tem da casa € uma imagem de quatro anos atras e agora, ao retornar, percebe
ndo soO a casa diferente, mas também seus pais. Essa visao nova de coisas antigas mostra
também a mutabilidade das pessoas, pois ao nos reencontrarmos com objetos e pessoas,
que em nossa memoria ficaram estanques, nos deparamos com a nossa mudanca seja ela
de percepcdo, seja ela de opinido e, também, com a transformacéo pelo passar do tempo
dessas coisas ou pessoas. Essa interpretacdo pode ser expandida para o regresso de
Molloy a Argentina durante a época ditatorial, pois ela diz “La represion politica entraba
en cortocircuito con la ilusién auratica. Es dificil reconocer una ciudad, o lo que una
recuerda de esa ciudad, cuando ves soldados en cada esquina” (MOLLOY, 2017) Sendo
assim, Molloy, ao retornar um espaco muito conhecido, sua cidade natal, relata que era
dificil reconhecé-la, o que causa a0 mesmo tempo um estranhamento, uma nostalgia e

uma mudanca de percepg¢éo acerca de um lugar conhecido.

Um dltimo espa¢o que me proponho a analisar aqui é o corpo, pois, como sugeri
anteriormente, a narradora possui uma relacdo diferente com 0 seu corpo e a sua
identidade que parece fragmentada ou, que partes suas foram perdidas. Essa falta de
reconhecimento que a protagonista tem de si aparece em diversos momentos, tanto
quando se olha no espelho quanto quando se compara a sua irmd, por exemplo. “El cuerpo
muy rubio de su hermana seria algo parecido al suyo pero ella, hasta entonces, no se habia
mirado nunca desnuda en un espejo, solo disfrazada. (...) Se pregunta si su hermana se
miraria en ella como ella se miraba en su hermana. (MOLLOY, 1981, p. 30). Segundo
Lacan (1979), a constituicdo do eu € uma construcdo imaginaria e ocorre a partir da
existéncia de um outro, ou seja, é a partir do outro que construimos a nossa imagem. O
que vai ao encontro com o que Le Bretron em Sociologia do corpo (2012, p. 11) elucida
sobre a construgdo do corpo, pois “0 corpo € o lugar do rompimento, da diferenciagdo

individual (...)”. E importante também localizar de que corpo estamos falando, pois o
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corpo da protagonista ¢é lido socialmente como um corpo de mulher e, por conta disso,
possui discursos e significacdes proprias ligadas a ele, tendo em vista que o corpo tido

como feminino é lido a partir de uma falta, a ndo existéncia do pénis, pois é

uma epistemologia heteronormativa e colonial do corpo, uma cartografia
anatdbmica binaria na qual ha apenas dois corpos e dois sexos: O corpo e a
subjetividade masculinos definidos em relagdo ao pénis, um 6rgdo genital
(mais ou menos) saliente, e o corpo e a subjetividade femininos, definidos pela
auséncia do pénis. (PRECIADO, 2004, p. 13)

Portanto, o corpo tido como feminino € ensinado desde cedo a se reconhecer néo
apenas na falta, mas também na diferenca, pois é a partir dessa diferenca que a identidade
sera construida sendo assim o corpo acaba por ser o primeiro territério da mulher. Sobre
isso Adrienne Rich (2002, p.17) dira que: “ndo por um continente, por um pais ou por
uma casa, mas pela geografia mais préxima — o corpo”. Esse, por assim dizer, primeiro
espaco da mulher, ja é sujeito a diversos discursos regulatérios que as proibe inclusive a
exploragdo e o reconhecimento, o que justificaria tambem, a dificuldade da narradora de
se reconhecer dentro do proprio corpo, pois além da falta de estimulo que as mulheres
recebem acerca do autoconhecimento, também tem seus corpos duramente regulados e

vistoriados.

Ou seja, a partir da proposicao de Lacan a respeito da constituicdo do eu e do que
Le Breton fala sobre a construcdo do corpo, a narradora estava, ao olhar para o corpo de
sua irmd no banho, buscando o seu préprio reconhecimento em meio a diferenca.
Considerando que sua irma era loira e ela morena, contudo, por nunca ter visto seu corpo
nu no espelho, apenas imaginava que seus corpos poderiam ser semelhantes. Ressalto que
a protagonista lanca seu olhar para corpos de outras mulheres, tanto as mulheres com
quem se relacionou romanticamente quanto sua mae e sua irma. Esse reconhecimento néo
é feito a partir de um corpo masculino e, se torna valido ressaltar que o inico homem que
aparece, ainda que pouco, € seu pai, apesar de haver um breve comentario sobre ter tido
experiéncias com homens. Ainda assim, esse reconhecimento de seu préprio corpo é feito
a partir da intimidade construida com outras mulheres, o que difere a sua narrativa desde
o0 principio de uma narrativa heterossexual, onde o corpo da mulher fica a mercé do corpo

e do prazer masculino. Apesar disso, para haver o reconhecimento da diferenca é
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necessario haver um conhecimento de si, do seu corpo, do seu eu, questdo essa que fica
clara quando trago o trecho a seguir em que a narradora diz que “El cuerpo -su cuerpo-
es de otro. Desconocimiento del cuerpo, contacto con el cuerpo, placer o violencia, no
importa: el cuerpo es de otro.” (MOLLOY, 1981, p. 31).

Destaco ainda o corpo e a falta de reconhecimento que a narradora tem de si
aparece ao ndo sentir dor. “No sabe -nunca lo ha sabido- si esta o0 no enferma. No sabe lo
que es un dolor fisico: alguien tiene que decirselo, alguien tiene que permitirle que le
duela.” (MOLLOY, 1981, p. 32) Fica evidente a dependéncia que a protagonista possui
do olhar do outro, é ele que determina como seu corpo se parece ou se diferencia, é ele
que determina se pode ou ndo sentir dor e haver entdo um reconhecimento de que a
narradora esta de fato viva, pois é apenas assim que somos capazes de sentir. Segundo,
Le Breton (2012, p. 56), as “PercepcOes de cores, gostos, sons graus de afinamento do
toque, limite da dor etc. A percepcao dos inimeros estimulos do corpo consegue recolher
a cada instante é funcdo do pertencimento social do ator e de seu modo particular no

sistema cultural.”

Esse entendimento das percepc¢des dos estimulos estar ligado ao pertencimento
social que temos ou ndo eleva a analise também para outro lugar, pois ndo posso deixar
de lembrar o contexto de publicacdo do livro. Para relembrar, o livro, que ndo pode ser
publicado na Argentina por conta da ditadura, é publicado inicialmente em Barcelona e
s0O € lido no primeiro pais citado por meio de fotocOpias entre o grupo de “entendidas”,
que era como as léshicas eram chamadas na época. A autora, que também escreveu esse
livro fora de seu pais natal, conta uma historia que ndo se passa de fato na Argentina, o
que prova algo que foi discorrido por Laura Arnés (2016) ao explicar que as narrativas
Iésbicas apareciam sempre de forma estrangeira na Argentina, quase COmo Se provassem
que ali, naquele pais, ndo existiam léshicas e, caso existissem, com certeza eram
estrangeiras. Esse nao-lugar também pode ser encontrado na protagonista, pois além de
ndo querer demarcar 0s espacos geograficos em que os fatos que conta ocorreram, ainda
que no final do livro a protagonista da a lista desses locais, ela também néo fala muito do
seu lugar de origem ou de algum local de pertencimento. E descrito apenas que a
protagonista viaja muito e que ndo tem a mesma lingua materna de Vera e Renata. Esse
nédo-lugar ou esse entre-lugar que a protagonista ocupa acaba dificultando a construcao
do seu eu e, adicionado a isso existe a dificuldade de se sentir pertencente a uma sociedade

que tenta sempre nos exterminar por sermos pessoas de sexualidades dissidentes.
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A pluralidade das interpretacdes acerca da falta de reconhecimento que narradora
sente sobre quem ela é e sobre a construgdo do seu corpo, de se estabelecer em um lugar
fixo, um lugar onde viveu memadrias tanto boas quanto ruins aparece agora como um claro
pedido de ajuda. Ao se estabelecer nesse quarto, se reencontrar com um eu e Com pessoas
do passado, revisitar memorias e escrevé-las estd também a localizando, demarcando a
sua propria existéncia, escrevendo a sua histdria. A sua identidade, que antes parecia estar
fragmentada, agora aparece contida em varios espagos, no quarto, em sua folha de papel
e em sua mente, logo, esses lugares sdo responsaveis por serem facilitadores dessa
construcdo identitaria tanto de mulher quanto de Iésbica, apesar desse ultimo marcador
ndo ser citado, é impossivel de ser ignorado. Portanto, esses carceres que a propria
protagonista se coloca, acabam sendo espacos de liberdade, pois ao se isolar de todos
comeca a se repensar a partir de seus proprios pensamentos e lembrancas. Além disso, o
espaco carcerario e a reclusdo além de promover essa liberdade, também denunciam a
margem que vivem as lésbicas e as mulheres, pois € um exemplo préatico e visual da
sensacdo que € viver sendo lésbica e tambeém mulher dentro de uma sociedade que

privilegia homens heterossexuais.

3.2 AESCRITA LESBICA
Faco um recorte e uma andlise acerca do exercicio de escrita deste livro tanto da
prépria autora, Sylvia Molloy, quanto da protagonista, ja que En breve carcel se inicia

assim:

COMIENZA a escribir una historia que no la deja: querria olvidarla, querria
fijarla. Quiere fijar la historia para vengarse, quiere vengar la historia para
conjurarla tal como fue, para evocarla tal como la afiora. (MOLLOY, 1981,
p.13)

Essa dicotomia entre querer esquecer uma historia e querer fixa-la é algo que
comparo a propria escrita de livros lésbicos e a sua disseminacdo dentro da Argentina,
pois, segundo Laura Arnés (2016), a literatura lésbica surgia apenas para ser novamente
invisibilizada, o que vai ao encontro com o que Adrienne Rich (2010, p. 18) diz sobre
“deixar invisivel a possibilidade 1ésbica, um continente engolfado que emerge a nossa
vista de modo fragmentado de tempos em tempos para, depois, voltar a ser submerso
novamente.” Sendo assim, as literaturas gays e léshicas encontradas na década de 70 e 80
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eram apenas aceitas quando existia uma condicdo de exterminio, algo que nédo é
encontrado em En breve carcel. Contudo, como explicitado por Arnés (2016) a literatura
Iésbica possuia um viés particular, pois criava mundos onde as relacdes Iésbicas poderiam
de fato acontecer livremente, pois explica que “La afectividad lesbiana se renueva, asi,
constantemente, en produccion expressiva, a modo de una historia de imaginaciones
multiples, a modo de futuros.” (ARNES, 2016, p. 30). En breve carcel esta dentro desse
mundo futuro, o mundo da possibilidade, pois Molloy cria uma protagonista que ao
descrever sobre a sua vida em busca de se reconhecer, acaba por escrever também,

naturalmente, sobre suas relacdes amorosas, que, porventura, foram com duas mulheres.

Ressalto que em momento algum na narrativa a protagonista possui algum conflito
acerca de sua lesbiandade, ndo existe um momento em que ela sai do armario, que ela
sofre preconceito, ou que a questionam de seus relacionamentos, muito pelo contrario. A
interacdo que ela tem com pessoas estranhas ap6s um amigo a convidar para passar uns
dias na casa de campo, apesar de uma mulher conhecer também Vera, a relacdo das duas
ndo é citada e nem vista como algo estranho, deslocado. Inclusive, a mulher que conhece
através desse amigo convida ela e a Vera para jantarem em sua casa, 0 que acaba por
provar que a existéncia lésbica dentro dessa narrativa € uma das possibilidades existentes
das relagbes humanas. Ainda que essa seja a realidade dentro do livro, ocorre um fato
curioso gue ndo pode deixar de ser citado, nem a palavra lésbica, nem a palavra namorada

aparecem na narrativa, mesmo que fique clara essa relacdo amorosa entre as mulheres.

Como citei anteriormente, no subcapitulo tedrico acerca da producdo de Sylvia
Molloy, trouxe brevemente essa falta em sua literatura, pois ainda que trate abertamente
sobre relacionamentos lésbicos, essa identidade nunca fica completamente demarcada e

a palavra “amiga” aparece novamente para falar uma parceira romantica de Renata.

al hablar con ella Renata no est4 sola, otra persona oye sus palabras. ;Qué
habran dicho, cuando ella colgd, de su llamado? (...) querria espiar a Renata y
a su amiga, oir lo que de ella dice Renata, saber de qué manera la denigra para
justificar ante la otra mujer el tono complice, casi intimo, con que le ha hablado
por teléfono. (MOLLOY, 1981, p. 134-135, grifo meu)

Se o livro se propde a tratar da lesbiandade como uma identidade naturalizada no

ser humano, por que ndo também utilizar os termos corretos? Essa questdo reforca o que
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foi dito por Laura Arnés (2016) quando afirma que a literatura Iésbica era escrita a partir
de eufemismos, o que acabava por dificultar a visibilidade dessa sexualidade e,
consequentemente, dessa literatura, ainda que esse fosse o Gnico contexto em que uma
obra com essa tematica seria publicada naquela época. Sylvia Molloy, inclusive, ira contar

uma historia que ocorreu com ela em um congresso,

A los dos o tres afios de publicada la novela, en un congreso de literatura, una
persona a quien yo conocia bien se me acerc6 y me dijo que iba a hablar en su
ponencia de En breve carcel y si me molestaba que usara la palabra ‘lesbiana’.
Le aseguré que no y fui a escucharla. Ante mi gran sorpresa, no pronuncié la
palabra ‘lesbiana’ una sola vez. Entonces pensé que se trataba de una maniobra
bastante perversa para quedar bien conmigo, una suerte de ‘yo sé de qué se
trata y al pedirte permiso te lo hago saber, para que veas que estamos en la
misma onda, pero en el momento de leer no digo la palabra en publico porque
total para qué, si lo importante es que yo s¢ y vos sabés que yo s¢’. Una manera
de volver al closet un texto que no se pretendia secreto. (MOLLOY, 2009, n.p)

A autora questiona o fato da pessoa que Ihe perguntou sobre a palavra Iésbica e
ndo a ter utilizado durante o congresso ao falar de En breve carcel, contudo, nem a propria
Molloy utiliza essa palavra. Portanto, a pergunta, que talvez de fato tenha sido com a
intencdo de mostrar que a pessoa sabia de que se tratava de um livro lésbico, pode também
vir de um lugar de curiosidade, assim como eu também me pergunto se Molloy tinha
algum problema com a palavra Iésbica ao ler seus livros. Reitero que ao problematizar
sobre a falta dessa palavra ou de termos ligados a ela, ndo tenho como objetivo dizer que
a literatura lésbica para ser valida ou melhor, precisa possuir essa demarca¢do, ou que em
cada pagina a protagonista nos lembre que é lésbica, pois isso ocorre naturalmente quando
a narradora descreve suas relaces. Molloy ndo esconde o conteudo lesbico ali presente,
contudo, néo se pode negar que existe um fazer politico maior ao demarcar com todas as
palavras a existéncia da lesbiandade na obra. De qualquer forma, tendo ou néo problema
com essa palavra, ela escreveu uma literatura pioneira e que traz, como ela mesma diz,
“una de sus multiples variantes” (MOLLOY, 1995, p. 141), ou seja, reconhece que a
representacdo que escreveu, é apenas uma das diversas possibilidades dentro da

leshiandade.

Uma caracteristica que ja falei aqui, mas vale trazer novamente ja que percorre a
escrita de Molloy e se manifesta em En breve carcel é a sensacdo de algo estrangeiro,

distante, pois, segundo Molloy (2012, n.p.), “Cuando lo resefiaban, lo distanciaban,
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entonces yo me sentia un poco como una escritora extranjera.” Ou seja, novamente é
possivel notar que a lesbiandade era vista apenas como uma possibilidade se fosse distante
dali, como se dentro daquele pais, daquela na¢do, um livro como aquele ndo pudesse ter
sido escrito. Logo, tanto a pessoa lésbica em si quanto narrativas lésbicas também séo
lidas como algo estrangeiro. Essa manifestacdo aparece na protagonista do livro, pois
além de ndo ter um nome, 0 que ja tira a sua condi¢do de existéncia ou de possuir uma
identidade, ela também é alguém que se desloca, que estad sempre em movimento, sempre
sendo estrangeira em algum lugar. Essa questdo ndo é apenas uma sensacao, pois a propria
Molloy explica que, talvez, ndo teria escrito En breve carcel se estivesse em Buenos
Aires: “Yo me pregunto, por ejemplo, si hubiera escrito ficcion de haberme quedado en
Buenos Aires. Creo que ese gesto liberador que es para mi escribir y armar tramas a partir
de recuerdos borrosos, acaso inventados, se lo debo, en buena parte, al exilio”.
(MOLLOY, 2001, p. 12)

Portanto, o distanciamento também age como um espaco de liberdade, pois em
1976, 6 anos antes da publicacdo de En breve carcel, a Argentina sofria um golpe de
Estado e a ditadura se instaurava. Contudo, ainda assim, apesar de inicialmente a
narradora ndo quisesse marcar os lugares dos quais falava, perto do fim do livro, ao ter
um sonho com sua mée e sua irmé e precisar citar o nome de uma cidade, decide, entéo,

citar o nome de todas.

Por lo tanto -ahora-, dira todos los lugares. La ciudad nevada donde conocié a
Renata y volvio a ver a Vera es la ciudad de Buffalo, en el estado de Nueva
York. La ciudad donde volvié a encontrar a Renata y a Vera es Paris. Y la
ciudad donde crecid y -si le dieran la eleccion- volveria a crecer, es la ciudad
de Buenos Aires. (MOLLOY, 1981, p. 147)

Ou seja, ao nomear as cidades, tanto as que conheceu e se relacionou com Vera e
Renata, quanto a sua cidade natal, acaba por localizar e assumir um pertencimento nao s
a protagonista, mas também ao livro e a propria existéncia Iésbica que sempre acaba sendo
empurrada para a invisibilidade. E importante localizar os espacos em que essas relacdes
ocorriam, pois a prépria escritora sentia que narrar sobre a lesbiandade era necessario

para suprir siléncios, ou melhor dizendo, silenciamentos:
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Escribir desde el leshianismo, mas alla de cualquier biografismo, era para mi
escribir desde una marginalidad del todo necesaria para pensar tanto la
literatura como mi literatura. Mas que desplazamiento geografico, mas que la
“sensacion de no estar del todo” de Felisberto, ese lugar desplazado,
silenciado, ausente de los grandes relatos, donde tradicionalmente no habia
posibilidad de agencia, era mi lugar, donde yo podia por fin pensar la escritura
(otra escritura), pensar la sexualidad (otra sexualidad) y hacer obra de ficcidn.
Parece que hubiera enumerado tres actividades: en realidad son unay la misma.
(MOLLOY, 1998, p. 32).

A narrativa, por conta desse estrangeirismo e constante deslocamento da
protagonista, e também da propria escritora, faz com que seja coberta de rupturas,
fragmentos e ideias contrastantes, opostas. Trago aqui novamente a frase com que o livro
se inicia “COMIENZA a escribir una historia que no la deja: querria olvidarla, querria
fijarla.” (MOLLOY, 1981, p. 13). Essa ideia de querer fixar e esquecer percorre todo o
livro, principalmente quando entendemos melhor a relacdo complexa entre ela e as duas
mulheres. Enquanto tenta a todo custo esquecer Vera e torce para ndo encontra-la, ao

mesmo tempo pensa a todo segundo nela e na relagdo que tiveram:

Esella quien - pese a la espera que declar6 al comienzo de este relato- no quiere
fijarla. Fijard en cambio a Vera, la destruccion de Vera, escribiendo casi con
ternura. Hoy piensa que la veria, hoy la recibiria en este cuarto que fue suyo,
dejaria que los dedos de Vera exploraran lentamente su cara y ella le besaria
las manos. Hoy tomaria una de esas manos y se la llevaria a la mejilla, hoy le
pediria a esa mano la forma de su propia cara, el descanso. (MOLLOY, 1981,
p. 44)

Fica evidente no trecho acima as ideias contrastantes da narradora, pois troca Vera
e Renata de lugar, tendo em vista que a ideia inicial era esquecer Vera e fixar Renata,
agora deseja esquecer Renata e fixar Vera com a qual esta sempre numa brincadeira de
esconde-esconde. Ao mesmo tempo em que foge da mulher acaba também por ficar
buscando por ela, seja dentro de sua propria cabeca atraves da rememoracao, seja
fisicamente. “Vio ese dia a Vera y se dedicé a espiarla, a sorprenderla. Cada rastro que
descubria -de nuevo su automovil, estacionado en una esquina, que observaba al pasar, 0
el comentario trivial de un tercero que aludia a ella- la perturbaba y la estimulaba.”
(MOLLOY, 1981, p. 45) Para logo mais descrever que “El primer encuentro con Vera en
esa ciudad fue inesperado, a pesar de sus precauciones.” (MOLLOY, 1981, p. 46) Este é
apenas um exemplo da fragmentacéo e da contradi¢do da protagonista em relacéo a Vera,
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pois a0 mesmo tempo que a busca, os encontros sao “inesperados”, a0 mesmo tempo que
quer a esquecer, quer fixa-la em sua memaria, a0 mesmo tempo que quer vingar-se, se
declara. Com Renata essa relacéo ndo é diferente, pois ao mesmo tempo que diz necessitar
de Renata, que se estivesse com ela ndo iria mais machuca-la “Sélo quiere que Renata
vuelva, promete no tratarla mal (...)” (MOLLOQY, 1981, p. 117), logo depois sonha que
bate na mulher “Renata, en un suefio, deja caer la cabeza sobre esta mesa en la que escribe,
sobre el papel mismo; entonces ella comienza a pegarle, ritmicamente, con una estatuita
de bronce que hered6 de su padre (...)” (MOLLOY, 1981, p. 118)

Essas relagdes, por mais conturbadas que sejam, provam a complexidade de um
desejo, a complexidade que é se relacionar, pois a narradora parece ter medo do préprio
desejo, pois € apenas no final do livro ird admitir que amou Vera e Renata e ira
compreender que Vera e ela estiveram sempre em momentos diferentes e que ela esteve
apaixonada por Renata. A dificuldade de narrar o préprio desejo surge a partir do fato de
que a nossa lingua néo é escrita para narrar relag@es fora da heteronormatividade, pois ela
ndo prescreve a existéncia dessas relacdes. Ainda assim, tanto a narradora quanto Molloy
decidem se aventurar por esse campo. Molloy por sua vez exerce 0 seu pioneirismo ao
escrever uma das primeiras narrativas léshicas na Argentina, enquanto a narradora tenta
a todo custo entender a complexidade do seu desejo e das suas relagdes. E por conta disso
que se torna necessario falar tanto do desejo de fixar Vera e Renata, como do desejo de
esquecer as duas, pois isso complexifica relagdes que sempre sdo vistas e taxadas de
maneira que as diminua, que as atribua apenas a uma instancia, a pornografica, a do
fetiche. Isso ocorre porque segundo Adrienne Rich (2010, p. 8) sempre havera uma
“idealizacdo do romance heterossexual na arte, na literatura, na midia, na propaganda

etc.” enquanto as mulheres serdo sempre apresentadas

como objetos de apetite sexual sem nenhum contetido emocional, sem qualquer
significado individual ou personalidade — essencialmente como uma
mercadoria sexual a ser consumida por homens. A chamada pornografia
Iéshica, criada para o olhar voyeuristico masculino, é igualmente vazia de
contetdo emocional e personalidade individual. (RICH, 2010, p. 10)

Ainda dentro da ambiguidade do desejo existe uma importante interpretacao, o da

possibilidade da lesbiandade estar ligada a noite. Dentro do subcapitulo tedrico sobre o
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espaco essa questdo da liberdade ligada ao noturno para casais foi discorrida e trago

novamente aqui a afirmacao de Perrot (2011, p. 55) que esclarece:

é da noite comum que eles [o casal] desejam se apropriar. Admite-se cada vez
mais que eles tém direito - e dever - ao espago-tempo noturno, ndo s6 de um
leito, mas de um quarto. Na verdade, a noite é a (nica coisa que pertence
exclusivamente a eles. E nela que se encontram.

Ou seja, a noite € o lugar de pertencimento do casal, de concretizacdo do desejo,
ainda que, casais heterossexuais tenham muito mais do que a noite para exibir a sua
relagdo, em muitos relacionamentos lésbicos a noite e o conforto do quarto acaba sendo

0 Unico espaco possivel para a realizacdo do desejo:

Cuando Renata venia a verla a este cuarto -cuando vivian menos de la mitad
del dia juntas, cuando dormian abrazadas en la cama estrecha-, hablaban:
armaban un espacio contenido entre estas cuatro paredes y que solo era de ellas.
Pero las palabras parecian existir inicamente en este cuarto y ella insistia,
necesitaba més (...) (MOLLOY, 9181, p. 117)

A partir do trecho acima a noite tornava possivel a existéncia da relacdo entre a
narradora e Renata, portanto, 0 desejo se tornava concreto e era suprido ali naquele
instante. Contudo, quando o dia chegava essa possibilidade de seguirem juntas era quase
que naturalmente cancelada. Essa clara fissura prop6e que o desejo e a intimidade lésbica
devem ficar restritas ndo s6 a noite, mas também a quatro paredes, pois essa existéncia
ndo pode ser transportada para o dia e para 0 @mbito do publico. No fim da citacéo a
narradora deixa claro, porém, que necessita de mais, 0 que comprova que existir apenas
entre quatro paredes nédo é o suficiente, surge a necessidade de bancar o desejo para além
daquele quarto e para além das horas noturnas. Isso ocorre porgue até as escondidas as
l1ésbicas podem ter “a energia exaurida em uma vida dupla.” (RICH, 2010, p. 25) o que
comumente ocorre em nossas existéncias, tendo em vista que nos precisamos nos
esconder a fim de concretizar nosso desejo, contudo, pelo dia, precisamos nos encaixar
novamente dentro da heteronormatividade, a fim também de poder existir para além do

carcere, ou do armario, se preferirem.
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Ainda dentro dessa ideia contrastante do preenchimento do desejo para logo apos
vir uma ruptura e a sensacao de soliddo que permeia a obra inteira, pois até as lembrancas
que a narradora tem com sua familia aprofundam a sua soliddo no presente e expandem
sua falta de reconhecimento proprio. A protagonista se agarra entdo ao passado com todas
as suas forcas, seja em relacdes amorosas passadas, seja em suas relacdes familiares em
busca de suprir uma falta que sente no presente. O resultado disso é a constante
contradicao:

A menudo, en crepusculos, como éste, casi de primavera, la asalta una nocion
de una familia quebrada aunque aparentemente presentaba una imagen
inequivoca de union. Se siente sola, cargada de un peso que no logra sacarse
de encima, al escribir hoy tiene un nudo en el estdmago, le cuesta juntar
palabras, querria olvidarlo todo, que no la devoren con el recuerdo.
(MOLLOY, 1981, p. 75).

Essa sensacdo de unidade e pertencimento dada pela familia é algo muito comum
de ser perdido entre pessoas LGBTQIAP+, pois, muitas vezes, somos ou excluidos de
nossa familia ou temos a nossa identidade ignorada, apagada, em prol de uma imagem
familiar que deve prevalecer acima de tudo. No trecho acima, a narradora diz que existe
uma familia desestruturada, quebrada, mas que ainda assim tenta passar uma imagem de
unido. Dri Azevedo (2022) dird algo que resume muito bem as entranhas dessas relacdes
familiares que aparentam ser perfeitas, mas em seu cerne sdo quebradas ao falar que é
mais comum um cachorro ser considerado um ente querido do que uma pessoa
LGBTQIAP+ dentro do ambiente familiar. Logo depois dessa imagem comum, a

protagonista se sente sozinha e deseja esquecer tudo, contudo, ela escreve.

Novamente aparece essa ideia contrastante, a0 mesmo tempo que deseja
esquecer, recupera a memoria, coloca palavras num papel, eterniza seus pensamentos. Ao
escrever, a narradora involuntariamente cria um arquivo. Dri Azevedo (2022, p. 84)
explana: “Tais arquivos seriam construidos a partir do acervo privado que acabaram
salvando a evidéncia efémera de seus modos de vida antes que elas desaparecessem.”
Nesse caso, a narradora, ao tentar buscar por sua identidade a partir da rememoracgéo de
suas memdarias e escrevé-las, acaba de fato criando um arquivo que comprova a existéncia
lésbica e a complexidade das nossas relacfes. Existéncias e relacdes que sdo e seriam

apagadas e esquecidas caso nao fossem eternizadas em uma folha de papel e agora lidas
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por nds quase que num ato voyeuristico, mas do bem, cal¢ando e localizando as memdrias

da protagonista agora também em nossas cabecas.

Entdo, por mais que as pessoas tentem ignorar a existéncia lésbica elas nédo
conseguem, pois existem pessoas como Sylvia Molloy, ou como a narradora, que criaréo
arquivos sobre a complexidade de nossas relacdes e de nossas vidas, sobre a nossa

soliddo, sobre as nossas memorias, sobre a nossa mente:

Se instala en el bar del aeropuerto a esperar. Beberia hasta insensibilizarse pero
no lo hace. Ha decidido armarse para el ejercicio: no hay alcohol, ni droga, ni
tabaco que la ayuden. Se dice que no escribird de nuevo hasta que vuelva a ver
a Renata -0 a Vera, 0 a Clara, 0 a su madre- pero sabe que es mentira: no
volvera a ver a ninguna. Desamparada, se aferra a las paginas que ha escrito
para no perderlas, para poder releerse y vivir en la espera de una mujer que
queriay que, un dia, falté a una cita. Esta sola: tiene mucho miedo. (MOLLQY,
1981, p. 158)

No fim do livro, a narradora se prepara para mais uma partida, agora liberada do
carcere ap0s reencontrar tanto Vera quanto Renata e conversado com ambas sobre suas
relages passadas. Nessas conversas, a protagonista é confrontada com duas realidades, a
sua realidade inventada, que nutria em sua cabeca e que criava narrativas para suprir o
vazio existencial e, por consequéncia, manter vivas relacées que ja tinham se esvaido, o
que a deixava de fato sozinha, e com a realidade que de fato se sucedia. Ela passa entdo
a entender que Vera tinha medo de améa-Ila e entende que ela prépria também tinha medo
de amar Renata, que ela tinha ferido ambas as mulheres e que em suas tentativas de
compreendé-las completamente, controlar suas narrativas, acabou criando uma realidade
alternativa onde buscava sem fim por si mesma. Agora, nesta nova partida, apesar de estar
sozinha e ter medo, essa soliddo ndo ¢ a mesma solid&o inicial, pois carrega consigo seus
escritos, suas memorias, seus fantasmas do passado, seu arquivo, que comprova a sua

existéncia e ndo a deixa esquecer de suas memdarias por mais que ela queira.

Separo esse espaco agora para discorrer sobre algo que me questionei ao terminar
o livro, pois minha ideia inicial para esta dissertacdo era analisar a representatividade
Iésbica na obra. Que tipo de representacdo é possivel encontrar ali? N&o questiono aqui
se € um livro léshico ou ndo, para mim é extremamente claro o conteldo dele e me

pergunto quais “ginasticas” foram feitas para ignorar as diversas paginas em que a
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protagonista fala sobre seus sentimentos amorosos por outras duas mulheres. Sobre

representacdo, Judith Butler (2019, p. 18) dira que:

politica e representagdo sdo termos polémicos. Por um lado, a representagdo
serve como termo operacional no seio de um processo politico que busca
estender visibilidade e legitimidade as mulheres como sujeitos politicos; por
outro lado, a representacdo é a funcdo normativa de uma linguagem que
revelaria ou distorceria 0 que é tido como verdadeiro sobre a categoria das
mulheres.

Ou seja, a representacdo atua num lugar de criar visibilidade e legitimar
existéncias ao mesmo tempo em que, dependendo do que € dito a respeito dessa categoria,
aqui estou pensando na lésbica, poderia distorcer a realidade do que esta atrelado a este
conjunto. Dou aqui um exemplo pratico de distor¢do da realidade, a pornografia Iésbica
ou filmes que focam apenas na relagdo sexual das personagens ndo desenvolvendo
nenhum viés psicoldgico de suas personalidades. Esse tipo de propagacdo de imagem
distorce o discurso e a visdo de um grande grupo no que se refere ao que é ser lésbica,
pois fetichiza nossas relagdes em prol de satisfazer o olhar masculino acerca de corpos
que ndo seriam de acesso a ele e ndo sdo construidos para o olhar masculino. Mas entéo,
que tipo de representacdo En breve carcel propaga levando em conta os atos violentos
que a narradora descreve, isso propagaria ou distorceria a imagem de relacGes lésbicas?
Em minha opinido ndo, isso complexifica nossas relagdes ja que nem toda relagdo é
funcional, ndo é porque estamos fora da heteronormatividade que nossas relacdes ndo séo
atravessadas por problematicas préprias, nossas relacdes sdo tdo complexas quanto

relagOes heterossexuais. Recupero aqui o que foi dito por Dri Azevedo (2022, p. 35):

Ndo podemos assumir que, por esse lar ser também uma possibilidade de
resisténcia, ele esta isento de relagdes de poder ou até mesmo de abuso. E
necessario o reconhecimento dessa ambivaléncia e resistir a romantizacéo: o
lar queer ndo garante a existéncia de um “espago seguro” safe space.

Apesar de estar falando de representacdo e Dri Azevedo estar falando sobre lares,
creio que seja possivel transpor essa teoria para essa interpretacdo. Considerando que néo
é por estar falando de uma relacéo lésbica que ela esta isenta de passar por relagdes de
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poder ou de abuso. Portanto, apesar de ndo ser uma representacao ideal, no sentido de nao
propagar uma imagem de um relacionamento tido como perfeito, creio que isso adiciona
camadas as nossas existéncias e nos coloca num lugar de normalidade. 1sso ocorre porque
assim como relacdes heterossexuais também passamos por problemas, também brigamos
com nossas parceiras, também gqueremos vinganca, também desejamos esquecer para
minutos depois relembrar novamente. Sendo assim, a representacdo que podemos
encontrar em En breve carcel é uma representacdo real de absolutamente qualquer
relacdo, contudo, naquelas paginas, ocasionalmente, o relacionamento descrito é entre
duas mulheres. E por compreender estas questdes que creio que Sylvia Molloy, apesar de
ndo ter demarcado a existéncia léshica com palavras, demarcou essa realidade dando
profundidade a protagonista e as suas relagdes ndo apenas amorosas, mas também
familiares. O que expande e propaga novos discursos e didlogos acerca da existéncia

Iésbica e de nossas relacbes que sdo tdo exterminadas e descomplexificadas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Para concluir esta dissertacdo é necessario fazer algo semelhante ao que a
protagonista de En breve carcel fez, voltar para um espaco onde grandes acontecimentos
ocorreram, voltar-se para dentro de si em busca de suas memdrias e de sentimentos
antigos e escrever. Me proponho entéo, neste capitulo final, a fazer isso. Esta dissertacéo,
que comegou inicialmente apenas com um projeto, que tinha como objetivo ser quase
uma extensdo do meu TCC, foi aos poucos se tornando um trabalho com objetivos
completamente diferentes. Em meu Trabalho de Conclusédo de Curso, analisei uma obra
pioneira da literatura lésbica mexicana, Dos mujeres (1990), de Sara Levi Calderén,
trazendo também o contexto histdrico de publicacdo e buscando compreender qual o tipo
de representatividade lésbica era possivel encontrar no romance. Quando estava fazendo
essa pesquisa encontrei um site, que hoje em dia ndo consigo mais localiza-lo, que trazia
dez obras pioneiras da literatura léshica hispano-americana e En brece carcel estava entre
elas. A opcdo de seguir tratando sobre obras hispano-americanas e pioneiras ocorreu por
puro conforto, acreditei que apds o TCC eu ja havia criado caminhos e formas de burlar
a falta de pesquisas acerca do campo que decidi trabalhar e, portanto, a dissertacdo seria

algo semelhante ao TCC, mas expandido, pois optei por tratar também sobre 0 espaco.

A realidade se provou completamente diferente do que eu tinha antes antecipado
e a escrita desta dissertacdo se tornou ardua e frustrante. Encontrar referéncias para todas
as partes tedricas deste trabalho foi quase uma missdo impossivel, pois diferente do TCC,
ndo estava fazendo um capitulo falando da lesbiandade em si e em como ela se configura,
buscava falar da lesbiandade na literatura argentina. Nao procuro aqui dizer que estas
referéncias ndo existem, mas explanar a dificuldade de encontra-las e de ter acesso a elas,
principalmente quando pensamos que vivemos na era da informag&o e do acesso. Ainda
assim, infelizmente, existem assuntos que sdo simplesmente apagados e silenciados e
creio que este topico € um bom exemplo pratico disso. Como dito anteriormente, a minha
ideia de expandir o assunto era tratar sobre o espaco, tema igualmente complicado e dificil
de encontrar teorias que conversassem com as minhas ideias, que falassem de espacos
queer, de espacos ocupados por mulheres, de espagos como carcere, mas que também
apresentassem uma certa liberdade. Muito das teorias aqui presentes vieram a partir de
conversas com colegas e de muita leitura de referéncias biogréficas de artigos ou livros

que as vezes tinham apenas uma frase ou uma citacdo que me interessava. Pensei diversas
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vezes na limitacao tedrica que minha dissertacéo teria, como suprir, como justificar essa
limitacdo, se era valido persistir nesse tema j& que ele ndo é apenas limitante em si, mas

também limita meus acessos a empregos, a publicacdes e a congressos.

Apesar destes percal¢os segui escrevendo de pouco em pouco na esperanga de que
em algum momento esta dissertacao estaria pronta e agora ela esta. Foi de ter o titulo A
representatividade lIésbica e 0 espaco em En breve carcel, de Sylvia Molloy, para Espacos
Lésbicos, uma analise de En breve carcel, de Sylvia Molloy, pois o titulo inicial era uma
mimica do meu titulo de TCC e este trabalho se provou ser algo completamente diferente
do que era minha ideia inicial. Aqui n&o trato de representatividade, inclusive, como me
foi chamada a atencéo pela banca de qualificacdo, nem falava a palavra representatividade
em relacdo a obra, mas falo de representacdo, de espacos que léshicas ocupam e, muitas
vezes, nos sdo negados. Comecei a escrever esta dissertacdo sem confiar muito em meus
conhecimentos e na teoria que colocava nestas paginas, para confiar plenamente em
minha analise e no que eu tinha a dizer e, por isso, creio que agora faz sentido escrever

estas considerac@es finais em forma de rememoracao.

Sylvia Molloy foi uma critica literéria e tedrica muito importante para a Argentina,
ndo é possivel dizer que seus trabalhos ndo sdo reconhecidos, contudo, o seu
reconhecimento ocorre em um assunto especifico, o da autobiografia, da escrita de si, que
apesar de ter sido algo brevemente discorrido nesta dissertacdo, ndo era 0 meu foco.
Encontrar analises e criticas sobre suas obras literarias que falem sobre a lesbiandade ou
até mesmo das teorias da prépria autora em relacdo a homossexualidade é dificil, apesar
disso, encontrei algumas teorias que provavam a sua importancia e concediam a En breve
carcel o titulo de literatura léshica pioneira na Argentina. Falar sobre esta obra, a
dificuldade de publicacédo no pais de origem de Molloy e a circulagdo dela ter sido por
meio de cdpias apenas entre um grupo restrito, confirma na pratica o apagamento que a
leshiandade sofria e ainda sofre na Argentina. Falo no presente sobre esse apagamento
por conta da dificuldade do acesso ndo apenas ao livro que aqui analiso, mas também as
teorias que trouxe, 0 que prova a tentativa incansavel de deixar a lesbiandade a margem,
ndo permitindo assim que ocupe espago em teorias, em criticas e em antologias. Esse ndo-
lugar que Sylvia Molloy e sua literatura ocupam é visto ndo sé dentro da pequena pesquisa
feita em historiografias da literatura Argentina, mas também dentro de sua prépria obra e
da autora que se via, de certa forma, como uma estrangeira. Portanto, En breve carcel e a

lesbiandade ali descrita eram vistos também como algo de fora, que néo pertencia aquele
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pais tornando a representacgdo escrita por Molloy como algo clandestino, principalmente
quando recuperamos que a autora possui mais criticas e anélises quando o assunto € a
autobiografia. Em outras palavras, a parte que merece visibilidade é de facil acesso, esta
nas historiografias, nos bancos de dados, porém, uma grande parte de sua producdo é
deixada escondida, € vista como menos importante e, portanto, ndo é digna de analises,
de criticas, a menos que sejam distanciadas e ndo atribuam o contetido do livro ao pais de

origem da escritora.

Essas questbes discorridas acima se refletem dentro de En breve carcel, pois a
protagonista apresenta uma grande dificuldade de reconhecimento e essa conduta é
também muito vista entre pessoas da comunidade LGBTQIAP+. Isso se da porque ao nao
se verem representados em nenhum lugar, precisam desenvolver a sua identidade
sozinhos e acabamos numa eterna busca de uma comunidade que nos aceite, de um lugar
que nos abrigue. O quarto se torna o responsavel por armazenar e recolher as memorias
da protagonista que estdo espalhadas e, por este espaco ter sido um cenario onde muitos
acontecimentos que moldaram a vida da protagonista, voltar novamente para ele significa
se reencontrar com um eu do passado em busca de se entender melhor, de buscar
novamente uma identidade perdida, sentimentos perdidos, pessoas perdidas. O espago do
quarto acaba entdo por localiza-la fixamente enquanto ela embarca em uma viagem
rememorativa dentro de sua propria mente em meio as suas memdrias afetivas, sendo elas
amorosas ou familiares, pois o quarto acaba por integrar e possuir as memdrias, as

imagens, 0s desejos, 0s medos, 0 passado e o0 presente da protagonista.

Por nédo ser possivel construir um lar e nem uma identidade sem a relacdo do
presente e do passado, creio que a volta da protagonista para esse espaco e o exercicio da
escrita deixam ainda mais clara essa incessante procura de um eu que foi perdido. O seu
eu do presente, alocado naquele quarto, escreve com percepcdes e sentimentos do tempo
presente, enquanto relembra e busca pessoas e memorias do passado. Sendo assim, a
protagonista busca uma unificagdo ndo so sua, mas das pessoas que fizeram parte de sua
vida com o intuito de conter e controlar as imagens dessas pessoas a fim de se entender
melhor. Creio que, ao contrario do que a primeira pagina do livro diz, o que motiva a
escrita da protagonista ndo é a vinganca, mas sim a sua soliddo e a sensacdo de nédo

pertencimento.

N&o somente pessoas que sdo lésbicas, mas toda a comunidade LGBTQIAP+

possui uma sensacgéo de ndo pertencimento, porque sentimos que ndo somos bem-vindos
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em nossa cidade, em nossa casa, dentro de nosso proprio nucleo familiar. Isso faz com
que nos fiqguemos em uma constante busca ndo s6 de uma identidade que seja aceita, mas
também de um lugar seguro que propicie a liberdade de sermos quem somos. O quarto,
de En breve carcel, propicia essa liberdade para a protagonista, tendo em vista que nele
existe a possibilidade de se relacionar com mulheres, de repensar atos violentos, atos de
amor, relagdes familiares, medos, desejos, enfim, uma gama de sentimentos que compde
e criam a identidade da protagonista, pois 0 que somos se ndo nossas memorias? Podemos
inclusive relacionar também as vivéncias de Sylvia Molloy a esta interpretacdo, ja que
além de pertencer a comunidade LGBTQIAP+, também deixou o seu pais de origem,
também vivia entre linguas, para citar o titulo de um de seus livros. Portanto, ao ter tantas
partes, tantas versoes suas espalhadas pelo mundo, sua identidade pode ficar fragmentada
e colocar suas memadrias, sua historia no papel significa unifica-las, encontrar um espaco
que é capaz de conter uma totalidade sua que nenhum outro lugar consegue. Entender En
breve carcel como uma viagem, uma busca de si, ligados a dificuldade da compreenséo
e do sentimento de pertencimento que pessoas Iésbicas possuem, o quarto e a folha de
papel em que a protagonista escreve como espacos de liberdade que propiciam a
possibilidade de um encontro com um eu do passado e um eu do presente, significa
compreender a anglstia da existéncia solitaria. A necessidade de se estabelecer
fisicamente em um lugar, de se colocar em um breve carcere para se encontrar, denuncia

a urgéncia de vincular-se a algo.

A complexidade dos sentimentos e das vivéncias da protagonista adicionam
camadas a vivéncias de pessoas lésbicas, uma realidade ainda pouco vista em livros e
filmes. Considerando que, em sua grande maioria, apresentam personagens lésbicas como
se esse fosse o Unico traco de personalidade presente, as colocam sozinhas na narrativa e,
muitas vezes, sem a presenca da familia, ou com uma relagdo familiar conturbada que
ndo aceita a sexualidade da personagem e tem suas relacdes ou sexualizadas ou fadadas
a um fim tragico. Em En breve carcel o fato da protagonista se relacionar com mulheres
ndo aparece como a informacdo principal do livro, ou como a Unica vivéncia que a
protagonista possui. As relacbes amorosas serem com mulheres ndo gera falas
preconceituosas, 0s demais personagens nédo ficam chocados, ndo perguntam como foi
sair do armario ou como é viver e se relacionar com outra mulher, o que propde a
interpretacdo de que a lesbiandade € algo natural e pertencente aquele mundo. Ou seja,

ser leshica ndo € o que gera a dificuldade de reconhecimento da protagonista, mas sim o
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fato de estar sozinha, de todas suas relagcdes, sejam elas amorosas ou familiares resultarem
em afastamento. A condicdo de espera que é designada a protagonista e a necessidade
constante do reencontro, seja ele fisico, seja ele psicoldgico por meio das memadrias, prova
que ela sé € capaz de se reconhecer quando esta na presenca de um outro. Dito isso, 0
carcere que ela se coloca a obriga a ficar em solitude e a se deparar com ela mesma e, por
mais que no final do livro diz que est4 sozinha e com medo, a soliddo que encontro ali
ndo é a mesma do inicio do livro, pois carrega consigo todos 0s seus escritos. Ou seja,
caso se sinta fragmentada, possui novamente um espaco fisico que armazena o que, em

algum momento, foi a totalidade do seu ser.

Essa busca por significado revela muito do que escrevi no inicio desta concluséo,
pois diversas vezes perguntei qual o sentido de escrever todas essas coisas, qual o sentido
de pesquisar sobre a lesbiandade. Ndo digo que encontrei o sentido em minha pesquisa,
mas digo que encontrei a vontade que, quando me deparei com as dificuldades tedricas,
tinha perdido. A vontade de escrever sobre mim, sobre essa busca incansavel de se ver
escrito em uma narrativa, de ver minhas relacGes representadas, relacfes estas que sdo
complexas e cheias de camadas, que nao dao sempre certo, que ndo estao livres de abusos,
mas que também sdo tomadas por muito amor e por vontade de existir para além das

quatro paredes de um quarto em meio a noite.
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