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Para a Uva,

eu sinto tua falta todos os dias
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O romancista é, afinal de contas, 0
mentiroso de Deus e, se ele fizer bem o seu
trabalho, mantiver a calma e a coragem, ele

pode encontrar, as vezes, a verdade que vive
no centro da mentira.

— Stephen King, Danca Macabra



RESUMO

Este trabalho analisa a relacdo intima que existe entre realidade e fantasia, em especial dentro
do género Terror. As definicGes trazidas sobre terror deixam claro que o género € definido pelos
sentimentos que essas narrativas causam em quem as lé, o que exige muito tanto da pessoa
escritora quanto da pessoa leitora. Numa historia de fantasia sombra, é a partir da subjetividade
do que é real que se cria identificacdo entre quem Ié e os personagens da obra. A fim de
conceituar “verdade” e fazer o contraponto com a realidade fantastica, o livro A paixdo segundo
G.H. foi analisado. Clarice Lispector € uma escritora que se dedicou a compreender a alma
humana, por isso sua obra traz diversos elementos que estédo no canone do terror — ela causa
desconforto ao trazer verdades internas desagradaveis. Além disso, o conceito de “horror
feminino” trazido por Crane (2022) também nos ajuda a compreender o terror fantastico
embasado na realidade, em especial quando pensarmos na realidade da mulher. Stephen King
relaciona fantasia e poder, outro conceito intimamente relacionado ao terror, que muitas vezes
acontece na impoténcia, quando ndo se sabe mais o que fazer para escapar de situacOes
aterrorizantes. Analisamos como isso se concretiza no livro de fantasia sombria de Gruber
(2021), A Floresta, que traz os principais elementos do horror feminino e da perda de poder
abordada por King (2013). Todos esses conceitos estdo intimamente relacionados ao texto
criativo que segue o ensaio, no qual acompanhamos a primeira metamorfose de Jasmim, uma
menina de Santa Catarina que busca se reconectar consigo mesma ap0s vivenciar uma perda
importante. Jasmim se transforma em sereia e a novela aborda as insegurancas que essa
transformacéo Ihe traz (em especial a violéncia que vem acompanhada dessa mudanca), mas o
trecho que acompanha o0 ensaio acontece antes da metamorfose, enquanto ela experiencia a
primeira quebra de confianca que a leva a questionar o que é real e 0 que € mentira na sua

realidade.

Palavras-chave: Fantasia. Horror feminino. Medos. Fantasia sombria. Verossimilhanca.



ABSTRACT

This paper analyzes the intimate relationship between reality and fantasy, especially in the genre
of terror. The definitions brought about terror make it clear that this genre is defined by the
feelings that these narratives invoke in those who read them, which demands a lot of both the
person who writes them and the person who reads them. In a dark fantasy story, it's the
subjectivity of what’s real that creates the identification between reader and book character. In
order to conceptualize “truth” and bring the conterpoint with reality in fantasy, the book A
paixdo segundo G.H. was analyzed. Clarice Lispector is a writer who dedicated herself to
understanding the human soul, which is why her work brings many elements that are in canonic
horror — she causes discomfort by bringing internal unpleasent truths. Beyond that, the concept
of “female horror” brought by Crane (2022) also helps us understand the fantastical horror that
is rooted in reality, especially when we think about the reality of women. Stephen King (2013)
relates fantasy and power, another concept intimately related to horror, which often happens in
the absence of power when one does not know what else to do to escape horrifying situations.
We analyze how that happens in Grubers (2021) dark fantasy book A floresta, which brings the
most important elements of female horror and of Kings losing of power. All those concepts are
intimately related to the creative text that follows, in which we follow the first metamosphosis
of Jasmim, a girl from Santa Catarina who seeks to reconnect with herself after losing someone
important. Jasmim transforms into a mermaid, and the novel explores the insecurities that this
transformation brings (especially the violence that comes along with this change), but the text
that follows this essay happens before her metamorphosis, while she experiences the first break

of trust that leads her to question what is real and what is a lie in her reality.

Keywords: Fantasy. Female Horror. Fears. Dark Fantasy. Verisimilitude.
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1 PREFACIO

Cada género literario tem mitos e falacias. Minha jornada literaria é curta, mas ja
respondi de diferentes maneiras a temida pergunta “e o que tu escreves?”. Quando meu foco
era 0 romance romantico, tratavam-me como se eu fosse meio boba e ingénua; ao assumir que
escrevia erdtica, recebi (com surpresa) um interesse genuino de diversos conhecidos que viram
essa revelagdo como convite para me contarem suas intimidades (ndo era um convite, mas a
conversa foi muito bem-vinda). Meu foco depois desviou para 0 Romance Policial, Unico
género em que ndo fui recebida com pré-julgamentos negativos, mas logo segui para a Fantasia,
género que me causou bastante dor de cabeca. Até esse momento, eu ndo tinha percebido como
é popular a ideia de que Fantasia é sindbnimo de histéria sem conteldo — seja por seguir na
linha infanto-juvenil, seja por tratar de romances eréticos em universos medievais.

Foi ao entrar no Terror, porém, que encontrei a maior surpresa, porque o julgamento
passou de “ela tem gostos estranhos” para “ela ¢ uma pessoa estranha”; o que eu escrevo deixou
de representar uma parte do que eu gosto e passou a ser visto como algo que sou.

Apos essa primeira reagdo de repudio, ouvi muito o famigerado “nunca consegui me
assustar com um livro de terror”. Assim como King aponta em Dang¢a Macabra, acredito que
isso venha das expectativas que se criam quando pensamos que livro e filme causam os mesmos
sentimentos. N&o se pode pegar uma narrativa escrita e esperar que se sinta 0 mesmo panico
interno que se tem ao ver o0 monstro no espelho junto de um protagonista numa tela. Nao temos
jump scare num livro, porque o jump scare € uma juncao de tensdo sonora e visual — ninguém
pula ao ler um livro de Terror, nem se esconde debaixo das cobertas, nem cobre os olhos.
Assistir aum filme € uma atitude passiva, o filme acontece e n6s o experienciamos seja de olhos
fechados ou abertos; a leitura € sempre uma escolha. (Isso varia em audiolivros, claro, e sempre
podemos pausar o filme ou trocar de filme, mas ainda costumamos escolher a passividade.)
Com a leitura ndo é assim, e esse controle ja& muda a experiéncia de ler Terror.

O que quero explorar neste ensaio € a relacdo intima entre a realidade e a fantasia, em
especial quando lidamos com o terror fantastico. Escolhi fazer isso usando como base teorica
principal o livro Danga Macabra, do Stephen King e como aporte literario os livros A paixdo

segundo G. H., da Clarice Lispector, e A Floresta, do Daniel Gruber.
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2 AS VERDADES DENTRO DOS MEDOS FANTASTICOS
2.1 INTRODUCAO

A fim de discutirmos o terror fantastico e como ele explora a “verdade™ para causar
medo nos leitores, precisamos estabelecer alguns conceitos. A questdo dos géneros literarios
causa algumas discussdes dentro do universo académico, porque novos conceitos sempre estdo
sendo elaborados e diferentes termos se consagram no uso popular.

Para este trabalho, vamos considerar a defini¢do de terror que Reys (2016) nos traz; de
acordo com ele, o terror € um género que engloba narrativas que busquem causar medo, choque
ou nojo nos leitores, junto de receio e suspense. Apds analisar algumas concepcdes de Lovecraft
e Todorov, Melo (2011, p. 23) conclui: “Assim, uma obra de horror ndo deve ser avaliada
somente pela intencdo do autor ou pela mecéanica do enredo, mas pelo plano emocional que o
leitor atinge ao estabelecer contato com o género”.

Percebemos, entdo, que o género terror estd intimamente ligado a pessoa que I€ o texto.
Dessa forma, podemos pensar também que a maneira como o horror € escrito e interpretado por
pessoas de diferentes géneros sexuais € distinta. A autora Cassidy Crane traz um conceito muito
interessante de “horror doméstico feminino”, em especial ao afirmar que “o horror doméstico
feminino ndo se trata de criar novos medos no leitor; ao contrario, é sobre expressar 0os maiores
medos da mulher, que ja foram realizados” (tradu¢éo minha, CRANE, 2022, p. 3).

Apesar de ter meus problemas pessoais com a definicdo de “horror feminino”, as
analises de textos de terror escritos por mulheres que ela traz no ensaio sdo bastante
interessantes, ainda mais porque se enquadram também no texto analisado neste ensaio. A
violagdo do corpo, a falta de controle, a pressdo social e a necessidade de pertencimento séo
assuntos muito recorrentes em textos escritos por pessoas que se identificam como mulher. O
préprio livro A Paixao Segundo G.H., que ndo é um livro de terror, mas traz muitos elementos
do terror, aborda essas questdes de identidade interna e externa com muita maestria.

Outra andlise interessante que a autora traz diz respeito ao sobrenatural: “O horror
domeéstico feminino se concentra ao redor dessas instituicdes patriarcais que existem para
agradar ao homem e controlar a mulher, e, embora a presenca de elementos sobrenaturais possa
adicionar ao terror, eles majoritariamente s6 amplificam o que ja esta ali” (tradugdo minha,
CRANE, 2022, p. 8). Isso se enquadra ao pé da letra no livro A floresta, como veremos mais
adiante, que tem como foco de terror a violagédo do corpo (fisica e mentalmente) da protagonista

Anna.
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Ao tratarmos do fantastico, Melo nos traz os conceitos de “fantastico estranho” e
“fantastico maravilhoso” idealizados por Todorov. “O ‘fantastico estranho’ ocorre quando se
confirma que o evento inusitado se trata de um produto da imaginagdo. Ja o ‘fantéstico
maravilhoso’ acontece quando o fato é confirmado e entende-se que a realidade é regida por
leis desconhecidas.” (MELO, 2011, p. 44). O autor também nos traz algumas defini¢cGes
referentes aos romances géticos do século XI1X, mas elas acabam retornando ao maravilhoso e
ao estranho.

Dentro do universo virtual de publicacdes independentes (seja de livros, de contos ou
de textos aleatorios em sites), alguns termos acabaram se consagrando junto ao publico escritor.
Uma historia majoritariamente de terror com elementos do fantéstico é classificada como
“Terror fantdstico”; uma histéria majoritariamente de fantasia que tenha cenas de terror
pontuais € mantenha uma atmosfera mais pesada é chamada de “Fantasia sombria” (ou Dark
Fantasy, ja que o termo veio do inglés).

Retomando a ideia de que o horror esta intimamente relacionado ao leitor do género
terror, faz-se necessario discutirmos o que ¢ “verdade” ¢ realidade. Para que um livro nos cause
receio ou angustia, € preciso que a pessoa leitora se identifiqgue de alguma forma com a
personagem ou a situacao vivida no livro, o que pode ser dificil para algumas pessoas em livros
de fantasia, tdo distintos da realidade. Apesar disso, a propria realidade ndo € binaria; uma
mesma situacdo pode ser interpretada de maneira positiva ou negativa a depender de quem a
vive.

Assim, trouxe o livro A paixao segundo G.H. para analisarmos essa questdo de o que €
real e o que é inventado ou fantasioso, ja que o livro traz varias reflexdes interessantes sobre 0s
papeis que nos forgcamos a exercer (querendo-0s ou n&o, acreditando neles ou ndo). Objetivo
conectar fantasia e realidade a partir de uma analise superficial deste livro e, em seguida,

analisar o horror doméstico feminino dentro do livro A floresta.

2.2 AREALIDADE SEGUNDO G.H.

A experiéncia de ler A paixdo segundo G.H. é Unica. Eu li este livro em parcelas;
primeiro li as primeiras 30 paginas e desisti, em partes porque nao estava preparada para lidar
com essa ideia de realidade construida que G.H. nos traz, em parte porque ndo compreendi por
completo o livro. Anos depois reli o inicio e consegui chegar a metade, perto da pagina 90,
antes de assumir derrota; acho que minha alma ainda ndo estava pronta. Foi s6 agora que

consegui ler o livro inteiro, e faco a ousada declaracdo de que ele possui todos os elementos de
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uma boa historia de terror (mesmo que ndo seja uma). Existem diversas maneiras de interpretar
e ler esta obra, porém o recorte para este ensaio consiste apenas em analisar a verdade e a
realidade que nos sdo apresentadas nas primeiras paginas e os elementos de terror presentes.

A protagonista comeca a narrativa numa agonia quase sufocante: ela descobriu algo no
dia anterior que fez com que toda a sua realidade se desfizesse, algo tdo horrivel que a obrigou
a se reconstruir inteira para aceitar o que havia visto. 1sso que aconteceu é tdo terrivel que ela
nos pede que lhe estendamos uma mao decepada para acompanha-la, e nos lhe estendemos a
mao.

Somos, entdo, atacados com a seguinte declaragdo “Vou criar o que me aconteceu. S6
porque viver ndo é relatavel. Viver ndo é vivivel. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir.
Criar sim, mentir ndo. Criar ndo é imaginacado, é correr o grande risco de se ter a realidade.”
(LISPECTOR, 2009, p. 19). Ela nos revela, nesses primeiros capitulos, que é incapaz, entdo, de
nos contar o que de fato Ihe aconteceu, ela precisara viver de novo tudo isso, e viveremos com
ela.

Quem nos apresenta G.H. é ela mesma, mas de um ponto de vista distanciado. Ela nos
apresenta primeiro quem era antes: uma mulher de classe alta, escultora, que mora sozinha num
apartamento de cobertura. Ela vive em circulos cultos e de pessoas de mesma classe social, e é
pelos outros que sempre se definiu:

Também para a minha chamada vida interior eu adotara sem sentir a minha reputagao:
eu me trato como as pessoas me tratam, sou aquilo que de mim os outros veem.
Quando eu ficava sozinha ndo havia uma queda, havia apenas um grau a menos

daquilo que eu era com os outros, e isso sempre foi minha naturalidade e minha saude.
E minha espécie de beleza. (LISPECTOR, 2009, p. 25)

Essa nocdo de que sua propria identidade era definida pelos outros Ihe é nova, e logo
ela analisa a si mesma sob a perspectiva de Janair, empregada que demitiu ha pouco, e chega a
conclusdo de que era odiada — mas em nenhum momento Janair aparece, e é bem possivel
interpretarmos que esse 0dio ndo seja de Janair, mas da propria protagonista. A linha de
acontecimentos € pouca: G.H. entra nesse quarto tdo distinto do resto da sua casa preparada
para limpa-lo e forca-lo a fazer parte da casa como um todo. La, porém, encontra uma pintura
feita por Janair de um homem, uma mulher e um cachorro, encontra poeira e encontra uma
barata.

Isso é 0 que acontece no ambiente externo da narrativa. Internamente, acontece muito
mais. Internamente, G.H. ainda esta lidando com o aborto que escolheu fazer ha pouco tempo,
com o final de um relacionamento cuja importancia ela sé percebe quando ele ja ndo esta mais

presente e com o futuro que a aguarda. N&o acredito que G.H. tenha se arrependido do aborto,



17

porque em mais de um momento ela discorre sobre o fato de nunca ter desejado ser mée, porém
a perda desse possivel filho a deixa muito abalada. Num resumo que néo faz jus a obra, G.H.
esmaga a barata e se fascina com o liquido branco que escorre dela. Esse liquido de vida a faz
pensar na morte e ela entra num transe de horas em que olha a barata e a barata a encara de
volta.

Por fim, a Unica maneira de G.H. superar a morte dessa barata (e de si mesma: de quem
era antes do aborto, e de quem seria num futuro com a pessoa que amava e deixou ir) € perdendo
0 nojo que tem dela, tornando-se uma com ela. Entdo ela se prepara para ingerir essa gosma
branca. G.H. vomita, mas isso ndo a impede de seguir em frente e usar o dedo para lamber o
liquido interno da barata. Ela quase desmaia em pé e cospe tudo fora e sai desse transe
percebendo que nunca precisou comer a barata para se entender.

A paixdo segundo G.H., para mim, é um livro sobre luto. Um luto interno de quem ela
achava que era e de quem realmente é. A visdo terrivel foi muito mais do que s6 comer parte
da barata, foi perceber o que havia sido capaz de fazer consigo mesma e com o préprio futuro.
Ao comparar a protagonista a barata, Lispector nos traz uma imagem muito forte de dor que,
considerando o contexto geral do capitulo, pode ser interpretada como o0 medo de morrer e ndo
deixar legado, o medo de n&o pertencer a algo maior:

Aquela barata tivera filhos e eu ndo: a barata podia morrer esmagada, mas eu estava
condenada a nunca morrer, pois se eu morresse uma so vez que fosse, eu morreria. E
eu queria ndo morrer mas ficar perpetuamente morrendo como gozo de dor supremo.

Eu estava no inferno atravessada de prazer como um zunido baixissimo de nervos de
prazer. (LISPECTOR, 2009, p. 121)

E todo esse contexto serve para chegarmos ao medo que G.H. tem no inicio do livro.
Tudo que ela considerava verdade sobre si mesma se mostra falso quando ela precisa encarar a
barata, esse simbolo do que fez consigo mesma. Ao encarar e comer essa barata, G.H. assume
para si quem & e precisa repensar o proprio futuro, as possibilidades que existem nesse
momento. Quem ela era antes ja ndo existe mais, e ela ndo pode seguir em frente sem assumir
para si mesma o que aconteceu e quem ela se tornou. “Para saber o que realmente eu tinha a
esperar, teria eu antes que passar pela minha verdade? Até que ponto até agora eu havia
inventado um destino, vivendo no entanto subterraneamente de outro?” (LISPECTOR, 2009,

p. 57).
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2.2.1 Os elementos do terror

Em Danca Macabra, King traz diversos arquétipos do terror, incluindo o do
Lobisomem. Em sua esséncia, 0 arquétipo do Lobisomem representa o personagem que se
transforma em outro, que possui essa faceta escondida capaz de fazer coisas terriveis — temos
O médico e 0 monstro como classico de terror que melhor representa essa situacdo. Além dessa
quebra psicoldgica do eu e do outro, podemos pensar nas quebras de expectativas sociais:

O proposito da ficg¢do de terror é ndo somente explorar as terras do tabu, mas também
confirmar nossos bons sentimentos com relagdo ao status quo, mostrando-nos visdes
extravagantes de qual seria a alternativa. Da mesma forma que os pesadelos mais
apavorantes, o bom show de horrores frequentemente tem como trabalho virar o status

quo de ponta-cabeca — o que mais nos assusta com relagdo ao Mr. Hyde ¢ talvez o
fato de que ele fazia parte, o tempo todo, de doutor Jekyll. (KING, 2013, p. 314)

Apesar de ndo ser uma narrativa de terror, por algumas horas nesse dia quente no Rio
de Janeiro, G.H. deixa de saber quem ela mesma é, e ela nos leva junto numa analise interna
desconfortavel. O medo que G.H. narra durante a historia ndo nos assusta como 0 monstro na
floresta de Gruber (a ser desenvolvido mais adiante), mas existe uma angustia intensa ao
encararmos a dor de G.H. como sendo nossa:

Mas se eu gritasse uma vez s6 que fosse, talvez nunca mais pudesse parar. Se eu
gritasse ninguém poderia fazer mais nada por mim; enquanto, se eu nunca revelar a
minha caréncia, ninguém se assustard comigo ¢ me ajudardo sem saber; mas so

enquanto eu ndo assustar ninguém por ter saido dos regulamentos. (LISPECTOR,
2009, p. 61-62)

Um livro de terror ndo causa o susto que pode ser provocado pelo filme, mas traz a tona
nossos medos intimos (e de medos intimos G.H. entende). Voltamos entdo ao que Crane (2022)
discorre em relacdo ao horror feminino. Lispector ndo nos apresenta medos novos em nenhum

momento, pelo contrario: G.H. olha para dentro e se assusta ao descobrir a pessoa que se tornou.

2.3 AREALIDADE NA FANTASIA

Acho que todos nos, fas de fantasia, ja ouvimos alguém dizer que ndo gosta de fantasia
porque é um género muito distante da realidade. A verdade é que a fantasia € uma via de méo

dupla: quem |€ precisa estar disposto a acreditar e quem escreve precisa ser convincente.
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Enquanto leitores, precisamos iniciar todos os livros com nossa descrenga suspensa,
prontos para aceitar influéncia de quem escreveu o texto — isso ndo significa tirar de quem
escreve a responsabilidade de nos convencer da historia que conta, mas torna a experiéncia de
leitura muito mais envolvente. Isso € ainda mais necessario na fantasia, porque € nos
relacionamentos e no universo interno dos personagens que conseguiremos nos identificar com
o livro; os elementos fantasticos tém outras fungoes.

Em Danca Macabra, King (2013, p. 384) aborda a ideia de que

toda ficcdo de fantasia lida essencialmente com o conceito de poder; a grande fic¢éo
de fantasia lida com personagens que o conquistaram a grande custo ou que o

perderam tragicamente; a fic¢do de fantasia mediocre lida com pessoas que tém poder
e nunca o perdem, simplesmente o controlam. (KING, 2013, p. 313)

E existe algo mais real e humano do que nossa busca por poder? A questdo essencial
dos protagonistas sempre vem de um lugar real e normalmente interno, nunca do fantastico.
Quem ndo consegue se identificar com uma boa narrativa de fantasia, a meu ver, nao esta
fazendo uso da suspensédo da descrenca, e todo bom leitor sabe que isso € essencial para que
desfrutemos de verdade de um bom livro.

Sem entrar em defini¢cdes, consideramos fantasia tudo o que quebra as regras do nosso
universo, tudo que é impossivel. Dentro da fantasia existem diversos subgéneros, e um deles é
a Fantasia Sombria, conhecida e popularizada em inglés como Dark Fantasy. Esse tipo de
fantasia ndo é Terror Fantastico, mas é quase. E aquele livro que ndo podemos dizer que é de
Terror, mas a0 mesmo tempo tem cenas de terror e nos passa essa atmosfera sombria que existe

dentro desse género.

2.3.1 A Floresta, Gruber

Um livro que traz muito do real num texto de fantasia sombria é A Floresta, do Daniel
Gruber. Na sua pagina da Amazon, ele esta classificado dentro de “Fantasia, Horror e Fic¢ao
Cientifica” e tem tags em “Horror” e “Terror”, mas se fala muito em “folk horror” nas analises
dessa obra. As classificacbes ndo nos importam muito neste momento, mas o considero um
texto de fantasia sombria, porque a narrativa e a construgédo do terror ficaram suaves demais
para que eu o considere um livro de terror puro — mas elas existem, ndo ha como dizer que nao
ha algumas cenas de horror no livro; a questao é que elas ndo sao suficientes para dizer que o

livro como um todo é de terror.
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Na obra, acompanhamos Anna Schutz, uma garota que ¢é forgada a um casamento
extremamente violento durante o final do século XIX. O elemento fantéstico do livro é o
monstro nascido de bruxaria que habita a floresta nos fundos de sua casa. A partir do
relacionamento com esse monstro, Anna faz um pacto que a livra de todos os homens ao seu
redor — o marido, o cunhado e o pai. Ao fazer essa barganha, entretanto, ela acaba incluindo o
irm&o mais novo, Jacob, que nunca abusou dela e que parece ser a Unica pessoa que realmente
a ama na histdria, e parte da narrativa é construida com Anna tentando salvar Jacob desse
monstro.

Analisando 0 &mago dessa narrativa, os problemas vém de um espago muito real: a falta
de autonomia que muitas mulheres sentiram (e ainda sentem) sobre o préprio corpo e futuro. O
terror é construido com o abuso sexual que Anna sofre do marido, com o abuso psicoldgico que
sofre do pai, com o abuso social que sofre dos vizinhos e da cidade em que mora, que espera
que ela se encaixe no papel de boa esposa e ndo seja nada além disso. Ndo é do monstro na
floresta em si que temos medo, mas, como King ja nos trouxe, é da falta de poder que sentimos
em certos momentos.

De inicio, Anna é impotente perante o pai e o marido. O livro comeca com ela sendo
arrastada da cama pelo marido, que a joga sobre os ombros e a leva embora de casa. Anna nada
pode fazer além de se casar e apanhar sempre que ndo atinge as expectativas que Johannes (0
marido) tem sobre ela. E as vezes ele s6 a espanca porque € impotente fora de casa diante de
outros homens, entdo, quando a vé, precisa mostrar a si mesmo e a ela que €, sim, poderoso.

Ao se envolver com Tilda, que descobrimos ser a bruxa, e com o monstro na floresta,
Anna so quer poder para deixar de sofrer esses abusos. Ela ganha esse poder através da bruxaria
(olha a fantasia lidando com poder de novo, servindo como ferramenta, ndo como solugéo ou
consequéncia), mas entdo € atingida pela questdo que ja foi explorada em tantas outras
narrativas: cuidado com o que vocé deseja. Ndo sdo todos os homens da sua vida que ela odeia,
mas € assim que se sente no momento e é assim que acaba fazendo a barganha.

Ao tentar desfazer o que ja foi feito, vemos Anna impotente de novo. Ela tenta salvar o
pai, sem perceber que é ela mesma quem o0 mata, e sO recupera 0 poder ao atacar a criatura da
floresta (se desfazendo do poder fantastico adquirido) e matar Tilda, trocando a vida dela pela
de Jacob.

O livro é sem duvida uma fantasia, mas esta irrevogavelmente embasado na nossa
realidade. Os elementos que o fazem tdo reais, porém, ndo sdo fantasticos, e 0s medos que sao
abordados neste livro séo medos de muitas pessoas hoje, por isso nos identificamos tanto. Que

mulher nunca sentiu medo de ser sexualmente abusada? Que pessoa nunca sentiu o receio de
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perder uma briga, de estar impotente diante de alguém que é mais forte? Quem nunca sentiu
que uma figura de autoridade tem controle sobre nosso futuro?

Esses medos abordados na fantasia estdo presentes no nosso cotidiano e por isso sao téo
fortes e tdo intensos. Além disso tudo, Anna passa um bom tempo sem saber se 0 que aconteceu
na floresta foi real, se ela realmente vendeu sua alma para o demonio, e que forma melhor de
relacionar A paixao segundo G.H. e A floresta se ndo a intensidade com que as personagens

negam a verdade do que Ihes aconteceu?

2.4 CONCLUSAO

Um dos meus maiores medos é estar vivendo uma mentira. Sei que sou considerada
ingénua por muitas pessoas, porque tenho uma personalidade razoavelmente tranquila e € muito
dificil me envolver em alguma discussdo. E facil mentir para mim, porque eu tendo a acreditar
piamente no que me dizem, sou péssima em identificar tracos de falsidade nos outros. Talvez
seja por isso que me fascina tanto ler e escrever sobre as diferencas entre quem somos e quem
deixamos 0s outros conhecer, entre 0 que existe por dentro de nds e o que existe fora.

Também acredito que seja por isso que A paixdo segundo G.H. mexeu tanto comigo, e
0 porqué de eu ver todos 0s elementos de uma boa historia de terror nessa narrativa. Nao consigo
pensar em nada pior do que descobrir que vocé ndo é quem achou que fosse a vida inteira. Se
formos pensar em elementos estéticos, até o grotesco estd presente no livro, porque a cena de
G.H. lambendo o interior da barata é extremamente nojenta (acho que s6 uma cena da saga A
Torre Negra, em que um personagem espreme uma espinha e outro personagem come essa
gosma, me deixou tdo repugnada).

Ao mesmo tempo, ndo vejo melhor maneira de trabalhar a realidade do que através da
fantasia e do terror. Foi isso o que tentei trazer em Afogar-se (nome temporario para o livro que
segue este ensaio). Apresento apenas o primeiro arco da histéria, 0 momento pré-metamorfose

que relata a morte de Jasmim, mas o livro inteiro trabalha com o real e o imaginério.
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3 AFOGAR-SE
Prologo

Jasmim entra no navio mordendo os labios, tentando conter o sorriso que nao sai do seu
rosto desde a noite anterior. Esta viagem € o primeiro momento de independéncia verdadeira
que tem, o primeiro gosto da vida adulta que a espera em Floriandpolis. Gostaria muito de se
despedir da familia no cais, abanar e mandar beijos para mamae e Livia, mas foi sozinha até o
porto e ndo tem de quem se despedir. As despedidas foram feitas no dia anterior, na porta de
casa, antes de vir para Itajai.

Segue as instrucbes ainda sorrindo, sem dizer uma palavra. Seu corpo inteiro esta
formigando de emocéo, e arruma a mochila na cabine em menos de dez minutos. Ja esta na proa
do navio quando ele sai do cais, e acaba abanando para alguns desconhecidos so6 pela alegria de
participar de algo novo.

E talvez vinte minutos depois, quando a euforia coletiva de zarpar passa, que consegue
conter o sorriso. Esta sozinha de verdade pela primeira vez, sem mae ou pai ou irma ou amigas
ou avo para acompanha-la nesta aventura. Caminha devagar até a beirada e se apoia no metal,
observando o mar imenso com carinho e os olhos cheios d’agua.

Parece quase simbdlico que esteja iniciando a viagem perto do pér-do-sol, ja que o
objetivo € marcar o fim da sua infancia e adolescéncia e o inicio da vida adulta. E quase como
ver seu passado se deitando sobre o mar, como deixar todas as dores para trds a fim de iniciar
este novo capitulo.

Pela primeira vez em meses, a brisa no rosto parece o carinho do seu pai. Nao ha davidas

de que esta é a escolha certa.
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Capitulo 1

Jasmim ainda est4 um pouco perdida quando a noite chega. O navio é maior do que ela
achou que seria e tem tanta gente que parece quase um pequeno formigueiro. As criancas ja
berram e brincam nas duas piscinas da area principal e Jasmim percebe que € improvavel que
consiga aproveitar muito essa agua. Mas tudo bem, ela ainda conseguiré aproveitar as praias de
Ilhabela no penultimo dia, e 0 mar sempre Ihe foi mais atrativo que a piscina.

Caminha com a bolsa perto do corpo até a pizzaria. Havera um show de jazz em algum
dos sales hoje, mas Jasmim néo esta tdo a fim de assistir, prefere comer em paz e aproveitar o
baile funk programado para o dia seguinte. Um baile funk num navio, quem diria?

O pacote de viagem que comprou € basico e ndo inclui o rodizio de pizza, mas ela esta
com vontade e quer aproveitar a0 maximo esses nove dias de viagem. Pega a plaquinha de
rodizio e manda uma foto do cardapio para Livi, que responde de imediato com muitos
emoticons e uma foto da batida de banana que mamée fez. Livi fez doze anos hé& pouco tempo
e finalmente as duas estdo se dando bem. H& menos de um ano atrés, estava pronta para sair de
casa e se ver bem longe dela, mas agora gosta das conversas que tém a noite e de assistir série
abracada a ela debaixo das cobertas.

Estdo discutindo os ultimos episodios de Bidgerton (ndo, mamae nao sabe que Livi
também assiste a série, nem vai ficar sabendo), e Jasmim esta tdo entretida explicando a irma o
porqué de ela estar errada que leva um susto ao ouvir a voz do gargcom.

— Calabresa?

Ele tem a voz grossa, daquelas que arrepiam qualquer pessoa. Jasmim o encara e sente
o rosto ficar vermelho, porque ele é lindo. Os cabelos sdo escuros, tem uma barba curta que
cobre seus labios e os olhos muito verdes. Sua pele é bronzeada, bem mais clara que a da propria
Jasmim, e ela sorri sem querer antes de negar.

— Eu sou vegetariana, vocés tém algumas opc¢des?

Ele sorri de volta, os olhos presos nos dela.

— Eu vou ver o que consigo pra ti.

Ele serve a mesa do lado, mas a encara por cima do ombro e Jasmim sente o rosto
esquentar. O celular vibra algumas vezes, indicando que Livi se empolgou na discussdo, e
Jasmim logo trata de encerrar a conversa com a irma. Avisa gque esta jantando e que depois lera
as besteiras que ela tem a dizer, e Livi ndo parece muito feliz com a resposta.

Discretamente, Jasmim procura o gargom bonito com o0s olhos e percebe que ele a encara

de volta varias vezes e que sempre sorri.
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— Milho, dessa vez.

— Eu quero.

Ele a serve e ela sente o perfume forte que ele usa. Respira fundo, engolindo em seco, e
sente seu estbmago se revirar de excitagdo. Ele fica um segundo a mais do que devia ali na
mesa, morde o labio e segue em frente.

Jasmim pode dizer com toda a certeza que nunca foi servida com tanta atencdo num
rodizio, porque a cada quatro ou cinco minutos ele aparece com uma opg¢éo sem carne diferente.
Sem se aguentar, quando ele oferece cogumelos com catupiry, Jasmim pergunta:

— Qual seu nome?

— Z&. José, mas esse € nome de velho, prefiro Zé. E o seu?

— Jasmim.

— Quer que eu te traga pizza de qué, Jasmim?

— Acho que ja quero as doces. VVocés tém de sorvete?

Ele levanta as sobrancelhas de um jeito brincalhéo.

— Talvez, vou olhar ali atrés e te confirmo.

Com um altimo sorriso, ele vai servir outra mesa. Jasmim se mexe na cadeira, pensando
em todos os romances intensos que ja leu. Apesar de ser maior de idade, sua adolescéncia nao
foi como a de algumas amigas. Ela bebeu pouco, sempre chegou em casa no horario e jamais
se aventurou com pessoas desconhecidas. Se comparada com Helena, que saia quase todos 0s
finais de semana, havia fugido de casa e perdido a virgindade com catorze anos, Jasmim era
uma santa.

Ainda assim, sonhava com esses romances de cinco dias, intensos, marcantes e finitos.
Existe uma beleza diferente em viver um amor que tem prazo de validade, e é uma dessas
experiéncias que ela sonha desde que descobriu 0 género chick-lit ainda aos doze anos. Essa
viagem talvez seja também a sua chance de ser diferente, de se descobrir aventureira e disposta
a viver momentos novos, com pessoas desconhecidas.

Talvez seu primeiro amor seja intenso, rapido e acabe em trés dias. Ela ndo reclamaria
se fosse, mas ndo esperava ja se interessar por alguém na primeira noite. Zé se aproxima com a
bandeja no alto, escondendo o sabor.

Ela tenta espiar espichando o pescoco, e Zé esconde a bandeja por um segundo a mais
antes de abaixa-la. Ha so dois pedacos de pizza de sorvete, 0s outros sao de brigadeiro.

— Pedi pra fazerem so pra ti.

O sussurro dele a arrepia. O coragao de Jasmim acelera.

— Obrigada...
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— Pra uma mulher linda assim compensa.
Ele pisca, deixa os dois pedacos no prato dela e se afasta. Jasmim sente o rosto ficar

mais quente ainda e publica uma foto da comida nos Stories do Instagram.

—~ e s e

Ainda na primeira noite, deitada na cama, Jasmim manda mensagem para Helena
contando sobre o primeiro dia e em poucos minutos ja estdo em videochamada. A internet é
péssima, entdo a imagem da amiga fica toda pixelada, mas ainda consegue ouvi-la.

— A\, Helé, visse a foto que mandei? Que homem lindo, né?

— Lindo é pouco, eu ja teria pegado com uma vontade...

— Pois entdo, eu acho que talvez aconteca. Eu sei que nao tem futuro, porque a gente
tem nove dias s, e quero aproveitar. Tu sabes que eu tava sonhando com essa viagem.

— Sem falar que a gente pensa num romance assim rapidinho ja tem anos, né. A
guantidade de fanfic que tu escrevesse sobre amores rapidos e intensos em viagens nao ta
escrita.

Jasmim esconde o rosto no travesseiro.

— Sim! Eu sei! Ele quase parece ter saido de um livro de romance. E eu juro que ele
ficou a noite inteirinha me olhando. Ele até pediu uma pizza de sorvete s6 pra mim.

— Ja ta até te mimando. Qual o nome mesmo?

— Zé.

— O nome podia ser melhorzinho, nome de velho, né?

— Néo fala assim!

— Ja te imagino velhinha, falando com o “seu Z¢&”.

— A\, para! E ndo vamos ficar velhinhos juntos, nem quero. Esse € pra ser um dagueles
romances de temporada mesmo. Meu romance de viagem. Nem acredito! Eu tava, assim, meio
que querendo algo, ne, ja tinha te falado, mas ndo achei que logo nesse primeiro dia eu ia
encontrar alguém que me atraisse tanto.

— Quando é pra ser, € pra ser. Vocés conversaram muito?

— Ele tava trabalhando, né, nem tinha como. Mas duvido que ele va passar o cruzeiro
inteirinho trabalhando, deve ter uns intervalos.

— Ui, vao se pegar no escurinho de um armario de limpeza, €?

— Ja visse uma coisa dessas! Parece fanfic!
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Elas continuam rindo por um tempo, criando cenarios que s6 existem no imaginario de
amigas de longa data. Helena abre um sorriso malicioso, que trava na tela. Jasmim conhece
bem essa expresséo.

— Mas me diga... levasse camisinha, pelo menos?

Jasmim demora quase dois segundos a mais para responder e aperta os ldbios num
sorriso contido.

— Talvez... talvez eu tenha trazido umas duas ou trés.

— Depois falam de mim! Quem néo te conhece que te compre, Jasmim!

— Em minha defesa, eu ndo planejava usar! Era s6 uma precaugdo... Vai que eu
encontre algum homem bonito, vai que algo desenvolva, vai que... Vai que, né?

— Na&o planejava usar, sei. Te conhe¢o bem demais, guria, tu ndo me enganas ndo. Eu
acho que vai ser bem bom, visse? Ai ja tira a Alana da tua cabeca, ja enterra ela no mar com
todo o resto.

— E o plano. Deixar tudo de ruim pra tras e comegar a faculdade em Floripa limpa desse
estresse. Ndo que a Alana tenha sido de todo ruim, tam-

— Foi, sim. Foi de todo ruim, sim. O minimo que ela fez, que foi ndo te tirar do armario
na escola, nem é contabilizado. E 0 minimo, Mim, o minimo.

— Mas ela podia ter tornado meu altimo ano bem pior do que foi. E ela me ensinou
muita coisa...

O rosto de Jasmim fica quente de novo, e ela contém um sorriso.

— Até gente bosta sabe transar, isso ndo quer dizer nada. Esquece a louca, ela te
manipulava a torto e a direito, ninguém aguentava mais.

— Ela ndo me manipulava.

— Jasmim-

— Nao quero falar disso de novo. Enterramos a Alana no mar, lembra? Meu foco agora
¢ essa viagem e 0 Zé e esse romance e tudo mais.

— Além desse homem gostoso, 0 que mais aconteceu ai hoje?

Jasmim sorri entristecida. A imagem de Helena destrava e percebe que a amiga também
se deitou na cama.

— Eu senti meu pai comigo hoje no conves. Acho que eu tava precisando mesmo voltar
pro mar, sabe?

— Tavas mesmo, nunca te vi tanto tempo fora d’agua. J4 tem quase um ano, né?
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Jasmim concorda. A morte do pai manchou o amor que sempre sentiu pelo mar. Passou
esse tempo todo sem colocar um dedo na agua, sentindo raiva e angustia por as ondas Ihe terem
arrancado sua pessoa favorita.

— Més que vem faz um ano. E dificil ainda, sabe? Estar aqui e sentir as ondas no barco
e ndo pensar nele. Mas papai sempre disse que 0 mar da e o mar tira. Nao pensei que fosse me
tirar ele, nunca isso, mas ta na hora. Eu sou uma guria do mar, ndo adianta fingir que ndo. E eu
me sinto mais proxima dele.

— Esse ano foi dificil mesmo pra ti, né? E bom saber que ta se curando com a viagem.
Tua vozinha sabia mesmo do que tu precisava, hein?

— Ela sempre sabe, é louco demais. Vovo tem esse dom de me entender. Tu sabes como
reclamei logo que ela veio com essa ideia de cruzeiro, de voltar pro mar, mas vovo estava certa.
Acho que é disso mesmo que eu preciso.

— As avés sempre estdo certas, é absurdo. Ontem mesmo a minha disse que ia chover,
e tava um sol de queimar os pés, mas ela acertou. Parece bruxaria.

A chamada s6 encerra quando o sono impede Jasmim de manter os olhos abertos. Antes
de cair no sono, ela pode jurar que sente um beijo na sua testa. Sorri, pensando no pai e em Zé

e na faculdade que a espera em casa.
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Capitulo 2

Ainda néo é dez horas quando sai da cabine para tomar café da manh. Jasmim veste
seu biquini e uma saida de praia branca com mangas compridas. Ja navegou vezes o suficiente
para saber que sempre ha uma brisa fresquinha em alto-mar. O café-da-manha € separado em
ilhas, e Jasmim manda foto de tudo para Livi, que ainda ndo acordou, a preguigosa.

Carrega o livro A extingdo das abelhas na bolsa e estd em duvida entre ler ou pegar um
sol na beira da piscina. Procura discretamente Zé ao redor. A pizzaria esta fechada, assim como
a maior parte dos restaurantes. Come o iogurte devagar, tentando adivinhar onde Zé poderia
estar. Os funcionérios do navio trabalham oito horas diarias? Doze? N&o consegue imaginar
que seja legal trabalhar mais do que isso todos os dias, mesmo em viagens como essa. Pega o
celular para pesquisar sobre a carga horaria de funcionarios de navio e descobre que o sinal de
wi-fi esta péssimo.

Mesmo nesse horario, a piscina ja esta cheia de crian¢as pulando e brincando. Ha alguns
adultos tomando sol e conversando, e Jasmim caminha até la devagar. Ela puxa uma
espreguicadeira para longe da piscina, a fim de ndo se molhar caso alguma das criancas decida
jogar agua ali por perto, e se deita. Coloca a méo no ziper da bolsa, abaixa o chapéu para cobrir
0 rosto e esta dormindo em segundos.

A 4gua gelada a acorda nem meia hora depois, e Jasmim toma um susto como se tivesse
sonhado que caia de um prédio. Ela até solta um gritinho baixo, que chama a atencao de varias
pessoas.

— Mathias! — berra uma mulher. — Pede desculpas pra moga agora, que absurdo.

— Desculpa! — grita um homem, ndo uma crianca.

Jasmim pisca, tentando acordar, e vé uma garota branca com olhos e cabelos castanhos
parada bem a sua frente. Ela é gorda, usa um biquini rosa pink e uma camiseta de botGes aberta.

— Tudo bem — Jasmim murmura, ainda meio assustada. — Eu t6 bem.

— Desculpa, guria, eles parecem umas criancas. Qual que é teu nome?

— Jasmim.

— Eu sou a Marina, mas me chama de Mari. O Mathias pulou atras do Duda e te molhou
toda, meu bem, desculpa mesmo. Eu juro que eles normalmente agem que nem adultos... Bom,
ndo, isso € mentira, mas eu tento manter os dois na linha!

Marina fala bastante, quase atropelando as palavras, e puxa uma espreguicadeira para
se sentar ao seu lado. Jasmim confere sua bolsa e suspira aliviada ao ver que esta seca.

— S30 teus irmaos?
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— N&o, nds somos amigos mesmo. — Marina se acomoda na cadeira e se senta de lado,
mantendo um olho nos dois homens e um olho em Jasmim. — Nos conhecemos desde sempre.
Mas eu passei em Campinas e vou pra Sdo Paulo final do ano, entdo a gente queria fazer uma
ultima grande viagem, sabe?

— Nossa, que bacana.

— Sim! N6s gostamos muito de viajar juntos, mas ainda ndo tinhamos feito um cruzeiro.
A ideia foi minha. Eles ndo estavam muito animados no comec¢o, mas acho que agora ja se
empolgaram.

As duas observam os garotos que tentam afogar um ao outro por um tempo. Jasmim se
alonga e sorri.

— Acho que sim. Por que um cruzeiro?

— Quando a gente viaja de avido ou de carro, em algum momento acaba se afastando,
sabe? Tem festa de noite pra ir, tem compras pra gente fazer, essas coisas. E eu queria realmente
ficar perto deles nesta Ultima viagem. VVou levar pelo menos uns quatro anos pra me formar, e
vai que eu gosto de Sdo Paulo? Nao sei quando que a gente vai conseguir fazer isso de novo.

— Vocés sdo proximos, entdo.

— Muito! Quase irméos, que nem tu disse antes.

Ha certa hesitacdo na voz dela, mas Jasmim ndo comenta nada. Um garcom aparece
com bebidas, e as duas aceitam. Faz muito tempo desde que tomou uma margarita.

— E tu, td aqui com quem?

— Eu vim sozinha mesmo. Mais ou menos a mesma ideia de marcar o final de algo.
Passei em Floripa e vou sair de casa, e também tava precisando de algo assim. Minha vé quem
sugeriu a viagem.

— Tua vo, sério?

— Sim, ela é demais. Mas tu passasse em qué em Campinas?

— Passei em Engenharia Quimica. E tu?

— Jornalismo. Engenharia é dificil!

— Nossa, que bacana! E nem me fale, passei 0 ano passado todo me ralando no cursinho.
N&o tem como eu néo ir, passei ha Unicamp, ndo posso deixar a oportunidade passar. E vai ser
bom, sabe? Sair de casa.

— Eu t6 assim também. Essa sensacdo de liberdade € gostosa, ndo é? De saber que
estamos quase na vida adulta.

— Eu penso igual. Ndo sei se € uma ideia muito boa eu ser adulta, porque nao té

preparada. As vezes me olho no espelho e acho que sou um bebé ainda.



30

— E ndo é? Ter terminado o Ensino Médio é muito estranho. Mas é um estranho bom.
Eu t6 conversando com uma amiga e talvez a gente alugue um apartamento juntas em Floripa,
ai pelo menos nao fico tdo sozinha assim.

— Quantos anos que tu tem? Parece tdo novinha.

— Acabei de fazer dezenove — responde Jasmim, orgulhosa. — Mas semana passada
me perguntaram quantos anos eu tinha e eu respondi dezesseis.

— Eu td com vinte e fiz a mesma coisa! E t4o louco ja ser maior de idade, né?

Jasmim ergue o drink.

— Poder beber sem ter que ser escondido.

Marina cai na risada.

— E ndo é? Parece que ontem eu tava indo comprar vodka na distribuidora escondida
dos meus pais.

As duas conversam mais um pouco, distraidas, e se ajeitam nas cadeiras para pegar sol
nas costas. Estdo numa discussao intensa sobre a segunda temporada de Good Omens quando
a sombra de Mathias bloqueia o sol.

— Mari, Mari, apresenta essa tua amiga linda pra gente.

Ele tem um sorriso reto, cabelos loiro-escuros, quase castanhos, e as sardas no nariz o
deixam bonito. Jasmim se senta e Marina faz 0 mesmo.

— Desiste, cabecdo, ela € muita areia pro teu bico. Jasmim, esse é o Mathias, o idiota
gue te molhou, e aquele ali é o Duda.

Duda tem os bracos grandes, musculosos, e cabelos escuros. Ele sorri animado e pisca
para ela. Jasmim sente o rosto ficar quente e cumprimenta os dois.

— A gente ta com fome — reclama Mathias. — VVamos desmaiar a qualquer momento.

Marina ndo parece abalada.

— Coitadinhos. Mas eu também té com fome. Bora almocar, Jasmim?

Jasmim concorda e 0 pequeno grupo caminha até a praca de alimentacdo. Varios dos
restaurantes ja estdo abertos, mas todos se servem no buffet principal. Considerando que s6 viu
Zé trabalhando na pizzaria até 0 momento, as chances de resolver comer pizza quase toda a
semana sao grandes, entdo é melhor economizar quando puder.

— E entdo, de onde vocé e? — pergunta Duda.

— Esmeraldina. E uma ilha perto de Floripa. N&o é pequena a ponto de néo ter nada ali,
mas também ndo é grande a ponto de ser conhecida.

— Nunca ouvi falar — concorda Mathias.

Marina o chuta debaixo da mesa e Jasmim controla o sorriso.



31

— E vocés, sdo de onde?

— Porto Alegre — responde Duda. — Nascidos e criados, nos trés.

Conversam baixinho mais um pouco, trocando informacdes sobre familia, escola e as
cidades em si. Marina fica quase dois minutos sem falar, e entdo cutuca Jasmim com o braco.

— Eu acho que aquele garcom ta a fim de ti — ela fala baixinho, e os garotos esticam o
pescogo para olhar melhor. Ambos recebem tapas no braco pela indiscrigéo.

Mesmo ja sabendo quem &, Jasmim olha para onde Marina apontou e sorri ao ver Zé.
Ele sorri de volta antes de pegar a bandeja para levar para outro cliente. Ele esta trabalhando
num restaurante italiano no momento, Pura Pasta.

— Ih! Ela gostou — comenta Duda, rindo. — Olha o sorrisinho.

— A gente talvez tenha trocado uns olhares ontem de noite ja.

Os garotos fazem barulho alto, chamando atencdo de todo mundo, e Marina briga com
eles enquanto suprime a propria risada.

— Ja no primeiro dia?!

— Ele tava servindo ali na pizzaria e sei la. Ele é bonito.

— Ele é lindo — Duda interrompe. — Dez de dez sentaria.

Mathias cai na gargalhada e bate no ombro dele. Marina revira os olhos, carinhosa.

— Eu também — Marina acaba concordando.

Jasmim fica vermelha e bebe um gole do seu suco para disfarcar. Ela olha para Zé de
novo, e a expressao dele indica que sabe que é o0 assunto da mesa e que gosta disso.

— Ah, mas ndo € nada, assim. A gente sé olhou e sorriu por enquanto.

— Dou até o fim do dia pra vocés pelo menos se beijarem — Duda informa. — A tenséo
ja td enorme, eu sinto daqui.

— Com certeza — concorda Marina.

— Ah, sei la — Mathias diz, com a expressdo pensativa. Ele analisa Zé por alguns
segundos. — A Jasmim consegue melhor.

— Mas ele é tdo lindo — Jasmim protesta.

— E, mas é garcom, né. Como que ele vai te dar uma Renegade?

Os trés caem na gargalhada e Jasmim precisa esperar um pouco até que Ihe expliquem
a piada interna. Eles tém uma amiga, chamada Carol, que estava num relacionamento meio
morno. Ela tinha interesse em terminar, porém o homem era rico e o argumento final dela foi
“mas e se eu ndo achar alguém que me dé uma Renegade de novo?”. Agora, sempre que

discutem relacionamentos, essa pergunta acaba surgindo.
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Os amigos de Jasmim ndo recebem carros de seus parceiros, entdo ela ndo consegue se
relacionar tanto com a situagdo, mas acaba rindo junto da piada.

— De qualquer forma — continua Marina —, ela ndo vai se casar com ele, ta procurando
sO um romance. E com um homem desses, até eu, viu?

— Tu € lésbica, Mari — responde Duda. — E eu concordo. Deixa a guria aproveitar,
ele é bonito, parece bacana, ficou flertando um monte, e e tensdo t4 de cortar com a faca. Se eu
pudesse ficar com alguém assim, também ia aproveitar.

— la nada — diz Mathias. — Tu € mo cagdo. A Patricia tava a fim de ti e sé faltou
sentar no teu colo e tu ndo fez nada, nem um sorrisinho pra ela.

— Eu ndo era a fim da Patricia.

— Todo mundo ¢ a fim da Patricia.

Marina limpa a garganta, interrompendo a discussao boba.

— O nosso veredicto, Jasmim, é que tu deve seguir em frente e ficar com ele.

— Aposto que até de noite vocés ja se beijaram — prop6e Duda, mexendo as
sobrancelhas.

— Aposto que se beijam amanha, quando a gente voltar do passeio em Montevidéu —
contrapbe Mathias.

— Vinte pila?

— Vinte pila.

Os dois apertam as mdos, selando a aposta, e Jasmim desvia o olhar, constrangida.
Marina parece desconfortavel também, e Ihe manda um olhar de desculpas.

— Gente, ndo se aposta assim na frente dos outros.

— A Jasmim ¢é de boas, ela ndo se importa, né?

Na verdade, Jasmim se importa bastante, mas acaba sorrindo e concordando sem graca.
O assunto logo muda para os planos da tarde, e tanto Mathias quanto Duda falam sobre o espaco
esportivo. De acordo com o site, ha espaco para jogar futebol e uma pequena quadra de basquete
em algum lugar do navio, além de uma academia. Marina ja ergue as maos em sinal de
desisténcia.

— Néo, eu néo paguei pra sofrer.

Jasmim concorda.

— Exercicios pra mim s6 batendo perna amanha e nadando no mar. Na academia eu

vou fora das férias.
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Eles se levantam e comegcam a caminhar. Mathias e Duda se despedem com pressa e
saem para procurar a quadra de basquete. Jasmim e Marina voltam a caminhar para o convés.
O sol agora esta muito forte, por isso escolhem se sentar na sombra.

— Falando em sair amanha, ja sabe qual passeio vai fazer?

— Eu ja sei todos os passeios, planejei quase cada segundo da viagem — Jasmim
responde. — Amanha quero ir no passeio com a vinicola.

— Guria, a gente também vai nesse! Pareceu 0 mais interessante, né? Eu td louca pra
sair desse navio, ndo aguento mais ficar balancando o tempo todo. Acordei com uma dor de
cabega hoje...

— Sério? Eu j& t6 acostumada. — Jasmim engole em seco e olha para a piscina. — Meu
pai era pescador, entdo eu passei muito tempo no mar.

— Deve ter sido bem tranquilo de se acostumar com o navio mesmo, entdo. Eu nunca
passei muito tempo no mar, acho que so fiz alguns passeios turisticos de lancha. Ah, e o Cisne
Branco no Guaiba, claro, mas ai ndo era mar. Mas era barco, entdo acho que conta.

-— Eu, ndo. Sempre amei estar no mar. Meu pai me levava no barco com ele antes de
eu fazer um ano. Disse que nem eu nem minha irma enjoamos ou choramos quando ele nos
levava. Sempre amei ir com ele pescar longe da costa, estar no meio do oceano e nao ver nem
sombra de terra.

— Vocés parecem proximos.

Jasmim sorri, ainda sem olhar para Marina.

— A gente era.

Leva um susto ao sentir Marina tocar no seu brago, e trocam um sorriso triste. Jasmim
pisca para afastar as lagrimas.

— Faz pouco tempo que ele morreu?

— Quase um ano. Essa viagem € pra isso também, pra eu deixar esse luto pra trés. Eu
meio que ndo tava conseguindo aceitar. Parei de entrar no mar, 0 que pra mim é uma coisa
enorme, fiquei mais distante da mamae e da vovo... Foi dificil, visse?

— Eu nunca perdi ninguém préximo, mas acho que entendo, de certa forma. Isso de me
afastar das pessoas, eu me sinto assim também.

Jasmim fica um momento em siléncio, depois encara Marina. A pele dela é tdo branca
que parece brilhar.

— Era como, se, sei 14, a gente estivesse em lados diferentes do mundo. Minha irma
também tava sentindo esse luto, o0 mesmo luto que eu, mas a gente se afastou muito, porque eu

ndo conseguia lidar nem com a minha dor, que dira com a dela. A mamé&e também. Minha mée
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sofreu por uns dois meses daquele jeito intenso que parece deixar todos os comodos da casa
pesados, e depois passou. Eu senti falta, porque ela ergueu a cabega e voltou a pensar em escola
e na casa e se reergueu téo rapido, sabe?

Marina engole em seco, os olhos cheios de lagrimas, e segura a mao de Jasmim.

— Eu sei. Quase como se vocé ficasse pra tras, né? Como se estivessem em diregdes
diferentes e vocé so ficasse ali, parada.

— Sim! Minha irma logo parecia bem, mas ela surtava as vezes. Berrava, chorava,
brigava com todo mundo, e eu odeio dizer isso, mas era 6timo quando ela agia assim. Dava um
alivio. Mas depois ela pedia desculpas e voltava ao normal e eu... eu ndo tava conseguindo.

Sem responder, Marina ajeita sua espreguicadeira ao lado da de Jasmim e as duas
encaram o oceano. A ponta das cadeiras ja esta no sol, mas ndo mudam de posi¢do. A mao de
Marina volta a segurar a de Jasmim, que sorri e aperta os dedos dela entre 0s seus.

— Né&o é bem a mesma coisa, mas eu sinto como se estivesse deixando o Mathias e 0
Duda pra tras. Essa viagem era pra ser uma maneira de a gente se reconectar e criar um vinculo
mais forte antes de eu viajar, porque estamos nos afastando ja tem um tempo... E como se eles
ndo crescessem, sabe? Quase uma sindrome do Peter Pan. Do ano passado pra esse quase nao
amadureceram, enquanto eu sinto que sou uma pessoa totalmente nova.

— Eles pareceram um pouco mais infantis mesmo.

— N&o é nem isso, das brincadeiras e tal. Eu também gosto de brincar e fazer piada, por
isso sempre nos demos bem, mas me refiro a profissdo e futuro mesmo. Eles ndo tém planos,
ndo tém vontade de fazer algo diferente, ambicdes. Se fosse pelo Duda, ele tirava mais um ano
de folga pra viajar. E eu também quero isso, todo mundo quer isso, mas...

— Com que dinheiro, exatamente, eles viajam tanto?

— Os dois tém bastante grana, o pai do Duda é dono de uma empresa e a mae do Mathias
é nutricionista de mulheres classe alta 1a de POA. E tem isso também, eu peco bastante grana
pros meus pais, sei disso, mas ndo vejo a hora de ter meu proprio dinheiro e minhas coisas,
sabe? Eles ndo se incomodam nem um pouco de sempre depender dos outros.

Jasmim fica em siléncio, Marina solta a m&o dela e bagunca os cabelos.

— Sei la, posso estar exagerando também.

— Eu entendo, acho. Também n&o quero depender dos outros, € uma coisa de crescer.
Ser adulto é isso também, n&o é? Buscar independéncia e ser responsavel por si mesma.

— Eu acho que é. A primeira vez que me senti adulta foi quando fui no médico sem
minha mée. Foi t&o estranho!

Jasmim solta uma risada baixa.
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— Eu admito que ainda n&o tive a oportunidade, mamée sempre vai comigo.

O assunto se estende por horas a fio.

Diferentemente de Jasmim, Marina ndo quer ir ao baile, por isso as duas combinam de
se encontrar s6 na manha seguinte. Indecisa sobre o que vestir, Jasmim tenta uma videochamada
com Helena, mas a internet esta péssima e até as mensagens demoram para chegar.

Apesar de haver uma brisa gostosa no conves, o baile serd numa das cabines de festa
que ficam quase no centro do navio, com poucas janelas, entdo estara bem quente. Jasmim adora
multiddes, sempre adorou. Tinha quinze anos quando a mae permitiu que fosse pela primeira
vez a uma festa, e amou cada segundo da experiéncia, mesmo sem beber alcool aquela noite.
Precisou estar em casa cedo, mas ficou quase até de manha sentindo a musica pulsar na sua
pele.

Ajeita os cabelos volumosos, mas ja sabe como a maresia bagunca os fios, entdo resolve
prendé-los. Em algum momento, gostaria de ter trancas, mas talvez s6 quando fosse para
Floripa. Novo ano, nova cidade, novo cabelo, ndo é o que dizem?

Depois de muita angustia, escolhe um vestido solto que marca a cintura e sandalias
baixinhas. Sem surpresa, vé& Zé trabalhando na pizzaria de novo e confere o reldgio: falta mais
de uma hora para a festa comecar. Senta-se na mesma mesa de ontem e espera. Nem trinta
segundos depois, Zé a vé e abre um sorriso que lhe tira o félego. Jasmim nunca se sentiu tao
atraida por alguém antes.

— Vocé voltou — Zé fala baixinho, fingindo que a atende. — Pensei em Ihe atender
meio-dia, mas cé estava acompanhada...

— Podia ter vindo, é um pessoal que eu conheci hoje mesmo.

— Té& no navio sozinha, entdo? N&o trouxe um namorado?

Ela sente o rosto esquentar.

— Nao, t0 sozinha mesmo... Sem namorado.

O sorriso dele aumenta, e Jasmim morde o labio inferior. Zé olha os sabores que tem
em méos e faz uma careta.

— Todos com carne, mas eu te arranjo alguma coisa boa. Algum pedido especial?

— Marguerita. Hm... Vocé vai estar de folga depois? Durante o baile.

Ele a analisa de cima a baixo antes de balangar a cabe¢ca com um sorriso constrangido.

— Quem dera, princesa.
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Jasmim o observa se afastar com o rosto ainda quente. Pega o celular e envia uma
mensagem para Helena: “ELE ME CHAMOU DE PRINCESA”.

Os adesivos de surto que seguem correspondem a como Jasmim se sente. Zé volta rapido
com dois sabores diferentes.

— Cé vai na festa? — ele pergunta.

— Acho que sim... eu tava a fim, na verdade.

— Eu vou servir bebidas ali em algum momento...

— E? E como eu te encontro?

Ele mexe as sobrancelhas antes de se afastar sem responder, e Jasmim quase néo
consegue apreciar a comida com o nervosismo que sente. Sua Unica experiéncia amorosa (sem
contar os beijos bobos trocados em brincadeiras de verdade ou consequéncia) fora com Alana,
e ndo havia se sentido tdo ansiosa com ela. Ja eram amigas ha um tempo antes do namoro, havia
uma seguranga que € inexistente com Zé.

Ele volta com um pedaco de pizza de brécolis.

— Eu acho que eu é que vou te encontrar — ele fala enquanto a serve. — Uma mulher
bonita assim chama atencéo, te acho facil.

Ele também tem o rosto vermelho, e Jasmim contém a felicidade que a faz querer beija-
lo ali mesmo.

— Ent&o vou te esperar.

Ele se afasta de novo e passam a préxima hora flertando pelos poucos segundos que Zé
consegue gastar na mesa dela. Jasmim escuta a batida da musica antes de perceber que ja € hora
da festa, e procura Zé com os olhos. Ela aponta com a cabeca para o saldo e ele levanta os
ombros, indicando que ndo tem o que fazer enquanto seu turno ndo terminar. Jasmim se despede
com um abano discreto e quase corre até o saldo — o baile sera curto, so6 trés horas, e ela ndo
quer perder um minuto.

A batida a envolve assim que ela pisa no saldo. A musica esta alta e ninguém conversa,
as pessoas s6 dangam. Jasmim se espreme nesse grupo de pessoas (como ndo viu tanta gente da
sua idade no navio antes? Onde que eles estavam se escondendo?) e comeca a dancar também.

Uma garota vestindo rosa neon a puxa pela mao e as duas se mexem juntas um pouco,
depois outra pessoa aparece e outra e outra. Jasmim fecha os olhos, sente a energia dos corpos
ao redor do seu e danca.

Danca como nunca dangou, como Se ndo conseguisse parar, como se precisasse disso.
Sente lagrimas nos olhos e ndo sabe por que tem vontade de chorar, mas continua dangando e

dancando até sentir suas pernas doerem. H&4 um garoto a sua frente, sorrindo e dangando talvez
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um pouquinho perto demais, e Jasmim retribui o sorriso antes de ajeitar o cabelo e se afastar.
Caminha até o bar para pegar uma agua e leva um susto ao ouvir uma voz lhe sussurrar no
ouvido:

— Tava dancando tdo linda que nem quis interromper.

— Zé — ela suspira, o cora¢do batendo forte.

Bebe dois goles enquanto ele olha para sua boca fixamente. Zé ndo a encosta, ndo de
verdade, mas esta tdo perto que Jasmim consegue sentir o cheiro do perfume dele. N&o tinham
ficado tdo perto um do outro ainda.

— Oi — ele murmura.

— Oi...

— Tava dancando com alguém Ia?

E ele olha para a pista. O desejo que a envolve € intenso, e s6 0 que quer é beijar Z¢é e
sentir o corpo dele junto do seu. Nunca se sentiu tdo atraente antes, a luxuria crua nos olhos
dele a deixa molhada, a musica parece pulsar na prépria pele. Zé Ihe oferece uma bebida, os
olhos fixos nos dela, mas Jasmim nega. Esta embriagada por essa paixdo, pela musica, pelos
outros corpos dancando — ndo quer nem imaginar como ficaria se misturasse alcool a esse
éxtase.

— Eu quero dangar.

Zé fica frustrado, troca o peso do corpo de um pé para o outro.

— Eu ndo posso dancar agora.

— Entdo me olha. Me olha, Zé.

Nunca sentiu essa vontade de ser observada, muito menos teve a ousadia de ser direta
assim, mas Zé concorda a contragosto. Jasmim deixa a agua no balcdo e volta para a pista, 0s
olhos castanhos presos nos de Zé. E facil voltar para a batida que toca, pular com as outras
pessoas, reentrar nessa onda humana de calor. Continua encarando Zé, que deixa cair o drink
que Jasmim ndo bebeu. A garota que ele atende dé risadas altas, ja embriagada, e Zé entrega
qualquer outra bebida para ela, sem olha-la ainda. Ele s6 encara Jasmim, e Jasmim o encara de
volta.

O tesdo faz seu corpo vibrar com a batida. Os movimentos do funk séo sensuais, e
Jasmim sente calor nos bragos, no peito, nas pernas. Consegue quase sentir as maos de Zé no
seu corpo, puxando-a para perto, fazendo com que se movimentem juntos.

Com o olhar preso no dele, Jasmim desliza os dedos pelo préprio rosto, sentindo o suor.

Toca na propria boca, e ele segue o gesto, sem prestar atencdo a nada que ndo ela. Coloca a
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ponta da lingua para fora, sentindo gosto de suor nos dedos, e sorri ao ver a expressdo de Zé.
Nunca teve ninguém téo preso ao seu magnetismo. Nao fazia ideia de que adoraria tanto.

Um homem alto, bonito, cabelos baguncgados, interrompe o contato visual. Ele se coloca
na frente de Jasmim e toca no braco dela, puxando-a para frente, querendo contato.

— Tu é linda demais, puta que pariu. Ta me deixando louco.

Jasmim consegue ver Zé se aproximando por cima do ombro do homem, e se afasta o
mais rapido que consegue.

— Desculpa, nao...

— Como ndo, delicia? Tava toda linda se esfregando.

— Néo tenho interesse.

Caminha rapido para tras, afastando-se dele e também de Zé, esbarrando em pessoas
aleatdrias. Sente o rosto quente, um enjoo que antes ndo existia. Fica gelada. Caminha para tras
sem saber para onde vai, ainda desconfortavel. O ar escapa, ndo consegue respirar direito,
precisa de ar. Precisa do mar.

Sai do saldo e corre até 0 conveés, que esta quase vazio a essa hora. Ndo tem uma gota
de alcool no corpo, mas se sente bébada. Dancava olhando para Zé, ndo havia cogitado que
outra pessoa pudesse se interessar. Que imagem sua havia desenhado de si mesma naquela
pista? O enjoo vem intenso, e engole a bile que sobe até a garganta. Aproxima-se do parapeito
e é o cheiro da agua salgada que a acalma. Respira devagar até estar com os pelos dos bragos
arrepiados.

O que acabou de fazer? Jasmim nunca se considerou vulgar, nunca teve vontade de tirar
fotos sensuais ou de se exibir de qualquer forma. Quem é essa garota que acabou de se expor
para um desconhecido? Para varios desconhecidos, na verdade?

O choro vem num estrondo e a deixa sem ar. O primeiro soluco € alto, mas ninguém a
escuta, e Jasmim deixa as lagrimas escorrerem. O gue seu pai pensaria se ainda estivesse vivo?
O que diria sua mée se soubesse como a filha agiu no meio de desconhecidos?

Vadia. Puta.

Nao, foi criada melhor que isso. Jasmim ndo é o tipo de mulher que se esfrega numa
pista de danga e tenta seduzir estranhos, ela € melhor que isso, ela nunca perde a compostura,
nem mesmo quando bebe.

Puta.

A garganta de Jasmim arde como se fogo a devorasse por dentro quando ela finalmente

tem coragem de voltar para o quarto.
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Capitulo 3

Jasmim n&o esté pronta para acordar quando o celular toca. Sente a cabeca latejando e
esconde 0 rosto no travesseiro, se encolhe debaixo do cobertor. Esta quente, o suor gruda na
sua pele como uma membrana, mas ela se esconde nesse casulo de tecido como se ele pudesse
protegé-la.

O celular continua tocando. E Marina, Jasmim ja deveria estar no convés com ela.
Manda uma mensagem rapida dizendo que acabou de acordar e recebe uma risada em resposta.

Deixa o aparelho de lado e respira fundo. O cheiro de suor e sono é quase sufocante,
mas ainda demora quase um minuto até ter forcas para encarar o sol. Precisa de um banho,
precisa se arrumar. Devem atracar em Montevidéu em menos de uma hora, se ndo estiverem
atrasados.

De manhd, a situacdo da noite anterior parece muito pior. Vergonha deixa seu rosto
vermelho e a garganta presa. Limpar o corpo no banho néo limpou sua alma, e Jasmim sabe o
que fez. Respira fundo.

Papai estaria desapontado.

Escolhe um vestido longo, amarelo, e coloca seus ténis preferidos. Encontra Marina e
os dois garotos no convés e sorri para eles. Mathias ri alto quando a vé.

— Alguém bebeu todas ontem, hein?

— Nao grita, Thias, ela deve estar com uma ressaca terrivel.

A dor de cabeca é de longe a pior que ja teve. Agradece a Duda com um sorriso e da de
ombros, sem confirmar nem negar a suposicdo deles. Marina ri e nega com a cabeca.

— Quero s6 ver como vai fazer o passeio de hoje. Ele dura 5 horas, viu?

— Eu sei — responde Jasmim. — T6 s6 pela vinicola no final. E minha primeira vez
fora do Brasil.

O comentario sai antes que pense direito sobre ele. Os trés arregalam os olhos e Mathias
balanca a cabega em negacéo.

— Nao acredito que teu primeiro contato com outro pais vai ser de ressaca.

— Pelo menos é histdria pra contar depois — diz Duda.

— Nao se preocupa, meu portunhol é perfeito, vou direto pra Rivera com minha familia
— Marina a tranquiliza, entrelacando o brag¢o no de Jasmim.

Se tivesse que apostar, Jasmim diria que a sensacdo de angustia faria presenca o dia
todo, mas Montevidéu apaga sua vergonha. Marina conhece muito sobre arquitetura e joga

varios fatos aleatorios no grupo, esperando que alguém se interesse.
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E s6 na hora em que almogam, pouco antes do comego do passeio, que seu estdmago
volta a embrulhar. Mathias tem o sorriso malicioso.

— E ai, conta pra gente como foi a noite. O Duda ganhou a aposta?

O beijo. Havia se esquecido por completo dos vinte reais que Duda colocara nesse
relacionamento. Desliza o corpo na cadeira, tentando achar uma posigdo confortivel. Balanca
a cabeca em negativa ao sentir a garganta fechar de novo, e o grupo perde o ar tranquilo ao ver
sua dor.

Papai estaria desapontado.

— O que foi? — pergunta Marina.

— Nada. S6 nédo rolou ontem. Acho que n&o é tua hora, Duda. Mas também néo é a tua,
ta, Mathias, porque ndo acho que eu e o Zé temos futuro.

— Como ndo se vocés tavam se comendo com os olhos ontem ainda? — pergunta
Marina.

— Nao sei, gente, s6 ndo vai rolar. Ontem... S6 ndo vai, ok?

O almoco ¢é tenso, para dizer o minimo. Jasmim sente a culpa por estragar a viagem a
Montevidéu se misturar a vergonha da noite anterior e ja ndo sabe se uma pessoa sé pode se
sentir ndo mal. Sente os olhos queimando. Quer voltar para a cama.

E Marina quem a salva, ja se levantando para sair do restaurante:

— Vamos assistir ao filme hoje a noite, né? Disseram que vai ter até pipoca, que vao
montar um teldo enorme ali no saldo que foi a festa ontem.

A festa. A danca. O dedo na boca.

— Sim, eu vou. Acho que vou. Se a dor de cabeca passar.

— Vai passar — garante Marina, com a sabedoria de uma avé do interior.

— Tomara.

Pelas proximas horas, Jasmim volta a se esquecer. O guia resume a historia do porto, do
centro histdrico, da Plaza Independencia e até do estadio de futebol. No Gltimo, Mathias e Duda
entram num debate intenso e se afastam das duas em busca de melhores lugares para fotos.
Marina volta a enganchar o brago no de Jasmim.

— Quer me falar sobre ontem?

— Né&o aconteceu nada, ndo de verdade.

— Mas...? Alguma coisa com certeza ta te incomodando.

— Sei la. Esta viagem ndo era pra ser sobre romance, pra ser sincera. Olha este lugar,
Mari. E minha primeira vez em outro pais e t& tudo incrivel, mas eu ainda t6 pensando em um

cara. Parece t&o tosco, sabe? Eu ndo sou assim, nunca fui. Nao sou de ficar so por ficar e ndo
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sou irresponsavel nem atirada e... Eu ndo sei. Era pra ser uma viagem pra eu me reconectar
comigo mesma, mas parece que t6 me perdendo, isso sim.

As duas andam mais um pouco, olhando os outros turistas tirarem fotos. Jasmim se
aconchega um pouquinho mais nela, apreciando o brago enroscado no seu.

— Isso de fazer uma viagem pra se encontrar € meio louco, né? A gente viaja achando
que vai passar dias e dias pensando em quem Somos e por que estamos aqui e em qual vai ser
nosso futuro... Mas acho que é mais do que isso tambem, sabe?

Jasmim a encara de lado, Marina esta olhando para frente com um sorriso.

— Acho que se perder faz parte de se encontrar e se conhecer — continua ela. — A
viagem comegou agora, a gente tem dias e dias pela frente ainda, Jasmim, e talvez tua viagem
de autoconhecimento se torne mesmo um romance bobo e rapido. Talvez tu descubra que gosta
de flertar, talvez descubra que gosta de sair com caras diferentes, talvez até descubra que gosta
de mulheres e de sair com varias pessoas a0 mesmo tempo.

Jasmim engole em seco.

— Eu ndo sei se quero descobrir essas coisas — E ri sem graca.

Marina da de ombros.

— Descobrir quem tu é e o que tu quer pro teu futuro e como seguir em frente nem
sempre é bacana. Eu acho que somos muito parecidas. — Ela olha para Mathias e Duda, que
sdo quase uma sombra & distdncia. — Eu inventei esta viagem como uma maneira de me
reconectar com 0s meninos antes de viajar, mas talvez ndo seja disso que eu precise. Talvez
devesse ser uma viagem de comemoracado pelo que tivemos e de despedida, porque ndo vamos
continuar tendo.

O olhar de Marina é triste, Jasmim se sente da mesma maneira.

— Entdo minha viagem de autoconhecimento e superacdo de luto talvez seja s6 um
romance bobo, e talvez a tua viagem de reconexdo talvez seja de despedida? — Jasmim
pergunta com a voz cheia de lagrimas presas. — N&o sei 0 quanto eu gosto disso.

— Nada te impede de descobrir mais sobre quem quer ser daqui pra frente e de
finalmente deixar o luto aqui na agua em vez de levar esse peso pra sempre € a0 mesmo tempo
viver um amor bobo. Talvez vocé precise de um amor bobo pra fazer isso.

Jasmim a olha de canto.

— Que conversa profunda a nossa.

Marina limpa as lagrimas que nunca derramou.

— E ndo é? Quem nunca nos viu pode até achar que somos inteligentes ou algo assim.
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A risada que segue ndo é feliz, mas é camplice. Elas continuam andando até o guia
anunciar que é hora de irem para a vinicola, e elas se juntam a Duda e Mathias para discutir
quais tipos de vinho gostam.

Jasmim nunca foi do vinho, teve poucas oportunidades de prova-los até o momento, mas
descobre que o Cabernet Sauvignon € seu preferido dos inclusos na degustacéo. Lembra-se de
uma tarde h& alguns anos quando dividiu uma taga de vinho doce com tia Odete, e é uma das
suas memodrias favoritas.

— Acho que prefiro algo mais doce — acaba compartilhando.

— Eu amo um vinho suave — Mathias admite. — N&o acho que vao servir aqui, mas é
meu favorito. Nao curto tanto bebidas mais amargas, tirando a cerveja.

— Suave nem é vinho — Marina repreende com o nariz torcido. — E tudo questéo de
gosto, Jasmim. Tipo cerveja e chimarrdo: ninguém gosta quando prova, sdo gostos adquiridos.
O mesmo vale pro vinho tinto: vocé precisa provar algumas vezes até se acostumar com o gosto
e conseguir apreciar de verdade.

— Que exagero — diz Duda, balancando a méo. — Eu gostei de vinho tinto no primeiro
gole. Mas nada é melhor gque uisque com gelo. Lembra aquele verdo na praia? Acho que a gente
bebeu uma garrafa inteira so nds trés.

— O verdo em que tu correu ao redor de um arbusto porque tava convencido de que
seria sequestrado? Sim, eu lembro — responde Marina, rindo. — Pobre menina que tava a fim
de ti, ela ficou com cara de taxo enquanto tu fugia.

Jasmim passa quase uma hora s6 ouvindo as conversas compartilhadas e precisa
esconder 0 sorriso no copo. Encontra o olhar de Marina do outro lado da mesa e a cumplicidade
que divide com ela neste momento é quase fisica. Sente um aperto no peito e uma saudade de
Helena que ndo esperava.

Trés tacas de vinho depois, Duda esta gesticulando bastante enquanto descreve a melhor
experiéncia sexual que ja teve, e Jasmim sente o rosto ficar vermelho. N&o € sua experiéncia
conversar sobre sexo com desconhecidos, esse é o tipo de conversa que ela tem s6 com Helena,
debaixo das cobertas, escondida de mamée e vovo, aos sussurros.

— Se essa € tua melhor experiéncia, Duda, nossa... — Marina fala, descrente,
balangando a cabeca. — Coitada.

— Ué! Ela gozou, coitada por qué?

— Sera que gozou mesmo?

— Que isso, Mari! Claro que gozou! Se tremeu toda que eu Vi.

Marina balanga a cabega de novo, descrente.
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— Nao confia no primeiro orgasmo, a gente as vezes finge o primeiro. O segundo nao,
porque ai é muita moral pra vocés, mas o primeiro de vez em quando a gente finge, né, Jasmim?
Jasmim quase engasga com o gole de vinho. Ela gesticula com a méo pedindo que a
ignorem, mas 0s trés continuam a observa-la. Com a voz rouca, acaba respondendo sem graca:

— Eu nunca fingi.

Marina bate palmas duas vezes e a empurra no ombro.

— A, guria! Respeitei agora.

— Nao ¢ assim... eu nunca precisei fingir.

A mesa explode em risadas e barulhos altos. Mathias a olha de cima a baixo com um
sorriso malicioso.

— Eu sabia que de santa tu so tinha a cara.

— Ei! — Marina protesta, batendo com for¢a no ombro dele. — N&o fala assim, deixa
ela, t& mais que certa. Eu sei que a gente ndo devia fingir, é ultrapassado, mas as vezes tu s6
quer que acabe. E, honestamente, Duda, nessa posi¢do ai € bem dificil ela j& ter gozado na
primeira vez.

— Tu ndo tava 4, ndo tem como saber. Ela gozou, sim, tremeu toda, eu senti, ela sentiu,
todo mundo gostou. — Ele fica quieto por alguns segundos. — Ou ela te disse alguma coisa?
Hein?!

— Eu nem converso com ela, claro que ndo me disse, s6 td comentando. E, de qualquer
forma, uma vez s6, Duda?

— Mulher ndo é facil de fazer gozar, ndo?

A expresséo de Marina diz que ela discorda completamente.

— Néo conta, tu é mulher! VVocés tém informacao privilegiada.

— Mulher ndo conta? — Jasmim interrompe.

Duda suspira e bebe mais vinho. Mathias o encara com um sorriso e se acomoda para
ouvi-lo do mesmo jeito que a prépria Jasmim faz quando Helena repete pela vigésima vez a
historia de quando fugiu de casa para ir numa festa.

— Olha s6, vocés ndo podem exigir da gente a mesma expertise que vocés tém, okay?
Homem aprende mais devagar, todo mundo sabe disso.

Jasmim e Marina trocam um olhar.

— Longe de mim julgar — Marina comeca, ja julgando. — Mas eu sou da opinido de
que, na primeira vez que tu sai com alguém, todo mundo tem que gozar duas vezes.

Mathias revira os olhos.

— Homem néo consegue gozar duas vezes assim em sequéncia que nem VOCEs.
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— A1 jd ndo ¢é problema meu, né? Me apoia ai, Jasmim, esse teu “nunca precisei fingir”
foi bom de primeira ja?

Jasmim beberica mais alguns goles e encara Duda, que aguarda ansioso a resposta.

— Hm... Acho que “ndo conta”, pelo visto.

Siléncio na mesa. Marina comega a rir.

— Guria, por que tu ndo disse antes?

Jasmim s6 da de ombros. Mathias tem o cenho franzido.

— Mas e o garcom bonitinho 14?

E Marina quem responde:

— Pessoas bi existem.

Duda parece envergonhado, e Jasmim aproveita que o gargcom traz mais vinhos de
degustacdo para sair dos holofotes. A discussdo genérica sobre sexualidade que se segue ajuda
Jasmim a deixar o constrangimento de lado. E entdo Marina a puxa para a conversa de novo:

— T4, mas, espera, tu sé transou com mulher?

Jasmim d& de ombros, encabulada, e Duda cobre a boca com as mé&os.

— O Zé é sortudo demais — Mathis comenta, também sorrindo. — Mas vai contar pra
ele? Antes de vocés ficarem?

— E quem disse que eu vou fazer mais que ficar com ele? Eu talvez nem fique com ele!
A gente s6 se olhou, nada demais. Isso ndo quer dizer nada.

O olhar de Mathias indica que ele discorda.

— Vocés tavam se olhando bastante e tdo flertando desde o primeiro dia. Eu aposto que
ele ja t& esperando alguma coisa.

— Mas ai é problema dele — Marina interrompe —, porque isso ndo quer dizer nada.
Ela pode até beijar e ficar com ele o quanto quiser que nao € sinénimo de que eles precisem ter
algo a mais. Talvez ela nem queira. Eu ia querer no lugar dela, porque que homem gostoso, mas
IS0 vai de cada uma.

— Eu ndo entendo por que tu fala como se gostasse de homem, mas se nega a beijar
gualguer homem — Duda comenta.

— Porque eu ndo gosto de verdade, é modo de dizer, tipo quando vocés falam que
sentariam no Tom Hiddleston, é so brincadeira.

Duda fica bem vermelho e Jasmim suspeita de que ele néo esteja so brincando ao falar
isso, mas fica quieta e desvia o olhar quando os olhos dele se fixam nela. Marina ainda esta

gesticulando.
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— Mas sobre 0 Zé e a Jasmim: o ponto é que ela ndo precisa fazer nada. Se ela quiser
so ficar flertando os nove dias em que estivermos no navio, é direito dela também.

— Mas é sacanagem — Mathias contrapde. — Poxa, se ja sabe que ndo vai querer nada,
ndo tem nem por que ficar dando mole pro cara.

— Ué, e flertar agora é proibido? As vezes a gente quer so flertar, nada mais.

— Ta bom, mas é sacanagem, Mari! O cara fica todo cheio de esperanga, ja vai achando
que vai rolar alguma coisa, tem vezes que até para de falar com as outras meninas porque acha
que com essa rola e no fim ela ndo quer nada. Acontece, eu sei, mas é filha da putagem, vai me
dizer que ndo é?

— Claro que ndo é — Jasmim interrompe. — Nem eu sei direito o que eu quero. Sei I3,
eu gosto de flertar e ele faz eu me sentir bem e bonita e quero um romance. Uns beijos ao p6r-
do-sol e outras coisas clichés assim. Um desses romances que duram dias, mas a gente lembra
pra sempre, sabe?

— Esses tém sexo — Mathias concorda.

A expressdo de ofensa de Jasmim faz Duda rir um pouco, e ele bebe mais vinho. Marina
esta ainda mais ofendida.

— Claro que ndo! Nossa, que... Desde quando tu pensa assim, Thias? Eu ndo consigo
nem botar em palavras o quéo escroto tu foi agora.

— E o que todo homem pensa, Mari. A gente pode fingir que néo, mas €, sim.

— Eu vou no banheiro — Jasmim interrompe, levantando-se.

Ela ja sai andando sem esperar que a discussdo continue, porque, honestamente, ja nem
sabe por que esta nessa mesa. Por que decidiu se juntar a esse grupo de pessoas mesmo? O
objetivo dessa viagem n&o era se encontrar e passar um tempo sozinha para se descobrir?

Abre a porta do banheiro e vai direto para a pia. Nao pode limpar o rosto, porque quer
manter a maquiagem intacta, mas lava as maos e aproveita para passar as maos Umidas no
pescoco. Esta respirando com mais calma quando a porta abre de novo e Marina entra.

— Oi... — Jasmim comega, mas se cala ao ver os olhos vermelhos de lagrimas dela.

Marina levanta a méo, pedindo siléncio, e para na frente da pia. Ela liga a torneira, molha
as mao e encosta nos olhos fechados com cuidado. O rimel ainda borra, e Jasmim logo pega o
seu de dentro da bolsa e o coloca sobre a bancada. Marina ainda precisa de alguns minutos
apertando as maos Umidas contra os olhos antes de conseguir falar.

— Eu juro que eles ndo votaram em quem tu ta pensando, ta?

— Eu néo falei nada.
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— E téo frustrante. S30 meus melhores amigos, como meus melhores amigos podem
pensar assim? — a voz dela fica embargada no final, e Jasmim coloca a méo sobre o ombro de
Marina, sem saber o que dizer.

Marina respira fundo e pega um papel para secar o rosto. Ela sorri ao ver o rimel sobre
a pia e ajeita a maquiagem. Apesar de ainda estar com os olhos vermelhos, ela parece
recomposta.

— Vamos voltar?

Marina concorda e respira fundo. Ela segura a mao de Jasmim mais um pouquinho e as
duas trocam aquele sorriso que sé mulheres bébadas em banheiro de festa conseguem trocar.
Quando chegam na mesa, 0 assunto muda para o passeio de Buenos Aires no dia seguinte.

Ao retornar para o navio, Jasmim ndo vé Zé. O filme apresentado no saldo ¢é “Até que a
sorte nos separe”, e Jasmim ri até estar a ponto de chorar. Depois, ela o procura pelo convés,
mas ndo o encontra trabalhando. Pensou que ficaria aliviada por ndo precisar encara-lo, mas

sente uma pontada de tristeza em vez disso.
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Capitulo 4

O passeio por Buenos Aires é muito mais interessante que o passeio no Uruguai. Nao
pelo caminho em si nem pelo pais, mas porque Jasmim se sente muito mais leve. Conversa com
Marina, Mathias e Duda, compra presentes para mamée, vovo e Livi e manda fotos para Helena
em cada ponto turistico que encontra.

Ao anoitecer, sente as pernas ardendo e o rosto doi de tanto que sorriu. Marina e 0s
meninos seguem para as cabines a fim de tomar um banho, mas Jasmim vai até a beirada do
navio e encara o0 mar. O barco comeca a se mexer e ela permanece onde esta, cheirando a brisa
e encarando as aguas.

— Eu acho que quero estudar biologia marinha, pai. Acho que talvez eu queira passar o
resto da minha vida andando de barco, tentando entender onde vocé ta e o que existe debaixo
da &gua; por que o mar te levou de mim.

O sussurro é engolido pela musica alta e pelas conversas quase ensurdecedoras no
convés, mas Jasmim se concentra na propria voz e no movimento do barco. Algumas lagrimas
escorrem, mas continua sorrindo. O vento parece fazer carinho no seu rosto.

— Se tu estivesses aqui e pudesse me ajudar, acho que diria que é perigoso demais, 0
mar tira tanto quanto da, Mimi, vocé sempre dizia. Eu sei que 0 mar tira tanto quanto da, mas
talvez esse seja 0 ponto, ndo? O mar me tirou vocé, pai, entdo precisa me dar algo de incrivel
em retorno. N&o posso deixar que ele so tire e tire de mim, eu quero mais. Eu quero algo de
volta.

E egoista pensar assim, na vida como uma balanca do que se perde e do que se ganha,
mas Jasmim pensou nisso o dia inteiro. Se 0 mar lhe tirou o pai, entdo precisa lhe entregar algo
que ao menos se iguale — seu futuro inteiro Ihe parece uma troca justa, ainda que cruel.

— Nao sabia que ¢ perigoso ficar tdo perto da beirada?

A voz de Zé a faz pular, e Jasmim limpa o rosto rapido. Se ele percebe as lagrimas, ndo
diz nada sobre elas.

— Eu s0 tava olhando o0 mar.

Ele se apoia na beirada também.

— E lindo, né? Eu acho que posso passar a vida toda num barco.

Jasmim se sente desestabilizada. Pensou em Zé o dia anterior inteiro e concorda com o
que Marina disse, talvez deva aproveitar essa paixao, mas 0 momento é errado. Sente que uma

conversa essencial foi interrompida, mas sabe que ndo pode explicar isso para ele, que ndo tem
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como dizer que estava conversando sobre o futuro com seu pai, com o espirito dele, com a
imagem que tem dele, com alguma parte dele que ainda existe.

Engole em seco e se afasta um pouco.

— E, sim. E lindo demais.

— Eu queria ser pescador um tempo — Zé comenta.

Jasmim ndo consegue fazer isso agora. N&do quando podia jurar que a mao do pai lhe
acariciava o rosto, ndo quando estava procurando palavras para dizer que passaria a vida inteira
no mar, mas que precisava deixar a dor da saudade para tras.

— Eu acho que preciso ir.

— Esperal

Ele a segura pelo braco e solta rapido, constrangido. Zé mexe no cabelo.

— Eu fiz algo de errado? Eu achei...

— Néo! — Jasmim logo diz. — N&o, ndo fez nada de errado. E, sim, eu também achei.
Acho. Tu ndo entendesse errado.

Ele sorri menos constrangido e tenta se aproximar, Jasmim se afasta de novo.

— Eu s0 preciso de um tempo, okay? Por gue a gente ndo se vé hoje de noite, ali pelas
0ito?

Ele fica frustrado de novo, mexe as maos uma na outra.

— Eu trabalho hoje de noite, morena.

Ela detesta o apelido de imediato.

— Desculpa. Depois do trabalho?

Ele a encara meio de lado.

— Fico até quase quatro hoje, tem o show de Tango, lembra? Vou ajudar ali no
restaurante.

Havia se esquecido do show de tango.

— Eu vou no show. A gente pode se falar ali, que nem fez aquele dia no rodizio.

Ze ndo parece feliz, mas ndo diz nada. Jasmim se sente culpada, interrompida e controla
a irritacdo. N&o é culpa de Zé, ele ndo tinha como saber o que ela fazia, e se sente pior ainda
por ndo conseguir dar atengéo a ele.

— Eu s0 preciso de um banho, okay? Um banho e depois vou pro show de tango e a
gente se Vvé ali.

Zé concorda e estica a mdo para tocar na dela. Ele se aproxima um pouco de novo,
Jasmim sorri e aperta os dedos dele antes de se afastar. Ndo pode beija-lo, ndo agora, ndo ainda,

ndo desse jeito. Caminha rapido até sua cabine, sem saber se deveria continuar a conversa com
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0 pai pela janela ou se deveria deixar de lado e tentar de novo no dia seguinte. Parece forgado
continuar falando sozinha, ja ndo sabe direito o que quer fazer, e precisa empurrar a irritacéo
para longe, porque ndo é culpa de Zé e ndo pode ficar culpando os outros pelos préprios
problemas.

Ao se fechar na cabine, precisa respirar um momento. Esconde a cabega no travesseiro,
meio sentada, meio deitada na cama, e aperta os olhos até o soluco sair alto da garganta. Chora
por ndo poder mais falar com seu pai, por senti-lo tdo perto, mas inalcancavel, por saber que
estara o resto da vida sozinha, sem ele. Chora ndo so pelo luto da morte dele, mas pelo luto de
todo o futuro que deveriam ter, pelas conversas que sempre serdo interrompidas, ja que eles ndo
esta mais aqui. Chora até sentir a garganta rouca e a cabeca latejar de dor e os olhos arderem.

Quando consegue respirar fundo, o chdo parece mais firme. Levanta-se num pulo e vai
até o chuveiro, e entra debaixo d’4gua de roupa e tudo. Os solugos ndo voltam, mas as lagrimas
se misturam a &gua do banho. Fica ali debaixo, sozinha e pesada, até decidir tirar a primeira
camiseta. Cada peca de roupa cai como se a livrasse de uma culpa diferente. A camiseta é o
odio que sentiu de Bobo, por ser o Gnico a voltar vivo com o barco de papai; o short € o abraco
nunca dado a Livi, mesmo quando a ouvia chorar em siléncio a noite, porque seu luto era téo
grande que ndo conseguia cobrir o dela; o sutia carrega o futuro, o sentimento de que é injusto
entrar na faculdade e seguir sua vida quando ele ndo pode acompanhé-Ia; a calcinha é o desejo
por Z&, a ansia sexual que nunca sentiu antes e que lhe parece errada; o colar é o sufoco de se
sentir infeliz, mesmo quando esperam que esteja contente; 0s brincos sdo as raivas que ninguém
além dela sente, as culpas que impGe a si mesma a fim de permanecer a menina que era antes
de o barco voltar sozinho, s6 com Bobo sem uma histéria coerente. Nua, Jasmim se sente leve
dos pecados que ja carrega ha alguns meses.

Ao sair do banho, tem os olhos secos e vontade de aceitar o que Marina disse. Talvez
precise s6 de um romance bobo para seguir em frente, talvez esse sentimento que tem por Zé
seja perfeito para atravessar essas aguas turvas internas. Talvez Zé seja um erro que ela precisa
cometer para crescer. Seja 0 que for, Jasmim passa quase uma hora ao lado do difusor
finalizando os cachos do cabelo, fica em chamada com Helena para acertar na maquiagem e
manda talvez vinte fotos para Livi compartilhando os resultados.

Ao finalmente sair do quarto, consegue escutar a musica alta do som de tango. Esgueira-
se pela porta para ndo chamar atengéo e encara os artistas de boca aberta por um momento antes
de procurar Marina pela multiddo, mas ndo consegue encontra-la. Pensa em mandar mensagem,

mas se contém e procura por Zé, em vez disso. Nao € dificil achar o sorriso dele, que deixa
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claro o quanto ele aprova o esfor¢o que ela fez. Jasmim sorri sem graca e espera que ele se
aproxime.

— Morena...

— Pode me chamar de Jasmim, eu prefiro.

— Jasmine do céu, mas tu t& uma deusa hoje.

Os olhos de Zé a devoram por inteira, e a onda de calor que ela sente abafa o desconforto
por ele ter errado seu nome. Sorri sem graca e aceita a espumante que Zé traz na bandeja.

— O show t& bonito, né?

— Nada t& mais bonito que vocé hoje, Jasmine.

Ele chega perto, respira fundo, nega com a cabega com um sorriso e se afasta ainda
rindo. Com o canto do olho, ela percebe que outros garcons ddo risadas baixas e batem no
ombro dele, trocando sussurros enguanto continuam brincando. Varios deles também a
devoram com os olhos, mas a atengao deles Jasmim dispensa.

O show inteiro é quase uma tortura. Jasmim tenta prestar atencdo a danca e ser uma
adulta cultural que aprecia esse tipo de evento, mas s6 consegue pensar na boca de Zé e na
presenca dele e que ndo ha evento no dia seguinte e que, se tiver sorte, podera passar o dia com
ele. Em trés momentos diferentes, Zé sussurra ao pé do seu ouvido o quanto ela estd
deslumbrante, e Jasmim fica sem graca e vermelha e se sente viva como nunca antes. Seu
coracao bate apertado.

Quando sente que a noite esta a ponto de encerrar, ja que 0s garcons recolhem as mesas
e os artistas comecam as despedidas, ela corre para o banheiro a fim de ajeitar o cabelo, a
maquiagem e comer uma balinha de menta. Abre o celular e atualiza Helena, que ainda esta
acordada, esperando novidades sobre esse romance que parece ndo sair do lugar (eu ja teria
dado pra ele pelo menos trés vezes, Mim, pelo amor de Deus, acelera antes que eu tenha um
treco).

Ao sair de novo do banheiro, esta pronta para o que vier. Zé esta escorado numa parede,
procurando a multiddo meio irritado, mas a expresséo se desmancha num sorriso ao vé-la. Ele
faz um movimento de cabeca indicando a lateral e Jasmim o segue. Ao estarem sozinhos, ele a
encurrala contra a parede, um braco ao redor de cada lado do seu rosto, e 0 coragdo de Jasmim
bate tdo rapido que ela o escuta em seus ouvidos.

— O que tu faz comigo, morena... Tao linda hoje.

z

—E?
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Ele a beija sem responder, e Jasmim sente o barco movendo como se flutuasse. Jasmim
encosta no rosto dele, diminuindo a velocidade, sentindo os labios contra os seus hum toque
doce e sutil. Ele suspira, tremendo, e aperta a cintura dela.

— Morena...

— Jasmim — ela corrige. — Diz meu nome.

— Jasmine... Jasmine, como tu € linda.

Ele a beija de novo e de novo e dois beijos se misturam nos dois que se seguem. Jasmim
fica sem ar ao sentir o corpo de Zé prensa-la contra a parede, e os dois escutam gritos no
restaurante chamando por Zé.

— Tu tens que trabalhar.

— Puta que pariu.

Ela ri, ele a beija rapido, uma vez mais, e Jasmim o empurra de leve para longe. Zé ndo
vai, mas esfrega o nariz no dela.

— Posso ir na tua cabine hoje?

Jasmim gela. As pernas tremem de desejo, mas ainda esta consciente demais.

— Nao hoje, okay? Vamos sé curtir isso, um pouco. A gente tem tempo.

Ele respira mais fundo, deixa um selinho nos labios dela e desce as m&os para a cintura
firme. Zé a aperta uma vez, e Jasmim precisa conter o suspiro. Deseja as mdos dele em todo o
Seu corpo.

— Eu termino em meia hora e me libero.

— Hoje néo, Zé. A gente tem tempo.

Ele respira fundo de novo, aperta a cintura dela e a puxa para um daqueles beijos
intensos que arrancam todo o ar do cérebro. Quando € solta, Jasmim quase perde o equilibrio e
cai no chao.

Zé sorri sem graca e sai sem dizer nada, mas Jasmim precisa de mais alguns minutos
para se recompor. Sente as pernas bambas, a calcinha molhada, e se pergunta se negar Z¢é foi
uma boa ideia. Caminha até a beirada e respira fundo, encarando o mar. O som dos outros
hospedes vai se esvaindo, 0 navio vai ficando vazio, e Jasmim pega o celular com vontade de
ligar para Helena. Sua Unica experiéncia sexual anterior foi Alana e talvez Duda tenha razéo,
talvez mulheres ndo contem. Talvez ela realmente seja virgem, ja que nunca se envolveu com
homens antes. E possivel ser virgem depois de receber (e usar) um dildo? Talvez s6 conte se
um pénis de verdade estiver envolvido. Se for esse o caso, entdo uma mulher que passa a vida

inteira sO se envolvendo com outras mulheres é eternamente virgem? 1sso ndo parece certo.
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Suspira, querendo Helena para acalmé-la. Independentemente da resposta, ndo esta
pronta para isso, ndo quer se envolver com ninguém. Por mais ingénuo que pareca, ao pensar
em romance de verdo, ndo pensou em sexo. Pensou em beijos, em paixdes avassaladoras que a
fariam querer loucuras e até se imaginou beijando Z¢ debaixo d’agua num dos passeios, mas
nédo chegou a cogitar de verdade a possibilidade de fazer sexo com ele, ndo antes da conversa
do dia anterior.

Se espreguica, observa 0 mar mais um minutinho e caminha até sua cabine. O
restaurante esta silencioso quando passa por ele, entdo ndo consegue ver sequer um vislumbre
de Zé. Por sorte, tera o dia seguinte.

O sentimento ruim aperta seu estbmago quando abre a porta da cabine. Entra trés passos
e sente o coracao gelado, porque tem alguém sentado na sua cama. Engole em seco e tenta dar
um passo para tras, mas a porta se fecha e ela sente o corpo entre o seu e a madeira, e engole 0
choro porque ndo sabe mais o que fazer. Tem dois homens no seu quarto.

Por um segundo, ninguém se mexe ou respira, e entdo alguém a pega pela garganta,
impedindo-a de gritar. O barulho baixo que escapa logo ¢é abafado por uma gravata, e 0 homem
gue esta na cama se levanta. O sentimento de traicdo € quase mais intenso que 0 medo, porque
é Zé. Zé esté a sua frente, sorrindo como se quisesse flertar, como se tudo fosse uma brincadeira,
e a cabeca de Jasmim fica leve pela falta de ar.

— Morena, morena, 0 tanto que tu me provocou nao ta escrito.

Ela ndo consegue gritar, mas se debate e acerta uma cotovelada no estbmago do homem
que a segura por tras. Com o braco que antes amarrava a gravata, ele agora a agarra pela cintura,
mantendo os bracos fixos ao corpo. A outra méo ainda a estrangula.

— Chupando esse dedinho, me olhando cheia de marra e dai querendo sair s6 com um
beijinho xoxo daqueles ndo d&, né? Eu ainda fui paciente, tdo querido contigo, mas tu avacalha.

Ele a toca no rosto molhado e Jasmim o odeia com uma intensidade que a surpreende.
O homem que a agarra por tras perde um pouco do equilibrio, e Jasmim se remexe a fim de
escapar, mas Zé segura seu rosto com firmeza.

— Ah-Ah, morena. Sem fugir dessa vez. Quem provoca leva, ndo sabia?

A méo dele desliza pelo pescoco e chega a sua blusa. Jasmim se arrumou para ele,
colocou uma lingerie, mesmo que ndo planejasse mostra-la, e Zé sorri pequeno ao ver a renda
do sutid.

— Tu é s6 provocagéo, né?

O homem atras ri e a aperta mais firme.

— Pega no peito dela.
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Zé obedece, como se sO esperasse pelo pedido, e Jasmim grita 0 mais alto que pode. O
ar ndo entra mais e ela estd com a cabeca leve, mas ainda sente os dedos dele dentro do seu
sutid, tocando-lhe o mamilo. Zé lambe os labios e se aproxima, beijando o colo e descendo a
boca pelo corpo dela.

Jasmim esperneia e consegue acertar um chute nele, e recebe um soco no estbmago
Como resposta.

— Joga ela na cama, assim ndo vai dar.

A quantidade de ar que inspira quando ele a solta faz com que ela se engasgue e tussa
varias vezes em sequéncia, sem equilibrio. Zé a empurra contra a cama e se senta em cima dela,
0 amigo fica ao lado, observando, sorriso, tocando no proprio pénis sobre a calga. Jasmim sente
gosto de vomito, mas a gravata a impede de colocar tudo para fora, entdo fica com tudo na boca
mesmo e é forcada a engolir de novo.

— Nao pode provocar assim quando tu ndo quer, morena. Tu € gostosa demais, eu queria
esperar, mas ndo tem como. SG provoca e provoca.

Como que para ilustrar suas palavras, Zé a toca sobre a calcinha. Jasmim volta a gritar
e a tentar fugir, sente méos a segurando contra a cama, a boca de Zé no seu mamilo, alguém
rasga sua calcinha. Ela grita e esperneia e chuta e briga e apanha. Engole o prdprio vémito e
vomita de novo, e o cheiro fica quase insuportavel. O amigo de Zé ri, mas Zé ndo esta achando
graca, esta irritado, e € num de seus momentos de raiva, quando bate contra a cama para mandar
que ela fique quieta, que Jasmim consegue acertar um chute no rosto que o manda para longe.

Ela ndo fica surpresa nem pensa na sorte que tem, sO se joga da cama e contra a porta e
esta ao ar livre. Puxa a gravata enquanto corre, mas nao consegue removeé-la e ndo consegue
gritar porque ndo tem ar e precisa escolher entre respirar ou correr, e corre.

O deque esta vazio, o show ja acabou faz tempo. Jasmim nunca viu o0 navio assim téo
vazio, ndo ha quem possa ajuda-la, ndo consegue se lembrar para que lado fica o quarto de
Marina e s6 pensa em correr e correr e-

Encontra um homem alto, também da tripulacéo, e o alivio que sente a derruba no chéo.
Marina tenta chama-lo, escuta Zé e o amigo correndo, mas o0 sorriso que ele abre a deixa ainda
mais em desespero. Seu corpo nao sabe lidar com o alivio que ndo é mais alivio e Jasmim esta
tremendo ao se levantar de novo, agora sao trés homens sorrindo, trés homens se aproximando,
e ndo ha para onde ir.

Ela ndo tem voz.
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Ao olhar para o lado e ver a beirada do navio, se jogar deixa de ser uma escolha. Eles
percebem o que ela quer meio segundo tarde demais, e Jasmim consegue ver Zé debrucado
contra o batente enquanto cai.

Ela cai por dois segundos, trés, e entdo o gelo da agua a encobre. Ela afunda muito
répido. Sabe nadar, sempre viveu na dgua, mas ndo tém folego algum e seu primeiro instinto ao
cair é tentar respirar. Engole agua salgada e ndo consegue tossi-la de volta, porque a gravata
ainda esta sobre sua boca. As Ultimas forcas que tem, Jasmim gasta puxando a gravata que nao
sai.

Pensa no em Livi, em mamae, em vovo. Pensa que pelo menos podera rever papai, ja
que os dois morreram no mar.

Fecha os olhos castanhos e os abre azuis em seguida, brilhando. Ela sente o calor no
corpo inteiro, um calor que vem de dentro e a queima mesmo na agua gelada. Poderia jurar que
ilumina o mar inteiro enquanto é consumida pelo fogo invisivel, e entdo a dor acaba de imediato,
tal como veio.

A sua frente, brilhnando num amarelo quase esbranquicado, uma forma de mulher. Mée,
Jasmim pensa, sem nunca a ter visto.

— Esta tudo bem — ela diz, sem mexer os labios.

O brilho da mulher se mistura e se expande dentro d’dgua como se fossem um s6, como
se ela pudesse mudar de forma a seu bel prazer. Jasmim vé os seios grandes, a face serena e
sem boca que a encara com compaixdo, e a abraca.

A seguranca que a envolve faz com que sua respiracgéo volte ao normal e o pavor que a
fez se jogar do navio comeca a dissipar. A Grande Mé&e a acolhe por inteiro, como se abragasse
Jasmim por dentro também, como se pegasse as dores que ela acabou de sentir e colocasse um
curativo em cada uma delas.

— Ta tudo bem — ela repete, e Jasmim acredita.

O abraco dura até Jasmim sentir que consegue respirar direito, até suas pernas e pulmdes
pararem de arder, e € SO entdo que ela percebe que ja ndo esta sem ar. Que respirou, de alguma
forma, debaixo d’agua. Inspira pelo pescoco e franze o cenho, confusa, levando as maos aos
cortes laterais que agora cicatrizam a pele préxima ao ombro.

Pisca confusa duas, trés vezes e olha para baixo. A cauda laranja intensa a pega de
surpresa de novo, e pisca para a Grande Mae, que parece sorrir.

— Eu pulei?

— Pulou — ela confirma. Morreu, ela ndo diz, mas Jasmim sabe.

— Eles me machucaram. Eles... — e ndo consegue continuar.
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— Té& tudo bem. Agora € vocé quem machuca eles.

As palavras a cobrem como uma promessa. Jasmim encara a mulher de novo, a presenca
dela é intensa e a acalma, tudo parece fazer sentido. Tudo faz sentido.

— Eu sou?

Sente a forga da cauda ao se mexer para o lado, e o calor da Grande Mé&e lhe da mais
forgas ainda. A entidade sorri, satisfeita, contente, e Jasmim néo sente mais medo. A raiva volta,
intensa e consumidora como nada antes, e ela pensa nas maos que a violaram. Sente as pernas
doerem, arderem com o fogo que a transformou, sente sua pele rasgar, e grita debaixo d’agua,
grita sem fazer som, porque todo o medo de antes, todo o pavor se transformam num édio que
ela ndo sabia ser capaz de sentir.

Ainda consegue ver 0 navio, estd com a visao melhor que nunca antes, e ja nao sabe se
a ideia que a invade é dela mesma ou se é da Grande Méae, mas s6 pensa nas maos que a
enganaram.

— Agora sou eu quem machuco eles.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Este primeiro momento do livro nos traz a morte da inocéncia da Jasmim antes da morte
do seu corpo fisico. Ela acreditou que vivia uma histéria de amor, mas o homem pelo qual ela
se apaixona intensa e rapidamente ndo existe, ele € uma mascara. No decorrer do livro, ela vive
a mesma desilusdo mais algumas vezes, até chegar num momento em que j& ndo sabe mais
quem s&o as pessoas ao seu redor, em quem pode ou ndo acreditar.

Uma boa histdria de terror sempre nos faz repensar a nossa prépria realidade. O quanto
conhecemos de quem nos cerca? O que nos diferencia das outras pessoas? Se estivéssemos na
mesma situacdo de Anna, na historia de Gruber, presas numa vida forcada, ndo desejariamos
fazer um pacto com um monstro para ganhar outro futuro? De quantas decisdes ja ndo nos
arrependemos?

Ao nos apresentar diversos conceitos de verdade em A paixao segundo G.H., Clarice
Lispector nos mostra que, as vezes, n6s criamos nossa propria verdade (e podemos mentir para
nds mesmos até acreditarmos nessa mentira porque isso torna nossa vida mais simples). A
realidade ndo é Unica, o que parece contraditério, mas uma boa pessoa escritora consegue
trabalhar questdes internas em realidades impossiveis e fantasticas e a boa pessoa leitora
consegue traduzir isso para a propria vida. E o que planejo trabalhar no resto desta novela, que
segue de maneira mais intensa para o fantastico a partir desse momento de metamorfose.

Os conceitos de realidade deixam de ser externos apds a metade do livro e se voltam
para dentro. Jasmim viveu um trauma intenso que resulta numa raiva quase incontrolavel. Ela
passa por momentos em que nao sabe se a violéncia que deseja com tanta intensidade vem dos
traumas que sofreu ou se ela é resultado da metamorfose, visto que todas as outras sereias que
aparecem na obra também carregam esse 6dio.

Estudar o terror de maneira mais aprofundada me ajudou bastante a decidir quais
caminhos desejo seguir com o livro. Jasmim ndo vai descobrir se a violéncia que carrega é
sobrenatural ou ndo, assim como nos também atravessamos a vida sem saber se 0 que

carregamos € inerente ou resultado de alguma experiéncia especifica.
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