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O romancista é, afinal de contas, o 

mentiroso de Deus e, se ele fizer bem o seu 

trabalho, mantiver a calma e a coragem, ele 

pode encontrar, às vezes, a verdade que vive 

no centro da mentira.  

— Stephen King, Dança Macabra 



 

RESUMO 

Este trabalho analisa a relação íntima que existe entre realidade e fantasia, em especial dentro 

do gênero Terror. As definições trazidas sobre terror deixam claro que o gênero é definido pelos 

sentimentos que essas narrativas causam em quem as lê, o que exige muito tanto da pessoa 

escritora quanto da pessoa leitora. Numa história de fantasia sombra, é a partir da subjetividade 

do que é real que se cria identificação entre quem lê e os personagens da obra. A fim de 

conceituar “verdade” e fazer o contraponto com a realidade fantástica, o livro A paixão segundo 

G.H. foi analisado. Clarice Lispector é uma escritora que se dedicou a compreender a alma 

humana, por isso sua obra traz diversos elementos que estão no cânone do terror — ela causa 

desconforto ao trazer verdades internas desagradáveis. Além disso, o conceito de “horror 

feminino” trazido por Crane (2022) também nos ajuda a compreender o terror fantástico 

embasado na realidade, em especial quando pensarmos na realidade da mulher. Stephen King 

relaciona fantasia e poder, outro conceito intimamente relacionado ao terror, que muitas vezes 

acontece na impotência, quando não se sabe mais o que fazer para escapar de situações 

aterrorizantes. Analisamos como isso se concretiza no livro de fantasia sombria de Gruber 

(2021), A Floresta, que traz os principais elementos do horror feminino e da perda de poder 

abordada por King (2013). Todos esses conceitos estão intimamente relacionados ao texto 

criativo que segue o ensaio, no qual acompanhamos a primeira metamorfose de Jasmim, uma 

menina de Santa Catarina que busca se reconectar consigo mesma após vivenciar uma perda 

importante. Jasmim se transforma em sereia e a novela aborda as inseguranças que essa 

transformação lhe traz (em especial a violência que vem acompanhada dessa mudança), mas o 

trecho que acompanha o ensaio acontece antes da metamorfose, enquanto ela experiencia a 

primeira quebra de confiança que a leva a questionar o que é real e o que é mentira na sua 

realidade.  

 

Palavras-chave: Fantasia. Horror feminino. Medos. Fantasia sombria. Verossimilhança.



 

ABSTRACT 

This paper analyzes the intimate relationship between reality and fantasy, especially in the genre 

of terror. The definitions brought about terror make it clear that this genre is defined by the 

feelings that these narratives invoke in those who read them, which demands a lot of both the 

person who writes them and the person who reads them. In a dark fantasy story, it's the 

subjectivity of what’s real that creates the identification between reader and book character. In 

order to conceptualize “truth” and bring the conterpoint with reality in fantasy, the book A 

paixão segundo G.H. was analyzed. Clarice Lispector is a writer who dedicated herself to 

understanding the human soul, which is why her work brings many elements that are in canonic 

horror — she causes discomfort by bringing internal unpleasent truths. Beyond that, the concept 

of “female horror” brought by Crane (2022) also helps us understand the fantastical horror that 

is rooted in reality, especially when we think about the reality of women. Stephen King (2013) 

relates fantasy and power, another concept intimately related to horror, which often happens in 

the absence of power when one does not know what else to do to escape horrifying situations. 

We analyze how that happens in Grubers (2021) dark fantasy book A floresta, which brings the 

most important elements of female horror and of Kings losing of power. All those concepts are 

intimately related to the creative text that follows, in which we follow the first metamosphosis 

of Jasmim, a girl from Santa Catarina who seeks to reconnect with herself after losing someone 

important. Jasmim transforms into a mermaid, and the novel explores the insecurities that this 

transformation brings (especially the violence that comes along with this change), but the text 

that follows this essay happens before her metamorphosis, while she experiences the first break 

of trust that leads her to question what is real and what is a lie in her reality. 

 

Keywords: Fantasy. Female Horror. Fears. Dark Fantasy. Verisimilitude. 
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1 PREFÁCIO 

Cada gênero literário tem mitos e falácias. Minha jornada literária é curta, mas já 

respondi de diferentes maneiras à temida pergunta “e o que tu escreves?”. Quando meu foco 

era o romance romântico, tratavam-me como se eu fosse meio boba e ingênua; ao assumir que 

escrevia erótica, recebi (com surpresa) um interesse genuíno de diversos conhecidos que viram 

essa revelação como convite para me contarem suas intimidades (não era um convite, mas a 

conversa foi muito bem-vinda). Meu foco depois desviou para o Romance Policial, único 

gênero em que não fui recebida com pré-julgamentos negativos, mas logo segui para a Fantasia, 

gênero que me causou bastante dor de cabeça. Até esse momento, eu não tinha percebido como 

é popular a ideia de que Fantasia é sinônimo de história sem conteúdo — seja por seguir na 

linha infanto-juvenil, seja por tratar de romances eróticos em universos medievais. 

Foi ao entrar no Terror, porém, que encontrei a maior surpresa, porque o julgamento 

passou de “ela tem gostos estranhos” para “ela é uma pessoa estranha”; o que eu escrevo deixou 

de representar uma parte do que eu gosto e passou a ser visto como algo que sou.  

Após essa primeira reação de repúdio, ouvi muito o famigerado “nunca consegui me 

assustar com um livro de terror”. Assim como King aponta em Dança Macabra, acredito que 

isso venha das expectativas que se criam quando pensamos que livro e filme causam os mesmos 

sentimentos. Não se pode pegar uma narrativa escrita e esperar que se sinta o mesmo pânico 

interno que se tem ao ver o monstro no espelho junto de um protagonista numa tela. Não temos 

jump scare num livro, porque o jump scare é uma junção de tensão sonora e visual — ninguém 

pula ao ler um livro de Terror, nem se esconde debaixo das cobertas, nem cobre os olhos. 

Assistir a um filme é uma atitude passiva, o filme acontece e nós o experienciamos seja de olhos 

fechados ou abertos; a leitura é sempre uma escolha. (Isso varia em audiolivros, claro, e sempre 

podemos pausar o filme ou trocar de filme, mas ainda costumamos escolher a passividade.) 

Com a leitura não é assim, e esse controle já muda a experiência de ler Terror.  

O que quero explorar neste ensaio é a relação íntima entre a realidade e a fantasia, em 

especial quando lidamos com o terror fantástico. Escolhi fazer isso usando como base teórica 

principal o livro Dança Macabra, do Stephen King e como aporte literário os livros A paixão 

segundo G. H., da Clarice Lispector, e A Floresta, do Daniel Gruber. 
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2 AS VERDADES DENTRO DOS MEDOS FANTÁSTICOS 

2.1 INTRODUÇÃO 

A fim de discutirmos o terror fantástico e como ele explora a “verdade” para causar 

medo nos leitores, precisamos estabelecer alguns conceitos. A questão dos gêneros literários 

causa algumas discussões dentro do universo acadêmico, porque novos conceitos sempre estão 

sendo elaborados e diferentes termos se consagram no uso popular.  

Para este trabalho, vamos considerar a definição de terror que Reys (2016) nos traz; de 

acordo com ele, o terror é um gênero que engloba narrativas que busquem causar medo, choque 

ou nojo nos leitores, junto de receio e suspense. Após analisar algumas concepções de Lovecraft  

e Todorov, Melo (2011, p. 23) conclui: “Assim, uma obra de horror não deve ser avaliada 

somente pela intenção do autor ou pela mecânica do enredo, mas pelo plano emocional que o 

leitor atinge ao estabelecer contato com o gênero”. 

Percebemos, então, que o gênero terror está intimamente ligado à pessoa que lê o texto. 

Dessa forma, podemos pensar também que a maneira como o horror é escrito e interpretado por 

pessoas de diferentes gêneros sexuais é distinta. A autora Cassidy Crane traz um conceito muito 

interessante de “horror doméstico feminino”, em especial ao afirmar que “o horror doméstico 

feminino não se trata de criar novos medos no leitor; ao contrário, é sobre expressar os maiores 

medos da mulher, que já foram realizados” (tradução minha, CRANE, 2022, p. 3).  

Apesar de ter meus problemas pessoais com a definição de “horror feminino”, as 

análises de textos de terror escritos por mulheres que ela traz no ensaio são bastante 

interessantes, ainda mais porque se enquadram também no texto analisado neste ensaio. A 

violação do corpo, a falta de controle, a pressão social e a necessidade de pertencimento são 

assuntos muito recorrentes em textos escritos por pessoas que se identificam como mulher. O 

próprio livro A Paixão Segundo G.H., que não é um livro de terror, mas traz muitos elementos 

do terror, aborda essas questões de identidade interna e externa com muita maestria. 

Outra análise interessante que a autora traz diz respeito ao sobrenatural: “O horror 

doméstico feminino se concentra ao redor dessas instituições patriarcais que existem para 

agradar ao homem e controlar a mulher, e, embora a presença de elementos sobrenaturais possa 

adicionar ao terror, eles majoritariamente só amplificam o que já está ali” (tradução minha, 

CRANE, 2022, p. 8). Isso se enquadra ao pé da letra no livro A floresta, como veremos mais 

adiante, que tem como foco de terror a violação do corpo (física e mentalmente) da protagonista 

Anna.  
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Ao tratarmos do fantástico, Melo nos traz os conceitos de “fantástico estranho” e 

“fantástico maravilhoso” idealizados por Todorov. “O ‘fantástico estranho’ ocorre quando se 

confirma que o evento inusitado se trata de um produto da imaginação. Já o ‘fantástico 

maravilhoso’ acontece quando o fato é confirmado e entende-se que a realidade é regida por 

leis desconhecidas.” (MELO, 2011, p. 44). O autor também nos traz algumas definições 

referentes aos romances góticos do século XIX, mas elas acabam retornando ao maravilhoso e 

ao estranho.  

Dentro do universo virtual de publicações independentes (seja de livros, de contos ou 

de textos aleatórios em sites), alguns termos acabaram se consagrando junto ao público escritor. 

Uma história majoritariamente de terror com elementos do fantástico é classificada como 

“Terror fantástico”; uma história majoritariamente de fantasia que tenha cenas de terror 

pontuais e mantenha uma atmosfera mais pesada é chamada de “Fantasia sombria” (ou Dark 

Fantasy, já que o termo veio do inglês). 

Retomando a ideia de que o horror está intimamente relacionado ao leitor do gênero 

terror, faz-se necessário discutirmos o que é “verdade” e realidade. Para que um livro nos cause 

receio ou angústia, é preciso que a pessoa leitora se identifique de alguma forma com a 

personagem ou a situação vivida no livro, o que pode ser difícil para algumas pessoas em livros 

de fantasia, tão distintos da realidade. Apesar disso, a própria realidade não é binária; uma 

mesma situação pode ser interpretada de maneira positiva ou negativa a depender de quem a 

vive.  

Assim, trouxe o livro A paixão segundo G.H. para analisarmos essa questão de o que é 

real e o que é inventado ou fantasioso, já que o livro traz várias reflexões interessantes sobre os 

papeis que nos forçamos a exercer (querendo-os ou não, acreditando neles ou não). Objetivo 

conectar fantasia e realidade a partir de uma análise superficial deste livro e, em seguida, 

analisar o horror doméstico feminino dentro do livro A floresta. 

 

2.2 A REALIDADE SEGUNDO G.H.  

A experiência de ler A paixão segundo G.H. é única. Eu li este livro em parcelas; 

primeiro li as primeiras 30 páginas e desisti, em partes porque não estava preparada para lidar 

com essa ideia de realidade construída que G.H. nos traz, em parte porque não compreendi por 

completo o livro. Anos depois reli o início e consegui chegar à metade, perto da página 90, 

antes de assumir derrota; acho que minha alma ainda não estava pronta. Foi só agora que 

consegui ler o livro inteiro, e faço a ousada declaração de que ele possui todos os elementos de 
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uma boa história de terror (mesmo que não seja uma). Existem diversas maneiras de interpretar 

e ler esta obra, porém o recorte para este ensaio consiste apenas em analisar a verdade e a 

realidade que nos são apresentadas nas primeiras páginas e os elementos de terror presentes.  

A protagonista começa a narrativa numa agonia quase sufocante: ela descobriu algo no 

dia anterior que fez com que toda a sua realidade se desfizesse, algo tão horrível que a obrigou 

a se reconstruir inteira para aceitar o que havia visto. Isso que aconteceu é tão terrível que ela 

nos pede que lhe estendamos uma mão decepada para acompanhá-la, e nós lhe estendemos a 

mão.  

Somos, então, atacados com a seguinte declaração “Vou criar o que me aconteceu. Só 

porque viver não é relatável. Viver não é vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. 

Criar sim, mentir não. Criar não é imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade.” 

(LISPECTOR, 2009, p. 19). Ela nos revela, nesses primeiros capítulos, que é incapaz, então, de 

nos contar o que de fato lhe aconteceu, ela precisará viver de novo tudo isso, e viveremos com 

ela.  

Quem nos apresenta G.H. é ela mesma, mas de um ponto de vista distanciado. Ela nos 

apresenta primeiro quem era antes: uma mulher de classe alta, escultora, que mora sozinha num 

apartamento de cobertura. Ela vive em círculos cultos e de pessoas de mesma classe social, e é 

pelos outros que sempre se definiu: 

 

Também para a minha chamada vida interior eu adotara sem sentir a minha reputação: 

eu me trato como as pessoas me tratam, sou aquilo que de mim os outros veem. 

Quando eu ficava sozinha não havia uma queda, havia apenas um grau a menos 

daquilo que eu era com os outros, e isso sempre foi minha naturalidade e minha saúde. 

E minha espécie de beleza. (LISPECTOR, 2009, p. 25) 

 

Essa noção de que sua própria identidade era definida pelos outros lhe é nova, e logo 

ela analisa a si mesma sob a perspectiva de Janair, empregada que demitiu há pouco, e chega à 

conclusão de que era odiada — mas em nenhum momento Janair aparece, e é bem possível 

interpretarmos que esse ódio não seja de Janair, mas da própria protagonista. A linha de 

acontecimentos é pouca: G.H. entra nesse quarto tão distinto do resto da sua casa preparada 

para limpá-lo e forçá-lo a fazer parte da casa como um todo. Lá, porém, encontra uma pintura 

feita por Janair de um homem, uma mulher e um cachorro, encontra poeira e encontra uma 

barata.  

Isso é o que acontece no ambiente externo da narrativa. Internamente, acontece muito 

mais. Internamente, G.H. ainda está lidando com o aborto que escolheu fazer há pouco tempo, 

com o final de um relacionamento cuja importância ela só percebe quando ele já não está mais 

presente e com o futuro que a aguarda. Não acredito que G.H. tenha se arrependido do aborto, 



17 
 

porque em mais de um momento ela discorre sobre o fato de nunca ter desejado ser mãe, porém 

a perda desse possível filho a deixa muito abalada. Num resumo que não faz jus à obra, G.H. 

esmaga a barata e se fascina com o líquido branco que escorre dela. Esse líquido de vida a faz 

pensar na morte e ela entra num transe de horas em que olha a barata e a barata a encara de 

volta.  

Por fim, a única maneira de G.H. superar a morte dessa barata (e de si mesma: de quem 

era antes do aborto, e de quem seria num futuro com a pessoa que amava e deixou ir) é perdendo 

o nojo que tem dela, tornando-se uma com ela. Então ela se prepara para ingerir essa gosma 

branca. G.H. vomita, mas isso não a impede de seguir em frente e usar o dedo para lamber o 

líquido interno da barata. Ela quase desmaia em pé e cospe tudo fora e sai desse transe 

percebendo que nunca precisou comer a barata para se entender.  

A paixão segundo G.H., para mim, é um livro sobre luto. Um luto interno de quem ela 

achava que era e de quem realmente é. A visão terrível foi muito mais do que só comer parte 

da barata, foi perceber o que havia sido capaz de fazer consigo mesma e com o próprio futuro. 

Ao comparar a protagonista à barata, Lispector nos traz uma imagem muito forte de dor que, 

considerando o contexto geral do capítulo, pode ser interpretada como o medo de morrer e não 

deixar legado, o medo de não pertencer a algo maior:  

 

Aquela barata tivera filhos e eu não: a barata podia morrer esmagada, mas eu estava 

condenada a nunca morrer, pois se eu morresse uma só vez que fosse, eu morreria. E 

eu queria não morrer mas ficar perpetuamente morrendo como gozo de dor supremo. 

Eu estava no inferno atravessada de prazer como um zunido baixíssimo de nervos de 

prazer. (LISPECTOR, 2009, p. 121) 

 

E todo esse contexto serve para chegarmos ao medo que G.H. tem no início do livro. 

Tudo que ela considerava verdade sobre si mesma se mostra falso quando ela precisa encarar a 

barata, esse símbolo do que fez consigo mesma. Ao encarar e comer essa barata, G.H. assume 

para si quem é e precisa repensar o próprio futuro, as possibilidades que existem nesse 

momento. Quem ela era antes já não existe mais, e ela não pode seguir em frente sem assumir 

para si mesma o que aconteceu e quem ela se tornou. “Para saber o que realmente eu tinha a 

esperar, teria eu antes que passar pela minha verdade? Até que ponto até agora eu havia 

inventado um destino, vivendo no entanto subterraneamente de outro?” (LISPECTOR, 2009, 

p. 57). 
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2.2.1 Os elementos do terror 

 

Em Dança Macabra, King traz diversos arquétipos do terror, incluindo o do 

Lobisomem. Em sua essência, o arquétipo do Lobisomem representa o personagem que se 

transforma em outro, que possui essa faceta escondida capaz de fazer coisas terríveis — temos 

O médico e o monstro como clássico de terror que melhor representa essa situação. Além dessa 

quebra psicológica do eu e do outro, podemos pensar nas quebras de expectativas sociais: 

 

O propósito da ficção de terror é não somente explorar as terras do tabu, mas também 

confirmar nossos bons sentimentos com relação ao status quo, mostrando-nos visões 

extravagantes de qual seria a alternativa. Da mesma forma que os pesadelos mais 

apavorantes, o bom show de horrores frequentemente tem como trabalho virar o status 

quo de ponta-cabeça — o que mais nos assusta com relação ao Mr. Hyde é talvez o 

fato de que ele fazia parte, o tempo todo, de doutor Jekyll. (KING, 2013, p. 314) 

 

Apesar de não ser uma narrativa de terror, por algumas horas nesse dia quente no Rio 

de Janeiro, G.H. deixa de saber quem ela mesma é, e ela nos leva junto numa análise interna 

desconfortável. O medo que G.H. narra durante a história não nos assusta como o monstro na 

floresta de Gruber (a ser desenvolvido mais adiante), mas existe uma angústia intensa ao 

encararmos a dor de G.H. como sendo nossa:  

 

Mas se eu gritasse uma vez só que fosse, talvez nunca mais pudesse parar. Se eu 

gritasse ninguém poderia fazer mais nada por mim; enquanto, se eu nunca revelar a 

minha carência, ninguém se assustará comigo e me ajudarão sem saber; mas só 

enquanto eu não assustar ninguém por ter saído dos regulamentos. (LISPECTOR, 

2009, p. 61-62) 

 

Um livro de terror não causa o susto que pode ser provocado pelo filme, mas traz à tona 

nossos medos íntimos (e de medos íntimos G.H. entende). Voltamos então ao que Crane (2022) 

discorre em relação ao horror feminino. Lispector não nos apresenta medos novos em nenhum 

momento, pelo contrário: G.H. olha para dentro e se assusta ao descobrir a pessoa que se tornou. 

 

2.3 A REALIDADE NA FANTASIA 

 

Acho que todos nós, fãs de fantasia, já ouvimos alguém dizer que não gosta de fantasia 

porque é um gênero muito distante da realidade. A verdade é que a fantasia é uma via de mão 

dupla: quem lê precisa estar disposto a acreditar e quem escreve precisa ser convincente.  
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Enquanto leitores, precisamos iniciar todos os livros com nossa descrença suspensa, 

prontos para aceitar influência de quem escreveu o texto — isso não significa tirar de quem 

escreve a responsabilidade de nos convencer da história que conta, mas torna a experiência de 

leitura muito mais envolvente. Isso é ainda mais necessário na fantasia, porque é nos 

relacionamentos e no universo interno dos personagens que conseguiremos nos identificar com 

o livro; os elementos fantásticos têm outras funções. 

Em Dança Macabra, King (2013, p. 384) aborda a ideia de que  

 

toda ficção de fantasia lida essencialmente com o conceito de poder; a grande ficção 

de fantasia lida com personagens que o conquistaram a grande custo ou que o 

perderam tragicamente; a ficção de fantasia medíocre lida com pessoas que têm poder 

e nunca o perdem, simplesmente o controlam. (KING, 2013, p. 313) 

 

E existe algo mais real e humano do que nossa busca por poder? A questão essencial 

dos protagonistas sempre vem de um lugar real e normalmente interno, nunca do fantástico. 

Quem não consegue se identificar com uma boa narrativa de fantasia, a meu ver, não está 

fazendo uso da suspensão da descrença, e todo bom leitor sabe que isso é essencial para que 

desfrutemos de verdade de um bom livro.  

Sem entrar em definições, consideramos fantasia tudo o que quebra as regras do nosso 

universo, tudo que é impossível. Dentro da fantasia existem diversos subgêneros, e um deles é 

a Fantasia Sombria, conhecida e popularizada em inglês como Dark Fantasy. Esse tipo de 

fantasia não é Terror Fantástico, mas é quase. É aquele livro que não podemos dizer que é de 

Terror, mas ao mesmo tempo tem cenas de terror e nos passa essa atmosfera sombria que existe 

dentro desse gênero. 

 

2.3.1 A Floresta, Gruber 

  

Um livro que traz muito do real num texto de fantasia sombria é A Floresta, do Daniel 

Gruber. Na sua página da Amazon, ele está classificado dentro de “Fantasia, Horror e Ficção 

Científica” e tem tags em “Horror” e “Terror”, mas se fala muito em “folk horror” nas análises 

dessa obra. As classificações não nos importam muito neste momento, mas o considero um 

texto de fantasia sombria, porque a narrativa e a construção do terror ficaram suaves demais 

para que eu o considere um livro de terror puro — mas elas existem, não há como dizer que não 

há algumas cenas de horror no livro; a questão é que elas não são suficientes para dizer que o 

livro como um todo é de terror.  
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Na obra, acompanhamos Anna Schutz, uma garota que é forçada a um casamento 

extremamente violento durante o final do século XIX. O elemento fantástico do livro é o 

monstro nascido de bruxaria que habita a floresta nos fundos de sua casa. A partir do 

relacionamento com esse monstro, Anna faz um pacto que a livra de todos os homens ao seu 

redor — o marido, o cunhado e o pai. Ao fazer essa barganha, entretanto, ela acaba incluindo o 

irmão mais novo, Jacob, que nunca abusou dela e que parece ser a única pessoa que realmente 

a ama na história, e parte da narrativa é construída com Anna tentando salvar Jacob desse 

monstro.  

Analisando o âmago dessa narrativa, os problemas vêm de um espaço muito real: a falta 

de autonomia que muitas mulheres sentiram (e ainda sentem) sobre o próprio corpo e futuro. O 

terror é construído com o abuso sexual que Anna sofre do marido, com o abuso psicológico que 

sofre do pai, com o abuso social que sofre dos vizinhos e da cidade em que mora, que espera 

que ela se encaixe no papel de boa esposa e não seja nada além disso. Não é do monstro na 

floresta em si que temos medo, mas, como King já nos trouxe, é da falta de poder que sentimos 

em certos momentos.  

De início, Anna é impotente perante o pai e o marido. O livro começa com ela sendo 

arrastada da cama pelo marido, que a joga sobre os ombros e a leva embora de casa. Anna nada 

pode fazer além de se casar e apanhar sempre que não atinge às expectativas que Johannes (o 

marido) tem sobre ela. E às vezes ele só a espanca porque é impotente fora de casa diante de 

outros homens, então, quando a vê, precisa mostrar a si mesmo e a ela que é, sim, poderoso. 

Ao se envolver com Tilda, que descobrimos ser a bruxa, e com o monstro na floresta, 

Anna só quer poder para deixar de sofrer esses abusos. Ela ganha esse poder através da bruxaria 

(olha a fantasia lidando com poder de novo, servindo como ferramenta, não como solução ou 

consequência), mas então é atingida pela questão que já foi explorada em tantas outras 

narrativas: cuidado com o que você deseja. Não são todos os homens da sua vida que ela odeia, 

mas é assim que se sente no momento e é assim que acaba fazendo a barganha.  

Ao tentar desfazer o que já foi feito, vemos Anna impotente de novo. Ela tenta salvar o 

pai, sem perceber que é ela mesma quem o mata, e só recupera o poder ao atacar a criatura da 

floresta (se desfazendo do poder fantástico adquirido) e matar Tilda, trocando a vida dela pela 

de Jacob.  

O livro é sem dúvida uma fantasia, mas está irrevogavelmente embasado na nossa 

realidade. Os elementos que o fazem tão reais, porém, não são fantásticos, e os medos que são 

abordados neste livro são medos de muitas pessoas hoje, por isso nos identificamos tanto. Que 

mulher nunca sentiu medo de ser sexualmente abusada? Que pessoa nunca sentiu o receio de 
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perder uma briga, de estar impotente diante de alguém que é mais forte? Quem nunca sentiu 

que uma figura de autoridade tem controle sobre nosso futuro?  

Esses medos abordados na fantasia estão presentes no nosso cotidiano e por isso são tão 

fortes e tão intensos. Além disso tudo, Anna passa um bom tempo sem saber se o que aconteceu 

na floresta foi real, se ela realmente vendeu sua alma para o demônio, e que forma melhor de 

relacionar A paixão segundo G.H. e A floresta se não a intensidade com que as personagens 

negam a verdade do que lhes aconteceu?  

 

2.4 CONCLUSÃO 

Um dos meus maiores medos é estar vivendo uma mentira. Sei que sou considerada 

ingênua por muitas pessoas, porque tenho uma personalidade razoavelmente tranquila e é muito 

difícil me envolver em alguma discussão. É fácil mentir para mim, porque eu tendo a acreditar 

piamente no que me dizem, sou péssima em identificar traços de falsidade nos outros. Talvez 

seja por isso que me fascina tanto ler e escrever sobre as diferenças entre quem somos e quem 

deixamos os outros conhecer, entre o que existe por dentro de nós e o que existe fora.  

Também acredito que seja por isso que A paixão segundo G.H. mexeu tanto comigo, e 

o porquê de eu ver todos os elementos de uma boa história de terror nessa narrativa. Não consigo 

pensar em nada pior do que descobrir que você não é quem achou que fosse a vida inteira. Se 

formos pensar em elementos estéticos, até o grotesco está presente no livro, porque a cena de 

G.H. lambendo o interior da barata é extremamente nojenta (acho que só uma cena da saga A 

Torre Negra, em que um personagem espreme uma espinha e outro personagem come essa 

gosma, me deixou tão repugnada).  

Ao mesmo tempo, não vejo melhor maneira de trabalhar a realidade do que através da 

fantasia e do terror. Foi isso o que tentei trazer em Afogar-se (nome temporário para o livro que 

segue este ensaio). Apresento apenas o primeiro arco da história, o momento pré-metamorfose 

que relata a morte de Jasmim, mas o livro inteiro trabalha com o real e o imaginário. 
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3 AFOGAR-SE 

Prólogo 

Jasmim entra no navio mordendo os lábios, tentando conter o sorriso que não sai do seu 

rosto desde a noite anterior. Esta viagem é o primeiro momento de independência verdadeira 

que tem, o primeiro gosto da vida adulta que a espera em Florianópolis. Gostaria muito de se 

despedir da família no cais, abanar e mandar beijos para mamãe e Lívia, mas foi sozinha até o 

porto e não tem de quem se despedir. As despedidas foram feitas no dia anterior, na porta de 

casa, antes de vir para Itajaí.  

Segue as instruções ainda sorrindo, sem dizer uma palavra. Seu corpo inteiro está 

formigando de emoção, e arruma a mochila na cabine em menos de dez minutos. Já está na proa 

do navio quando ele sai do cais, e acaba abanando para alguns desconhecidos só pela alegria de 

participar de algo novo. 

É talvez vinte minutos depois, quando a euforia coletiva de zarpar passa, que consegue 

conter o sorriso. Está sozinha de verdade pela primeira vez, sem mãe ou pai ou irmã ou amigas 

ou avó para acompanhá-la nesta aventura. Caminha devagar até a beirada e se apoia no metal, 

observando o mar imenso com carinho e os olhos cheios d’água.  

Parece quase simbólico que esteja iniciando a viagem perto do pôr-do-sol, já que o 

objetivo é marcar o fim da sua infância e adolescência e o início da vida adulta. É quase como 

ver seu passado se deitando sobre o mar, como deixar todas as dores para trás a fim de iniciar 

este novo capítulo.  

Pela primeira vez em meses, a brisa no rosto parece o carinho do seu pai. Não há dúvidas 

de que esta é a escolha certa.  
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Capítulo 1 

Jasmim ainda está um pouco perdida quando a noite chega. O navio é maior do que ela 

achou que seria e tem tanta gente que parece quase um pequeno formigueiro. As crianças já 

berram e brincam nas duas piscinas da área principal e Jasmim percebe que é improvável que 

consiga aproveitar muito essa água. Mas tudo bem, ela ainda conseguirá aproveitar as praias de 

Ilhabela no penúltimo dia, e o mar sempre lhe foi mais atrativo que a piscina.  

Caminha com a bolsa perto do corpo até a pizzaria. Haverá um show de jazz em algum 

dos salões hoje, mas Jasmim não está tão a fim de assistir, prefere comer em paz e aproveitar o 

baile funk programado para o dia seguinte. Um baile funk num navio, quem diria?  

O pacote de viagem que comprou é básico e não inclui o rodízio de pizza, mas ela está 

com vontade e quer aproveitar ao máximo esses nove dias de viagem. Pega a plaquinha de 

rodízio e manda uma foto do cardápio para Lívi, que responde de imediato com muitos 

emoticons e uma foto da batida de banana que mamãe fez. Lívi fez doze anos há pouco tempo 

e finalmente as duas estão se dando bem. Há menos de um ano atrás, estava pronta para sair de 

casa e se ver bem longe dela, mas agora gosta das conversas que têm à noite e de assistir série 

abraçada a ela debaixo das cobertas.  

Estão discutindo os últimos episódios de Bidgerton (não, mamãe não sabe que Lívi 

também assiste à série, nem vai ficar sabendo), e Jasmim está tão entretida explicando à irmã o 

porquê de ela estar errada que leva um susto ao ouvir a voz do garçom.  

— Calabresa?  

Ele tem a voz grossa, daquelas que arrepiam qualquer pessoa. Jasmim o encara e sente 

o rosto ficar vermelho, porque ele é lindo. Os cabelos são escuros, tem uma barba curta que 

cobre seus lábios e os olhos muito verdes. Sua pele é bronzeada, bem mais clara que a da própria 

Jasmim, e ela sorri sem querer antes de negar.  

— Eu sou vegetariana, vocês têm algumas opções?  

Ele sorri de volta, os olhos presos nos dela. 

— Eu vou ver o que consigo pra ti.  

Ele serve a mesa do lado, mas a encara por cima do ombro e Jasmim sente o rosto 

esquentar. O celular vibra algumas vezes, indicando que Lívi se empolgou na discussão, e 

Jasmim logo trata de encerrar a conversa com a irmã. Avisa que está jantando e que depois lerá 

as besteiras que ela tem a dizer, e Lívi não parece muito feliz com a resposta.  

Discretamente, Jasmim procura o garçom bonito com os olhos e percebe que ele a encara 

de volta várias vezes e que sempre sorri.  
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— Milho, dessa vez.  

— Eu quero. 

Ele a serve e ela sente o perfume forte que ele usa. Respira fundo, engolindo em seco, e 

sente seu estômago se revirar de excitação. Ele fica um segundo a mais do que devia ali na 

mesa, morde o lábio e segue em frente.  

Jasmim pode dizer com toda a certeza que nunca foi servida com tanta atenção num 

rodízio, porque a cada quatro ou cinco minutos ele aparece com uma opção sem carne diferente. 

Sem se aguentar, quando ele oferece cogumelos com catupiry, Jasmim pergunta:  

— Qual seu nome?  

— Zé. José, mas esse é nome de velho, prefiro Zé. E o seu? 

— Jasmim. 

— Quer que eu te traga pizza de quê, Jasmim?  

— Acho que já quero as doces. Vocês têm de sorvete?  

Ele levanta as sobrancelhas de um jeito brincalhão. 

— Talvez, vou olhar ali atrás e te confirmo. 

Com um último sorriso, ele vai servir outra mesa. Jasmim se mexe na cadeira, pensando 

em todos os romances intensos que já leu. Apesar de ser maior de idade, sua adolescência não 

foi como a de algumas amigas. Ela bebeu pouco, sempre chegou em casa no horário e jamais 

se aventurou com pessoas desconhecidas. Se comparada com Helena, que saía quase todos os 

finais de semana, havia fugido de casa e perdido a virgindade com catorze anos, Jasmim era 

uma santa.  

Ainda assim, sonhava com esses romances de cinco dias, intensos, marcantes e finitos. 

Existe uma beleza diferente em viver um amor que tem prazo de validade, e é uma dessas 

experiências que ela sonha desde que descobriu o gênero chick-lit ainda aos doze anos. Essa 

viagem talvez seja também a sua chance de ser diferente, de se descobrir aventureira e disposta 

a viver momentos novos, com pessoas desconhecidas.  

Talvez seu primeiro amor seja intenso, rápido e acabe em três dias. Ela não reclamaria 

se fosse, mas não esperava já se interessar por alguém na primeira noite. Zé se aproxima com a 

bandeja no alto, escondendo o sabor. 

Ela tenta espiar espichando o pescoço, e Zé esconde a bandeja por um segundo a mais 

antes de abaixá-la. Há só dois pedaços de pizza de sorvete, os outros são de brigadeiro.  

— Pedi pra fazerem só pra ti.  

O sussurro dele a arrepia. O coração de Jasmim acelera.  

— Obrigada…  
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— Pra uma mulher linda assim compensa. 

Ele pisca, deixa os dois pedaços no prato dela e se afasta. Jasmim sente o rosto ficar 

mais quente ainda e publica uma foto da comida nos Stories do Instagram.  

 

~~~~~~ 

 

Ainda na primeira noite, deitada na cama, Jasmim manda mensagem para Helena 

contando sobre o primeiro dia e em poucos minutos já estão em videochamada. A internet é 

péssima, então a imagem da amiga fica toda pixelada, mas ainda consegue ouvi-la. 

 — Ai, Helê, visse a foto que mandei? Que homem lindo, né?  

— Lindo é pouco, eu já teria pegado com uma vontade... 

— Pois então, eu acho que talvez aconteça. Eu sei que não tem futuro, porque a gente 

tem nove dias só, e quero aproveitar. Tu sabes que eu tava sonhando com essa viagem. 

— Sem falar que a gente pensa num romance assim rapidinho já tem anos, né. A 

quantidade de fanfic que tu escrevesse sobre amores rápidos e intensos em viagens não tá 

escrita.  

Jasmim esconde o rosto no travesseiro.  

— Sim! Eu sei! Ele quase parece ter saído de um livro de romance. E eu juro que ele 

ficou a noite inteirinha me olhando. Ele até pediu uma pizza de sorvete só pra mim.  

— Já tá até te mimando. Qual o nome mesmo?  

— Zé.  

— O nome podia ser melhorzinho, nome de velho, né?  

— Não fala assim!  

— Já te imagino velhinha, falando com o “seu Zé”.  

— Ai, para! E não vamos ficar velhinhos juntos, nem quero. Esse é pra ser um daqueles 

romances de temporada mesmo. Meu romance de viagem. Nem acredito! Eu tava, assim, meio 

que querendo algo, né, já tinha te falado, mas não achei que logo nesse primeiro dia eu ia 

encontrar alguém que me atraísse tanto.  

— Quando é pra ser, é pra ser. Vocês conversaram muito?  

— Ele tava trabalhando, né, nem tinha como. Mas duvido que ele vá passar o cruzeiro 

inteirinho trabalhando, deve ter uns intervalos.  

— Ui, vão se pegar no escurinho de um armário de limpeza, é?  

— Já visse uma coisa dessas! Parece fanfic!  
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Elas continuam rindo por um tempo, criando cenários que só existem no imaginário de 

amigas de longa data. Helena abre um sorriso malicioso, que trava na tela. Jasmim conhece 

bem essa expressão.  

— Mas me diga… levasse camisinha, pelo menos?  

Jasmim demora quase dois segundos a mais para responder e aperta os lábios num 

sorriso contido.  

— Talvez… talvez eu tenha trazido umas duas ou três. 

— Depois falam de mim! Quem não te conhece que te compre, Jasmim!  

— Em minha defesa, eu não planejava usar! Era só uma precaução… Vai que eu 

encontre algum homem bonito, vai que algo desenvolva, vai que… Vai que, né?  

— Não planejava usar, sei. Te conheço bem demais, guria, tu não me enganas não. Eu 

acho que vai ser bem bom, visse? Aí já tira a Alana da tua cabeça, já enterra ela no mar com 

todo o resto.  

— É o plano. Deixar tudo de ruim pra trás e começar a faculdade em Floripa limpa desse 

estresse. Não que a Alana tenha sido de todo ruim, tam- 

— Foi, sim. Foi de todo ruim, sim. O mínimo que ela fez, que foi não te tirar do armário 

na escola, nem é contabilizado. É o mínimo, Mim, o mínimo. 

— Mas ela podia ter tornado meu último ano bem pior do que foi. E ela me ensinou 

muita coisa…  

O rosto de Jasmim fica quente de novo, e ela contém um sorriso.  

— Até gente bosta sabe transar, isso não quer dizer nada. Esquece a louca, ela te 

manipulava a torto e a direito, ninguém aguentava mais.  

— Ela não me manipulava.  

— Jasmim- 

— Não quero falar disso de novo. Enterramos a Alana no mar, lembra? Meu foco agora 

é essa viagem e o Zé e esse romance e tudo mais.  

— Além desse homem gostoso, o que mais aconteceu aí hoje?  

Jasmim sorri entristecida. A imagem de Helena destrava e percebe que a amiga também 

se deitou na cama.  

— Eu senti meu pai comigo hoje no convés. Acho que eu tava precisando mesmo voltar 

pro mar, sabe?  

— Tavas mesmo, nunca te vi tanto tempo fora d’água. Já tem quase um ano, né?  
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Jasmim concorda. A morte do pai manchou o amor que sempre sentiu pelo mar. Passou 

esse tempo todo sem colocar um dedo na água, sentindo raiva e angústia por as ondas lhe terem 

arrancado sua pessoa favorita.  

— Mês que vem faz um ano. É difícil ainda, sabe? Estar aqui e sentir as ondas no barco 

e não pensar nele. Mas papai sempre disse que o mar dá e o mar tira. Não pensei que fosse me 

tirar ele, nunca isso, mas tá na hora. Eu sou uma guria do mar, não adianta fingir que não. E eu 

me sinto mais próxima dele.  

— Esse ano foi difícil mesmo pra ti, né? É bom saber que tá se curando com a viagem. 

Tua vozinha sabia mesmo do que tu precisava, hein?  

— Ela sempre sabe, é louco demais. Vovó tem esse dom de me entender. Tu sabes como 

reclamei logo que ela veio com essa ideia de cruzeiro, de voltar pro mar, mas vovó estava certa. 

Acho que é disso mesmo que eu preciso. 

— As avós sempre estão certas, é absurdo. Ontem mesmo a minha disse que ia chover, 

e tava um sol de queimar os pés, mas ela acertou. Parece bruxaria.  

A chamada só encerra quando o sono impede Jasmim de manter os olhos abertos. Antes 

de cair no sono, ela pode jurar que sente um beijo na sua testa. Sorri, pensando no pai e em Zé 

e na faculdade que a espera em casa.  
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Capítulo 2 

Ainda não é dez horas quando sai da cabine para tomar café da manhã. Jasmim veste 

seu biquíni e uma saída de praia branca com mangas compridas. Já navegou vezes o suficiente 

para saber que sempre há uma brisa fresquinha em alto-mar. O café-da-manhã é separado em 

ilhas, e Jasmim manda foto de tudo para Lívi, que ainda não acordou, a preguiçosa.  

Carrega o livro A extinção das abelhas na bolsa e está em dúvida entre ler ou pegar um 

sol na beira da piscina. Procura discretamente Zé ao redor. A pizzaria está fechada, assim como 

a maior parte dos restaurantes. Come o iogurte devagar, tentando adivinhar onde Zé poderia 

estar. Os funcionários do navio trabalham oito horas diárias? Doze? Não consegue imaginar 

que seja legal trabalhar mais do que isso todos os dias, mesmo em viagens como essa. Pega o 

celular para pesquisar sobre a carga horária de funcionários de navio e descobre que o sinal de 

wi-fi está péssimo.  

Mesmo nesse horário, a piscina já está cheia de crianças pulando e brincando. Há alguns 

adultos tomando sol e conversando, e Jasmim caminha até lá devagar. Ela puxa uma 

espreguiçadeira para longe da piscina, a fim de não se molhar caso alguma das crianças decida 

jogar água ali por perto, e se deita. Coloca a mão no zíper da bolsa, abaixa o chapéu para cobrir 

o rosto e está dormindo em segundos.  

A água gelada a acorda nem meia hora depois, e Jasmim toma um susto como se tivesse 

sonhado que caía de um prédio. Ela até solta um gritinho baixo, que chama a atenção de várias 

pessoas.  

— Mathias! — berra uma mulher. — Pede desculpas pra moça agora, que absurdo.  

— Desculpa! — grita um homem, não uma criança.  

Jasmim pisca, tentando acordar, e vê uma garota branca com olhos e cabelos castanhos 

parada bem à sua frente. Ela é gorda, usa um biquíni rosa pink e uma camiseta de botões aberta.  

— Tudo bem — Jasmim murmura, ainda meio assustada. — Eu tô bem.  

— Desculpa, guria, eles parecem umas crianças. Qual que é teu nome?  

— Jasmim. 

— Eu sou a Marina, mas me chama de Mari. O Mathias pulou atrás do Duda e te molhou 

toda, meu bem, desculpa mesmo. Eu juro que eles normalmente agem que nem adultos… Bom, 

não, isso é mentira, mas eu tento manter os dois na linha! 

Marina fala bastante, quase atropelando as palavras, e puxa uma espreguiçadeira para 

se sentar ao seu lado. Jasmim confere sua bolsa e suspira aliviada ao ver que está seca.  

— São teus irmãos?  
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— Não, nós somos amigos mesmo. — Marina se acomoda na cadeira e se senta de lado, 

mantendo um olho nos dois homens e um olho em Jasmim. — Nos conhecemos desde sempre. 

Mas eu passei em Campinas e vou pra São Paulo final do ano, então a gente queria fazer uma 

última grande viagem, sabe?  

— Nossa, que bacana.  

— Sim! Nós gostamos muito de viajar juntos, mas ainda não tínhamos feito um cruzeiro. 

A ideia foi minha. Eles não estavam muito animados no começo, mas acho que agora já se 

empolgaram.  

As duas observam os garotos que tentam afogar um ao outro por um tempo. Jasmim se 

alonga e sorri.  

— Acho que sim. Por que um cruzeiro?  

— Quando a gente viaja de avião ou de carro, em algum momento acaba se afastando, 

sabe? Tem festa de noite pra ir, tem compras pra gente fazer, essas coisas. E eu queria realmente 

ficar perto deles nesta última viagem. Vou levar pelo menos uns quatro anos pra me formar, e 

vai que eu gosto de São Paulo? Não sei quando que a gente vai conseguir fazer isso de novo.  

— Vocês são próximos, então. 

— Muito! Quase irmãos, que nem tu disse antes.  

Há certa hesitação na voz dela, mas Jasmim não comenta nada. Um garçom aparece 

com bebidas, e as duas aceitam. Faz muito tempo desde que tomou uma margarita.  

— E tu, tá aqui com quem?  

— Eu vim sozinha mesmo. Mais ou menos a mesma ideia de marcar o final de algo. 

Passei em Floripa e vou sair de casa, e também tava precisando de algo assim. Minha vó quem 

sugeriu a viagem.  

— Tua vó, sério? 

— Sim, ela é demais. Mas tu passasse em quê em Campinas?  

— Passei em Engenharia Química. E tu?  

— Jornalismo. Engenharia é difícil! 

— Nossa, que bacana! E nem me fale, passei o ano passado todo me ralando no cursinho. 

Não tem como eu não ir, passei na Unicamp, não posso deixar a oportunidade passar. E vai ser 

bom, sabe? Sair de casa.  

— Eu tô assim também. Essa sensação de liberdade é gostosa, não é? De saber que 

estamos quase na vida adulta.  

— Eu penso igual. Não sei se é uma ideia muito boa eu ser adulta, porque não tô 

preparada. Às vezes me olho no espelho e acho que sou um bebê ainda.  
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— E não é? Ter terminado o Ensino Médio é muito estranho. Mas é um estranho bom. 

Eu tô conversando com uma amiga e talvez a gente alugue um apartamento juntas em Floripa, 

aí pelo menos não fico tão sozinha assim.  

— Quantos anos que tu tem? Parece tão novinha. 

— Acabei de fazer dezenove — responde Jasmim, orgulhosa. — Mas semana passada 

me perguntaram quantos anos eu tinha e eu respondi dezesseis.  

— Eu tô com vinte e fiz a mesma coisa! É tão louco já ser maior de idade, né?  

Jasmim ergue o drink.  

— Poder beber sem ter que ser escondido. 

Marina cai na risada.  

— E não é? Parece que ontem eu tava indo comprar vodka na distribuidora escondida 

dos meus pais.  

As duas conversam mais um pouco, distraídas, e se ajeitam nas cadeiras para pegar sol 

nas costas. Estão numa discussão intensa sobre a segunda temporada de Good Omens quando 

a sombra de Mathias bloqueia o sol.  

— Mari, Mari, apresenta essa tua amiga linda pra gente.  

Ele tem um sorriso reto, cabelos loiro-escuros, quase castanhos, e as sardas no nariz o 

deixam bonito. Jasmim se senta e Marina faz o mesmo.  

— Desiste, cabeção, ela é muita areia pro teu bico. Jasmim, esse é o Mathias, o idiota 

que te molhou, e aquele ali é o Duda.  

Duda tem os braços grandes, musculosos, e cabelos escuros. Ele sorri animado e pisca 

para ela. Jasmim sente o rosto ficar quente e cumprimenta os dois.  

— A gente tá com fome — reclama Mathias. — Vamos desmaiar a qualquer momento.  

Marina não parece abalada.  

— Coitadinhos. Mas eu também tô com fome. Bora almoçar, Jasmim?  

Jasmim concorda e o pequeno grupo caminha até a praça de alimentação. Vários dos 

restaurantes já estão abertos, mas todos se servem no buffet principal. Considerando que só viu 

Zé trabalhando na pizzaria até o momento, as chances de resolver comer pizza quase toda a 

semana são grandes, então é melhor economizar quando puder.  

— E então, de onde você é? — pergunta Duda. 

— Esmeraldina. É uma ilha perto de Floripa. Não é pequena a ponto de não ter nada ali, 

mas também não é grande a ponto de ser conhecida.  

— Nunca ouvi falar — concorda Mathias.  

Marina o chuta debaixo da mesa e Jasmim controla o sorriso.  
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— E vocês, são de onde?  

— Porto Alegre — responde Duda. — Nascidos e criados, nós três.  

Conversam baixinho mais um pouco, trocando informações sobre família, escola e as 

cidades em si. Marina fica quase dois minutos sem falar, e então cutuca Jasmim com o braço.  

— Eu acho que aquele garçom tá a fim de ti — ela fala baixinho, e os garotos esticam o 

pescoço para olhar melhor. Ambos recebem tapas no braço pela indiscrição.  

Mesmo já sabendo quem é, Jasmim olha para onde Marina apontou e sorri ao ver Zé. 

Ele sorri de volta antes de pegar a bandeja para levar para outro cliente. Ele está trabalhando 

num restaurante italiano no momento, Pura Pasta.  

— Ih! Ela gostou — comenta Duda, rindo. — Olha o sorrisinho.  

— A gente talvez tenha trocado uns olhares ontem de noite já.  

Os garotos fazem barulho alto, chamando atenção de todo mundo, e Marina briga com 

eles enquanto suprime a própria risada.  

— Já no primeiro dia?! 

— Ele tava servindo ali na pizzaria e sei lá. Ele é bonito.  

— Ele é lindo — Duda interrompe. — Dez de dez sentaria.  

Mathias cai na gargalhada e bate no ombro dele. Marina revira os olhos, carinhosa. 

— Eu também — Marina acaba concordando.  

Jasmim fica vermelha e bebe um gole do seu suco para disfarçar. Ela olha para Zé de 

novo, e a expressão dele indica que sabe que é o assunto da mesa e que gosta disso.  

— Ah, mas não é nada, assim. A gente só olhou e sorriu por enquanto.  

— Dou até o fim do dia pra vocês pelo menos se beijarem — Duda informa. — A tensão 

já tá enorme, eu sinto daqui.  

— Com certeza — concorda Marina.  

— Ah, sei lá — Mathias diz, com a expressão pensativa. Ele analisa Zé por alguns 

segundos. — A Jasmim consegue melhor.  

— Mas ele é tão lindo — Jasmim protesta.  

— É, mas é garçom, né. Como que ele vai te dar uma Renegade? 

Os três caem na gargalhada e Jasmim precisa esperar um pouco até que lhe expliquem 

a piada interna. Eles têm uma amiga, chamada Carol, que estava num relacionamento meio 

morno. Ela tinha interesse em terminar, porém o homem era rico e o argumento final dela foi 

“mas e se eu não achar alguém que me dê uma Renegade de novo?”. Agora, sempre que 

discutem relacionamentos, essa pergunta acaba surgindo.  
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Os amigos de Jasmim não recebem carros de seus parceiros, então ela não consegue se 

relacionar tanto com a situação, mas acaba rindo junto da piada.  

— De qualquer forma — continua Marina —, ela não vai se casar com ele, tá procurando 

só um romance. E com um homem desses, até eu, viu?  

— Tu é lésbica, Mari — responde Duda. — E eu concordo. Deixa a guria aproveitar, 

ele é bonito, parece bacana, ficou flertando um monte, e e tensão tá de cortar com a faca. Se eu 

pudesse ficar com alguém assim, também ia aproveitar.  

— Ia nada — diz Mathias. — Tu é mó cagão. A Patrícia tava a fim de ti e só faltou 

sentar no teu colo e tu não fez nada, nem um sorrisinho pra ela. 

— Eu não era a fim da Patrícia.  

— Todo mundo é a fim da Patrícia. 

Marina limpa a garganta, interrompendo a discussão boba. 

— O nosso veredicto, Jasmim, é que tu deve seguir em frente e ficar com ele.  

— Aposto que até de noite vocês já se beijaram — propõe Duda, mexendo as 

sobrancelhas.  

— Aposto que se beijam amanhã, quando a gente voltar do passeio em Montevidéu — 

contrapõe Mathias. 

— Vinte pila?  

— Vinte pila. 

Os dois apertam as mãos, selando a aposta, e Jasmim desvia o olhar, constrangida. 

Marina parece desconfortável também, e lhe manda um olhar de desculpas.  

— Gente, não se aposta assim na frente dos outros. 

— A Jasmim é de boas, ela não se importa, né?  

Na verdade, Jasmim se importa bastante, mas acaba sorrindo e concordando sem graça. 

O assunto logo muda para os planos da tarde, e tanto Mathias quanto Duda falam sobre o espaço 

esportivo. De acordo com o site, há espaço para jogar futebol e uma pequena quadra de basquete 

em algum lugar do navio, além de uma academia. Marina já ergue as mãos em sinal de 

desistência. 

— Não, eu não paguei pra sofrer. 

Jasmim concorda. 

— Exercícios pra mim só batendo perna amanhã e nadando no mar. Na academia eu 

vou fora das férias.  
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Eles se levantam e começam a caminhar. Mathias e Duda se despedem com pressa e 

saem para procurar a quadra de basquete. Jasmim e Marina voltam a caminhar para o convés. 

O sol agora está muito forte, por isso escolhem se sentar na sombra.  

— Falando em sair amanhã, já sabe qual passeio vai fazer?  

— Eu já sei todos os passeios, planejei quase cada segundo da viagem — Jasmim 

responde. — Amanhã quero ir no passeio com a vinícola.  

— Guria, a gente também vai nesse! Pareceu o mais interessante, né? Eu tô louca pra 

sair desse navio, não aguento mais ficar balançando o tempo todo. Acordei com uma dor de 

cabeça hoje…  

— Sério? Eu já tô acostumada. — Jasmim engole em seco e olha para a piscina. — Meu 

pai era pescador, então eu passei muito tempo no mar.  

— Deve ter sido bem tranquilo de se acostumar com o navio mesmo, então. Eu nunca 

passei muito tempo no mar, acho que só fiz alguns passeios turísticos de lancha. Ah, e o Cisne 

Branco no Guaíba, claro, mas aí não era mar. Mas era barco, então acho que conta. 

¬— Eu, não. Sempre amei estar no mar. Meu pai me levava no barco com ele antes de 

eu fazer um ano. Disse que nem eu nem minha irmã enjoamos ou choramos quando ele nos 

levava. Sempre amei ir com ele pescar longe da costa, estar no meio do oceano e não ver nem 

sombra de terra.  

— Vocês parecem próximos. 

Jasmim sorri, ainda sem olhar para Marina.  

— A gente era. 

Leva um susto ao sentir Marina tocar no seu braço, e trocam um sorriso triste. Jasmim 

pisca para afastar as lágrimas. 

— Faz pouco tempo que ele morreu?  

— Quase um ano. Essa viagem é pra isso também, pra eu deixar esse luto pra trás. Eu 

meio que não tava conseguindo aceitar. Parei de entrar no mar, o que pra mim é uma coisa 

enorme, fiquei mais distante da mamãe e da vovó… Foi difícil, visse? 

— Eu nunca perdi ninguém próximo, mas acho que entendo, de certa forma. Isso de me 

afastar das pessoas, eu me sinto assim também.  

Jasmim fica um momento em silêncio, depois encara Marina. A pele dela é tão branca 

que parece brilhar.  

— Era como, se, sei lá, a gente estivesse em lados diferentes do mundo. Minha irmã 

também tava sentindo esse luto, o mesmo luto que eu, mas a gente se afastou muito, porque eu 

não conseguia lidar nem com a minha dor, que dirá com a dela. A mamãe também. Minha mãe 
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sofreu por uns dois meses daquele jeito intenso que parece deixar todos os cômodos da casa 

pesados, e depois passou. Eu senti falta, porque ela ergueu a cabeça e voltou a pensar em escola 

e na casa e se reergueu tão rápido, sabe?  

Marina engole em seco, os olhos cheios de lágrimas, e segura a mão de Jasmim.  

— Eu sei. Quase como se você ficasse pra trás, né? Como se estivessem em direções 

diferentes e você só ficasse ali, parada.  

— Sim! Minha irmã logo parecia bem, mas ela surtava às vezes. Berrava, chorava, 

brigava com todo mundo, e eu odeio dizer isso, mas era ótimo quando ela agia assim. Dava um 

alívio. Mas depois ela pedia desculpas e voltava ao normal e eu… eu não tava conseguindo. 

Sem responder, Marina ajeita sua espreguiçadeira ao lado da de Jasmim e as duas 

encaram o oceano. A ponta das cadeiras já está no sol, mas não mudam de posição. A mão de 

Marina volta a segurar a de Jasmim, que sorri e aperta os dedos dela entre os seus.  

— Não é bem a mesma coisa, mas eu sinto como se estivesse deixando o Mathias e o 

Duda pra trás. Essa viagem era pra ser uma maneira de a gente se reconectar e criar um vínculo 

mais forte antes de eu viajar, porque estamos nos afastando já tem um tempo… É como se eles 

não crescessem, sabe? Quase uma síndrome do Peter Pan. Do ano passado pra esse quase não 

amadureceram, enquanto eu sinto que sou uma pessoa totalmente nova.  

— Eles pareceram um pouco mais infantis mesmo.  

— Não é nem isso, das brincadeiras e tal. Eu também gosto de brincar e fazer piada, por 

isso sempre nos demos bem, mas me refiro a profissão e futuro mesmo. Eles não têm planos, 

não têm vontade de fazer algo diferente, ambições. Se fosse pelo Duda, ele tirava mais um ano 

de folga pra viajar. E eu também quero isso, todo mundo quer isso, mas… 

— Com que dinheiro, exatamente, eles viajam tanto?  

— Os dois têm bastante grana, o pai do Duda é dono de uma empresa e a mãe do Mathias 

é nutricionista de mulheres classe alta lá de POA. E tem isso também, eu peço bastante grana 

pros meus pais, sei disso, mas não vejo a hora de ter meu próprio dinheiro e minhas coisas, 

sabe? Eles não se incomodam nem um pouco de sempre depender dos outros.  

Jasmim fica em silêncio, Marina solta a mão dela e bagunça os cabelos.  

— Sei lá, posso estar exagerando também.  

— Eu entendo, acho. Também não quero depender dos outros, é uma coisa de crescer. 

Ser adulto é isso também, não é? Buscar independência e ser responsável por si mesma.  

— Eu acho que é. A primeira vez que me senti adulta foi quando fui no médico sem 

minha mãe. Foi tão estranho!  

Jasmim solta uma risada baixa. 
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— Eu admito que ainda não tive a oportunidade, mamãe sempre vai comigo. 

O assunto se estende por horas a fio. 

 

~~~~~~ 

 

Diferentemente de Jasmim, Marina não quer ir ao baile, por isso as duas combinam de 

se encontrar só na manhã seguinte. Indecisa sobre o que vestir, Jasmim tenta uma videochamada 

com Helena, mas a internet está péssima e até as mensagens demoram para chegar.  

Apesar de haver uma brisa gostosa no convés, o baile será numa das cabines de festa 

que ficam quase no centro do navio, com poucas janelas, então estará bem quente. Jasmim adora 

multidões, sempre adorou. Tinha quinze anos quando a mãe permitiu que fosse pela primeira 

vez a uma festa, e amou cada segundo da experiência, mesmo sem beber álcool aquela noite. 

Precisou estar em casa cedo, mas ficou quase até de manhã sentindo a música pulsar na sua 

pele.  

Ajeita os cabelos volumosos, mas já sabe como a maresia bagunça os fios, então resolve 

prendê-los. Em algum momento, gostaria de ter tranças, mas talvez só quando fosse para 

Floripa. Novo ano, nova cidade, novo cabelo, não é o que dizem?  

Depois de muita angústia, escolhe um vestido solto que marca a cintura e sandálias 

baixinhas. Sem surpresa, vê Zé trabalhando na pizzaria de novo e confere o relógio: falta mais 

de uma hora para a festa começar. Senta-se na mesma mesa de ontem e espera. Nem trinta 

segundos depois, Zé a vê e abre um sorriso que lhe tira o fôlego. Jasmim nunca se sentiu tão 

atraída por alguém antes.  

— Você voltou — Zé fala baixinho, fingindo que a atende. — Pensei em lhe atender 

meio-dia, mas cê estava acompanhada… 

— Podia ter vindo, é um pessoal que eu conheci hoje mesmo.  

— Tá no navio sozinha, então? Não trouxe um namorado? 

Ela sente o rosto esquentar.  

— Não, tô sozinha mesmo… Sem namorado.  

O sorriso dele aumenta, e Jasmim morde o lábio inferior. Zé olha os sabores que tem 

em mãos e faz uma careta.  

— Todos com carne, mas eu te arranjo alguma coisa boa. Algum pedido especial?  

— Marguerita. Hm… Você vai estar de folga depois? Durante o baile.  

Ele a analisa de cima a baixo antes de balançar a cabeça com um sorriso constrangido.  

— Quem dera, princesa.  



36 
 

Jasmim o observa se afastar com o rosto ainda quente. Pega o celular e envia uma 

mensagem para Helena: “ELE ME CHAMOU DE PRINCESA”.  

Os adesivos de surto que seguem correspondem a como Jasmim se sente. Zé volta rápido 

com dois sabores diferentes.  

— Cê vai na festa? — ele pergunta. 

— Acho que sim… eu tava a fim, na verdade. 

— Eu vou servir bebidas ali em algum momento…  

— É? E como eu te encontro?  

Ele mexe as sobrancelhas antes de se afastar sem responder, e Jasmim quase não 

consegue apreciar a comida com o nervosismo que sente. Sua única experiência amorosa (sem 

contar os beijos bobos trocados em brincadeiras de verdade ou consequência) fora com Alana, 

e não havia se sentido tão ansiosa com ela. Já eram amigas há um tempo antes do namoro, havia 

uma segurança que é inexistente com Zé.  

Ele volta com um pedaço de pizza de brócolis.  

— Eu acho que eu é que vou te encontrar — ele fala enquanto a serve. — Uma mulher 

bonita assim chama atenção, te acho fácil. 

Ele também tem o rosto vermelho, e Jasmim contém a felicidade que a faz querer beijá-

lo ali mesmo.  

— Então vou te esperar.  

 Ele se afasta de novo e passam a próxima hora flertando pelos poucos segundos que Zé 

consegue gastar na mesa dela. Jasmim escuta a batida da música antes de perceber que já é hora 

da festa, e procura Zé com os olhos. Ela aponta com a cabeça para o salão e ele levanta os 

ombros, indicando que não tem o que fazer enquanto seu turno não terminar. Jasmim se despede 

com um abano discreto e quase corre até o salão — o baile será curto, só três horas, e ela não 

quer perder um minuto.  

A batida a envolve assim que ela pisa no salão. A música está alta e ninguém conversa, 

as pessoas só dançam. Jasmim se espreme nesse grupo de pessoas (como não viu tanta gente da 

sua idade no navio antes? Onde que eles estavam se escondendo?) e começa a dançar também.  

Uma garota vestindo rosa neon a puxa pela mão e as duas se mexem juntas um pouco, 

depois outra pessoa aparece e outra e outra. Jasmim fecha os olhos, sente a energia dos corpos 

ao redor do seu e dança.  

Dança como nunca dançou, como se não conseguisse parar, como se precisasse disso. 

Sente lágrimas nos olhos e não sabe por que tem vontade de chorar, mas continua dançando e 

dançando até sentir suas pernas doerem. Há um garoto à sua frente, sorrindo e dançando talvez 
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um pouquinho perto demais, e Jasmim retribui o sorriso antes de ajeitar o cabelo e se afastar. 

Caminha até o bar para pegar uma água e leva um susto ao ouvir uma voz lhe sussurrar no 

ouvido:  

— Tava dançando tão linda que nem quis interromper.  

— Zé — ela suspira, o coração batendo forte. 

Bebe dois goles enquanto ele olha para sua boca fixamente. Zé não a encosta, não de 

verdade, mas está tão perto que Jasmim consegue sentir o cheiro do perfume dele. Não tinham 

ficado tão perto um do outro ainda.  

— Oi — ele murmura. 

— Oi…  

— Tava dançando com alguém lá? 

E ele olha para a pista. O desejo que a envolve é intenso, e só o que quer é beijar Zé e 

sentir o corpo dele junto do seu. Nunca se sentiu tão atraente antes, a luxúria crua nos olhos 

dele a deixa molhada, a música parece pulsar na própria pele. Zé lhe oferece uma bebida, os 

olhos fixos nos dela, mas Jasmim nega. Está embriagada por essa paixão, pela música, pelos 

outros corpos dançando — não quer nem imaginar como ficaria se misturasse álcool a esse 

êxtase.  

— Eu quero dançar. 

Zé fica frustrado, troca o peso do corpo de um pé para o outro. 

— Eu não posso dançar agora. 

— Então me olha. Me olha, Zé. 

Nunca sentiu essa vontade de ser observada, muito menos teve a ousadia de ser direta 

assim, mas Zé concorda a contragosto. Jasmim deixa a água no balcão e volta para a pista, os 

olhos castanhos presos nos de Zé. É fácil voltar para a batida que toca, pular com as outras 

pessoas, reentrar nessa onda humana de calor. Continua encarando Zé, que deixa cair o drink 

que Jasmim não bebeu. A garota que ele atende dá risadas altas, já embriagada, e Zé entrega 

qualquer outra bebida para ela, sem olhá-la ainda. Ele só encara Jasmim, e Jasmim o encara de 

volta.  

O tesão faz seu corpo vibrar com a batida. Os movimentos do funk são sensuais, e 

Jasmim sente calor nos braços, no peito, nas pernas. Consegue quase sentir as mãos de Zé no 

seu corpo, puxando-a para perto, fazendo com que se movimentem juntos.  

Com o olhar preso no dele, Jasmim desliza os dedos pelo próprio rosto, sentindo o suor. 

Toca na própria boca, e ele segue o gesto, sem prestar atenção a nada que não ela. Coloca a 
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ponta da língua para fora, sentindo gosto de suor nos dedos, e sorri ao ver a expressão de Zé. 

Nunca teve ninguém tão preso ao seu magnetismo. Não fazia ideia de que adoraria tanto. 

Um homem alto, bonito, cabelos bagunçados, interrompe o contato visual. Ele se coloca 

na frente de Jasmim e toca no braço dela, puxando-a para frente, querendo contato. 

— Tu é linda demais, puta que pariu. Tá me deixando louco. 

Jasmim consegue ver Zé se aproximando por cima do ombro do homem, e se afasta o 

mais rápido que consegue.  

— Desculpa, não… 

— Como não, delícia? Tava toda linda se esfregando. 

— Não tenho interesse. 

Caminha rápido para trás, afastando-se dele e também de Zé, esbarrando em pessoas 

aleatórias. Sente o rosto quente, um enjoo que antes não existia. Fica gelada. Caminha para trás 

sem saber para onde vai, ainda desconfortável. O ar escapa, não consegue respirar direito, 

precisa de ar. Precisa do mar.  

Sai do salão e corre até o convés, que está quase vazio a essa hora. Não tem uma gota 

de álcool no corpo, mas se sente bêbada. Dançava olhando para Zé, não havia cogitado que 

outra pessoa pudesse se interessar. Que imagem sua havia desenhado de si mesma naquela 

pista? O enjoo vem intenso, e engole a bile que sobe até a garganta. Aproxima-se do parapeito 

e é o cheiro da água salgada que a acalma. Respira devagar até estar com os pelos dos braços 

arrepiados.  

O que acabou de fazer? Jasmim nunca se considerou vulgar, nunca teve vontade de tirar 

fotos sensuais ou de se exibir de qualquer forma. Quem é essa garota que acabou de se expor 

para um desconhecido? Para vários desconhecidos, na verdade? 

O choro vem num estrondo e a deixa sem ar. O primeiro soluço é alto, mas ninguém a 

escuta, e Jasmim deixa as lágrimas escorrerem. O que seu pai pensaria se ainda estivesse vivo? 

O que diria sua mãe se soubesse como a filha agiu no meio de desconhecidos?  

Vadia. Puta. 

Não, foi criada melhor que isso. Jasmim não é o tipo de mulher que se esfrega numa 

pista de dança e tenta seduzir estranhos, ela é melhor que isso, ela nunca perde a compostura, 

nem mesmo quando bebe. 

Puta. 

A garganta de Jasmim arde como se fogo a devorasse por dentro quando ela finalmente 

tem coragem de voltar para o quarto.  
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Capítulo 3 

Jasmim não está pronta para acordar quando o celular toca. Sente a cabeça latejando e 

esconde o rosto no travesseiro, se encolhe debaixo do cobertor. Está quente, o suor gruda na 

sua pele como uma membrana, mas ela se esconde nesse casulo de tecido como se ele pudesse 

protegê-la.  

O celular continua tocando. É Marina, Jasmim já deveria estar no convés com ela. 

Manda uma mensagem rápida dizendo que acabou de acordar e recebe uma risada em resposta.  

Deixa o aparelho de lado e respira fundo. O cheiro de suor e sono é quase sufocante, 

mas ainda demora quase um minuto até ter forças para encarar o sol. Precisa de um banho, 

precisa se arrumar. Devem atracar em Montevidéu em menos de uma hora, se não estiverem 

atrasados.  

De manhã, a situação da noite anterior parece muito pior. Vergonha deixa seu rosto 

vermelho e a garganta presa. Limpar o corpo no banho não limpou sua alma, e Jasmim sabe o 

que fez. Respira fundo. 

Papai estaria desapontado. 

Escolhe um vestido longo, amarelo, e coloca seus tênis preferidos. Encontra Marina e 

os dois garotos no convés e sorri para eles. Mathias ri alto quando a vê. 

— Alguém bebeu todas ontem, hein?  

— Não grita, Thias, ela deve estar com uma ressaca terrível.  

A dor de cabeça é de longe a pior que já teve. Agradece a Duda com um sorriso e dá de 

ombros, sem confirmar nem negar a suposição deles. Marina ri e nega com a cabeça. 

— Quero só ver como vai fazer o passeio de hoje. Ele dura 5 horas, viu?  

— Eu sei — responde Jasmim. — Tô só pela vinícola no final. É minha primeira vez 

fora do Brasil. 

O comentário sai antes que pense direito sobre ele. Os três arregalam os olhos e Mathias 

balança a cabeça em negação. 

— Não acredito que teu primeiro contato com outro país vai ser de ressaca. 

— Pelo menos é história pra contar depois — diz Duda. 

— Não se preocupa, meu portunhol é perfeito, vou direto pra Rivera com minha família 

— Marina a tranquiliza, entrelaçando o braço no de Jasmim.  

Se tivesse que apostar, Jasmim diria que a sensação de angústia faria presença o dia 

todo, mas Montevidéu apaga sua vergonha. Marina conhece muito sobre arquitetura e joga 

vários fatos aleatórios no grupo, esperando que alguém se interesse.  
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É só na hora em que almoçam, pouco antes do começo do passeio, que seu estômago 

volta a embrulhar. Mathias tem o sorriso malicioso. 

— E aí, conta pra gente como foi a noite. O Duda ganhou a aposta?  

O beijo. Havia se esquecido por completo dos vinte reais que Duda colocara nesse 

relacionamento. Desliza o corpo na cadeira, tentando achar uma posição confortável. Balança 

a cabeça em negativa ao sentir a garganta fechar de novo, e o grupo perde o ar tranquilo ao ver 

sua dor.  

Papai estaria desapontado. 

— O que foi? — pergunta Marina.  

— Nada. Só não rolou ontem. Acho que não é tua hora, Duda. Mas também não é a tua, 

tá, Mathias, porque não acho que eu e o Zé temos futuro. 

— Como não se vocês tavam se comendo com os olhos ontem ainda? — pergunta 

Marina.  

— Não sei, gente, só não vai rolar. Ontem… Só não vai, ok?  

O almoço é tenso, para dizer o mínimo. Jasmim sente a culpa por estragar a viagem a 

Montevidéu se misturar à vergonha da noite anterior e já não sabe se uma pessoa só pode se 

sentir não mal. Sente os olhos queimando. Quer voltar para a cama.  

É Marina quem a salva, já se levantando para sair do restaurante:  

— Vamos assistir ao filme hoje à noite, né? Disseram que vai ter até pipoca, que vão 

montar um telão enorme ali no salão que foi a festa ontem.  

A festa. A dança. O dedo na boca. 

— Sim, eu vou. Acho que vou. Se a dor de cabeça passar. 

— Vai passar — garante Marina, com a sabedoria de uma avó do interior.  

— Tomara.  

Pelas próximas horas, Jasmim volta a se esquecer. O guia resume a história do porto, do 

centro histórico, da Plaza Independencia e até do estádio de futebol. No último, Mathias e Duda 

entram num debate intenso e se afastam das duas em busca de melhores lugares para fotos. 

Marina volta a enganchar o braço no de Jasmim.  

 — Quer me falar sobre ontem? 

— Não aconteceu nada, não de verdade.  

— Mas...? Alguma coisa com certeza tá te incomodando.  

— Sei lá. Esta viagem não era pra ser sobre romance, pra ser sincera. Olha este lugar, 

Mari. É minha primeira vez em outro país e tá tudo incrível, mas eu ainda tô pensando em um 

cara. Parece tão tosco, sabe? Eu não sou assim, nunca fui. Não sou de ficar só por ficar e não 
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sou irresponsável nem atirada e... Eu não sei. Era pra ser uma viagem pra eu me reconectar 

comigo mesma, mas parece que tô me perdendo, isso sim. 

As duas andam mais um pouco, olhando os outros turistas tirarem fotos. Jasmim se 

aconchega um pouquinho mais nela, apreciando o braço enroscado no seu. 

 — Isso de fazer uma viagem pra se encontrar é meio louco, né? A gente viaja achando 

que vai passar dias e dias pensando em quem somos e por que estamos aqui e em qual vai ser 

nosso futuro... Mas acho que é mais do que isso também, sabe?  

Jasmim a encara de lado, Marina está olhando para frente com um sorriso. 

— Acho que se perder faz parte de se encontrar e se conhecer — continua ela. — A 

viagem começou agora, a gente tem dias e dias pela frente ainda, Jasmim, e talvez tua viagem 

de autoconhecimento se torne mesmo um romance bobo e rápido. Talvez tu descubra que gosta 

de flertar, talvez descubra que gosta de sair com caras diferentes, talvez até descubra que gosta 

de mulheres e de sair com várias pessoas ao mesmo tempo.  

Jasmim engole em seco.  

— Eu não sei se quero descobrir essas coisas — E ri sem graça. 

Marina dá de ombros. 

— Descobrir quem tu é e o que tu quer pro teu futuro e como seguir em frente nem 

sempre é bacana. Eu acho que somos muito parecidas. — Ela olha para Mathias e Duda, que 

são quase uma sombra à distância.  — Eu inventei esta viagem como uma maneira de me 

reconectar com os meninos antes de viajar, mas talvez não seja disso que eu precise. Talvez 

devesse ser uma viagem de comemoração pelo que tivemos e de despedida, porque não vamos 

continuar tendo.  

O olhar de Marina é triste, Jasmim se sente da mesma maneira.  

— Então minha viagem de autoconhecimento e superação de luto talvez seja só um 

romance bobo, e talvez a tua viagem de reconexão talvez seja de despedida? — Jasmim 

pergunta com a voz cheia de lágrimas presas. — Não sei o quanto eu gosto disso. 

— Nada te impede de descobrir mais sobre quem quer ser daqui pra frente e de 

finalmente deixar o luto aqui na água em vez de levar esse peso pra sempre e ao mesmo tempo 

viver um amor bobo. Talvez você precise de um amor bobo pra fazer isso.  

Jasmim a olha de canto. 

— Que conversa profunda a nossa.  

Marina limpa as lágrimas que nunca derramou.  

— E não é? Quem nunca nos viu pode até achar que somos inteligentes ou algo assim. 
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A risada que segue não é feliz, mas é cúmplice. Elas continuam andando até o guia 

anunciar que é hora de irem para a vinícola, e elas se juntam a Duda e Mathias para discutir 

quais tipos de vinho gostam.  

Jasmim nunca foi do vinho, teve poucas oportunidades de prová-los até o momento, mas 

descobre que o Cabernet Sauvignon é seu preferido dos inclusos na degustação. Lembra-se de 

uma tarde há alguns anos quando dividiu uma taça de vinho doce com tia Odete, e é uma das 

suas memórias favoritas.  

— Acho que prefiro algo mais doce — acaba compartilhando.  

— Eu amo um vinho suave — Mathias admite. — Não acho que vão servir aqui, mas é 

meu favorito. Não curto tanto bebidas mais amargas, tirando a cerveja.  

— Suave nem é vinho — Marina repreende com o nariz torcido. — É tudo questão de 

gosto, Jasmim. Tipo cerveja e chimarrão: ninguém gosta quando prova, são gostos adquiridos. 

O mesmo vale pro vinho tinto: você precisa provar algumas vezes até se acostumar com o gosto 

e conseguir apreciar de verdade. 

— Que exagero — diz Duda, balançando a mão. — Eu gostei de vinho tinto no primeiro 

gole. Mas nada é melhor que uísque com gelo. Lembra aquele verão na praia? Acho que a gente 

bebeu uma garrafa inteira só nós três.  

— O verão em que tu correu ao redor de um arbusto porque tava convencido de que 

seria sequestrado? Sim, eu lembro — responde Marina, rindo. — Pobre menina que tava a fim 

de ti, ela ficou com cara de taxo enquanto tu fugia. 

Jasmim passa quase uma hora só ouvindo as conversas compartilhadas e precisa 

esconder o sorriso no copo. Encontra o olhar de Marina do outro lado da mesa e a cumplicidade 

que divide com ela neste momento é quase física. Sente um aperto no peito e uma saudade de 

Helena que não esperava.  

Três taças de vinho depois, Duda está gesticulando bastante enquanto descreve a melhor 

experiência sexual que já teve, e Jasmim sente o rosto ficar vermelho. Não é sua experiência 

conversar sobre sexo com desconhecidos, esse é o tipo de conversa que ela tem só com Helena, 

debaixo das cobertas, escondida de mamãe e vovó, aos sussurros. 

— Se essa é tua melhor experiência, Duda, nossa… — Marina fala, descrente, 

balançando a cabeça. — Coitada.  

— Ué! Ela gozou, coitada por quê? 

— Será que gozou mesmo? 

— Que isso, Mari! Claro que gozou! Se tremeu toda que eu vi. 

Marina balança a cabeça de novo, descrente.  
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— Não confia no primeiro orgasmo, a gente às vezes finge o primeiro. O segundo não, 

porque aí é muita moral pra vocês, mas o primeiro de vez em quando a gente finge, né, Jasmim?  

Jasmim quase engasga com o gole de vinho. Ela gesticula com a mão pedindo que a 

ignorem, mas os três continuam a observá-la. Com a voz rouca, acaba respondendo sem graça:  

— Eu nunca fingi. 

Marina bate palmas duas vezes e a empurra no ombro.  

— Aí, guria! Respeitei agora. 

— Não é assim… eu nunca precisei fingir. 

A mesa explode em risadas e barulhos altos. Mathias a olha de cima a baixo com um 

sorriso malicioso. 

— Eu sabia que de santa tu só tinha a cara. 

— Ei! — Marina protesta, batendo com força no ombro dele. — Não fala assim, deixa 

ela, tá mais que certa. Eu sei que a gente não devia fingir, é ultrapassado, mas às vezes tu só 

quer que acabe. E, honestamente, Duda, nessa posição aí é bem difícil ela já ter gozado na 

primeira vez. 

— Tu não tava lá, não tem como saber. Ela gozou, sim, tremeu toda, eu senti, ela sentiu, 

todo mundo gostou. — Ele fica quieto por alguns segundos. — Ou ela te disse alguma coisa? 

Hein?! 

— Eu nem converso com ela, claro que não me disse, só tô comentando. E, de qualquer 

forma, uma vez só, Duda? 

— Mulher não é fácil de fazer gozar, não? 

A expressão de Marina diz que ela discorda completamente. 

— Não conta, tu é mulher! Vocês têm informação privilegiada. 

— Mulher não conta? — Jasmim interrompe. 

Duda suspira e bebe mais vinho. Mathias o encara com um sorriso e se acomoda para 

ouvi-lo do mesmo jeito que a própria Jasmim faz quando Helena repete pela vigésima vez a 

história de quando fugiu de casa para ir numa festa.  

— Olha só, vocês não podem exigir da gente a mesma expertise que vocês têm, okay? 

Homem aprende mais devagar, todo mundo sabe disso.  

Jasmim e Marina trocam um olhar.  

— Longe de mim julgar — Marina começa, já julgando. — Mas eu sou da opinião de 

que, na primeira vez que tu sai com alguém, todo mundo tem que gozar duas vezes. 

Mathias revira os olhos.  

— Homem não consegue gozar duas vezes assim em sequência que nem vocês. 
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— Aí já não é problema meu, né? Me apoia aí, Jasmim, esse teu “nunca precisei fingir” 

foi bom de primeira já?  

Jasmim beberica mais alguns goles e encara Duda, que aguarda ansioso a resposta. 

— Hm… Acho que “não conta”, pelo visto. 

Silêncio na mesa. Marina começa a rir.  

— Guria, por que tu não disse antes? 

Jasmim só dá de ombros. Mathias tem o cenho franzido. 

— Mas e o garçom bonitinho lá?  

É Marina quem responde:  

— Pessoas bi existem.  

Duda parece envergonhado, e Jasmim aproveita que o garçom traz mais vinhos de 

degustação para sair dos holofotes. A discussão genérica sobre sexualidade que se segue ajuda 

Jasmim a deixar o constrangimento de lado. E então Marina a puxa para a conversa de novo:  

— Tá, mas, espera, tu só transou com mulher?  

Jasmim dá de ombros, encabulada, e Duda cobre a boca com as mãos.  

— O Zé é sortudo demais — Mathis comenta, também sorrindo. — Mas vai contar pra 

ele? Antes de vocês ficarem?  

— E quem disse que eu vou fazer mais que ficar com ele? Eu talvez nem fique com ele! 

A gente só se olhou, nada demais. Isso não quer dizer nada.  

O olhar de Mathias indica que ele discorda.  

— Vocês tavam se olhando bastante e tão flertando desde o primeiro dia. Eu aposto que 

ele já tá esperando alguma coisa.  

— Mas aí é problema dele — Marina interrompe —, porque isso não quer dizer nada. 

Ela pode até beijar e ficar com ele o quanto quiser que não é sinônimo de que eles precisem ter 

algo a mais. Talvez ela nem queira. Eu ia querer no lugar dela, porque que homem gostoso, mas 

isso vai de cada uma.  

— Eu não entendo por que tu fala como se gostasse de homem, mas se nega a beijar 

qualquer homem — Duda comenta.  

— Porque eu não gosto de verdade, é modo de dizer, tipo quando vocês falam que 

sentariam no Tom Hiddleston, é só brincadeira.  

Duda fica bem vermelho e Jasmim suspeita de que ele não esteja só brincando ao falar 

isso, mas fica quieta e desvia o olhar quando os olhos dele se fixam nela. Marina ainda está 

gesticulando.  
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— Mas sobre o Zé e a Jasmim: o ponto é que ela não precisa fazer nada. Se ela quiser 

só ficar flertando os nove dias em que estivermos no navio, é direito dela também.  

— Mas é sacanagem — Mathias contrapõe. — Poxa, se já sabe que não vai querer nada, 

não tem nem por que ficar dando mole pro cara.  

— Ué, e flertar agora é proibido? Às vezes a gente quer só flertar, nada mais.  

— Tá bom, mas é sacanagem, Mari! O cara fica todo cheio de esperança, já vai achando 

que vai rolar alguma coisa, tem vezes que até para de falar com as outras meninas porque acha 

que com essa rola e no fim ela não quer nada. Acontece, eu sei, mas é filha da putagem, vai me 

dizer que não é?  

— Claro que não é — Jasmim interrompe. — Nem eu sei direito o que eu quero. Sei lá, 

eu gosto de flertar e ele faz eu me sentir bem e bonita e quero um romance. Uns beijos ao pôr-

do-sol e outras coisas clichês assim. Um desses romances que duram dias, mas a gente lembra 

pra sempre, sabe?  

— Esses têm sexo — Mathias concorda.  

A expressão de ofensa de Jasmim faz Duda rir um pouco, e ele bebe mais vinho. Marina 

está ainda mais ofendida.  

— Claro que não! Nossa, que… Desde quando tu pensa assim, Thias? Eu não consigo 

nem botar em palavras o quão escroto tu foi agora.  

— É o que todo homem pensa, Mari. A gente pode fingir que não, mas é, sim.  

— Eu vou no banheiro — Jasmim interrompe, levantando-se.  

Ela já sai andando sem esperar que a discussão continue, porque, honestamente, já nem 

sabe por que está nessa mesa. Por que decidiu se juntar a esse grupo de pessoas mesmo? O 

objetivo dessa viagem não era se encontrar e passar um tempo sozinha para se descobrir?  

Abre a porta do banheiro e vai direto para a pia. Não pode limpar o rosto, porque quer 

manter a maquiagem intacta, mas lava as mãos e aproveita para passar as mãos úmidas no 

pescoço. Está respirando com mais calma quando a porta abre de novo e Marina entra. 

— Oi… — Jasmim começa, mas se cala ao ver os olhos vermelhos de lágrimas dela. 

Marina levanta a mão, pedindo silêncio, e para na frente da pia. Ela liga a torneira, molha 

as mão e encosta nos olhos fechados com cuidado. O rímel ainda borra, e Jasmim logo pega o 

seu de dentro da bolsa e o coloca sobre a bancada. Marina ainda precisa de alguns minutos 

apertando as mãos úmidas contra os olhos antes de conseguir falar.  

— Eu juro que eles não votaram em quem tu tá pensando, tá? 

— Eu não falei nada. 
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— É tão frustrante. São meus melhores amigos, como meus melhores amigos podem 

pensar assim? — a voz dela fica embargada no final, e Jasmim coloca a mão sobre o ombro de 

Marina, sem saber o que dizer. 

Marina respira fundo e pega um papel para secar o rosto. Ela sorri ao ver o rímel sobre 

a pia e ajeita a maquiagem. Apesar de ainda estar com os olhos vermelhos, ela parece 

recomposta.  

— Vamos voltar?  

Marina concorda e respira fundo. Ela segura a mão de Jasmim mais um pouquinho e as 

duas trocam aquele sorriso que só mulheres bêbadas em banheiro de festa conseguem trocar. 

Quando chegam na mesa, o assunto muda para o passeio de Buenos Aires no dia seguinte.  

Ao retornar para o navio, Jasmim não vê Zé. O filme apresentado no salão é “Até que a 

sorte nos separe”, e Jasmim ri até estar a ponto de chorar. Depois, ela o procura pelo convés, 

mas não o encontra trabalhando. Pensou que ficaria aliviada por não precisar encará-lo, mas 

sente uma pontada de tristeza em vez disso. 
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Capítulo 4 

O passeio por Buenos Aires é muito mais interessante que o passeio no Uruguai. Não 

pelo caminho em si nem pelo país, mas porque Jasmim se sente muito mais leve. Conversa com 

Marina, Mathias e Duda, compra presentes para mamãe, vovó e Lívi e manda fotos para Helena 

em cada ponto turístico que encontra.  

Ao anoitecer, sente as pernas ardendo e o rosto dói de tanto que sorriu. Marina e os 

meninos seguem para as cabines a fim de tomar um banho, mas Jasmim vai até a beirada do 

navio e encara o mar. O barco começa a se mexer e ela permanece onde está, cheirando a brisa 

e encarando as águas. 

— Eu acho que quero estudar biologia marinha, pai. Acho que talvez eu queira passar o 

resto da minha vida andando de barco, tentando entender onde você tá e o que existe debaixo 

da água; por que o mar te levou de mim.  

O sussurro é engolido pela música alta e pelas conversas quase ensurdecedoras no 

convés, mas Jasmim se concentra na própria voz e no movimento do barco. Algumas lágrimas 

escorrem, mas continua sorrindo. O vento parece fazer carinho no seu rosto. 

— Se tu estivesses aqui e pudesse me ajudar, acho que diria que é perigoso demais, o 

mar tira tanto quanto dá, Mimi, você sempre dizia. Eu sei que o mar tira tanto quanto dá, mas 

talvez esse seja o ponto, não? O mar me tirou você, pai, então precisa me dar algo de incrível 

em retorno. Não posso deixar que ele só tire e tire de mim, eu quero mais. Eu quero algo de 

volta.  

É egoísta pensar assim, na vida como uma balança do que se perde e do que se ganha, 

mas Jasmim pensou nisso o dia inteiro. Se o mar lhe tirou o pai, então precisa lhe entregar algo 

que ao menos se iguale — seu futuro inteiro lhe parece uma troca justa, ainda que cruel.  

— Não sabia que é perigoso ficar tão perto da beirada?  

A voz de Zé a faz pular, e Jasmim limpa o rosto rápido. Se ele percebe as lágrimas, não 

diz nada sobre elas. 

— Eu só tava olhando o mar.  

Ele se apoia na beirada também. 

— É lindo, né? Eu acho que posso passar a vida toda num barco. 

Jasmim se sente desestabilizada. Pensou em Zé o dia anterior inteiro e concorda com o 

que Marina disse, talvez deva aproveitar essa paixão, mas o momento é errado. Sente que uma 

conversa essencial foi interrompida, mas sabe que não pode explicar isso para ele, que não tem 



48 
 

como dizer que estava conversando sobre o futuro com seu pai, com o espírito dele, com a 

imagem que tem dele, com alguma parte dele que ainda existe.  

Engole em seco e se afasta um pouco. 

— É, sim. É lindo demais.  

— Eu queria ser pescador um tempo — Zé comenta. 

Jasmim não consegue fazer isso agora. Não quando podia jurar que a mão do pai lhe 

acariciava o rosto, não quando estava procurando palavras para dizer que passaria a vida inteira 

no mar, mas que precisava deixar a dor da saudade para trás.  

— Eu acho que preciso ir. 

— Espera!  

Ele a segura pelo braço e solta rápido, constrangido. Zé mexe no cabelo. 

— Eu fiz algo de errado? Eu achei... 

— Não! — Jasmim logo diz. — Não, não fez nada de errado. E, sim, eu também achei. 

Acho. Tu não entendesse errado. 

Ele sorri menos constrangido e tenta se aproximar, Jasmim se afasta de novo. 

— Eu só preciso de um tempo, okay? Por que a gente não se vê hoje de noite, ali pelas 

oito?  

Ele fica frustrado de novo, mexe as mãos uma na outra. 

— Eu trabalho hoje de noite, morena.  

Ela detesta o apelido de imediato. 

— Desculpa. Depois do trabalho?  

Ele a encara meio de lado.  

— Fico até quase quatro hoje, tem o show de Tango, lembra? Vou ajudar ali no 

restaurante.  

Havia se esquecido do show de tango.  

— Eu vou no show. A gente pode se falar ali, que nem fez aquele dia no rodízio.  

Zé não parece feliz, mas não diz nada. Jasmim se sente culpada, interrompida e controla 

a irritação. Não é culpa de Zé, ele não tinha como saber o que ela fazia, e se sente pior ainda 

por não conseguir dar atenção a ele.  

— Eu só preciso de um banho, okay? Um banho e depois vou pro show de tango e a 

gente se vê ali.  

Zé concorda e estica a mão para tocar na dela. Ele se aproxima um pouco de novo, 

Jasmim sorri e aperta os dedos dele antes de se afastar. Não pode beijá-lo, não agora, não ainda, 

não desse jeito. Caminha rápido até sua cabine, sem saber se deveria continuar a conversa com 
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o pai pela janela ou se deveria deixar de lado e tentar de novo no dia seguinte. Parece forçado 

continuar falando sozinha, já não sabe direito o que quer fazer, e precisa empurrar a irritação 

para longe, porque não é culpa de Zé e não pode ficar culpando os outros pelos próprios 

problemas.  

Ao se fechar na cabine, precisa respirar um momento. Esconde a cabeça no travesseiro, 

meio sentada, meio deitada na cama, e aperta os olhos até o soluço sair alto da garganta. Chora 

por não poder mais falar com seu pai, por senti-lo tão perto, mas inalcançável, por saber que 

estará o resto da vida sozinha, sem ele. Chora não só pelo luto da morte dele, mas pelo luto de 

todo o futuro que deveriam ter, pelas conversas que sempre serão interrompidas, já que eles não 

está mais aqui. Chora até sentir a garganta rouca e a cabeça latejar de dor e os olhos arderem.  

Quando consegue respirar fundo, o chão parece mais firme. Levanta-se num pulo e vai 

até o chuveiro, e entra debaixo d’água de roupa e tudo. Os soluços não voltam, mas as lágrimas 

se misturam à água do banho. Fica ali debaixo, sozinha e pesada, até decidir tirar a primeira 

camiseta. Cada peça de roupa cai como se a livrasse de uma culpa diferente. A camiseta é o 

ódio que sentiu de Bobo, por ser o único a voltar vivo com o barco de papai; o short é o abraço 

nunca dado a Lívi, mesmo quando a ouvia chorar em silêncio à noite, porque seu luto era tão 

grande que não conseguia cobrir o dela; o sutiã carrega o futuro, o sentimento de que é injusto 

entrar na faculdade e seguir sua vida quando ele não pode acompanhá-la; a calcinha é o desejo 

por Zé, a ânsia sexual que nunca sentiu antes e que lhe parece errada; o colar é o sufoco de se 

sentir infeliz, mesmo quando esperam que esteja contente; os brincos são as raivas que ninguém 

além dela sente, as culpas que impõe a si mesma a fim de permanecer a menina que era antes 

de o barco voltar sozinho, só com Bobo sem uma história coerente. Nua, Jasmim se sente leve 

dos pecados que já carrega há alguns meses.  

Ao sair do banho, tem os olhos secos e vontade de aceitar o que Marina disse. Talvez 

precise só de um romance bobo para seguir em frente, talvez esse sentimento que tem por Zé 

seja perfeito para atravessar essas águas turvas internas. Talvez Zé seja um erro que ela precisa 

cometer para crescer. Seja o que for, Jasmim passa quase uma hora ao lado do difusor 

finalizando os cachos do cabelo, fica em chamada com Helena para acertar na maquiagem e 

manda talvez vinte fotos para Lívi compartilhando os resultados.  

Ao finalmente sair do quarto, consegue escutar a música alta do som de tango. Esgueira-

se pela porta para não chamar atenção e encara os artistas de boca aberta por um momento antes 

de procurar Marina pela multidão, mas não consegue encontrá-la. Pensa em mandar mensagem, 

mas se contém e procura por Zé, em vez disso. Não é difícil achar o sorriso dele, que deixa 
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claro o quanto ele aprova o esforço que ela fez. Jasmim sorri sem graça e espera que ele se 

aproxime.  

— Morena…  

— Pode me chamar de Jasmim, eu prefiro. 

— Jasmine do céu, mas tu tá uma deusa hoje.  

Os olhos de Zé a devoram por inteira, e a onda de calor que ela sente abafa o desconforto 

por ele ter errado seu nome. Sorri sem graça e aceita a espumante que Zé traz na bandeja.  

— O show tá bonito, né? 

— Nada tá mais bonito que você hoje, Jasmine.  

Ele chega perto, respira fundo, nega com a cabeça com um sorriso e se afasta ainda 

rindo. Com o canto do olho, ela percebe que outros garçons dão risadas baixas e batem no 

ombro dele, trocando sussurros enquanto continuam brincando. Vários deles também a 

devoram com os olhos, mas a atenção deles Jasmim dispensa.  

O show inteiro é quase uma tortura. Jasmim tenta prestar atenção à dança e ser uma 

adulta cultural que aprecia esse tipo de evento, mas só consegue pensar na boca de Zé e na 

presença dele e que não há evento no dia seguinte e que, se tiver sorte, poderá passar o dia com 

ele. Em três momentos diferentes, Zé sussurra ao pé do seu ouvido o quanto ela está 

deslumbrante, e Jasmim fica sem graça e vermelha e se sente viva como nunca antes. Seu 

coração bate apertado.  

Quando sente que a noite está a ponto de encerrar, já que os garçons recolhem as mesas 

e os artistas começam as despedidas, ela corre para o banheiro a fim de ajeitar o cabelo, a 

maquiagem e comer uma balinha de menta. Abre o celular e atualiza Helena, que ainda está 

acordada, esperando novidades sobre esse romance que parece não sair do lugar (eu já teria 

dado pra ele pelo menos três vezes, Mim, pelo amor de Deus, acelera antes que eu tenha um 

treco).  

Ao sair de novo do banheiro, está pronta para o que vier. Zé está escorado numa parede, 

procurando a multidão meio irritado, mas a expressão se desmancha num sorriso ao vê-la. Ele 

faz um movimento de cabeça indicando a lateral e Jasmim o segue. Ao estarem sozinhos, ele a 

encurrala contra a parede, um braço ao redor de cada lado do seu rosto, e o coração de Jasmim 

bate tão rápido que ela o escuta em seus ouvidos. 

—  O que tu faz comigo, morena… Tão linda hoje. 

— É? 
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Ele a beija sem responder, e Jasmim sente o barco movendo como se flutuasse. Jasmim 

encosta no rosto dele, diminuindo a velocidade, sentindo os lábios contra os seus num toque 

doce e sutil. Ele suspira, tremendo, e aperta a cintura dela. 

— Morena… 

— Jasmim — ela corrige. — Diz meu nome. 

— Jasmine… Jasmine, como tu é linda. 

Ele a beija de novo e de novo e dois beijos se misturam nos dois que se seguem. Jasmim 

fica sem ar ao sentir o corpo de Zé prensá-la contra a parede, e os dois escutam gritos no 

restaurante chamando por Zé. 

— Tu tens que trabalhar. 

— Puta que pariu. 

Ela ri, ele a beija rápido, uma vez mais, e Jasmim o empurra de leve para longe. Zé não 

vai, mas esfrega o nariz no dela. 

— Posso ir na tua cabine hoje? 

Jasmim gela. As pernas tremem de desejo, mas ainda está consciente demais.  

— Não hoje, okay? Vamos só curtir isso, um pouco. A gente tem tempo. 

Ele respira mais fundo, deixa um selinho nos lábios dela e desce as mãos para a cintura 

firme. Zé a aperta uma vez, e Jasmim precisa conter o suspiro. Deseja as mãos dele em todo o 

seu corpo. 

— Eu termino em meia hora e me libero.  

— Hoje não, Zé. A gente tem tempo. 

Ele respira fundo de novo, aperta a cintura dela e a puxa para um daqueles beijos 

intensos que arrancam todo o ar do cérebro. Quando é solta, Jasmim quase perde o equilíbrio e 

cai no chão. 

Zé sorri sem graça e sai sem dizer nada, mas Jasmim precisa de mais alguns minutos 

para se recompor. Sente as pernas bambas, a calcinha molhada, e se pergunta se negar Zé foi 

uma boa ideia. Caminha até a beirada e respira fundo, encarando o mar. O som dos outros 

hóspedes vai se esvaindo, o navio vai ficando vazio, e Jasmim pega o celular com vontade de 

ligar para Helena. Sua única experiência sexual anterior foi Alana e talvez Duda tenha razão, 

talvez mulheres não contem. Talvez ela realmente seja virgem, já que nunca se envolveu com 

homens antes. É possível ser virgem depois de receber (e usar) um dildo? Talvez só conte se 

um pênis de verdade estiver envolvido. Se for esse o caso, então uma mulher que passa a vida 

inteira só se envolvendo com outras mulheres é eternamente virgem? Isso não parece certo. 
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Suspira, querendo Helena para acalmá-la. Independentemente da resposta, não está 

pronta para isso, não quer se envolver com ninguém. Por mais ingênuo que pareça, ao pensar 

em romance de verão, não pensou em sexo. Pensou em beijos, em paixões avassaladoras que a 

fariam querer loucuras e até se imaginou beijando Zé debaixo d’água num dos passeios, mas 

não chegou a cogitar de verdade a possibilidade de fazer sexo com ele, não antes da conversa 

do dia anterior. 

Se espreguiça, observa o mar mais um minutinho e caminha até sua cabine. O 

restaurante está silencioso quando passa por ele, então não consegue ver sequer um vislumbre 

de Zé. Por sorte, terá o dia seguinte.  

O sentimento ruim aperta seu estômago quando abre a porta da cabine. Entra três passos 

e sente o coração gelado, porque tem alguém sentado na sua cama. Engole em seco e tenta dar 

um passo para trás, mas a porta se fecha e ela sente o corpo entre o seu e a madeira, e engole o 

choro porque não sabe mais o que fazer. Tem dois homens no seu quarto.  

Por um segundo, ninguém se mexe ou respira, e então alguém a pega pela garganta, 

impedindo-a de gritar. O barulho baixo que escapa logo é abafado por uma gravata, e o homem 

que está na cama se levanta. O sentimento de traição é quase mais intenso que o medo, porque 

é Zé. Zé está à sua frente, sorrindo como se quisesse flertar, como se tudo fosse uma brincadeira, 

e a cabeça de Jasmim fica leve pela falta de ar. 

— Morena, morena, o tanto que tu me provocou não tá escrito. 

Ela não consegue gritar, mas se debate e acerta uma cotovelada no estômago do homem 

que a segura por trás. Com o braço que antes amarrava a gravata, ele agora a agarra pela cintura, 

mantendo os braços fixos ao corpo. A outra mão ainda a estrangula. 

— Chupando esse dedinho, me olhando cheia de marra e daí querendo sair só com um 

beijinho xoxo daqueles não dá, né? Eu ainda fui paciente, tão querido contigo, mas tu avacalha.  

Ele a toca no rosto molhado e Jasmim o odeia com uma intensidade que a surpreende. 

O homem que a agarra por trás perde um pouco do equilíbrio, e Jasmim se remexe a fim de 

escapar, mas Zé segura seu rosto com firmeza. 

— Ah-Ah, morena. Sem fugir dessa vez. Quem provoca leva, não sabia? 

A mão dele desliza pelo pescoço e chega à sua blusa. Jasmim se arrumou para ele, 

colocou uma lingerie, mesmo que não planejasse mostrá-la, e Zé sorri pequeno ao ver a renda 

do sutiã. 

— Tu é só provocação, né? 

O homem atrás ri e a aperta mais firme. 

— Pega no peito dela. 
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Zé obedece, como se só esperasse pelo pedido, e Jasmim grita o mais alto que pode. O 

ar não entra mais e ela está com a cabeça leve, mas ainda sente os dedos dele dentro do seu 

sutiã, tocando-lhe o mamilo. Zé lambe os lábios e se aproxima, beijando o colo e descendo a 

boca pelo corpo dela. 

Jasmim esperneia e consegue acertar um chute nele, e recebe um soco no estômago 

como resposta. 

— Joga ela na cama, assim não vai dar. 

A quantidade de ar que inspira quando ele a solta faz com que ela se engasgue e tussa 

várias vezes em sequência, sem equilíbrio. Zé a empurra contra a cama e se senta em cima dela, 

o amigo fica ao lado, observando, sorriso, tocando no próprio pênis sobre a calça. Jasmim sente 

gosto de vômito, mas a gravata a impede de colocar tudo para fora, então fica com tudo na boca 

mesmo e é forçada a engolir de novo. 

— Não pode provocar assim quando tu não quer, morena. Tu é gostosa demais, eu queria 

esperar, mas não tem como. Só provoca e provoca. 

Como que para ilustrar suas palavras, Zé a toca sobre a calcinha. Jasmim volta a gritar 

e a tentar fugir, sente mãos a segurando contra a cama, a boca de Zé no seu mamilo, alguém 

rasga sua calcinha. Ela grita e esperneia e chuta e briga e apanha. Engole o próprio vômito e 

vomita de novo, e o cheiro fica quase insuportável. O amigo de Zé ri, mas Zé não está achando 

graça, está irritado, e é num de seus momentos de raiva, quando bate contra a cama para mandar 

que ela fique quieta, que Jasmim consegue acertar um chute no rosto que o manda para longe.  

Ela não fica surpresa nem pensa na sorte que tem, só se joga da cama e contra a porta e 

está ao ar livre. Puxa a gravata enquanto corre, mas não consegue removê-la e não consegue 

gritar porque não tem ar e precisa escolher entre respirar ou correr, e corre.  

O deque está vazio, o show já acabou faz tempo. Jasmim nunca viu o navio assim tão 

vazio, não há quem possa ajudá-la, não consegue se lembrar para que lado fica o quarto de 

Marina e só pensa em correr e correr e- 

Encontra um homem alto, também da tripulação, e o alívio que sente a derruba no chão. 

Marina tenta chamá-lo, escuta Zé e o amigo correndo, mas o sorriso que ele abre a deixa ainda 

mais em desespero. Seu corpo não sabe lidar com o alívio que não é mais alívio e Jasmim está 

tremendo ao se levantar de novo, agora são três homens sorrindo, três homens se aproximando, 

e não há para onde ir.  

Ela não tem voz.  
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Ao olhar para o lado e ver a beirada do navio, se jogar deixa de ser uma escolha. Eles 

percebem o que ela quer meio segundo tarde demais, e Jasmim consegue ver Zé debruçado 

contra o batente enquanto cai.  

Ela cai por dois segundos, três, e então o gelo da água a encobre. Ela afunda muito 

rápido. Sabe nadar, sempre viveu na água, mas não têm fôlego algum e seu primeiro instinto ao 

cair é tentar respirar. Engole água salgada e não consegue tossi-la de volta, porque a gravata 

ainda está sobre sua boca. As últimas forças que tem, Jasmim gasta puxando a gravata que não 

sai.  

Pensa no em Lívi, em mamãe, em vovó. Pensa que pelo menos poderá rever papai, já 

que os dois morreram no mar. 

Fecha os olhos castanhos e os abre azuis em seguida, brilhando. Ela sente o calor no 

corpo inteiro, um calor que vem de dentro e a queima mesmo na água gelada. Poderia jurar que 

ilumina o mar inteiro enquanto é consumida pelo fogo invisível, e então a dor acaba de imediato, 

tal como veio. 

À sua frente, brilhando num amarelo quase esbranquiçado, uma forma de mulher. Mãe, 

Jasmim pensa, sem nunca a ter visto.  

— Está tudo bem — ela diz, sem mexer os lábios.  

O brilho da mulher se mistura e se expande dentro d’água como se fossem um só, como 

se ela pudesse mudar de forma a seu bel prazer. Jasmim vê os seios grandes, a face serena e 

sem boca que a encara com compaixão, e a abraça. 

A segurança que a envolve faz com que sua respiração volte ao normal e o pavor que a 

fez se jogar do navio começa a dissipar. A Grande Mãe a acolhe por inteiro, como se abraçasse 

Jasmim por dentro também, como se pegasse as dores que ela acabou de sentir e colocasse um 

curativo em cada uma delas.  

— Tá tudo bem — ela repete, e Jasmim acredita. 

O abraço dura até Jasmim sentir que consegue respirar direito, até suas pernas e pulmões 

pararem de arder, e é só então que ela percebe que já não está sem ar. Que respirou, de alguma 

forma, debaixo d’água. Inspira pelo pescoço e franze o cenho, confusa, levando às mãos aos 

cortes laterais que agora cicatrizam a pele próxima ao ombro. 

Pisca confusa duas, três vezes e olha para baixo. A cauda laranja intensa a pega de 

surpresa de novo, e pisca para a Grande Mãe, que parece sorrir. 

— Eu pulei?  

— Pulou — ela confirma. Morreu, ela não diz, mas Jasmim sabe. 

— Eles me machucaram. Eles… — e não consegue continuar. 
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— Tá tudo bem. Agora é você quem machuca eles.  

As palavras a cobrem como uma promessa. Jasmim encara a mulher de novo,  a presença 

dela é intensa e a acalma, tudo parece fazer sentido. Tudo faz sentido. 

— Eu sou? 

Sente a força da cauda ao se mexer para o lado, e o calor da Grande Mãe lhe dá mais 

forças ainda. A entidade sorri, satisfeita, contente, e Jasmim não sente mais medo. A raiva volta, 

intensa e consumidora como nada antes, e ela pensa nas mãos que a violaram. Sente as pernas 

doerem, arderem com o fogo que a transformou, sente sua pele rasgar, e grita debaixo d’água, 

grita sem fazer som, porque todo o medo de antes, todo o pavor se transformam num ódio que 

ela não sabia ser capaz de sentir.  

Ainda consegue ver o navio, está com a visão melhor que nunca antes, e já não sabe se 

a ideia que a invade é dela mesma ou se é da Grande Mãe, mas só pensa nas mãos que a 

enganaram. 

— Agora sou eu quem machuco eles.
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este primeiro momento do livro nos traz a morte da inocência da Jasmim antes da morte 

do seu corpo físico. Ela acreditou que vivia uma história de amor, mas o homem pelo qual ela 

se apaixona intensa e rapidamente não existe, ele é uma máscara. No decorrer do livro, ela vive 

a mesma desilusão mais algumas vezes, até chegar num momento em que já não sabe mais 

quem são as pessoas ao seu redor, em quem pode ou não acreditar. 

Uma boa história de terror sempre nos faz repensar a nossa própria realidade. O quanto 

conhecemos de quem nos cerca? O que nos diferencia das outras pessoas? Se estivéssemos na 

mesma situação de Anna, na história de Gruber, presas numa vida forçada, não desejaríamos 

fazer um pacto com um monstro para ganhar outro futuro? De quantas decisões já não nos 

arrependemos?  

Ao nos apresentar diversos conceitos de verdade em A paixão segundo G.H., Clarice 

Lispector nos mostra que, às vezes, nós criamos nossa própria verdade (e podemos mentir para 

nós mesmos até acreditarmos nessa mentira porque isso torna nossa vida mais simples). A 

realidade não é única, o que parece contraditório, mas uma boa pessoa escritora consegue 

trabalhar questões internas em realidades impossíveis e fantásticas e a boa pessoa leitora 

consegue traduzir isso para a própria vida. É o que planejo trabalhar no resto desta novela, que 

segue de maneira mais intensa para o fantástico a partir desse momento de metamorfose. 

Os conceitos de realidade deixam de ser externos após a metade do livro e se voltam 

para dentro. Jasmim viveu um trauma intenso que resulta numa raiva quase incontrolável. Ela 

passa por momentos em que não sabe se a violência que deseja com tanta intensidade vem dos 

traumas que sofreu ou se ela é resultado da metamorfose, visto que todas as outras sereias que 

aparecem na obra também carregam esse ódio.  

Estudar o terror de maneira mais aprofundada me ajudou bastante a decidir quais 

caminhos desejo seguir com o livro. Jasmim não vai descobrir se a violência que carrega é 

sobrenatural ou não, assim como nós também atravessamos a vida sem saber se o que 

carregamos é inerente ou resultado de alguma experiência específica.   
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