ESCOLA DE HUMANIDADES
CURSO DE ESCRITA CRIATIVA

THIAGO QUEDNAU DE BRUM
A SOMBRA QUE A LUA UM DIA FARA NO SOL

Porto Alegre
2024

GRADUACAO

_—

»8.¢
e

)

(=
Epum®

Pontificia Universidade Catodlica
do Rio Grande do Sul




THIAGO QUEDNAU DE BRUM

A SOMBRA QUE A LUA UM DIA FARA NO SOL

Trabalho de conclusdo de curso de graduacéo
apresentado a Escola de Humanidades, Curso de
Escrita Criativa, da Pontificia Universidade
Catdlica do Rio Grande do Sul, como requisito
parcial para obtencao do grau de Tecnologo em
Escrita Criativa.

Orientadora: Profa. Janaina de Azevedo Baladao

Porto Alegre
2024



THIAGO QUEDNAU DE BRUM

A SOMBRA QUE A LUA UM DIA FARA NO SOL

Trabalho de conclusdo de curso de graduacéo
apresentado a Escola de Humanidades, Curso de
Escrita Criativa, da Pontificia Universidade
Catolica do Rio Grande do Sul, como requisito
parcial para obtencdo do grau de Tecn6logo em
Escrita Criativa.

Aprovada em de de

BANCA EXAMINADORA:

Profa. Janaina de Azevedo Baladao

Prof. Dr. Cristiano Ordovas Baldi

Prof. Dr. Luis Roberto Amabile

Porto Alegre
2024



AGRADECIMENTOS

Acho que sempre foi muito dificil para mim fazer textos de agradecimentos, ndo porque
eu ndo tenha a quem citar, mas sim porque eu ndo sei se em apenas algumas paginas caberiam

todas as pessoas que me ajudaram a chegar até aqui.

Acredito que ser breve talvez funcione, mas também n&o sei como poderia citar todos
0S nomes e todas as coisas boas que essas pessoas fizeram por mim, entdo farei um pouco dos
dois aqui, da maneira que sinto que podera ficar melhor. Entdo, nesse comeco, gostaria, claro,
de agradecer tanto a0 meu pai quanto a minha mae que sempre me incentivaram a criar historias
e me deram todas as ferramentas possiveis para poder crescer como escritor. Gostaria de
agradecer aos meus professores do ensino fundamental e médio do Colégio La Salle Santo
Antbnio. Gostaria de agradecer a todos os meus professores do curso de Escrita Criativa da
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul. Gostaria de agradecer a todos 0s meus
amigos que viram a minha jornada de crescimento, assim como 0s colegas e vérias pessoas de
foruns e sites que, mesmo sem saber, contribuiram nas horas em que eu buscava por inspiracdo
ou respostas. Como citar todas essas pessoas aqui seria uma pratica impossivel, pois me sentiria
na obrigacao de falar o nome e sobrenome de cada um que me ajudou, decidi que vou mencionar

tudo que fizeram por mim tambem.

Entdo, gostaria de agradecer a todos esses que citei acima que estiveram comigo na
producdo das minhas historias e também que tiveram a paciéncia de ouvir um jovem aspirante
hiperativo a escritor que toda hora mudava suas ideias e rescrevia o que estava criando. A todos
gue me ensinaram os conceitos e significados, me explicando como usar corretamente cada um
deles. A todos que foram rigidos comigo e ndo tiveram pena na hora de me criticar, dizendo
guando eu estava fazendo algo de errado. A todos que puderam estar comigo nas horas em que
me senti uma fraude e acreditava ndo ser um escritor de verdade. E, claro, a todos que mesmo
que por um momento, mesmo que ele fosse infimo, quiseram de fato ouvir o que eu tinha a
dizer e acreditaram em mim, me dando esperanca para seguir adiante. A todos voceés eu dedico
esse Trabalho de Conclusdo de Curso, assim como todas as obras que pretendo, e vou, criar

adiante. Obrigado.



RESUMO

O presente trabalho sera dividido em duas partes, sendo a primeira a parte tedrica e a segunda
a parte criativa. A primeira parte conta com um ensaio sobre a minha experiéncia como leitor
do mangaké Junji Ito, e narra como esbarrei em suas obras na minha infancia, me afastando
delas por causa de um medo juvenil, e também como voltei a ler suas obras em uma fase da
minha vida na qual eu consumia histérias de terror e horror compulsivamente. Além disso,
apresento uma biografia autoral na qual exalto esse autor de mangas e trago entrevistas,
citagdes, comentarios ¢ a analise do conto “A mulher ao lado”, para explorar a sua bela arte e
0s simbolismos que a narrativa carrega. Na segunda parte de TCC, a criativa, mostro um conto
autoral intitulado “No cair da loucura”, em que narro o dia que Danilo, um jovem estudante,
acaba descobrindo, ao acordar, que Tomas, seu melhor amigo de infancia, havia sumido.
Inesperadamente, as provas da existéncia de Tomas se apagam, deixando apenas Danilo como
a Unica pessoa que se lembra dele. Em sua jornada para entender o que estaria acontecendo a
sua volta, Danilo comeca a acreditar que talvez Tomas nunca tivesse existido, restando apenas
uma loucura melancolica que estaria tomando conta da sua mente. Contudo, a estranheza das
pessoas que ele encontra ao longo de sua busca pelo amigo o fazem questionar se ndo haveria
alguém por trés de tudo aquilo, quase como se houvesse uma conspiracao para enlouquecé-lo.
Dessa forma, nada mais lhe resta além de tentar achar alguma prova de que seu melhor amigo
existiu e descobrir ndo apenas onde ele esta, mas também que tipo de criatura seria capaz de tal

ato e o que ele estaria desejando com tudo isso.

Palavras-chave: Escrita criativa; Manga; Junji Ito; Horror; Terror.



ABSTRACT

This work is going to be divided in two pieces, being the first the theoretical part and the second
the creative part. The first part will feature an Essay talking about my experience being a Junji
Ito mangaka reader, and narrating how | ended up bumping in his works in my childhood,
moving away them because of a juvenile fear, and too how | ended up coming back to read his
works in a phase of my life where | consumed terror and horror stories compulsively.
Furthermore, 1 will bring an authorial biography in which exalt this manga author, with
interviews, quotes, commentaries and an analysis about the tale “The woman next door”,
exploring her beautiful art and the symbolisms that this narrative carries. In the second part of
the CCW, the creative, I will bring an authorial tale named “In the fall of madness”, where |
will narrate the day which Danilo, a young student, ended up discovering, upon waking, that
Tomas, his childhood best friend, have been disappeared. Unexpectedly all evidence of his
existence is erased, leaving Danilo as the only person who remembers him. On his journey to
understand what was happening around him, Danilo start believing that maybe Tomas never
have existed, remaining only a melancholic craziness that would be taking over his mind.
However, the weirdness of the people that he has found in his search for his friend made him
wonder if there wasn't someone behind all of this, almost as if there was a conspiracy that would
be aiming to drive him crazy. That way, here is nothing left for him to do other than try to find
some proof that his best friend existed and discover not only where he is, but also what kind of
creature would be capable of such an act and what he would be wanting with all of this.

Keywords: Creative Writing; Manga; Junji Ito; Horror; Terror
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

Acho que, desde que comecei a explorar as historias e mitologias que Junji Ito criou,
encontrei um vasto mundo de possibilidades e excentricidades que me viciaram em ler qualquer
obra que ele langasse. Apesar de ter consumido muitas historias de terror e horror, desde as
mais psicologicamente perturbadoras, até as mais graficamente desconfortaveis, achei nesse
mangaka uma grande quantidade de narrativas que eu poderia até mesmo ousar chamar de
inéditas. Fazia um bom tempo que eu ndo via uma pessoa ir tdo longe dentro desses géneros,
especialmente com mangas, e é essa excentricidade que me atrai nas obras de Junji Ito. Em suas
historias podemos encontrar situagdes completamente absurdas, criaturas ou entidades
construidas de maneira singular e monstros que nos pdem muito mais medo por causa do que
eles representam e ndo tanto por suas aparéncias, ainda que sejam grotescamente bem
ilustrados. Fora que os desfechos que o mangaka cria sdo imprevisiveis e a Unica certeza de que
teremos com eles s&o que insanidade e delirio nos aguardam nas Gltimas paginas, assim como
também para a vida dos protagonistas que acompanhamos. E como esse mangaka conseguiu
trazer uma luz para mim no que diz respeito a criacdo de historias e producgdes artisticas, sinto
gue seria muito importante para mim fazer uma ode a esta grande figura que eu sei que no futuro

sera reconhecido como um dos grandes nomes da literatura, dos mangas, do terror e do horror.

Para essa ode feita através do meu Trabalho de Conclusédo de Curso, me utilizo da parte
tedrica para falar da minha relacdo com esse mangaka, da minha experiéncia com seus escritos,
além de expressar o que eu vejo ser a melhor qualidade dele como escritor. Em seguida trago a
minha biografia autoral feita para Junji Ito, valendo-me de entrevistas, citacfes e noticias sobre
ele, que sdo retiradas de sites de noticia geek e portais de entretenimento. E ja explicando isso
agora, 0o motivo dessas escolhas para referéncias ndo tdo usuais é que Junji Ito ndo possui muitos
artigos ou analises tedricas que vao além de o citar dentro dos géneros de mangas, terror e
horror. E, mesmo nos textos que tentam falar mais sobre ele, ndo encontramos algo que possa
contribuir para além de pequenas pontas neste trabalho. Por fim trago a analise do conto “A
mulher ao lado”, nome citado no sumario, ou “A vizinha”, nome citado na pagina antes do
conto comecar. Ja aviso isso tambem porgue o livro dessa histdria, Contos de horror da Mimi
(de 2022), possui 0s dois nomes que aparecem em partes diferentes. Em relacdo a analise do
conto, falo sobre sua composi¢édo de cores, sobre as minhas teorias, sobre as reflexdes que extrai

da narrativa e sobre a habilidade de Junji Ito de criar mais de uma interpretacdo para suas



historias, explorando, nessa analise, uma Vvisdo que enxerga 0 conto como uma representacdo

de uma situacdo real retratada através de um evento absurdo.

Ja na parte criativa, apresento um conto autoral chamado “No cair da loucura”, que sera
parte de um livro de cinco contos meus, nomeado de O terror das noites sem lua. Buscando me
aproximar do que Junji Ito consegue criar, com historias nas quais personagens acabam sendo
jogados repentinamente em situaces absurdas e precisam lidar com elas, seja fugindo ou até
mesmo as enfrentando, eu criei a narrativa do jovem Danilo, que tem sua vida transformada ao
acordar. Naquilo que que deveria ser apenas mais um dia normal, depois de um pesadelo
desconcertante, Danilo acaba indo para a escola e vivencia varios eventos estranhos, que
envolvem o desaparecimento do seu melhor amigo, que parece nunca ter existido, além da
sensacdo de que as pessoas a sua volta estdo conspirando contra ele. Assim, o conto se
aprofunda na sensacdo de insanidade que Danilo passa a sentir acreditando que pode estar
louco, a0 mesmo tempo que considera gque tudo que esta acontecendo parece estar sendo
orquestrado por alguém. Enfrentando seus problemas e tendo que achar alguma prova de que
seu amigo existiu e de que ele ndo estd sucumbindo a loucura, ele precisara passar pelo que
seria um verdadeiro dia infernal em sua vida. E esse dia pode terminar muito pior do que ele
imagina. O conto também traz ilustragdes, sendo elas uma para a capa do livro e outras trés

dentro do conto, todas feitas por mim.



2 COMO EU DESCOBRI UMA SOMBRA QUE ME FEZ FELIZ

Desde que me conheco por gente, acho que sempre fui apegado a duas coisas, sendo
elas historias e ilustragdes. Adorava sair do cinema reimaginando a narrativa do filme que tinha
visto ou redesenhar personagens cujas histérias eu acompanhava, assim como criar minhas
proprias historias e ilustragbes. Dessa forma, seria facil dizer que eu me encantaria por Graphic
Novels ou historias ilustradas. Quando mais jovem, acabei consumindo muitos tipos de midias
com histdrias ilustradas e aqui eu gostaria de abrir um espaco para falar sobre mangas, que
tiveram uma funcdo importante na minha formacéo como leitor e artista. Em sua maioria, 0s
mangas sempre tiveram um pouco da minha atencdo, tanto por seus tracos exagerados e um
pouco desproporcionais quanto por caracteristicas particulares como sistemas de poderes
elaborados, algo que me desperta profundo interesse. Apesar disso, acho que uma das coisas
gue mais me chamou atencao foi a perspectiva dada pelos autores para conceitos com 0s quais
ja estdvamos habituados, como o terror e o horror. Nao vou mentir que, quando mais jovem, eu
tinha muito receio de ver algumas histérias que envolviam terror e horror, apesar de que havia
outras histérias com esses mesmos dois géneros que eu acompanhava sem sentir nenhuma
apreensdo ou medo. E foi durante essa fase, quando eu ainda tinha medo de histérias de terror
e horror, que esbarrei em um Shorts, que sdo videos curtos dentro do Youtube, que continha
uma cena de uma animacdo de uma obra do mangaka® Junji Ito. Na época, eu fiquei
extremamente assustado com o que vi e até prometi a mim mesmo, depois de pesquisar por esse
autor, gue nunca mais veria nada dele por causa do sentimento que experimentei. Foi um medo

tdo genuino que me fazia sentir que aquelas criaturas dos Shorts realmente poderiam existir.

Ent&o os tempos passaram, eu cresci, amadureci e acabei chegando a um ponto da minha
vida em que o terror e o0 horror ja ndo eram mais assustadores para mim. Pelo contrério, eu diria
que eles eram, e sdo, uma fonte de entretenimento, quase como uma especie de adrenalina para
mim. E, na busca por alguma coisa que pudesse me despertar essa emocao, comparavel ao frio
na espinha que a gente sente quando algo realmente nos assusta, eu, ironicamente, esbarrei de
novo em uma obra do autor Junji Ito. Nao tenho certeza se As egocéntricas maldigdes de Souichi
foi a primeira obra que li ap6s minha promessa de nunca mais procurar por trabalhos desse
mangaka, mas, de certa forma, na minha memoria, parece ser essa a primeira que lembro

guando retorno a essa época. ApGs essa experiéncia, acabei criando um certo fascinio pelas

! Palavra utilizada para se referir a qualquer cartunista ou quadrinista, tanto japoneses quanto estrangeiros
(McCarthy, 2024).
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obras de Junji Ito, mas ndo havia consumido nenhuma delas durante essa minha fase inicial
descobrindo esse mangaka. Foi apenas ap6s um bom tempo, vendo apenas videos de pessoas
narrando as historias de Junji Ito, que acabei esbarrando com uma de suas novas edi¢Ges em
uma livraria e a comprei sem nem pensar duas vezes. Contos de horror da Mimi (de 2022) foi
0 primeiro mangé de capa dura, publicado pela Darkside, que eu adquiri de Junji Ito e tenho de
dizer como foi maravilhosa a experiéncia de ler cada uma daquelas historias. Eu me encantei
com as narrativas, com a construcdo de tensdo, com as ilustracdes e tudo mais que veio naquele
livro, desde as histdrias mais curtas como “A coisa em cima do poste” e “A placa no campo”,
até as mais longas como “A mulher ao lado” e “A praia”. Para mim, Junji Ito faz parte de um
grupo de autores de histérias que vao apresentar um conceito em sua trama, no qual o seu
interesse por elas vai depender se conseguimos ou ndo abracar aquela estranheza e aquele temor
gue aparecem na historia. Além de que, eu vim a descobrir também nessa época a importancia
de Junji Ito, tanto dentro do mundo dos mangés, do terror e do horror, assim como dentro da
literatura em si. Ao longo das trés décadas em que esteve escrevendo, ele foi consagrado por
muitos, tanto criticos quanto fés e leitores, como um dos maiores autores no cenario dos
guadrinhos atual, além de se tonar uma figura mundialmente reconhecida no que tange historias

de horror e terror.

Na maioria de suas obras, na minha opinido, 0s personagens acabam sendo pouco
explorados, funcionando mais como engrenagens para que 0s acontecimentos bizarros possam
acontecer. Geralmente, suas reagfes acabam sendo “realistas” (ou seja, proximas a como
agimos no dia a dia), frente ao desespero que enfrentam, ou até mesmo acabam parecendo lidar
com aquela estranheza de maneira natural ou mais contida, apesar de nunca terem a
presenciado. Assim, acho que a ideia do autor com seus personagens e com sua trama seja fazer
com que nos, leitores, possamos nos colocar na pele deles, sentindo a emocao e o terror que
eles estdo experimentando. Apesar disso, ainda ha personagens marcantes que ele volta a usar
com frequéncia, como Tomie e Souichi. Por isso, a maioria dos personagens acaba ndo sendo
tdo lembrada pelo publico, na minha opinido, mas as situacfes absurdas e assombrosas pelas

quais eles passam ndo sdo esquecidas pelos seus leitores.

Citando um exemplo, falarei sobre “O enigma da falha de Amigara ”. Esse conto se situa
em uma regido montanhosa onde uma falha geoldgica surgiu ap6s um terremoto. Muitos
pesquisadores foram até o local da fenda, assim como pessoas que se sentiram atraidas por
aquele gigante rachadura. Porém, ninguém conseguia entender como que dentro da falha havia

buracos que possuiam formas humanas perfeitas, indo a mais de trinta metros dento da
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montanha. Logo somos apresentados a Owaki, nosso protagonista, que indo para a montanha,
encontra Yoshida, que assim como ele havia se sentido atraida por aquele lugar, dizendo que
tinha visto uma rachadura com sua forma. Nisso, quando chegam, um homem acaba 0s
interrompendo durante a conversa, dizendo ter vindo pelo mesmo motivo, inclusive ja tendo
encontrado seu buraco. Apos isso, ele simplesmente entra na rachadura e desaparece na frente
de todos. Um grupo de resgate é enviado, mas nenhum dos socorristas conseguia entrar naquela
rachadura, como se ela tivesse sido feita exclusivamente para aquele homem, e mais ninguém,
entrar. A noite, em sonhos, nosso protagonista acaba imaginando o homem que entrou no
buraco em uma situacdo de claustrofobia desesperadora, pois ali dentro ele ndo conseguia se
mexer, além de que a forma do buraco comecava a se distorcer cada vez que se ia mais fundo,
deformando o corpo do homem. Apos despertar, Owaki descobre que Yoshida achou seu tunel,
dizendo que ele a chamava. Vendo-a em desespero, ele tenta a acalmar cobrindo a entrada com
pedras para que fosse impossivel dela entrar. Porém, o caos logo se instaura com cada vez mais
pessoas aparecendo e entrando nos seus buracos, desaparecendo, quase como se fosse uma

histeria coletiva.

Owaki ainda tentava confortar Yoshida, em meio ao panico, pedindo para que os dois
dormissem juntos na barraca dele. Novamente em sonhos, o jovem tem um pesadelo no qual
ele mesmo, em uma era primitiva, era obrigado a entrar no seu buraco como punic¢ao por seus
crimes, ndo conseguindo voltar e morrendo de forma agonizante ao mesmo tempo que seu corpo
se distorcia dentro do buraco, que mudava sua forma a medida que se entrava mais fundo,
parecendo esticar seus membros. Logo apds acordar, assustado pelo sonho,-ele percebe que
Yoshida sumiu e vé que ela havia entrado em seu buraco, pois as pedras que ele havia colocado
estavam jogadas no chdo. Sem tempo para lamentar, ele deixa sua lanterna cair em meio a noite
e acaba revelando seu buraco, que hipnoticamente o chamava. Assim, como em um transe, ele
entra e apenas desaparece como o0s outros. No fim, apds alguns meses, os exploradores
conseguiram dar a volta na montanha, descobrindo uma segunda falha, mas com buracos que
lembravam galhos com cinco pontas, como se houvesse uma ponta para a cabeca, duas para 0s
bracos e duas para as pernas. Quando um dos exploradores ilumina o buraco, ele vé uma figura

grotescamente distorcida e inumana se aproximando, e assim o conto acaba.

E, bem, hora da reflexdo. Simplesmente esse € um conto incrivel, pois trata ndo sé de
claustrofobia, como também do desespero de estar condenado a um destino causado de forma
inconsciente por sentimentos que ndo sdo compreensiveis. Também tem a arte sempre

excepcional dos painéis em que 0s personagens estao dentro do buraco e do painel com a figura
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distorcida que um dia foi um humano. Para mim, essa historia mostra o que seria o talento mais
notavel de Junji Ito. Ele pode pegar qualquer coisa, desde buracos em montanhas, peixes,
espirais, casais, casas antigas ou lagrimas e ndo apenas usar esse conceito para criar uma historia
de terror psicoldgico e horror corporal, como trazer uma interpretacao subjetiva para o que a

historia pode querer nos dizer.

No caso de “O enigma da falha de Amigara”, temos uma cita¢do da propria Yoshida,
dizendo que nunca se sentiu amada por seus pais € amigos, vivendo em uma constante soliddo
que apenas terminaria com a morte. E, de certa forma, € isso que os buracos podem representar.
Os buracos seriam lugares onde pessoas solitarias, sem nada pelo que viver, acabariam
encontrando 0 seu pertencimento, passando pelo mesmo processo de dor e sofrimento que
passariam durante a vida, mas agora em um lugar que elas mesmas escolheram. Dessa forma,
os buracos as preencheriam, dando a elas algo que Ihes faltava e que ndo achariam fora daquelas
paredes de pedra. Além disso, o chamado dos buracos poderia representar o lado inconsciente
dos humanos, um lado que gritaria para eles desistirem da vida e deixarem tudo para tras. Assim,
eles apenas cederiam a esse instinto inconsciente, que os levaria para uma tragédia disfarcada
de paz. Por isso, na visdo gque eu constituo com base nas minhas ideias e em analises que Vi
sobre o conto “O enigma da falha de Amigara”, acredito que os buracos representam a fuga da
vida, que mesmo repletos de dor e sofrimento, parecem acolher pessoas fragilizadas, Ihes dando
um lugar so para elas, em que ninguém poderia as encontrar. Para mim, isso € Junji Ito. Uma
historia de simples buracos em uma falha, causada por um terremoto, pode trazer uma reflexao
sobre a natureza humana e sobre segredos que estdo presos dentro das nossas mentes, e que

talvez nem mesmo nos demos conta de que existem.

A biografia de um génio do terror e horror

O texto a seguir se trata de uma biografia autoral minha, falando sobre a vida desse

mangaka que me marcou como escritor de terror e horror, além de ilustrador.

Nascido em 1963, Junji Ito comecou fazendo desenhos e criando historias por hobby,
inspirado principalmente por grandes referéncias de sua infancia, como Kazuo Umezu. Em
entrevista a Fabio Garcia, do Splash UOL (2024), ele disse que, na sua juventude, conheceu um
livro de introducdo ao humor acido que lhe despertou muto interesse no género, com o qual ele
trabalha até hoje. Ja na vida adulta, ele acabou trabalhando como dentista e anestesista
odontolégico, até que se inscreveu no Gekkan Halloween, um concurso com foco em historias

shoujo. Sua primeira publicacdo entdo acabou sendo uma histdria da personagem Tomie, que
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se tornaria uma de suas marcas como mangaka. E, por ironia, quem o julgou e Ihe deu o prémio

foi seu autor favorito de infancia, Kazuo Umezu.?

Apos isso, Junji Ito nunca mais parou de escrever e desenhar, até mesmo dizendo, em
entrevista a Pedro Henrigue Ribeiro, da Omelete (2023), que ndo se imagina vivendo sem criar
historias terror e horror, mas que, se um dia fosse explorar outros géneros, ele ja tem dois com
0s quais gostaria de trabalhar. Em suas palavras: “Gostaria de desenhar ficcdo cientifica, se
tiver oportunidade. Desenhar histdorias sobre jovens também seria fascinante” (Ito, 2023,
traducdo minha). Ainda também na entrevista com Pedro Henrique Ribeiro (2023), o autor citou
gue entre os varios filmes de terror que ele ja viu, seus favoritos sdo O exorcista, Suspiria e
Midsommar. J& as suas animacdes preferidas sdo Akira, Youkai Ningen Bem e,
inesperadamente, Tom e Jerry. Talvez o Ultimo tenha a ver com o gosto peculiar de Junji Ito
pelo humor acido, algo bem-marcado tanto nas animac6es antigas quanto nas novas desse rato
e gato iconicos. J& sobre suas obras autorais, 0 autor cita, ainda na entrevista com Pedro
Henrique Ribeiro (2023), que algumas de suas favoritas séo “Bal6es pendurados”, “O enigma
da falha de Amigara” e “O longo sonho”, além de dizer que o personagem Souichi é um de seus
filhos favoritos. Nas palavras de Junji Ito (2023): “Muitas vezes eu me encontro nos
personagens. Souichi, por exemplo, tem um certo aspecto de mim quando crianga. E 0 aspecto
negativo e excéntrico”. Ja no que se trata da sua forma de escrever, é possivel perceber alguns
detalhes, como a construcdo de um certo terror ou horror muitas vezes como conceito, assim
como o humor &cido ja citado anteriormente. E para comecar a falar sobre o horror e o terror,
eu queria trazer uma explicacao feita por Thiago Gomes (2018), da revista Super Interessante,

que fala sobre como esses dois géneros funcionam. Nas palavras de Thiago Gomes (2018, s./p.):

O terror esta diretamente ligado & sensagdo de ansiedade. E 0 medo de uma
ameaca que ainda ndo se mostrou e esta relacionado a tensdo gerada pela
perspectiva de algo ruim que esté prestes a acontecer. Por outro lado, o horror
esta relacionado ao sentimento de repulsa. Ele acontece quando alguma forma
de ameaca ja esta presente. Diferentemente do terror, que trabalha com a
tensdo, o horror trabalha com o desespero. Por mais que ambos estejam
diretamente associados ao medo, o terror e 0 horror se mostram em momentos
diferentes. Ndo é incomum que uma mesma histéria tenha ambos os
momentos, mas também néo é dificil encontrar historias que tentam trazer
somente um desses elementos.

2 para mais informagéo ver: https://www.viz.com/junji-ito.
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Ainda no assunto sobre esses dois géneros, Thiago Gomes (2018) usa o filme Bruxa de
Blair como um exemplo de terror, enquanto a refilmagem de Evil Dead pode ser vista mais
como horror. Se tratando de Junji Ito, Thiago Gomes (2018) fala que, apesar de usar terror em
suas obras, o uso do horror se faz mais presente e, até mesmo quando temos uma tensdo
crescente, ele aponta que o horror logo aparece para nos chocar. Além disso, ele cita como a
midia dos mangéas possui certas limitacdes pois, ao contrario dos livros em que se pode explorar
mais a imaginacao do leitor, 0 manga flerta mais com a representacéo grafica da ideia. E, apesar
de concordar em partes com isso, eu acredito que a tensdo que Junji lto cria ndo esta relacionada
diretamente com uma cena ou monstro, mas sim a situacdo em si. O terror dentro de suas
narrativas se faz presente quando conseguimos nos colocar na pele dos personagens e quando
podemos associar a tensao da situacdo com as coisas habituais que Junji Ito usa, como baldes
ou peixes. Se ndo conseguirmos entrar na narrativa e imaginar aquelas situacoes, realmente o

que mais prevalecera sera o horror.

Para tentar explicar melhor esse ponto, gostaria de dizer que a maioria das historias de
Junji Ito se centra em personagens que vivem “vidas normais”, até¢ que algum evento fora dessa
normalidade de repente acontece, muitas vezes ligado com algo comum. Dessa forma, parte da
tensdo seria nos colocarmos no lugar do protagonista e pensar como reagiriamos frente a um
mundo que mudou completamente em um simples piscar de olhos, mas que ainda esta ligado a
uma realidade conhecida. Thiago Gomes (2018) também aponta que as ilustragdes de Junji Ito
conseguem compensar o que seria a falta de terror para ele, revelando painéis belissimamente

horrendos e perturbadores.

Ja em uma perspectiva mais préxima do que apontei, Durval Ramos, do site Canaltech
(2024), fala sobre como o foco de Junji Ito no terror psicoldgico estd no sentimento de
desconforto e na ideia de que a historia que acompanhamos parece seguir para um fim onde
apenas restara loucura e desespero. Durval Ramos (2024) também fala sobre como 0 mangaka
usa situacOes absurdas para quebrar a vida cotidiana dos personagens, o que nos faz olhar para
coisas comuns com uma perspectiva totalmente diferente ap6s ler alguns de seus contos. Sem
falar, claro, do body horror que Junji Ito usa, principalmente em obras como Tomie, trazendo
tracos corporais absurdos e grotescos, além de brincar com medos especificos, como
claustrofobia, talassofobia e tripofobia. Ja uma citacdo peculiar, feita por Junji Ito para Matheus
Bianezzi, do IGN Brasil (2023), traz uma reflexdo aprofundada sobre a construcdo do horror
para um escritor. Nas palavras do proprio mangaka: “Eu acho que essencialmente sou uma

pessoa negativa. Quando eu era mais jovem, isso era mais acentuado, mas com o passar dos
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anos fiquei mais descontraido. Talvez possa se dizer que eu mudei para uma personalidade
relativamente positiva, mas ndo acho possivel desenhar o horror sem uma negatividade
subjacente” (Ito, 2023).

Ainda mais recentemente, Junji Ito acabou vindo ao Brasil, paraa CCXP 2023, a Comic
Con Experience em Sdo Paulo. Nesse grande evento, além de responder varias perguntas de
sites e canais brasileiros e se aproximar dos fas, ele conheceu o icbnico Mauricio de Sousa,
acabando por encher uma parte da internet com esse encontro espetacular de quadrinista e
mangaka. O encontro se deu, de acordo com Giuliano Peccilli, do Portal Nipon Ja (2023), pela
Editora Pipoca e Nanquim nos bastidores do evento. E Giuliano Peccilli (2023) ainda menciona
que essa editora ndo s6 publicou edi¢des do Hordcio em formato completo como também é a
editora com mais titulos de Junji Ito no Brasil. Giulliano Peccilli (2023) ainda menciona que
houve uma troca de presentes com Junji Ito recebendo lembrancgas do Cebolinha e do Horacio
e Mauricio de Sousa recebendo a edicédo traduzida de Dismorfos: Selecédo de Contos Favoritos
de Junji Ito (de 2023). E como Giulliano Peccilli (2023) disse: “Ambos palestraram no CCXP,
sendo que Mauricio de Sousa apresentou novidades como os filmes da Turma da Ménica Jovem
e do Chico Bento. Ja o Junji Ito estava bastante surpreso com a sua popularidade no Brasil,
inclusive com outras atrag@es internacionais que queriam conhecé-lo pessoalmente”. Ja Junji
Ito, de acordo com Eduarda Porfirio, do jornal O Povo (2023), assistiu a trechos dos filmes Zé
do caixdo, O cemitério das almas perdidas e A mata negra, comentando sobre o que achou
dessas obras. Nas palavras de Junji Ito (2023): “Gostei muito e acho que é cada vez mais
importante levar o horror brasileiro para o Japdo. Acho que o terror brasileiro esta cheio de
criaturas encantadoras”. Acredito que essa citagdo mostre que esse NOSSO vasto pais, repleto de
lendas, mitologias e histdrias, realmente pode criar narrativas assustadoras e sinistras, dignas

de se tornarem excelentes obras de terror e horror.

Com relagdo ao proprio autor Junji Ito, em algumas entrevistas, ele revelou certos
detalhes interessantes tanto de sua vida quando de medos pessoais e até uma experiéncia quase
sobrenatural. Conversando com Fabio Garcia, do portal Splash UOL (2023), Junji Ito
mencionou que, apesar de ter varios medos, como de fantasmas, algo que o aterrorizava era a
ideia de um dia acabar indo para a frente de um combate militar, pois desde jovem ja tinha
ouvido historias de pessoas que foram para a guerra e morreram 4. Com relacdo a uma outra
pergunta, feita por Fabio Garcia, a respeito de um dos medos de Junji Ito, que ja havia sido
falado em outras entrevistas, 0 mangaka afirmou que continua com a mesma opinido: Tubardes.

Nas palavras do proprio Junji Ito (2023): “Na época do ensino fundamental eu assisti aquele
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filme do [diretor Steven] Spielberg, 'Tubardo’, e foi um grande sucesso na época. E na verdade,
depois disso comecei a pensar como deve ser a pior coisa que existe morrer comido por um
tubardo”. E isso até pode parecer engracado de se pensar, pois em meio a tantas historias
bizarras, perturbadoras e desconcertantes, Junji Ito sente medo de duas coisas que estdo
diretamente ligadas ao mundo real e concreto. Claro que esses medos ndo devem ser
desmerecidos também, pois sdo ideias bem aterradoras, mas € interessante que Junji Ito, alguém
com um vasto curriculo de historias assombrosas, acabe tendo medos que até poderiam ser
chamados de “normais” ou “convencionais”. Honestamente, eu teria muito mais medo de um
dia acabar em historias com mulheres-passaro que podem criar paradoxos temporais, uma
espécie de virus que poderia me prender por milénios em sonhos ainda estando consciente ou a
ideia de haver uma pessoa escondida dentro de uma poltrona da minha casa. E, sim, todas essas

sdo premissas que o autor explora em algumas de suas obras.

Ja se tratando de sua vida pessoal, Junji Ito (2023) nos forneceu duas citagdes, uma sobre
0s seus dois gatos e outra sobre um cachorrinho que acabou adotando a pedido de sua filha mais
nova. Nas palavras do mangaka (2023): “Para falar a verdade, tenho dois e eles ndo gostam
muito de mim, sabe?”, sendo essa a citagdo sobre seus gatos, ¢ “Agora tenho um cachorrinho
mais novo, porque minha filha mais nova quis. E pequenininho. S6 que quando ele esta comigo,
0s gatos ndo querem saber de mim. Quando o cachorro ndo est4, s6 um deles vem perto e eu
consigo acaricia-lo”, sendo essa a citagdo sobre seu cachorrinho. Inclusive o mangaka fala que
essa situacdo sobre seu gato agora vir pedir carinho € tratada por ele como uma vitoria, pois
antes eles eram distantes com relacdo a ele, nunca lhe dando atencéo. E, chegando ao topico
final, temos uma das Unicas experiéncias, de certa forma, sobrenaturais do autor, que fala ndo
ter visto nada fora do comum em sua vida. Nas palavras de Junji Ito (2023) para a revista Splash
UOL:

Infelizmente, eu nunca testemunhei algo que fosse paranormal. Certa vez,
guando eu era crianga, os padrfes formados pelos veios de madeira no teto da
antiga casa de madeira de meus pais comegaram a parecer um rosto humano,
e eu fiquei debaixo das cobertas e ndo consegui sair de 4, mas isso nao foi um
caso de evento paranormal.

E olhando por um lado, até irbnico, essa poderia ser facilmente uma premissa estilo Junji
Ito para um conto de terror e suspense, com uma casa ganhando vida ou alucinagfes de um

protagonista vendo faces em sua residéncia feita de madeira.

Para falar a verdade, antes de fazer essa citacdo final sobre o possivel conto que essa

experiéncia, de certa forma assustadora, poderia gerar, eu ndo tinha lido o manga Fragmentos
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do horror, de Junji Ito (2017). E 0 motivo de citar isso é que nesse livro de capa dura, o segundo
que adquiri, temos uma premissa de uma mulher que se sente atraida por uma casa, que acaba
por ser dada como patriménio historico, onde vive um pai com sua filha. Ao longo de varias
situac@es estranhas, o final do conto termina com a residéncia ganhando vida, criando olhos por
toda a sua parte interna, além de comecar a desenvolver o que parece ser um corpo, obrigando
a familia a abandonar o lugar. Pode ser que ndo, mas acho bem engracado pensar que esse conto

poderia ter sido inspirado nessa experiéncia de Junji Ito.

Quem esta do outro lado da parede

Sobre uma de suas obras, eu gostaria de trazer uma das narrativas do livro Contos de
horror da Mimi (2022) que me fez refletir sobre como criar uma narrativa que possui duas
formas de interpretacdo diferentes, que funcionam quando lidas individualmente, assim como

podem se complementar quando analisadas juntas.

O conto “A vizinha” ou “A mulher ao lado” comeg¢a com Mimi, uma jovem que esta
morando em uma habitagéo coletiva com dois andares e trés apartamentos por andar. Ela narra
que as paredes eram finas demais devido a idade do prédio e que sempre podia ouvir o radio do
vizinho de cima, algo que a incomodava profundamente. Entdo, quando ela decide um dia subir
para reclamar com o morador de cima, ele diz que ndo fazia tanto barulho e que nenhum vizinho
reclamou. Mimi sugere perguntar a pessoa que morava ao lado, mas, enquanto ela batia na
porta, 0 homem cita que aquele quarto sempre era vazio, como se ninguém morasse la, mesmo
que ele ja tivesse ouvido a porta se abrindo. Quando ela volta a discutir com ele, uma mulher
entdo sai do suposto quarto vazio, sendo baixinha e vestida completamente de preto, de uma
forma que era impossivel ver qualquer parte do seu corpo. Apds a vizinha estranha sair, a outra
moradora do segundo andar aparece e diz que os dois jovens estavam fazendo muito barulho.
O morador com o radio barulhento entdo fecha sua porta e Mimi vai até essa vizinha, a
questionando sobre o barulho. Ela fala que como mora longe ndo poderia dizer que o som a
incomodava e que Mimi deveria perguntar para a vizinha do lado. Entdo, quando Mimi
menciona que a mulher ja saiu, a vizinha fala que ainda deve ter alguem ali, pois ja viu mulheres
de alturas diferentes, mas sempre com as mesmas vestes pretas, saindo dagquele apartamento,
sugerindo que deveriam ser trés irmas. E, como ela mesma cita, trés irméas estranhas. Mimi
acaba ndo conseguindo resolver seu problema e volta para seu apartamento no andar debaixo.
Algum tempo depois, ela menciona que o barulho do rédio parou, estranhando o

comportamento do seu vizinho de cima, mas aceitando sem questionar, pois, assim poderia
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estudar melhor. Entretanto, um tempo depois, ela encontra o morador de cima, com quem teve
a discusséo, agachado no chdo e parecendo perturbado. Quando ela comeca a falar com ele, o
vizinho pergunta se ela sabe o que séo as trés mulheres do andar de cima. Mimi menciona que
ndo sabe e ele continua falando que ndo entende que vida elas levam, pois em um prédio como
aquele, caindo aos pedagos, seria possivel ouvir elas conversando ou fazendo qualquer coisa,
mas nem sequer ouvia sons de passos. Entdo, quando parecia que ele ia dizer algo importante,

uma das irmas de preto aparece, uma bem alta, e o assusta, fazendo ele parar de falar.

A vizinha estranha ndo diz nada e apenas 0s encara para depois andar pela escada e
entrar no seu andar. O homem continua a murmurar sobre elas, até que durante a noite Mimi
diz ter ouvido um grito no andar de cima, percebendo que o vizinho do radio se mudou
repentinamente, no meio da noite, como se estivesse fugindo de algo. Mesmo achando o
comportamento dele estranho, ela diz que falou com o sindico e pediu para ser transferida para
0 andar de cima, acreditando que seria melhor e mais tranquilo. No dia da mudanca, durante o
sobe e desce dos moveis pela escada, Mimi acaba esbarrando em uma das irmas de preto,
derrubando as compras que a mulher levava para casa. Mimi decide juntar tudo para a ajudar,
mas a irma sinistra apenas se move rapidamente para o seu apartamento, tentando entrar nele.
Antes de conseguir entrar, Mimi a segura e temos a revelacdo de que o pulso dessa irmé de
preto era uma chapa de metal, aparentemente sem carne ou 0ssos. No entanto, ela rapidamente
afasta Mimi e entra em seu apartamento sem dizer nada. De noite, Mimi e seus amigos discutem,

pensando que poderia ser uma prétese ou algo parecido.

Contudo, a jovem afirma que a médo dela segurou muito firme na macganeta para ser uma
prétese. O namorado de Mimi entdo sugere que ela pode ter se confundido e que ele acreditava
que aquilo era apenas um bracelete, o que deixa Mimi com uma certa duvida sobre o assunto.
A noite, quando estava sozinha, Mimi comeca a pensar sobre o que aconteceu, quando ela
repara em um buraco na parede, que chama sua atencdo. Ao se aproximar, ela diz que ele
poderia ter sido feito pelo vizinho anterior, talvez para tentar espionar as vizinhas. Impulsionada
por sua curiosidade, ela se posiciona para poder ver o quarto das irmas, percebendo que uma
delas parecia mexer em algo. A vizinha entdo comega a mexer em seu brago, composto por uma
chapa de metal com parafusos, que ela desacoplava com uma chave de fenda. Dessa maneira, a
mulher repentinamente estica a chapa do seu braco e comeca a fazer o0 mesmo com a perna,
conseguindo mover seus dedos e pés como se realmente fossem parte de um corpo articulado.

Enquanto observava, Mimi entdo entende que na verdade existia apenas uma vizinha e que ela
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conseguia mudar sua altura para parecer que havia mais pessoas morando ali. Nisso, ela acaba

suspirando de surpresa e medo, sendo percebida pela mulher.

Apos se afastar do buraco, Mimi ouve um som estranho e uma chapa de metal abre um
buraco ainda maior, comegando a se mexer como se tentasse localizar a garota ou a nocautear.
Rapidamente a jovem empurra um movel para cobrir o buraco, sentindo-se mais aliviada. A
vizinha, parecendo persistente, sai e comeca a bater na porta de Mimi, mas ela se acalma ao
lembrar que estava bem trancada. Entdo quando ela ouve o som da mulher descendo as escadas,
Mimi consegue se acalmar, questionando-se para onde a estranha mulher foi. Indo até a janela
e a abrindo, ela da de cara com a mulher bizarra que agora estava na mesma altura o seu
apartamento, possivelmente alcan¢ando quatro ou cinco metros de altura. A vizinha entéo se
agarra na janela e parte para cima de Mimi. Com toda a movimentacao, os 6culos caem do rosto
da mulher estranha, revelando que na verdade ndo havia nada ali, além de um sobretudo e um
chapéu. Uma mulher sem face alguma composta por chapas de metal que podia mover
perfeitamente seu corpo. Mimi diz que ap0ds isso ela desmaiou, mas nada lhe aconteceu, falando
que a estranha vizinha continuou a morar ali como se nada tivesse ocorrido. Além disso, Mimi

faz questdo de deixar claro que pretende se mudar o quanto antes daquele lugar.

O que tudo isso significou

Apos a leitura do resumo desse conto, acredito que algumas perguntas fiquem no ar e

na minha busca por respostas, acho que encontrei coisas interessantes.

Figura 1 — Primeira aparicdo da Vizinha
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Fonte: Junji Ito (2022, p. 18): Contos de horror da Mimi

A respeito do conto “A vizinha” ou “A mulher ao lado”, pois temos 0 primeiro nome
em uma capa antes do conto e o segundo no sumario do livro, gostaria de citar as ilustracdes de
Junji Ito, que sempre se mostram excelentes, mas aqui podemos ver que ele fez uso das cores
do mangé para transmitir uma possivel ideia sobre os personagens. Na Figura 1, temos a
primeira aparicdo da estranha vizinha, em que ha um contraste perceptivel em relagéo as cores
preto e branco. Claro que como se trata de um manga, 0s tons usuais sao estes, mas eu ressalto
gue durante todo o conto temos poucas cenas com tonalidades mais escuras, algo que eu
relaciono diretamente com essa enigmatica personagem. Até porque quando aprendemos sobre
composicdo de cena em ilustracOes, existe algo chamado Valores, que é exatamente quando
vOCé cria um ponto especifico na sua obra que vai de encontro oposto com as cores a sua volta,
como fazer uma armadura toda azul e botar algumas joias vermelhas que vao acabar incialmente
chamando mais atencdo do que a propria armadura. E esse contraste no conto parece ter o
proposito de ressaltar a presenca da vizinha, ainda que existam cenas e personagens com tons
mais escuros, como o proprio vizinho da Mimi, visto na Figura 1, que possui seu cabelo na cor
preta. Apesar disso, eu vejo esse uso dos tons escuros como uma forma de Junji I1to nos mostrar
essa figura da vizinha como algo que ndo pertence aquele lugar, quase que como se Nos passasse
a ideia de que ela é uma ameagca. De certa forma, bem na linha oposta do que vemos em alguns

animais da natureza, onde eles tentam se mesclar ao ambiente para passarem despercebidos.
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Figura 2 — Na altura da janela

Fonte: Junji Ito (2022, p. 40): Contos de horror da Mimi

Ainda comentando sobre o contraste do conto, gostaria de mostrar como essa ideia
parece se comprovar na Figura 2. Aqui, em uma das cenas finais do conto, temos a vizinha
esticando seus membros e chegando até a janela de Mimi, no segundo andar do conjunto
habitacional, destacando muito mais os tons de preto e de cinza escuro. Eu acredito que esse
contraste agora sirva para mostrar que vizinha ndo parece mais ser uma figura deslocada e
estranha, mas sim um ser que domina o ambiente a sua volta, ao contrario de Mimi, que fica
bem destacada na cena. Até porque, a personagem que agora cria um contraste evidente € a
jovem em sua janela, pois tudo a sua volta é preenchido com tons de preto e cinza escuro.
Assim, o contraste ndo sO serve para criar belas ilustracfes, como também para passar uma
sensacdo de que quando temos tons claros e cinzas, 0 cenario em que quase todo o conto se
passa, a vizinha nao representa uma ameaca real. Ja quando a noite chega e 0s tons se tornam
escuros, a vizinha parece se mesclar entre eles dando a impressdo de que ela pertence aquele

lugar.

Figura 3— Corpo verdadeiro
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Fonte: Junji Ito (2022, p. 32): Contos de Horror da Mimi

Entrando mais a fundo na ideia da personagem da vizinha, acho que aqui temos uma
interpretacdo que pode ser vista de duas maneiras distintas. Se formos ser literais, o que Mimi
viu possivelmente foi um espirito ou criatura incorpdrea que precisa das chapas de metal e das
pecas de roupa para criar um corpo, estando preso e assombrando aquele conjunto habitacional.
Porém, indo além dessa ideia, eu acho que a personagem poderia ser a representacdo de um
conceito que chamarei aqui de Vizinho Estranho. E, para explicar a escolha desse nome, eu
gostaria de trazer o significado da palavra vizinho, que se define como “que esta proximo” ou
“que mora perto”, de acordo com a 42 Edi¢cao do novo dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa
(2009), enquanto a palavra estranho, de acordo com o mesmo dicionario citado antes,
significaria “singular”, “desconhecido” ou “individuo que ndo conhecemos”. Escolhi essas
palavras para a representacdo dessa ideia porque elas funcionam perfeitamente para o conto,
pois a vizinha mora exatamente ao lado, proxima, de Mimi e € uma figura que ndo conhecemos,
apenas sabendo que ela esta ali. Além de que se formos analisar a ideia de um vizinho comum,
podemos ver certos tragos que séo extremamente opostos aos dessa vizinha que vemos no conto.
Geralmente quando temos um vizinho que conhecemos, acabamos por desenvolver um vinculo

ou lago com ele. Por exemplo, existem vizinhos, como 0s meus, com 0s quais eu convivi, ja
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tendo ido na casa deles, tendo recebido e dado presentes como bolos, além de saber seus nomes,
0 que fazem e como vivem. Entretanto, a vizinha do conto e o conceito Vizinho Estranho véo
na linha oposta, podendo facilmente ser definidos como figuras cujos nomes nao sabemos, cujas
aparéncias desconhecemos, além de nunca termos ouvido suas vozes, nunca termos falado com
eles e nunca termos percebido suas presengas, COmo na cena em que 0 personagem que morava
ao lado da vizinha diz que nem sabia se alguém morava naquele apartamento. E ainda podemos
citar dois elementos que a vizinha do conto apresenta e que também estdo relacionados com o
conceito que eu citei antes. O Vizinho Estranho pode apresentar dois padrbes de

comportamento, sendo um deles o mais distante e 0 outro 0 mais agressivo.

Como vemos no conto, a vizinha comega nos apresentando o padréo de comportamento
distante e de isolamento, pois nunca fala com ninguém e parece a0 maximo evitar contato fisico
ou interacdes, agindo de maneira fria e grosseira com as pessoas a sua volta. Ja o padrdo de
agressividade ndo é exatamente visto na vizinha do conto, mas podemos citar que ela de certa
forma agiu de maneira passiva agressiva quando atacou a Mimi, indo até a sua porta e logo
depois invadindo seu apartamento pela janela. E, a meu ver, essa ideia parece ser exatamente o
que Junji Ito quer nos passar nesse conto, muito mais querendo apresentar uma ideia conceitual
do que mostrar um monstro. Bem no estilo que eu mencionei antes sobre o terror que ele
desenvolve em suas historias, pois nada mais assustador do que uma figura misteriosa e sinistra
que esta a poucos centimetros de distancia de vocé. Além de que, podemos criar uma relacao
direta do corpo da vizinha, ou da falta dele, com a ideia do Vizinha Estranho. Como podemos
ver, a vizinha aparece com tons no conto que vao sempre a destacam, mostrando que ela parece
ndo pertence aquele lugar, como alguém que ndo quer estar ali ou que mesmo querendo passar
despercebido acaba sendo bem notavel quando surge. Fora que o conceito de poder modificar
sua altura, como visto na Figura 3, e a ideia de ndo possuir um rosto, como visto na Figura 4,
vao de encontro direto a essa ideia. Para explicar, quando vemos essas caracteristicas, podemos
deduzir que Junji Ito quer nos mostrar que a vizinha poderia ser qualquer pessoa, pois teria
qualquer altura, indo da mais baixa até a mais alta, e poderia ter qualquer face que acabassemos
imaginando, ou até mesmo nos mostrando que esse vizinho seria tdo distante de n6s que nem
saberiamos como ele é. Fora que o fato dela ndo falar reforca a ideia de ndo sabermos qual sua

voz, podendo assim também representar qualquer pessoa.

Figura 4 — Apenas um aviso
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Fonte: Junji Ito (2022, p. 42): Contos de horror da Mimi

Aqui na Figura 4, novamente, podemos ver essa ideia de que a vizinha ndo teria uma
face, sendo apenas um amontoado de roupas, que seria como a veriamos quando ela cruzasse
nosso caminho, além de uma ideia interessante que vou desenvolver e explicar. Nos quadros
finais, Mimi nos conta que acabou apagando durante o “ataque”, porém a vizinha ndo lhe fez
nenhum mal e apenas continuou vivendo sua vida como se nada tivesse ocorrido. Para mim,
essa citacao fala muito mais do que apenas dizer que essa criatura ou figura nao seria cruel ou
ma. O que acontece € que quando Mimi acaba espiando através do buraco, como visto na Figura
3, no segundo painel, lendo da direita para a esquerda, ela acaba vendo “algo que ndo deveria
ver”, assim por dizer. Claro que a primeira ideia seria apenas dizer que ela acabou vendo o
corpo estranho da vizinha e isso causou a série de eventos que desencadeou no final. Mas o que
me intriga ¢ esse “algo” e o que seria esse “segredo”, assim por dizer, que Mimi realmente teria
descoberto. Podemos imaginar que esse suposto segredo, olhando diretamente para o que é
mostrado no conto, poderia apenas ser algo relacionado ao corpo dessa mulher, como uma
deformidade, deficiéncia ou coisa parecida. Analisando dessa forma, podemos imaginar que
essa vizinha de Mimi era sim uma pessoa normal e o conto funciona como uma representacdo

sobre como seria a convivéncia de uma pessoa que acabou de descobrir que possui um Vizinho
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Estranho. Mas, para reproduzir essa figura, Junji Ito usa de métodos abstratos, criando uma
criatura sem face, que pode se esticar até onde quiser e que apresenta uma natureza de

autopreservacao no que se refere a sua privacidade, ndo deixando ninguém se aproximar dela.

E aideia desse “ataque” feito contra Mimi poderia ser visto como uma maneira um tanto
passiva agressiva da vizinha apenas dizer para Mimi ficar longe das coisas que nédo Ihe diziam
respeito, como esse segredo. Existem para mim algumas hipoteses e fica no ar se esse segredo
era algo pessoal da vizinha, se era algo do qual ela tinha vergonha ou ainda por cima se era algo
do qual ninguém deveria saber, talvez até mesmo em um nivel criminal e ilegal. Podemos
assumir que por ela estar mexendo em seu corpo, 0 segredo poderia estar ligado a alguma
deficiéncia ou algum acidente, mas a maneira como a vizinha “ataca” Mimi parece indicar que
0 segredo ia muito além de algo comum, talvez até representando que a vizinha estava
cometendo crimes, como, em uma hipotese minha, traficando ou guardando partes de
cadaveres, com essa sendo a ideia abstrata que Junji lto talvez queira nos passar com ela

mexendo em seu corpo e o distorcendo.
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Figura 5 — Voltando das compras
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Fonte: Junji Ito (2022, p. 26): Contos de horror da Mimi

Por fim, para corroborar com a minha ideia da vizinha ser sim alguém normal que
representaria a ideia do Vizinho Estranho, eu trago a Figura 5, na qual temos um momento de
encontro entre as duas, onde Mimi acaba esbarrando na vizinha, fazendo ela derrubar as
compras que estava trazendo. Entretanto, qual seria 0 motivo da vizinha ter comprado frutas e
enlatados e os estar levando para sua casa? Para mim, isso parece néo fazer sentido, pois no
final da historia vemos que a ela ndo possuia face ou boca, dando a entender que ela nédo
precisava se alimentar. Além de que ela ndo parecia precisar provar que era um ser humano de
verdade para ninguém, pois ela ndo falava com os vizinhos, ndo interagia com nenhum outro
personagem e ndo havia ninguém a vigiando, como se esperasse que ela revelasse sua
verdadeira natureza “monstruosa”. Fora que nao parece ser possivel dela ter feito a compra
desses produtos. Claro que ela poderia s6 jogar o dinheiro no caixa, junto com o que queria,
mas isso ainda ndo explicaria o motivo dela estar com aquelas coisas, pois ndo poderia fazer
nenhum uso delas. Eu vejo isso como um claro sinal de que a vizinha apenas simboliza o
conceito do Vizinho Estranho, que estaria vivendo em um isolamento de todas as figuras a sua
volta, carregando algum segredo que ela ndo desejava que ninguém descobrisse. E, para mim,
o segredo deveria ser sim algo terrivel, como talvez a ideia de trafico de partes do corpo ou algo

similar, pois o primeiro vizinho dela, visto na figura 1, acabou fugindo do apartamento na
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mesma noite em que descobriu o que ela escondia. J& Mimi acabou sendo “atacada” e, apos
perceber que nada aconteceu, ela disse que pretendia sair daquele lugar o quanto antes, talvez
interpretando o “ataque” como um aviso de que a vizinha nao a feriu, mas poderia fazé-lo
guando quisesse. No fim, o segredo da vizinha ficara apenas no imaginario dos leitores, que
poderdo se questionar o que aquela mulher estranha estaria fazendo em seu apartamento e que

tipo de vida ela levava.

Um final que ainda tera muitos comegos

Acho que como forma de fechar as ideias que desenvolvi, gostaria de citar que a meu
ver Junji Ito realmente se destacou nessa nova fase de historias de terror e horror, ainda que ele
tenha comecado a criar histérias ha 30 anos. O cenario do terror e horror atual precisou se
reinventar e tentar trazer novas ideias, ja que muitas das coisas que foram usadas nas primeiras
historias com esses dois géneros ndo conseguem mais afetar os publicos de hoje. Claro que isso
poderia ser dito de varios géneros, mas acho que o terror e o horror acabaram ficando meio
nichados, ainda mais em relacdo ao terror literario e grafico. No cinema, ainda € possivel tentar
apelar para os sustos com som alto e com figuras repentinamente pulando na tela, mas as
limitacOes de livros e quadrinhos sempre exigiram uma constru¢do mais densa da narrativa,
assim como, no caso dos quadrinhos e mangas, daquilo que iriam ilustrar. Até porque, em
alguns casos o que € descrito em um livro pode ndo ser possivel de se traduzir em figuras

gréficas.

Para mim, nesse cenario de inovacdo e redescobrimento do terror e horror, Junji Ito
conseguiu nos trazer historias com temas inusitados que acabam se tornando aterrorizantes,
assim como nos lembrar daquela velha ideia de um terror ou horror que ndo podem ser
combatidos, mas sim que precisam ser evitados a todo custo. Suas histdrias possuem esses dois
lados que brincam com esses géneros, no qual, para mim, um se torna mais representativo
enquanto o outro se torna mais desconcertante. No terror representativo de Junji Ito, o que mais
se destaca € a forma como a narrativa liga 0 medo a situagOes reais que ultrapassam a
compreensdo dos personagens, os levando a loucura e a perdigéo, pois ndo sdo capazes de lutar
contra aqueles seres ou forcas amedrontadoras. J& no seu horror desconcertante, 0 mangaka
consegue trazer painéis que fardo os leitores sentirem repulsa do que estdo vendo, desejando
passar para a préxima pagina, assim criando uma sensacdo de temor, pois nunca vao saber onde
a ilustracdo perturbadora estara. Acredito que as obras de Junji Ito ndo sejam para todos, pois a

forma como ele escreve e desenvolve sua narrativa foca muito mais nos eventos, na
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representacdo narrativa e visual, aléem de, a meu ver, tentar fazer o leitor pensar profundamente
sobre aquilo que viu para entender de fato a historia, que nunca vai lhe dar todas as respostas

em apenas uma leitura.

Espero muito mais de Junji Ito e estou ansioso por suas novas obras. Acredito que sua
capacidade para criar criaturas, entidades, situacGes ou apenas histdrias que buscam ir além do
que podemos ver € excepcional. Certamente ele inspirard muitos outros leitores, escritores e
ilustradores, como eu que me encaixo nesses trés tipos, assim como podera, no futuro, ser citado
como um dos grandes génios do terror e horror dessa nova era que estamos vivendo com esses

dois géneros.
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3 O TERROR DAS NOITES SEM LUA

Neste capitulo criativo eu apresento o conto intitulado “No cair da loucura”. Esse ¢ o
primeiro conto de um livro chamado O terror das noites sem lua, uma coletanea que contara
com 5 contos meus. Algo a se destacar, entre todos 0s contos, € a tematica voltada para o horror
e terror, muitas vezes trazendo elementos de horror corporal, criaturas sobrenaturais e terror
psicolégico.

Falando um pouco de cada narrativa, podemos comecar com o primeiro conto, “No cair
da loucura”, que acompanhara o dia de Danilo, um jovem do ensino médio que, apds acordar
de um pesadelo aterrador, descobre que Tomas, seu melhor amigo de inféancia, tinha
desaparecido, assim como as provas de sua existéncia. Nisso, ele comega a sentir uma sensagado
desconfortdvel e uma paranoia, talvez sendo causadas por algum motivo psicolégico ou
incompreensivel que ele precisara enfrentar.

J& o conto dois, “A beleza oculta”, narra 0 comego de uma paixdo de um jovem
universitario por uma colega, que enigmaticamente sempre usa uma mascara cirirgica em sua
boca. Contudo, essa paixao comeca a resultar em uma obsesséo, o levando a invadir o banheiro
feminino para se esconder e ter a chance de vislumbrar o que ela escondia, descobrindo um
segredo macabro daquela garota que ele jamais esqueceria.

O conto trés, intitulado “Por que eu odeio passaros”, trata da historia de um garoto que
durante toda sua vida odiou e teve medo de passaros, contando que adquiriu um trauma na sua
juventude, quando ele e seu melhor amigo acabaram entrando em uma floresta para fotografar
a natureza. Nisso, eles acabaram vendo uma cena grotesca, que certamente ndo pertencia aquele
mundo, de aves estranhas devorando cadéveres e posteriormente os perseguindo, restando
apenas o protagonista como sobrevivente daquele dia, tendo sido atormentado pela sensacéo de
que os passaros sabiam que ele conhecia seu segredo.

“Preserve a natureza” é o quarto conto e é um registro deixado para trds por uma jovem
que estava tentando entender o mistério por tras de uma propagando que passava nas televisdes
da sua cidade, falando sobre a revitalizacdo de uma floresta que ha muito tempo foi explorada
e devastada. Junto a isso, ainda comecaram a ocorrer alguns desaparecimentos misteriosos que
pareciam ndo causar nenhum impacto nos cidadéos, restando apenas essa jovem para entender
essa estranha sequéncia de eventos.

Por fim, o conto cinco, “Meu caro amigo imaginario”, conta a vida de um garoto que,

na falta de amigos, acabou criando um amigo imaginario quando ainda era mais novo, tendo



30

em vista que todos a sua volta se preocupavam com a falta de manejo social do garoto e os
impactos que isso poderia Ihe causar. Porém, com o passar do tempo e do seu crescimento, ele
foi fazendo novos amigos e deixando aquele amigo imaginario para trds, o que parece ter o
irritado, levando a morte de varias pessoas proximas ao garoto, terminando com ele como
suspeito do assassinato dos proprios pais, dizendo que havia sido seu amigo que cometeu 0s
crimes e que eles s6 ndo podiam o ver.

Alguns contos teriam a funcdo de explorar a hipotese de uma dupla interpretacdo, com
alguns eventos podendo ser obra de seres maiores e invocagfes inconscientes ou apenas
metaforas para acontecimentos macabros que teriam acabado por marcar os personagens e 0s
fazer imaginar as coisas de maneira diferente. J4 outros teriam uma abordagem bem mais
insolita e inclusive acabariam por ter a funcdo de apresentar uma ideia ou conceito, fazendo
com que cada evento funcione muito mais como uma forma de influenciar e mexer com a mente
dos personagens ao se depararem com uma realidade distorcida onde parece que apenas eles
conseguem entender ou onde eles infelizmente acabaram esbarrando ou se jogando cegados por
desejos.

Cada conto também contara com ilustracbes feitas em estilos graficos diferentes,
variando de cartoons, estilos mais realistas, aquarelas, rabiscos com cores e outros. Ademais,
cada conto tera trés ilustracdes, pelo menos, sendo que elas poderiam abrir a historia, aparecer
antes do evento que irdo representar ou serem usadas no final para causar um impacto, por

estarem representando uma ideia que foi da forma escrita para o estilo grafico.
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NO CAIR DA LOUCURA

Logo que abri os olhos, senti uma sensagdo perturbadora percorrer todo o meu corpo,
enquanto me afogava em um abismo de cores vazias e inabitaveis. Cada vez que tentava subir,
nadando em meio a essa vastiddo de uma unica cor, me via sendo empurrado ferozmente por
aquilo que eu sé poderia chamar de Olho Amarelo. Como uma pintura grotescamente abstrata,
vi 0 que um dia poderia ser reconhecido como um olho, que me observava e me fitava com sua
cor que me fez lembrar de memdrias degradantes e me transmitiu uma sensacao de nojo e
repulsa. Entdo, quando ndo consegui mais subir, percebi que meu corpo estava sendo
contorcido, como se uma pressdo esmagadora estivesse sobre mim. Cada parte de mim, minha
carne, meus 0sso0s, até consegui sentir minhas veias estourando, comigo ainda consciente de

tudo, de cada pontada de dor e cada reacdo de terror, me vendo vigiado por aquele olho.

De repente, cai da minha cama, dando de cara com um piso de madeira e sentindo uma
forte dor no meu nariz, antes de gritar um palavrdo que fez até meus pais no piso inferior

ouvirem.

— Esta tudo bem, Danilo? — indagou minha mée, no andar de baixo.
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— Sim, — disse tocando o meu nariz, ainda sensivel ap6s a queda. — Eu s cai da

cama.
— Okay.

Ela entdo pareceu voltar para o piso inferior, enquanto eu ia até o meu banheiro, me
olhando no espelho. Percebi meus cabelos ruivos desarrumados e um grande avermelhado no

meu nariz, que pelo menos néo estava sangrando, apesar de doer cada vez que eu respirava.

— Nada como comecar o dia com a cara no chdo, ao invés do pé esquerdo — ri do meu

préprio deboche, voltando para o quarto.

Por um segundo, quando ia em dire¢do a0 meu computador aberto, senti algo, como um
calafrio na espinha e instintivamente me virei para olhar na janela, como se algo estivesse ali.
Fui até ela, mas apenas vi meu vizinho, o senhor Mallar, fazendo carinho no seu cachorro, ou
como eu preferiria definir, a fera indomavel que apenas recebe ordens de um velho téo

rabugento e colérico quanto ela prépria, latindo para algumas pessoas que passavam.

Passado meu devaneio, comecei a arrumar minhas coisas para ir a escola. Arrumei meu
quarto que estava mais desorganizado do que uma casa de fraternidade de filme genérico norte-
americano e conferi se a tdbua de madeira do piso estava firme, afinal, ndo era para ninguém
entrar ali e topar acidentalmente com o segredo embaixo dela. Ri um pouco pensando naquele
dia e terminei a arrumacdo desligando meu computador, que ainda estava aberto em uma
creepypasta que eu e Tomas passamos a noite anterior inteira explorando. Dentes ndo crescem
como arvores, era a frase mais marcante que essa historia de horror tinha me mostrado.
Basicamente algo sobre uma maldigéo que fazia as pessoas comegarem a ter dentes em excesso,
até que elas eram dominadas pelo desejo de consumir carne humana e por ai vai. Tinha uns
videos estilo VHS maneiros, mas também ficou bem macante, como a maioria. Pelo menos néo

vou esquecer dessa frase tdo cedo.

Quando cheguei ao andar de baixo, logo passei por minha irma e roubei uma torrada
que ela estava comendo, apenas para irrita-la, ja que tinha passado a noite de ontem assistindo

televisao sO para eu ndo poder ver nenhuma série.
— Acordou bem hoje? — ela riu apontando para o nariz.

— Pelo menos eu ndo nasci com a minha cara torta — debochei, mostrando a lingua

para ela.
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— Idiota.

— Besta.

— Ei! Parem os dois — disse 0 meu pai.

— Certo... — falamos simultaneamente.

— Filho, ja ndo esta na hora de vocé ir pegar o 6nibus da escola?

— Verdade! — tomei até um susto quando percebi o horéario e que faltavam apenas
cinco minutos para o maldito 6nibus passar — Vou indo. Tchau familia. E tchau trouxa de cara

torta.

N&o consegui ouvir bem o que minha irmé grita para mim, mas sei que pelo menos ferrei
com ela, porque minha mée a repreendeu para nao usar aquela palavra, alto suficiente para eu
ouvir do lado de fora de casa. No meu caminho até o ponto de dnibus, percebi algo esquisito,
com algumas pessoas de longe, parecendo que estavam olhando para mim. Era meio estranho,
mas eu também pararia para ver alguém que do nada comecou a correr freneticamente, como

se estivesse super mega atrasado para alguma coisa. O que era 0 meu caso.

Quase nem consegui pegar o 6nibus, mas por sorte 0 Douglas sempre sabia que eu

acabaria chegando em cima da hora e me esperava por algum tempo antes de ir.
— Sempre em cima da hora, né, garoto — disse 0 motorista.
— Sabe como &, né, Douglas.
— Néo sei ndo. Diferente de vocé eu tenho horério.

Rimos e eu fui me sentar em algum assento e mexer no celular, ja botando os fones no
ouvido para escutar musica. Comecei a vagar por algumas mensagens de grupos falando
besteiras e compartilhando memes idiotas de coisas aleatérias, até que me lembrei de falar com
Tomas, SO para conversar com ele sobre a creppypasta dos dentes e falar como ela tinha ficado
genérica, igual as outras que vimos. Afinal, ficar reclamando de algo apenas por reclamar como
se fosse especialista no assunto era muito mais satisfatorio do que tentar falar bem de algo ou
tentar fazer melhor. SO que notei algo estranho. O nimero do Tomas ndo estava nos meus
contatos. Passei por vérias mensagens e coisas, mas ndo encontrei ele e quando procurei nos
contatos do telefone, percebi que ele também nao estava la. Bem, talvez fosse algum problema,

talvez ele tivesse trocado de celular ou até mesmo minha irma poderia ter feito alguma
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brincadeira. E se ela tivesse feito isso, queria dizer que ela sabia como entrar no meu celular.
Comecei a trocar minha senha e mandar mensagens para ela, dizendo para ndo mexer nas

minhas coisas, ao que ela apenas responde com um emoji do dedo do meio.

Continuei trocando mensagens com ela, até que percebi que ja estava na minha parada.
Desci e me despedi do Douglas, que me deu um tchau durante uma cena bem bizarra. Varias
pessoas, na verdade acho que todas, que estavam comigo no énibus estavam me observando,

com caras estaticas e sorrisos estranhos.

— Falei alguma besteira e ndo percebi? — fiquei me questionando, durante o caminho

até a escola.

Assim que entrei na sala, encontrei Travis falando com a Rebeca e a Manu. Mas nem
me interessei pelo assunto, porque so de ver Travis de costas, ja fui para cima dele e o abracei
de surpresa, fazendo cocegas nele e dando um susto que o fez gritar, o que virou todos os olhos

para nos quatro.

— Palhaco — disse ele, dando um soco de brincadeira no meu ombro. — Resolveu

chegar mais cedo?

— Sabe como é. Adoro a escola, as atividades, trabalhos e, ainda mais, vocés. Imagina
se eu ndo passo um dia sem pensar em vocé — ri e ele se afastou minha cara, enquanto todos

rimos.

— Preparado para a revisdo de hoje? Ja podemos comecar a formar os grupos para a

prova da semana que vem, né?
— Ta falando da prova de matematica?
— Claro. E tem outra?
— Sei la— disse. — Eu nem me lembro das aulas que temos hoje.

— Bem, — disse Rebeca — eu ja planejo fazer dupla com a Manu, porque sabem, né,
é ela. O cérebro do grupo.

— Mas vocés j& ndo fizeram trabalho juntas? Agora era para ser a minha vez — disse

Travis, olhando com uma certa stplica para Manu, que apenas ri dele.

— Bem, eu sei que pelo menos o Tomas vai implorar para fazer dupla comigo. Tipo, eu

tenho certeza de que ele rodaria em todas as disciplinas se eu ndo fosse a dupla dele.
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Por um momento, os trés olharam para mim com uma certa estranheza, como se de novo
eu tivesse dito algo de errado. Pelo menos ndo eram aquelas caras esquisitas do pessoal do

onibus.
— Tomas? — Travis indagou estranhando.

— Sim. O Tomas. Vocés sabem. O outro ruivo do grupo. O ruivo dois ponto zero.
Inclusive minha irm& deve ter apagado o telefone dele dos meus contatos. Algum de vocés

consegue me passar 0 nimero dele de novo?
— Cara, de quem vocé ta falando?
— Pois é... NOs s6 conhecemos 0 Marilha, mas ele ndo é da outra turma?

— Gente... —ri, sentindo um frio percorrer minha espinha. — O nosso Tomas. O Vilela.

Eu... Eu tava falando com ele ontem mesmo.
— Cara, a gente néo...

Antes de podermos continuar com a conversa, o sinal tocou e o professor logo apareceu

na sala, de uma forma quase que automatica, entrando enquanto os alunos se sentam nas mesas.
— Isso ainda ndo acabou — disse olhando para eles.
— Certo...
— Beleza.

Depois de me sentar, comecei a me indagar se aquilo seria um compl6 bizarro, tipo uma
super mega pegadinha elaborada para me fazer achar que eu estava louco. Ou talvez pudesse
ser um... Um sonho hiper mega realista? Seria? Eu ja tinha ouvido falar disso, de sonhos que
vocé teve e acabou achando que eram reais. Mas isso ndo poderia estar certo. Eu acordei com
o computador aberto naquela creepypasta. Eu conhecia o Tomas. Ja tinha ido a casa dele. N6s
fomos... O dia que fomos na cidade abandonada...

Quando estava chegando em algo, o professor comecou a fazer a chamada e gritar pelos
nomes, até me assustando e fazendo eu dar um leve pulo da cadeira. Isso. E agora. Ele vai falar
0 nome do Tomas e essa brincadeira vai acabar. Ele vai pular de algum lugar e gritar alguma

coisa. Ou dizer que me pegou. Ou... Ou... Isso. Vai acontecer.

— Roberto Priest.
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— Presente.

— Regina Lourenco.

— Presente.

— Sandro Montes.

— Presente.

— Uriel Castro.

— Presente.

— Certo. Vamos comecar com a revisdo. Alguém pode me dizer...

— Espere! — eu gritei, fazendo a turma inteira olhar para mim. — O... O senhor néo

esqueceu alguém?
— Do que esta falando, Danilo?

— 0O... O Tomas Vilela. O Tomas... O Tom... — por um momento até me achei idiota,
porgue nunca o havia chamado de Tom, mas estava disposto a tentar de tudo.

— Danilo, ndo temos muito tempo e ndo estamos com disposi¢do para brincadeiras, por

favor foque na revisao e pare com... Seja l& o que isso for.

Depois disso, passei a aula inteira aquietado na mesa, com alguns colegas olhando para
mim e dando risadas. Eu sei que sempre tive fama de palhaco, mas naquele momento eu ndo
queria aquilo. Nao queria aquela atencéo. Eu s6 queria saber o que esté rolando... O que isso

tudo significava.

Durante o recreio fui chamado para a sala da direcdo, porque eu j& estava dando um
certo chilique e néo estava focando nas aulas, além de ter saido perguntando para todos que
poderiam conhecer o Tomas se eles se lembravam dele. O estranho é que todos davam respostas
vagas e até mesmo alguns tinham... Tinham aquele olhar, aquela cara, como as pessoas do
onibus. Os professores acabaram percebendo e entdo I& fui eu. Quando cheguei, a diretora
Natalina e a psicologa escolar Susana me pediram para se sentar e dessa vez eu ndo conseguia

rir ao ver a plaquinha da diretora enfeitada com arvores de Natal e renas.

— Danilo, estamos um pouco preocupados com vocé. Sabe por que foi chamado?
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— Porque vai me dizer que estou criando pessoas na minha cabeca, que sou louco e que
0 Tomas ndo existe? Olha, eu ndo sei como ele convenceu vocés a fazerem isso, mas ja deu.
Por favor, peca para ele aparecer e eu prometo que nunca mais apronto com ele e que... Sei la...

Eu sé quero meu amigo de volta...

— Escute, Danilo, ndo temos nenhum aluno registrado com o nome de Tomas Vilela na
escola. Podemos te mostrar os registros dos alunos e, acredite, iSso ndo seria nem um pouco
facil falsificar ou tentar mudar. Além de que fizemos uma pesquisa e ndo achamos ele em

nenhum registro da cidade. Sentimos muito, mas...
— E na casa dele. Bulevar Martines 135. Podemos olhar 14, por favor...
Elas ficaram com os rostos confusos por um momento.

— Quem mora nesse enderego é o casal Bendington. Eu os conhe¢o. S80 amigos meus.
Se mudaram para ca faz um tempinho ja — disse a psicéloga.

— Isso ndo esta certo. Eu ndo... Ndo entendo o que esta acontecendo.

Depois de ver as provas gque tinham coletado, eu acabei concordando com tudo em um
modo meio automatico e me despedi da senhora Natalina, indo em direcdo a sala de aula, ja que
tinha passado um bom tempo na sala da diretora. Nesse caminho, ndo olhei muito ao redor e
nem queria olhar, mas senti uma sensacao bizarra. Sentia que todos estavam me olhando e até
mesmo passei por pessoas cujos olhos me seguiam, mas ali eu ndo ligava para aquilo. S6 quando
a senhora Susana me deixou na sala que senti algo estranho. Sei que pode parecer bobo, mas
antes dela sair, consegui ver um sorriso em seu rosto no momento da despedida e por um, juro

que por um segundo, pude ver seu olho ganhar um tom de... Bem, um tom amarelado.

Passei o resto das aulas pensando em tudo. Era estranho, mas parecia que... Ndo. Eu ndo
usaria essas palavras. Tomas existia. Eu ndo poderia, aquilo ndo podiam ser memorias falsas.
N&o é possivel que aquilo ndo fosse real. Passei dezesseis anos da minha vida com ele. Me
lembrava dos aniversarios, me lembrava de quando fugiamos de casa, de quando fizemos
viagens, de pegadinhas, de tudo. Aquilo era claro na minha mente. Mas... Tudo bem, pode nédo
ser, mas ndo acredito que qualquer doenca seria capaz de tanto. Podem existir casos de
alucinacdes e doencas que nos fazem, sei |4, imaginar vozes ou pessoas, mas isso seria demais

para qualquer tipo de problema real.

Porém as coisas ndo ficaram melhores até o fim daquele dia na escola. Alguns memes,

fotos minhas com baldes de falas dizendo “Ele existe” ou “Eu ndo sou louco” e edigdes comigo
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em roupas de hospicio foram parar no meu celular, lotando a caixa de entrada com todo tipo de
coisa fazendo eu parecer maluco. Ateé tentei fingir que ndo me importava, mas aquilo parecia
cruel. Talvez agora ser uma pessoa que ndo levava nada a sério e via tudo como piada pudesse
ndo ser uma boa fama. Terminando o dia, ndo falei com mais ninguém. Fiquei distante de todos,
ainda mais depois de todas as reflexdes e dividas que encheram minha cabeca. Precisei de um
momento para espairecer. Indo ao banheiro onde vasculhei por todo tipo de coisa, procurei por
fotos minhas e do Tomas, procurei seu endereco, coisas sobre a cidade, mas nada apareceu,
nem seus pais existiam. Entdo, quando percebi, me lembrei deles. Os Bendington tinham
aparentemente se mudado para a cidade fazia pouco tempo, pelo que a senhorita Susana disse.
Talvez... Talvez eles pudessem saber de algo. Isso até parecia um filme, mas um dos piores em
que realmente eu ndo conseguia ver uma saida ou caminho onde tudo pudesse terminar bem.
Sai da cabine entdo determinado a ir até a casa desse casal e entender mais sobre o0 misterioso

sumigo do meu amigo.

O problema é que quando sai do banheiro, dei de cara com um colega. Na verdade,

encontrei o préprio Tomas Marilha no banheiro, quase como uma piada sadica do destino.
— E ai? Como véo as coisas?
— Normais eu acho... — disse rindo desajeitadamente.
— Todos te acham louco, sabia.
— Sei. E ndo ligo.
— Mas vocé esta louco, né?
— Do que vocé esta falando? — indaguei olhando para ele.

Ali, percebi um certo sorriso, uma malicia sinistra que tinha sentido o dia todo, mas
procurei a todo custo relevar. As pessoas no onibus, as pessoas da escola, a diretora, a senhorita

Susane... Seré que... O que era aquilo?

— Minha avé também ficou louca, sabia? Quando chegou aos 87 anos, ela acabou tendo
uma doenga neurodegenerativa progressiva. Chegou até mesmo a tentar matar a filha porque
ndo se lembrava dela e dizia que todos eram loucos, que estavam contra ela e que ela precisava
fugir e que o irmdo dela estava ali para ajudar. S6 que ela nunca teve um irmao. Com sorte ela

foi levada a um hospital psiquiatrico, mas morreu depois de algum tempo. Foi bem triste. Ver
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uma pessoa que ndo conseguia discernir o que era real e 0 que era imaginacéo, acreditando em

memorias falsas e sentindo que todos ao seu redor estavam contra ela. Isso é triste, mas é a vida.
— N4o tinha cura... para isso?
Ele riu por um momento e disse algo que me provocou calafrios antes de sair.
— S0 lobotomia.

Depois daquela frase, acho que comecei a pirar de vez. Talvez fosse um efeito de tudo
0 que havia acontecido, tipo hipocondria, devido ao que o outro Tomas falou, mas comecei a
perceber mais sorrisos e uma sensagdo de perseguicdo, como se houvesse alguém atras de mim.
Com tudo isso rolando, nem sequer quis ficar um segundo a mais dentro daquela escola. Dei no
pé assim que o primeiro sinal apitou, saindo antes mesmo do professor falar qualquer coisa.
Passei por véarios colegas que me olhavam e comecei a me sentir cada vez mais sufocado.
Parecia que existiam méos ao meu redor, os olhos de todos se distorciam e até comecei a ouvir
vozes, com sons inaudiveis, mas que eu podia perceber que tentavam dizer algo. Cada passo
que dava parecia mais pesado e, quando pisei na rua, aquela sensacao horrivel me cobriu por

completo.

Podia ver pessoas ao meu redor, me observando, me olhando, sorrindo para mim de
maneira maliciosa como se estivessem fazendo aquilo de propdésito, para me enlouquecer.
Coloquei os fones de ouvido e comecei a andar, @ medida que sentia uma presenca atras de
mim. Com medo, apressei 0 passo e minha espinha congelou quando ouvi alguém andando
mais rapido atras de mim. Cada vez que andava mais, 0 som da masica era substituido pelo som
pesado de passos. Pude ver um céu se cobrir de amarelo e as pessoas terem suas faces
distorcidas. Comecei entdo a correr desesperadamente, sem me importar qual caminho eu
tomaria, tentando a todo custo evitar de olhar as pessoas ao meu redor, enguanto sentia o ar dos
meus pulmdes acabar velozmente junto de passos que se tornavam mais acelerados. Com 0s
olhos fechados, disparei pela rua tentando evitar aquele som cada vez mais audivel de pessoas
me seguindo, até que de repente ouvi algo que cobriu todos 0s outros sons ao meu redor. Uma
buzina surgiu como um grito em meio ao siléncio e percebi que estava no meio da rua. Com o
farol alto ndo pude perceber, mas acho que nao havia ninguém dirigindo o carro. E, se tivesse
alguém ali, a pessoa ndo disse nada para mim e apenas desviou, saindo pela rua agora vazia e

silenciosa.
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Minha respiracédo estava ofegante, mas consegui me recuperar a tempo de perceber que
estava a poucos metros da casa desse tal casal Bendington. Com uma sensacéo estranha, ndo
senti mais ninguém atras de mim e nem os passos pesados. O céu tinha uma coloragéo escura
com a chegada da noite e algumas estrelas eram visiveis. Tudo até parecia normal. Se bem que
ndo tinha ninguém na rua naquele momento. Nem péassaros, nem esquilos, cdes, pessoas ou
carros, fora o que quase me atropelou, que havia desaparecido no horizonte. Eu parecia estar
sozinho no mundo, apenas com aquela casa na minha frente. Nem mesmo as luzes das outras

casas estavam acessas.

Com passos leves, fui em direcdo a residéncia de um casal de recém-chegados na cidade
que estavam prestes a receber a visita de um moleque de dezesseis anos que estava indo la para
dizer a eles que estavam na casa do seu melhor amigo que misteriosamente havia desaparecido
da realidade sem nenhum resquicio deixado para tras, e que agora esse mesmo moleque estava

o procurando como em uma historia de ficcdo. Parecia um bom plano.

Fiquei a alguns poucos metros, praticamente na calcada em frente a casa, pensando se

aquela seria a melhor decisdo. Talvez eu pudesse, bem, talvez um médico, um psiquiatra, um
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manicémio ou alguma coisa parecida pudesse ajudar. Talvez, so talvez, e s6 disse isso como
uma possibilidade infima e totalmente absurda, Tomas nunca tenha existido, eu esteja louco e
tudo que vi foi um delirio causado pela merda de uma doenca neurodegenerativa fatal e
progressiva que resolveu surgiu logo agora e ndo nos meus ultimos anos de vida. Também
parecia um bom plano fazer isso. Tipo, ir me internar em uma ala e ficar o resto da vida gritando
“Ele ¢ real” ou “Vocé s6 ndo o estdo vendo”. Acabei rindo por um momento com esse

pensamento distante, até que percebi a porta da casa abrindo e um homem saindo dali.
— Vocé... Quer ajuda?
— Bem... Talvez...

— E que vocé esta parado na frente da minha casa ja faz uns dez minutos pelo menos.

E, bem, isso esta assustando a minha esposa.

— E que... Vocé vai me achar doido, mas essa era a casa... — Refleti por um momento
0 que estava fazendo, percebendo um som de pneu, me fazendo virar e notar uma vizinhanga

perfeitamente normal ao meu redor. — Bem... Nada. N&o era nada.
— Vocé quer ajuda? Parece que vocé ndo esta bem.
— Acho que eu ndo estou mesmo. Desculpe. Eu acho que s6 preciso ir embora.

— Tem certeza? Se precisar de ajuda estamos dispostos a ajudar. Pode entrar aqui.
Temos uns bolinhos e um pouco de cha, ou refrigerante se preferir. Posso chamar seus pais e

eles podem vir te buscar.

— Normalmente ndo negaria nem bolinhos e nem refrigerante, mas acho que... Acho

que sé preciso ir para casa.
— Tem certeza disso?
— Acho que sim. Acho que s6 preciso de um abraco caloroso da minha familia.

— Tudo bem ent&o. Se cuida. E boa volta para casa, Danilo — disse ele, fechando a

porta.

— Obrigado, Senhor... Pera um segundo — disse depois de me virar e ouvir a porta da

casa fechar. — Ele falou meu... Meu nome?

Rapidamente voltei para a casa e bati novamente na porta da frente, sem nenhuma

resposta. Continuei a bater, sem saber exatamente o que estava fazendo ou se aquela era a
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decisdo certa, até que de repente ouvi um som sinistro, quase como um uivo, grito ou coisa

parecida, vindo do outro lado da porta.

Me afastando com claro medo do que quer que aquilo fosse, corri sem nem olhar para
tras e apenas parei quando estava em casa. Olhei os arredores e estava tudo escuro, com apenas
algumas pessoas andando. O pior é que aquela vizinhanca agradavel fora substituida por
pessoas que ainda estavam me observando, com seus olhos, e dessa vez afirmo, olhos que eu
podia ter certeza de que se fixasse minha visdo neles poderia ver uma coloragdo amarela piscar.
Seria isso sinal de que essa tal doenca estava piorando? Sera que isso era mesmo uma doencga?
Tipo, ele... Eu sei que ele disse meu nome. N&o tem como ele ter dito outra coisa além de
Danilo. Tipo, menino, jovem, ser humano, qualquer outra coisa poderia até ser, mas eu nunca

confundiria meu nome assim. Ele... Ele disse meu nome e nem sequer me conhecia...

Quando subi as escadas do quintal para entrar em casa, parei por um momento e olhei
rapidamente para tras assim que um frio me percorreu, quase COmMo Se eu quisesse provar a mim
mesmo que ndo tinha medo do que estava me observando, o que era mentira. N&o sei se esperava
achar um olho gigante amarelo, um monte de pessoas amontoadas juntas me encarando ou
alguma coisa parecida. Tudo que vi foi o velho Mallar com seu cachorro raivoso. Porém, o
Perebas estava calmo. Bem manso até. Nao latia para nada, mesmo que esse cachorro pudesse
comecar a latir para um simples silvo de vento. Ele estava quieto e de uma forma estranha,
assim como aquele velho maldito, que estava me encarando. S6 que ali havia algo de diferente.
Dessa vez ndo foi por um momento. N&do foi em um relance. E ndo foi nenhuma impresséo
minha. Os olhos daqueles dois estavam amarelos. Amarelos como aquele olho maldito que me
encarava em meus sonhos. Um tom de amarelo que era repulsivo e que fazia eu sentir meu

corpo se degradar apenas por ficar o encarando. Ali eu sabia que algo estava errado.

Depois de ver isso, entro em casa como um raio e nem sequer olho para meus pais, para
minha irm& ou para qualquer outra coisa no caminho até o meu quarto. N&o sei o que poderia
acontecer, mas ndo acho que suportaria vé-los daquele jeito. Ver se eles realmente também

teriam olhos amarelos e aqueles malditos sorrisos maliciosos.

No meu quarto, tento juntar todas as pecas do meu dia a medida que me lembro de mais
detalhes curiosos. Eu lembro que falei com Tomas na noite passada. Lembro que ficamos
discutindo sobre aquela creepypasta. Ela estava aberta no meu computador. Estava ali quando

acordei. Fora todos 0s sorrisos, as pessoas, aquilo ndo era normal. Aquilo ndo era o que deveria
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ser. Pessoas ndo agem assim, ndo sdo assim. Algo estava errado ali. Algo ndo estava

funcionando ali. H& algo tentando... Tentando me enlouquecer?

Continuo a pensar e dar voltas pelo meu quarto, até que de repente, como um vislumbre,
como aquele momento em que vocé percebe que o que procurava estava na sua frente o tempo
todo, eu lembro do assoalho, do piso e do que esta ali. Tranco meu quarto. Fecho as janelas e,
no escuro, com apenas a luz do meu celular para me permitir ver, como se estivesse tentando
enganar o que quer que estivesse me observando, me abaixo até o local correto no piso. Removo
uma tabua, puxo uma caixa pequena com um cadeado, uso um cddigo para o abrir e assim que
vejo o0 que esta ali dentro, um suspiro me percorre e caio no chéo, batendo a cabeca com forca
suficiente para me fazer gritar, mas um alivio intenso percorre meu corpo com tanta forca que

nem sequer penso sobre a dor naquele momento.

Dentro daquela caixa esta a prova. A prova de que eu nao sou louco. De que algo estava
acontecendo e de que eu faco parte de uma conspiracdo de algo maior. Com uma foto minha e

de Tomas em méos, eu me lembro do dia em que fizemos a maior loucura de nossas vidas.

Fora alguns anos antes, quando estdvamos pensando sobre coisas sinistras e
assustadoras que gostariamos de fazer e eu comentei sobre a velha parte abandonada da cidade,
onde praticamente ndo havia mais ninguém morando. Ele comentou sobre os videos de
exploracdo urbana, basicamente malucos indo em lugares que ndo deveriam ir e explorando
casas abandonadas, escolas fechadas ou fabricas esquecidas pelo tempo. Ali, eu disse que tinha
coragem para fazer isso e ele disse que ndo. Logo, uma discussdo amistosa comegou sobre qual
de nés era mais covarde e decidimos, como dois jovens idiotas que éramos, que a melhor
escolha seria ir até a velha cidade abandonada e adentrar la e o primeiro que desse para traz
teria que sofrer alguma punicao, como vestir um chapéu de galinha ou qualquer coisa idiota.
Com o plano feito, fugimos no meio da noite de nossas casas, nos encontramos e fomos a pé

com uma camera para filmar o lugar e tirar fotos.

Passamos um bom tempo entrando em locais, vendo quartos e cdmodos com mobilia
velha e até mesmo ficamos procurando fantasmas e tentando assustar um ao outro. Porém,
quando fomos em uma casa, acabamos encontrando um quarto onde parecia haver alguém
morando, com velas, comida e até mesmo uma certa ordem naquela bagunga. Quando ouvimos
sons de passo e uma porta abrindo com um forte rangido, nés dois saimos correndo tdo rapido
gue s6 paramos quando saimos daquele lugar maldito. Naquela hora, depois de um longo

abraco, nés dois ficamos rindo e apostando quem tinha desistido primeiro, mas no fim voltamos
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para casa com apenas uma foto que tiramos no comeco da exploracdo, usando o meu celular,

porgue a porcaria da camera especial que levamos nem tinha conseguido funcionar.

Segurando aquela imagem nas médos, com tanta forga que até acabo amassando uma
pontinha dela, me questiono se aquilo ndo seria loucura. Se isso ndo é um papel em branco e
apenas estou imaginando que ali esta a memoria de um dia que nunca existiu. De um amigo que
nunca existiu. Mas, mesmo assim, sinto algo enquanto toco na foto, alguma coisa que desperta

uma emocdo profunda em mim que me faz ter certeza.
Eu ndo sou louco.

Sentir o medo que tivemos ao ouvir alguma coisa se aproximar. Me lembrar das risadas
que demos depois de fugir de la. Sentir o toque daquela foto e me lembrar do dia em que fomos
imprimi-la. Eu tenho certeza de que a imagem na foto é real. De que Tomas € real. Porém,
naguele momento de certeza, senti um forte medo me preencher com um vento vindo da janela,
como se alguém estivesse tentando entrar. Logo, guardo a foto no bolso e abro as cortinas como
um grito de coragem, apenas para dar de cara com uma noite quieta e o velho Mallar e seu
cachorro ainda me olhando, me observando com os olhos na janela, como se soubessem que eu

ia estar 4.

Minha mée entdo me chama para jantar, enquanto observo o velho com um olhar em
que tento transmitir uma sensacao de ousadia junto da certeza de que vou descobrir o que esta
havendo e onde estd Tomas. Saindo do quarto, sinto a sensagdo de que se fosse até la embaixo,
verei minha familia, meu pai, minha mée e minha irm& como aqueles seres. Mas com a mao no
bolso, segurando a foto, des¢o as escadas, um pé devagar atras do outro, a medida que tento me
iludir, dizendo a mim mesmo que eles podem ndo ter sido afetados. Talvez estejam livres.
Talvez possamos procurar por Tomas juntos. Talvez enfrentemos o grande mal que levou
Tomas, como uma familia. Assim que ponho o pé no piso inferior, ainda sem visdo de seus

rostos, tenho um pingo de esperanca.

Quando chego perto da mesa de jantar, erguendo meu rosto com alegria, vejo seus olhos
brilhantes naquele maldito tom, naquela profana cor asquerosa e horrenda que me acompanhou
por todo esse dia, que me fez ter vontade de vomitar e que parece me amaldicoar cada vez que
o fito. Os trés me encararam, com sorrisos distorcidos como se fosse um dia normal, como se

fosse mais uma refeicdo em familia.
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N&o consigo dizer se sabem ou ndo que eu descobri que ndo sdo minha familia. Ou
talvez até possam ser. Talvez tudo aquilo, talvez todos estejam sob o controle dele, deles ou do
que quer que seja. Mas agora eu apenas possO 0S ver como pessoas consumidas por algo,

pessoas nas quais eu ndo posso mais confiar.

Me sento a mesa com eles, com a infeliz certeza de que estou sozinho nesse novo mundo.
Como uma presa indo ao abate. Como um Unico passaro inquieto em uma floresta silenciosa,

repleta de predadores a espreita, prontos para me cacar.

Reflito comigo mesmo se aquela refeicdo terminard comigo vivo. Se eu poderei ir a
escola amanha. Se logo as pessoas de olhos amarelos ndo me atacardo, trajados de sorrisos
maliciosos e rostos distorcidos. Penso tudo isso durante cada garfada, cada pergunta feita para
mim, cada sorriso que esses seres ddo, como se tentassem me convencer que tudo estad bem. De

que esse € apenas mais um dia como qualquer outro.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Acredito que neste Trabalho de Concluséo de Curso, além de dissertar sobre 0 mangaké
Junji Ito e algumas de suas obras, também tive um momento para falar sobre mim e sobre as
minhas perspectivas com criacao e narrativas. Durante muito tempo da minha vida, eu elaboreli
historias, arquitetei mundos e acho que sempre quis ter um mundo que fosse apenas meu. Cada
ano da minha vida eu acabava idealizando novas narrativas, com cada vez mais personagens,
cada vez mais cendrios e mais sistemas de poderes e habilidades elaboradas. Me lembro de
varias vezes falar sobre construcdo de mundos com meus amigos ao longo das fases da minha
vida, além de até mesmo ter amigos que, assim como eu, criavam histérias. Acho que isso
acabou me incentivando bastante, mas também me mostrou que eu sentia uma sensacao
estranha quando eles falavam que nédo pretendiam publicar suas ideias publicamente. Acho que,
como desde pequeno eu admirava os mundos de fantasia, ficcdo cientifica, terror e qualquer
outro género que de certa forma me levasse para longe da realidade na qual eu vivia, eu queria
fazer algo parecido. Por mais que pareca um sentimento imaturo da minha parte querer fugir da
realidade para um mundo magico e mistico, quase como se acreditasse que um dia minha carta
de Hogwarts iria chegar ou que meu Satiro apenas se perdeu no caminho para me levar ao
Acampamento Meio Sangue, eu via, e vejo, isso como uma forma de continuar me motivando
e me dando uma sensac¢do de conforto que eu ndo podia achar no “mundo real”. E, mesmo que
eu ndo me torne um grande escritor a nivel mundial, reconhecido por eras assim como grandes
nomes da literatura, se eu conseguir ajudar pessoas que, Como eu, precisam de um escape e de
um lugar para se sentirem livres, eu aceito acabar trabalhando como ilustrador de revistas, sites
ou cosmeéticos, contanto que minhas histérias cheguem a inspirar pelo menos um leitor. Para
mim, um leitor, um f&, uma pessoa que avidamente fica aguardando, teorizando e refletindo
sobre o que eu escrever, poderia proporcionar um mundo no qual eu acho que me sentiria feliz.

Um mundo onde eu me sentiria pertencente.

Num futuro bem distante, ou talvez ndo tanto, espero publicar historias, criar ilustragcdes
e concepts dos meus personagens, assim como chegar a escrever uma histéria em quadrinhos,
para que eu possa lancar minhas narrativas e mitologias de uma maneira que finalmente unisse
minha paixao por desenhar e escrever. Nao sei se sera nesse proximo semestre, nesse proximo
ano ou, talvez como Juniji Ito, apds alguns anos longe de qualquer area de criagdo de histdrias,

mas admito que estou ambicionando chegar a esse lugar um dia. N&o posso, e nem quero, dizer
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que sou um grande escritor ou que tenho algo que podera mudar o mundo, porque acho que ndo
se trata dessa grandeza, mas sim se trata de criar um lago com o leitor, o fazendo ver as historias
como algo muito além de apenas palavras ou imagens que ele viu. Claro que ndo vou mentir e
dizer que ndo gostaria, porque seria demais ter alguma ideia original e ser reconhecido por isso,
deixando a minha marca imortal no mundo, assim como a epopeia de suas aventuras foi para
Gilgamesh, mas, se ndo chegar a esse ponto, contanto que eu tenha inspirado um f& fiel, eu
poderia me considerar feliz. Também ndo acho que eu conseguiria escrever historias apenas
para mim, apenas para as guardar comigo. Pensei por um bom tempo sobre essa possibilidade,
mas ndo a vejo como algo concreto. Hoje eu percebo que ndo quero deixar tudo o que tenho
apenas guardado em uma gaveta, mas sim desejo que isso possa pertencer a todos os leitores
que tentarem ir atras. Espero que pessoas possam ler e explorar meus mundos, pensando em
como minhas historias poderiam ter acabado de maneiras diferentes ou discutindo sobre qual
personagem seria seu favorito, o mais forte ou 0 mais bem construido. Nesse ponto, acho que
posso considerar que Junji Ito € uma grande inspiracdo para mim, pois mesmo depois de trinta
anos de sua vida trabalhando na area de odontologia, agora ele pode se considerar um grande
mangaka, a nivel mundial, de histdrias de sucesso que brincam com nosso imaginario, criam
interpretacdes dubias e nos trazem ilustracfes que para alguns podem ser grotescas, mas para
outros podem ser encantadoras. Além disso, gostaria de falar também sobre algo que vim
descobrindo e desenvolvendo nesses meus recentes anos como escritor, que seria a escolha de
um género com o qual eu gostaria de trabalhar. E acredite, passei muito tempo pensando se eu
seria um escritor de horror, de acdo, de fantasia, de suspense, de historias policiais ou alguma
outra opc¢do. E honestamente acho que néo existe quase nenhum género, apenas com algumas

excecdes, que me desagrade.

Dentro dessas ressalvas, poderia citar comédias romanticas ou dramas melancolicos,
mas acredito que todos 0s géneros tém seu espago no meu coracgdo. Por isso, foi extremamente
dificil poder escolher sobre qual deles eu gostaria de focar, um pensamento bem idiota de certa
forma, como se eu fosse ter que escolher qual tipo de comida eu comeria pelo resto da vida.
Porém, foi vasculhando em meio a todas essas possibilidades e fazendo esse Trabalho de
Concluséo de Curso que eu encontrei algo que talvez fosse, e acredito que va ser, a solucao para
esse meu problema. Acredito que algo que Junji Ito consegue trazer muito bem é uma sensacgéo
de estranheza e surrealismo, criando historias de baldes com cabegas humanas que enforcam
pessoas, de casos misteriosos de casais ou grupos que séo costurados e mortos juntos, de uma

escritora que aprisiona pessoas a fim de capturar seus tiques para escrever livros, de mulheres
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passaros capazes de viajar no tempo para alimentar pessoas com a prépria carne, de bruxas
capazes de lancar maldigcOes de decapitagcdo em pessoas, e assim se prossegue a longa lista. E o
que quero dizer com isso é que Junji Ito possui uma certa marca de trabalhar historias que em
sua maioria total, se ndo me engano, fogem completamente do normal, do real, do cotidiano ou
do natural. Suas historias possuem um toque de especial de algo chamado insélito. E ja para
comecar falando dele, acho que esse termo pode ser um dos mais mal compreendidos pelas
pessoas em geral, pois em sua maioria ouvimos este género sendo relacionado ou com
mitologias cosmicas ou apenas com estranheza. Porém, descobri que o insélito vai tdo além
disso que ele é alvo de estudo por muitas pessoas, trazendo tantos significados, que esse género
talvez pudesse ser definido como o género de todas as ficgOes, se opondo a tudo do mundo
“real”. E foi em minhas pesquisas e em conversas sobre o tema do meu Trabalho de Conclusao
de Curso com a minha orientadora Janaina de Azevedo Balad&o, que eu descobri que o insolito
abriga géneros como o sobrenatural, o absurdo, o fantastico, o mistico, o c6smico, o estranho,
a ficcdo cientifica, extraordinario, surreal, terror cosmico e por ai vai. E foi nesse género,
envolto de outros géneros, que o insolito representa que eu encontrei um lugar ao qual me sinto
perfeitamente pertencente, como uma pessoa a beira de um precipicio pronta para pular nele e
desbravar suas entranhas inexploradas. N&o tdo inexploradas no caso do insolito, mas acho que
essa figura de linguagem serve como exemplo. Como citado antes, eu sempre tive um gosto
muito grande por historias que fugissem a minha realidade e me levassem para um lugar ao
qual eu sabia que néo existia, mas que eu desejava inquietantemente que um dia pudesse ser
real. Sendo assim, nada mais justo do que eu acabar escolhendo um género t&o vasto e complexo
como o insdlito. Claro que o meu conhecimento acerca do género é ainda muito minimo, mas
creio que, com esforgo, eu poderei comecar a adentrar cada vez mais em suas profundezas e
decifrar seus significados a fim de dominar o insélito com a maestria que eu desejo. Claro que
tudo aqui sdo apenas suposicdes, e desejos, de um escritor iniciante que deseja muito ser
reconhecido por suas obras, mas o mundo sempre foi feito de sonhos e nada mais justo do que
um criador de historias sonhar com um mundo que ainda ndo existe, mas que pode um dia se

tornar real.
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