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RESUMO 

 

Este é um trabalho sobre a difícil tarefa de se instalar na vida e o que pode nos manter distante 

dela. A parte teórica consiste em um ensaio, no qual me debruço sobre a peça A festa de 

aniversário, de Harold Pinter, e comparo Stanley ao arquétipo do puer aeternus; para tal, apoio-

me nas obras da Psicologia Analítica, principalmente nas de Marie-Louise von Franz e Ann 

Yeoman. Fazendo essa aproximação, intenciono aprofundar o entendimento de Stanley como 

uma figura do não conformismo, salientando aquilo que o mantém petrificado na pensão onde 

a peça se passa e lançando luz a alguns aspectos pouco explorados da personagem. A parte 

criativa, por outro lado, consiste em uma peça lírica escrita a partir do motivo do puer; para a 

compor, baseei-me tanto nos textos citados no ensaio quanto na experiência pessoal do 

arquétipo.  A peça lida com a morte de um homem de identidade incerta que afirma nunca ter 

visto neve, mesmo que esteja rodeado dela. 

 

Palavras-chave: Escrita Criativa; Harold Pinter; A festa de aniversário; Puer aeternus; 

Dramaturgia.



 

ABSTRACT 

 

This work is about the difficult task of settling into life and what keeps us away from it. It is 

divided into two sections. The theoretical section consists of an essay, in which I look at Harold 

Pinter's The Birthday Party, comparing the character Stanley to the archetype of the puer 

aeternus; for this purpose, I draw from works of Analytical Psychology, especially those of 

Marie-Louise von Franz and Ann Yeoman. Through this approximation, I intend to deepen the 

understanding of Stanley as a figure of non-conformism, emphasizing that which keeps him 

petrified in the boarding house where the play is set and bringing light to some of the character's 

least explored aspects. The creative section, on the other hand, consists of a lyrical play written 

from the puer motif; to compose it, I used as a basis not only the works cited in the essay but 

also my personal experience of the archetype. The play deals with the death of a man of 

uncertain identity who affirms never to have seen snow, even though he is surrounded by it. 

 

Keywords: Creative Writing; Harold Pinter; The Birthday Party; Puer aeternus; Playwriting.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Devo minha graduação em Escrita Criativa ao teatro. Há alguns anos, eu havia perdido 

completamente a direção da minha vida. Estava preso em uma licenciatura que não me dava 

mais prazer, não conseguia planejar um futuro e, devido a uma série de fatores, não me 

reconhecia no espelho. Eu sequer era capaz de escrever. Nessa situação, lembrei-me das 

palavras de uma professora substituta, com a qual só tive uma única aula no ensino médio: 

“Você deveria pensar em fazer Artes Cênicas”, e, fugindo da minha grade, inscrevi-me em duas 

disciplinas: Dramaturgia e Teatro Ocidental. 

Através daqueles estudos, fui forçado a retomar o ofício criativo e acabei me lembrando 

do quanto eu gostava de pensar em arte (tanto do ponto de vista teórico quanto do prático) e, 

mais importante, ganhei a confiança para dizer que aquilo — criar — era o que queria fazer. O 

teatro me revigorou e, através dele, renasci. É por isso que este trabalho, divido em duas partes 

(criativa e teórica), é sobre o teatro. Quero tentar devolver algo às Artes Cênicas do modo que 

aprendi ao longo dos últimos dois anos e meio: escrevendo.  

 Na Psicologia Analítica, o conceito associado a essa trajetória é o arquétipo do Eterno 

Menino, ou puer aeternus. A partir da experiência desse arquétipo e me fundamentando 

principalmente em Von Franz e Yeoman, resolvi — na seção teórica — ensaiar sobre a obra de 

Harold Pinter porque, além de ter muito apreço por ela, penso que, no caso da peça A festa de 

aniversário, ela seja enriquecida pela questão do puer; a ótica analítica, quando aplicada à peça, 

revela nuanças pouco exploradas pelos críticos sobre os valores nela contidos. Além disso, o 

assunto de A festa de aniversário é um tanto pessoal para mim, pois a situação de Stanley não 

é tão diferente daquela na qual eu me encontrava. 

 (Devo ressaltar que o ensaio está antes no campo da dramaturgia e da literatura do que 

da Psicologia Junguiana; essa rica tradição, cujo estudo demanda anos, conferiu a mim 

ferramentas que me foram muito úteis na compreensão da peça de Pinter, mas um trabalho 

dentro dela está fora do meu escopo.) 

Durante o estudo, descobri também a escrita de uma peça lírica, inicialmente monólogo, 

que, semeada pelos estudos sobre o puer, brotou nas aulas de Laboratório de Dramaturgia e 

(um tanto pueril) suplantou meu projeto original, tornando-se a seção criativa deste trabalho. 

Esse texto, que rejeitou repetidas tentativas de ser domado, é sobre nunca ter visto neve. Espero 

que seja pelo menos uma leitura proveitosa. 
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1 A FESTA DE ANIVERSÁRIO DA CRIANÇA ETERNA 

 

And yet, underneath this confusion, I 

felt there was something too willed, something 

too perfect, as though in the end the only thing 

he had really wanted was to fail—even to the 

point of failing himself. 

(Paul Auster) 

 

1.1 A CRIANÇA 

A partir de seus estudos sobre o sonho, Carl Gustav Jung (2016) — psiquiatra suíço 

fundador da Psicologia Analítica — percebeu a recorrência de certas imagens de natureza 

essencial, cujo conhecimento muitas vezes transcendia a vivência material do paciente; como 

exemplo, Jung (2016) descreve em seu ensaio Chegando ao inconsciente o caso de uma jovem 

menina, cujos sonhos (tidos aos oito anos) revelavam temas completamente improváveis para 

uma criança, dentre eles a cosmogonia, a morte e a relatividade moral. Ele questiona: “Onde a 

criança teria buscado noções tão revolucionárias, dignas de genialidade de um Nietzsche?” 

(Jung, 2016, p. 91). A curta vida da garota não admitia a complexidade daqueles motivos; isso 

não os impediu de irromper em seu material onírico.  

Perseguindo a revelação de que teríamos acesso a um conteúdo que excederia a 

experiência pessoal, Jung (2016) teorizou que cada um possuía, além de um inconsciente 

pessoal, uma conexão a um inconsciente coletivo. Enquanto o primeiro conteria o material 

histórico do indivíduo, o segundo seria um patrimônio secreto da humanidade, que Jung (2000, 

p. 53) define do seguinte modo: 

 

 

O inconsciente coletivo é uma parte da psique que pode distinguir-se de um 

inconsciente pessoal pelo fato de que não deve sua existência à experiência 

pessoal, não sendo portanto uma aquisição pessoal. [...] Os conteúdos do 

inconsciente coletivo nunca estiveram na consciência e portanto não foram 

adquiridos individualmente, mas devem sua existência apenas à 

hereditariedade. [...] o conteúdo do inconsciente coletivo é constituído 

essencialmente de arquétipos. 
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O conceito de arquétipo “indica a existência de determinadas formas na psique, que 

estão presentes em todo tempo e todo lugar” (Jung, 2000, p.53). Não devemos, porém, 

confundir o arquétipo com suas representações conscientes através de imagens ou temas (Jung, 

2000); ele é, ao invés disso, “uma tendência a formar essas mesmas representações de um 

motivo — representações que podem ter inúmeras variações de detalhes — sem perder a sua 

configuração original” (Jung, 2016, p. 83). Ou seja, o arquétipo é uma experiência recorrente 

na psique humana, e é facilmente identificado, por exemplo, na mitologia, na qual uma única 

história é contada de mil modos diferentes sem a dissolução do que é essencial a ela. 

 O aspecto coletivo do arquétipo torna-o propenso a identificação e análise, de modo que 

o conteúdo trazido ao consciente ganha um valor geral. Em particular, faz parte da tradição 

junguiana o exame não somente de episódios mitológicos e de contos de fada, mas também de 

textos de ficção como novelas e romances. Autoras como Marie-Louise von Franz (1992) e 

Ann Yeoman (2002) lançaram o olhar junguiano sobre obras como O pequeno príncipe (de 

1943), de Saint-Exupéry, e Peter Pan e Wendy (de 1911), de J.M. Barrie, enriquecendo nosso 

entendimento da literatura a partir de um plano de fundo psico-mitológico. 

 Nos estudos aos quais me refiro (e que podem ser encontrados nos livros Puer aeternus: 

a luta do adulto contra o paraíso da infância [2002] e Agora ou na terra do nunca: Peter Pan 

e o mito da eterna juventude [1992]), ambas as autoras identificam nas personagens discutidas, 

ainda que dissecando obras diferentes, a mesma figura arquetípica: a Criança Eterna, também 

chamada de puer aeternus. Algumas das características dessa imagem primordial que von Franz 

(1992) fornece em seu estudo são: 

• É um adolescente permanente que sempre procura o abraço de uma deusa-mãe; 

• Pode ser convencido e arrogante; 

• Preserva a energia e o encantamento da juventude à medida que amadurece; 

• Dificilmente se compromete e, portanto, “vive uma ‘vida provisória’” (1992, p. 12); 

• É cheio de assuntos revigorantes e ideias novas;  

• Nada que haja no mundo real é suficiente para ele. 

 A essa lista, James Hillman (1998, p. 37) adiciona a seguinte: “narcisista, inspirado, 

efeminado, fálico, inquisitivo, inventivo, pensativo, passivo, fogoso e caprichoso”; 

“primordialmente perfeito” (1998, p. 40). Enquanto vivo, o puer é o artista e o inovador; 

arquétipo da criança, contém em si a potencialidade da conciliação de paradoxos, do 

abrandamento da consciência, do verdadeiro progresso (Jung, 2000). 
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 Como Jung (2000, p. 164) destaca sobre o arquétipo da criança, porém, “o ideal 

progressista é sempre mais abstrato, antinatural e mais ‘amoral’ [em relação ao ideal 

retrógrado], na medida em que exige infidelidade à tradição”. Quando pensamos no puer, isso 

por vezes se faz presente como uma aversão à autoridade; von Franz (1992) nos diz que o puer, 

mais do que a pessoa comum, resiste o poder do Estado, e de quando em quando opta pela 

mudança como uma afronta à ordem ao invés de uma melhoria ao sistema vigente. Esse não 

conformismo semeado pela ignorância, pela necessidade de ser diferente ao invés da expressão 

autêntica, pode — ironicamente — resultar na falta de originalidade do puer. Von Franz (1992, 

p. 139) explica: “[o puer] faz parte de um grupo — o grupo dos pueri aeterni e nada mais; isto 

é, quanto mais ele representa o papel de príncipe, com a convicção de ser alguém especial, mais 

ele se mostra ser um tipo comum de neurótico”. 

 A repulsa à definição e à submissão podem ser entendidas como aspectos do complexo 

materno do puer. Ele sonha com a providência do ideal e do perfeito, como a mãe que, do útero, 

assegurará sua segurança e satisfação (von Franz, 1992). Ao discorrer sobre o tema do herói 

(que, ele nota, é com frequência peregrino), Jung (1989, p. 190) associa esse desejo ao êxodo, 

à andança daquele que não possui lar: “a peregrinação é uma imagem da nostalgia, do anseio 

nunca aplacado que em parte alguma encontra seu objeto, da procura pela mãe perdida”. Deste 

modo, o puer aeternus, flutuando etereamente sobre a terra, não aterrissa e nem cria raízes. 

Na mitologia, a Criança Eterna é encontrada em uma miríade de representações: Adônis, 

Dioniso, Ícaro, Faetonte, Narciso, Hermes, Pã, Lúcifer, Prometeu e tantos outros condenados 

pela extensão da infância (Yeoman, 2002); creio que, em A festa de aniversário, ela surja na 

personagem central, Stanley Webber. 

É do seguinte modo que Pinter (2016) nos descreve Stanley: “[um] homem de trinta e 

tantos anos”, que veste pijamas e está com a barba por fazer. Ele sofre de insônia, mas nunca 

fica claro o que o impede de dormir. Meg, a personagem que mais se atenta a ele (a ponto de 

misturá-lo às próprias fantasias) diz que Stanley “anda [...] deprimido” (Pinter, 2016) — a 

personagem se exibe completamente desprovida de força vital. Congruente a esse retrato, von 

Franz (2002, p. 12) nos enuncia a seguinte descrição de um puer: 

 

 

Contudo, há outro tipo de puer que não exibe o charme da juventude eterna e 

nem o arquétipo da juventude divina brilha nele. Pelo contrário, vive em 

estado de alheamento, o que é também uma característica típica da 

adolescência: o jovem sonolento, indisciplinado, de pernas longas que 

simplesmente fica à toa, com a mente vagando [...]. O ar desligado é apenas 
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um aspecto exterior, contudo, e se você consegue penetrar em seu íntimo 

encontrará uma vida fantasiosa intensa. 

 

 

Para ilustrar melhor a ideia, adentrarei o estudo da peça. Começarei com um breve 

resumo dos acontecimentos na próxima seção; na terceira, darei uma descrição aprofundada das 

partes relevantes ao argumento. 

 

1.2 A FESTA 

Encenada pela primeira vez em 1958, A festa de aniversário foi a segunda peça do 

dramaturgo inglês Harold Pinter e foi inicialmente recebida pelos críticos com frieza; a maioria 

desdenhou a natureza incerta dos acontecimentos da peça e os diálogos repletos de lacunas 

travados pelas personagens. Apesar disso, a peça ganhou em apreciação com o passar dos anos, 

tanto por sua estética quanto por sua exploração de temas de invasão de identidade. Hoje, a 

peça já foi montada no mundo inteiro e é uma das mais celebradas de Pinter (Billington, 2008, 

p. 1). 

A obra se passa em uma (alegada) pensão à beira-mar, onde vive o casal de idosos Meg 

e Petey; este simpático e silencioso, aquela preocupada e maternal. O cenário é a sala de estar, 

ligada com a cozinha. O único inquilino da casa é Stanley, um homem soturno que mora isolado 

ali há mais de um ano e afirma ter sido um pianista; quando o primeiro ato se inicia, Meg faz 

repetida menção a ele enquanto prepara o café da manhã e Petey a avisa que dois homens 

passarão a noite na casa. Logo depois, Stanley entra em cena, tratando Petey com respeito, mas 

Meg com uma zombaria infantil, indicando já algo de sua tendência puer. Petey sai para 

trabalhar. 

Meg e Stanley travam um diálogo que mistura o flerte ao asco e a ironia — Stanley 

parece tomar algum prazer em atormentar Meg e confundir seu senso de identidade; ela, por 

outro lado, ziguezagueia entre cuidado, afeto incestuoso e aversão. Quando Meg lhe conta sobre 

os novos inquilinos, Stanley fica nervoso. Ele a bombardeia de perguntas e afirma que eles não 

virão. Para mudar de assunto, ele rememora sua curta carreira com um misto de nostalgia e 

amargura. Meg sai para fazer compras e entra Lulu, uma vizinha, trazendo uma entrega. Ela e 

Stanley conversam, mas não parecem se entender. Ela critica a aparência e a inatividade dele, 

mas o convida para um piquenique. Ele rejeita a ideia; alguns momentos depois (e 

provavelmente com medo dos estranhos), convida ela para fugir dali. Para onde? Lugar 

nenhum. Lulu muda de assunto e vai embora. 
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Entram Goldberg e McCann, o duo sinistro da peça, e Stanley aproveita a deixa para 

escapar. McCann está nervoso; Goldberg, utilizando de um linguajar burocrático e histórias da 

infância, assegura-o de que é o homem certo para o trabalho.  O propósito de ambos não é claro, 

mas aparentam um longo histórico com alguma organização. Meg volta e Goldberg logo a 

encanta; ela convida-os à festa de aniversário de Stanley, e eles agarram a oportunidade. 

Enquanto os dois se acomodam em seus quartos, Stanley volta e Meg lhe presenteia com um 

tambor de brinquedo, já que ele “não tem um piano”. Ele nega estar aniversariando e bate o 

tambor “como se estivesse possuído” (Pinter, 2016). 

 No segundo ato, é noite e Stanley está em tensa conversa com McCann. Intenciona sair, 

mas este o intimida a ficar. Stanley rememora algo de sua terra natal, seu relato se torna 

inconsistente (o nome da cidade de qual provém muda), a paranoia surge na forma de mais e 

mais perguntas e Stanley — tentando escapar de algum destino que não nos é explícito — insiste 

que “estão o [McCann] fazendo de trouxa” (Pinter 2016). Goldberg entra, preenchendo a sala 

com mais uma de suas elegantes histórias, e Petey sai para jogar xadrez. 

Stanley mostra-se hostil a Goldberg e McCann; os dois mandam que se sente e o 

submetem a uma terrível e absurda interrogação sobre o passado de Stanley através da qual ele 

colapsa mentalmente. Lulu e Meg entram; a festa em si começa, com brindes feitos ao 

silencioso aniversariante. Goldberg seduz Lulu. Um jogo de cabra-cega é sugerido, durante o 

qual McCann atormenta Stanley: ele quebra os óculos do pianista e arma um truque com o 

tambor, fazendo com que Stanley fique com o pé preso no brinquedo. De repente, a luz falta e 

Stanley, possesso por alguma força, comete atos de violência contra ambas as personagens 

mulheres da peça. Enquanto Goldberg e McCann avançam para cima dele, Stanley recua e ri 

sem pausa. 

No dia seguinte — e terceiro ato —, Meg nota que a comida acabou (pois os dois 

cavalheiros consumiram tudo) e sai para fazer compras. Goldberg diz a Petey que Stanley não 

está bem; Petey desconfia de Goldberg e discorda do que está sendo feito, mas não reage. Lulu 

volta e diz a Goldberg que ele se aproveitou dela. Ela afirma ter “perfeita noção de tudo” e vai 

embora. Por fim, Goldberg e McCann arrastam Stanley até o carro deles. Petey protesta, mas 

ameaçam levá-lo também. Não sabemos o que será feito de Stanley; resta-nos somente a 

sensação de que sua identidade está sendo apagada. 
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1.3 A MORTE 

Analisar A festa de aniversário não é fácil. O diálogo em Pinter é repleto de mal-

entendidos e digressões, e há tanto na peça que não é explicado ou fica dúbio que sequer temos 

uma compreensão clara do que está acontecendo. A interpretação — como sempre, mas 

principalmente aqui — é perigosa. O crítico James R. Hollis (1970, p. 42) enxerga a peça “não 

como um tecido de significação sistemática, mas uma elaboração, uma exfoliação de 

pressupostos existenciais”. Ele elabora anteriormente que deseja que seu estudo sobre Pinter se 

reconecte à experiência primária da peça, reanime o oculto ao invés de encerrá-lo — esse, creio, 

é um bom modo de encarar o processo da análise, e é como desejo proceder. Com essa ressalva, 

quero iniciar retomando, entre visões possíveis sobre a peça, as que Esslin (1968, p. 249) 

aponta: 

 

 

[A festa de aniversário] já foi interpretada como uma alegoria das pressões do 

conformismo, com Stanley, o pianista, representando o artista levado à 

respeitabilidade das calças listadas por emissários do mundo burguês. Mas a 

peça bem pode ser vista, também, como uma alegoria da morte [...]. 

 

 

A ideia de que Stanley é uma figura de resistência é corroborada pelo próprio Pinter em 

uma entrevista dada a Michael Billington (2008, p. 1): “Seja lá quais forem seus vícios e falhas, 

Stanley representa aquele espírito de rebeldia. Ele não é uma vítima passiva esperando ser 

destruída, mas alguém que briga”. Essa descrição de Stanley aproxima-o do puer; e, de fato, a 

ótica analítica permite que os dois ângulos — o do conformismo e o da morte — conversem, 

pois para o puer, o conformismo é a morte. 

Petey, ao despedir-se de seu inquilino, parece entender isso, pois diz: “Stan, não deixa 

eles te darem ordens!” (Pinter, 2016). A frase de Petey (que é, ironicamente, um comando) 

explicita que, para onde quer que estejam levando Stanley, sua aparente liberdade estará 

ameaçada. Por outro lado, uma leitura do texto revela que na situação na qual a peça se inicia, 

Stanley tampouco é livre; ou, de outro modo, goza de uma liberdade asfixiante. Se Goldberg, 

McCann ou alguma outra entidade obscura pretendem dar ordens à Stanley, a condição 

essencial da personagem não muda de fato: o Stanley que nos é apresentado é sequer capaz de 

dar ordens a si mesmo. Tentarei mostrar isso. 

Stanley não costuma sair de casa: quando Lulu, notando seu estado maltrapilho, 

pergunta por que ele não toma um banho, ele responde que “[um] banho não ia fazer a menor 
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diferença.” (Pinter, 2016). Stanley diz que sobe “na mesa enquanto [Meg] varre o chão”, e, 

quando a moça o convida para dar uma volta, inventa uma desculpa para ficar na pensão — 

apesar de claramente desejar ir embora, pois convida Lulu não para sair, mas para fugir “[p]ra 

lugar nenhum. Não tem lugar nenhum pra ir. A gente só ia fugir e pronto”. Nem mesmo sua 

fuga tem possibilidade de se concretizar.  

Essa tendência à fantasia (característica do puer) ressurge quando Stanley discorre sobre 

sua carreira: ele é — ou era — um pianista e Meg nos diz que ele toca “maravilhosamente” 

bem; é difícil, porém, atestar se a identidade de pianista em hiato é verdadeira ou não, pois ele 

mistura uma série de mentiras óbvias ao seu relato, inflando o próprio ego. Primeiro, fala de si 

mesmo com excesso de autoimportância para Meg (Pinter, 2016): “Me diz uma coisa, Sra. 

Boles, quando a senhora se dirige a mim, alguma vez já se perguntou com quem está falando? 

Hem?” Depois, quando Meg menciona que, caso Stanley arrumasse um emprego, poderia 

continuar na pensão, ele desconversa do seguinte modo (Pinter, 2016): 

 

 

Ele olha para ela e fala vagamente. 

STANLEY: Eu... ahn... O negócio é que me ofereceram um emprego. 

MEG: O quê? 

STANLEY: É. Eu tô pensando em arrumar um emprego. 

MEG: Está nada. 

STANLEY: E é um emprego bacana. Numa boate. Em Berlim. 

MEG: Berlim? 

STANLEY: Não é pra ficar o tempo todo em Berlim. Depois a gente vai pra 

Atenas. 

MEG: Por quanto tempo? 

STANLEY: Sim. Depois a gente vai visitar o... ahn... como é que se chama? 

MEG: Onde? 

STANLEY: Constantinopla. Zagreb. Vladivostok. A gente vai fazer uma 

viagem de volta ao mundo. 

MEG: (Sentando-se à mesa.) Você já tocou piano nesses lugares antes? 

STANLEY: Se eu toquei piano? Já toquei piano pelo mundo afora. No país 

inteiro. (Pausa.) Uma vez eu dei um concerto. 

 

 

Stanley coloca a possibilidade de um emprego como algo que inevitavelmente o 

separará de sua mãe postiça; ao evocar o desconforto de Meg sobre a possibilidade de sua saída, 

ele assegura sua posição de menino. Além disso, incapaz de não aumentar a história, ele 

transforma o emprego em uma turnê mundial, e então — para preservar o ar de apatia — 

banaliza-o como uma experiência repetida. A invenção do trabalho fictício é um modo de fugir 

ao compromisso do trabalho real; este se pode mostrar decepcionante ao possibilitar a falha, 
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ameaça séria à impecável realidade dos devaneios: “[o puer prefere] o reino incontestável das 

ideações fantasiosas aos inevitáveis riscos e armadilhas da vida comum. O medo de voar é 

grande porque o medo de cair é maior” (Yeoman, 2002, p. 59). Recusando-se a trabalhar ou a 

se relacionar com os outros, Stanley transforma a pensão em um caixão-útero, um limbo 

introspectivo no qual ele pode evitar tanto o real futuro quanto passado. Desse modo, petrifica 

uma identidade que, examinada de perto, mostra-se disforme e inconsistente; assassinada pela 

metade, ela nem morre nem renasce. 

Mas a estaticidade de Stanley não significa falta de amadurecimento; muito pelo 

contrário, von Franz (1992, p. 70) nos diz que o progresso, quando não levado à consciência, 

ocorre inconscientemente, ameaçando o puer: “A possibilidade de crescimento interior é 

perigosa porque ou você diz sim a ele e vai em frente, ou você é destruído por ele. Não há 

nenhuma outra escolha. É um destino que tem de ser aceito”. Ou Stanley termina sua situação 

doméstica ou será terminado por ela, seja apodrecendo dentro da pensão ou sendo levado por 

Goldberg e McCann. A crítica Emília Costa (2012, p. 2) aponta que a festa de aniversário é 

uma “clara alusão ao dia de nascimento de um novo homem” — quando Stanley foge da 

necessidade de se renovar, a renovação é outorgada a ele. O próprio Stanley, até certo ponto, 

está ciente da insustentabilidade da situação, marcada por sua reação a Goldberg e McCann: 

Hollis (1970, p. 42) aponta que “mesmo que Stanley não se considere legalmente culpado de 

nada, ele parece aceitar o fato de que a retribuição não pode ser evitada. Ele parece entender a 

iminência dessa retribuição quando descobre que os estranhos finalmente chegaram”. Seu retiro 

não é mais seguro. 

A peça nos entrega duas chaves — que não se completam nem se excluem — para 

entender a causa da reclusão de Stanley nesse universo mofado. Não sabemos qual das duas (se 

alguma) é verdadeira, ou se ambas; mas independentemente enfocam a personagem através da 

mesma lente: a experiência de trabalho. 

A primeira: após inventar a turnê, Stanley adquire uma atitude reflexiva (indicando que 

sua atenção muda da interlocutora para si mesmo) e conta a história de seu concerto a Meg. Ele 

diz que seu estilo de tocar era único e que todos o agradeceram pela noite; no concerto seguinte, 

porém, ele foi enganado. Ao chegar, não havia uma única alma no local e estava tudo trancado. 

“Foi uma cilada. Eles me armaram uma cilada” (Pinter, 2016). Isso gera uma contradição: 

afinal, se seu estilo de tocar era incomparável, como o poderiam ter humilhado dessa forma? 

Obviamente, alguma confusão ocorreu, mas Stanley a interpretou do pior modo possível; 

quando o mundo não lhe presenteou tudo de modo perfeito, a resposta de Stanley foi fugir e se 

trancar para esconder a vergonha. Ele abandona a realidade exterior para se preservar da mágoa.  
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Essa fuga está associada ao complexo materno do puer; Yeoman (2002, p. 19), descreve 

da seguinte maneira as dificuldades do puer com a mãe: 

 

 

Em termos de traços de personalidade, um forte vínculo emocional, que 

podemos chamar de o reino materno, manifesta-se, por um lado, em certa 

preciosidade, uma sensação de ser especial e diferente [...]. Por outro lado, 

quando fora da província da mãe e, metaforicamente, longe do alcance do seu 

olhar vigilante, o “filho da mãe” sente uma incapacidade de caminhar com as 

próprias pernas e aceitar os riscos, os desafios e a imprevisível plenitude da 

vida [...]. Para se proteger inconscientemente do sofrimento, ele se resguarda 

da possibilidade de abandono, rejeição e decepção com uma série de defesas 

que, antes de mais nada, o impedem de viver plenamente a vida. 

 

 

Portanto, é importante notarmos a relação filial de Stanley com Meg, que durante a peça, 

mima e flerta com ele. Na visão de Sakellaridou (1998, p. 35), Meg, apresenta-se como uma 

Grande ou Terrível Mãe em A festa de aniversário, senil e vã “esposa-mãe opressora”, e 

compara a personagem a uma caricatura, cuja maternidade sufoca e emascula seus dois marido-

filhos (Stanley e Petey). O amparo e acolhimento excessivo de Meg servem, na verdade, para 

contribuir à paralisia e falta de energia de Stanley. Até o tambor com o qual ela o presenteia 

tem o efeito de o infantilizar: ao invés de um instrumento sério, é um brinquedo. 

Sobre essa dinâmica, Chui (2013) desenvolve a ideia de que Stanley, filho fingido do 

casal Petey-Meg, é também um invasor na peça — e a vinda de Goldberg e McCann seria a 

salvação do casal Boles, “[...] o fim do reino de Stanley na casa” (2013, p.21). Através da análise 

das relações de poder em A festa de aniversários, às quais ela associa sobretudo a uma 

hierarquia de gênero, Chui aponta a opressão que Stanley exerce — paralelamente à descrita 

acima — sobre Meg, e como Goldberg e McCann (figuras masculinas autoritativas) desmontam 

essa dominação. Sua ótica da peça remete às palavras de Jung (1989, p. 252), quando revela 

que “a suave figura do puer aeternus é uma espécie de ilusão. Na realidade, ele é um parasita 

da mãe, uma criação de sua fantasia, que só vive enquanto tem suas raízes no corpo materno”. 

Enquanto parasita, o puer drena — é perigoso, uma ameaça ao sistema da casa. 

A outra chave nos é revelada durante o interrogatório feito por Goldberg e McCann. 

Essa seção, que é uma das mais sinistras da peça, envolve uma longa série de perguntas que 

Stanley tenta responder e eventualmente falha, calando-se. Ao bombardear Stanley com 

perguntas por vezes contraditórias, carregadas de pressuposições de culpa e que muitas vezes 

negam a possibilidade de resposta, Goldberg e McCann reenquadram a realidade dele — 
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chegando a retirar-lhe e, mais tarde, destruir-lhe os óculos, seu literal veículo de percepção — 

de acordo com o sistema burocrático que ambos vem representando (Pinter, 2016): 

 

 

GOLDBERG: [...] Quando foi a última vez que você lavou um prato? 

STANLEY: No penúltimo Natal. 

GOLDBERG: Onde? 

STANLEY: Num restaurante de Lyons. 

GOLDBERG: Qual deles? 

STANLEY: O de Marble Arch.  

GOLDBERG: Onde está sua mulher? 

STANLEY: Em... 

GOLDBERG: Responda. 

STANLEY: (Virando-se, encolhido.) Que mulher? 

GOLDBERG: O que você fez com sua mulher? 

STANLEY: (Senta-se de costas para a plateia.) Que mulher? 

GOLDBERG: Por que você matou sua mulher? 

MCCANN: Como ele matou ela? 

GOLDBERG: Como ele matou ela? 

MCCANN: Ele estrangulou ela? 

GOLDBERG: Com arsênico. 

MCCANN: É esse o cara! 

GOLDBERG: Onde está sua velha mãe? 

STANLEY: No hospício. 

MCCANN: Isso! 

GOLDBERG: Por que você nunca se casou? 

 

 

(Devemos notar aqui não somente a rápida mudança de assunto, que torna a conversa 

desorientadora, mas o tema da mãe e da esposa; não parece ser coincidência que, mais tarde, 

Stanley tente matar Meg que, como visto anteriormente, ocupa um espaço de cuidadora. A ideia 

do hospício também retoma a senilidade de Meg.)  

Durante essa interrogação, surge e ressurge a acusação de que Stanley abandonou (e 

traiu) a organização de Goldberg e McCann; este chega a se referir a Stanley como Judas. 

Implícito está que os dois vieram para levá-lo de volta. Se Stanley está fugindo de uma 

organização tenebrosa o bastante para sequestrar pessoas — organização da qual já teria feito 

parte — faz sentido que tenha buscado o isolamento. De fato, Sakellaridou (1998), ao falar de 

uma troca semelhante entre Stanley e Meg, na qual esta é questionada por aquele, aproxima-o 

dos dois invasores; não será possível que Stanley tenha feito com outros o que Goldberg e 

McCann fazem com ele, e agora é atormentado pela culpa? Se o trabalho se apresenta como 

imoral e destrutivo, a fuga puer de Stanley adquire um aspecto prometeico, de “[...] rebelião 
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sem arrependimento contra a autoridade” (Yeoman, 2002 p. 64). Ela pode ser, na verdade, 

resistência em perpetuar um ofício kafkiano que beira ao fascismo. 

Longe do amparo de Meg, o ataque de Goldberg e McCann é bem-sucedido e causa o 

colapso mental de Stanley; ele tenta se defender, solta grunhidos e gemidos e eventualmente se 

cala. Seu silêncio permanece por um longo tempo e confere à festa uma atmosfera de opressão. 

É durante o jogo da cabra-cega, porém, que o estado de Stanley se inverte e ele se mostra 

extremamente agressivo.  

Stanley, ao ser posto na titular posição de cabra-cega, sem nenhuma explicação, começa 

a estrangular Meg. Esse ataque e o próximo — fragmento que Sakellaridou (1998, p. 36) 

descreve como “um antigo ritual tribal, no qual o perigo feminino deve ser exorcizado” — 

revelam uma natureza violenta oculta, que por sua vez nos remete às palavras de von Franz 

(1992, p. 139): “Ele terá problemas com a sombra agressiva e destrutiva que ele não vai desejar 

vivenciar [...]”. O parasita Stanley agora tenta trucidar sua hospedeira. 

Goldberg e McCann afastam Stanley de Meg, mas então um blecaute acontece e eles o 

perdem de vista; de repente, Lulu começa a chorar, solta um grito e desmaia. Quando Goldberg 

e McCann conseguem luz, descobrem que Stanley colocou Lulu sobre a mesa e, curvado sobre 

ela, está rindo. Neste momento, Stanley se aproxima de outro músico: o semideus Pã, que Ann 

Yeoman (p. 46-8) descreve do seguinte modo: 

 

 

[a criança é] mágica e monstruosa: tem patas e chifres de bode, cara selvagem 

e bardada, sendo que berra e ri de tal modo que sua mãe [a Ninfa de Dríope], 

apavorando-se ao vê-lo, foge e abandona o recém-nascido. [...] Meio deus, 

meio bode, habitante dos bosques e das escarpas, geralmente maligno e 

destrutivo, [...]. À noite conduz na dança as ninfas que, durante o dia, ele 

persegue incessantemente, mas não consegue capturar [...].  

 

 

Assim como Pã é rechaçado pelas ninfas devido a seu aspecto noturno e selvagem 

(Yeoman, 2002), também foi Stanley criticado por Lulu mais cedo devido a seu aspecto insone 

e malcuidado. Por outro lado, Lulu também é quem o convida a sair de casa; de certo modo, ela 

é o vínculo mais forte de Stanley com o mundo exterior. As intenções deste Stanley surtado — 

matar a mãe devoradora e relacionar-se com o externo — parecem revelar o desejo de encerrar 

sua situação de depressão e enclausuramento, de voltar a existir fora da pensão — viver —, mas 

estão tão reprimidas que só se expressam ao serem alimentadas por sua rebeldia contra a 

organização; e ganham forma através de uma violência injustificável, que sequer é cometida 
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contra seus reais inimigos. É um ato de resistência defeituoso. No fim, a intervenção de 

Goldberg e McCann torna-se necessária para impedir Stanley. 

No dia seguinte, Stanley reaparece em uma condição completamente diferente: está 

“usando um terno bem cortado e camisa de colarinho branco. [...] segura os óculos quebrados. 

Está de barba feita.” Continua silencioso, mas agora está completamente submisso, e Goldberg 

e McCann o colocam no carro — o próximo caixão — sem dificuldades. É provável que será 

assassinado ou forçado a retomar sua antiga atividade, o que, de ambos os modos, constitui o 

fim de sua vida provisória. 

 Ao concluir repetidas leituras da peça, descubro-me sempre questionando o que Stanley 

poderia ter feito para se salvar; permanecer em casa, obviamente, não era uma opção. Von Franz 

(1992, p. 57), citando uma carta de Jung, diz que o problema do puer só pode ser resolvido 

através do trabalho — do tipo repetitivo e “que exige que você saia cedo da cama dia após dia 

para cumprir uma obrigação que às vezes é bastante fastidiosa, por sua pura força de vontade”. 

Desse modo, a absorção de Stanley pela organização parece inevitável. Torço que, apesar disso, 

ele volte a tocar o piano.



23 

 

3 CATORZE CENTÍMETROS DE CEGUEIRA 

 

As the soul leaves the body torn and bruised, 

As the mind deserts the body it has used. 

(Eliot) 

 

personagens 

ALPINISTA 

ANJO DE NEVE 

CADÁVER 

CENA I 

acampamento em sertania gelada 

barraca banquinho térmica fogareiro a gás panela 

mochila 

árvore velha e alta 

pá 

tudo coberto por muitas camadas de neve 

(exceto a pá) 

 

ALPINISTA engatinha barraca afora com garrafa 

 

eu 

silêncio 

nunca vi neve 

empurra a neve do banquinho 

senta-se 

esvazia garrafa na chaleira 

coloca água para ferver 

eu vi fotos de neve 

silêncio 

fotos que não são neve 

pode ter neve numa foto 

ou sobre ela 
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como nesta foto 

exibe uma paisagem 

acampamento em sertania gelada 

que é sobre a neve 

e na qual portanto se pode ver 

uma massa branca 

que chamamos de neve 

(a maioria das fotos é assim 

registra visualmente o assunto do qual trata) 

mas isso não é neve 

eu acho 

não é 

posso com os olhos categorizá-la assim 

dizer  

é neve 

posso 

silêncio 

não sei 

silêncio 

não confio em olhos para falar de neve 

silêncio 

para falar de neve só confio em mãos 

em mãos 

silêncio 

em mãos 

silêncio 

neve eu acho 

é algo que se pega 

algo que se esfrega 

que se lambe 

que se esculpe 

que se arranca 

para usar de cobertor 

e se esconder dos avós 
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não é 

silêncio 

não é 

silêncio 

só confio em mãos 

neve se vê com as mãos 

assim como poeira se vê com os lábios 

 e as pontas dos dedos 

eu acho 

não 

(eu nunca vi neve) 

silêncio 

vi muita poeira 

mas nenhuma neve 

silêncio 

tenho amigos que já viram a neve 

mas não pergunto a eles como é 

tenho medo 

silêncio 

não há neve onde nasci 

só poeira 

pega um punhado de neve rasga 

enche a boca 

engasga tosse tudo para fora 

eu queria muito ver neve 

quando era criança 

pois o sol era forte seco paria luz 

 vermelha 

deixava a poeira 

vermelha 

se chovia 

a chuva era quase 

vermelha 

não podíamos sair 
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sem encharcar as roupas de lama 

vermelha 

não dá pra lamber lama vermelha 

nem chuva vermelha 

nem poeira vermelha 

nem luz vermelha 

ou você vai pegar aftas 

que ardem muito 

(ai) 

por isso eu via fotos e 

filmes de natal americanos 

que eram cheios de neve 

 branca 

e pensava 

pensa 

como eram ruins 

pensa 

não era isso que eu pensava 

pensa 

eles faziam anjos de neve 

nos filmes 

deita na neve 

tenta fazer um anjo 

encontra algo duro 

para 

pensa 

era 

a chaleira grita 

ele se levanta 

desliga o fogareiro 

enche a térmica de água quente 

pega na mochila caneca sachê de puerh 

serve na caneca 

coloca o sachê 
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espera 

meu avô via neve todo dia 

ele criava uma minhoca 

no olho 

sopra fumaça do chá 

minha mãe não gostava 

da minhoca 

nem o resto da família 

na páscoa faziam-se intervenções 

dizia-se 

 tire essa minhoca do olho pai velho tio vô seu dré 

 pelo amor de deus tire essa minhoca 

e tia nana saía do quarto 

com uma agulha grossa um isqueiro 

e uma missão 

eram todos em volta de meu avô 

ele e a minhoca 

olhando feio para o tribunal 

ele rosnava 

soltava um berro 

 é   m i n h a 

era esse seu grito de batalha 

ele não deixava tirarem 

de jeito nenhum 

e vovó no céu rezava 

 deus os livre 

beberica o chá queima a boca 

sopra 

eu tinha medo da minhoca 

sopra 

quando ele olhava para você dava pra ver 

a minhoca todinha 

às vezes 

se enroscava na íris dele 
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(que nem um piolho de cobra 

se enrosca no próprio pavor) 

ela se enroscava e olhava junto dele 

ficavam os dois olhando para você 

juntos compartilhando o olhar 

 vermelho 

quando ele baixava o olho 

ela continuava olhando 

 vermelho 

tenho certeza 

beberica o chá 

se levanta 

quando ele morreu 

chamaram tia nana com a agulha 

ela não tinha agulha 

tinha perdido a agulha 

então pegaram um anzol 

entra na cabana 

e pescaram do olho do vovô 

 do olho esquerdo do vovô 

catorze centímetros de cegueira 

sai da cabana com catorze metros de corda 

eu que medi 

com régua 

aquela minhoca branca molhada 

que nem neve 

beberica o chá 

começa a atar um nó 

deixaram ela na mesa da cozinha 

depois de medir 

agonizando 

perdeu o interesse 

morreu também 

termina o nó 
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amarra-o na árvore 

confere se o trabalho está bem-feito 

ele nunca me disse o nome da minhoca 

eu pedia 

mas ele nunca 

disse 

toma a pá 

cava onde anteriormente havia deitado 

filho da puta 

cava 

cava 

cava 

será que se eu fosse uma minhoca 

num olho 

alguém me criava 

cava 

cava 

cava 

que frio 

cava 

cava 

para 

um pé na neve aponta para o céu 

ele cava 

mais rápido 

revelando o resto do corpo 

seu CADÁVER 

para 

pensa 

isso não é um anjo 

arrasta CADÁVER até a árvore 

ergue-o na corda 

enforcando-o 

contempla sua morte 
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meio insatisfeito 

se senta 

beberica o chá 

suspira 

silêncio 

eu queria ver 

a neve 

CADÁVER vomita 

queria muito 

... 

 

CENA II 

bar de hotel em sertania gelada 

palco com bastão vertical 

uma dúzia de mesas e cadeiras sobre neve 

(em uma delas ALPINISTA) 

pequenas ruínas 

espalhadas pelo solo 

camisinhas estojos de maquiagem fotos de estranhos 

garrafas de vinho bilhetes vencidos bolas de futebol 

rasgadas  

amendoins lingeries etc 

 

ANJO entra 

lentamente 

de olhos fechados 

respiração controlada 

 inaudível 

uma canção suave se insinua na atmosfera 

um darkjazz lento 

grave 

perturbador 

ela sente as pernas 

as experimenta 
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como se pertencessem 

 a um estranho 

desliza os braços pelo nada 

 tateia a mesura do som 

  a textura do vibrar 

 ela dança 

primeiro insegura 

 depois epilética 

  depois autofágica 

 uma dança que não distingue 

  esquerda 

 e direita 

é visível a qualquer um 

que há algo de errado 

com sua alma 

com a caminhada no palco sujo 

 bêbada e delicada  

como se procurasse sobre nuvens carregadas 

 finas trilhas entre raios nascentes 

  evitasse por catorze milímetros 

   a ira elétrica de DEUS 

 sim 

quase conseguimos enxergar 

gotas de chuva que se condensam 

nas solas dos pés dela 

seus olhos vesgos 

semicerram-se 

 hipnotizados 

não miram 

lugar algum em mapa 

ou memória 

 sua boca se abre 

  seus lábios se envergam 

   sua voz não se escuta 
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    ela fala somente 

     aos mortos 

    (com os quais está em comunhão) 

 o bastão contra suas costas 

  é uma imensa muralha 

  infinitamente 

  longa 

  ponto de aterramento 

  contra o qual tenta se esconder 

    e nunca consegue 

à medida que a música acelera 

ela abre e cerra os punhos 

resignada a um desagradável propósito 

 à luz escusa do cabaré 

  poderíamos até pensar 

   que ela está suando 

     mas não está 

    não há possibilidade 

   de que esteja suando 

 nem mesmo de que morda o lábio 

   inferior 

 nem de que seus olhos 

  aparentem insônia 

 

ela dança como deve dançar 

abrindo e cerrando os punhos em resignação 

  até que em um crescendo 

delirante ela se espanta 

comete seu erro projetado 

    fatal deslize 

   as pontas dos dedos 

  encontram 

 os contornos do 

relâmpago 
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petrificação trêmula 

............................... 

castigo incessante 

............................. 

suspensão de fôlego 

................................ 

o corpo se contrai 

............................... 

como um só músculo 

................................. 

que dói 

........... 

e como 

.......... 

dói 

.... 

 

perdendo movimento 

em pé 

 

ela 

 

 

desaparece 

 

 

 

a canção se encerra 

 

ALPINISTA se levanta 

seu esgar o de uma gárgula lasciva 

ele bate palmas emocionadas 

ele chora como um menino 
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ele balbucia deslumbrado 

ele não tem 

noção 

... 

 

CENA III 

 quarto de hospital em sertania gelada 

 cama bem inclinada com amarras 

criado-mudo sino penico goteira tevê 

  na tevê comerciais ininterruptos 

 janela da qual entram flocos de neve 

 CADÁVER amarrado à cama 

 repleto de bandeides 

  filho da negação 

   tosse e se contorce 

   fala de nariz entupido 

 

ANJO entra assoviando 

traz bandeja com seringas 

 

CADÁVER brr 

  brr 

  cof 

ela cantarola 

deposita bandeja sobre criado-mudo 

pule agulha com lencinho engordurado 

CADÁVER que frio 

  estou morrendo de frio 

  acho que vou morrer 

  cof cof 

ANJO  (você que é feito de azul 

  me deixa morar nesse azul) 

ela o pica 

CADÁVER ai 
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  cacete 

ANJO gargalha alto 

CADÁVER para que isso 

ANJO  você quer saber 

  para quê 

CADÁVER quero 

  para quê 

ANJO  quer saber é 

CADÁVER ai que doído que isso é 

  quero sim 

  e estou com frio 

   ainda 

outra picada 

ele berra 

ANJO  é para você ficar bem 

CADÁVER ai ai 

  cof brr 

  para quê 

ela ri mais 

não consegue se controlar 

dá-lhe outra picada 

ele urra de dor 

acesso de tosse 

CADÁVER ai ai ai 

  ui ui 

cof cof cof 

brr brr 

para quê 

ANJO  é para você ficar bem 

  doidinho 

ele começa a chorar enquanto tosse 

ANJO  shhh 

CADÁVER cacete 

  e ainda tenho frio 
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  e tosse 

  cacete 

ANJO  cobrezinho 

  e ainda tem frio 

  e tosse 

  meu doidinho 

CADÁVER eu não sou doido 

  cof cof 

ANJO  shhh 

  cobrezinho 

ela o afaga com compaixão 

e prepara sub-repticiamente outra agulha 

CADÁVER eu não sou doido não 

  que frio 

  estou morrendo  

ANJO  meu doidinho está morrendo 

  ai que friozinho 

picada 

ele ulula em sofrimento e tosse 

CADÁVER ai iu ui ei oi 

  cof cof cof 

  brr brr brr 

ANJO  cobrezinho  

CADÁVER para que isso 

  para quê 

ANJO  é para lhe fazer bem 

  lhe fazer bem 

   meu doidinho  

CADÁVER bem nenhum 

  era do quê cof 

  essa agulha 

  brr brr cof brr 

 ANJO  era injeção 

 CADÁVER era injeção do quê 
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  cof 

ela olha a seringa 

 ANJO  essa é 

benzetacil 

choro e tosse se intensificam 

CADÁVER cacete cof cof 

benzetacil 

  essa é a mais doída 

   que tem 

     cof cof cof 

  quanta miséria que eu sofro cof 

(levando o ombro ao rosto) 

ANJO  ai 

  não acredito 

  esqueci 

  essa era 

no bumbum 

CADÁVER como assim 

no bumbum 

ANJO  eu esqueci 

era para ser 

no bumbum 

espera 

CADÁVER não 

  não 

ANJO  acho que eu trouxe 

   outra  

ela o vira um pouco 

CADÁVER pelo amor de deus 

  cace 

picada no bumbum 

ele engole as palavras 

e vomita tosse 

fica roxo de tanto tossir 
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mela a camisa toda 

CADÁVER cof cof cof cof 

  cof cof cof cof 

  cof cof cof cof 

  cof cof cof cof 

  cof cof cof cof 

  cof cof cof cof 

perde momentaneamente 

a capacidade de se expressar 

abre a boca e as palavras não saem 

chupa o ar somente 

como se por um canudo furado 

ANJO  aí 

  olha ele 

  é um homenzinho 

  um napoleãozinho-inho 

  pronto 

  pronto 

  olha ele 

  tem só mais uma 

  só mais uma 

  esta aqui ó 

  é a última 

silêncio 

ela prepara a agulha 

CADÁVER ué 

ANJO  que foi 

  meu doidinho 

CADÁVER mas tá vazia 

essa 

cof brr 

 ANJO  é de tirar 

  bobo 

CADÁVER de tirar 
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ele se acalma 

longa picada 

sem reação assiste 

ao carminar do frasco 

CADÁVER você acha 

  que há muito disso 

  em mim 

ANJO  por quê 

CADÁVER você acha 

silêncio 

CADÁVER eu não gosto 

  disso 

silêncio 

ANJO  acabou 

  tá vendo doidinho 

  acabou 

CADÁVER entendi  

ANJO  entendeu 

né 

ela cobre o furo com curativo 

silêncio 

ANJO  nem doeu tanto assim 

   né  

silêncio 

ANJO  você quer ver tevê  

  eu mudo o canal para você 

se quiser 

silêncio 

ANJO  se precisar 

  eu estou aqui  

ANJO pega a bandeja e sai 

silêncio 

CADÁVER se contorce na cama 

tentando alcançar o sino 
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após muito esforço 

consegue tocá-lo 

ANJO entra 

ANJO  oi 

silêncio 

 CADÁVER você pode fechar a janela 

ela fecha a janela 

ANJO  melhor 

silêncio 

ANJO  você quer 

  um cobertor 

silêncio 

ANJO  quer  

CADÁVER quero 

  cof 

ela sai 

e volta com um cobertor 

cobre-o delicadamente 

ANJO  está melhor assim 

silêncio 

ANJO  está bom 

ela faz menção de sair 

CADÁVER preciso confessar uma coisa 

  para você 

ela prende a respiração 

silêncio 

CADÁVER eu acho que vi você 

  em um sonho 

ele se cala envergonhado 

ANJO sai 

silêncio 

depois de algum tempo 

ele briga de novo com as amarras 

toca o sino uma 
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duas 

três vezes 

espera 

repete 

repete 

ninguém vem 

CADÁVER cacete 

silêncio 

assiste à tevê 

CADÁVER eu queria mesmo 

  era um cigarro 

silêncio 

CADÁVER cof cof cof 

silêncio 

CADÁVER dois na verdade 

  mas acho que não 

  iam me deixar 

  ter dois 

silêncio 

CADÁVER essa propaganda é boa 

  dá vontade de comprar 

   isso daí 

   cof 

silêncio 

CADÁVER deu vontade 

  em mim 

  pelo menos 

 silêncio 

CADÁVER às vezes queria 

comprar uma coisa 

  e nunca ter que levar para casa 

   ou receber 

  o que eu vou fazer com tanta 

  tranqueira 
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silêncio 

CADÁVER sei lá 

silêncio 

CADÁVER tanta 

  tranqueira 

silêncio 

ANJO entra com bandeja 

sobre ela colher tigela cheia de branco 

(apática) 

ANJO  hora da sua merenda 

  doidinho 

deposita bandeja sobre criado-mudo 

ANJO  olha o aviãozinho 

enfia colher na boca dele 

ele resiste mas com uso da força 

ela sai vencedora 

ele sopra o ar cospe 

CADÁVER cacete 

o que é isso 

ANJO  não fala assim comigo doidinho 

abre a boca 

outra colherada 

mais forte 

CADÁVER cof cof cof 

ANJO  abre a boca 

outra 

e ele engasga 

ela o encara sem paciência 

ele vomita no uniforme dela 

reduzido a ofegos 

silêncio 

CADÁVER desculpa  

silêncio 

ANJO  parece que você 



43 

 

não tem apetite 

CADÁVER isso é muito frio 

  o que você me deu 

 ANJO  é neve 

silêncio 

CADÁVER eu não posso 

  comer isso 

  estou morrendo 

  cof cof 

  não vou comer isso 

ANJO  você queria neve 

CADÁVER não  

ANJO  lamber a neve 

  beber a neve 

  foder a neve 

  montanhas de neve 

 CADÁVER eu nunca falei 

  nada disso 

cof cof cof 

ANJO  pois trate de parar com essa tosse 

CADÁVER eu estou doente 

ela tem um acesso de riso 

ANJO  doente 

  o senhor está doente é 

me impressiona que o senhor tenha tempo 

 para ficar doente 

  depois de sonhar tanto 

CADÁVER me desculpa cof cof cof  

ANJO  PARA 

ele para de tossir 

silêncio 

ANJO  o senhor se chama fernando 

CADÁVER quem é fernando 

 ANJO  o senhor me disse que 
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se chamava fernando 

CADÁVER eu nunca disse isso  

ela ri 

ANJO  lembro muito bem 

  o senhor disse 

CADÁVER não conheço nenhum fernando 

ANJO  disse disse 

  doidinho 

  você é doidinho 

CADÁVER eu não sou doido não 

  nem fernando 

ela ri tanto que chuta o penico 

molhando a sapatilha de urina 

ela se senta abaixo da janela 

a cabeça entre os joelhos 

alterna entre rir e chorar 

CADÁVER nem gosto desse nome 

   de fernando 

silêncio 

CADÁVER era um hipotético 

ANJO  o quê 

CADÁVER um hipotético 

  e se eu me chamasse fernando 

  foi isso que eu disse 

  não que eu me chamava fernando 

ANJO  então você está dizendo 

que se chamaria fernando 

ele pensa 

CADÁVER não 

silêncio 

ANJO  que fantasia estúpida 

silêncio 

ANJO  doente com o quê 

CADÁVER o quê 



45 

 

ANJO  qual é a sua doença  

silêncio 

CADÁVER pneumonia  

silêncio 

ANJO  o senhor pegou pneumonia no hotel 

  na cama do hotel 

  sem tocar na neve 

  é isso que o senhor está dizendo 

silêncio 

ANJO  o senhor está morto 

  é isso que o senhor está 

silêncio 

CADÁVER não gosto quando você me chama 

de senhor 

silêncio 

ANJO  vou deixar o resto 

  da neve aqui 

  o senhor pode se alimentar 

  por conta própria quando 

  surgir a vontade 

  amanhã deve vir alguém 

  para o transferir 

ANJO sai 

silêncio 

cadáver se espreme para pegar 

 colher 

examina-se nela 

CADÁVER morto 

  há um bom tempo 

leva a colher 

ao nó de uma das amarras 

começa a forçá-la 

abrindo espaço no nó 

aliviando a corda 
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até que assim 

solta um de seus braços 

faz o mesmo ao outro braço 

ganha ímpeto 

joga fora a colher 

agora liberta uma perna 

agora a outra 

agora está livre 

se levanta 

agarrado no cobertor 

desliga a televisão e sai 

silêncio 

volta 

pega a tigela de neve 

sai 

... 

  

CENA IV 

bar de hotel em sertania gelada 

 

entra ANJO 

com insônia nos olhos 

e uma velha e larga camisa nos braços 

 está descalça 

  suada 

   perdida 

  ela pisa no palco como se chegasse em casa 

   depois de uma longa e desagradável 

festa 

  ela dança uma dança cansada 

   meio-tango 

 meio-despedida 

uma canção delicada se insinua na atmosfera 

um darkjazz lento 
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 melancólico 

  repleto de saudade 

  ela ergue o braço direito da camisa 

  ela guarda o braço esquerdo da camisa 

   (no peito) 

    e a ampara 

     (pelas costas) 

   deixa os ombros valsarem 

    (livremente) 

   seus dedos com tanta ternura encontrando 

botões 

 seu passo  

  em ritmo hermético     

   convida o bastão a participar  

     os lábios semicerrados 

    procuram memórias 

de ________ 

   ela fala suavemente 

  segredando mágoas a ________ 

anedotas 

dúvidas 

 pequenas vitórias de pequenos dias 

pequenas ruínas de um coração 

pequeno 

 pequeno 

  pequeno 

   no qual cabe 

    uma avalanche 

(e no canto do palco 

de queixo apoiado no chão 

um CADÁVER 

comendo neve 

fascinado 

pelas coisas da vida) 
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   entregue 

  ela nem percebe  

a neve cair 

. 

..e cobrir o palco.. 

...e as cadeiras... 

....e a camisa.... 

.....e a valsa de seus ombros..... 

......tudo...... 

(menos o rosto 

daquele CADÁVER 

como um gato risonho) 

...... 

 

CENA V 

 acampamento em sertania gelada 

 CADÁVER cambaleia cego pela neve 

  (que agora despenca do céu) 

  tigela nas mãos 

 

eu 

nunca tinha visto neve 

tropeça chuta o banquinho 

perde tigela 

as mãos tremem 

reposiciona-o com dificuldade 

eu tinha visto fotos de neve sonhos de neve 

até mesmo filmes 

 americanos 

mas neve 

nem de perto 

só que agora 

  só que agora 

ele ri e se joga na neve 
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 agora eu já vi tudo 

ele agarra a neve 

ele nada na neve 

ele faz um anjo na neve 

 eu vi tudo 

e não vejo mais nada 

  absolutamente 

   nada 

 eu não sinto mais 

ele levanta o torso 

examina as mãos roxas e pretas que tremem 

sem as ver de fato 

  as palmas das mãos 

 não sinto 

  nem um pouco 

silêncio 

   (você quer saber a verdade) 

(foi como estar dentro do sol) 

ele gargalha 

(sol) 

silêncio 

ele tenta se levantar e começa a tossir 

COF COF COF COF COF COF COF COF COF 

sua tosse agora vem de um lugar mais fundo 

uma concavidade oca 

 maculada 

atrás do esterno 

de onde ela vem ela o golpeia 

atirando-o ao solo 

ele tosse por um bom tempo no solo 

ele se revira na neve como um cão 

 que agoniza 

quando para 

a boca está manchada de sangue 
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cacete 

tanta neve 

silêncio 

 amanhã eu vou escalar aquela montanha 

  bem ali 

   (de neve) 

aponta a montanha 

 (subir subir subir) 

silêncio 

levanta-se de novo 

 com dificuldade 

as pernas meio tortas 

ele tateia os bolsos 

encontra um maço 

mas as mãos 

 (que já não o obedecem) 

deixam-no cair 

o quê 

ele tateia os bolsos de novo 

então a neve 

o maço na frente dele mas 

 ele não o encontra 

um só 

 ou dois 

ele se levanta de novo 

agora com dificuldade de respirar 

cambaleia sem direção 

chuta a térmica 

e tromba com a árvore 

fica segurando a árvore por um longo momento 

enquanto tenta respirar 

abraçado 

cacete 

de repente 
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 soca o próprio peito  

um cadáver 

 só me deu trabalho 

soca de novo mais forte 

COF COF COF COF COF COF COF COF COF COF COF 

segura-se na árvore 

 como se esta fosse o seio da própria mãe 

tentando de todo jeito não tombar 

 o que eu vou fazer 

com tanta tranqueira 

 hein 

 tanta tranqueira 

  HEIN 

volta a procurar os cigarros 

longe de onde haviam caído 

ele se ajoelha no chão 

e tateia a neve olhando para cima 

cada vez mais lento 

cada vez mais lento 

 

cada vez mais lento 

 

COF 

 

a cabeça afunda 

 

 

 

a neve continua a cair 

em silêncio 

...... 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A escrita desse trabalho encontrou uma série de obstáculos. Alguns, próximos ao tema 

tratado, são pessoais; ao menos um outro foi de natureza coletiva. A catástrofe que atingiu o 

Rio Grande do Sul em 2024 interrompeu não somente o ciclo acadêmico como a atividade em 

todo o Estado. Durante a escrita da parte criativa, descobria-me pensando em água ao invés de 

neve e em qual era o sentido do que estava fazendo. Qual é o lugar de um trabalho como este 

em meio à destruição? 

 Não tenho uma boa resposta a essa pergunta. Espero que, talvez, sirva como uma espécie 

de aviso ou de espelho. O puer aeternus aqui apresentado pouco tem algo a fazer sobre os 

problemas do mundo, e creio que seja esse o crime do não conformismo de Stanley: é um não 

conformismo indeciso, apático e estagnado. É um não conformismo que não se associa a 

mudança ou progresso, mas sim à morte e a covardia. É um não conformismo que não ajuda 

ninguém e não constrói nada, e o que mais se precisa hoje — aqui — é ajudar e construir. Mas 

puer é também o arquétipo da renovação; e sua energia, quando propriamente aplicada, é dotada 

de criatividade e de novas ideias, necessárias no processo de reconstrução. Para fazê-lo, é 

necessário enxergar a perda e o desespero sem congelar à frente deles, e isso só é possível ao 

lançar o olhar para dentro: ver em nós mesmos o que é que tem medo. É uma atividade difícil, 

na qual falham tanto Stanley quanto o meu Cadáver; uma na qual já falhei muitas vezes também. 

 Além de tudo isso, espero aquilo que qualquer escritor, ao mostrar sua escrita, (de modo 

secreto e desesperado) deseja: que tenha capturado algo genuíno; que seja lida e, quem sabe, 

encenada.  
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