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RESUMO 

A presente dissertação, desenvolvida no Programa de Pós-Graduação em Filosofia 

da PUCRS, especificamente na Área de Concentração denominada Ética e Filosofia 

Política e Linha de Pesquisa designada como Estado e Teorias da Justiça, tem por objetivo 

sustentar a hipótese de que se pode percorrer a obra de Georges Didi-Huberman a partir 

de um certo entendimento sobre a categoria do Limite. Para tanto, tem-se como intuito 

desenvolver o argumento de que o Limite não é somente condição de impossibilidade, 

mas também condição de possibilidade. Sendo assim, a impotência pode inverter-se no 

seu oposto, tornando-se potência. Entende-se, em linhas gerais, que o pensamento 

desenvolvido por Didi-Huberman é uma reproposição da relação entre a tradição visual 

da história e a representação. Acredita-se ser possível interpretar essa reproposição tendo 

o Limite como fundamento, uma vez que, se a representação deve ser pensada com a sua 

rasgadura, seu sintoma, é porque este movimento expõe o Limite, aquilo que permite o 

ser das coisas, de maneira que a forma dada por ele sirva como solo para a sua 

transgressão, levando as coisas ao além de si exigido pelo desejo. Optou-se, para isso, por 

fazer um corte didático da obra de Didi-Huberman, cujo marco divisor é o livro Imagens 

apesar de tudo, sendo a primeira parte voltada para a arte e a segunda para a política, 

ainda que os pressupostos de abordagem sejam os mesmos tanto para um tema quanto 

para o outro e, por isso mesmo, acabem andando lado a lado. Trabalhar-se-á, ao longo do 

texto, alguns pontos considerados fundamentais para a obra de Didi-Huberman, 

demonstrando como se pode derivar uma concepção de Limite ao analisá-los. São eles a 

representação e a rasgadura; o anacronismo; a forma e a transgressão; a Pathosformel; 

a história da arte como luta das experiências; a semelhança informe; a esperança e, por 

fim, a escrita ensaística, sua ligação com a comunidade e com uma genuína crítica à 

violência. 

Palavras-chave: Georges Didi-Huberman; Limite; Representação; Imagem. 

 

RESUMÉE 

Ce mémoire, développé dans le cadre du Programme de post-graduation en Philosophie 

de la PUCRS, plus précisément dans le domaine de concentration appelé Éthique et 

Philosophie Politique et dans l'axe de recherche appelé État et Théories de la Justice, vise 



à soutenir l'hypothèse selon laquelle on peut parcourir l'œuvre de Georges Didi-

Huberman à partir d'une certaine compréhension de la catégorie de Limite. À cette fin, il 

s'agit de développer l'argument selon lequel le limite n'est pas seulement un condition 

d'impossibilité, mais aussi un condition de possibilité. En tant que telle, l'impuissance 

peut être inversée en son contraire, en devenant puissance. On comprend, de manière 

générale, que la pensée développée par Didi-Huberman est une reproposition de la 

relation entre la tradition visuelle de l'histoire et la représentation. On pense qu'il est 

possible d'interpréter cette reproposition avec le Limite comme fondement, car si la 

représentation doit être pensée avec sa déchirure, son symptôme, c'est parce que ce 

mouvement met à nu le Limite, ce qui permet l'être des choses, de sorte que la forme 

qu'elle donne sert de fondement à leur transgression, portant les choses au-delà d'elles-

mêmes exigées par le désir. À cette fin, il a été décidé de réaliser une coupe didactique de 

l'œuvre de Didi-Huberman, dont le point de référence est le livre Images malgré tout, 

avec la première partie centrée sur l'art et la seconde sur la politique, même si les 

hypothèses d'approche sont les mêmes pour un sujet comme pour l'autre et finissent donc 

par aller côte à côte. Tout au long du texte, certains points considérés comme 

fondamentaux dans l'œuvre de Didi-Huberman seront travaillés, démontrant comment 

une conception de Limit peut être dérivée en les analysant. Il s'agit de la représentation 

et du déchirure, de l'anachronisme, de la forme et de la transgression, du Pathosformel, 

de l'histoire de l'art comme lutte d'expériences, de la ressemblance informe, de l'espoir 

et, enfin, de l'écriture essaystique, de son lien avec la communauté et avec une 

authentique critique de la violence. 

Mots clés: Georges Didi-Huberman; Limit; Représentation; Image. 

 

RESUMEN 

La presente disertación, desarrollada en el Programa de Posgrado en Filosofía de la 

PUCRS, específicamente en el Área de Concentración denominada Ética y Filosofía 

Política y la Línea de Investigación denominada Estado y Teorías de la Justicia, tiene 

como objetivo sustentar la hipótesis de que se puede atravesar la obra de Georges Didi-

Huberman a partir de una cierta comprensión de la categoría del Límite. Para ello, se 

pretende desarrollar el argumento de que el Límite no es sólo una condición de 

imposibilidad, sino también una condición de posibilidad. Por tanto, la impotencia puede 

invertirse en su contrario, convirtiéndose en potencia. Se entiende, en términos generales, 

que el pensamiento desarrollado por Didi-Huberman es una reproposición de la relación 



entre la tradición visual de la historia y la representación. Se cree que es posible 

interpretar esta reproposición teniendo como fundamento el Límite, ya que, si la 

representación debe ser pensada con su desgarro, su síntoma, es porque este movimiento 

expone el Límite, aquello que permite el ser de las cosas, de manera que la forma dada 

por él sirva de fundamento a su transgresión, llevando las cosas al más allá de si requerido 

por el deseo. Para ello se decidió realizar una sección didáctica de la obra de Didi-

Huberman, cuyo hito divisor es el libro Imágenes pese a todo, centrándose la primera 

parte en el arte y la segunda en la política, aunque los supuestos de abordaje son los 

mismos, tanto para un tema como para otro y, por tanto, acaban yendo uno al lado del 

otro. A lo largo del texto serán discutidos algunos puntos considerados fundamentales 

para la obra de Didi-Huberman, demostrando cómo se puede derivar una concepción de 

Límite a partir de su análisis. Son ellos representación y desgarro; anacronismo; forma y 

transgresión; Pathosformel; la historia del arte como lucha de experiencias; la semejanza 

informe; la esperanza y, finalmente, la escritura de ensayos, su vinculación con la 

comunidad y com una crítica genuina a la violencia. 

Palabras clave: Georges Didi-Huberman; Límite; Representación; Imagen. 

 

ABSTRACT 

The present dissertation, developed in the Postgraduate Program in Philosophy at 

PUCRS, specifically in the Concentration Area called Ethics and Political Philosophy and 

Line of Research called State and Theories of Justice, aims to support the hypothesis that 

one can go through the work of Georges Didi-Huberman based on a certain understanding 

of the category of Limit. To this end, the aim is to develop the argument that the Limit is 

not only a condition of impossibility, but also a condition of possibility. Therefore, 

impotence can be inverted into its opposite, becoming potence. It is understood, in general 

terms, that the thought developed by Didi-Huberman is a reproposition of the relationship 

between the visual tradition of history and representation. It is believed that it is possible 

to interpret this reproposition having the Limit as its foundation, since, if the 

representation must be thought of with its rend, its symptom, it is because this movement 

exposes the Limit, that which allows the being of things, so that the form given by it serve 

as a ground for its transgression, taking things to the beyond itself required by desire. For 

this purpose, a didactic clipping of Didi-Huberman's work was made, whose defining 

landmark is the book Images in Spite of All, with the first part focused on art and the 

second on politics, even though the approach assumptions are the same for one theme and 



the other and, as a result, they end up walking side by side. Throughout the text, some 

points considered fundamental to Didi-Huberman's work will be discussed, 

demonstrating how a conception of Limit can be derived by analyzing them. They are 

representation and rend; anachronism; form and transgression; Pathosformel; the history 

of art as a struggle of experiences; the dissimilar similitude; hope and, finally, essayistic 

writing, its connection with the community and a with a genuine critique of violence. 

Keywords: Georges Didi-Huberman; Limit; Representation; Image. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pra viver do outro lado da vida 

E saber atravessar 

Prosseguir viagem numa garrafa 

Onde o mar levar 

Que é a luz que vai tecer o motor da lenda 

Cruzando o céu do sertão 

E um cego canta até arrebentar 

O sertão vai virar mar 

O mar vai virar sertão 

Não ter medo de nenhuma careta 

Que pretende assustar 

Encontrar o coração do planeta 

E mandar parar 

Pra dar um tempo de prestar atenção nas coisas 

Fazer um minuto de paz 

Um silêncio que ninguém esquece mais 



 

– Beto Guedes, A página do relâmpago elétrico 
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INTRODUÇÃO 

 Assim como o fim, também o início é sempre muito difícil, e uma dissertação 

consegue fundir, ao mesmo tempo, as duas coisas. O fim do mestrado e o início, quem 

sabe, de uma jornada intelectual. Se há, desse modo, algum valor neste trabalho, ele está 

antes no carinho com que foram feitas as leituras das obras de Georges Didi-Huberman,1 

renomado pensador francês da atualidade que se ocupa das imagens, do que naquilo que 

está sendo proposto como forma de leitura de seu trabalho. Trata-se de uma sugestão, do 

ensaio de uma ideia que apareceu, pareceu fazer sentido e que aqui tomou uma primeira 

forma. Vale dizer, então, que a pretensão deste texto é abrir diálogos – de forma alguma 

fechá-los. Que as palavras que o compõe possam fazer as coisas dançarem.  

  Pode-se, então, avançar e dizer que o objetivo desta dissertação é sustentar o 

argumento de que é possível percorrer a obra de Georges Didi-Huberman a partir da 

concepção de Limite que será aqui delineada. Dessa forma, tem-se como intuito 

argumentar que o pano de fundo de sua compreensão é o entendimento de que o Limite 

não é somente condição de impossibilidade, mas também condição de possibilidade. 

Sendo assim, a miséria de toda impotência pode sempre inverter-se no seu oposto, 

tornando-se a expressão máxima de sua potência. Essa ideia surgiu, como dito, a partir da 

leitura das obras de Georges Didi-Huberman, e os pensadores aqui utilizados para 

delineá-la apareceram em momento posterior, servindo especialmente para auxiliar na 

construção de uma concepção mais sólida dessa categoria. Foi isso que aconteceu 

especialmente com David Lapoujade e Maura Voltarelli, cujos textos usados foram 

descobertos já no período final da pesquisa, mas se mostraram extremamente frutíferos 

para que o argumento que aqui se apresenta fosse desenvolvido com rigor. Isso acarretou, 

também, em um direcionamento mais preciso ao ler Diferença e Repetição de Gilles 

Deleuze, o que foi feito a partir de Os movimentos aberrantes.  

 Em se tratando das compreensões acerca da Identidade e da Diferença, não se 

pode dizer que foram concebidas estritamente a partir de algum destes dois filósofos, 

apesar de eles serem centrais. Evidentemente, o ponto de partida para tanto foi Didi-

Huberman, mas é necessário destacar o trajeto percorrido para que as coisas fiquem mais 

claras: a leitura das obras de Didi-Huberman já foi feita sob influência do pensamento de 

 
1 Nascido em Saint-Etienne em 1953, Georges Didi-Huberman consolidou-se como uma das figuras mais 

renomadas no campo dos estudos sobre cultura visual, estando ao lado de nomes como Jean-Luc Godard e 

Jacques Derrida na lista de ganhadores do Prêmio Theodor W. Adorno. 
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Augusto Jobim do Amaral e Ricardo Timm de Souza, o que acarretou também em um 

direcionamento ao formular as noções de Identidade e Diferença (apesar de divergências 

que se pudesse apontar ao colocar lado a lado cada um dos pensadores, tanto franceses 

quanto brasileiros).2 Acredita-se, enfim, que este trabalho adquire relevância por oferecer 

uma via de acesso basilar e aberta ao pensamento de Georges Didi-Huberman, cuja 

expressão se dá de maneira vasta, riquíssima, mas que, justamente por isso, pode ser de 

difícil acesso. Por isso mesmo, destaca-se que a delimitação da obra de Didi-Huberman 

para análise se deu, fundamentalmente, a partir de dois cursos de introdução ao 

pensamento do ensaísta ministrados pela Profa. Anelise De Carli na Associação de 

Pesquisas e Práticas em Humanidades. Nesse sentido, também foram importantes as 

contribuições da dissertação Imagens em Georges Didi-Huberman, de Marcella Imparato, 

que ofereceram um ótimo panorama da obra do pensador e direcionaram a pesquisa para 

obras como A pintura encarnada e Georges Didi-Huberman and the Image de Chari 

Larsson. Os outros pesquisadores que ao longo do texto serão citados foram fundamentais 

para que fossem trabalhados pontos específicos, mas não se pode dizer que tiveram uma 

influência estrutural no trabalho. 

Dito isso, pode-se começar a explorar o contexto histórico global em que Didi-

Huberman vem delineando sua trajetória, pois isso é de suma importância para entender 

o argumento que será sustentado. Trata-se da desagregação de uma totalidade fática e de 

sentido que sofre a cultura ocidental, especialmente no século XX, cujo exemplo é a 

queda dos cânones e dos modelos tradicionais que sustentaram essa cultura ao longo da 

história.3 Desse modo, “o século XX é o século no qual a Totalidade e os otimismos do 

passado se puderam e se podem realmente perceber no espelho da contemporaneidade”,4 

pois a brutalidade impregnada no tecido de sua história mostra que “não se pode mais 

julgar que tais fatos sejam meros acidentes de percurso de um trofismo sadio: eles são, 

em verdade, expressões do real metabolismo interno da Totalidade, ou do que tem 

restado dela”.5 Por Totalidade ou movimento totalizante, que caracteriza o modelo de 

 
2 É o caso, especialmente, de Ricardo Timm de Souza, que já teceu duras críticas acerca de Friedrich 

Nietzsche e toma, para desenvolver seu pensamento, caminhos significativamente distantes dos de Gilles 

Deleuze. Lapoujade e Didi-Huberman dispensam esclarecimentos, pois trabalham com o pensamento deste 

último filósofo. Augusto Jobim do Amaral, por sua vez, também trabalha com ele, mas sem deixar de estar 

consideravelmente alinhado com a filosofia de Ricardo Timm de Souza. De todo modo, no presente 

trabalho, foi possível encontrar uma convergência significativa destes pensadores para interpretar a obra de 

Georges Didi-Huberman. 
3 SOUZA, R. Totalidade e desagregação, p. 19-27. 
4 SOUZA, R. Totalidade e desagregação, p. 27. 
5 SOUZA, R. Totalidade e desagregação, p. 27. 
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pensamento que será aqui denominado como Identificante, entende-se a busca de 

neutralização da Diferença,6 proveniente de uma obsessão pela arché da realidade, que 

culmina na Ideia platônica.7 Em síntese, parte-se do pressuposto de que  

A História do Ocidente têm consistido, em suas linhas mais amplas, na história 

dos processos utilizados para neutralizar o poder desagregador do Diferente; 

e a História da Filosofia ocidental tem sido, quase sempre, a maneira de 

favorecer e legitimar intelectualmente esta busca da neutralização.8 

Foi essa tentativa de neutralização da Diferença que produziu a era das 

catástrofes9 em que se configurou o século XX:  

Com efeito, em vez de representar apenas um evento raro, único, inesperado, 

que seria responsável por um corte na história do século XX, mais e mais 

passou-se a ver no próprio real, vale dizer: no cotidiano, a materialização 

mesma da catástrofe.10 

A catástrofe é o irrepresentável e percebendo-se no cotidiano a sua materialização, 

o cotidiano mesmo torna-se irrepresentável. Com isso, emerge a necessidade de se buscar 

“uma nova concepção de representação que permita a inclusão desse evento”,11 bem como 

uma forma capaz de comportar um pensamento que seja capaz de lidar com o 

irrepresentável, pois, superficialmente, tudo pode ser representado, exceto a 

impossibilidade mesma da representação.12 Eis que se esbarra em um limite do logos, e 

aqui se pode traçar uma relação com o pathos como impasse do logos, como impasse do 

progresso. Esse progresso, evidentemente, deve ser entendido como aquele da Tese IX de 

Walter Benjamin: O progresso é a tempestade que impele o anjo da história para o futuro 

enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu.13 

 
6 Eis uma definição bastante completa que aqui será de suma importância: “Totalidade é tudo o que, de 

forma aberta ou oculta, intenta o aniquilamento da Alteridade, do Outro, da Alteridade do Outro, seja no 

processo lógico de pensamento, seja na ideologia do infinito progresso ou da infinita acumulação ou 

multiplicação do dinheiro como redenção da humanidade”. (SOUZA, R. O pensamento e o outro, o outro 

do pensamento, p. 320). 
7 SOUZA, R. Totalidade e desagregação, p. 16. 
8 SOUZA, R. Totalidade e desagregação, p. 18. 
9 Catástrofe será aqui entendida como “a falha original, o impedimento da própria ideia de representação” 

de modo que sua definição deixou de ser algo da ordem do intelectível para tornar-se um evento da ordem 

do sensível – é portanto, da ordem do experienciável e não do compreensível em termos intelectuais-

ontológicos. (SOUZA, R. Ética como fundamento II, p. 23). 
10 SELIGMANN-SILVA, M. A história como trauma. In: Catástrofe e representação, p. 73. 
11 SELIGMANN-SILVA, M. A história como trauma. In: Catástrofe e representação, p. 75. 
12 SOUZA, R. Justiça em seus termos, p. 19. 
13 LÖWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio, p. 87. 



 
16 

Sobre isso, Didi-Huberman colocará a seguinte questão: esse impasse não corre o 

risco de colocar o logos em aporia consigo mesmo, haja vista que tudo aquilo que se pode 

pensar sobre a emoção passa pelas palavras, que são organizadas em frases, de acordo 

com as regras estruturais da língua? Ao que responde: “A aporia consiste, talvez, na 

própria situação em que a emoção, essa palavra em suspenso, essa linguagem impedida, 

fosse como que requisitada a se curvar às condições ‘categoriais’ do pensável e do 

dizível.” Para pensar tal problema, ele recorre aos poetas, porque cabe a eles fazê-la 

explodir, entrando em um uso não categorial da língua e fazendo a emoção falar para 

além das limitações da própria língua.14 

Desse modo, a aporia, que mostra o Limite do pensamento, é virada do avesso: se 

antes significava o fim do pensamento, agora significa seu começo. O Limite deixa de ser 

um mero obstáculo, condição de impossibilidade, e passa a ser também o ponto de partida, 

a condição de possibilidade. Sendo assim, ao pensar na poesia em sentido amplo, pode-

se entender por que Didi-Huberman encontra uma resposta nas imagens e na arte, pois “a 

própria noção de imagem – na sua história como na sua antropologia – se confunde 

precisamente com a tentativa incessante de mostrar o que não se pode ver”,15 e os artistas, 

em particular, se recusam a se render ao irrepresentável, embora conheçam sua 

experiência esvaziante.16  

Com isso parece ser possível responder ao dilema do historiador contemporâneo: 

a necessidade de escrever sobre a catástrofe da herança histórica por um lado e, por outro, 

a impossibilidade de cumprir essa tarefa pela falta de recursos intelectuais que deem conta 

disso.17 Não se deve, portanto, simplesmente buscar recursos na história da arte, mas sim 

fazer da história uma arte.18 Se for ela assim encarada, poderá fazer-se também ciência: 

“A história quer ser ciência, e essa vontade é admirável. [...] Aceite ela o limite – e a 

beleza, repito – de seu estatuto, e sua vocação científica se revelará como uma obra, uma 

construção, uma forma de arte”.19  

Por essa razão, Didi-Huberman adota a forma-ensaio para desenvolver seu 

pensamento, uma vez que ela permite que seus escritos sejam ciência entendida como 

poesia: coerência sem dogmatismo. Tal ciência, assim compreendida, desenvolverá seus 

 
14 DIDI-HUBERMAN, G. Povo em lágrimas, povo em armas, p. 36-37. Todas as citações do parágrafo 

estão nestas páginas. 
15 DIDI-HUBERMAN, G. Imagens apesar de tudo, p. 191. 
16 DIDI-HUBERMAN, G. Imagens apesar de tudo, p. 179. 
17 SELIGMANN-SILVA, M. A história como trauma. In: Catástrofe e representação, p. 78. 
18 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 147. 
19 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 147. 
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estudos no olho do furacão da história e produzirá formas não neutras, formas que 

pensam, formas que tomam posição: representações, portanto, que funcionem à medida 

que possam ser rasgadas pelos seus sintomas e assim transgredidas para que alcancem o 

além de si. Tem-se, assim, uma nova concepção de representação, agora fundada na 

Diferença e não na Identidade, a qual tem como um grande ponto de apoio o conjunto 

ética-estética:  

Estética significa tratar o mundo de forma diferente do que como mero objeto 

de conhecimento; significa a possibilidade de supor a viabilidade concreta de 

uma estrutura relacional especial com o que não sou eu – se assim fosse, não 

seriam necessárias obras de arte reais, mas apenas sua idéia [sic] em nosso 

cérebro. Estética é, assim, uma espécie sui generis de relação com o outro, que 

ainda é a obra e, por extensão, a realidade estética concreta dos existentes, para 

além de alguma mera capacidade fabuladora e representacional. [...]. No 

entanto, paradoxalmente, se evidencia que a relação com a obra de arte, antes 

de ser uma relação estética, é mesmo uma relação ética.20 

 Tem-se, agora, o pano de fundo necessário para explicar qual a relação 

fundamental entre poética e política em Didi-Huberman que dá nome ao presente 

trabalho. Para entender isso, não se pode perder de vista a fragilidade constitutiva da vida. 

Ela é tão frágil que não se pode considerá-la mais que um ensaio: “Tudo é vivido pela 

primeira vez e sem preparação. Como se um ator entrasse em cena sem nunca ter 

ensaiado. Mas o que pode valer a vida, se o primeiro ensaio da vida já é a própria vida? 

É isso que leva a vida a parecer um esboço”.21 Em primeiro lugar, se Didi-Huberman 

encontra, no cinema de Harum Farocki, um belo exemplo de prática política – “por cindir 

incessantemente a violência do mundo, os filmes de Farocki [...] violentam uma certa 

pretensão do espectador que quer que lhe sejam oferecidas conclusões”22 –, é porque seus 

filmes são como ensaios. Tal valor reside no gesto fundamental do ensaio, que “é a 

heresia, o desvio sistemático das ‘regras ortodoxas do pensamento’: em resumo, o próprio 

gesto de uma desobediência”.23 Dirá, ainda, que o ensaio funciona como uma dialética do 

desejo,24 e, tendo isso em vista, entende-se como a abertura que ele comporta, tão 

subversiva quanto a poesia – tornando-o intrinsecamente poético –, aparece como uma 

possibilidade de tornar o existir mesmo como uma subversão por excelência: apesar da 

sua fragilidade e também por causa da sua fragilidade, ela assume, por seu caráter 

 
20 SOUZA, R. Justiça em seus termos, p. 96. 
21 KUNDERA, M. A insustentável leveza do ser, p. 14. 
22 DIDI-HUBERMAN, G. Remontagens do tempo sofrido, p. 107. 
23 DIDI-HUBERMAN, G. Remontagens do tempo sofrido, p. 113. 
24 DIDI-HUBERMAN, G. Remontagens do tempo sofrido, p. 112. 
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ensaístico, toda sua potência, movendo-se pelo desejo de ver os esparsos lampejos em 

noites escuras, estando, também, recheada de esperança política.25 Para que se pense uma 

política é necessário, então, pensar uma poética e, tendo em vista a fragilidade da 

condição humana, nada mais justo do que uma política das sobrevivências baseada em 

uma poética dos vagalumes. 

Considerando isso, acredita-se ser possível ler a obra de Didi-Huberman a partir 

da noção de Limite que aqui buscar-se-á delinear (especialmente no início do primeiro 

capítulo, desenvolvendo algumas de suas consequências no início do segundo). Para fins 

de organização, então, e com intuito didático, expor-se-á aqui o caminho que se pretende 

percorrer na dissertação. Desconsiderando a introdução e a conclusão, ela está dividida 

em duas grandes partes: Defrontimagem, que se foca na questão da arte, e No olho da 

história, que se foca na questão da política. Optou-se por isso em função de um corte 

didático que comumente se tem feito da obra de Didi-Huberman, tendo como marco 

divisor o livro Imagens apesar de tudo. De todo modo, mesmo nas suas obras mais 

antigas, como A Pintura Encarnada, já é possível perceber os pressupostos que seriam 

utilizados em seus livros mais recentes, como Povo em lágrimas, povo em armas e 

Esparsas. O primeiro bloco foi constituído por quatro subitens e o segundo por três. 

Todos eles serão didaticamente expostos de maneira sintética a seguir. 

Na primeira parte, Defrontimagem, será aprofundado aquilo que foi anunciado 

nessa introdução. Desse modo, definir-se-á precisamente o que se entende por Limite e 

demonstrar-se-á como esta noção é abordada no presente trabalho, além de relacioná-la à 

imagem/à representação e à rasgadura e à forma de escrita adotada por Didi-Huberman, 

analisando os motivos pelos quais tudo isso se dá. Tem-se como objetivo estabelecer 

quais pressupostos serão o enfoque deste primeiro capítulo. 

Em Representação & rasgadura, será desenvolvida a crítica feita pelo ensaísta à 

representação tradicional a partir da categoria de rasgadura e demonstrar-se-á como a 

concepção de Limite tem solidez para entende-la. Relacionar-se-á isso à experiência 

aurática, dado que a aura faz com que o sujeito se abra para sofrer o olhar daquilo que vê, 

exsurgindo, desse encontro, a imagem, defrontando-se o sujeito com o Limite ao 

defrontar-se com a imagem, entendida como sintoma. Sofre-se uma metamorfose, pois o 

sintoma coloca o sujeito em um estado de crise, em um estado de aberrância. Ao estar 

exposto ao Limite, pode transgredi-lo buscando o além de si. 

 
25 DIDI-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 59. 
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 Em Anacronismo, o intuito será demonstrar como a concepção de Limite 

trabalhada serve para entender o modelo de temporalidade fundado no anacronismo. 

Fundamentalmente, o ponto de partida será o fato de que toda vez que se tenta dizer o 

agora, esse agora já é passado. O presente se afirma, então, na forma de passado, à 

medida que sobrevive ao futuro, e é entendido como presente, diferenciando-se da 

incerteza do futuro, e da inacessibilidade do passado, através da contingencialidade dos 

seus Limites, mas também se confundindo com cada um deles pelos mesmos motivos. 

Desse modo, todo o presente é uma contração singular do conjunto do passado, isto é, 

uma configuração singular das relações que se fazem possíveis através do passado que 

sobrevive em cada um, sendo o tempo anacrônico entendido como o movimento 

constante de enfrentamento e, consequentemente, ultrapassamento do Limite, uma vez 

que ele se faz por meio da constante negação do seu fim: o presente se torna sobrevivência 

ao triunfar sobre o seu Limite constitutivo quando alcança o futuro. 

 Em Transgressão da forma, forma da transgressão, demonstrar-se-á como se 

pode pensar a forma e a transgressão ligadas pela noção de Limite como condição de 

possibilidade da forma e da transgressão simultaneamente. Para tanto, será basilar o 

entendimento de que os limites dessas formas aparecem através do sintoma, evidenciando 

simultaneamente suas oportunidades de transgressão, uma vez que ele rasga a Identidade 

e abre fendas que possibilitam o diferenciar-se de si, de modo que a forma, gerada pelo 

Limite, é o solo a partir do qual opera a transgressão. Assim, pode-se dizer que a 

Diferença exige uma linguagem que faça justiça ao seu modo de diferir para que seja 

compreendida, de tal maneira que fica evidente a limitação da Identidade para avançar na 

leitura de questões como essas. O pensamento, portanto, é sempre forma, é sempre 

representação, desde que seja entendido como apresentação da Diferença e não da 

Identidade, servindo essencialmente como solo para sua transgressão. 

Em Pathosformel e transgressão da forma, partindo da ideia de que a organização 

que o pensamento constrói é rasgada pelo sintoma, que evidencia seu Limite, analisar-se-

á a Pathosformel que Didi-Huberman trabalha através de Aby Warburg, com o intento de  

compreender como a transgressão das formas, associada ao corpo entendido como Limite 

que funda o possível da experiência, se relaciona com a transgressão das formas na 

história da arte mediante o dilaceramento da ideia tradicional de representação. Além 

disso, será examinado o entendimento de que as obras de arte são frutos de desejo, o que 

possibilita compreendê-las como elementos anacrônicos, como vestígios de um tempo 

que se foi. Tratar-se-á também da relação entre essa ideia e a de que a repetição é 
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generativa e não imitativa, afirmando-se pela Diferença e não pela Identidade, cuja 

fricção ocasionada pela contraposição desses dois polos aponta sempre em direção à 

transgressão, ao além de si. Com isso, espera-se deixar evidente a importância da 

Pathosformel para pensar a dimensão visceral da existência, que é a luta. 

Nesta segunda parte, No olho da história, trabalhar-se-á de forma sucinta a relação 

entre o Limite e a Diferença radical em que se constitui a morte. Delinear-se-á, assim, o 

sentido que assume o morrer nesta linha de raciocínio, e o modo como isso se relaciona 

com aquilo que foi trabalhado nos subitens anteriores, com ênfase na questão do além de 

si e da esperança. Tem-se como objetivo estabelecer quais pressupostos serão o enfoque 

deste segundo capítulo. Diga-se de passagem que, apesar do nome escolhido, não se trata 

de um aprofundamento na série O olho da história. Trata-se, na verdade, de uma proposta 

de leitura que parece funcionar para entender sua fundamentação filosófica. 

 Em A dimensão visceral da existência, dar-se-á sequência ao desenvolvimento 

das ideias do subitem anterior para mostrar a sua relação com aquilo que Didi-Huberman 

concebe para a história da arte a partir da sua análise de Carl Einstein, bem como o lugar 

central do Limite para pensar essa questão. A luta das formas contra formas que 

caracteriza a história da arte se dará aqui através do entendimento de que a arte emerge 

do extremo da experiência de vivenciar a dor originária de existir como si mesmo, ganhar 

a si à medida que se perde a si nesse constante devir: o Limite fundamental de cada ser, 

que configura cada um como ser singular, necessariamente acompanhado de um espectro 

que defronta cada um deles com o Limite, que é possibilidade da vida sempre 

acompanhada do espectro da morte. A título de exemplo, será trazida a interpretação de 

Didi-Huberman, apoiado em Einstein, sobre o cubismo e será feita a relação dessa análise 

com os subitens anteriores. 

Em A semelhança informe, tratar-se-á da relação entre as ideias de semelhança e 

do Limite, que estão diretamente ligadas a uma crítica à ideia de Deus como Identidade a 

partir de A semelhança informe ou o gaio saber visual segundo Georges Bataille. Será 

estabelecida uma ligação entre a crítica à ideia de Deus como Identidade e a noção de 

esperança desenvolvida em A sobrevivência dos vaga-lumes, sendo trabalhada a ligação 

entre experiência, esperança, comunidade e Limite. De maneira resumida, em se tratando 

da semelhança informe, entende-se que o corpo, através de seu Limite constitutivo, é 

capaz de criticar e transgredir o ideal divino de semelhança que lhe foi imposto, de modo 

que a Identidade “perdida” é encontrada em sua Diferença constitutiva. A Diferença, 

desse modo, é entendida como Identidade em seu próprio sentido de Diferença, através 
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do seu próprio modo de diferir, que a coloca em constante devir, que é sempre 

enfrentamento do Limite que visa o além de si. Com isso, pode-se concluir que a 

fragilidade das sobrevivências caracteriza sua máxima potência, de tal maneira que a 

esperança pode ser entendida como uma condição do mundo e não uma possibilidade 

dentro de determinado contexto. Frente a isso, é possível concluir que esperança e 

experiência são interdependentes, e que a interioridade da experiência atravessa o 

indivíduo de modo que o abre para o mundo exterior, criando um efeito de provocação 

que gera o comum mediante o engajamento que exige dos outros, sendo este o 

fundamento da comunidade e, portanto, da política. 

 Em O ensaio como forma, como continuação da questão da comunidade, tratar-

se-á da forma-ensaio adotada por Didi-Huberman para desenvolver sua escrita, e 

demonstrar-se-á como o Limite pode ser central para que se entenda a opção por essa 

maneira de escrever. O ponto de partida será o fato de que Didi-Huberman considera todo 

o seu trabalho como o frasear de gemidos que significam o desejo de elaborar a 

experiência de ser olhado, implicado por alguma coisa. Com essa elaboração do 

pensamento, ele visa o além de si através da autolibertação do estado de tutela que o 

oprime, isto é, não ter as palavras para dizer aquilo que experiencia. Desse modo, é a 

partir do encontro com a visceralidade do Limite que o constitui, uma vez que considera 

sua escrita como uma autoanálise, que é possível transgredi-lo e, assim, potencializar sua 

impotência, transformando a si mesmo e o mundo que o afeta. Pode-se dizer que a 

comunidade, que se faz através dessa partilha de experiências singulares, de seus efeitos 

de verdade, se constitui não como síntese, mas como tensão, dialética infinita do 

engajamento de cada um consigo mesmo e com o mundo que o cerca e o constitui. Desse 

modo, o ensaio funciona mediante a relação com a Diferença, servindo como uma crítica 

genuína à totalização, à violência, especialmente por exigir o engajamento de todos com 

o mundo que os cerca. 

 Dito isso, pode-se passar ao corpo do texto onde tais ideias serão efetivamente 

desenvolvidas. Que se inicie, então, essa jornada. 

1. DEFRONTIMAGEM  

 Chari Larsson sustenta a tese de que o que está na raiz do trabalho desenvolvido 

por Didi-Huberman é uma reproposição da relação entre a tradição visual da história e a 

representação: “A principal contribuição de Didi-Huberman foi criticar, desestabilizar e 

corrigir o monólito que é a representação e que se tornou um termo mediador no 
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pensamento da história da arte [tradução nossa]”.26 Tendo isso em vista, tentar-se-á 

desenvolver aqui a relação entre a categoria do Limite, a representação e a rasgadura. 

Essa abordagem distará da Ideia platônica27, proveniente da obsessão pela arché, pois 

Chari Larsson afirma que a crítica que Didi-Huberman desenvolve acerca da 

representação é uma crítica à vinculação da noção de representação à ideia de mimesis, 

cujo fundamento é uma linha de pensamento ligada à Ideia platônica28 de hierarquização 

entre o elevado mundo das ideias e o precário mundo material.29 Nessa linha crítica, 

acredita-se que a verdade das coisas está na forma como elas estão em relação. Não há, 

portanto, ideal absoluto que submeta a si a verdade de cada coisa, uma vez que as coisas 

têm sentido somente pelo fato de estarem inscritas no plano da existência através dos 

limites que as constituem como sendo si mesmas.30  

No penúltimo capítulo de Didi-Huberman and the image, Chari Larsson afirma 

que, no entendimento de Didi-Huberman sobre a imagem, está em jogo a capacidade que 

 
26  
27 “A grande tradição platônica promoveu, sabe-se, um modelo epistêmico fundado sobre a preeminência 

da Ideia: o conhecimento verdadeiro supõe, nesse contexto, que apenas uma esfera inteligível seja 

previamente extraída – ou purificada – do meio sensível, portanto, de imagens, onde nos aparecem os 

fenômenos. Em visões modernas desta tradição, as coisas (Sachen, em alemão) só encontram em sua razão, 

suas explicações, seus algoritmos em causas (Ursachen) corretamente formuladas e deduzidas, por 

exemplo, na linguagem matemática. Tal seria, resumidamente, o padrão de toda a ciência. A desconfiança 

de Platão em relação aos artistas – esses perigosos ‘fazedores de imagens’, esses manipuladores da 

aparência – não impediu contudo que a estética humanista retomasse, por sua vez, todo o prestígio da Ideia, 

como Erwin Panosfky bem o mostrou”. (DIDI-HUBERMAN, G. Atlas ou o gaio saber inquieto, p. 18). 
28 Encontra-se em Lapoujade uma leitura sobre as pretensões de Deleuze e Guattari quanto ao platonismo 

e a relação disso com a questão do Limite, que será aqui fundamental. Eis a passagem: “Sem dúvida, a 

ambição inicial, herdada de Nietzsche, consistia em querer reverter o platonismo. Mas reverter significa na 

realidade criar um duplo que revira, mais do que uma oposição que o reverte. Então, não se trata mais de 

reverter o platonismo (o de Platão, de Kant, de Bergson), e sim de revirar os imperialismos (o do Édipo, 

da linguística, do significante, da estrutura etc.). [...]. Sempre dobrar, desdobrar, multiplicar para romper 

essas formas de interioridade e entrar diretamente em contato com as multiplicidades do ‘fora’ através da 

criação de um ‘dentro’ que suporte seus afluxos. A operação da reviravolta ou de reversão não consiste em 

deslocar o limite, pois, nesse caso, isso só serve para que o reencontremos um pouco adiante, ainda mais 

imperioso. Esses são os mal-entendidos mais frequentes sobre as noções de desterritorialização e de linha 

de fuga, como se se tratasse de recuar os limites ou de se afastar deles, quando se trata de atravessá-los e 

de desterritorializar-se, posto em fuga por seus vetores”. (LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos 

aberrantes, p. 312-3). Desse modo, entende-se que se pode dizer o mesmo sobre o trabalho de Didi-

Huberman, em se tratando da ideia geral desta passagem, qual seja: revirar/virar do avesso os 

imperialismos; profanar o sagrado; desfazer o nó do poder, de modo a ativar a potência dos rostos que 

compõem comunidade; lutar contra o poder da norma através da potência do singular. Tudo isso através do 

pressuposto de que é preciso levar o Limite a sério: isto implica em assumir os limites como condição de 

possibilidade, que implica também em atravessá-los. Fundamentalmente, virar do avesso a própria ideia de 

Limite: se o Limite é aquilo que reduz cada um a si mesmo, é preciso fazê-lo uma potência fundamental: só 

se pode existir sendo si mesmo e, desse modo, o ser si mesmo está constituído pela propulsão vital do 

universo, o desejo, a potência por excelência. 
29 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 2-3. Todas as passagens desse livro são tradução nossa. 
30 Cf. SOUZA, R. O outro do pensamento, o pensamento e o outro, p. 91-93; Cf. DELEUZE, G. Diferença 

e repetição, p. 184-187; Cf. LAPOUJADE, D. Conclusão: filosofia-limite. In: Deleuze, os movimentos 

aberrantes. 
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ela tem de ser uma forma que pensa, toma posição, de modo que o modelo de 

“representação não seja mais imitativo, mas capaz de gerar seu próprio empreendimento 

teórico e intelectual [tradução nossa]”.31 Para evocar a potência da imagem, então, é 

necessário destruir a imagem do pensamento, da qual fala Deleuze, e desterritorializar, 

assim, o lugar sobre o qual o significado do “que é pensar” se assentou:32 “Como Deleuze, 

Didi-Huberman está comprometido com uma linha de investigação que busca revirar a 

imagem pré-existente que determina a estrutura do pensamento”.33 Larsson, a partir de 

Deleuze, afirma que o encontro é capaz de fazê-lo ao romper o estatuído, rasgar a 

representação.34 O encontro é algo que “funciona como um tipo de experiência limite”,35 

o que faz todo sentido considerando o interesse de Didi-Huberman pelas imagens: 

Grosso modo, interessa-me a imagem na medida em que ela move os 

fundamentos da representação, ou seja, a nossa ideia de representação. 

Interesso-me, portanto, pelos estados-limite: faço um levantamento das 

fronteiras, sabendo bem que o país é imenso e nunca será totalmente 

conhecido. Então paro, de vez em quando, num posto fronteiriço onde está 

acontecendo alguma coisa, geralmente um conflito.36 

Pode-se concluir, assim, que circula, na obra de Georges Didi-Huberman, uma 

certa concepção de Limite, de sorte que este seria justamente o ponto de fricção entre as 

fronteiras onde há o conflito. O Limite é aquilo que se vive, não aquilo que se circunscreve 

– o circunscrito pode ser, por exemplo, o efeito de uma montagem, mas não é suficiente 

para expressar o Limite. Como em Lapoujade, “O limite não é algo que se pensa, mas que 

se enfrenta; e que só se pensa se se enfrenta”37  Ele é, portanto, da ordem do 

experienciável e não da ordem do categorizável: 

[...] a experiência é justamente não a relação presente com o que está presente, 

mas a viagem ou a travessia, o que quer dizer experimentar rumo a, através da 

ou desde a vinda do outro na sua heterogeneidade mais imprevisível; trata-se 

da viagem não programável, da viagem cuja cartografia não é desenhável, de 

uma viagem sem design, de uma viagem sem desígnio, sem meta e sem 

horizonte. A experiência, a meu ver, seria exatamente isso. Se a experiência 

fosse apenas a relação com, ou o encontro do que é previsível e antecipável 

sobre o fundo de um horizonte presente, não haveria experiência [...]. A viagem 

da qual sabemos de onde ela parte e para onde nos leva não é uma viagem, está 

previamente encerrada. Já chegamos, e nada mais acontece. Não há 

experiência, no sentido mais perigoso (e a palavra perigo não está longe da 

 
31 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 142.  
32 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 145. 
33 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 147. 
34 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 148. 
35 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 149. 
36 DIDI-HUBERMAN, G. Des gammes anacroniques: interview par Robert Maggiori, n.p. 
37 LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes, p. 307. 
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palavra "Erfahrung") do termo viagem. Uma viagem que não fosse 

ameaçadora, uma viagem que não fosse uma viagem em vista do impossível, 

em vista do que não está em vista, seria ainda uma viagem? Ou apenas 

turismo?38  

Pode-se dizer, basicamente, que no Limite as coisas se invertem em seu oposto, e 

por isso mesmo ele é condição de impossibilidade e, simultaneamente, condição de 

possibilidade. O Limite é como o fogo, pois é capaz de incendiar aquilo que dá a ver, e é 

em razão disso que Didi-Huberman afirma que a imagem queima: 

É ao descobrirmos a memória do fogo em cada folha que não foi queimada que 

fazemos a experiência [...] de uma barbárie documentada em cada documento 

de cultura. "A barbárie está escondida no próprio conceito de cultura", escreve 

[Walter Benjamin]. Isto é tão certo que mesmo a recíproca é verdadeira: não 

teríamos que reconhecer, em cada documento da barbárie, algo assim como 

um documento da cultura que oferece, não sua história simplesmente dita, mas 

sim uma possibilidade de arqueologia crítica e dialética?39 

Essa arqueologia leva a sério o Limite, sabendo que ele é aquilo que permite ser, 

de tal maneira que a Diferença é sempre o fundamento da Identidade e não o contrário. 

Em vista disso, considera-se que seu fim último é  

[...] observar as imagens sem comprometer sua liberdade de movimento: daí 

em diante, olhar para elas não é mais um olhar-em-si mas um olhar-para-nós, 

buscando emancipá-las de nossos próprios fantasmas de “saber absoluto”. 

Nesse sentido, só acatando o risco de um princípio perpétuo de inacabamento 

em nossa vontade de saber que poderá o sujeito, por sua vez, emancipar-se ele 

mesmo.40 

“Mais ainda”, diz Raul Antelo: “Se os atributos da escrita se equivalem aos da 

imagem, isso significa que não há história sem a interrupção da história, assim como não 

há imagem sem a interrupção da imagem”.41 Isso porque, para Didi-Huberman, o Real 

aparece na forma de imagem, pois ela é capaz de tocá-lo.42 Desse modo, “se a imagem é 

a realidade, isto quer dizer também que a realidade é inconstante e, tal como a imagem, 

ela aparece e desaparece, cintila descontínua, de sorte que, mesmo ausente, ela está 

presente em seus vestígios e ruínas”.43 Por isso a forma-ensaio é tão importante para o 

 
38 DERRIDA, J. Pensar em não ver, p. 80. 
39 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem queima, p. 35. 
40 ANTELO, R. Historia (s) : a arte arde. In: A imagem queima, p. 13-4. 
41 ANTELO, R. Historia (s) : a arte arde. In: A imagem queima, p. 16. 
42 ANTELO, R. Historia (s) : a arte arde. In: A imagem queima, p. 16. Raul Antelo usa o termo “realidade” 

ao invés de “Real”. Aqui far-se-á uma distinção entre ambos, de modo que “Real” se refira à dimensão dos 

possíveis sentidos que podem vir a se tornar sentidos de realidade – sendo o termo “realidade” mais 

adequado a esse segundo caso. De todo modo, no texto de Raul, tudo indica que o sentido do termo 

“realidade” é o mesmo que entende-se ter o termo “Real”. 
43 ANTELO, R. Historia (s) : a arte arde. In: A imagem queima, p. 16. 
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desenvolvimento de seu trabalho, dado que nela está implicado o Limite da obra e de seu 

autor, cujo efeito é permitir que essa forma pense e tome posição. Ela é uma elaboração 

da experiência do seu autor, sempre proveniente dessa tensão entre o exterior e o interior, 

o passado e o presente, o outro e o eu, a Diferença e a Identidade.  

Aquilo que resulta desse processo é, portanto, a cristalização do Limite, 

conferindo legibilidade ao esparso que é o Real, uma vez que o sujeito, imaginativamente, 

monta, relaciona os elementos do Real, de modo a traçar-lhes um limite, formando uma 

composição que tem vida própria, e é capaz de olhar, implicar, provocar aqueles que a 

encontram. Por isso que “Assim como na imagem dialética em Benjamin, ‘a 

descontinuidade é essencial ao ensaio, [e] seu assunto é sempre um conflito em 

suspenso’”.44 Ele exibe uma representação aberta, portanto, que, ao operar mediante esse 

movimento, serve como forma sob a qual pode se dar a sua transgressão, levando-a para 

o além de si: “Formas que suscitam, em sua própria poética, um pensamento da história 

e uma prática política”.45 Isso acontece, porque o ensaio funciona como uma montagem 

de imagens, rompendo com as regras do método cartesiano, de um eu neutro, exibindo 

uma forma aberta do pensamento imaginativo onde jamais ocorre a totalização,46 e onde 

a violência do mundo torna-se legível: 

A legibilidade advém da montagem: a montagem considerada como forma e 

como ensaio. A saber, uma forma pacientemente elaborada, mas não fechada 

em sua certeza (sua certeza intelectual: “isto é o verdadeiro”, sua certeza 

estética: “isto é o belo”, sua certeza moral: “isto é o bom”). Como pensamento 

elevado à altura de uma cólera, ela corta, toma posição e torna legível a 

violência do mundo.47 

Frente a isso, pode-se dizer que o Limite é o que permite a imagem, a 

representação, o produto do ensaio: “Imagem é uma representação que apenas pode 

franquear a inconsistência essencial de si mesma através de sua figura”.48 Justamente por 

isso, ela será sempre aberta, visto que o Limite sempre gera um sintoma que, expondo-o, 

rasga a representação, de tal maneira que ela vem a servir como solo para a 

transgressão.49 É por isso que a imagem dialética é tão cara a Didi-Huberman, e por isso 

 
44 DIDI-HUBERMAN, G. Remontagens do tempo sofrido, p. 108. 
45 DIDI-HUBERMAN, G. Passados citados por Jean-Luc Godard, p. 38. 
46 DIDI-HUBERMAN, G. Remontagens do tempo sofrido, p. 108. 
47 DIDI-HUBERMAN, G. Remontagens do tempo sofrido: o olho da história II, p. 110. 
48 AMARAL, A. Política da criminologia, p. 365. 
49 “Assim, as imagens nem esconder [sic] o horror, por um lado, e nem são relíquias, de outro. Seu destino 

não é o campo das crenças, mas retira da indivisibilidade [sic] torna-o conhecível, esta é sua carga redentora, 

dependente da coragem de observá-las, de compor uma análise de algo que nos faz reconhecer nossos 

próprios limites, mas que por isso se faz urgente”. (JÚNIOR, I. Georges Didi-Huberman e Walter 
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“Despertar é a palavra fundamental oriunda da imagem dialética”.50 Não à toa, em Povo 

em lágrimas, povo em armas, Didi-Huberman traz uma passagem de Hegel cujo teor é de 

que algo só é sabido e sentido como Limite, porque se está, ao mesmo tempo, para além 

dele.51 Pode-se dizer, então, que esse Limite é algo que, ao aparecer, já lança o sujeito 

para frente, de modo que já se está para além dele ao defrontá-lo, justamente porque só é 

possível percebê-lo atravessando-o e se deixando atravessar por ele. É assim que se 

entende a fugacidade da imagem dialética, pois ela exsurge mediante o atravessamento 

gerado por um encontro entre o eu e o outro: 

A imagem dialética é uma imagem que lampeja. É assim, como uma imagem 

que lampeja no agora da cognoscibilidade, que deve ser captado o ocorrido. A 

salvação que se realiza deste modo – e somente deste modo – não pode se 

realizar senão naquilo que estará irremediavelmente perdido no instante 

seguinte.52 

A imagem dialética, “queima pela memória”,53 queima “ainda que só seja cinza: 

um jeito de expressar sua vocação essencial para a sobrevivência, para o apesar de 

tudo”.54 Ocorre que, para acessá-la “[...] é preciso ousar, é preciso aproximar o rosto da 

cinza. E soprar suavemente para que a brasa, por debaixo, comece a emitir seu calor, sua 

luz, seu perigo”,55 do mesmo modo que há um perigo real inerente aos movimentos 

aberrantes:  

Com efeito, não existiria um perigo real inerente aos movimentos aberrantes 

[de Deleuze e Guattari]? Se a cada vez é preciso conduzir-se aos limites do que 

podemos, não corremos o risco de sermos levados para além dos limites e de 

sucumbirmos?56 

 De fato, é este um movimento perigoso, como também o é o fogo (profanado pelo 

condenado Prometeu), que trouxe o humano até aqui; fogo que fez da imagem um corpo 

 
Benjamin: História da Arte e o tempo das imagens, p. 84). Aqui pode-se pensar naquilo que fala Viviane 

Mosé sobre o erotismo e o pensamento, pois sabe-se da importância que o Limite tinha para Bataille: “O 

movimento erótico, o mais intenso e contraditório dos movimentos que atravessa os humanos, não pode ser 

pensado como um dos aspectos de suas vidas, senão como aquilo que os define como seres humanos. É o 

pensamento, ou o desdobramento de si em imagens, signos, que permite a experiência erótica; ao mesmo 

tempo, a experiência erótica é o fundamento do pensamento, o vértice em que se encontram corpo e 

pensamento, porque resulta da relação dos impulsos com a lei”. (MOSÉ, V. A espécie que sabe, p. 41).  
50 SOUZA, R. Crítica da Razão Idolátrica, p. 234. 
51 DIDI-HUBERMAN, G. Povo em lágrimas, povo em armas, p. 27. 
52 BENJAMIN, W. Passagens, p. 515. 
53  DIDI-HUBERMAN, G. A imagem queima, p. 69. 
54  DIDI-HUBERMAN, G. A imagem queima, p. 69. 
55  DIDI-HUBERMAN, G. A imagem queima, p. 69. 
56 LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes, p. 20-1. 
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em chamas e cinzas, cujos ecos são ouvidos ao se aproximar. Eles dizem: “Não vês que 

estou queimando?”.57 Talvez seja este o movimento perigoso que, como falou Zaratustra, 

possibilitará que pise, algum dia, sob a terra, o além do humano, uma vez que pode-se 

enxergar o humano como um ser de passagem entre o seu anterior a si e o seu além de 

si.58 Foi na ousadia, e também na ignorância, que houve a transformação pela exposição 

ao risco de ferida e de morte do fogo. Talvez, por isso, que, segundo Montaigne, “toda a 

sabedoria e a razão do mundo se reduzem, no fim, a esse ponto, ensinar-nos a não ter 

medo de morrer”.59 Que é isto: morrer? Definitivamente é o limite mais radical com o 

qual é possível se deparar – é a Diferença radical. É preciso, contudo, aprofundar a 

questão da representação e da rasgadura para que depois se possa retornar à questão do 

morrer no segundo capítulo deste trabalho. 

1.1. REPRESENTAÇÃO & RASGADURA  

 O percurso feito por Didi-Huberman para desenvolver o seu questionamento está 

centrado em uma crítica à noção de representação, sendo a categoria da rasgadura 

fundamental para tanto. Neste primeiro subitem, quer-se desenvolver essa crítica e 

demonstrar como a concepção de Limite trazida serve para pensar essa questão. Ele 

encontra base em Freud, se utilizando da psicanálise entendida como crítica e não como 

clínica. Para que se compreenda isso, é preciso explorar uma crítica que Didi-Huberman 

faz ao tom de certeza que permeia a história da arte, proveniente da linhagem 

neokantiana60 articulada por Panofsky, através de Cassirer, que formula a resposta à 

questão dos limites do conhecimento a partir de uma noção de representação fechada:61 

 
57 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem queima, p. 69. 
58 NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra, p. 11. 
59 MONTAIGNE. Ensaios: que filosofar é aprender a morrer e outros textos, p. 102 
60 Interessa aqui especialmente o que está escrito no tópico quatro, capítulo 3, chamado “A quarta palavra 

mágica”. Didi-Huberman retoma os três momentos da Crítica da Razão Pura em que Kant visa delinear as 

condições do conhecimento a priori dos objetos. No primeiro momento há a recepção abrupta e elementar 

dos fatos do mundo através das “condições de receptividade do espírito”. No segundo momento, a 

capacidade imaginativa trata de organizar os dados recebidos em uma síntese primária. O terceiro momento 

é aquele que funda o ato de conhecimento como tal através da produção de uma unidade sintética – que 

Didi-Huberman chama de sobressíntese – caracterizada pela pureza do seu entendimento, e assim a essência 

panofskyana é atingida mediante o conceito. Aplicar-se-á isso ao conhecimento da arte, que pode ser 

resumido basicamente pela passagem da intuição à imagem e da imagem ao conceito. Contudo, será exigido 

dos objetos da arte a simetria com relação às formas do saber, exigindo um quarto movimento, que seria a 

passagem do conceito à imagem. 
61 “Fundar em razão um conhecimento da arte exigiu portanto – primeiro em Cassirer, depois em Panofsky 

– que se encontrasse a todo custo a congruência e mesmo a subsunção pela qual uma diversidade sensível 

de fenômenos figurativos pudesse encontrar, para nele se incluir inteiramente, um marco, um molde, uma 

gramática geral de inteligibilidade. Era fazer um ato de síntese e mesmo, no sentido kantiano, um ato de 

unidade sintética. Há, na expressão ‘forma simbólica’, a noção muito pesada, filosoficamente falando, de 

forma – e pensamos de imediato na de Ideia. De fato, como as Ideias kantianas, as formas simbólicas de 
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“Didi-Huberman denomina ‘tom kantiano’, ou ‘neokantiano’, a pretensão de síntese ou 

de ‘unidade do conhecimento’ [...] reduzindo o sensível ao inteligível; a imagem a um 

conceito; a experiência a uma ‘forma simbólica’”.62 As imagens da arte se tornam 

representações de conceitos, adquirindo legibilidade a partir da congruência entre o saber 

e a imagem. Didi-Huberman explica como isso foi derivado do esquema transcendental 

kantiano e também como esse esquema oferece uma resposta ao problema da assimetria 

entre conceitos puros do entendimento e da experiência empírica: 

Trata-se de uma representação – palavra-chave aqui – da qual Kant exige que 

seja de um lado pura, isto é, esvaziada de todo o elemento empírico, e de outro 

sensível, isto é, homogênea ao elemento empírico. Ela forneceria então o 

princípio intermediário ideal entre as percepções da experiência – ou as 

imagens – e as categorias do entendimento. O “esquematismo” designa 

portanto a operação bem-sucedida, embora mediatizada, da subsunção do 

sensível sob o (ou pelo) inteligível. Ou, inversamente, da conversão sensível   

do conceito em imagem. A questão está resolvida, a linha traçada, o círculo 

fechado: a ciência do diverso, do sensível, a ciência da imagem é possível. 

Compreende-se então o estatuto desse termo prodigioso que foi o esquema 

kantiano. Ele dava uma “condição formal e pura da sensibilidade” e, ao mesmo 

tempo, “realizava a categoria” na experiência ou na imagem; era um “produto 

da imaginação” (já que em si mesmo não era um conceito puro) mas, 

contrariamente à imagem que é sempre inadequada ao conceito, fornecia 

justamente uma “regra de síntese” homogênea aos requisitos do entendimento 

puro; acabava por se opor inteiramente à própria imagem. Em suma, ele dava 

uma regra de conversão na qual os termos não eram de modo algum recíprocos: 

por ser “permanente” e “invariável”, por dar ao conceito o meio de se tornar a 

“regra do objeto” e, de maneira geral, por se colocar como condição mesma de 

toda significação, o esquema jogava evidentemente o jogo do conceito contra 

o da imagem. Os termos eram dialetizados apenas para que um dos dois fosse 

comido, embora se dissesse compreendido.63 

Tendo em vista esta passagem, pode-se concluir que há uma distância,64 uma 

lacuna entre o conceito e a imagem, que é suprida nessa lógica por uma hipervalorização 

do conceito em detrimento da imagem; por uma sobreposição do racional ao sensível, de 

 
Cassirer e de Panofsky seriam apreendidas na óptica de princípios reguladores que ‘sistematizam sínteses’; 

como as Ideias, seriam primeiro pensadas do ponto de vista da subjetividade – enquanto atos do mundo da 

cultura e não do mundo simplesmente –, mas a seguir re-objetivadas, se podemos dizer, na sua autoridade 

de regras e na sua vocação à 'unidade final' das coisas. Poderíamos mesmo arriscar a hipótese de que o 

famoso esquema ternário de Panofsky [...] não fazia outra coisa, em suma, senão seguir espontaneamente 

o esquema kantiano da unidade sintética exposto na Crítica da razão pura”. (DIDI-HUBERMAN, G. Diante 

da Imagem, p. 173-4). 
62 IMPARATO, M. Imagens em Georges Didi-Huberman, p. 43. 
63 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da imagem, p. 177. 
64 Marcela Botelho Tavares aponta isso com precisão: “Para Didi-Huberman, que se apoia principalmente 

no texto Sobre alguns temas em Baudelaire, a essência da aura é constituída pela relação entre as distâncias 

do que vemos e a imagem que nos olha – já que ‘perceber a aura de uma coisa significa investi-la do poder 

de revidar o olhar’ –  pois, por mais próxima que uma imagem esteja (devido à prolixidade de suas 

reproduções técnicas), ela nunca terá anulada sua distância original: desse modo, todo objeto (e não apenas 

o objeto ‘artístico’) está sempre à  distância”. (TAVARES, M. O(s) Tempo(s) da Imagem: uma investigação 

sobre o estatuto temporal da imagem a partir da obra de Didi-Huberman, p. 32-3.) 
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modo que – como foi dito anteriormente acerca da Diferença em relação à Identidade – o 

sensível, a imagem, tenha seu valor pautado à medida que é inteligível; à medida que se 

adequa à forma dada pela razão; à medida que é possível estabelecer uma Identidade entre 

imagem e conceito, de modo que a regra de síntese provoque um fechamento e não uma 

abertura. A possibilidade de a imagem levantar os olhos, olhar quem a vê, através de sua 

aura,65 se perde, porque o seu potencial de provocação, de inquietação, “foi dominado”, 

neutralizado pelo poder intelectual-ontológico da razão. O Limite que separa Diferença e 

Identidade é suprido por uma hipervalorização da Identidade em detrimento da Diferença. 

Em suma, toda a potência e complexidade das obras de arte são reduzidas a uma 

forma lógica capaz de representá-las “perfeitamente”, uma vez que não busca 

representar a coisa mesma que impulsiona essa vontade de representação, como se ela 

fosse uma janela para acessar sua complexidade, mas a representa mediante os requisitos 

lógicos que “garantem” o alcance da “verdade”. Estabelece-se uma hierarquia entre ideia 

e matéria, subordinando o primeiro termo ao segundo, de modo que uma representação 

intelectual se sobreponha a uma apresentação experiencial.66 “A hierarquia platônica é 

mantida, e a imagem é subordinada ao modelo de uma ‘verdade’ maior”:67 

Transposta nos termos de um programa implícito para a história da arte, a 

fórmula kantiana põe-se a ressoar de maneira estranha: tratar-se-ia, no fundo, 

de passar da imagem ao monograma – já que o monograma pertence ao 

esquema, adequado ao conceito e suscetível de ciência –, tratar-se-ia então, de 

fazer uma história das imagens ao traçado dos monogramas. O que é um 

monograma? É um sinal gráfico que abrevia uma assinatura. Ele traz em si o 

poder de nomear. Geralmente não tem necessidade da cor, nem dos efeitos de 

matérias próprias à pintura, nem dos efeitos de massa próprios da escultura. É 

em preto e branco. Denota um conceito. Pertence à ordem do visível, como se 

bastasse “ler” para ter o “esquema” da arte visual própria a Dürer... Falar do 

monograma da imaginação na esfera das artes visuais não teria outra finalidade 

senão abreviar a imagem para dela extrair apenas a simples transposição 

sensível de Ideias da razão.68 

Eis, então, que toda a densidade da Diferença se reduz à Identidade de um 

econômico monograma. Um sinal sem cor, sem efeitos de matéria e de massa: sem 

 
65 “Mas o que é a aura, de fato? Uma trama peculiar de espaço tempo: a aparição única de uma distância, 

por mais próxima que esteja. Observar calmamente, em uma tarde de verão, uma paisagem montanhosa no 

horizonte, ou um ramo que joga sua sombra sobre o observador – é isso que significa respirar a aura dessas 

montanhas, desse ramo”. (BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. 

Porto Alegre: L&PM Editores, 2013, p. 59). 
66 “‘Levar em consideração a apresentabilidade’ se diz em alemão Rücksicht auf Darstellbarkeit, e é 

justamente por essa expressão que Freud designava o trabalho da figurabilidade própria às formações do 

inconsciente” (DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 16). 
67 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 31. 
68 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da imagem, p. 180. 
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ambiguidades. Imóvel. Todo o mistério da existência, tão avassalador quanto fascinante, 

é reduzido a esta forma lógica criada pelo eu que, buscando a totalização, não aceita a 

finitude e trata o Limite como um mero obstáculo a sua potência. A densidade da 

Diferença da imagem é capturada pelo conceito, do mesmo modo que o entomologista 

mata sua borboleta preferida e a coloca em um quadro para estudá-la, mas ao preço de 

retirar-lhe toda a vida, toda a liberdade de voo.69 Desse modo, o saber daquele que pensa 

a obra lhe confere o poder de dominar sua dinamicidade, sendo capaz de dizer: “Sou 

consciente de tudo que faço quando vejo uma imagem da arte, porque a sei”.70 Saber, 

então, é poder71 de neutralização e dominação do diferir da Diferença. Tem-se aqui o 

princípio de um empedramento da linguagem, nos termos que coloca Ricardo Timm: 

Não há espaço para o movimento, nem tempo para acontecimentos novos ou 

inesperados; a vida se resume, finalmente, no receber e passar adiante o que 

chega desde o absoluto, numa espécie de paradoxal movimentação estática. 

[...]. A linguagem se empedra. Esse é o indício de sua morte próxima, quando 

tudo o que sobrar serão gritos e murmúrios inarticulados, repetição 

espasmódica de fórmulas, clichês revestidos de tonalidades impróprias e com 

ridícula pretensão de aparecerem como verdades definitivas. [...]. Ao 

empedramento da linguagem, acompanha o empedramento da memória. [...] a 

exacerbação de uma espécie de esquecimento mecânico é, portanto, necessária 

 
69 “A borboleta integralmente conhecida seria, portanto, a borboleta submetida ao éter, definitivamente 

cravada com um alfinete sobre uma prancha de cortiça? Integralidade ilusória, obviamente, porquanto lhe 

falta a vida. Não valerá mais uma borboleta que passa sob os nossos olhos, fugidia, mas viva – movente, 

errante, mostrando e ocultando alternadamente a sua beleza no bater das asas –, mesmo que seja conhecida 

e, como tal, muito frustrante, senão inquietante?”. (DIDI-HUBERMAN, G. Falenas, p. 14). 
70 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da imagem, p. 186. 
71 Pode-se traçar aqui uma relação com aquilo que diz Chignola acerca da subjetividade. O mesmo processo 

que produz a essência de cada um é o que produzirá a essência de cada obra ou de cada artista: “A 

subjetividade é um processo que se desenvolve no interior [...] dos circuitos de saber e de poder que estão 

constitutivamente entrelaçados à vida e à linguagem. [...]. O saber é a forma que assume o diagrama no 

qual, num determinado momento, o visível e o enunciável se relacionam um com o outro; o poder, a relação 

de força variável, contrastável, em qualquer caso reversível que atravessa as singularidades compõe numa 

ordem (sempre parcial e provisória) de regulação. E o ‘sujeito’ – ou melhor dito, o ‘si mesmo’, o ‘ser si 

mesmo’ – não é mais que o efeito do processo de subjetivação através do qual o dehors pelo qual está 

tomada a vida (trabalho, reprodução, linguagem, retomando as escansões internas d'As palavras e as coisas) 

pode ser dobrado, não para suturar uma identidade, mas para des-dobrar uma possibilidade, uma potência”. 

(CHIGNOLA, Sandro. Foucault além de Foucault, p. 105-6). Foucault teve grande influência na obra de 

Didi-Huberman, como demonstrado por Chari Larsson, e com isso pode-se aprofundar a relação com a 

passagem de Chignola anteriormente trazida: “O argumento de Didi-Huberman se cruza diretamente com 

o de Foucault: as regularidades epistêmicas determinam o que pode e o que não pode ser enunciado. Essas 

regularidades são conduzidas pelas convenções. Elas formam os contornos do conhecimento em uma 

disciplina [tradução nossa]”. (LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 31). Vale destacar, ainda, 

o apontamento que De Cauwer faz sobre a distinção clara entre potência e poder em Didi-Huberman, de tal 

maneira que a primeira seja sempre resistência ao segundo: “O desejo de se revoltar contra a opressão é 

visto como uma forma de potência (em francês: puissance), um potencial latente que sempre pode inflamar, 

se opondo às várias formas de poder (em francês: pouvoir) que mantém as pessoas sob controle [tradução 

nossa]”. (DE CAUWER, S. Potentiality and Uprisings: Georges Didi-Huberman in Dialogue with Giorgio 

Agamben and Antonio Negri, p. 186). Todas as passagens do texto de De Cauwer são tradução nossa. 
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para desativar o poder potencialmente desagregador desses traços e rastros [os 

traços e rastros que constituem a realidade que nos chega].72 

Como já foi dito, a aura se perde, justamente pelo fato de o Limite ser tomado 

como impotência e não como potência. Ora, não é somente por existir uma distância, 

demarcada pela Diferença, entre as duas coisas que se encontram, que é possível existir 

algo para além dos seus próprios limites materiais? A distância, por exemplo, não é puro 

vazio, ela existe e se faz como efeito, como algo que afeta. O Limite, portanto, que enuncia 

a distância entre a Identidade e a Diferença, entre o eu e o outro, é abertura e não 

fechamento, pois a distância não é sentida, mas é antes o sentir que a revela,73 visto que 

ela só existe mediante a sensorialidade que constitui a experiência.74 Vale lembrar que, 

como foi dito, o Limite não se pensa, se enfrenta, e só se pensa se se enfrenta, ou seja, a 

dimensão sensorial é primordial em se tratando dele, dado que é por meio dela que ele se 

anuncia. Essa é a dimensão estética fundamental ligada a tal noção, visto que a 

sensorialidade, que possibilita sentir o mundo de um determinado jeito, é aquela que se 

estruturou como sobrevivência ao longo da história: a nível fisiológico, psíquico e 

cultural. Por isso a memória se torna tão importante neste processo – e por isso também 

ela se empedra juntamente com a linguagem no movimento de totalização anteriormente 

descrito –, visto que o passado que habita o sujeito possibilita a projeção de um futuro 

movido pelo desejo. Tratar-se-á disso especificamente em Pathosformel e transgressão 

da forma. É elucidativo perceber, neste ponto, o que diz Didi-Huberman sobre a aura: 

É assim que se entrelaçam, na aura, a onipotência do olhar e a de uma memória 

que se percorre como quem se perde numa “floresta de símbolos”. [...]. Nesse 

momento, o trabalho da memória orienta e dinamiza o passado em destino, em 

futuro, em desejo; e não por acaso o próprio Walter Benjamin articula o motivo 

dos templos antigos em Baudelaire ao motivo de uma força do desejo [...]. 

Nesse momento, portanto, o passado se dialetiza na protensão de um futuro, e 

dessa dialética, desse conflito, justamente surge o presente emergente – e 

anacrônico – da experiência aurática, esse ‘choque’ da memória involuntária 

que Benjamin propõe seja visto em geral, e em toda a extensão problemática 

da palavra, segundo o seu valor de sintoma: “Esse processo”, diz ele ao falar 

da aura, “tem valor de sintoma [...]; sua significação ultrapassa o domínio da 

arte”.75  

 
72 SOUZA, R. Crítica da Razão Idolátrica, p. 36. 
73 DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha, p. 161. 
74 DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha, p. 161. 
75 DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha, p. 151. Ele afirma, ainda, na mesma passagem, 

que essa força do desejo explica a aura em termos de uma “experiência erótica – na qual a distância rima 

tão bem com o apelo fascinado –, mas também a própria experiência estética, no sentido, por exemplo, em 

que ‘o que uma pintura oferece ao olhar seria uma realidade da qual nenhum olho se farta’”. Aqui é 

interessante adiantar aquilo que será trazido acerca da experiência erótica a partir de Bataille. Essa 
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Por que a experiência aurática tem valor de sintoma? Porque é a aura que “faz” 

com que a coisa que se vê levante os olhos, isto é, faz com que o sujeito, envolvido pelo 

mistério intrínseco à existência humana, se abra para sofrer o seu olhar.76 Exsurge, dessa 

dialética dos olhares, a imagem,77 e defronta-se Limite ao defrontar-se com a imagem: 

essa é a dialética entre o antes e o agora que será tratada em Anacronismo. Sofre-se uma 

metamorfose, pois o sintoma coloca o sujeito em um estado de aberrância78 que o expõe 

ao Limite.79  

Com isso, tem-se a noção da rasgadura formulada por Didi-Huberman para 

romper a caixa da representação por meio do sintoma e da formação dos sonhos em 

Freud:80 “O que se apresenta cruamente primeiro, o que se apresenta e recusa a ideia, é a 

rasgadura".81 O sintoma provém do informe,82 colocando as formas em crise, levando-as 

ao Limite, dado que a possibilidade formal de transgredir a forma deve ser anunciada 

 
experiência, resumidamente, envolve também a distância e a cisão fundamental entre dois seres finitos que, 

através dela, encontram uma espécie de infinitude mediante a geração de um outro ser. Além disso, essa 

experiência não acontece sem uma dimensão de contato com a morte, justamente a finitude de cada ser que 

os leva a se confundirem. Considerando isso, compreende-se a visceralidade do Limite frente a todas essas 

análises, pois ele é estruturante, é condição de possibilidade da experiência, que se faz sempre através de 

uma dialética pela qual emerge uma imagem, significando, assim, enfrentamento do Limite, uma vez que é 

algo que se dá mediante ele, mas com o intuito de ir para além dele. Obra do desejo.  
76 TAVARES, M. O(s) Tempo(s) da Imagem, p. 36-37. 
77 TAVARES, M. O(s) Tempo(s) da Imagem, p. 36-37. 
78 KRASINSKA, M. SYMPTOM. In: The Didi-Huberman Dictionary, p. 202. 
79 Pode-se observar isso também em uma passagem de Diante da Imagem em que Didi-Huberman conceitua 

o sintoma: “Por que afinal chamar de sintoma essa potência de rasgadura? O que entender exatamente por 

isso? Sintoma nos diz a escansão infernal, o movimento anadiômeno do visual no visível e da presença na 

representação. Diz a insistência e o retorno do singular no regular, diz o tecido que se rasga, a ruptura de 

equilíbrio e o equilíbrio novo, o equilíbrio inédito que logo vai se romper. E o que ele nos diz não se traduz, 

mas se interpreta, e se interpreta sem fim. Coloca-nos diante de sua potência visual como diante da 

emergência no processo mesmo de figurabilidade. Nesse sentido nos ensina – no espaço breve de um 

sintoma, portanto – o que é figurar, trazendo nele mesmo sua própria força de teoria. Mas é uma teoria em 

ato, feita carne, se podemos dizer, é uma teoria cuja força advém, paradoxalmente, quando se despedaça a 

unidade das formas, sua síntese ideal, e desse despedaçamento jorra a estranheza de uma matéria”. (DIDI-

HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 213). 
80 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 191. É muito interessante e esclarecedor o que ele diz 

nesta mesma página: “Foi com o sonho e com o sintoma que Freud rompeu a caixa da representação. Foi 

com eles que abriu, isto é, rasgou e livrou, a noção de imagem. Longe de comparar o sonho com um quadro 

ou um desenho figurativo, insistia, ao contrário, no seu valor de deformação [...] e no jogo de rupturas 

lógicas que atinge com frequência o ‘espetáculo’ do sonho, com uma chave perfurante. A metáfora do rébus 

lhe ocorre para livrar, desde o início, a compreensão do sonho de qualquer preconceito figurativo”. 
81 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 193. 
82 “Que essa possibilidade formal de transgredir a forma devesse ter sido enunciada abruptamente como o 

informe [...], é isso que é preciso a partir de agora tentar compreender melhor e tornar mais preciso”. (DIDI-

HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 356). Pode-se observar isso, também, na seguinte passagem: 

“O ‘inconsciente’ em Panofsky se exprime através do adjetivo alemão ungewusste: o que não está 

presentemente na consciência, mas que uma consciência mais clara, a do historiador, deve ser capaz de se 

expor, de explicitar, de saber. Ao passo que o inconsciente freudiano se exprime pelo substantivo das 

Unbewusste, que não sugere a desatenção, mas o recalque ou a foraclusão, e que, estritamente falando, não 

é um objeto para o saber, inclusive o saber do analista…”. (DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 

217).  
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como informe, em um movimento dialético enunciado processualmente como forma-

antiforma-sintoma.83 O sintoma não tem uma raiz, mas múltiplas raízes, e por isso “o que 

ele nos diz não se traduz, mas se interpreta, e se interpreta sem fim".84 Não há, portanto, 

como dizê-lo através de categorias lógicas;85 não é possível transformá-lo em conceito ou 

em monograma, uma vez que sua legibilidade implica o acompanhar de seu movimento, 

dado que quebra qualquer possibilidade de organização ou esquematização fechada 

acerca de si, a começar pelo anacronismo que anuncia. Nisso reside a importância do 

conjunto ética-estética para que seja possível aproximar-se da Diferença, uma vez que 

que a sensorialidade permite viver o movimento, o que exige uma posição de respeito à 

Diferença, desfazendo-se da tentação de categorizá-la e reduzi-la, como se fosse possível 

expressar tudo que ela expressa mediante o seu existir. Desse modo, a ideia de um 

esquema que possibilite um processo mecânico de identificação da correspondência entre 

categoria e objeto perde o sentido. Daí a reviravolta decisiva de Freud quanto ao modelo 

de quadro clínico de Charcot, este último semelhante ao modelo de imagem-monograma 

apresentado anteriormente: 

Eis a reviravolta decisiva: coube a Freud elaborar uma compreensão do 

sintoma histérico apta a superar o modelo rígido do quadro clínico, a dar conta 

das intricações – ou sobredeterminações – móveis e a respeitar a plasticidade 

essencial dos processos envolvidos. [...]. De modo significativo, Freud abordou 

o problema do sintoma exatamente onde Charcot o havia deixado: bem no 

fundo dos “movimentos ilógicos” – esse momento negativo da “dialética do 

monstro”, esse “grau máximo de tensão” nas Pathosformeln, como talvez 

dissesse Warburg. Via real da psicanálise, “formação do inconsciente” no 

pleno sentido do termo, o sintoma histérico, com Freud, deixou de depender 

de uma iconografia: não é “quadro” (representativo ou protocolar) nem 

“reflexo” (mesmo que de um trauma). Freud logo desenvolveu dinamogramas 

de polaridades múltiplas, reunidas em amontoados ou erraticamente 

empilhadas umas nas outras, às vezes fervilhando como serpentes: toques com 

tabus, facilitações com defesas, desejos com censuras, crises com soluções de 

compromisso, intricações com desintricações etc. Na articulação dialética 

dessas polaridades surge o momento sintomático como tal.86 

 
83 DIDI-HUBERMAN, G. A Semelhança Informe, p. 356. 
84 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 213. 
85 Encontra-se isso em A imagem sobrevivente. Didi-Huberman compara as noções de sintoma em Warburg 

e Charcot para tratar de Freud posteriormente: “No fim das contas, é preciso reconhecer que as 

sintomatologias de Charcot e de Warburg se opõem em quase todos os planos: o sintoma, para Charcot, é 

uma categoria clínica redutível a um quadro regular e a um critério nosológico bem definido, ao passo que 

o sintoma em Warburg é uma categoria crítica, que faz explodir o ‘quadro regular’ da história estilística e 

os critérios acadêmicos da arte. Charcot desejava que o sintoma fosse sempre remetido a sua determinação 

(traumática, neurológica ou tóxica). Já Warburg fez do sintoma uma obra constante, constantemente aberta, 

da sobredeterminação". (DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 258-9). Tem-se aqui mais 

claramente a potência encontrada nessa compreensão do sintoma como categoria crítica, haja vista que a 

quebra do estatuído caracteriza o seu modo essencial de funcionamento.  
86 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 260. 
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 Pode-se encontrar aqui o deslocamento do sentido de verdade como Identidade 

para o sentido de verdade como Diferença, expresso pela dialética em que o sintoma 

ocupa o lugar do que seria a síntese, de tal maneira que o movimento aí envolvido se torne 

infinito, colocando a terra em constante transe, como o faz o Limite, haja vista que ele 

sempre é reencontrado, apesar de ter sido ultrapassado, dado que seu ultrapassamento 

exige que ainda esteja o sujeito no plano da existência, em que tudo existe através do 

Limite. A Diferença não mais é entendida como algo à que falta a Identidade, mas algo 

no qual a Identidade se dá pelo movimento de diferir. Foi isso que possibilitou Freud ser 

capaz de adentrar em uma espécie de lógica do sintoma ou, melhor dizendo, em sua 

ilogicidade fundante, ao ponto de conseguir acompanhar sua dinâmica sem comprometê-

la, analisando cada caso em sua singularidade constitutiva, isto é, em seu Limite 

constitutivo:87  

O sintoma nos dá acesso – de imediato, intensamente – à organização de sua 

própria inacessibilidade. Essa inacessibilidade é estrutural: não resolve 

nenhuma “chave” suplementar do dicionário iconológico. Diz-nos apenas que 

são muito numerosas as portas a abrir e que, se há organização, esta chave deve 

ser pensada em termos de movimentos, de deslocamentos [...].88 

Dando acesso à organização de sua própria inacessibilidade, o sintoma mostra o 

Limite constitutivo da representação que o gera. Ele desvela o Limite ao rasgar a 

representação, desvelando o próprio informe pelo qual é possível encontrar uma via de 

ultrapassamento desse Limite. Em suma, é preciso movimentar a lógica ao invés de 

imobilizar seus sintomas: virar do avesso o modelo da verdade como Identidade, para 

constituir um modelo de verdade como Diferença. Compreender a verdade como 

Diferença, então, é o mesmo que compreendê-la a partir do Limite, isto é, no momento 

em que a tensão das polaridades se evidencia, e cada polo se inverte em seu oposto. Esse 

é justamente o momento em que o saber é colocado em xeque: 

Encontramo-nos mais uma vez na situação de escolha alienante. Eis uma 

fórmula extrema, quando não exasperada, dessa escolha: saber sem ver ou ver 

 
87 “A imagem fotográfica captava os sinais visíveis da histeria ao invés de captar e analisar os sintomas. 

Charcot desenvolveu uma taxonomia em que cada sintoma individual pudesse ser classificado. 

Consequentemente, ataques histéricos eram organizados em termos de seu aparecimento visual de modo 

que cada gesto fosse capturado, categorizado e ‘lido’. Depois, Freud empaticamente alertou sobre os riscos 

desse tipo de abordagem homogeneizada da interpretação dos sintomas. Freud argumentou pela 

singularidade da interpretação dos sintomas, sustentando que ‘Os sintomas neuróticos, então, assim como 

lapsos e sonhos, têm seu significado e, como eles, estão relacionados à vida da pessoa em quem eles 

aparecem’. A pluralidade dos sintomas possíveis poderia apresentá-los com base nas experiências 

individuais do paciente”. (LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 38).  
88 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 267-268. 
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sem saber. Uma perda em ambos os casos. Quem escolhe saber somente terá 

ganho, é claro, a unidade da síntese e a evidência da simples razão; mas perderá 

o real do objeto, no fechamento simbólico do discurso que reinventa o objeto 

à sua própria imagem, ou melhor, à sua própria representação. Ao contrário, 

quem deseja ver, ou melhor, olhar, perderá a unidade de um mundo fechado 

para se encontrar na abertura desconfortável de um universo agora flutuante, 

entregue a todos os ventos do sentido; é aqui que a síntese se tornará frágil a 

ponto de se pulverizar; e o objeto do ver, eventualmente tocado por uma ponta 

do real, desmembrará o sujeito do saber, votando a simples razão a algo como 

a sua rasgadura. Rasgadura seria então a primeira palavra, a primeira 

aproximação para quem renuncia às palavras mágicas da história da arte. Seria 

o primeiro meio de recolocar em questão o postulado panofskiano segundo o 

qual o “historiador da arte difere do espectador ‘ingênuo’ no sentido de que ele 

é consciente do que faz”. De fato, há a ingenuidade do espectador que nada 

sabe, mas diante dela há também a dupla ingenuidade de quem reduz 

inteiramente o saber à verdade e crê, além disso, que haveria sentido em 

pronunciar uma frase do tipo: “Sou consciente de tudo que faço quando vejo 

uma imagem da arte, porque a sei”.89  

 Ver sem saber ou saber sem ver é um falso dilema. Didi-Huberman afirma que se 

escolheria entre um e outro extremo na tentativa de não sofrer uma perda – desse modo, 

tanto um lado quanto o outro dirá que seu oposto é a encarnação da falsidade na 

expectativa de se reafirmar: um aponta as falhas do outro desviando a atenção das suas 

próprias. Por isso se trata de um falso dilema, visto que se deixa de perceber tudo o que 

de mais fundamental constitui a existência: a perda é a única possibilidade de ganho, ela 

é o que de mais denso se pode ganhar, pois perda significa sempre passagem de tempo, e 

passagem de tempo significa sempre vida que se faz como sobrevivência ao seu possível 

fim no agora sobre o qual ela triunfa ao estar para além dele. O agora é o Limite, é o 

instante sempre presente em que se apresenta a vida, por meio da capilaridade de 

contingencialidades que compõem cada instante do agora. Novamente, as coisas se 

invertem em seu oposto – se está diante do Limite – e aqui se evidencia o anacronismo 

que o sintoma denuncia com sua aparição, exigindo a percepção de que a questão do 

tempo é fundamental no pensamento de Didi-Huberman para pensar a imagem. É o 

reconhecimento da colossal intensidade da existência em toda a sua precariedade, de 

modo que não mais é possível dizer ontologicamente a constituição da coisa, senão por 

meio do Limite, pois o que a constitui também a desfaz.90  

 
89 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da imagem, p. 186. Com relação ao desmembramento do sujeito do saber, 

o eu consciente, encontra-se uma passagem bastante interessante em Deleuze: Ele faz uma crítica à noção 

de representação em Diferença e Repetição e afirma que o momento em que se deve focar, para tanto, é 

menos o do pré-kantismo e o do pós-kantismo do que o do kantismo, pois Kant introduz uma rachadura no 

Eu puro do Eu penso: “O sujeito só pode representar sua própria espontaneidade como sendo a de um Outro, 

invocando [...] uma misteriosa coerência, que exclui a sua própria, a do mundo e a de Deus”. (DELEUZE, 

G. Diferença e repetição, p. 97).  
90 Cf. FOUCAULT, M. Prefácio à transgressão. 
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Esse é o Limite constitutivo do mundo que aqui se quer destacar, é essa 

contradição intrínseca da existência que se apresenta, que transborda uma ilogicidade 

lógica – percebe-se isso à medida que se pode senti-la, ao invés de entendê-la.91 Pode-se 

dizer, desse modo, que o Limite e o sintoma são interdependentes: o sintoma é aquilo que 

sobrevive, e tudo o que sobrevive, sobrevive através de uma forma dada pelo Limite. 

Sendo assim, o Limite constitutivo de algo também expõe o sintoma que sua existência 

significa. A existência é o sintoma da sua própria história, é aquilo que sobreviveu, do 

passado, nas formas em que está configurado o presente. O mundo é constituído, pois, de 

sintomas ambulantes, sobrevivências, de sorte que o pensamento é essencialmente o 

ofício que se atém à necessidade da contingência.92  

A importância da noção de sintoma, portanto, para uma crítica do tom de certeza 

da história da arte, se dá à medida que ele significa, em psicanálise, uma quebra da lógica 

sintética de unidade de autocompreensão do sujeito, que é a totalização, que é a verdade 

como Identidade. O sujeito é, então, obrigado a se ressituar em relação a sua própria 

história, pois o sintoma o destitui de seu lugar anterior ao defrontá-lo com seus limites, 

empurrando-o para além deles, desde que tal sintoma assuma legibilidade para aquele que 

o sofre, do mesmo modo que é necessário em se tratando da imagem dialética. Os 

significados, então, entram em movimento, o novo surge como possibilidade, e tudo está 

aí quando “[...] a modalidade do visível torna-se inelutável – ou seja, votada a uma 

questão de ser – quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando 

ver é perder. Tudo está aí”93:  

O que se pode esperar aqui da “razão freudiana” seria, antes, o ressituar-nos 

em relação ao objeto da história [...]. [...] a ferramenta crítica deveria aqui 

permitir reconsiderar, no quadro da história da arte, o estatuto mesmo desse 

objeto de saber em relação ao qual seríamos agora convocados a pensar o que 

 
91 É assim lido aquilo que Deleuze constata sobre a diferença através do eterno retorno: “Cada coisa deve 

ver sua própria identidade tragada pela diferença, cada qual sendo só uma diferença entre as diferenças. É 

preciso mostrar a diferença diferindo”. (DELEUZE, G. Diferença e repetição, p. 94). 
92 Esse ponto aproxima-se de Carolina Anglada, uma vez que mapear a necessidade da contingência 

significa entender como o possível, o contingente, se instaurou como realidade fática, tornando-se, nesse 

sentido, necessária: “Assim depreendemos que a semelhança é mimese de uma outra semelhança, assim 

como a forma é derivação de outra forma, sendo que todos os elementos envolvidos na obra artística não 

mais devem trabalhar pela autonomia, ao contrário, estão sujeitas a incorporar, a dramatizar, a performatizar 

aquilo que se insinua, que vem de fora, que compromete a sua soberania. Não se trata mais, como na época 

das vanguardas, de afirmar a fundamentação formal, mas, a partir de sua emergência, deixar-lhe ser 

adentrada e corrompida, podendo reconhecer-se ao final, à maneira da poesia, como coincidentia 

oppositorium do passado com o presente, do dionisíaco com o apolíneo, da destruição com a criação, do 

daimon com o tyché. O gaio saber é, enfim, um saber órfico – o novo saber é a forma mais radical do saber, 

assim como o informe é a forma levada às suas últimas consequências”. (ANGLADA, C. Forma, informe, 

formação: considerações sobre o saber morfológico em Georges Didi-Huberman, p. 101). 
93 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha, p. 34. 



 
37 

ganhamos no exercício da nossa disciplina em face do que nela perdemos: em 

face de uma mais obscura e não menos soberana coerção ao não-saber. É isso, 

portanto, o que está em jogo: saber, mas também pensar o não-saber quando 

ele se desvencilha das malhas do saber. Dialetizar. Para além do próprio saber, 

lançar-se na prova paradoxal de não saber (o que equivaleria exatamente a 

negá-lo), mas de pensar o elemento do não-saber que nos deslumbra toda vez 

que pousamos nosso olhar sobre uma imagem da arte. Não se trata mais de 

pensar um perímetro, um fechamento – como em Kant –, trata-se de 

experimentar uma rasgadura constitutiva e central: ali onde a evidência, ao se 

estilhaçar, se esvazia e se obscurece.94 

Desse modo, para abrir a caixa da representação, é necessário rachar, rasgar, 

tanto a noção de imagem quanto a noção de lógica, ligadas à verdade como Identidade. 

A quebra dessa noção de imagem – que implica a quebra daquela noção de lógica – se 

daria, fundamentalmente, pela ressignificação da concepção de imagem que, 

basicamente, agora não é mais entendida como objeto, e sim como ato, e pela 

ressignificação de representação, agora entendida como solo sobre o qual opera a 

transgressão. Se entendida a imagem como ato, ela passa a ser pensada a partir da duração 

pela qual se faz seu processo produtor, estando fundamentalmente ligada ao Limite e ao 

tempo como duração, ponto que será desenvolvido no próximo tópico. É o caso, por 

exemplo, do chapéu da Moça de chapéu vermelho de Vermeer, cuja ambiguidade da 

forma o faz aparecer, simultaneamente, como chapéu95, mas através de algo que 

definitivamente não se confunde com um chapéu96 – inclusive, à medida que ele é 

 
94 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 15-16. 
95  Sendo a dimensão da aura fundamental para tanto, Marcela Tavares afirma o seguinte: “A aura, então, 

se configura como uma força que parte dos objetos e se impõe sobre aquele que olha, ou seja, a aura é 

resultado da relação entre aquilo que é visto e aquele que olha. É, pois, devido ao seu caráter aurático que 

a imagem se torna capaz de nos olhar, nos violentar e nos fazer calar diante dela, ou seja, ‘está viva a 

imagem que ao nos olhar, obriga-nos a olhá-la verdadeiramente’. Didi-Huberman consegue, assim, reverter 

a leitura canônica do declínio da aura, fomentando algo que poderia ser uma ‘nova forma aurática’, potente 

e repleta de poderes (olhar, memória, distância), que possibilita uma relação mais fecunda com as obras de 

arte. Tais são os poderes da imagem, mas também aí reside sua fragilidade: ‘Seu poder de colisão, onde as 

coisas, os tempos, são postos em contato, ‘chocados’, diz Benjamin, e desagregados por esse mesmo 

contato’. Seu poder de lampejar e de relacionar os tempos não dura, elas passam velozes, não podemos 

controlá-las e assim podemos compreender porque a história, particularmente a história da arte, está sempre 

por recomeçar”. (TAVARES, M. O(s) Tempo(s) da Imagem: uma investigação sobre o estatuto temporal 

da imagem a partir da obra de Didi-Huberman, p. 36-7). 
96 É isso que fica claro a partir de Marcos Beccari: “Pintar é uma questão de saber organizar. Não é como 

um quebra-cabeça, em que é preciso apenas associar as peças e encaixá-las, e sim como uma fotografia ‘do 

avesso’, como se pudéssemos ver o que há por trás daquela superfície objetivamente ordenada. O que 

veríamos ali? Um conjunto inteligível de manchas que se sobrepõem. Em outros termos, é preciso desfazer 

a organização que já está pronta e reorganizá-la. É preciso deixar de ver as formas e chegar ao ponto em 

que nada mais se vê na foto. A partir de então, deve-se buscar apenas manchas sem forma, intensidades 

cromáticas e gradações de luz e sombra. Finalmente, e é só isto o ato de pintar, estabelece-se uma hierarquia 

visual: primeiro, pinta-se o que ficará desfocado, e o foco vai aos poucos se estabelecendo pelas camadas 

seguintes, que se sobrepõem. Logo, o realismo é também abstrato: quanto mais rompemos as formas 

reconhecíveis, mais somos capazes de produzi-las. [...]. Trata-se de fazer coincidir visualmente as 

expectativas com as coordenadas”. (BECCARI, M. Sobreposições, p. 60-61). 
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explorado pela experiência do olhar, pode ser confundido com diversas outras formas – 

tem-se a inversão da coisa em seu oposto.97 É o paradoxo da representação, sempre 

precedida pelo ato ético das escolhas que se faz para produzi-la. É uma série de limites 

que não só estão envolvidos no processo, mas que também possibilitam a existência de 

cada coisa como si mesma. Como se poderia produzir uma obra “viva”, se nela já não 

estivesse implícita a sua não-vida, de modo a ser meramente uma representação? É 

justamente pelo efeito de estilhaçamento atingido através do enfrentamento radical do 

Limite, como que num jogo irônico em que a verdade se faz como contradição, que a 

coisa usufrui de sua máxima potência. É o que Didi-Huberman destaca acerca do 

Laocoonte:98  

Não só a escolha do “momento transitório” dá à escultura a veracidade do 

movimento que ela representa, como também induz um efeito – empático – em 

que o Laocoonte, mais que uma escultura em movimento, torna-se o 

impensável de todo mármore, ou seja, uma escultura em movimento.99 

Como destacou Osvaldo Fontes Filho em Um primeiro sintoma, um paradigma 

intempestivo – texto que prefacia a edição brasileira de A Pintura Encarnada –, o 

encarnado, o Limite que constitui a coisa, a forma que dá corpo à coisa, está para além da 

verossimilhança iconológica de reconhecimento de uma ideia através da representação 

produzida pela disposição da matéria em uma superfície.100 O encarnado é um “fato de 

transição, da superfície da tela pigmentada à profundidade sígnica da obra”,101 à moda 

bataillana das transgressões formais,102 cuja essência, a verdade, portanto, reside no efeito 

de inquietação da contradição mesma que o Limite entre ideia e matéria produz: 

 
97 Cf. DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 237-8; A partir da p. 306, mais especificamente na 

página 330, Didi-Huberman analisa com maior profundidade a pintura em questão: trata-se da Moça de 

chapéu vermelho de Johannes Vermeer, que se encontra na National Gallery of Art. 
98 Logo antes da passagem citada no corpo do texto, ele fala da análise que Goethe faz dessa obra, cuja 

importância do ponto exato de tensão máxima da dialética, isto é, o Limite, fica claro: “Diante do grupo 

escultórico [...], Goethe torna-se morfologista: sabe contemplar a forma. Não diz, como faria um 

iconógrafo, que Laocoonte e seus filhos lutam contra as serpentes. Constata de imediato que os três corpos 

tentam soltar-se de uma ‘rede viva’, isto é, de uma configuração orgânica que, ao mesmo tempo, sublinha 

e sufoca a representação dos corpos humanos. Além disso, Goethe sabe contemplar o tempo: compreende 

que o momento escolhido, construído pelo artista, determina inteiramente a qualidade escultural do 

movimento representado. Momento ‘transitório’, portanto: é esse o nó, cabe dizer, de toda a imagem e do 

problema estético que ela resolve. O momento-intervalo, o momento que não é a posição da frente nem a 

de trás, o momento de não estase que se lembra das estases passadas e futuras e as antecipa, é isso que dá 

ao páthos uma chance de encontrar sua formulação mais radical: ‘(...) a mais alta expressão patética situa-

se na transição de um estado para outro [...]’”. (DIDI-HUBERMAN, G. A Imagem Sobrevivente, p. 181). 
99 DIDI-HUBERMAN, G. A Imagem Sobrevivente, p. 181. 
100 FILHO, O. Um primeiro sintoma, um paradigma intempestivo. In: A Pintura Encarnada, p. 12. 
101 FILHO, O. Um primeiro sintoma, um paradigma intempestivo. In: A Pintura Encarnada, p. 12. 
102 ANGLADA, C. Forma, informe, formação: considerações sobre o saber morfológico em Georges Didi-

Huberman, p. 100. 
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“‘soberana imposição’ do que nas formas resiste ao saber, mostrando-as capazes de 

‘inquietante e irritante proliferação’ por entre as palavras”:103 

[O encarnado] corresponde, pois, à intensidade do corpo, às suas “reviravoltas 

de humor” que se fazem visíveis mediante a matéria pictórica, mas que, 

fantasmáticas, vêm de certo modo “tocar” o olhar que as contempla. 

Corresponde igualmente a um investimento colorido que, ao sabor da 

multissecular alquimia do ateliê, nutre o anseio da pintura de ser vista como 

corpo, com vida: capaz, portanto, de se mostrar carne amabile. [...] O 

incarnat/encarnado, verdadeiro tormento da/na representação, é mesmo o 

fenômeno-índice do desejo de metamorfose pelo qual o próprio plano pictórico 

quer se fazer pele, ou carne.104 

 Percebe-se, assim, que Limite, forma e transgressão devem um ao outro a 

densidade do seu ser. Acredita-se que aquilo que Didi-Huberman pensa, em Imagens 

apesar de tudo, acerca dos quatro pedaços de película retirados do inferno está 

relacionado a esse entendimento:105 

 
103 FILHO, O. Um primeiro sintoma, um paradigma intempestivo. In: A Pintura Encarnada, p. 15-16. 
104 FILHO, O. Um primeiro sintoma, um paradigma intempestivo. In: A Pintura Encarnada, p.12. 
105 No corpo do texto foi colocada somente um trecho da passagem, mas aqui está a passagem inteira: “Por 

mais estranho que possa parecer, num contexto – a disciplina histórica – que habitualmente respeita o seu 

objeto de estudo, as quatro fotografias do Sonderkommando foram frequentemente transformadas com o 

objetivo de torná-las mais informativas do que eram originalmente. O que é uma outra forma de as tornar 

‘apresentáveis’ e de as fazer ‘dar a cara’... Podemos constatar, em particular, que as imagens da primeira 

sequência [...] são frequentemente enquadradas [...]. Há sem dúvida, por detrás desta operação, uma – boa 

e inconsciente – vontade de se aproximar, isolando ‘o que há a ver’, purificando a substância imageante do 

seu peso não documental. Mas, ao reenquadrar estas fotografias, comete-se uma manipulação 

simultaneamente formal, histórica, ética e ontológica. A massa negra que envolve a visão dos cadáveres e 

das fossas, essa mancha onde nada é visível, dá, na realidade, uma marca visual tão preciosa quanto o resto 

da superfície impressionada. Esta massa onde nada é visível é o espaço da câmara de gás: a câmara obscura 

onde alguém teve de se retirar para trazer à luz o trabalho do Sonderkommando, lá fora, nas fossas de 

incineração. Esta massa negra dá-nos a ver a própria situação, o espaço de possibilidade, a condição de 

existência dessas fotografias. Suprimir uma ‘zona de sombra’ (a massa virtual) em proveito da luminosa 

‘informação’ (a confirmação visível) é fazer como se Alex tivesse podido tirar tranquilamente estas 

fotografias ao ar livre. É quase insultar o risco que ele corria e a sua manha de resistente. Ao reenquadrar 

estas imagens, quis-se sem dúvida preservar o documento (o resultado visível, a informação distinta). Mas 

suprimiu-se a sua fenomenologia, tudo aquilo que fazia destas imagens um acontecimento (um processo, 

um trabalho, um corpo a corpo). Essa massa negra é a própria marca do estatuto último a partir do qual 

estas imagens devem ser compreendidas: o seu estatuto de acontecimento visual. Falar aqui do jogo de 

sombra e de luz não é uma fantasia do historiador de arte ‘formalista’: é nomear aquilo mesmo que sustenta 

estas imagens e que se manifesta como o limiar paradoxal entre um interior (a câmara de morte que 

preserva, até então, a vida do fotógrafo) e um exterior (a ignóbil incineração das vítimas que acabaram de 

ser gaseadas). Esse limiar oferece o equivalente da enunciação da palavra da testemunha: as suas hesitações, 

os seus silêncios, o tom pesado. Quando se diz que a última fotografia [...] não tem ‘qualquer utilidade’ – 

histórica, entenda-se –, esquece-se tudo aquilo que ela, fenomenologicamente, testemunha, no que diz 

respeito ao fotógrafo: a impossibilidade de ver através do visor, o risco que correu, a urgência, talvez a 

corrida, a atrapalhação, o ofuscamento provocado pelo sol, talvez a falta de fôlego. Esta imagem, 

formalmente, não tem fôlego: pura ‘enunciação’, puro gesto, puro ato fotográfico sem fito (logo, sem 

orientação, sem alto nem baixo), ela nos permite aceder à condição de urgência na qual quatro fragmentos 

foram arrancados ao inferno de Auschwitz. Ora, esta urgência também faz parte da história”. (DIDI-

HUBERMAN, G. Imagens apesar de tudo, p. 58-61).  
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Falar aqui do jogo de sombra e de luz não é uma fantasia do historiador de arte 

“formalista”: é nomear aquilo mesmo que sustenta estas imagens e que se 

manifesta como o limiar paradoxal entre um interior (a câmara de morte que 

preserva, até então, a vida do fotógrafo) e um exterior (a ignóbil incineração 

das vítimas que acabaram de ser gaseadas). Esse limiar oferece o equivalente 

da enunciação da palavra da testemunha: as suas hesitações, os seus silêncios, 

o tom pesado. Quando se diz que a última fotografia [...] não tem “qualquer 

utilidade” – histórica, entenda-se –, esquece-se tudo aquilo que ela, 

fenomenologicamente, testemunha, no que diz respeito ao fotógrafo: a 

impossibilidade de ver através do visor, o risco que correu, a urgência, talvez 

a corrida, a atrapalhação, o ofuscamento provocado pelo sol, talvez a falta de 

fôlego. Esta imagem, formalmente, não tem fôlego: pura “enunciação”, puro 

gesto, puro ato fotográfico sem fito (logo, sem orientação, sem alto nem baixo), 

ela nos permite aceder à condição de urgência na qual quatro fragmentos foram 

arrancados ao inferno de Auschwitz. Ora, esta urgência também faz parte da 

história.106 

 Percebe-se, através deste exemplo, que o Limite não é somente uma categoria que 

possibilita pensar esta questão. O Limite é, na verdade, a possibilidade de existência do 

próprio objeto que se pensa, e não somente do próprio pensar a questão. O Limite de 

constituição da coisa é o fundamento da própria coisa, é o que a corporifica, o que a 

encarna. É isso que serve para sustentar o argumento de Didi-Huberman acerca da 

importância de se produzir pensamento com relação às fotografias do horror: sim, a Shoah 

é inimaginável e tais imagens não são capazes de dizer tudo sobre ela. Contudo, não cabe 

eximir-se de produzir saber sobre esses fragmentos, ainda que esse saber seja, também, 

fragmentário, visto que a condição de possibilidade do saber é a sua fragmentariedade, 

bem como o é toda e qualquer coisa que sobrevive à destruição. 

Não há distinção, nesse caso, entre ato e potência, como se a potência da imagem 

se desse à medida que ela é capaz de representar a totalidade do acontecimento, de modo 

a tornar novamente presente algo que agora se mostra como ausência. Muito pelo 

contrário, a representação produzida é presença em si mesma, através da sua própria 

apresentação fragmentária, pelo seu Limite, de modo que a potência já é ato, pois todo 

ato, assim como toda potência, nunca realiza plenamente seu desejo. A busca pela 

realização do desejo é o motor do processo de insatisfação infinita que caracteriza o 

desejo mesmo. Querer que o desejo se realize plenamente é o equivalente a matá-lo, pois 

retira dele sua potência constitutiva, proveniente da sua estruturação pelo Limite, pela 

falta. Por isso, Didi-Huberman afirma que, para garantir o conceito autorreferencial da 

arte, foi preciso matar a imagem, que era, na verdade, uma forma de matar a morte,107 

não aceitar o Limite. Desse modo, em contraposição ao anteriormente exposto, esse 

 
106 DIDI-HUBERMAN, G. Imagens apesar de tudo, p. 61 
107 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 283-284. 
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modelo de racionalidade toma o Limite, a morte, como obstáculo e, portanto, 

simplesmente o nega ao invés da tentativa de entender seu modo de funcionamento, seu 

movimento. 

 Entende-se, desse modo, haver um fundamento ontológico aberto que se dá 

mediante a Diferença, que afirma sua Identidade através do seu movimento de diferir, 

sendo, portanto, um fundamento sem fundo, que implica abertura e não o fechamento. 

Pode-se dizer também que a ontologia que há é aquela que nega a própria possibilidade 

da ontologia, de modo que a única coisa que permanece é a tensão que caracteriza essa 

terra em transe onde se deu e se dá a história. A verdade, desse modo, só adquire sua 

potência através do reconhecimento da distância que a Diferença implica, e isto significa 

reconhecer os limites que levam cada coisa ao seu extremo, de modo a rasgar a 

representação. Só existe verdade, nesse caso, se ela for entendida como o efeito do 

encontro mediante a relação sempre contingente, limitada, possível, nunca necessária, das 

Diferenças. Abordar-se-á, mais adiante, especialmente a ligação entre isso, a experiência 

e a formação da comunidade como processo de constante transformação através de 

tensões em A Semelhança Informe e O Ensaio como forma. 

É preciso, desse modo, explorar a temporalidade anacrônica tão enfatizada por 

Didi-Huberman, pois é através desse modelo que pode-se entrar em contato com toda a 

duração do processo produtor para “tocar com o dedo o valor virtual daquilo que tentamos 

apreender sob o termo visual”,108 isto é, a imagem em germe, ainda sem forma 

determinada, como experiência acontecente e não como experiência acontecida, mas 

sempre tendo em vista a sua materialização como experiência cristalizada: “Freud 

argumentou que o que importava era menos as manifestações visíveis do sintoma, mas 

sim a compreensão dos processos inconscientes subjacentes a eles”.109 Tratar as imagens 

como atos e não como objetos. 

 

1.2. ANACRONISMO 

  Neste ponto, a intenção é demonstrar como a concepção de Limite com a qual se 

está trabalhando funciona para pensar o modelo de temporalidade fundado no 

anacronismo. Sabe-se que o anacronismo está em Freud, em Warburg e em Benjamin, 

mas acredita-se que o eterno retorno à moda deleuziana tem um papel fundamental para 

 
108 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 187. 
109 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 38. 
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entendê-lo, além de ser bastante importante para pensar a noção de Limite que aqui se 

quer sustentar, pois a ideia de que o movimento do retornar "é" o um que retorna pelo 

múltiplo – e não é o um quem retorna no múltiplo através de um movimento – é bastante 

precisa para tanto.  

Escolheu-se, para desenvolver o anacronismo, o livro Diante do tempo que, 

lançado dez anos depois de Diante da imagem, é visto, por Chari Larsson, como uma 

extensão da segunda obra mencionada, a fim de aplicar os pressupostos críticos lá 

apresentados à história em geral110 por meio da extensão do potencial crítico do sintoma 

para a temporalidade histórica.111 Sua proposta é a de fazer uma crítica ao método através 

do qual geralmente se produz história, disciplina que considera o anacronismo um 

“horrível pecado”.112 Daí o questionamento levantado em Diante da imagem: “Seria então 

com o tempo que poderíamos reabrir a questão da imagem?”,113 dado que “toda questão 

de método conduz, talvez, a uma questão de tempo”,114 explica Didi-Huberman em 

Diante do tempo. Através dessas reflexões, ele afirma que o anacronismo é uma forma 

de abrir o método da disciplina chamada “História”.115 Esse método, capaz de expor o 

tempo, reabrir a imagem, é justamente a montagem, que será tratada ao longo do trabalho 

e, mais especificamente, em O Ensaio como forma.116 

 Se a montagem é o método que expõe o tempo por trabalhar com essa concepção 

de anacronismo, ela só se dá mediante a imaginação – ato de produzir imagens –, 

entendendo-se, então, por que se reabre, assim, a questão da imagem. Isso significa 

desfazer clichês e buscar imagens, a imagem dialética, que emerge do encontro entre uma 

obra e seu espectador, porque ela é capaz de explodir o tempo.117  O ato de ver uma 

imagem do passado se dá através dos limites constitutivos desse espectador, isto é, do 

presente através do qual ele é capaz de percebê-la: “Independentemente da idade da 

imagem, é impossível ignorar o fato de que nós a encontramos em nosso próprio tempo, 

 
110 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image.  
111 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image.  
112 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo, p. 28. 
113 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 187. 
114 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo, p. 28. 
115 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo.  
116 ADORNO, T. O ensaio como forma. In: Notas de literatura I.  
117“Essas imagens são os verdadeiros objetos da história, não porque elas pertencem a uma época 

determinada, como que fixadas em uma linha do tempo, mas porque elas se tornam legíveis em um 

determinado momento da história, em um movimento onde elas se desapegam, saltam, libertam-se do 

continuum da história para determinar o presente, fazendo ‘explodir’ o tempo. Nas imagens encontramos o 

que está ‘irremediavelmente perdido’, na imagem encontramos sobrevivências, elas são verdadeiros 

‘fósseis antediluvianos’, nas palavras de Benjamin”. (TAVARES, M. O(s) Tempo(s) da Imagem: uma 

investigação sobre o estatuto temporal da imagem a partir da obra de Didi-Huberman, p. 24-5). 



 
43 

trazendo à tona nossas próprias histórias subjetivas e memórias pessoais”.118 O olhar se 

dá através, não somente de limites temporais, mas também dos limites que constituem a 

experiência do ver: “Nossos olhos não param de ir aqui e ali, numa cabeça que não pára 

de girar para a direita e para a esquerda, para cima e para baixo. Tudo isso não ocorre 

num corpo que nunca cessa de se mover no espaço?”.119 Se, portanto, a imagem é aquilo 

que emerge da relação que se estabelece no encontro de Diferenças, então o Limite não é 

simplesmente uma categoria do pensamento, mas pode-se dizer que o pensamento, de 

certa maneira, é uma categoria do Limite, de modo que o pensamento emerge em função 

dos limites através dos quais se constituem os encontros. E mesmo esses encontros já 

estão permeados pelos limites através do quais as coisas podem vir a existir – tomar corpo 

–, pois a forma do corpo humano, por exemplo, não é neutra em absoluto. A constituição 

fisiológica do corpo é fruto de uma série de contingencialidades históricas que a fez na 

sua forma atual: forma pela qual é possível experienciar o mundo.120  

A imagem, que não se confunde com o clichê, é, como já dito, a imagem dialética, 

essa imagem que lampeja como um raio no agora da cognoscibilidade e que estará 

irremediavelmente perdida no instante seguinte.121 Eis a dialética do ganho e da perda 

estruturada através do limite constitutivo de cada coisa, porque a dupla faceta do Limite 

é o que o caracteriza, de tal maneira que sua condição de possibilidade é sua condição de 

impossibilidade e vice e versa. A verdade emerge, assim, como efeito de tempo, e 

portanto de relação, que é expressão da transformação e não de acumulação progressiva, 

pois à medida que as coisas se transformam, a possibilidade de síntese das Diferenças se 

torna cada vez mais difícil pelo fato de que, para compreender cada uma, é preciso que 

se tenham linguagens que façam justiça a sua forma de diferir.122 Observa-se isso ao se 

 
118 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 70. 
119 DIDI-HUBERMAN, G. Olhos livres da história, p. 161. 
120 Vale lembrar, por exemplo, que Foucault escreveu que o corpo “e tudo o que diz respeito ao corpo, a 

alimentação, o clima, o solo – é o lugar da Herkunft: sobre o corpo se encontra o estigma dos acontecimentos 

passados do mesmo modo que dele nascem os desejos, os desfalecimentos e os erros [...]”. Ele conclui 

dizendo que o corpo é a “superfície de inscrição dos acontecimentos (enquanto a linguagem os marca e as 

ideias os dissolvem), lugar de dissociação do Eu (que supõe a quimera de uma unidade substancial), volume 

em perpétua pulverização. A genealogia, como análise de proveniência, está, portanto, no ponto de 

articulação do corpo com a história. Ela deve mostrar o corpo inteiramente marcado de história e a história 

arruinando o corpo” (FOUCAULT, M. Nietzsche, a genealogia e a história, p. 65). Desse modo, a 

corporificação das coisas é a expressão da não neutralidade da existência mediante os limites que lhes dão 

forma. 
121 BENJAMIN, W. Passagens, p. 515. 
122 Exemplo disso é aquilo que Didi-Huberman destacou sobre as análises de Carl Einstein: “Um campo de 

formas, segundo Carl Einstein, é, portanto, outra coisa que uma simples ‘fórmula estética do estilo’ 

supostamente capaz de redizer o real ou a substância ‘sob outra forma’. Inventar um campo novo de formas 

é inventar um campo de forças capaz de ‘criar o real’, de ‘determinar uma nova realidade por meio de uma 

forma óptica nova’. Um modo de dizer que o quadro – o quadro cubista, primeiramente – não tem que 
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atentar para o que Didi-Huberman destaca acerca do que Carl Einstein escreveu sobre a 

escultura africana:  

Nessas condições, escreve Einstein em forma de preâmbulo irônico, “parece 

em vão tentar dizer alguma coisa sobre a escultura africana” – a menos que, 

como todo o seu empreendimento ulterior o atestar, deva-se trabalhar para 

transformar radicalmente os modelos epistemológicos do que se compreende 

usualmente por história, assim como os modelos estéticos do que se entende 

usualmente por arte. [...]. É, portanto, de uma situação de estranhamento, até 

mesmo de “estrangeiridade”, que a escultura africana nascerá como objeto de 

conhecimento novo”.123 

Ora, essa situação de estranhamento é justamente o enfrentamento do Limite, cuja 

percepção se dá quando o agora do presente é estranho a si mesmo ao tornar-se o seu 

depois, haja vista que é passado com relação a ele, sua anterior projeção de futuro, que 

agora se faz novo agora. Por isso Einstein exigiu o impossível da história da arte, exigiu 

que ela tocasse a própria morte, como será demonstrado em A dimensão visceral da 

existência. Desse modo, pode-se dizer que a verdade de cada ato (ato de conhecimento – 

e quaisquer outros adjetivos que os categorizem) se faz a partir da relação que se 

estabelece mediante a Diferença constitutiva de cada um e de cada momento em que se 

dá cada encontro. Acontece que, como foi anteriormente explicitado, esse ato de 

conhecer, tradicionalmente concebido na cultura ocidental nos moldes da verdade-

Identidade, provém de um processo identificante que se caracteriza, pelo menos sob 

determinados aspectos, como um exercício de poder sobre a Diferença.124 Opera 

transformando, na Identidade de um presente que nunca passa, a dinamicidade 

constitutiva da Diferença em categoria lógica estanque.125 Um presente que nunca passa 

é aquele que ainda não se defrontou com seu limite: o fato de que ele é estruturado através 

da fricção entre a sua afirmação e a sua negação, como o exemplo supramencionado do 

agora – serve aqui também a anteriormente tratada dialética do ganho e da perda. 

Sendo assim, o presente se faz através de sua própria negação em seu movimento 

de passagem – mas não como sucessão de eventos, o que estaria mais próximo de um 

modelo estanque, e sim como tensão dialética:  

 
representar, mas ser, trabalhar (no sentido quase freudiano do termo, mas também no duplo sentido da 

agonia e do parto). Esse trabalho só se faz, então, na incessante dialética de uma decomposição fecunda e 

de uma produção que nunca encontra descanso nem resultado fixo, justamente porque sua força reside na 

abertura inquieta, na capacidade de insurreição perpétua e de autodecomposição da forma”. (DIDI-

HUBERMAN, G. Diante do Tempo, p. 220).  
123 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo, p. 202. 
124 SOUZA, R. O pensamento e o outro, o outro do pensamento. 
125 SOUZA, R. O pensamento e o outro, o outro do pensamento. 
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Como formulou Gilles Deleuze, o retornar oferece a Nietzsche a expressão ou 

o próprio ser daquilo que se transforma: nele se constitui a temporalidade 

como uma necessária "co-ação" ou coexistência – fatalmente anacrônica – de 

passado, presente e futuro: [...]. Em suma, o passado constitui-se a partir do 

interior do presente – em sua potência intrínseca de passagem e não em sua 

negação por outro presente que o rejeite como morto atrás de si –, assim como 

o presente constitui-se a partir do interior do passado, em sua potência 

intrínseca de sobrevivência.126 

É dizer, então, que o tempo é duração e não sucessão, dado que a duração não 

pode ser dividida (senão didaticamente, para uma análise provisória, por exemplo), visto 

que a densidade de seu sentido se faz na integridade do seu durar, ao passo que a sucessão 

pressupõe uma série de coisas separadas que passam e, nesse caso, a divisão é pressuposto 

necessário para entendê-la – enquanto na duração interessa o movimento, enfrentamento 

do Limite que o presente enuncia, na sucessão interessam as coisas. Isso fica claro através 

de uma citação que Didi-Huberman faz de Gilles Deleuze:  

[...] como pode o passado constituir-se no tempo? Como pode o presente 

passar? [...]. É preciso que o presente coexista consigo mesmo, como presente, 

passado e futuro, que fundamenta sua relação com outros instantes. O eterno 

retorno, portanto, é uma resposta ao problema da passagem. Nesse sentido, não 

deve ser interpretado como o retorno de algo que exista, que seja uno, ou que 

seja o mesmo. Interpretamos erroneamente a expressão eterno retorno quando 

compreendemos retorno do mesmo. Não é o ser que retorna, mas o retornar em 

si que constitui o ser como aquele que se afirma pelo devir e pelo que passa. 

Não é o um que retorna; o próprio retornar é o um que se afirma pelo diverso 

ou pelo múltiplo.127 

Em suma, toda vez que se tenta dizer o agora, esse agora já é passado. O presente 

se afirma, então, na forma de passado, à medida que sobrevive ao futuro, e é entendido 

como presente, diferenciando-se da incerteza do futuro, e da inacessibilidade do passado, 

através da contingencialidade dos seus Limites, mas também se confundindo com cada 

um deles pelos mesmos motivos. O passado nunca foi, então, presente ele é, desde 

sempre, na imagem que passa no passado do presente.128 Desse modo, todo o presente é 

uma contração singular do conjunto do passado, isto é, uma configuração singular das 

relações que se fazem possíveis por meio do passado que sobrevive em cada um. Dessa 

forma, o tempo anacrônico pode ser entendido como o movimento constante de 

enfrentamento e, consequentemente, ultrapassamento do Limite, uma vez que ele se faz 

 
126 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 150. 
127 DELEUZE, G. Apud DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 150. 
128 A frase do corpo do texto é uma rearticulação da seguinte frase de Lapoujade: “[...] o passado nunca foi 

presente; [que] ele é desde sempre o antigo presente que se tornará posteriormente, para nós, a imagem no 

passado do presente que passa”. (LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes, p. 73). 
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através da constante negação do seu fim, isto é, mediante sua potência intrínseca de 

sobrevivência a partir do interior do seu passado. Reconhecido, então, o paradoxo do 

presente, que se constitui pelo Limite, na sua própria negação, na sua Diferença, ressalta-

se aquilo que Lapoujade chama de filosofia-limite: 

Cada faculdade deve religar-se ao fora em que ela se engendra, como se só 

pudesse se constituir passando pelo avesso dela mesma, lá onde o avesso e 

direito se comunicam: um fora mais distante que todo mundo exterior, um 

dentro mais profundo que todo mundo interior. Não é essa a razão dos 

movimentos aberrantes – levar-se sempre até os limites?129  

Quando um quadro, então, se choca com seu presente, seu avesso, denunciado por 

seu espectador – pois o futuro do passado é o presente –, a sua ancestralidade é dialetizada 

pela novidade daquele que o encontra, fazendo emergir o anacronismo ao ser exposto o 

Limite. Ao que parece, é a este ponto que Didi-Huberman chama atenção, residindo aí a 

possibilidade de temporalizar cada imagem, evocar sua duração, entendê-la como ato:  

[...] sua temporalidade só será reconhecida como tal quando o elemento de 

história que a carrega for dialetizado pelo elemento de anacronismo que a 

atravessa. É o que Gilles Deleuze indicou de maneira intensa, quando 

introduziu, no plano filosófico, a noção de imagem-tempo através da dupla 
referência à montagem e ao “movimento aberrante” (que eu chamarei de 

sintoma).130  

A conclusão é de que deve-se estar atento ao Limite que implica o sujeito, e 

também aos limites implicados naquilo que se faz, visto que a ignorância desses limites 

gera a impressão equivocada de uma neutralidade do saber, que perde de vista um ponto 

importantíssimo: o saber é antes feito para decidir do que para compreender.131 Em outras 

palavras, não existe saber que não esteja fundado em uma prática – intuição que 

possibilita concluir, como Limite primordial do pensamento, a implicação de cada sujeito 

no mundo através de seus próprios limites constitutivos, assunto que será retomado em O 

Ensaio como forma132. Tendo isso em mente, é possível encontrar alternativas à 

construção do saber que não o deixem ser um instrumento de dominação da Diferença, 

um objeto de poder que interrompe a passagem do tempo com o intuito de neutralizar a 

novidade – como era o caso do tom de certeza da história da arte do qual tratou-se em 

Representação & Rasgadura. Isso, porque 

 
129 LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes, p. 312. 
130 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo, p. 31. 
131 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo, p. 30. 
132 ADORNO, T. O ensaio como forma. In: Notas de literatura I. 
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Nós só apreendemos o tempo através da nossa experiência psíquica, do corpo 

e do espaço ao nosso redor. Nós só nos localizamos e nos encontramos no 

visível através de uma certa percepção da duração, memória, desejo, antes e 

depois: um certo “tremor de tempo”. Separar o visível do tempo pode tornar as 

coisas mais claras, mais unívocas; mas, na realidade, tornaria as coisas – e 

especialmente as relações – incompreensíveis e desencarnadas. Seria 

necessário entender, portanto, como ver e estar no tempo não se separam e se 

compreendem reciprocamente. Ver o tempo – uma experiência que envolve, 

em particular, toda a contribuição necessária das imagens para o conhecimento 

da história, incluindo a história política – é, na verdade, ampliar a própria 

experiência do tempo, se é verdade que para ver já se “leva tempo”.133  

Conclui-se, diante disso, que o sintoma, a sobrevivência, a imagem, que provém 

do Limite, é o que faz ver o tempo. É através desse processo que se pode perceber as 

temporalidades sobrepostas que a imagem carrega, suas durações. Em vista disso, a 

responsabilidade ética134 do historiador é a de temporalizar essas imagens. Temporalizar 

nada mais é do que, entre a tentação de se agarrar a algum dos extremos dos paradoxos, 

decidir habitar o intervalo, a zona de tensão existente entre eles: o Limite. O tempo não é 

uma espécie de lugar em que se dão os acontecimentos, mas é ele o próprio acontecer das 

coisas.135 Trata-se de perceber que não há separação, dentro da cognição humana, entre 

tempo e mundo, pois o mundo que se conhece é o mundo do tempo e a maior prova disso 

é que a sua transcorrência é a própria possibilidade do pensar.136 Tentar cindir o mundo e 

a temporalidade que o transcorre é trair a condição de possibilidade do pensamento: 

Sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo. [...]. Diante de uma 

imagem – por mais antiga que seja –, o presente nunca cessa de se reconfigurar, 

se a despossessão do olhar não tiver cedido completamente o lugar ao hábito 

despretensioso do “especialista”. Diante de uma imagem – por mais recente e 

contemporânea que seja –, ao mesmo tempo o passado nunca cessa de se 

reconfigurar, visto que essa imagem só se torna pensável numa construção da 

memória, se não for da obsessão. Diante de uma imagem, enfim, temos que 

reconhecer humildemente isto: que ela provavelmente nos sobreviverá, somos 

diante dela o elemento de passagem, e ela é, diante de nós, o elemento de 

 
133 DIDI-HUBERMAN G. Olhos livres da história, p. 160. 
134  Deriva-se a ética como fundamento a partir do que escreve Ricardo Timm de Souza ao trabalhar a 

filosofia levinasiana: “A substituição ética, no pensamento levinasiano, não é extrapolação pura e simples 

dos limites do pensamento, mas, sim, decorrência da forma de pensamento que tem como constitutivo 

primeiro não a identidade postulada ou conquistada, porém a ‘des-identificação’ original do desencontro 

do pensamento com o pensado e, por decorrência, consigo mesmo: a pluralidade. [...]. Minha realidade 

deriva da capacidade que eu possa ter de suportar o fato de que minha subjetividade apenas se constitui, se 

esta constituição significa que na minha mais remota origem sou mais do que ‘eu’ apenas: sou o ‘eu’ ético, 

ou seja, múltiplo – antes de ser um ‘eu racional’, ou seja, identificante-totalizante. Minha racionalidade 

deriva do ‘re-conhecimento’ ético que se posta, paradoxalmente, como anterior ao conhecimento racional: 

reconhecimento que não se resolve, porque o tempo não se resolve em seu sentido de abertura, mas 

reconhecimento no qual eu posso vir a me reconhecer apenas e na exata medida em que não conheço, nem 

sustento apenas a mim mesmo, mas a todo o universo das relações: sentido de realidade realocado por sua 

procura e sua construção.” (SOUZA, R. O pensamento e o outro, o outro do pensamento, p. 153-4). 
135 SOUZA, R. Crítica da razão idolátrica, p. 162. 
136 SOUZA, R. Crítica da razão idolátrica, p. 163. 
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futuro, o elemento da duração [durée]. A imagem tem frequentemente mais 

memória e mais futuro que o ser [étant] que a olha.137  

 Assim, “pode-se então compreender em que sentido um pensamento da imagem 

terá podido exigir algo como a abertura de uma lógica”138, visto que a “chuva de estrelas 

de imagens singulares”139 é irredutível tanto ao mundo racional, lógico140 – que funciona 

através de proposições atinentes às formas que atendem ou não a demandas de verdades 

verificáveis –, quanto ao mundo empírico, que também as articula e carrega cada um nas 

ondas internas produzidas pelo ritmo do batimento de seus corações. Didi-Huberman, 

então, propõe a dialetização dessa oposição entre racional e empírico, de modo que a 

neutralização ocasionada pela exclusão mútua dos termos seja transformada em tensão 

dinâmica que busque a potência de cada coisa no ponto de fricção entre ela e a sua 

negação, isto é, no Limite. Isso remete diretamente ao momento em que Didi-Huberman 

diz ter escolhido trabalhar o anacronismo por sua virtude dialética: 

A noção de anacronismo será aqui examinada, trabalhada, por sua virtude – eu 

espero – dialética. Em primeiro lugar, o anacronismo parece emergir na dobra 

exata da relação entre imagem e história: as imagens, certamente, têm uma 

história; mas o que elas são, o movimento que lhes é próprio, seu poder 

específico, tudo isso aparece somente como um sintoma – um mal-estar, um 

desmentido mais ou menos violento, uma suspensão – na história. [...]. O 

problema dessa “dobra” torna-se mais claro: fazer história da arte nos impõe, 

fatalmente, movimentar cada um dos dois termos como uma ferramenta crítica 

aplicável ao outro.141  

 Sendo assim, o sintoma e o Limite devem um ao outro a densidade do seu ser e, 

portanto, a potência das imagens e o Limite devem um ao outro a densidade do seu ser, 

como já foi demonstrado anteriormente: o sintoma expõe o Limite e enuncia o além de si. 

Movimentar, desse modo, é sinônimo de dialetizar. E dialetizar quer dizer, ao dirigir o 

olhar às imagens, “observá-las sem comprometer sua liberdade de movimento; por isso, 

observá-las não seria guardá-las para si mesmo, mas ao contrário, deixá-las serem”.142 

Ato esse, cujas decisões epistemológicas implicam dimensões estéticas, éticas e 

políticas,143 de modo que o sujeito que vê deve “construir uma posição capaz de afirmar 

 
137 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 16. 
138 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 188 
139 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 188  
140 “Essa é a razão pela qual as lógicas de Deleuze sempre são lógicas irracionais. Seguir uma lógica é 

desterritorializar o pensamento, mas na medida em que o pensamento, por sua vez, arranca a lógica ‘a sua 

submissão aos valores de verdade’”. (LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes, p. 313). 
141 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 30-31. 
142 DIDI-HUBERMAN, G. Olhos livres da história, p. 163. 
143 DIDI-HUBERMAN, G. Olhos livres da história, p. 163. 
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algo da imagem com base numa variação regulada diante dela, e não a partir de uma 

imobilidade ou univocidade do olhar”.144  

“Dialetizar”, “deixar as coisas serem” e “buscar algo em uma variação regulada” 

remete sempre a esse movimento de defrontação com o Limite, cuja operação se dá por 

meio da sua própria transgressão. Essa transgressão não significa uma negação absoluta 

desses limites, mas sim um engajamento em um “trabalho de parto”, que faz nascer o 

novo através de uma separação (dolorosa) em relação ao próprio corpo que o gestou, 

sendo necessário, então, “seu encontro com sua íntima possibilidade de não ser”, a morte, 

a Diferença radical, o Limite.145 Ao observar isso em paralelo com a ideia deleuziana, a 

partir de Lapoujade, de que “[...] o limite não é mais uma forma, forma imperativa da lei 

ou forma englobante do todo; pelo contrário, é “o informal puro”, o ponto em que a 

impotência se converte em nova potência [...]”146, pode-se trabalhar com uma concepção 

de Limite que ultrapassa àquela de que ele seria uma categoria acessória ou operativa,  

compreendendo-o como um fundamento ontológico aberto do existente.  

O Limite é, assim, o ponto em que a impotência de ser si mesmo, única 

possibilidade de existência, se torna sua máxima potência ao afirmar-se como Diferença, 

em seu diferir que pulsa desejo: "O desejo, essencialmente fluido, é sem fim e, ao mesmo 

tempo, é uma espécie de Limite, no sentido de ser uma experiência extrema, recortada 

pela violência, uma morte que não triunfa".147 Com isso, pode-se avançar na análise e 

partir para aquilo que Didi-Huberman desenvolve como transgressão da forma e forma 

da transgressão, para que se compreenda com maior profundidade como esse fundamento 

ontológico aberto toma corpo através das formas. 

1.3. TRANSGRESSÃO DA FORMA, FORMA DA TRANSGRESSÃO 

Nesse ponto, pretende-se demonstrar como a forma e a transgressão estão ligadas 

pela noção de Limite como condição de possibilidade da forma e da transgressão 

simultaneamente. As ideias expostas, especialmente nos últimos parágrafos da parte 

anterior, acerca do Limite como ponto em que a impotência se converte em nova potência, 

serão a base para que se interprete a passagem de A semelhança informe em que Didi-

Huberman ressalta que 

 
144 DIDI-HUBERMAN, G. Olhos livres da história, p. 164. 
145 SOUZA, R. O pensamento e o outro, o outro do pensamento, p. 97. 
146 LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes, p. 313. O 
147 VOLTARELLI, M. A Ninfa, o Limite, a sublevação do desejo, p. 18. 
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Reivindicar o informe não quer dizer reivindicar não-formas, mas antes 

engajar-se em um trabalho das formas equivalente ao que seria um trabalho 

de parto ou de agonia: uma abertura, uma laceração, um processo dilacerante 

que condena algo à morte e que, nessa mesma negatividade, inventa algo 

absolutamente novo, dá algo à luz, ainda que à luz de uma crueldade em ação 

nas formas e nas relações entre formas – uma crueldade nas semelhanças. 

Dizer que as formas “trabalham” em sua própria transgressão é dizer que esse 

“trabalho” – debate tanto quanto agenciamento, laceração tanto quanto 

entrançamento – faz com que formas invistam contra outras formas, faz com 

que formas devorem outras formas. Formas contra formas e, vamos 

rapidamente constatá-lo, matérias contra formas, matérias que tocam e, 

algumas vezes, comem formas. E o que terá constituído o desafio desse 

“trabalho”, desse conflito fecundo, não era nada além de uma nova maneira de 

pensar as formas, processos contra resultados, relações lábeis contra termos 

fixos, aberturas concretas contra clausuras abstratas, insubordinações materiais 

contra subordinações à ideia [...].148 

 Percebe-se, aqui, uma luta, cuja extensão não se restringe somente ao campo da 

arte – vale lembrar do momento em que Didi-Huberman fala que Einstein quis pensar a 

história da arte “como uma luta, um conflito de formas contra formas, de experiências 

ópticas, de ‘espaços inventados’ e de figurações reconfiguradas”149. Essa luta acompanha 

o sujeito desde o contato mais primário com o mundo, pois consolida-se como Diferença 

a partir do momento em que ele é expurgados do útero: “[...] somos separados, e somos 

separados porque não nos confundimos com o que não somos nós. [...]. Assim, não nos 

resta senão assumirmos nossa visceral unicidade”,150 e, a partir de então, “viver, já desde 

suas primeiras instâncias é um sobre-viver: viver por 'sobre' a infinidade de circunstâncias 

que nos desafia continuamente [...]”151. Tudo é luta, luta de desejos que se expressam 

através dos limites que lhe dão forma – em A dimensão visceral da existência essa ideia 

será melhor desenvolvida. 

Os limites dessas formas, os limites de cada um, aparecem por meio do sintoma, 

que pode ser entendido como expressão do desejo, evidenciando simultaneamente suas 

oportunidades de transgressão, uma vez que rasga a Identidade e abre fendas que 

possibilitam a emergência do potencial de se diferenciar de si mesmo, de modo que o 

Limite, que gera a forma, é o solo a partir do qual opera a transgressão. Foucault o coloca 

nos seguintes termos: 

A transgressão leva o limite até o limite do seu ser; ela o conduz a atentar para 

sua desaparição iminente, a se reencontrar naquilo que ela exclui (mais 

 
148 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 29-30. 
149 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo, p. 189. 
150 SOUZA, R. Sobre a construção do sentido, p. 28. 
151 SOUZA, R. Sobre a construção do sentido, p. 28. 
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exatamente talvez a se reconhecer aí pela primeira vez), a sentir sua verdade 

positiva no movimento de sua perda.152 

 Isso significa um renascimento, pois trata-se da afirmação da Diferença de si para 

si, visto que a forma precisa assassina as outras versões.153 Aqui se pensa no que Manuela 

Mattos afirma sobre a imagem dialética: essa imagem mostra a dialética do experienciar 

e do conhecer que adquire o caráter do em si para si, “expondo uma constelação que 

revela mais do que já não está presente e do que não poderá ser conhecido integralmente 

do que a progressividade do Espírito e a Ideia do Absoluto”.154 Pensa-se nisso querendo 

criticar a ideia de uma transformação que configure uma progressividade, entendida como 

um encontro da própria essência ou uma evolução pessoal, como se o sujeito estivesse, 

cada vez mais, em posse de si mesmo. Pelo contrário, a transformação não inaugura uma 

acumulação de partes de si, mas simplesmente reconfigura o si, de modo que o novo não 

fala mais a mesma língua do antigo, o que se entende de maneira próxima àquilo que 

destaca Sandro Chignola ao analisar o pensamento de Foucault:  

E o ‘sujeito’ – ou melhor dito, o ‘si mesmo’, o ‘ser si mesmo’ – não é mais que 

o efeito do processo de subjetivação através do qual o dehors pelo qual está 

tomada a vida (trabalho, reprodução, linguagem, retomando as escansões 

internas d'As palavras e as coisas) pode ser dobrado, não para suturar uma 

identidade, mas para des-dobrar uma possibilidade, uma potência”.155  

Ambos possuem, assim, igual densidade, mas não se confundem em razão de sua 

Diferença constitutiva. Desse modo, há um autodistanciamento com relação àquilo que 

se era, mediante a percepção de um Limite que faz com que aquilo que se foi torne-se, 

neste para si que constitui o presente, um em si que anteriormente era o para si. 

Constituir-se como si mesmo é um trabalho dialético de afirmação da negatividade e de 

negação da positividade. Essa conclusão provém do momento em que Didi-Huberman 

traz uma passagem de Foucault que está, em seu Prefácio à transgressão, pouco antes 

daquela trazida anteriormente: 

Foucault dizia sobre as relações entre limite transgredido e transgressão do 

limite: “O limite e a transgressão devem um ao outro a densidade do seu ser”, 

proposição que eu gostaria de transpor assim: a forma e a transgressão devem 

uma à outra a densidade do seu ser. É isso, aliás, que, em outro nível, Alfred 

Métraux testemunhava quando observou o destino considerável da frase de 

Mauss – “Os tabus são feitos para serem violados” – no pensamento de seu 

 
152 FOUCAULT, M. Prefácio à transgressão. In: Ditos e escritos, vol. III, p. 32-3. 
153 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo, p. 189-190. 
154 MATTOS, M. O inconsciente nas passagens de Walter Benjamin, p. 38. 
155 CHIGNOLA, Sandro. Foucault além de Foucault, p. 106. 
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amigo Bataille. Não há violência que valha sem um tabu no qual se possa situar 

a violência; não há transgressão que valha sem uma forma na qual se possa 

situar, fazer agir a transgressão. É preciso dizer não somente que a transgressão 

está ligada à forma ou ao limite que ela transgride, mas também que a forma 

talvez constitua menos o objeto da transgressão – no sentido trivial, segundo o 

qual transgredir a forma seria recusá-la pura e simplesmente, o que Bataille, a 

meu ver, jamais quis fazer – do que o seu lugar fundamental. A transgressão 

não é uma recusa, mas a abertura de um corpo a corpo, de uma investida crítica, 

no próprio lugar daquilo que acabará, num tal choque, transgredido.156 

 Ao considerar que o Limite é o lugar fundamental da transgressão, fica evidente 

como o Limite pode ser considerado como um fundamento ontológico aberto, uma vez 

que ele implica necessariamente a possibilidade do seu além de si. Desse modo, se a 

constatação de uma verdade exige sempre a delimitação, é possível pensá-la como Limite, 

como forma, como montagem, como a configuração dialética da imagem benjaminiana. 

Disso tira-se a conclusão de que não há verdade em si a ser alcançada, porque a 

negatividade funda a possibilidade de existência de algum conteúdo de verdade. Desse 

modo, qualquer posição que o pensamento assume se configura como parte de um 

movimento dialético157 que constitui a vida em comunidade. Não uma dialética “escolar”, 

como aquela dos filmes de Hollywood, em que a reconciliação das tensões acontece e, ao 

final, tudo acaba bem; “[...] ao contrário, uma dialética inquieta, infinita, intangível, 

irreconciliável”.158 

 Pode-se entender melhor, assim, porque Didi-Huberman, em certo ponto de 

Imagens apesar de tudo, afirma que “Hannah Arendt mostrou que o ponto em que o 

pensamento fracassa é justamente aquele em que devemos persistir nele, ou, mais 

precisamente, imprimir-lhe uma nova direção”.159 Um “movimento dialético”, uma 

“dialética inquieta”, “o lugar onde o pensamento se retira”, “o ponto em que o pensamento 

fracassa”, são todas rotas que direcionam justamente para o Limite como um fundamento; 

que direcionam para a forma e a transgressão, que devem uma a outra a densidade de seu 

ser, mostrando a importância da modéstia do pensador em assumir a parcialidade daquilo 

que pensa, ao invés de ceder à tentação de totalização. 

Nessa proposição sobre o Limite, há quase que um modo irônico de 

funcionamento, porque existe a exigência de um ato que afirma e nega a si mesmo ao se 

materializar. Para entender isso, pode-se pensar, por exemplo, na cronologização do 

tempo: ela é simultaneamente uma necessidade e um contrassenso, uma vez que é preciso 

 
156 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 28. 
157 DIDI-HUBERMAN, G. Olhos livres da história, p. 164. 
158 DIDI-HUBERMAN, G. Olhos livres da história, p. 165. 
159 DIDI-HUBERMAN, G. Imagens apesar de tudo, p. 43. 
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contar o tempo para que se consiga organizar uma rotina, mas a dimensão temporal 

experienciável da rotina não se confunde com sua cronologização e, portanto, essa 

necessidade é um simples instrumento de operação. É como que uma necessidade relativa. 

Aí se evidencia o Limite constitutivo, haja vista que evidencia a tensão entre, pelo menos, 

dois limites: uma condição sensorial-temporal e uma condição racional-espacial. 

 “Esse é o paradoxo do limite: inacessível e aí desde sempre, justamente para 

constituir o que dele se afasta e se aproxima. Estamos sempre encavalados nele ao mesmo 

tempo em que jamais o atingimos”, escreveu Lapoujade.160 É precisamente essa ironia 

que pode ser encontrada em funcionamento no sintoma, visto que ele se utiliza do símbolo 

para explodi-lo, subvertendo não somente seu sentido, mas também a sua finalidade, 

fazendo aparecer o tempo – desse modo, pode-se concluir que essa concepção de Limite 

também serve como base para interpretar o sintoma em Didi-Huberman. Tem-se aqui um 

exemplo claro de como a forma e a transgressão devem uma à outra a densidade de seu 

ser, dado que o símbolo, nesse caso, serve como solo para a sua própria transgressão: 

O símbolo, comumente feito para ser compreendido, transforma-se em sintoma 

a partir do momento em que se desloca a ponto de perder a identidade original, 

onde prolifera até asfixiar sua significação, transgredindo os limites de seu 

próprio campo semiótico. Assim, levantar o chapéu na rua é um símbolo, na 

ordem da convenção social [...] ou no folclore onírico [...]. Torna-se sintoma a 

partir do momento em que o obsessivo, por exemplo, desenvolve até o infinito 

a casuística da saudação, dispondo de toda uma rede de significações próprias 

para infectar – o deslocamento é uma espécie de epidemia – tudo que o cerca 

[...].161 

 Assim como, nas mulheres diagnosticadas com histeria, o phátos do sintoma 

tomava forma através de gestos que, no seu conjunto, pareciam sem sentido, no exemplo 

acima, o ato de tirar o chapéu tem seu sentido transgredido em função da repetição 

obsessiva que se explica por meio de um outro campo de significação que já não é mais 

o da saudação convencional. A Diferença, portanto, exige uma linguagem que faça justiça 

ao seu modo de diferir para que seja compreendida, de tal maneira que fica evidente a 

limitação da Identidade para avançar na leitura de questões como essas. Trata-se da 

percepção de uma ligação radical entre pensamento e Limite, uma vez que um deve ao 

outro toda a densidade do seu ser. A conclusão, então, é de que o pensamento é sempre 

forma, é sempre representação, desde que se entenda que ele se faz como apresentação 

da Diferença e não da Identidade. Seu processo de produção é sempre um processo 

 
160 LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes, p. 312. 
161 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 268. 
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dialético, mas uma dialética infinita em que a síntese seja substituída pelo sintoma, e 

assim pode-se retomar a “fórmula” exposta no tópico Representação & Rasgadura: 

forma-antiforma-sintoma. Desse modo, pode-se dizer que o pensamento opera sempre 

através do Limite, não parecendo possível conceber essa atividade sem uma concepção 

de Limite. 

Quando o sintoma aparece, e isso se verifica em ambos os casos mencionados, há 

fundamentalmente um despedaçamento da organização que o pensamento tentou 

construir. Diante disso, analisar-se-á a ideia de Pathosformel, que Didi-Huberman 

trabalha através de Aby Warburg, para compreender como essa transgressão das formas, 

associada ao corpo entendido como Limite que funda o possível da experiência, se 

relaciona com a transgressão das formas na história da arte mediante o dilaceramento da 

ideia tradicional de representação. 

1.4. PATHOSFORMEL E TRANSGRESSÃO DAS FORMAS 

 Para que se entenda de que modo a Pathosformel está associada ao Limite, é 

preciso compreendê-la como um “verdadeiro princípio dialético do gesto expressivo”.162 

Ela provém da articulação de uma tensão que se expressa através dos gestos, a tensão 

entre o passado e o presente: os gestos, sejam eles de revolta, de desespero, de alegria, 

não são pensados, mas simplesmente aparecem involuntariamente, e sempre de modo 

mais ou menos semelhante em cada um, frente às situações que são, de alguma maneira, 

desafiadoras.163 Esses gestos emergem das profundezas do passado ancestral que cada um 

carrega, por mais distante que ele esteja. Tendo isso em vista, conclui-se que o corpo é o 

solo no qual encarna o efeito dessa dialética.164  

Ainda que Didi-Huberman se apoie em Foucault em A imagem sobrevivente, 

quanto à articulação da genealogia nietzschiana, no sentido de que o objeto dessa 

genealogia se opõe ao sentido de uma história absoluta, visando as singularidades do 

devir, ele o critica por rejeitar o conceito de origem (Ursprung), tratando a 

descontinuidade da história, entendida como sintoma, como esquecimento, um evento 

 
162 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 202. 
163 “Gestos nesse sentido são contagiantes; eles podem acender desejos nas outras pessoas. Didi-Huberman 

olha os gestos como mais primários que as ações. Como ele escreve no catálogo da exibição [Levantes], 

‘Levantar-se é um gesto. Antes mesmo de tentarmos fazer uma ação ‘voluntária’ e ‘compartilhada’, nós 

nos levantamos com um simples gesto que repentinamente derruba o fardo que a submissão tinha, até então, 

colocado em nós’”. (CAUWER, S. Potentiality and Uprisings: Georges Didi-Huberman in Dialogue with 

Giorgio Agamben and Antonio Negri, p. 193). 
164 VOLTARELLI, M. A Ninfa, o Limite, a sublevação do desejo, p. 7. 
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perdido.165 Ocorre que o saber genealógico, para funcionar, exige uma ideia dialética do 

sintoma, dado que os contratempos surgem da matéria das repetições, os esquecimentos 

surgem da matéria das lembranças conscientes e as diferenças surgem da matéria 

sobrevivente das semelhanças.166 Isso, porque não se pode separar a forma do 

conteúdo,167 de modo que tanto a forma quanto o conteúdo vêm de algum lugar, que 

sempre remete ao passado que constituiu o agora do presente. Percebe-se aqui a 

centralidade do Limite, pois ele é, simultaneamente, aquilo que une e separa os polos em 

oposição, de tal maneira que não se pode pensar um sem levar o outro em consideração. 

 O sintoma, portanto, não pode ser pensado como descontinuidade rigorosa, de tal 

maneira que esteja destituído de uma origem – desde que ela seja entendida como uma 

multiplicidade de raízes, como afirma Didi-Huberman em A imagem sobrevivente168 e 

também em Radical, radicular: “A ‘radicalidade’ das raízes estaria, justamente, em elas 

estarem ali, e não além, justamente sob nossos passos, em volta de nós, e não no céu das 

ideias, e não no fundo arquetípico de alguma fonte ‘verdadeira’ ou de alguma antiguidade 

‘inacessível’”.169  

É verdade: não há como retornar ao passado (pelo menos até o presente momento). 

Contudo, é preciso perceber justamente que os limites que constituem cada um são 

aqueles que se formaram através da história que os trouxe até o agora em que se faz seu 

pensamento: “[...] esses seres do passado vivem em nós, no fundo de nossos pensadores, 

na pulsação de nosso sangue. Pensam sobre nosso destino. São o gesto que sobe assim 

das profundezas do tempo”.170 É nessa dialética inquieta – do Limite como tensão entre 

potência e impotência –, de um presente que se constitui mediante a sobrevivência do 

passado, que a existência, em todas as suas dimensões, se desenvolve. Se a Pathosformel 

não funciona sem essa ideia dialética, significa que é possível pensá-la a partir da 

compreensão de Limite aqui sustentada. 

Trata-se de uma intricação dialética que justamente buscou pensar uma forma 

para as paixões, ou uma ‘morfologia afetiva’, nas palavras de Didi-Huberman, 

uma maneira de perceber [sic] no exuberante drapeado de um vestido, as 

 
165 DIDI-HUBERMAN, G. A Imagem Sobrevivente, p. 153. 
166 DIDI-HUBERMAN, G. A Imagem Sobrevivente, p. 154. 
167 GRATTON, J. PATHOS FORMULA (PATHOSFORMEL). In: The Didi-Huberman Dictionary, p. 168. 
168 DIDI-HUBERMAN, G. A Imagem Sobrevivente, p. 154. 
169 DIDI-HUBERMAN, G. Radical, radicular. In: Pandemia crítica inverno 2020, p. 385. 
170 DIDI-HUBERMAN, G. A Imagem Sobrevivente, p. 176. 
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turbulências de um desejo que animam uma bela figura feminina em 

movimento.171 

Há, portanto, um campo de possibilidades que as turbulências do desejo visam 

transgredir, levá-lo ao Limite através do Limite que ele significa, de modo a tocar o 

impossível, a morte, transgredindo, pois, esse próprio campo de possibilidades que 

constitui o seu meio de expressão. O desejo visa sempre um além de si, e é nesse sentido 

que se entende a busca do além do humano de Nietzsche. Nesse movimento de 

transgressão, “onde se encontram a vida e a morte”,172 é que se constitui a sobrevivência 

que forma o mundo, pois ela é o ser que enfrenta seu Limite e o ultrapassa, que sobrevive, 

metamorfoseada por tê-lo enfrentado,173 ao seu possível fim: “O desejo, essencialmente 

fluido, é sem fim e, ao mesmo tempo, é uma espécie de limite, no sentido de ser uma 

experiência extrema, recortada pela violência, uma morte que não triunfa [...]”.174 Essas 

sobrevivências  

[...] não são manifestações de uma manutenção ou de uma estabilidade de 

significado. Não é a ordem do Mesmo que é expressa nelas; não é uma 

permanência tranquilizadora, mas sim um sintoma de 'desorientações 

temporais' [tradução nossa].175 

 Em se tratando de obras de arte, Hagelstein nos diz que “elas são cheias de 

sobrevivências, o que significa dizer cheias de desejo, de desejo de viver. Elas são 

perfuradas com elementos que insistem, que ficam no chão, que deixam rastros [tradução 

nossa e grifo no original]”.176 A partir disso, então, Didi-Huberman afirma que Warburg 

encontrará, através da Pathosformel, a possibilidade de pensar essas obras de arte como 

vestígios do tempo que se foi, como aquilo que do passado sobrevive no presente, como 

aquilo que coloca o sujeito diante do tempo: 

Neste sentido, o trabalho de Warburg escapava dos métodos descritivos 

tradicionais que concentravam suas análises nas características formais das 

imagens, pois para ele as razões implicadas no surgimento das imagens, e 

também no que diz respeito às suas formas, são de uma ordem não 

necessariamente visível. Para o historiador alemão [sic] as imagens são 

portadoras de uma “memória coletiva”, que circulam através do tempo, 

reatualizando-se em momentos históricos distintos. Tal característica é o que 

permite o rompimento da linearidade histórica e o surgimento do anacronismo 

no saber histórico. O conceito de “memória coletiva” é central no pensamento 

 
171 VOLTARELLI, M. A Ninfa, o Limite, a sublevação do desejo, p. 7. 
172 VOLTARELLI, M. A Ninfa, o Limite, a sublevação do desejo, p. 15. 
173 LARSSON, C. Didi-Huberman and the Image, p. 88. 
174 VOLTARELLI, M. A Ninfa, o Limite, a sublevação do desejo, p. 18. 
175 HAGELSTEIN, M. SURVIVAL. In: The Didi-Huberman dictionary, p. 199. 
176 HAGELSTEIN, M. SURVIVAL. In: The Didi-Huberman dictionary, p. 199.  
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warburguiano, pois somente a partir dessa ideia lhe foi possível formular um 

outro conceito-chave central em seu pensamento, já brevemente comentado, o 

conceito de Nachleben, a sobrevivência das imagens. Tal conceito permite 

compreender como as imagens sobreviventes romperiam com o continuum da 

história, já que traçam pontes entre o passado e o presente. Por isso, pode-se 

dizer que elas funcionam como “sintomas”, já que as imagens ao sobreviverem 

[sic] se deslocam temporal e geograficamente, “criando fenômenos 

diacrônicos complexos.”177 

É possível, assim, expandir o escopo de compreensão da história da arte para 

analisar seus objetos mais como artefatos de cultura, cristalizações de experiências de 

pensamento na luta de desejos que a constitui, e menos como obras que caminham para 

uma progressão em direção à realização de um ideal de beleza, que despolitiza a arte:  

Estamos diante de vestígios, de inscrição de desejos e, sobretudo, de temores, 

não apenas daquilo que passou, mas daquilo que de memória se faz experiência 

como documento cultural. [...]. Imagens como memória que se deixam apenas 

interpretar como sintomas.178 

Desse modo, a Pathosformel está para a história, como o sintoma179 está para a 

psicanálise, visto que “permite explicar como ocorre a transmissão dessa memória através 

das imagens, em outras palavras, tal conceito permite explicar como a sobrevivência 

devém imagem”.180 A dialetização que esse projeto demanda, provém do fato de que o 

que se desloca não é uma coisa, uma Identidade, mas a própria capacidade de movimento. 

É o retornar que se expressa pelo múltiplo; o sintoma que toma corpo na forma estatuída 

e quebra, por uma subversão dos sentidos, a ordenação, exigindo uma reelaboração do 

pensamento.  

Destitui-se, desse modo, a verdade da obra de arte através da sua submissão a um 

ideal, do mesmo modo que, em Deleuze, segundo Lapoujade, Diferença e Repetição se 

sustenta através de uma concepção de Limite que desarticula a associação enrijecedora 

entre um original e sua cópia.181 Se está aqui às voltas com a rasgadura das concepções 

 
177 TAVARES, M. O(s) Tempo(s) da Imagem: uma investigação sobre o estatuto temporal da imagem a 

partir da obra de Didi-Huberman, p. 72-3. 
178 AMARAL, A. Política da criminologia, p. 350-351. 
179 “O que substancialmente diferencia a análise de Didi-Huberman da Pathosformel de outras abordagens 

é a sua decisão radical de interpretar esse conceito em termos do sintoma Freudiano [tradução nossa e grifo 

no original]”. (GRATTON, J. PATHOS FORMULA [PATHOSFORMEL]. In: The Didi-Huberman 

Dictionary, p. 170). 
180 TAVARES, M. O(s) Tempo(s) da Imagem: uma investigação sobre o estatuto temporal da imagem a 

partir da obra de Didi-Huberman, p. 74. 
181 “Nenhum texto ilustra tão bem essa transformação do conceito de limite quanto o de Diferença e 

repetição, dedicado aos dois modos de distribuição ontológica da terra. De um lado, um limite que julga e 

mensura os seres em função de um princípio exterior; de outro, o limite intrínseco que os seres encontram 

quando vão até o fim do que podem”. (LAPOUJADE, D. Deleuze, os movimentos aberrantes p. 310). 
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tradicionais de representação, dado que a repetição é generativa e não mais imitativa, 

uma vez que ela se afirma somente mediante a Diferença em fricção com a Identidade: 

mediante o Limite portanto.182 Acredita-se, considerando o que foi dito, que a articulação 

feita por Didi-Huberman não funciona sem uma concepção de Limite, pois ela não nega 

a Identidade, apenas a coloca em contraposição à Diferença: a tensão desses opostos se 

movimenta sempre em direção à transgressão, visto que a Identidade da forma é o solo 

no qual opera a transgressão para se configurar como Diferença, que contesta tudo que a 

precede por meio do seu diferir. Interpreta-se, nesse sentido, o que escreve Carolina 

Anglada:  

Nas análises que Didi-Huberman faz das imagens recolhidas por Warburg, o 

sintoma retorna não só como resultante dos embates entre forma e informe, 

entre força apolínea e força dionisíaca, entre humanidade e animalidade, mas 

como operador contestatório da noção de simbólico e de arquétipo, na medida 

em que ele atua mais precisamente como repetição e diferença".183  

 O sintoma, portanto, não é um mero produto de dois polos constituídos pela 

própria Identidade, mas um operador crítico, capaz de transformar os próprios termos que 

o gestaram. Desse modo, a própria Identidade da Diferença é levada ao Limite, fazendo 

com que tudo esteja contaminado por essa transgressão infinita que se dá mediante o 

movimento da dialética das tensões. Tudo está em constante devir, tudo toma posição e é 

afetado pelas posições da Diferença em relação à Identidade. 

 Assim se pode alcançar o além do humano, uma vez que ele não é um ideal a se 

concretizar, mas simplesmente a Diferença, seja ela como for, que necessariamente se 

constitui a partir da transgressão.184 O além de si, o futuro, não é aquilo que se faz pela 

concretização do desejo que tem a esperança de ser satisfeito. Muito pelo contrário, a não 

 
182 LARSSON, C. Didi-Huberman and the image, p. 89. 
183 ANGLADA, C. Forma, informe, formação: considerações sobre o saber morfológico em Georges Didi-

Huberman, p. 96-97. 
184 Encontra-se apoio especificamente em De Cauwer. Ele fala de uma crítica que Didi-Huberman faz a 

Agamben em Désirer désobeir – livro do qual não trataremos neste trabalho – no sentido de que Agamben 

reduz a potência à impotência ao reduzir a primeira à privação que se manifesta no ato de dizer não a alguma 

coisa. Grosso modo, ocorre que o ato de dizer não só assume sua potência quando a recusa se dá mediante 

a possibilidade de se fazer o contrário: dizer sim. A questão é significativamente mais complexa, mas o que 

interessa, agora já dado o contexto, é a seguinte passagem: “Didi-Huberman coloca Agamben contra 

Deleuze, quem teoriza a potencialidade alinhado a Spinoza e Nietzsche, como uma força em que a 

‘decriação’ está sempre entrelaçada com a ‘criação’ e a negação com a afirmação ou alguma outra coisa. 

[tradução nossa]". (CAUWER, S. Potentiality and Uprisings: Didi-Huberman in Dialogue with Giorgio 

Agamben and Antonio Negri, p. 188). Ou seja, a crítica do presente não serve para realizar a projeção de 

uma utopia, mas para simplesmente transformar as coisas, uma vez que não existe realização plena do 

desejo, pois cada coisa que se concretiza está sempre acompanhada de sua negação. Desse modo, o que 

interessa é justamente o processo da crítica, o processo de busca do desejo, e não a realização da utopia ou 

a satisfação do desejo. 
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satisfação do desejo é a prova da esperança de que, talvez, ele tenha um futuro, continue 

a pulsar em busca de uma satisfação que nunca chega. Por estar pulsando no agora, ele 

pode transgredir o Limite, esse presente em tensão dialética com o passado, e 

transformar-se em além de si: em sobrevivência. O verdadeiro problema é antes a 

satisfação do desejo do que a sua não satisfação, visto que a um desejo satisfeito falta, 

justamente, desejo. 

Por isso que, para Deleuze, “o ser igual está imediatamente presente em todas as 

coisas, sem intermédio nem mediação, se bem que as coisas se mantenham desigualmente 

neste ser igual”.185 Desse modo, não há nada que já não esteja justificado pelo mero fato 

de existir, e a verdade, portanto, emerge como o efeito da dialética infinita que constitui 

a temporalidade caracterizada pela luta, que sempre ressoa notas de alegria e angústia, 

comédia e tragédia, proveniente dessa terra em transe, solo – Limite geográfico, 

geológico, biológico, físico, químico, cultural e histórico – da existência conhecida. O 

efeito de verdade é sempre a sobrevivência que constitui a experiência. O transcendental, 

nesse caso, seria sempre pensado a partir das condições imanentes e, portanto, negaria a 

si mesmo em seu processo de autoafirmação. A Pathosformel, então, é extremamente 

importante para pensar essa visceralidade da luta em que se constitui o existir, e isso está 

diretamente ligado àquilo que Didi-Huberman encontra em Carl Einstein, cuja figura 

servirá ao prosseguimento da análise. 

 

2. NO OLHO DA HISTÓRIA 

 Há que se trabalhar, antes de analisar o que Didi-Huberman desenvolve a partir 

de Carl Einstein, uma questão sobre a morte e o morrer, como já se apontou 

anteriormente. A importância disso está em esclarecer o que significa a exigência do 

impossível, característica do desejo, e sua relação com o eu da consciência e a morte como 

Diferença radical, pois são estes são pontos importantes que surgirão nesta próxima parte.  

Em Diante da imagem, Didi-Huberman fala que a racionalidade totalizante da 

história da arte teve como objetivo matar a morte.186A partir disso, acredita-se que é 

possível interpretar a resposta de Didi-Huberman como uma ressignificação da morte que 

está para além de sua simples aceitação como uma sentença, que trataria de maneira 

 
185 DELEUZE, G. Diferença e Repetição, p. 68. 
186 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 283-284. 
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excessivamente crua esta questão. Considerar-se-á, para tanto, que morrer é um ato, o ato 

de encontro da vida com seu próprio princípio: o seu Limite.187 Desse modo, o morrer não 

é a negação do existir, mas é na verdade algo que, por existir, se dá somente em vida. 

Ocorre que, se aquilo que existe, existe somente através de um Limite, então a morte, para 

existir, teria de o fazer em sua própria medida, dentro dos seus próprios limites. Diante 

disso, conclui-se que existir não é uma propriedade da morte, e ela se constitui, desse 

modo, como um impossível. Dessa maneira, a figura da morte, que gera a figura do 

morrer, é como um espelho que circunscreve o Limite através do qual se constitui o 

sujeito. 

Pode-se dizer, assim, que a ideia de morte é o sintoma que rasga a Identidade da 

representação pela qual o sujeito compreende a si mesmo, evidenciando seu Limite e 

possibilitando, ao constituir o desejo mediante a exibição do que lhe falta, a exigência do 

impossível, que é a busca do além de si. O além de si é, na verdade, ao mesmo tempo 

possível e impossível, daí sua ligação fundamental com o Limite. Ocorre que, se a vida é 

um constante devir, a Diferença é condição necessária do ser e, por isso mesmo, o fato de 

ser si mesmo, como Diferença, já coloca o sujeito na posse de sua Identidade no diferir 

da Diferença. Sendo assim, é absolutamente impossível existir sem ser si mesmo, ainda 

que seja possível diferenciar-se de si no decorrer do existir, do mesmo modo que o 

presente se desfaz, a todo instante, para se fazer, a cada instante, presente. Morrer é, 

portanto, o movimento de transgressão em busca do além de si.  Pode-se concluir, desse 

modo, que não existe uma essência a se concretizar através da existência. O que existe, 

na verdade, é a essência que se pode tentar perceber através da forma como cada coisa se 

configura em determinado momento.188 O Limite é plástico e contingente, de maneira que 

 
187 "O erotismo, diz Bataille, é uma experiência de morte, porque é a experimentação da ausência de limites. 

Uma morte vislumbrada, experimentada como potência e não como ato, mas que nos faz reencontrar uma 

unidade perdida com a vida. O erotismo reinstaura uma possível cena primitiva, sem a restrição e os limites 

trazidos pela consciência; como a ausência total de limites nos levaria à indeterminação, à morte, o erotismo, 

ao nos permitir morrer sem morrer, é uma experiência que potencializa a vida; não é à toa que os franceses 

chamam o orgasmo de petit mort". (MOSÉ, V. A espécie que sabe, p. 40). Ressalta-se que, ao ler essa frase, 

é fundamental pensar essa experiência antes como exercício do desejar do que como simplesmente um ato 

sexual, de modo que ela se estenda para outras esferas que não somente o sexo. 
188 Pensamos aqui em Sandro Chignola: "Um 'sujeito' não tem nada de universal: marca uma constelação 

de posições (historicamente) singulares no interior de um 'se fala'’ de um 'se luta', de um 'se vive'’ que 

descreve um puro recorte de imanência. 'Chamarei subjetivação' – escreve Foucault – 'ao processo pelo 

qual se obtém a constituição de um sujeito, mais exatamente de uma subjetividade, que evidentemente não 

é senão uma das possibilidades de organização de uma consciência de si'. Remontar o processo moderno 

de individuação disciplinar, organizar a resistência às técnicas de governo pastoral, significa ir mais além 

da memória do poder, significa reativar a memória da 'vida' à qual ele está constantemente interconectada 

[sic], branchée, como aquilo que sempre forçou o poder a se transformar e a regredir seus dispositivos". 

(CHIGNOLA, S. Foucault além de Foucault, p. 106). Entende-se essa dimensão de organização de uma 

subjetividade como a montagem, proveniente da imaginação, que dá legibilidade ao objeto em questão – 
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o “é” das coisas se constitui na circunstancialidade da sua existência, que se faz singular 

a cada momento: a cristalização desse Limite, que gera a circunstancialidade do momento, 

é a imagem dialética. Por isso que as imagens assumem um papel fundamental para 

pensar a história e a cultura. Sendo assim, esse eu que considera o Limite como uma 

obstáculo ao invés de uma alavanca, é aquele que, fundamentalmente, teme pela 

inexistência da consciência, sem perceber que essa inexistência não é a existência 

experienciando sua falta, mas é algo que não comporta nem a ideia de existência e nem a 

ideia de inexistência, uma vez que é radicalmente Diferente de tudo aquilo que lhe é 

concebível.  

Em suma, não há linguagem que seja capaz de esgotar a Diferença. A bem da 

verdade, à existência que experiencia sua falta dá-se o nome de vida, não de morte, de tal 

maneira que o Limite não é aquilo que faz as coisas serem de maneira imperfeita, mas sim 

aquilo que permite a própria concepção de ser das coisas. Essa questão alcança até mesmo 

uma dimensão referente à ideia de Deus, como demonstrar-se-á posteriormente. É nisso, 

portanto, que reside a ligação fundamental entre experiência e esperança, dado que a 

possibilidade da experiência, embora se faça como queda, é prova de que há esperança, 

ainda que na intensidade da humilde fagulha emitida pelos vagalumes, pois esta fagulha 

sinaliza que, apesar de tudo, ainda se está aqui.189 

2.1. A DIMENSÃO VISCERAL DA EXISTÊNCIA 

Carl Einstein, com quem Didi-Huberman trabalha em Diante do tempo, teve como 

objetivo quebrar essa submissão da representação a um ideal e, para tanto, teve de levar 

a história da arte até o Limite do seu ser: ele “colocou tanta esperança na bela disciplina 

 
três pontos que serão trabalhados em O Ensaio como forma. Tendo isso em vista, e considerando a 

reativação da memória da vida, acredita-se que se possa falar em uma espécie de universalidade básica, que 

diz respeito à dimensão visceral da vida, que será trabalhada em A dimensão visceral da existência. Seria 

esta a universalidade do desejo (páthos), que está diretamente ligado ao Limite, uma vez que ele funciona 

através de uma tensão dialética com a sua falta, operando, assim, sempre em função do Limite que se 

enuncia mediante essa tensão. De Cauwer fala dessa universalidade do desejo em Didi-Huberman: "o desejo 

de resistir à opressão é universal e pode sempre eclodir [tradução nossa]". (CAUWER, S. Potentiality and 

Uprisings: Georges Didi-Huberman in Dialogue with Giorgio Agamben and Antonio Negri, p. 186).  

Larsson, por sua vez, fala de sua potência de transformação: "O desejo é entendido como produtivo, é o 

motor que impulsiona a potência da transformação". (LARSSON, C. DESIRE. In: The Didi-Huberman 

Dictionary, p. 59). Trata-se de uma universalidade, pois expressa a temporalidade do tempo, condição de 

possibilidade do humano (que foi trabalhada em Anacronismo) destacada por Ricardo Timm: “a 

temporalidade de um existir anterior ao pensar, incontornável condição de princípio para que a própria 

questão da diferença seja equacionada, ou, em outros termos, condição de origem de toda e qualquer posição 

frente à realidade, incluindo a intelectual”. (SOUZA, R. O pensamento e o outro, o outro do pensamento, 

p. 155). 
189 DIDI-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 127. 
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da história da arte, que exigiu dela o impossível, nem mais nem menos”.190 Einstein 

propôs encarar a história da arte como discurso, para então tratá-la como um conflito de 

pensamentos contra pensamentos.191 Ele o fez com o intuito de extirpar da estética e da 

história da arte a primazia de um eu, qualificado por ele como pequeno-burguês.192 

Entende-se isso como equivalente à proposta da Pathosformel acima exposta, uma vez 

que o eu pequeno-burguês seria aquele que busca a linearidade e progressão dos tempos, 

a polidez e a evolução da cultura, a síntese e a neutralidade do pensado. A Pathosformel 

e a crítica que Carl Einstein faz, através de uma análise do cubismo, à história da arte e à 

estética, por outro lado, pretendem fundamentar o estudo da cultura no anacronismo, na 

impureza e na tomada de posição:193  

Exatamente por serem anacrônicas ao presente, por mais instantâneas que 

sejam, ainda restará às imagens uma radical interrogação entre a história e a 

memória. Sua verdade, se é que assim se pode dizer, como escreve Deleuze, 

estará em sua complexa expressão de ser capaz de fazer sensíveis as relações 

temporais irredutíveis ao presente. Disso que não se sabe diretamente 

(sintoma) é que se pode extrair algo decisivo, daí a força das imagens para o 

conhecimento.194  

Já foi dito que o sintoma, ao aparecer, enuncia o Limite do sujeito ou da coisa em 

questão, e é por isso que se pode extrair algo de decisivo nesse caso: a força das imagens 

para o conhecimento vem do fato de serem como os sintomas, denunciam o Limite, 

possibilitando, assim, sua transgressão, o além desse Limite. Considerando que a tomada 

de posição é sempre fruto de um desejo, e considerando que desejo é sempre desejo de 

 
190 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo, p. 186. 
191 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do Tempo, p. 190. 
192 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 221. 
193 Isso é algo muito similar ao que Deleuze destaca em Diferença e repetição: “A unicidade e a identidade 

da substância divina são na verdade a única garantia do Eu uno e autêntico, e Deus se conserva enquanto 

se guarda o Eu. Eu finito sintético ou substância divina são a mesma coisa. Eis porque as permutações 

Homem-Deus são tão decepcionantes e não nos fazem dar nenhum passo. Nietzsche parece ser de fato o 

primeiro a ver que a morte de Deus só se torna efetiva com a dissolução do Eu. O que então se revela é o 

ser que se diz de diferenças que nem estão na substância nem num sujeito: outras tantas afirmações 

subterrâneas. Se o eterno retorno é o pensamento mais elevado, isto é, o mais intenso, é porque sua extrema 

coerência, no ponto mais alto, exclui a coerência de um sujeito pensante, de um mundo pensado, de um 

Deus garantia”. (DELEUZE, G. Diferença e repetição, p. 94). Há aqui relações com uma crítica ao 

cristianismo e ao iluminismo que busca promover uma alternativa mais equilibrada à oposição entre 

sensação e razão. Trata-se, basicamente, da polaridade entre as ideias de sensibilidade absoluta, que seria a 

dimensão da fé irrestrita, ou de uma racionalidade pura, que se converteria em fé irrestrita à razão. Nesse 

caso, a dimensão do Eu não é absolutamente negada, mas é dialetizada com o seu oposto que seria o Outro, 

o inconsciente, nesse caso, que está sempre colocando a organização do Eu em questão. Isso também parece 

estar bem próximo à ideia de que a ciência veio substituir os mitos para se tornar o mito maior, exposta na 

Dialética do Esclarecimento de Adorno e Horkheimer. Desenvolver-se-á tais questões com maior 

profundidade no tópico A semelhança informe. 
194 AMARAL, A. Política da criminologia, p. 351-352. 
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transgressão e, portanto, desejo de realização do impossível, entende-se por que, em 

Olhos livres da história, Didi-Huberman escreve que Bataille estabeleceu como exigência 

"[...] que nossos olhos saibam se expor ao impossível. Por um lado, a fascinação erótica. 

Por outro, a própria morte. Ou ainda, mais radicalmente, o fascínio pelo risco de contato 

com a morte".195  

 Exigir o impossível, como foi dito, é levar a coisa até o seu Limite, é tocar a 

morte, o além de si, constituindo-se a coisa, nesse movimento de transgressão, como 

Diferença com relação a sua anterior Identidade. O impossível gera o possível da 

experiência, como foi trazido a partir de Derrida. A transgressão, desta maneira, “afirma 

o ser limitado, afirma o ilimitado no qual ela se lança, abrindo-o pela primeira vez à 

existência”.196 O nascimento do novo, mediante a transgressão, que reivindica o informe, 

que é o retornar, está ligado à morte, ao impossível exigido por Bataille e Einstein. Isso, 

porque, como foi trazido em Transgressão da forma, forma da transgressão, reivindicar 

o informe é engajar-se em um trabalho das formas equivalente a um trabalho de parto: 

“uma abertura, uma laceração, um processo dilacerante que condena algo à morte e que, 

nessa mesma negatividade, inventa algo absolutamente novo”.197  

Assim, quando Maura Voltarelli diz que “foi o próprio Bataille, ao pensar o 

erotismo, quem disse que a vida, em estados extremos, levada à máxima intensidade no 

embate de suas paixões, toca a morte", ela reforça o argumento de que o Limite é central 

para que Didi-Huberman desenvolva suas análises. Isso, porque ele considera o desejo 

como o indestrutível motor da vida, então, se a vida levada à máxima intensidade através 

do erotismo – que está ligado ao desejo e à vida que resulta dele198 – toca a morte, significa 

que o desejo se faz na sua relação com o seu oposto e, portanto, sua condição de 

possibilidade é também sua sentença de morte, ficando evidente a dimensão fundante do 

Limite. 

 O mesmo ocorre com a vida, uma vez que sua possibilidade, que toma corpo por 

meio dos limites que a constituem, é também sua absoluta sentença de morte. É por isso 

que os vagalumes, através de sua frágil emissão de esparsos lampejos em noites escuras, 

são, para Didi-Huberman, uma imagem de esperança, visto que representam a 

sobrevivência. Ele não entende o sobreviver como uma manifestação precária de um ideal 

 
195 DIDI-HUBERMAN, G. Olhos livres da história, p. 166. 
196 FOUCAULT, M. Prefácio à transgressão, p. 33. 
197 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 29. 
198 VOLTARELLI, M. A Ninfa, o Limite, a sublevação do desejo, p. 19. 
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de vida, mas o entende como a vida em sua densidade mais profunda, pois não há vida 

que não seja sobrevivência. Tudo é sobrevivência, tudo é luta pela vida, tudo é sintoma 

e, portanto, tudo é Limite: 

Se é verdade, como dizia Pierre Fédida, que “o sonho tocou o morto” em sua 

constituição metapsicológica fundamental, se é verdade que “o tocar o morto 

é que torna o sonho vidente”, então podemos compreender essa vidência, 

reconfigurada por pedaços nas narrativas oníricas, sob a autoridade do 

moribundo, de cuja experiência transmitida Benjamin fazia o paradigma 

derradeiro. Mas o moribundo inteiramente no agonizante, no sem-voz, no 

“muçulmano”, segundo Agamben. Moribundos, todos nós somos, a cada 

instante, somente por afrontar a condição temporal [lembremos do que já foi 

trabalhado aqui no tópico do anacronismo], a extrema fragilidade de nossos 

"lampejos" de vida. “Nós todos morremos incessantemente”, escrevia Georges 

Bataille na época da Segunda Guerra Mundial. E acrescentava: “O pouco 

tempo que nos separa do vazio tem a consistência de um sonho”.199 

Exigir o impossível, então, significa levar o limite até o Limite de seu ser, fazer a 

forma morrer para que dessa morte se produza um nascimento, como a lagarta que se 

torna borboleta, de modo a extrair uma casca do Real. Por isso Foucault disse que a 

transgressão “tem uma ligação com o divino, ou melhor, ela abre, a partir desse limite 

que indica o sagrado, o espaço onde atua o divino”,200 porque essa concepção do Limite 

como possibilidade ontológica aberta, que se faz mediante uma dialética infinita, onde 

nada tem um começo nem um fim, substitui uma ideia do divino como o inalcançável, 

um Real inalcançável, que será trabalhada mais profundamente no tópico Semelhança 

Informe, para torná-lo o sempre alcançado e sempre perdido do movimento temporal que 

constitui a existência, uma vez que o Real, nesse caso, só aparece como rastro, vestígio, 

como sintoma, como imagem portanto. É a partir desse trauma, dessa tragédia primordial 

que configura a densidade da existência, que se deve olhar a arte para potencializá-la 

politicamente:  

Os rastros daquilo que sobreviveu reconhecidos nas imagens, se levado a sério 

que são pó e cinzas da experiência, são inclassificáveis. Mas isto apenas 

aumenta a responsabilidade profunda do artista, historiador, criminólogo, 

jurista etc. em fazer visível a tragédia na cultura inseparável de sua memória, 

noutros temos [sic], “ver nas imagens onde se sofre”.201  

 A cultura é sempre “trágica, porque o que sobrevive na cultura é, antes de mais 

nada, o trágico [...]”202 e a “[...] a tragédia da cultura é a tragédia de sua memória. É a 

 
199 DIDI-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vagalumes, p. 139. 
200 FOUCAULT, M. Prefácio à transgressão, p. 34. 
201 AMARAL, A. Política da criminologia, p. 352. 
202 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 135. 
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tragédia de nossa memória deficiente do trágico [...]”.203 É a tragédia, talvez, do 

esquecimento fugaz do sofrimento opressor que significa o existir, do trauma que é o 

nascimento, da sentença de morte absoluta que é o estar vivo, capaz, contudo, de se 

transmutar em desejo gerador de um novo ser que vem a nascer, como ocorre na 

experiência erótica, cuja ênfase na potência mediante a impotência fica clara em Bataille: 

Parece ao amante que só o ser amado – isso se deve a correspondências difíceis 

de definir, que acrescentam à possibilidade de união sensual a de uma união 

dos corações – pode, neste mundo, realizar o que nossos limites interdizem, a 

plena confusão de dois seres, a continuidade de dois seres descontínuos.204 

Ainda que não se reduza simplesmente a isso, pode-se pensar, a partir daí, em uma 

dialética da memória e do esquecimento que geram o movimento, essa relação de forças 

entre “‘o histórico’ e ‘o anistórico’ [...] – tal como o apolíneo e o dionisíaco são forças na 

esfera estética –, cuja atuação recíproca possibilita o movimento, portanto, a ‘vida’ do 

devir. Uma vida inteiramente feita de conflitos: forças “ativas” contra forças 

‘reativas’”205. Didi-Huberman o tem (o devir) como uma “polaridade” capaz de formar 

um “nó de tensões”, em permanente proliferação, adjetivado como uma “extraordinária 

complexidade em ação”.206 Diz também, alinhado com Nietzsche, que o devir “não deve 

ser pensado como uma linha dotada de sentido e de continuidade, nem como uma 

superfície, tampouco como um objeto isolável e fixo”,207 pois “precisa [...] do movimento, 

da metamorfose: fluxos refluentes, protensões sobreviventes, retornos intempestivos”,208 

o que leva a reforçar a ideia de que o devir pode ser entendido como a duração do tempo 

mencionada anteriormente, duração que toma corpo sempre através do Limite que emerge 

no Limite da tensão entre os opostos antes e agora na projeção de um depois. 

Com isso, pode-se melhor entender a afirmação de Carl Einstein de que, se o 

sentido das imagens estivesse circunscrito pela sua especificidade histórica ou estilística, 

elas não seriam tão apaixonantes,209 o que lembra da ênfase de Didi-Huberman no fato de 

que “o historiador – ou o filósofo – da arte, com efeito, não está diante de seu objeto como 

diante de algo objetivável, cognoscível e rejeitável para a distância do puro passado da 

 
203 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 134. 
204 BATAILLE, G. O erotismo, p. 43. 
205 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 138. 
206 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 138. 
207 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 137. 
208 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 137. 
209 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 187. 
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história”,210 pois “diante de cada obra, somos afetados, implicados em algo que não é 

exatamente uma coisa, e sim [...] uma força vital que não podemos reduzir a seus 

elementos objetivos”:211 trata-se da aura, do desejo que pulsa nas obras e mostra o tempo 

ao espectador ao envolvê-lo no olhar lançado a ele. Por isso, justamente, Didi-Huberman 

evoca a “lição nietzschiana fundamental” de que, em oposição às ideias de Kant,212 “a 

arte não é desinteressada”, visto que ela “[...] não cura, não sublima, não acalma 

absolutamente nada”.213 Ignorar essa dimensão é castrar as perigosas forças do 

inconsciente presente nas obras de arte e não reconhecer o seu impulso originário,214 a 

dor de existir, e é assim que “a tragédia como matriz central da própria arte”215 se torna 

um pressuposto essencial para Didi-Huberman, fazendo-o interessado em uma 

abordagem  

[...] segundo a qual o ponto de vista estético devia ser criticado e substituído 

por uma teoria capaz de identificar, nas obras de arte, não o que está "destinado 

a adular a sensibilidade", mas o que faz dela um "conhecimento" fundamental 

– um conhecimento entendido aqui à maneira de uma antropologia 

filosófica.216 

Portanto, a luta das formas contra formas se dá aqui mediante o entendimento de 

que a arte emerge do extremo da experiência de vivenciar a dor originária de existir como 

si mesmo, ganhar a si à medida que se perde a si nesse constante devir fundamental da 

temporalidade, onde o Limite configura cada um como ser singular, necessariamente 

acompanhado de um espectro que os defronta com ele, que é possibilidade de vida 

acompanhado do espectro da morte. Maura Voltarelli, nessa esteira, faz um apontamento 

acerca do filme Limites, de Mário Peixoto: 

Os muitos “limites” de que nos fala o filme são também aqueles da psique 

humana, os limites suportáveis da dor, vazio, desejo, espera da morte. Talvez 

possamos dizer que Limite é, ele mesmo, uma Pathosformel em movimento. 

Uma bela montagem de diversas fórmulas patéticas imemoriais para dizer da 

dor e do desejo. Uma bela montagem de intermitências, suas tempestades, 

 
210 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 128. 
211 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 128. 
212 Além de opor esses aspectos de Nietzsche e Kant, Didi-Huberman também o faz com Einstein e Kant – 

o que remete àquilo que foi tratado no início deste trabalho. Veja-se uma passagem de Diante do tempo que 

fala disso: “Poderíamos dizer, resumidamente, que ele tentou desenvolver uma crítica não kantiana, uma 

análise crítica das imagens que nada deve à estética dos julgamentos de gosto (o que não quer dizer, 

naturalmente, que ele colocava todas as produções plásticas sobre o mesmo plano). 'Meu a priori', escrevia 

Carl Einstein desde 1905, 'é oposto a Kant'". (DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 190). 
213 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 128. 
214 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 191. 
215 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 129. 
216 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 191. 
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metaforizam não uma revolução popular, como no filme de Eisenstein, 

cineasta, aliás, que Mário Peixoto tinha como referência fundamental, mas uma 

revolução íntima, do sujeito em constante debate consigo mesmo, revolução 

nos afetos, sem a qual tampouco se faz uma revolução nos processos políticos 

da história.217 

Essa revolução íntima está relacionada à escrita como autoanálise que será 

trabalhada em O Ensaio como forma. E por que, como destacado na passagem citada de 

Didi-Huberman, o conhecimento é entendido à maneira de uma antropologia filosófica? 

“Porque a tragédia repete o nascimento da arte, a geração da arte pela dor”,218 o que 

significa que toda superfície bela resguarda uma profundidade assustadora: 

Assim, saber olhar a imagem [...] não requer meramente tê-la como um objeto 

metodologicamente ordenável, trata-se de “discernir onde ela queima”, ou seja, 

ter a criatividade de romper o limite da representação que a imagem tenta 

consolidar e injetar uma crise inquieta na sua beleza eventual.219 

 Entende-se que a arte é fruto da elaboração dessas dores de existir como si mesmo 

em um contexto específico, visto que a existência, por melhor que sejam as condições de 

cada um, é sempre permeada de privação, frustração, isto é, sofrimento.220 Nisso a 

Pathosformel destacada no tópico anterior assume um papel fundamental, possibilitando 

a investigação, a nível histórico e antropológico, dessas experiências, que são 

cristalizações da dialética entre interior e exterior. 

Dito de outro modo, se “a própria noção de imagem – na sua história como na sua 

antropologia – se confunde precisamente com a tentativa incessante de mostrar o que não 

se pode ver”,221 isto é, se os artistas, em particular, se recusam a se render ao 

irrepresentável, embora conheçam sua experiência esvaziante,222 torna-se possível pensar 

as imagens como a cristalização da duração de experiências, de exceções, como ato que 

revelam estados extremos.223 As obras de arte tornam-se, assim, uma via de acesso a 

determinado momento da história, bem como os sonhos se tornam uma via de acesso ao 

inconsciente, uma vez que ambos expõem o sintoma. Entende-se, dessa maneira, porque 

 
217 VOLTARELLI, M. A Ninfa, o Limite, a sublevação do desejo, p. 17. 
218 DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 129. 
219 AMARAL, A. Política da criminologia, p. 353. 
220Pensa-se aqui no pano de fundo schopenhaueriano presente em Nietzsche, para quem a condição 

miserável do humano é a da “[...] vontade, concebida como impulso cego e insaciável, que se manifesta no 

homem como desejo irrefreável que leva ao sofrimento, já que nunca é satisfeito [...]”. (ITAPARICA, A. 

L. M. Posfácio. In: O nascimento da tragédia, p. 166). 
221 DIDI-HUBERMAN, G. Imagens apesar de tudo, p. 191. 
222 DIDI-HUBERMAN, G. Imagens apesar de tudo, p. 179. 
223 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 191. 
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o critério do belo em história da arte será considerado, para Didi-Huberman, na esteira de 

Einstein e Bataille, um parâmetro idealista e medíocre de apaziguamento das tensões e de 

esvaziamento do real conteúdo das obras, do mesmo modo que o sonho, para ser acessado, 

deve ser visto como um rébus.224  

Pode-se também retomar as análises de Carl Einstein sobre o cubismo e suas 

críticas à representação clássica, que perpassa tudo o que já foi tratado até o presente 

momento. O cubismo surge como essa singularidade que se opõe à regra de exigência 

substancial que impunha a representação clássica. A representação clássica, por sua vez, 

“[...] cria um espaço contínuo no qual são dispostos, como entidades descontínuas, objetos 

e personagens [...]”225 e “[...] eterniza o homem, congela o espaço, fossiliza os objetos 

num mesmo continuum ideal”, recalcando todo medo, toda inquietação “[...] diante do 

desabamento do tempo e da disseminação vivida do espaço” e “inventa essa ‘inabalável 

mentira' metafísica que se chama ‘absoluto’”.226 Aqui se está às voltas com a já abordada 

questão da temporalidade. 

Faz parte, então, daquilo que aqui se tentou demonstrar ser o modelo de 

racionalidade fundado na Identidade, no imobilismo, que tem o Limite como obstáculo, 

perspectiva que Didi-Huberman está preocupado em criticar. O cubismo, por sua vez, 

inverte as relações entre continuidade e descontinuidade, entre Identidade e Diferença, se 

comparado ao naturalismo da pintura tradicional,227 de modo que ele se aproxima da 

compreensão da imagem enquanto ato, ao passo que a representação clássica a 

compreende como objeto: "'O homem do Renascimento acentuava em seus quadros a 

resultante objeto. O cubista acentua, ao contrário, os elementos da formação do objeto; 

em outras palavras, ele acaba com o 'motivo' enquanto fator independente'".228  

Nessa linha de pensamento, o cubismo estaria abrindo, ou melhor, rasgando o 

campo de legitimação de experiências visuais que precisavam corresponder às categorias 

preestabelecidas, tomando o Limite que constitui e diferencia as experiências como 

potência e não como impotência, obstáculo. Se, na representação clássica, existia um 

 
224 DIDI-HUBERMAN, G. Diante da Imagem, p. 191. 
225 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 218. Por isso mesmo que Ricardo Timm, com Adorno, 

afirmou que "Toda verdade é uma – uma obra de arte verdadeira", pois a obra de arte é aquilo que, pelo seu 

mero existir, coloca em questão toda a pretensão de verdade de uma totalidade não verdadeira, da mesma 

forma que o sonho coloca em questão, através do diferir do inconsciente, toda pretensão de totalidade da 

Identidade não verdadeira do eu consciente: isso que quisemos demonstrar em Rasgadura & 

Representação. SOUZA, R. Crítica da razão idolátrica, p. 262. 
226 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 219. As passagens anteriores não foram referenciadas, 

porque estão no mesmo parágrafo desta última. 
227 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 218. 
228 EINSTEIN, C. Apud DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 219. 
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conjunto de regras que normatizava a experiência visual, ou seja, delimitava o seu escopo, 

retirando dela sua potência de possibilidades diversas, o cubismo inverte o jogo, de modo 

que cada experiência visual seja portadora de seu próprio sentido, cuja densidade 

extravasa sempre qualquer tentação normativa. Daí que o cubismo solicita uma nova 

posição do sujeito ao considerar o caráter sintomal da experiência visual.229 Não há uma 

autoridade que legitima a experiência, dado que a experiência é a própria autoridade. 

Esse real conteúdo é o seu conteúdo trágico. Ele é trágico, pois a arte é sempre 

aquilo que restou de um desejo, esse desejo, sempre acompanhado da falta, de denunciar 

a verdade da experiência que, segundo Bataille, é a única autoridade:230 “[...] uma imagem 

– seja mental, literária ou plástica –, além de representar alguém ou significar algo, 

manifesta um desejo [...]”231 e, por isso mesmo, ela é política, por isso mesmo ela toma 

posição, que é sempre assunção dos próprios limites frente aos limites do mundo.232 

“Dessa forma, as imagens se manifestam: elas se levantam, elas às vezes também 

nos levantam”.233 Elas levantam as pessoas justamente quando encontram aquelas que, 

através de sua imaginação, são capazes de lê-las. Esses espectadores não leem a verdade 

da imagem, mas encontram condições de legibilidade através da montagem que fazem 

desse esparso234 que é o mundo das sobrevivências e, assim, dão a elas sentidos legíveis 

que impulsionam o pensamento: “[...] Benjamin evoca a potência de uma certa narrativa 

vinda de tempos longínquos, mas ‘ainda capaz, após milhares de anos, de nos surpreender 

e nos fazer refletir. [...]’”.235 As imagens, portanto, são políticas, tomam posição frente às 

coisas: e por isso a história da arte é uma história de luta dos desejos, de experiências 

ópticas, de formas contra formas.236 Luta, como foi dito, é sempre a luta pela 

 
229 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 219. 
230 Cf. BATAILLE, G. A experiência interior. 
231 DIDI-HUBERMAN, G. Olhos livres da história, p. 165. 
232 Acredita-se que o sentido dessas ideias fica muito claro ao ler o que Didi-Huberman fala dos papéis do 

Gueto de Varsóvia: “Foi esta a empreitada, louca e sábia, do Oyneg Shabes: tentar capturar o máximo 

possível de migalhas, de restos ainda visíveis, de pequenos pedaços vindos da destruição, e depois reuni-

los, escondê-los, coletá-los, montar um arquivo. Uma obra decisiva que transformava o que a destruição 

tornou esparso num apanhado de verdade. [...] Se a montagem de todos esses textos pode ser lida como 

uma imensa lamentação espalhada ao longo de 35 mil páginas de escritas diversas, cada qual com sua 

singularidade, é preciso também dizer que essa lamentação nos ensina uma história e que, mais ainda, sua 

própria existência e sua sobrevivência representam, para nós, algo que testemunha um intenso desejo e que, 

portanto, traz alguma esperança. Uma esperança, a princípio, ligada à escrita enquanto tal ou, mais 

exatamente, enquanto algo que um dia, próximo ou distante – em todo caso, através de mil armadilhas –, 

pode encontrar um leitor atento”. (DIDI-HUBERMAN, G. Esparsas: viagens aos papéis do gueto de 

Varsóvia, p. 124-126). 
233 DIDI-HUBERMAN, G. Olhos livres da história, p. 165. 
234 DIDI-HUBERMAN, G. Esparsas, p. 127. 
235 DIDI-HUBERMAN, G. Esparsas, p. 129. 
236 DIDI-HUBERMAN, G. Diante do tempo, p. 189. 
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sobrevivência, visto que “nascer é atritar a realidade, e viver é atritar o real. [...] viver 

consiste primariamente em ir tomando consciência”237 da separação sofrida ao ser 

expurgado do útero, pois é nessa separação “que consiste, em sua forma primigênia, nosso 

verdadeiro existir”.238 Desse modo, o existir consiste, em sua forma fundante, em tomar 

consciência do Limite. 

2.2. A SEMELHANÇA INFORME 

Adentrar-se-á agora na relação entre as ideias da semelhança e do Limite, que 

estão diretamente ligadas a uma crítica à ideia de Deus como Identidade. Para que se 

entenda este ponto de maneira aprofundada, é importante abordar a questão da 

semelhança trabalhada em A semelhança informe ou o gaio saber visual segundo Georges 

Bataille, através da tese tomista em face da antítese bataillana. O seu ponto central reside 

no fato de que “[...] toda a teologia cristã da semelhança maneja ao mesmo tempo uma 

estrutura de mito e uma estrutura de tabu [...]”.239 A estrutura de mito provém da “[...] 

relação sobrenatural, transcendente, metafísica, temível em um sentido: [que] é a relação 

do homem com seu Deus”,240 enquanto a estrutura de tabu provém da interdição, 

transgredida, sobre a fruição da árvore do conhecimento do Bem e do Mal, de modo que 

“[...] o homem, adquirindo a culpa, devia sofrer uma perda tão radical quanto precisa: a 

perda da própria semelhança [...]”, a perda da sua imortalidade divina. Estamos às voltas 

com uma “[...] ‘promessa de origem’ [...] e uma proibição que fez dessa promessa o 

intocável por excelência”,241 e a conclusão é a de que  

A semelhança cristã não apenas se exprime hierarquicamente – [...] uma cópia 

(um retrato, ou o próprio homem) se assemelha a seu modelo (à pessoa 

retratada, ou a Deus), mas [...] o inverso jamais deve ser dito, pois o inverso, 

justamente, desclassificaria a relação de semelhança –, como também ela só 

se postula nos dois tempos impossíveis e míticos que são a origem (perdida) e 

o fim último (sob a forma de um Julgamento em que somente os Eleitos 

poderão ser regratificados com seu “bem de semelhança”). Nesse contexto 

mítico e hierarquizado, nesse contexto produtor de interdito, a semelhança só 

podia ser considerada um objeto perdido.242 

 
237 SOUZA, R. Sobre a construção do sentido, p. 27-8. 
238 SOUZA, R. Sobre a construção do sentido, p. 27-8. 
239 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 34. 
240 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 33. 
241 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 34. As citações anteriores não foram referenciadas, 

pois se encontram no mesmo parágrafo desta última. 
242 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 34. 
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 Posteriormente, Didi-Huberman dirá que, ao reivindicar aquilo que chamará de 

semelhança informe, Bataille começará a desfazer esse contexto mítico e hierarquizado 

dos tempos impossíveis, em que o ser humano se encontra despossuído de si mesmo 

mediante a perda de sua semelhança, de sua Identidade.243 Didi-Huberman fala de uma 

dupla expressão da dessemelhança com Deus, sendo uma delas positiva e a outra 

negativa. A positiva, chamada de semelhança relativa, por imitação, se manifesta por uma 

tentativa falha de uma semelhança por imitação com o intuito de incorporar as marcas 

que representam o ideal almejado: “[...] essa semelhança aparece no gesto de São 

Jerônimo, que, diante de um crucifixo, bate no próprio peito com todas as forças, mas só 

consegue produzir, em seu próprio corpo, uma vaga silhueta sangrenta 'a imagem e à 

semelhança’” da ferida de Cristo.244 Isso está diretamente ligado ao que já foi exposto 

sobre a hierarquia entre original e cópia no modelo Identitário de representação. A 

negativa, por sua vez, chamada de semelhança informe, se manifesta através “[...] desta 

dessemelhança radical que é a destruição das figuras humanas [...]”,245 interpretada como 

equivalente à transgressão da forma pela própria forma, cuja relação com a frase de 

Foucault, anteriormente trazida, sobre o Limite e sua transgressão é direta. Aqui trata-se 

da rasgadura, que dilacera a Identidade da representação por meio do seu diferir, 

entendida como sintoma. Importante destacar, ainda, que é por não considerar a 

semelhança como um objeto perdido que Didi-Huberman faz a crítica à descontinuidade 

radical de Foucault, trazida em Pathosformel e transgressão da forma. A frase 

supracitada e o que se segue após ela é bastante elucidativa sobre o que aqui se quer 

sustentar: 

Foucault dizia das relações entre limite transgredido e transgressão do limite: 

“O limite e a transgressão devem um ao outro a densidade de seu ser”, a 

proposição que eu gostaria de transpor assim: a forma e a transgressão devem 

uma à outra a densidade de seu ser. [...] É preciso dizer não somente que a 

transgressão está ligada à forma ou ao limite que ela transgride, mas também 

que a forma talvez constitua menos o objeto da transgressão – no sentido 

trivial, segundo o qual transgredir a forma seria recusá-la pura e simplesmente, 

o que Bataille, a meu ver, jamais quis fazer – do que seu lugar fundamental. A 

transgressão não é uma recusa, mas a abertura de um corpo a corpo, de uma 

investida crítica, no próprio lugar daquilo que acabará, num tal choque, 

transgredido. Assim, quando Georges Bataille “transgride a forma” – 

especialmente quando escreve suas decisivas quinze linhas sobre o "informe" 

–, ele não se limita, como sugere Michel Leiris, ao “não! da criança que bate o 

pé”. Ele revira, é verdade, alguma coisa: uma tese que, de acordo com ele, 

 
243 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 34. 
244 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 35. Da nota 241 até esta, tudo foi retirado do mesmo 

parágrafo da página referenciada. 
245 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 36. 
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engaja a “filosofia inteira”, uma tese “exigindo geralmente que cada coisa 

tenha sua forma”. [...] Ele constrói uma semelhança no próprio enunciado do 

informe e da não-semelhança, operação que eu qualificaria já não como 

contraditória, mas como dialética [...]. Transgredir as formas não quer dizer, 

portanto, desligar-se das formas, nem permanecer estranho ao seu terreno. 

Reivindicar o informe não quer dizer reivindicar não-formas, mas antes 

engajar-se em um trabalho das formas equivalente ao que seria um trabalho 

de parto ou de agonia [...]. Dizer que as formas “trabalham” em sua própria 

transgressão é dizer que esse “trabalho” – debate tanto quanto agenciamento, 

laceração tanto quanto entrelaçamento – faz com que formas invistam contra 

outras formas, faz com que formas devorem outras formas. Formas contra 

formas e, vamos rapidamente constatá-lo, matérias contra formas, matérias que 

tocam e, algumas vezes, comem formas.246 

No caso da dessemelhança positiva, há o “não” da criança que bate o pé, dado que 

é a recusa da forma, do próprio corpo constituído como ele é. Há a recusa da constituição 

de si mesmo como ser dessemelhante ao ideal, que se manifesta através da intervenção, 

nesse corpo, a fim de torná-lo mais próximo desse ideal, ainda que pouco. Não é isso que 

interessa, uma vez que, em certo sentido, é o que vai levar ao problema que Didi-

Huberman enfrenta em Imagens apesar de tudo, quando critica a posição da recusa em 

tentar imaginar a Shoah.247 A dessemelhança negativa, por sua vez, é considerada radical 

por estar em sintonia com o revirar de Bataille, uma vez que vira a lógica do avesso: a 

dessemelhança não é uma manifestação imperfeita do ideal, mas ela é seu próprio sentido 

de semelhança, seu próprio sentido de ideal:248 

 
246 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 28-9. 
247 A relação com essa questão reside no fato de que, sob a impossibilidade de imaginar a Shoah em sua 

totalidade, as quatro imagens destacadas por Didi-Huberman são descartadas por seus críticos, em especial 

Gérard Wajcman, pois não são capazes de dizer tudo sobre a Shoah. Em sua resposta, Didi-Huberman 

afirma que, ou se espera demais das imagens, como se tivessem que dizer tudo, ou delas se espera de menos, 

como se, ao não dizerem tudo, não dissessem nada. Trata-se da negação da potência de cada coisa por uma 

interpretação do limite como obstáculo e não como possibilidade. Entende-se, nesse caso, que o fato de 

cada coisa ser constituída através dos próprios limites é algo mais limitante do que delimitante. Esse 

entendimento enxerga a condição de possibilidade, a possibilidade de potência, como impotência, e não dá 

outra alternativa senão negar a posse do próprio corpo por não ser semelhante ao ideal. 
248 Vale lembrar daquilo que está escrito em A imagem sobrevivente: “Arte como ‘força vital’? Dizer isso 

é também nos unirmos a Burckhardt e sua percepção das ‘forças’ em ação na ‘impureza do tempo’. Essa 

impureza, que Nietzsche reivindicava num plano filosófico geral – ‘(...) minha filosofia, platonismo 

invertido: quanto mais longe estamos do ente verdadeiro, mais puro, mais belo, melhor ele é’ –, seria pois 

reconduzida por Warburg, através de Burckhardt, no plano específico e historicamente documentado da 

civilização renascentista. É esse o Mischstil florentino do Quattrocento: sua ‘mescla de elementos 

heterogêneos’ [...] faz dele, como vimos, um ‘organismo’ tão ‘enigmático’ [...] quanto dotado de ‘energia 

vital’ [...]. Nos trabalhos especializados de Warburg, portanto, a inversão nietzschiana é filologicamente 

diagnosticada e antropologicamente reformulada. Onde Nietzsche clamava por uma beleza livre de 

qualquer ‘bom gosto’, uma intranquilidade da estética, ou mesmo uma consciência da dor como 'fonte 

originária' da arte, Warburg partiria de sua própria aversão a uma 'história da arte estetizante' para mostrar 

a que ponto a própria arte renascentista só foi ‘vital’ por integrar todos esses elementos de impureza, feiura, 

dor e morte. Só é possível compreender antropologicamente a graça das figuras de Ghirlandaio no cotejo 

com as práticas votivas, genealógicas e fúnebres do mercador Sassetti: dores mescladas de beleza, angústias 

de morte misturadas com fé na ressurreição, realismo ‘moderno’ misturado com deselegância ‘etrusco-

pagã’... Tudo isso compõe o próprio movimento de  uma Lebensenergie, de um fluxo e refluxo a partir do 

qual as belezas pictóricas da Santa Trinità sobrevivem diante de nossos olhos como uma espuma 
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Os filósofos da ideia pura, os místicos do tabernáculo não pensam a superfície 

senão como uma maquiagem, uma mentira: o que esconde a essência 

verdadeira das coisas. Aparência contra essência ou semelhança contra 

substância, em suma. Podemos pensar, ao contrário, que a substância decretada 

para além das superfícies não passa de um embuste metafísico. Podemos 

pensar que a superfície é o que cai das coisas: que advém diretamente delas, o 

que se separa delas, delas procedendo, portanto. E que delas se separa para vir 

rastejando até nós, até a nossa vista, como retalhos de uma casca de árvore. Por 

menos que aceitemos nos abaixar para recolher alguns pedaços. A casca não é 

menos verdadeira que o tronco.249  

 A Identidade da Diferença não depende, pois, do ideal, que emprestaria uma parte 

de sua potência de ser. A Diferença é potência em si mesma através do seu diferir. Seu 

sentido de verdade se faz como efeito de provocação, relação e, assim, transformação do 

mundo. Do mesmo modo, a Identidade da dessemelhança existe à medida que essa 

dessemelhança não é semelhante a algo senão a ela mesma. A sua singularidade é o único 

parâmetro possível de medida, por isso não é a casca menos verdadeira que o tronco. Seria 

isso dizer que ela não se assemelha a nada, como Didi-Huberman diz explicitamente que 

não quer fazer?250 Não, pois não se está dizendo que ela é uma não-forma, um informe. 

Muito pelo contrário, se está exigindo que cada coisa tenha sua forma, como quis o 

Bataille de Didi-Huberman. É dizer, portanto, que coisa tem seu sentido de forma, sua 

densidade de matéria em sua completude, pautada somente por si mesma. Em suma, seus 

sentidos serão sempre encontrados no Limite, e isso a fará sempre incapturável por 

qualquer aparato intelectual-ontológico,251 dado que o Limite não é da ordem do dizível, 

mas somente do experienciável.  

Retomando e resumindo: há a assunção da forma para a sua própria transgressão, 

de modo que o corpo, através de seu Limite constitutivo, é capaz de colocar em xeque e 

 
solidificada”. (DIDI-HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 128-9). É o que se pode verificar sobre 

o eterno retorno em Diferença e Repetição: “É preciso que cada ponto de vista seja ele mesmo a coisa ou 

que a coisa pertença ao ponto de vista. É preciso que cada termo de uma série, sendo já diferença, seja 

colocado numa relação variável com outros termos e constitua, assim, outras séries desprovidas de centro 

e de convergência. É preciso afirmar a divergência e o descentramento na própria série. Cada coisa, cada 

ser deve ver sua própria identidade tragada pela diferença, cada qual sendo só uma diferença entre as 

diferenças. É preciso mostrar a diferença diferindo”. (DELEUZE, G. Diferença e repetição, p. 94).  
249 DIDI-HUBERMAN, G. Cascas, p. 70. 
250 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 28-9. 
251 Considerando que a imagem dialética é o que faz aparecer o Limite, vale observar o que diz Anglada: 

“O paradigma do sintoma se vê entrelaçado, portanto, com a negatividade que gera, a partir do informe, o 

sintoma como resto, como sobrevivência, como desclassificação, como aquilo que é desprezado, inaudito 

ou inobservado, como o detalhe, em suma. A imagem dialética benjaminiana, entrevista nos portais, nas 

passagens e nos labirintos das cidades em modernização, serve ao crítico, pois pressupõe-se que olhá-las, 

assim como experenciar esses espaços, é deixar-se incorporar por eles – a mera visualidade cede, portanto, 

a uma experiência mais vasta de sensorialidade e de materialidade, isso quando não se transforma no 

dispositivo capaz de dar a ver a distância paradoxal entre sujeito e obra”. (ANGLADA, C. Forma, informe, 

formação, p. 95). 
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transgredir o ideal de semelhança que lhe foi imposto, encontrando sua Identidade em sua 

Diferença constitutiva, chamando-se, por esse motivo, de semelhança informe. A 

Diferença, desse modo, não é mais entendida como uma Identidade imperfeita, mas sim 

como Identidade em seu próprio sentido de Diferença; ela tem substância própria, mas é 

esta uma substância sempre em movimento, uma vez que seu diferir a coloca em 

constante devir, que é sempre enfrentamento do Limite que visa o além de si. Isso fica 

evidente na seguinte passagem: 

Ora, é ao reivindicar tal “semelhança informe” [...] que Bataille [...] terá 

começado a desfazer e a decompor sistematicamente [...] toda essa construção 

mítica: revirando [...] a hierarquia entre modelo e cópia, de maneira a perturbar 

todas as relações de “alto” e “baixo” [...]; ao renunciar, em seguida, a toda 

mitologia da origem, assim como a toda esperança de fim redentor ou 

consolador; ao quebrar, enfim, o tabu do toque, sobre o qual todo esse mito 

cristão da semelhança parecia construído. Aí reside, talvez, o mais importante: 

o fato de que Bataille interveio, provavelmente com todo o conhecimento de 

causa, no próprio nó filosófico da questão em que podem ser apreendidos os 

termos, as expressões “semelhança” ou “figura humana”. Qual é, pois, mais 

precisamente, esse nó filosófico? Em que consiste, então, o tabu fundamental 

de todas essas relações? Ele consiste nesta única evidência que, mais 

profundamente, se reveste de um caráter de interdição ou de proibição 

exemplar: quando se diz que duas coisas ou duas pessoas se assemelham, 

supõe-se normalmente que elas não se tocam, que permanecem num 

afastamento material mais ou menos afirmado. O retrato se assemelha ao 

retratado e a cópia, ao seu modelo, justamente porque o retrato não tem a 

substância do retratado, assim como a cópia não se encontra no mesmo “lugar” 

hierárquico – ontologicamente falando – que o modelo.252  

 Essa passagem remete ao momento do livro em que Didi-Huberman analisa um 

detalhe de Trionfo della Morte e a Anatomies de Man Ray. Com essa análise, ele pretende 

demonstrar que o próprio corpo humano, por exemplo, pode não se parecer com a ideia 

de como um corpo humano deveria se parecer, a depender da perspectiva pela qual é 

observado, uma vez que é possível confundi-lo com outra coisa que não um corpo 

humano, o que permite questionar a solidez de uma noção de semelhança, que está ligada 

à noção de um ideal, que está ligada ao que foi tratado em relação à dimensão meramente 

estética da arte. Parece clara a relação entre a crítica dos tempos impossíveis, a origem 

perdida e o fim último, que foi trazida, e a crítica de Didi-Huberman à cronologização do 

tempo. Os dois tempos impossíveis e míticos da semelhança são equivalentes ao passado 

e ao futuro: se não há mais divisão estrita, ontológica, entre passado e futuro, pelas razões 

já demonstradas, então já se está em posse da semelhança, assim como já se está em posse 

do próprio tempo através da própria experiência sensorial de duração.  

 
252 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 37-8. 
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A existência já não precisa mais de uma explicação intelectual-ontológica, pois 

sua densidade reside nessa experiência sensorial de duração. Há aqui uma refundação do 

pensamento, visto que agora ele não mais busca a síntese, a unidade, o idêntico, o centro, 

mas sim a tensão, a multiplicidade, a Diferença, o esparso. Trata-se da forma-antiforma-

sintoma e não mais da forma-antiforma-síntese. O eterno retorno, mediante a ideia de 

que o movimento do retornar é o um que se encarna na Diferença, parece ser capaz de 

oferecer uma alternativa tanto à ideia de uma verdade do divino inalcançável, que resulta 

em uma magicização do mundo,253 quanto à ideia de que a verdade é totalmente 

alcançável, que resulta em um desencantamento do mundo, já denunciado pelo 

romantismo254 e por Adorno e Horkheimer em Dialética do Esclarecimento,255 como 

destacado por Deleuze em Diferença e Repetição: “Se o eterno retorno é o pensamento 

mais elevado [...] é porque sua extrema coerência, no ponto mais alto, exclui a coerência 

de um sujeito pensante, de um mundo pensado, de um Deus garantia”.256  

Desse modo, não é mais o estático e o uno que garantem a sólida verdade e a 

confortável esperança apesar de tudo. É o apesar de tudo que garante a frágil verdade e 

a atormentadora esperança através do movimento e do múltiplo. Verdade frágil, dado 

que ela só existe por meio dos limites que a formam; atormentadora esperança, visto que 

a própria possibilidade de a pensar, e mesmo a possibilidade de decretar sua morte, mostra 

sua inegável presença, uma vez que existência é movimento dialético e, portanto, luta. 

Cada um é feito da carne que pulsa esperança por meio dos batimentos de um coração, e 

a luz é aquela que ilumina tanto quanto queima: 

Tal seria, em todo caso, a “glória” miserável dos condenados: não a grande 

claridade das alegrias celestiais bem merecidas, mas o fraco lampejo doloroso 

dos erros que se arrastam sob uma acusação e um castigo sem fim. Ao contrário 

das falenas que se consomem no instante extático de seu contato com a chama, 

os pirilampos do inferno são pobres “moscas-de-fogo” – fireflies, como se 

chamam em língua inglesa os nossos vaga-lumes – que sofrem em seu próprio 

corpo uma eterna e mesquinha queimadura.257 

 É verdade, Deus disse "faça-se a luz" e, ao ver que a luz era boa, separou-a das 

trevas. Acontece que essa luz é o fogo, profanado por Prometeu, que deixa, na carne, as 

queimaduras da existência, transformadas em cicatrizes pela cauterização. Deus nada 

 
253 Cf. SOUZA, R. Crítica da Razão Idolátrica.  
254 Cf. LÖWY, M.; SAYRE, R. Revolta e melancolia. 
255 ADORNO, T.; HORKHEIMER, M. Dialética do Esclarecimento. 
256 DELEUZE, G. Diferença e repetição, p. 96. 
257 DIDI-HUBERMAN, G. A sobrevivência dos vaga-lumes, p.13. 



 
76 

mais é do que o desejo, que atravessa os limites do possível da imanência em busca do 

impossível da transcendência. Eis a glória dos condenados a essa grande peça tragicômica 

denominada existência, que, entre choros e risos, se apresenta com uma intensidade 

colossal e despedaça suas personagens, deixando-as em cacos, com os quais elas se 

reconstituem em busca de uma Identidade sempre encontrada, sempre perdida, dado que 

existe somente como diferir. A esperança é a Diferença, que gera o possível da Identidade. 

A esperança é uma condição do mundo. 

 É a importância dessa dimensão que fica clara em A sobrevivência dos vaga-

lumes, quando Didi-Huberman traz, para contrapor Agamben, uma crítica que Adorno 

faz a Heidegger, afirmando que o problema em Heidegger é que ele desenvolve seu 

pensamento “no plano da impossível secularização de um pensamento metafísico cujas 

estruturas mais fundamentais se apoiam em um mundo teológico cuja retomada, 

justamente, nada tem de profanação”.258 É preciso, portanto, profanar o mundo sagrado, 

tornando comum esse poder divino que se quer na mão de poucos. Torná-lo comum, 

profaná-lo, é transformar o poder de dominação em potência de transgressão: 

Foi como os titãs se tornaram pobres “culpados”, castigados pela lei olímpica. 

No destino comum dos levantes, eles caíram ao tentar tomar o poder do 

Olimpo. É a única lição que se pode extrair dessa história? De forma alguma. 

Pois eles libertaram o gênero humano, transmitindo – para compartilhar, tornar 

comum – uma parte crucial do poder dos chefes: certo saber (no que se refere 

a Atlas: a ciência da Terra e das estrelas) e certo know-how (no que se refere a 

Prometeu: o controle do fogo). Os titãs caíram no confronto pelo poder, mas 

tiveram sucesso na transmissão de certa força – a força de um saber e de um 

know-how indefinidamente prolongáveis. E só Deus sabe como os deuses 

detestam que se revelem a todo mundo os seus segredos de Polichinelo: por 

exemplo, que basta esfregar duas pedras no escuro e se obtém o milagre do 

fogo e da luz.259 

 
258 DIDI-HUBERMAN, G. A sobrevivência dos vaga-lumes, p. 82. Ao que tudo indica, Didi-Huberman 

está se referindo aqui ao profanar de Agamben ainda que não esteja trabalhando especificamente com este 

livro na passagem transcrita. Primeiro vale destacar que Agamben faz uma distinção entre secularização e 

profanação que parece estar em conformidade, pelo menos em parte, com as colocações de Didi-Huberman, 

uma vez que a secularização, por natureza, nada tem de profanação: “A secularização é uma forma de 

remoção que mantém intactas as forças, que se restringe a deslocar de um lugar a outro. Assim, a 

secularização política dos conceitos teológicos (a transcendência de Deus como paradigma do poder 

soberano) limita-se a transmutar a monarquia celeste em monarquia terrena, deixando, porém, intacto o seu 

poder”. (AGAMBEN, G. Profanações, p. 68). Acredita-se estar, logo após essa passagem, um ponto 

significativo para que Didi-Huberman desenvolva sua crítica ao filósofo italiano em A sobrevivência dos 

vaga-lumes. Agamben afirma que “Precisamente porque tende com todas as suas forças não para a 

redenção, mas para a culpa, não para a esperança, mas para o desespero, o capitalismo como religião não 

tem em vista a transformação do mundo, mas a destruição do mesmo”. (AGAMBEN, G. Profanações, p. 

70). Justamente é essa denúncia que Didi-Huberman quer fazer em A sobrevivência dos vaga-lumes ao 

analisar as conclusões pessimistas e catastróficas de Pasolini e Agamben, que podem muito bem ser 

contrapostas por outros de seus escritos. 
259 DIDI-HUBERMAN, G. Levantes, p. 16. 
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 Pouco antes dessa passagem, Didi-Huberman ressalta que “onde reina a 

obscuridade sem limite não há mais o que esperar. Isso se chama submissão ao obscuro 

[...]. Isso se chama pulsão de morte: morte do desejo".260 Talvez ele esteja falando da 

obscuridade que o reino de um Deus inalcançável produz, como ocorreu na Idade das 

Trevas. Acontece que, com a feroz luz dos projetores, o campo de visão não será 

iluminado. A cegueira se dará pelo excesso de luz, como talvez o tenha feito o 

Iluminismo. Em nenhum dos dois casos parece haver uma resposta: “É ver somente a 

noite escura ou a ofuscante luz dos projetores. [...] é estarmos convencidos de que a 

máquina cumpre seu trabalho sem rosto nem resistência. É não ver mais nada”.261  

 
260 DIDI-HUBERMAN, G. Levantes, p. 14. 
261 DIDI-HUBERMAN, G. A sobrevivência dos vaga-lumes, p. 42. Em Diante da Imagem e em O que 

vemos, o que nos olha pode-se encontrar a importância dessa questão para Didi-Huberman e quais suas 

pretensões com ela. Veja-se o que escreve em Diante da Imagem: “Até o fim Panofsky vai considerar sua 

própria ‘metapsicologia’ das formas simbólicas como a exposição de uma função que ele não temia 

qualificar de metafísica, precisamente porque Kant, antes dele, havia assumido a tarefa de fundar a 

metafísica como “ciência”. Até o fim ele vai considerar a psicanálise – suntuosamente ausente do livro 

sobre a melancolia, por exemplo – como o equivalente do que podia ser a astrologia das cortes principescas 

do século XVI: uma moda intelectual, um sintoma cultural. Inversamente, Freud propunha sua 

‘metapsicologia’ das profundezas contra todos os usos ‘mágicos’ e românticos do inconsciente; de maneira 

mais fundamental, ele a propunha como alternativa à metafísica (mais ou menos associada a uma operação 

mágica), e mesmo como uma conversão da metafísica entendida – para parafrasear o próprio Panofsky – 

como uma conversão da astrologia em astronomia”. (DIDI-HUBERMAN, G. Diante da imagem, p. 216). 

Depois ele continua na nota de rodapé 63, localizada na mesma página da citação anterior, afirmando o 

seguinte: “Essa reflexão de Freud vem significativamente concluir uma passagem sobre as raízes da 

superstição [...]: ‘Admito portanto que são essa ignorância consciente e esse conhecimento inconsciente 

[...] da motivação dos acasos psíquicos que formam uma das raízes psíquicas da superstição. É porque o 

supersticioso nada sabe da motivação de seus próprios atos acidentais, e porque essa motivação busca se 

impor ao seu conhecimento, que ele é obrigado a deslocá-lo, situando-a no mundo exterior. [...] Em boa 

parte, a concepção mitológica do mundo, que anima inclusive as religiões mais modernas, não é senão uma 

metapsicologia projetada no mundo exterior. O obscuro conhecimento [...] dos fatores psíquicos do 

inconsciente [...] se reflete [...] na construção da realidade suprassensível [...] que a ciência transforma numa 

psicologia do inconsciente. Poder-se-ia tomar como tarefa decompor [...], colocando-se nesse ponto de 

vista, os mitos relativos ao paraíso e ao pecado original, a Deus, ao mal, ao bem, à imortalidade etc., e 

traduzir a metafísica em metapsicologia [...]’”. Há aqui uma preocupação em desfazer o nó metafísico que 

mistifica os processos orgânicos da vida, mas sem recair no erro do Iluminismo, que o tentou fazer 

desencantando o mundo e criando, na verdade, com o extremo oposto da superstição, uma tecnicização 

emburrecedora: “O mundo como um gigantesco juízo analítico, o único sonho que restou de todos os sonhos 

da ciência, é da mesma espécie que o mito cósmico que associava a mudança da primavera e do outono ao 

rapto de Perséfone”. (ADORNO, T.; HORKHEIMER, M. Dialética do Esclarecimento, p. 34). Didi-

Huberman tem em mente essa problemática de como se pode construir conhecimento sem ceder a algum 

dos dois extremos, mas também sem deixar de valorizar alguns aspectos dos quais se valem – esse intento 

é evidente na passagem citada no corpo do texto sobre o saber sem ver e o ver sem saber.  Por isso a questão 

do Limite é tão importante, pois ela reconhece a potência da razão para, justamente, delimitar as coisas e, a 

partir de um processo imaginativo, relacioná-las de modo a produzir conhecimento – uma montagem, 

portanto –, mas sem deixar que o conhecimento produzido recaia na falácia da totalidade, haja vista que é 

necessário partir do pressuposto que tudo que existe, existe através de determinados limites e, portanto, não 

contempla a totalidade das coisas. Isso, contudo, não faz com que essa coisa seja menos perfeita, pois sua 

impotência, o fato de não ser outra coisa senão si mesma, é também sua máxima potência, o fato de sua 

singularidade não se confundir com qualquer outra. Por isso Didi-Huberman se preocupa em “secularizar 

a aura” benjaminiana em O que vemos, o que nos olha e toma a ciência como obra de arte em A imagem 

sobrevivente. Respectivamente: (DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha, p. 157); (DIDI-

HUBERMAN, G. A imagem sobrevivente, p. 147). Pode-se aprofundar esse ponto a partir do que Maura 
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Acontece que ambos os projetos estão se orientando pelo ideal do horizonte: 

horizonte da salvação, no caso dos otimistas, e pelo horizonte do apocalipse, no caso dos 

pessimistas.262 É preciso romper de uma vez por todas com esse paradigma de que 

 
Voltarelli destaca em sua tese de doutorado ao falar de alguns poemas de Manuel Bandeira: "Bandeira 

também parece se valer nesse momento de uma ideia que aparece em alguns de seus outros poemas. Trata-

se da tentativa de, pelo apego às coisas mais simples, “sobrepor-se à efemeridade das coisas e vencer a 

distância e a perenidade”, tentativa que se desenvolve no poema “Belo Belo”, presente em Lira dos 

Cinquent'anos. [...]. Uma descrição da mesma experiência e sensação de plenitude a partir das pequenas 

coisas do cotidiano, é feita no poema “Sob o céu todo estrelado”, de O Ritmo Dissoluto, onde o “momento 

mais feliz” surge justamente a partir da visão das estrelas que brilham “divinamente distantes” e do 

vagalume que, assim como as estrelas, também aparece “luzindo misteriosamente”.[...]. A imagem dos 

vagalumes nesse poema – quase um desdobramento da própria imagem da estrela distante – traz em si algo 

da resistência dessas coisas menores e fugidias que o poeta nunca pode tocar, mas que, paradoxalmente, 

sempre o tocam, que, a despeito da sua frágil existência, estão sempre ali a emitir o seu brilho intermitente. 

Diante delas, o poeta parece encontrar uma certa exuberância rápida o suficiente para, em poucos 

momentos, viver na morte". (VOLTARELLI, M. Uma poética da Ninfa: aparições na poesia brasileira 

moderna e contemporânea, p. 29-30). Este ponto, inclusive, reforça o peso que se quer dar à noção do 

Limite. A valorização das pequenas coisas do cotidiano implica a assunção dos limites, pois contrasta com 

uma hipervalorização dos grandes acontecimentos que, sob determinados contextos, pode assumir a feição 

de uma negação da própria finitude e da condição lacunar a que o ser humano está submetido. A partir 

disso, surge o delírio de grandiloquência da valorização dos abstratos como os grandes heróis ou os grandes 

acontecimentos da história, permeados por uma série de idealizações que descaracterizam toda a 

contextualização que poderia vir a dar a tais acontecimentos um tom mais orgânico e cotidiano. Didi-

Huberman chama atenção para isso em Esparsas: “Esparsas: maneiras de sobreviver – provisoriamente – 

na grande armadilha que se fecha. Toda sobrevivência é composta, ao mesmo tempo, dos maiores e dos 

menores gestos, e é disso, no dia a dia, que se constitui o arquivo dos documentos reunidos pelo Oyneg 

Shabes. Trata-se então de um arquivo de vozes aterradas, de fatos apavorantes, documentos enterrados. É 

um arquivo de coisas modestas e terrivelmente com os pés no chão: papeizinhos, alternadamente medíocres 

e avassaladores. É a literatura menor de uma minoria moribunda, ou seja, um acontecimento maior da 

história. Vemo-lo tecido a partir dos mais simples gestos da sobrevivência cotidiana, gestos de grandeza na 

miséria, gestos não épicos. [...]. Papéis decisivos, portanto, mas sem nunca deixarem de ser ‘papeizinhos’, 

nos quais são ditas mil pequenas coisas esparsas a partir das quais é tecido cada acontecimento decisivo 

[...]. Hoje, ao mergulharmos no corpus esparso dessas inúmeras situações singulares, apenas nos 

aproximamos, por uma leitura interposta, do conteúdo concreto e existencial de cada história vivida [...]. O 

extraordinário desafio por Emanuel Ringelblum face a seus perseguidores – como também face ao ‘mundo 

civilizado’ em geral, do qual fala Isaac Schiper – seria construir, para o gueto de Varsóvia, uma história 

monumental, irrefutável e inesquecível, uma história feita, no entanto, desses milhares de pedaços de papel 

que escaparam, tais como grãos de poeira, de cada tragédia singular”. (DIDI-HUBERMAN, G. Esparsas, 

p. 63-65). Há também, nesse ponto, uma ligação com o desencantamento do mundo, constatado por Löwy 

e Sayre em Revolta e melancolia: "Com efeito, os românticos sentem dolorosamente a alienação das 

relações humanas, a destruição das antigas formas "orgânicas" e comunitárias da vida social, o isolamento 

do indivíduo em seu eu egoísta – que constituem uma dimensão importante da civilização capitalista, cujo 

centro principal é a cidade". (LÖWY, M.; SAYRE, R. Revolta e melancolia, p. 66). Esse isolamento do 

indivíduo em seu eu egoísta é justamente o sintoma da incapacidade de lidar com a Diferença, fazendo com 

que as relações humanas fiquem alienadas e tenham de encontrar o preenchimento, que o cotidiano é capaz 

de proporcionar àqueles que o sabem valorizar, na pulsão de morte, que toma corpo na totalização. O mundo 

se desencanta, pois o cotidiano perde o seu valor, o Limite é visto como obstáculos e, desse modo, aquilo 

que é a possibilidade da vida é pervertido, fazendo com que os sujeitos se entreguem à pulsão de morte. 

Tudo isso, para dizer que o conhecimento do mundo a partir da razão, que tinha como objetivo desmagicizar 

a realidade para que se pudesse tratá-la de forma mais orgânica e compreendê-la, foi movido por uma 

reatividade ao mundo sensível, de tal maneira que confundiu a desmagicização do mundo com o seu 

desencantamento. A perspectiva oferecida por Didi-Huberman, relacionando especialmente à psicanálise, 

à secularização da aura e à ciência como obra de arte, proporciona uma leitura coerente e orgânica da 

realidade que mantém o mundo encantado, isto é, pulsando vida. O estabelecimento de limites entre o 

interno e o externo contém o Limite que separa a Identidade e a Diferença, cuja distância pode ser também 

possibilidade de contato.  
262 DIDI-HUBERMAN, G. A sobrevivência dos vaga-lumes, p. 84. 
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somente o ilimitado e o todo irão promover uma emancipação e assumir que somente o 

limitado e o parcial são capazes disso, uma vez que a existência é constituída pelo 

limitado e pelo parcial; é tudo o que se tem, é a condição de possibilidade, sendo a 

potência daí derivada. Os Deuses, mesmo com o fogo, continuaram iguais pela 

eternidade, ao passo que o ser humano, com uma fagulha, virou o mundo do avesso no 

pior e no melhor sentido. Não é a verdade divina e longínqua que, se alcançada, os 

emancipará, mas a verdade carnal do agora, do qual ele já está em posse pelo mero fato 

de estar vivo mediante os limites pelos quais se faz sua carne, o corpo onde pulsa a aura 

do desejo: 

Somente a tradição religiosa promete uma salvação para além de qualquer 

apocalipse e de qualquer destruição das coisas humanas. As sobrevivências, 

por sua vez, concernem apenas à imanência do tempo histórico: elas não têm 

nenhum valor de redenção. E quanto ao seu valor de revelação, ele nada mais 

é do que lacunar, em trapos: sintomal, em outras palavras. As sobrevivências 

não prometem nenhuma ressurreição (haveria algum sentido em esperar de um 

fantasma que ele ressuscite?).263  

O fantasma não é aquilo ao que falta a carne. A carne do fantasma é o seu espectro 

fantasmal. Assim, é preciso entender que os esparsos lampejos só são vistos em noites 

escuras e, quanto mais escura a noite, mais intenso é o seu brilho, apesar da sua 

fugacidade, apesar de tudo. Por isso os vagalumes dão rosto a essa imagem da esperança: 

Elas são apenas lampejos passeando nas trevas, em nenhum caso o 

acontecimento de uma “luz de toda luz”. Porque elas nos ensinam que a 

destruição nunca é absoluta – mesmo que fosse ela contínua –, as 

sobrevivências nos dispensam justamente da crença de que uma “última” 

revelação ou uma salvação “final” sejam necessárias à nossa liberdade. Uma 

“política das sobrevivências”, por definição, dispensa muito bem – dispensa 

necessariamente – o fim dos tempos. [...]. Ora, imagem não é horizonte. A 

imagem nos oferece algo próximo a lampejos (lucciole), o horizonte nos 

promete a grande e longínqua luz (luce). [...]. A imagem se caracteriza por sua 

intermitência, sua fragilidade, seu intervalo de aparições, de desaparecimentos, 

de reaparições e de redesaparecimentos incessantes. É, então, uma coisa bem 

diferente pensar a saída messiânica como imagem (diante da qual não se poderá 

durante muito tempo mais acalentar ilusões, uma vez que ela desaparecerá 

logo) ou como horizonte (que apela para uma crença unilateral, orientada, 

apoiada no pensamento de um além permanente, na espera de um futuro 

sempre).264  

A saída messiânica se torna imagem, uma vez que o messianismo funciona aqui 

da mesma forma que o desejo: cada momento pode ser o momento do seu triunfo, do 

 
263 DIDI-HUBERMAN, G. A sobrevivência dos vaga-lumes, p. 84. 
264 DIDI-HUBERMAN, G. A sobrevivência dos vaga-lumes, p. 84, 85 e 86. 
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encontro àquilo que tanto deseja. Ambos se retroalimentam de sua própria fome 

insaciável, de sua falta originária. O desejo é messiânico. A imagem, portanto, provém 

do Limite, e emerge, na sua forma aurática, dialética, quando o objeto sintoniza com o 

ritmo de sístole e diástole do coração daquele que a encontra. Se a destruição é certa, mas 

nunca absoluta, entende-se, então, por que essa semelhança (da mesma forma que o 

tempo) não é uma semelhança consoladora, e sim desoladora, que quebra qualquer tipo 

de construção ideal das coisas. Estar em posse de sua semelhança, possuído por ela, é, 

assim, uma experiência de laceração, uma experiência de confronto, não de conforto. Isso 

parece evidente na seguinte passagem: 

[...] Bataille [...] recusa [...] considerar o próprio corpo humano como uma 

forma substancial, estável ou simplesmente harmoniosa. Assim, um 

substancialismo e um antropomorfismo do conhecimento – tanto quanto um 

antropomorfismo da própria semelhança – são aqui postos em causa e, por 

assim dizer, dilacerados, rasgados em mil pedaços, em tantos pedaços quantos 

“documentos” pudesse haver. Os “documentos” não ilustram um 

conhecimento: criticam, ao contrário, todo valor axiomático desse 

conhecimento, constituindo-o como dilapidado, pois cada um deles opõe sua 

singularidade, sua exceção, à regra cuja exigência substancial um 
conhecimento seria tentado a postular antes mesmo de reconhecer a 

"insubordinação material" de seus próprios objetos.265 

 Dessa forma, é dilacerada qualquer possibilidade de harmonia, visto que nem 

mesmo o corpo humano é substancial, estável ou harmônico. A Identidade e a 

fidedignidade que buscava a representação clássica não era senão uma possível 

perspectiva sobre as coisas. A autoridade, então, é a própria experiência singular de cada 

um,266 que explora dimensão mais visceral da sua constituição: a tensão entre o fora e o 

dentro, o passado e o presente, a Identidade e a Diferença, que o encarna. Os sentidos de 

realidade, assim, se fazem através dos limites que constituem essa relação entre sujeito e 

objeto: “A experiência atinge por fim a fusão do objecto e do sujeito, sendo como sujeito 

o não-saber, e como objecto, o desconhecido”.267 

Trata-se, desse modo, não de definir a realidade por meio de conceitos que o 

intelecto é capaz de formular, de modo que eles sirvam para justificar a densidade da 

experiência de estar vivo. Isso não é necessário e muito menos suficiente. Trata-se, com 

efeito, de entender que o fundamento da existência emerge em um momento anterior ao 

do poder intelectual-ontológico, e que este último é, na verdade, uma potência, um 

 
265 DIDI-HUBERMAN, G. A semelhança informe, p. 51. 
266 BATAILLE, G. A experiência interior, p. 21. 
267 BATAILLE, G. A experiência interior, p. 23. 
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instrumento para que se possa encontrar caminhos para navegar nos mares da existência, 

e não um poder ditador dos possíveis percursos. A autoridade deixa de ser o exterior, um 

ideal divino inalcançável, e passa a ser o interior que constitui visceralmente cada um, e 

do qual se está sempre em posse pelo simples fato de estar vivo.  

O sujeito é constituído dos limites que lhe dão a forma através da qual sua energia 

vital é capaz de se expressar, como o movimento de sístole e diástole de seu coração, 

fazendo a música da vida através dos ritmos de sua pulsação. Assim, percebendo que toda 

a filosofia começa pela responsabilidade ética que estar em um mundo constituído pela 

Diferença implica,268 não mais se trata de fixar essências, mas de perceber o sentido de 

realidade que as relações entre as coisas que existem proporcionam, e pensar, assim, sobre 

os sentidos que a experiência pode criar. A sua interioridade atravessa o indivíduo de 

modo que o abre para o mundo exterior, criando um efeito de provocação que gera o 

comum mediante o engajamento que exige dos outros.269 É o chamamento para o diálogo. 

É a dialética. Esse é o fundamento da comunidade, esse é o fundamento da política.270 

2.3. “O ENSAIO COMO FORMA”271 

Neste tópico final, tratar-se-á da forma-ensaio adotada por Didi-Huberman para 

desenvolver sua escrita e demonstrar-se-á como o Limite é central para que se entenda a 

opção por essa maneira de escrever. É preciso compreender, basicamente, que o ensaio 

constitui-se como uma obra de arte capaz de mostrar aquilo que não se pode ver, através 

de uma modéstia fundamental, que é a de o seu autor se constituir como um explorador 

do assunto em questão. No resultado proveniente do ensaio, está implicado um Limite de 

si e um Limite da obra produzida, gerando uma forma que pensa, que toma posição: um 

pensamento potente, mas não totalizante; uma representação que aguarda pela sua 

rasgadura. A partir disso, surge, justamente, a relação já demonstrada acerca da forma e 

 
268 SOUZA, R. Ética como fundamento II: pequeno tratado de ética radical. 
269 BATAILLE, G. A experiência interior, p. 20. 
270 “Em Bataille, o autor encontra a força da afirmação do pensamento à altura da experiência, o ‘brilho 

solar’ que nossos corpos possuem, inexoravelmente, e que a tanto custo tentamos conter para nos enquadrar 

no controle da máquina régia, e ‘grita’ que a experiência é indestrutível, ainda que ela se dê na forma de 

lampejos perdidos na noite. Em Agamben, busca o ser comum, amável e humano em sua face, ‘que passa 

do comum ao próprio e do próprio ao comum’, da comunidade que vem e se depara novamente com o 

‘reino messiânico’ da luce, apelando não para uma communauté qui vient, utópica e escatológica, mas para 

uma comunidade que resta, os restos das comunidades que escapam aos reinos e sua governabilidade, 

segundo Foucault, ou às suas ‘polícias’, segundo Rancière”. (SANTAFÉ, V. Sobrevivência dos vagalumes: 

a política minoritária das luzes, p. 97). 
271 ADORNO, T. O ensaio como forma. In: Notas de literatura I. 
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da transgressão, e esse produto serve como solo para uma crítica que gera o além de si do 

pensamento, e não para que se estabelea qualquer tipo de dogmatismo. 

Tendo isso em vista, vale começar por aquilo que Didi-Huberman diz em Tables 

de Montage para que se entenda o que a escrita significa para ele: 

E eu acho que gemer é desejar dizer. É desejar... É desejar formular... É estar 

no caminho da formulação sem alcançá-la. [...]. Então geme-se, geme-se de 

não poder dizer. Então você geme também porque você não entende, você não 

entende o monólito [referindo-se à cena de 2001: Uma odisseia no espaço]. 

Você geme de não entendê-lo. E você tem razão de dizer que, desde o início, 

tudo o que faço é esse gemido. Sob a condição de que o trabalho transforme 

esse gemido em... em frases, e, portanto, em alegria. [...] É exatamente o 

movimento que me interessa nos levantes.272 

Se todo o seu trabalho se constitui como o frasear de um gemido, se o gemido é 

esse desejar dizer, e se essa manifestação de desejo é precisamente o que lhe interessa nos 

levantes, é preciso esclarecer qual é o principal objetivo de um levante. Didi-Huberman 

encontra uma resposta naquilo que Kant considera como sendo o Iluminismo: 

Kant reivindica o termo “Iluminismo” [...] como a expressão, se não de uma 

insurreição no sentido estrito, pelo menos de um movimento liberatório de 

saída: a “saída [...] do homem de seu estado de tutela pelo qual ele mesmo é 

responsável. O estado de tutela [sendo] a incapacidade de fazer uso do 

entendimento sem a condução de um outro”. [...] os famosos “progressos da 

razão humana” não serão pensados senão na dinâmica de um movimento de 

“saída” como esse [...]. A questão filosófica mais urgente antes mesmo de saber 

“como se orientar no pensamento”, seria, então, a de saber como “retirar o 

próprio pensamento” desse estado de tutela que o precede e o oprime.273 

O gemido é o prenúncio do levante que, mediante o trabalho de fazer justiça ao 

próprio desejo, atenta contra o estado de tutela que o oprime. O levante, portanto, é o 

movimento de transgressão gerado pela situação que fez aparecer um sintoma, que rasga 

a representação, que expõe o Limite, possibilitando que se busque o além dessa 

representação, retirando o pensamento do estado de tutela que o restringe aos limites que 

o constituem daquela maneira naquele momento. O trabalho a que ele se refere é 

precisamente o trabalho de elaboração274 do pensamento, que visa se libertar, visa o além 

 
272 ARTEFÍSSIL. TABLE DE MONTAGE, 1h29min31seg – 1h31min02seg. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=ki-4bgh9WYc&t=4406s  
273 DIDI-HUBERMAN, G. Levantes, p. 330. 
274“A ideia de formação se insere nesse procedimento de apresentação. Freud surge como um dos que 

contribuem para a sedimentação semântica do termo, inscrevendo o processo de formação e deformação 

seja das imagens, da memória, do sonho ou do sintoma, em uma noção de trabalho. Trabalhar significa 

ocupar-se de algo que pode ou precisa ser feito; é também sinônimo de lida; fenômeno de vitalidade. Nesse 

sentido, o que é construído se faz sempre por meio de uma desconstrução, do mesmo modo que pressupõe 

https://www.youtube.com/watch?v=ki-4bgh9WYc&t=4406s
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de si. Por isso mesmo que Didi-Huberman afirma o seguinte: “a escrita é para mim uma 

constante auto-análise, tenho a impressão quando escrevo, embora escreva sobre outras 

coisas, de que escrevo uma perpétua auto-análise”.275 A análise nada mais é do que o 

constante defrontar-se com o Limite, enunciado pelos sintomas, as rasgaduras que 

sempre colocam em xeque as representações que a Identidade não cessa de criar. Ora, 

uma análise é, então, aquilo que visa abrir o sujeito ao mundo, ao invés de fechá-lo, 

fazendo com que ele seja capaz de articular de maneira cada vez mais fluida o esparso 

Real de modo a criar montagens que o tornem legível.  

O resultado deste processo é a cristalização de uma experiência extrema, que é a 

experiência de defrontar-se com o Limite. Para que isto ocorra é preciso, justamente, que 

uma montagem seja elaborada para que seja ele ultrapassado. Entende-se, assim, o motivo 

pelo qual as imagens têm um papel central nisso: a montagem é fruto da imaginação, esse 

processo produtor de imagens. Ainda que ela sempre trabalhe mediante a coerência, ela 

nunca pode ser dogmática,276 e isso tem relação direta com essas questões. A potência 

para tanto é encontrada no ensaio, uma vez que ele “não segue as regras do jogo da ciência 

e da teoria organizadas”, de modo que “não almeja uma construção fechada, dedutiva ou 

indutiva” e “recua, assustado, diante da violência do dogma”. “Este leva em conta a 

consciência da não identidade [...] ao se abster de qualquer redução a um princípio e ao 

acentuar, em seu caráter fragmentário, o parcial diante do total”.277  

Pode-se dizer, então, que o ensaio é como o esparso lampejo dos vagalumes, que 

pulsam cores em meio à escuridão, compondo, em tintas neon, uma imagem da esperança 

para aquele que os observa. Como foi demonstrado, o Limite pode ser entendido como 

pressuposto fundamental para pensá-los da forma como o faz Didi-Huberman. 

Considerando tudo o que foi exposto sobre essa noção, especialmente a ideia de que o 

Limite e a transgressão devem um ao outro a densidade de seu ser, pode-se concluir que 

o Limite é uma noção crítica por excelência, da mesma forma que o é o ensaio:278 

Um ensaio, segundo Adorno, é uma construção do pensamento capaz de não 

se fechar em categorias lógico-discursivas escritas. Isso só é possível devido a 

uma certa “afinidade com a imagem”, diz ele. Por visar “uma intensidade maior 

do que a condição de um pensamento discursivo”, o ensaio funciona por 

 
uma transformação – de outros conteúdos quaisquer da psique”. (ANGLADA, C. Forma, informe, 

formação, p. 90).  
275 DIDI-HUBERMAN, G.; HORENSTEIN, M. Ninguém pode olhar pelos outros, p. 174. 
276 LARSSON, C. Didi-Huberman and the Image, p. 167. 
277 ADORNO, T. O ensaio como forma. In: Notas de literatura I, p. 25. As citações anteriores não foram 

referenciadas, pois se encontram no mesmo parágrafo desta última. 
278 ADORNO, T. O ensaio como forma. In: Notas de literatura I, p. 38. 
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conseguinte – e esta será, pelo menos, minha hipótese de leitura – à maneira 

de uma montagem de imagens. Adorno nos diz que ele rompe decisivamente 

com as famosas “regras do método” cartesianas. O ensaio exibe, contra essas 

regras, uma forma aberta do pensamento imaginativo onde jamais ocorre a 

“totalidade” enquanto tal. Assim como na imagem dialética em Benjamin, “a 

descontinuidade é essencial ao ensaio, seu assunto é sempre um conflito em 

suspenso”.279 

Com a forma-ensaio, portanto, Didi-Huberman encontra a possibilidade de 

construir uma montagem de imagens, de tal maneira que faz imagens que, agindo como 

sintomas, mostram o Limite que pode ser transgredido. O teor crítico do ensaio se deve 

ao fato dele provir de um ato ético: a "essência da escrita é o testemunho de sua 

honestidade, do ato ético no qual escrever se constitui".280 E todo ato ético é um ato de 

tomada de posição, atividade que exige sempre a assunção do Limite, como Didi-

Huberman destacou acerca de Brecht e seus escritos: 

Assim agindo, Brecht tomava posição no debate em curso sobre a modernidade 

literária e artística: tratava-se para ele, como para muitos outros, de renunciar 

às vãs pretensões de uma literatura "para a eternidade", e de assumir, ao 

contrário, uma relação mais direta com a atualidade histórica e política.281 

Semelhante ao que foi constatado no último tópico acerca da experiência interior 

que abre o sujeito ao mundo externo, o Arbeitsjournal de Brecht foi capaz, segundo Didi-

Huberman, de criar um diário que fosse voltado, ao mesmo tempo, para uma leitura de si 

e uma leitura do mundo, cuja relação com a escrita como autoanálise para Didi-Huberman 

parece direta: 

Se a “consciência de si” é aí constantemente obrigatória, nem por isso a pura 

relação de si a si mesmo é aí visada [...]. Se a intimidade aí se exprime, não é 

tampouco que ela procure seu “refúgio matriarcal”: ao contrário, ela não 

procura senão uma “forma aberta” capaz de romper as barreiras entre o privado 

e a história, a ficção e o documento, a literatura e o resto. Se há mesmo uma 

“gênese de si” no trabalho, esta não procura “descer na intimidade do 

indivíduo” [...], senão “para separá-lo de si mesmo, para colocá-lo em relação 

consigo mesmo por meio do que há de mais coletivo, de mais universal, de 

mais impessoal – a linguagem”.282 

As palavras de Bataille são muito elucidativas neste ponto, ao dizer que é preciso 

“voltar a entrar em si mesmo para aí encontrar aquilo que faltou desde o dia em que 

contestámos as construções. «Si mesmo» não é o sujeito que se isola do mundo, mas um 

 
279 DIDI-HUBERMAN, G. Remontagens do tempo sofrido, p. 108. 
280 SOUZA, R. Ética do escrever, p. 60. 
281 DIDI-HUBERMAN, G. Quando as imagens tomam posição: o olho da história I, p. 21. 
282 DIDI-HUBERMAN, G. Quando as imagens tomam posição: o olho da história I, p. 26-27. 
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lugar de comunicação, de fusão do sujeito e do objecto”.283 Desse modo, é a partir do 

encontro com a visceralidade do Limite que constitui o sujeito, a impotência de não ser 

mais que si mesmo, e, por isso mesmo, ser tudo o que é, que torna-se possível transgredi-

lo e, assim, potencializar sua impotência: “É só ao enunciar este princípio: «a própria 

experiência interior é a autoridade», que saio dessa impotência”.284  É nesse engajamento 

de cada um consigo mesmo que está a base da comunidade.  

Desse modo, dispõe-se “já não do velho, do limitado, mas do extremo 

possível”.285 Trata-se de uma experiência que talvez somente o ensaio possa comportar, 

dado que, se o Limite exige sempre um além de si, e não há como separar forma e 

conteúdo, é preciso que a forma pela qual se materializa o pensamento também esteja 

aberta ao movimento de transgressão para além de si: “[O ensaio] torna-se verdadeiro 

pela marcha de seu pensamento, que o leva para além de si mesmo, e não pela obsessão 

em buscar seus fundamentos como se fossem tesouros enterrados”.286 A comunidade, por 

sua vez, está implicada nessa experiência interior que significa escrever ensaios, como 

afirma Georges Bataille,287 e, a partir disso, acredita-se que Didi-Huberman almeja, com 

suas obras, fundamentalmente, a comoção: 

A comoção seria a emoção quando ela olha, não o eu, mas o nós da 

comunidade. Para isso, é preciso a ação de “linhas de tato” pelas quais uma 

emoção – lágrimas sobre um único rosto – tornar-se-ia problema de todos, ou, 

na melhor das hipóteses, a causa política de todo um povo.288 

Trata-se de promover um movimento conjunto, que começa pela potência de ser 

afetado. Pode-se dizer que isso é o efeito de verdade, de provocação mencionado 

anteriormente. Percebe-se, assim, que sua escrita não pode estar desvinculada do páthos, 

a base das obras de arte, essas obras de elaboração, que cristalizam estados extremos por 

meio desse gesto movido pelo desejo, cuja falta, essa dor originária, é o impulso. É a 

partir daí, acredita-se, que Didi-Huberman compara o Arbeitsjournal de Brecht a uma 

obra de arte proveniente de um ateliê ou de uma sala de montagem: “Esse tipo de diário 

se parece menos com uma crônica dos dias que passam [...] do que com um ateliê 

provisoriamente em desordem, ou com uma sala de montagem na qual se fomenta e se 

 
283 BATAILLE, G. A experiência interior, p. 23. 
284 BATAILLE, G. A experiência interior, p. 22. 
285 BATAILLE, G. A experiência interior, p. 22. 
286 ADORNO, T. O ensaio como forma. In: Notas de literatura I, p. 30. 
287 BATAILLE, G. A experiência interior, p. 20. 
288 DIDI-HUBERMAN, G. Povo em lágrimas, povo em armas, p. 489. 
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reflete não menos que a obra toda de um escritor”.289 A importância dos trabalhos de 

Brecht, em especial o Arbeitsjournal e a Kriegsfibel, para Didi-Huberman, está na sua 

potência para ler as imagens e, assim ler o tempo, de modo que, se essas obras permitem 

saber através do que mostram (ao invés de o fazerem por meio de uma descrição 

analítica), é porque elas são fruto de uma “montagem das imagens [e das palavras 

também, que] fundamenta toda sua eficácia numa arte da memória”,290 precisamente 

como Didi-Huberman interpreta o ensaio a partir de Adorno.  

Para que se entenda com maior profundidade essa arte da memória, vale ressaltar 

que, em A imagem sobrevivente, Didi-Huberman diferencia dois tipos de história: há 

aquela tranquilizadora do positivista que mata o passado, do mesmo modo que o 

entomologista mata sua borboleta preferida para estudá-la, e há aquela que se entrega à 

história em que vive, em que sobrevive o passado, cujo substantivo mais característico é 

a inquietude.291 “Ora, Nietzsche qualifica essa história de ‘potência artística’, a única 

capaz de perceber as realidades que lhe são impenetráveis [...]. Para isso, antes de tudo, 

é necessária uma grande potência artística [...]”.292 “Aceite ela o limite – e a beleza, repito 

– de seu estatuto, e sua vocação ‘científica’ se revelará como uma obra, uma construção, 

uma forma de arte”. Trata-se não de fazer uma história da arte, mas de fazer da história 

uma arte. A história só será ciência, se encarada como arte, e justamente por essa razão 

Didi-Huberman adota a forma ensaio, uma vez que ela permite que seus escritos sejam 

ciência entendida como poesia, a coerência sem o dogmatismo, uma ciência que, assim 

compreendida, desenvolverá seus estudos no olho do furacão da história: “A arte constitui 

para Nietzsche, portanto, o centro-redemoinho – o lugar crítico por excelência, o lugar de 

não saber – da disciplina histórica”, haja vista que ela opera precisamente no ponto de 

fricção entre as tensões, no Limite. “Quanto a Warburg, ele fez da história da arte uma 

disciplina crítica por excelência – um lugar de saber e não saber misturados – para toda a 

inteligibilidade histórica de sua época”.293 O ensaio é o que permite criar essa arte da 

memória. Eis, portanto, a questão: “Como escrever o que sofremos, como construir um 

lógos [...] com seu próprio páthos do momento?”.294  Ao que Didi-Huberman responde: 

 
289 DIDI-HUBERMAN, G. Quando as imagens tomam posição: o olho da história I, p. 24. 
290 DIDI-HUBERMAN, G. Quando as imagens tomam posição: o olho da história I, p. 35. 
291 DIDI-HUBERMAN, G. A Imagem Sobrevivente, p. 146. 
292 DIDI-HUBERMAN, G. A Imagem Sobrevivente, p. 147. 
293 DIDI-HUBERMAN, G. A Imagem Sobrevivente, p. 147. As citações anteriores não foram referenciadas, 

pois se encontram no mesmo parágrafo desta última. 
294 DIDI-HUBERMAN, G. Quando as imagens tomam posição: o olho da história I, p. 27. 
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Diante dos constrangimentos ligados à sua situação, mas confrontando às 

exigências intelectuais, éticas e políticas, de tomar posição apesar de tudo, 

Brecht terá, espontaneamente, seguido o preceito wittgensteiniano, segundo o 

qual aquilo que não se pode dizer ou demonstrar deve ser mostrado. 

Renunciava assim ao valor discursivo, dedutivo ou demonstrativo da 

exposição – quando expor significa explicar, elucidar, narrar em boa ordem – 

para desenvolver mais livremente o valor icônico, tabular e mostrativo. Eis por 

que seu Journal de travail aparece como uma gigantesca montagem de textos 

dos mais diversos status, e de imagens igualmente heterogêneas que ele recorta 

e cola, aqui e ali, no corpo ou na corrente de seu pensamento associativo.295 

Eis a ciência entendida como poesia, a construção de um logos com o páthos do 

momento. Esse valor mostrativo, característico do olhar que as obras de arte não cessam 

de dirigir ao seu espectador, é o que surgirá a partir da montagem, movida pela 

imaginação, conferindo legibilidade ao mundo:  

As imagens não nos dizem nada, nos mentem ou permanecem obscuras 

enquanto não nos damos ao trabalho de lê-las, isto é, de analisá-las, decompô-

las, remontá-las, interpretá-las, distanciá-las dos “clichês linguísticos” que elas 

suscitam enquanto “clichês visuais”.296 

A isso está ligada a aporia sofrida pelo logos através do entendimento do phátos 

como seu impasse, que consiste na situação em que “a emoção, essa palavra em suspenso, 

essa linguagem impedida, fosse como que requisitada a se curvar às condições 

‘categoriais’ do pensável e do dizível”.297 Esse impasse, portanto, se deve à rigidez das 

compreensões logicistas, organizadas em categorias ou em formas substanciais, 

excessivamente racionais, que tentam fechar os buracos, que se evidenciam através do 

Limite que a aporia, entendida como sintoma, expõe, numa tentativa de domesticar a 

dinamicidade que constitui a experiência de estar vivo, retirando a intensidade das 

emoções. Trata-se do modelo de racionalidade fundado na Identidade, da história 

positivista e tranquilizadora, em contraposição ao modelo de racionalidade fundado na 

Diferença, da história inquieta. 

Acredita-se que a proposta de Didi-Huberman reside no entendimento de que 

esses esquematismos esquecem algo de fundamental na própria estrutura daquilo que 

significa a linguagem lato sensu, a comunicação humana: aquilo que possibilita o 

pensamento298 nada mais é do que uma forma de captar algo que está para além das 

 
295 DIDI-HUBERMAN, G. Quando as imagens tomam posição: o olho da história I, p. 27-28. 
296 DIDI-HUBERMAN, G. Quando as imagens tomam posição: o olho da história I, p. 37. 
297 DIDI-HUBERMAN, G. Povo em lágrimas, povo em armas, p. 37. 
298 "Benveniste talvez tenha razão ao afirmar que 'a possibilidade do pensamento está ligada à faculdade de 

linguagem, pois a língua é uma estrutura informada de significação, e pensar é manipular os signos da 

língua'. Tudo aquilo que eu mesmo posso pensar da emoção passa pelas palavras, que eu organizo em 
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próprias ferramentas que se utiliza. Elas são, na verdade, janelas para acessar aquilo que 

por si só não podem dizer. Nenhuma palavra diz a si mesma, cada palavra é uma 

ferramenta para que se possa enxergar aquilo que ela não é. A palavra exterioriza a 

percepção de uma Diferença. Ao diferenciar duas coisas, um intervalo se cria. A 

percepção desse intervalo significa a apreensão da aura que pode surgir do contato entre 

as distâncias, os Limites, que é a relação que se estabelece no encontro que se dá entre 

sujeito e objeto, como dito por Bataille. 

A aporia, esse sintoma que mostra o Limite do pensamento, é, assim, virada do 

avesso: se antes significava o fim do pensamento, agora significa seu começo. A aporia 

é uma abertura299 que, pelos poetas, é encarada com muita seriedade. É por isso que cabe 

a eles explodir a língua, saber entrar em seu uso “não categorial”, e assim fazer “a emoção 

falar para além das limitações da sua própria língua”, dizendo, ao mesmo tempo, “a 

paixão do ato e o ato da paixão, quando ‘queimo’ e ‘sou queimado’ coincidem totalmente, 

na mesma frase (por exemplo, uma frase de amor)”,300 de modo que a potência já seja ato. 

É, assim, na aporia, no Limite do representável, que a escrita pode assumir sua “vocação 

‘científica’” colocando-se como rasgadura, como sintoma, como aquilo que faz explodir 

os muros de uma linguagem petrificada para construir pontes com os vestígios do que um 

dia foi um muro. Uma verdade que exsurge como efeito de provocação, exigindo, através 

da própria posição, uma posição dos demais: uma comunicação, uma comunidade;301 uma 

anarquia dialética das Diferenças, que caminha somente em direção a sua constante 

transformação, e que se faz através dessa luta das pulsões, umas de vida, outras de morte: 

 
frases, de acordo com as regras estruturais – ou as 'categorias' – da língua, na página branca em que estou 

escrevendo agora. (DIDI-HUBERMAN, G. Povo em lágrimas, povo em armas, p. 37). 
299 “Não podemos dizer, então, que o sujeito da emoção produz, na sua revolta oblíqua, uma coisa que 

Claire-Line Mouchet chama de uma ‘efetividade anterior, inatual, em tensão com a situação atual’, através 

da qual ‘o impasse diante do mundo constituído’ se transforma em ‘abertura efetiva’?” (DIDI-

HUBERMAN, G. Povo em lágrimas, povo em armas, p. 44). 
300 DIDI-HUBERMAN, G. Povo em lágrimas, povo em armas, p. 37. As citações anteriores não foram 

referenciadas, pois se encontram no mesmo parágrafo desta última. 
301 Isso também é encontrado em Clayton Marinho: “Temos um saber que assume suas posições e sabe que, 

a partir daí, algo sempre se perde. Por isso, está sempre em vista de uma perda, e/ou de uma dor (‘como dar 

forma a uma dor?’, coloca o autor, no inìcio de Invenção da histeria). Assim, que tipo de conhecimento 

temos por essa abordagem? Se lembramos mais uma vez Benjamin, ainda no prefácio do drama barroco, 

poderíamos assumir a proposição de dizer: busca uma educação, mas não um ensinamento. Ou seja, busca 

apresentar a experiência formada na vida (a citação autorizada) que aconselha mostrando exemplos, mas 

não coage à assunção de uma regra a ser seguida, muitas vezes, à pena de algum castigo em caso de 

desobediência. Funciona como Šahrāzād que, ouvindo os conselhos de seu pai (através de uma fábula com 

vistas a dissuadi-la) responde conhecer tantas outras histórias para contrapor a dele, em As mil e uma noites. 

Educar aqui é uma forma de emancipação, ao colocar as possibilidades em jogo, para que o sujeito seja 

capaz de decidir e de responsabilizar-se por sua decisão, e não o estabelecimento de um trilho a percorrer, 

com a ‘alternativa’ fornecida com base na coação, uma forma de controle e posse”. (MARINHO, C. Por 

uma política das Imagens em Georges Didi-Huberman, p. 62-63).  
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“não há comunidade viva sem uma fenomenologia da apresentação em que cada 

indivíduo afronta – atrai ou repele, deseja ou devora, olha ou evita – o outro”.302  

Sendo assim, a montagem nada mais é do que essa configuração que imobiliza a 

dialética e confere, a partir dessa inimaginável potência da imaginação,303 legibilidade ao 

tempo, desfazendo os clichês linguísticos e imagéticos, que imobilizam o pensamento, 

evocando a aura, a duração desse(s) tempo(s) que cada coisa carrega, de maneira que se 

possa acompanhar o movimento que constitui a existência. Pode-se concluir, então, que 

o ensaio é a peça em que forma e conteúdo são inseparáveis, uma vez que ela leva o Limite 

a sério por saber que somente ao ser si mesma e não se confundir com qualquer outra 

coisa, alcançará seu extremo possível, sua máxima potência, funcionando também como 

um sintoma ao denunciar a violência do mundo: 

Essas são verdadeiras imagens dialéticas, “dialéticas imobilizadas”, integradas 

na dinâmica de uma montagem, “comparáveis por isso às imagens da fita 

cinematográfica”. [...]. E é assim que as formas tomam posição. “Formas que 

pensam”, dirá Godard. Formas que suscitam, em sua própria poética, um 

pensamento da história e uma prática da política. [...]. Mostrar o povo em luta, 

sem dúvida, mas mostrá-lo na liberdade de seus “arranjos experimentais”: o 

artista, longe de simplesmente se assujeitar às mensagens que lhe seriam 

ditadas por uma “linha de Partido” qualquer, recusa energicamente a separação 

da forma e do conteúdo; tanto é verdade que os “contextos sociais vivos”, diz 

ainda Benjamin, nunca cessam de recolocar a questão das formas e de 

transformar nossas linguagens.304 

Como foi dito, a tentativa de frasear os gemidos consiste, antes de tudo, em retirar 

o pensamento desse estado de tutela que o oprime, de modo a transformá-los em música, 

em alegria, produzindo as mais belas melodias que colocam os corpos a dançar, fazendo-

os cintilar com a chama do desejo: 

Devemos, portanto, – em recuo do reino e da glória, na brecha aberta entre o 

passado e o futuro – nos tornar vaga-lumes e, dessa forma, formar novamente 

uma comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos emitidos, de danças 

 
302 DIDI-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 57-58. 
303 “[...] em nosso modo de imaginar jaz fundamentalmente uma condição para nosso modo de fazer 

política. A imaginação é política, eis o que precisa ser levado em consideração. Reciprocamente, a política, 

em um momento ou outro, se acompanha da faculdade de imaginar, assim como Hannah Arendt o mostrou, 

por sua vez, a partir de premissas bem gerais extraídas da filosofia de Kant. [...]. Se a imaginação – esse 

mecanismo produtor de imagens para o pensamento – nos mostra o modo pelo qual o Outrora encontra, aí, 

o nosso Agora para se liberarem constelações ricas de Futuro, então pode-se compreender a que ponto esse 

encontro de tempos é decisivo, essa colisão de um presente ativo com seu passado reminiscente”. (DIDI-

HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 60-61). 
304 DIDI-HUBERMAN, G. Passados citados por Jean-Luc Godard, p. 38-39. 
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apesar de tudo, de pensamentos a transmitir. Dizer sim na noite atravessada de 

lampejos e não se contentar em descrever o não da luz que nos ofusca.305 

Qual é, então, a grande questão por trás disso? O dar corpo, como dito, é dar uma 

forma e, portanto, é dar um Limite, que significa construir uma montagem que afira 

sentido ao esparso, cristalizando, em um movimento de transgressão, a experiência 

extrema de defrontar-se com o Limite. O tom poético, que ao não se contentar em 

descrever o não, deseja dizer sim apesar de tudo, tem como proposta fazer a língua 

explodir por levá-la ao extremo de si, às suas aporias, uma vez que cria imagens, que, 

funcionando como sintomas, mostram o tempo, a Diferença. Essa forma, através da qual 

cada coisa existe, se dá pela sobrevivência, que são as formas sobreviventes que encarnam 

a Repetição por meio dos seus Limites constitutivos. Como foi dito, tudo é sintoma, e por 

isso mesmo o ensaio se torna tão importante: 

A legibilidade própria ao ensaio seria como a significação própria aos sonhos: 

Freud dizia, em resumo, que para cada fenômeno sobredeterminado, como os 

sonhos ou os sintomas, é preciso naturalmente construir uma legibilidade 

sobreinterpretativa. Adorno, por sua vez, dirá que o critério para tal 

legibilidade é, antes de tudo, “sua capacidade de fazer falar juntos os elementos 

do objeto”. De modo que, “diante da convenção da inteligibilidade, da ideia de 

verdade como conjunto de efeitos, o ensaio obriga a pensar, desde o primeiro 

passo, a coisa em sua verdadeira complexidade [e] se livra da ilusão de um 

mundo simples, fundamentalmente lógico”.306 

 Isso se dá mediante uma experiência interior, um aprofundamento de si em si. 

Esse aprofundamento significa necessariamente uma abertura para o mundo, um diálogo 

com a comunidade que se inaugura através desse ato, visto que é a elaboração dos 

gemidos provenientes da forma como o exterior e o interior tensionam cada singularidade. 

A comunidade, que se faz através dessa partilha de experiências singulares, de seus efeitos 

de verdade, se constitui não como síntese, mas como tensão, dialética infinita do 

engajamento de cada um consigo mesmo e com o mundo que o cerca e o constitui, como 

fica evidente quando Didi-Huberman fala sobre o cineasta Harun Farocki: 

Por isso Farocki é um artista de ensaios sempre retomados, sempre 

retrabalhados. Ele não se cansa de rever, de reler, depois de remontar o que 

ele reviu com o que releu. Sua exigência está na modéstia de saber que o que 

ele vê não lhe pertence e o que ele pensa – pois é preciso pensar para ver, para 

organizar o que se vê – procede daquilo que o precedeu. Por isso seu trabalho 

está em constante diálogo com o trabalho dos outros, de um modo que não se 

 
305 DIDI-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 154-155. 
306 DIDI-HUBERMAN, G. Remontagens do tempo sofrido, p. 111. 
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reduz ao simples empréstimos ou “influências” de que nós, historiadores da 

arte, falamos constantemente.307 

Trata-se, portanto, de fazer aparecer, tornar legível, a violência do mundo, de tal 

maneira que, mediante essa posição que lhe confere legibilidade, a ela se dirija uma 

crítica. Fazer lampejar, desse modo, a imagem dialética, visando frasear gemidos para 

transformar o sofrimento em poesia, em música, em alegria. Talvez uma tarefa 

insuficiente, parcial, frágil, que não extingue a violência, mas que é, contudo, capaz de 

perdurar para além do tempo de vida que tem cada um, tornando-se, a obra, um artefato 

da cultura, um sintoma, a cristalização de uma experiência, o testemunho de um desejo 

lançado aos ventos da história. 

CONCLUSÃO 

Como já foi dito na introdução, o objetivo deste texto foi sustentar o argumento 

de que é possível percorrer a obra de Georges Didi-Huberman a partir da concepção de 

Limite delineada neste trabalho: o Limite não é somente condição de impossibilidade, mas 

também condição de possibilidade. Sendo assim, a miséria de toda impotência pode 

sempre inverter-se no seu oposto, tornando-se a expressão máxima de sua potência. A 

inspiração para tanto provém da ênfase que Didi-Huberman dá à necessidade de manter 

o pensamento no ponto de fricção entre as tensões que o compõe. Vale destacar que a 

concepção aqui proposta ainda está em desenvolvimento e acredita-se que ela pode ser 

refinada ao longo do tempo. Além disso, o recorte que se fez das obras de Didi-Huberman 

é pequeno com relação a tudo o que ele produziu até agora. Foram analisadas somente as 

obras traduzidas para o português, sendo A pintura encarnada a mais antiga (1985 em 

francês e 2012 em português) e Esparsas a mais recente (2020 em francês e 2022 em 

português) em se tratando do ano de publicação na língua francesa.  

Ainda que possa eventualmente ser um pouco repetitivo, será feita, para fins 

didáticos, uma breve retomada do que foi aqui abordado. Como já se sabe, a dissertação 

foi dividida em duas grandes partes, quais sejam: Defrontimagem e No olho da história. 

O primeiro bloco foi constituído por quatro subitens e o segundo por três. Todos eles 

serão didaticamente expostos e retomados sinteticamente a seguir. 

1. Defrontimagem: Neste início de capítulo, aprofundou-se o que foi esboçado 

na introdução. Para tanto, definiu-se precisamente o que se entende por Limite e como 

 
307 DIDI-HUBERMAN, G. Remontagens do tempo sofrido, p. 114-115. 
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esta noção foi abordada no presente trabalho, relacionando-a à imagem/ à representação 

e a rasgadura, à forma de escrita adotada por Didi-Huberman. Teve-se como objetivo 

estabelecer quais pressupostos foram o enfoque do primeiro capítulo. 

1.1. Representação & rasgadura: Neste ponto, trabalhou-se a partir da crítica de 

Didi-Huberman à noção de representação, sendo a categoria da rasgadura fundamental 

para tanto. Desenvolveu-se a crítica feita pelo ensaísta à representação tradicional a partir 

da categoria de rasgadura e demonstrou-se como a concepção de Limite trazida se mostra 

fundamental para tanto. Isso ocorre pelo fato de que o sintoma mostra o Limite 

constitutivo da representação que o gera dando acesso à organização de sua própria 

inacessibilidade. Ele desvela o Limite ao rasgar a representação, desvelando o próprio 

informe pelo qual é possível encontrar uma via de ultrapassamento desse Limite. 

Relacionou-se isso à experiência aurática, cujo valor é de sintoma, dado que é a aura que 

faz com que o sujeito se abra para sofrer o olhar daquilo que observa. Exsurge, dessa 

dialética dos olhares, a imagem, e defronta-se o Limite ao defrontar-se com a imagem. 

Sofre-se uma metamorfose, pois o sintoma coloca o sujeito em um estado de crise, um 

estado de aberrância, que, exposto ao Limite, permite que ele busque o além de si por 

meio da transgressão. 

 1.2. Anacronismo: Neste subitem, o intuito foi demonstrar como a concepção de 

Limite trabalhada funciona para pensar o modelo de temporalidade fundado no 

anacronismo. O eterno retorno, à moda deleuziana, teve um papel fundamental para 

tanto, além de ele ser bastante importante para pensar a noção de Limite que foi 

sustentada, em função da ideia de que o movimento do retornar "é" o um que retorna pelo 

múltiplo. Fundamentalmente, partiu-se do fato de que toda vez que se tenta dizer o agora, 

esse agora já é passado. O presente se afirma, então, na forma de passado, à medida que 

sobrevive ao futuro, e é entendido como presente, diferenciando-se da incerteza do futuro, 

e da inacessibilidade do passado, através da contingencialidade dos seus Limites, mas 

também se confundindo com cada um deles pelos mesmos motivos. Desse modo, todo o 

presente é uma contração singular do conjunto do passado, isto é, uma configuração 

singular das relações que se fazem possíveis através do passado que sobrevive em cada 

um. Isso já implica limites através do quais as coisas podem vir a existir, visto que a forma 

do corpo humano não é neutra: a sua constituição fisiológica é fruto de uma série de 

contingencialidades históricas que a fez na sua forma atual, que possibilita experienciar 

o mundo. Dessa maneira, o tempo anacrônico pode ser entendido como o movimento 

constante de enfrentamento e, consequentemente, ultrapassamento do Limite, uma vez 
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que ele se faz através da constante negação do seu fim: o presente se torna sobrevivência 

ao triunfar sobre o seu Limite constitutivo quando alcança o futuro. 

 1.3. Transgressão da forma, forma da transgressão: Neste ponto, demonstrou-

se como a forma e a transgressão estão ligadas pela noção de Limite simultaneamente 

como condição de possibilidade da forma e da transgressão. Para tanto, baseou-se no 

entendimento de que limites dessas formas aparecem através do sintoma, evidenciando 

simultaneamente suas oportunidades de transgressão, uma vez que rasga a Identidade e 

abre fendas que possibilitam a emergência do potencial de se diferenciar de si mesmo, de 

modo que a forma, possibilitada pelo Limite, é o solo a partir do qual opera a transgressão. 

Isso significa um renascimento, pois trata-se da afirmação da Diferença de si para si, visto 

que a forma precisa assassina outras possíveis versões. Percebeu-se, então, que a 

transformação não inaugura uma acumulação de partes de si, mas simplesmente 

reconfigura o si, de modo que o novo não fala mais a mesma língua do antigo. Ambos 

possuem igual densidade, mas não se confundem em razão de sua Diferença constitutiva. 

Disso, se concluiu que a Diferença exige uma linguagem que faça justiça ao seu modo de 

diferir para que seja compreendida, de tal maneira que fica evidente a limitação da 

Identidade para avançar na leitura de questões como essas. Entendeu-se que há uma 

ligação radical entre pensamento e Limite, uma vez que um deve ao outro toda a densidade 

do seu ser do mesmo jeito que a forma e a transgressão devem uma à outra a densidade 

do seu ser. A conclusão, então, foi a de que o pensamento é sempre forma, é sempre 

representação, desde que se entenda que ele se faz como apresentação da Diferença e 

não da Identidade, servindo essencialmente como solo para sua transgressão. 

1.4. Pathosformel e transgressão da forma: Neste subitem, partindo da ideia de 

que a organização que o pensamento constrói é rasgada pelo sintoma, que evidencia seu 

Limite, analisou-se a Pathosformel que Didi-Huberman trabalha através de Aby Warburg. 

Com isso, o intuito foi compreender como a transgressão das formas, associada ao corpo 

entendido como Limite que funda o possível da experiência, se relaciona com a 

transgressão das formas na história da arte mediante o dilaceramento da ideia tradicional 

de representação. Constatou-se, assim, que os limites constituintes de cada sujeito são 

aqueles que se formaram através da história que os trouxe até o agora em que se faz o 

pensamento. Percebeu-se, então, que, por não funcionar sem o caráter dialético, a 

Pathosformel pode funcionar a partir da compreensão de Limite delineada. Além disso, 

foi analisado o entendimento de que as obras de arte são frutos de desejo, o que possibilita 

compreendê-las como elementos anacrônicos, como vestígios de um tempo que se foi. 
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Demonstrou-se como isso possibilita expandir o escopo de compreensão da história da 

arte para analisar seus objetos como artefatos de cultura, cristalizações de experiências de 

pensamento na luta de desejos que as constituem. Tratou-se também da relação entre essa 

ideia e a de que a repetição é generativa e não imitativa, afirmando-se pela Diferença e 

não pela Identidade, cuja fricção ocasionada pela contraposição desses dois polos aponta 

sempre em direção à transgressão, ao além de si. Demonstrou-se, a partir disso, a 

importância da Pathosformel para pensar a dimensão visceral da existência, que é a luta. 

2. No olho da história: Nesta segunda parte, trabalhou-se de forma suscinta a 

relação entre o Limite e a Diferença radical em que se constitui a morte. Delineou-se, 

assim, o sentido que assume o morrer nesta linha de raciocínio, e o modo como isso se 

relaciona com aquilo que foi trabalhado nos subitens anteriores, com ênfase na questão 

do além de si e da esperança. Teve-se como objetivo estabelecer quais pressupostos foram 

o enfoque do segundo capítulo. 

 2.1. A dimensão visceral da existência: Neste ponto, foi dada sequência ao 

desenvolvimento das ideias do subitem anterior para mostrar a sua relação com aquilo 

que Didi-Huberman concebe para a história da arte a partir da sua análise de Carl Einstein, 

bem como a centralidade do Limite para desenvolver tais compreensões. A luta das 

formas contra formas que caracteriza a história da arte se dá aqui através do entendimento 

de que a arte emerge do extremo da experiência de vivenciar a dor originária de existir 

como si mesmo, ganhar a si à medida que se perde a si nesse constante devir: o Limite 

fundamental de cada ser, que configura cada um como ser singular, necessariamente 

acompanhado de um espectro que os defrontam com o Limite, que é possibilidade da vida 

sempre acompanhada do espectro da morte. A conclusão foi de que o impossível, exigido 

da história da arte por Carl Einstein, no entendimento de Didi-Huberman, é o movimento 

de transformação que visa o além de si, cujo intuito principal é promover uma politização 

da arte, entendida como luta de desejos cristalizados nas obras, permeadas pelo conteúdo 

trágico da cultura. A título de exemplo, foi trazida a interpretação de Didi-Huberman, 

apoiado em Einstein, sobre o cubismo e foi feita a relação dessa análise com aquilo que 

já foi trazido anteriormente nos subitens anteriores. 

2.2. A semelhança informe: Neste subitem, tratou-se da relação entre as ideias 

de semelhança e do Limite, que estão diretamente ligadas a uma crítica à ideia de Deus 

como Identidade a partir de A semelhança informe. Estabeleceu-se, ainda, uma ligação 

entre a crítica à ideia de Deus como Identidade e a noção de esperança desenvolvida em 

A sobrevivência dos vaga-lumes, o que exigiu que se trabalhasse a ligação entre 
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experiência, esperança, comunidade e Limite. De maneira resumida, em se tratando da 

semelhança informe, entendeu-se, a partir do que foi trabalhado anteriormente que o 

corpo, através de seu Limite constitutivo, é capaz de criticar e transgredir o ideal divino 

de semelhança que lhe foi imposto, de modo que a Identidade “perdida” é encontrada em 

sua Diferença constitutiva. A Diferença, desse modo, foi entendida como Identidade em 

seu próprio sentido de Diferença, através do seu próprio modo de diferir, que a coloca em 

constante devir, que é sempre enfrentamento do Limite que visa o além de si. Entendeu-

se que há, nisso, uma refundação do pensamento, pois ele agora não mais busca a síntese, 

a unidade, a Identidade, o centro e o concentrado, mas sim a tensão, a multiplicidade, a 

Diferença, a margem e o esparso. Demonstrou-se que, em razão disso, e a partir da 

compreensão que se estabeleceu sobre o Limite, a fragilidade das sobrevivências 

caracteriza sua máxima potência, de tal maneira que a esperança é entendida como uma 

condição do mundo e não uma possibilidade dentro de determinado contexto. Frente a 

isso, concluiu-se, relacionando com a experiência interior de Bataille, que o sentido de 

realidade se faz através da relação que se estabelece entre sujeito e objeto e não através 

da normativização da experiência, o que permite dizer que esperança e experiência são 

interdependentes. Por fim, concluiu-se que a interioridade da experiência atravessa o 

indivíduo de modo que o abre para o mundo exterior, criando um efeito de provocação 

que gera o comum mediante o engajamento que exige dos outros, sendo este o 

fundamento da comunidade e, portanto, da política. 

 2.3. O ensaio como forma: Neste último ponto, como continuação da questão da 

comunidade, tratou-se da forma-ensaio adotada por Didi-Huberman para desenvolver sua 

escrita, e foi demonstrado como o Limite é central para que se entenda a opção por essa 

maneira de escrever. Partiu-se do fato de que Didi-Huberman considera todo o seu 

trabalho como o frasear de gemidos que significam o desejo de elaborar a experiência de 

ser olhado, implicado por alguma coisa. Com essa elaboração do pensamento, ele visa o 

além de si através da autolibertação do estado de tutela que o oprime, isto é, não ter as 

palavras para dizer aquilo que experiencia. Desse modo, é a partir do encontro com a 

visceralidade do Limite que o constitui, uma vez que considera sua escrita como uma 

autoanálise, que é possível transgredi-lo e, assim, potencializar sua impotência, 

transformando a si mesmo e ao mundo que o afeta. Concluiu-se, por fim, que a 

comunidade, que se faz através dessa partilha de experiências singulares, de seus efeitos 

de verdade, se constitui não como síntese, mas como tensão, dialética infinita do 

engajamento de cada um consigo mesmo e com o mundo que os cerca e os constitui. 
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Desse modo, o ensaio funciona mediante a relação com a Diferença, servindo como uma 

crítica genuína à totalização, à violência. 

 Teve-se como objetivo fundamental desenvolver, na presente dissertação, um fio 

condutor que foi sendo elaborado à medida que as obras de Didi-Huberman foram sendo 

lidas. Acredita-se que a relevância de tal proposta reside na possibilidade de oferecer uma 

via de acesso basilar e aberta ao pensamento de Georges Didi-Huberman, cuja expressão 

se dá de maneira vasta, riquíssima, mas que, justamente por isso, pode ser de difícil 

acesso. De toda maneira, ainda que uma chave de leitura ou um fio condutor possam, sob 

determinado ponto de vista, soar como algo estranho à abordagem de Didi-Huberman, o 

intuito da presente pesquisa não foi o de estabelecer a forma como a sua obra deve ser 

lida, mas sim partilhar o modo como ela foi lida ao longo desses dois anos em que foi 

desenvolvida esta dissertação. Trata-se, portanto, de uma humilde sugestão e a efetiva 

consistência ou não das ideias grafadas nestas folhas ficam aos juízos que o tempo, mais 

cedo ou mais tarde, lança sobre os objetos que encontra. Pode-se dizer, antes de tudo, que 

este escrito não é mais que a tentativa de frasear gemidos, o testemunho de um desejo de 

dizer. 
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