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RESUMO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O presente trabalho tem por objetivo a análise e a interpretação da concepção do ser 

nas obras de Emmanuel Levinas. O autor concebe nas suas obras vários “níveis” do ser, entre 

eles o do ser puro, o puro “há” impessoal e anônimo. Destaca-se a relação entre o ser e o mal, 

que explica a crítica da ontologia, a necessidade de pensar a evasão do ser, a procura da 

superação do mal no ser. O que está pressuposto é a idéia platônica do Bem além do ser: o 

Bem é anterior ao ser, anterior segundo uma temporalidade que não é a da consciência e do 

discurso, e transcende o ser; o Bem é o outro nome do Infinito, define também o conceito do 

“outramente que ser”. Isto significa, segundo Levinas, que a distinção entre o bem e o mal 

está pressuposta em todo o pensamento ontológico, a diferença ética é anterior à diferença 

ontológica. Ela se efetua no ser a partir da subjetividade, pois esta não se pode compreender 

unicamente na sua relação com o ser. O ser é a posição, a afirmação de si, o movimento de 

persistência no próprio ser que, no ente humano, impõe interesse por si e indiferença diante 

dos outros. Contudo, na subjetividade já se inscreve, por causa da anterioridade do Bem, a 

necessidade da evasão, o movimento em direção ao Infinito, movimento que transtorna o ser e 

que se realiza como obrigação à responsabilidade pelos outros, anterior à livre decisão. Na 

subjetividade que acolhe o Outro, o ser pode transcender-se em bondade, verdade, 

multiplicidade pacífica, justiça.  

 

Palavras-chave: ser, diferença ontológica, subjetividade, Bem, Infinito, mal. 



ABSTRACT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The purpose of the present study is to analyze and to interpret the concept of being in 

the work of Emmanuel Levinas. We can distinguish different “levels” of being in the whole 

thought of the author; one of them is a pure “there is”, the impersonal and anonymous being. 

One of the most important ideas is the connection between being and evil, which explains 

Levinas’ critics of ontology, the need of an evasion out of being and the search of overcoming 

the evil of being. The Platonic idea of Good beyond being is presupposed: Good is previous to 

being, with a temporality that is not a conscious’ one; Good transcends being, it is “otherwise 

than being”; Good is the other name of Infinite. According to Levinas, this means that the 

distinction between good and evil is presupposed in all ontological thought, it is previous to 

ontological difference. Good accomplishes in the subjectivity, which cannot be understood in 

its relation to being only. Being is the movement of perseverance in one’s existence, which in 

the human being imposes interest in oneself and the disregard of others. However, due to the 

anteriority of the Good, there is a trace already inscribed in the subjectivity: the need of 

evasion, the movement toward the Infinite, that alters the being and signifies an obligation of 

responsibility for Others, previous to free decision. In the subjectivity that receives the Other, 

the being can transcend itself in goodness, in truth, in plurality and justice. 

 

Key-words: being, ontological difference, subjectivity, Good, Infinite, evil.  
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INTRODUÇÃO 

 
 
Os questionamentos sobre o ser reuniram, na história da filosofia ocidental, as inquie-

tações mais profundas, as perguntas fundamentais da vida humana, porque permitiram pensar 

a relação do homem com a realidade na sua totalidade e porque assim a procura do sentido, 

procura eminentemente humana que o próprio fato de ser sugere e exige, alcançou a profundi-

dade à qual nenhuma outra ciência corresponderia. Os maiores pensadores da história se des-

tacaram por terem pensado o seu tempo junto com estes questionamentos e, a partir do seu 

tempo, aquilo que na profundidade do tempo vai além dele e é capaz de iluminar a busca do 

sentido dos homens e mulheres de todos os tempos. Por isso, ainda lemos autores da história 

de filosofia, não só porque queremos instruir-nos sobre a história da filosofia, mas porque 

com eles podemos pensar as nossas questões, embora este pensar não seja imediato e fácil. 

Um dos autores que deste modo parece ter marcado a história e sobretudo a possibili-

dade da reflexão sobre o ser foi E. Husserl, no início do século que passou e, na escola dele e 

já originalmente, M. Heidegger: os pais da fenomenologia. Esta escola determinou forte-

mente, no passado ainda muito próximo, o modo de procurar e pensar filosoficamente o 

sentido. A eles hoje se une indubitavelmente Emmanuel Levinas que mostrou, a seu modo e 

colhendo também de outras fontes além da fenomenologia, a riqueza das possibilidades da 

compreensão da existência humana a partir da análise fenomenológica das situações concretas 

e temporais, históricas, a partir da análise das relações que ligam os homens ao mundo, à 

história e aos seus próximos, relações que impelem os homens a procurar radicalmente o 

sentido e a se explicar com o bem e o mal. Levinas, o autor estudado no presente trabalho de 

doutorado, inscreveu-se na memória filosófica sobretudo porque despertou o nosso tempo 

para pensar de modo novo e radical a alteridade, o Outro e por aí a própria subjetividade 
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humana, e porque estas noções possibilitaram uma nova crítica da tradição filosófica ociden-

tal, que ainda está revelando o seu alcance e a sua fecundidade.  

Menos “evidente” e fundamental na sua filosofia parece ser – julgando a partir do 

muito que já se escreveu sobre ela – o problema do ser. Contudo, ele está implicado em todo o 

pensamento de Levinas. As suas primeiras obras, como De l’évasion ou Da existência ao 

existente, apresentam uma compreensão do ser que comanda todo o itinerário da sua procura 

filosófica, e uma das últimas e mais importantes obras, Autrement qu’être ou au-delà de 

l’essence, reitera que é preciso sair do ser e a noção do ser está encerrada no seu conceito 

fundamental, o “outramente que ser”. Que ser é este do qual é urgente evadir-se, do qual se 

procura o “outramente”? E por que, afinal, se deveria evadir do ser e como isto é possível, o 

que um tal “outramente” poderia significar? Todas estas questões se põem ao ler as obras 

deste autor. O que espanta, em absoluto, neste pensamento, é a afirmação de que o ser é mau, 

porque estamos familiares com a tradição milenar de filosofia que se coaduna com a nossa 

“experiência” do ser, segundo a qual o ser é, em si, bom, sendo a bondade compreendida 

como uma das propriedades transcendentais de todo ente na medida em que é. Levinas, por 

sua vez, afirma que, no nosso tempo, o ser desvelou uma face em que os muitos sentidos, 

segundo os quais o ser se diz desde Aristóteles, se reúnem e aniquilam ao mesmo tempo, 

revelando finalmente a brutalidade do fato puro da sua afirmação ou posição, desprovida das 

máscaras dos nomes nas quais o envolvia a sua confusão com os entes.1 Levinas, portanto, 

refletiu sobre o ser a partir da experiência do seu tempo, experiência da guerra e da persegui-

ção anti-semita, e encontrou nela um sentido do ser que retifica a compreensão da tradição.  

Este trabalho nasceu com o objetivo de compreender o que Levinas pensa sobre o ser; 

mais do que uma tese, o que orienta as suas análises é a pergunta ou inquietação sobre o que 

significa o ser e por que este, para Levinas, assume o sentido de tamanha negatividade. O 

                                                 
1 Cfr. J. Rolland, “Sortir de l’être par une nouvelle voie”, em E. Levinas, De l’évasion, Montpellier: Fata Mor-
gana, 1982, p. 39. 
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trabalho é, assim, uma leitura e interpretação dos seus escritos na procura da resposta a estas 

questões e assim da articulação dos outros temas e conceitos levinasianos fundamentais a 

partir delas. Parece-me que a sua filosofia não foi ainda sistematicamente analisada a partir 

desta perspectiva que pode, todavia, revelar de um modo novo o significado dos seus concei-

tos mais originais e a sua relação com a tradição filosófica, a progressão da sua reflexão a 

partir da pergunta inicial; pode-se assim revelar a organicidade e a unidade que a obra de 

Levinas indubitavelmente comporta e que mostra uma profundidade e complexidade que 

interpelam a compreensão do nosso tempo, a nossa compreensão das perguntas fundamentais 

da vida e da possibilidade da filosofia de lhes responder.  

A pergunta sobre a bondade ou maldade do ser é uma pergunta sobre o seu sentido. O 

ser é inseparável do seu sentido e da nossa possibilidade de o exprimir, afirma Levinas. Deste 

modo, o ser é também inseparável do Bem que o sentido diz e que não se reduz à obra do ser 

como foi pensada tradicionalmente. Dois pressupostos orientam todo o pensar de Levinas: o 

ser como mal e o Bem além do ser, �πέκεινα τη̂ς ουbσίας. O trabalho analisa o que significa 

esta implicação do bem e do mal no ser, que se revela a “descoberta” metafísica mais original 

de Levinas. Precisamente neste aspecto a reflexão de Levinas é uma problematização da obra 

de Heidegger, e penso que esta seja a novidade que mais fala ao nosso tempo. Hoje, uma 

ontologia desvinculada da reflexão ética parece não poder responder às prementes perguntas e 

aos problemas da humanidade. 

Para analisar esta problemática no pensamento do nosso autor, foi necessário seguir o 

seu evoluir histórico, cronológico. Foi extremamente surpreendente descobrir que nesta evo-

lução a sua obra em nada se contradiz, mas revela um crescendum, um alargamento e uma 

intensificação e aprofundamento das questões e das respostas. O que está intuído na primeira 

e fundamental experiência do ser indicada nas primeiras obras, nunca é desmentido, apenas 

clarificado, iluminado, “compreendido melhor”. Como se Levinas em toda a sua obra procu-
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rasse a resposta à experiência do mal do ser e a resposta que é apontada nas últimas obras 

rigorosamente “responde” aos problemas levantados na experiência. Eis alguns exemplos: o 

ser é experimentado como um peso insuportável – a filosofia deve esclarecer o sentido deste 

peso e o que significa que o homem o deve suportar; na filosofia do hitlerismo, relacionada 

com a noção do ser pensada contemporaneamente ao acontecer deste, foi posta em questão a 

compreensão da humanidade do homem – é preciso repensar a humanidade do homem e a sua 

relação com o ser, ou o ser a partir da humanidade do homem; o mal do ser é a sua finitude – 

procura-se pensar rigorosamente como o Infinito se imbrica no ser para possibilitar a supera-

ção do seu mal.  

Neste percurso, revelou-se fecundo recorrer aos textos levinasianos de interpretação 

do judaísmo e das leituras talmúdicas, para compreender o que não está explicitamente dito 

nas obras filosóficas. Foi, pois, de novo surpreendente descobrir que estes textos se harmoni-

zam inteiramente, sem perder nada de sua respectiva especificidade.  

 

O presente trabalho é estruturado de seguinte maneira. A divisão em três partes 

respeita a já consagrada compreensão da evolução da obra de Levinas.2 A primeira parte 

começa com o capítulo introdutório sobre a compreensão de Levinas da fenomenologia e o 

seu método, a partir de textos do autor sobre Husserl e Heidegger; este capítulo tem por 

objetivo investigar de que modo a noção do ser está presente na próprio modo fenomenoló-

gico de ler a realidade, no seu método de remontar à origem do sentido. O segundo capítulo 

investiga a obra De l’évasion, onde a noção do ser é precisamente a noção central; afrontamos 

já aqui a idéia de que o ser é o mal do século e uma primeira explicação do porquê desta in-

                                                 
2 Cfr. a respeito, por exemplo, Ricardo T. de Souza, “Fulcro da história, urgência do pensamento – sobre a 
compreensão do conjunto da obra de Emmanuel Levinas. Um breve estudo introdutório”, em Sentido e Alteri-
dade. Dez ensaios sobre o pensamento de Emmanuel Levinas, Porto Alegre, EDIPUCRS, 2000, p. 54-55. J. 
Rolland distingue, por sua vez, quatro “períodos” na obra de Levinas; cfr. J. Rolland, “Surenchère de l’éthique”, 
em E. Levinas, Éthique comme philosophie première, Paris: Ed. Payot & Rivages (Rivages poche Petit Biblio-
thèque), 1998, p. 12-13. 



INTRODUÇÃO 10 

terpretação que, porém, se completa neste trabalho pela análise do texto sobre o hitlerismo, 

Quelques réflexions sur la philosphie de l’hitlerisme; este texto, de fato, e o evento que o 

provocou, revelam-se marcantes para a compreensão do mal do ser. Este é avistado na relação 

do ente com o seu ser. No terceiro capítulo estão analisadas as obras De l’existence à 

l’existant e Le Temps et l’Autre; através da descrição fenomenológica da preguiça e do 

cansaço, Levinas começa uma análise da relação entre o ente e o ser do ponto de vista do 

começo desta relação, que levará à noção do ser sem o ente, o “há”, e à noção de hipóstase, 

posição do ente sobre o anonimato do há, como também às primeiras análises da relação entre 

o tempo e o ser, da necessidade do Outro para o dar-se do tempo, para a transcendência do 

ente além do ser. Aqui a análise cronológica linear das obras de Levinas se interrompe no 

quarto capítulo pela inserção do conceito da criação, que consegue aprofundar as conclusões 

destas primeiras obras, orientando decididamente o interesse para o problema da origem do 

ente, isto é, da subjetividade, no para além do ser, no Bem. Este remontar à origem – ao 

tempo da criação – revelar-se-á uma fecunda chave de leitura para toda a problemática do ser.  

A segunda parte é inteiramente dedicada à análise de Totalité et Infini; divide-se em 

dois capítulos, o quinto analisando e apresentando as noções que estruturam a obra e dizem 

respeito ao ser, como o Mesmo e o Outro, totalidade, separação, a idéia do Infinito; o sexto 

dedicando-se ao evento do transcender-se do ser, ao ser como exterioridade, isto é, ao ser já 

imbricado com o Infinito que nele se produz a partir do Eu, deslocando a análise da ontologia 

para a ética ou metafísica.  

O último capítulo, constituindo a terceira parte do trabalho, é dedicado à análise e in-

terpretação da obra Autrement qu’être ou au-delà de l’essence e de alguns outros textos con-

temporâneos a ela, prestando atenção sobretudo ao que é novo na reflexão levinasiana neste 

período: o “outramente”, o anterior e melhor do que o ser, diferença ética anterior à diferença 

ontológica, que obriga a desfazer-se do ser. O “outramente” está numa curiosa relação com a 
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essência e com o Dito na subjetividade humana: o ser, sendo secundário, é em certo sentido 

também co-originário com o que lhe é anterior. Neste capítulo, mostra-se o alcance último da 

complexa e inquietante questão sobre a origem do mal no ser e a sua relação com a responsa-

bilidade humana. Finalmente, na conclusão do trabalho, ao retomar os pontos mais importan-

tes deste estudo, levanto alguns questionamentos a respeito da associação levinasiana do ser 

ao mal. 



PARTE I 
 
 

CAPÍTULO I 

A fenomenologia e o método de Levinas 

 
 

O começo da fenomenologia – Husserl 
 
 

A intenção desta reflexão inicial sobre o método de Levinas é pretender uma ajuda 

para situar corretamente, ao longo do estudo, o problema do ser na obra de Levinas, visto que 

este problema não é o “objeto” principal do seu pensamento, tendo contudo uma posição 

chave a partir da qual Levinas situa os conceitos centrais, tais como a subjetividade, o Outro. 

O método de uma obra filosófica nunca é totalmente distinto da própria obra, do seu 

conteúdo. As idéias que o sustentam e justificam compõem com ele o saber ao qual o método 

pretende ser uma porta de entrada. Por isso também é difícil para cada autor definir rigorosa-

mente o próprio método, na medida em que dificilmente o separa do seu modo de ver o 

mundo e de o problematizar. Isto parece de um modo particular valer para a fenomenologia, 

que pela noção da intencionalidade supera a oposição entre sujeito e objeto do conhecimento, 

descobrindo que o acesso ao objeto faz parte do próprio objeto, que o acesso ao ser faz parte 

do ser.  

Levinas sempre reclamou para si o método fenomenológico, aprendido com Husserl e 

Heidegger1, mas sempre declarou também distância em relação a certas posições dos pais da 

fenomenologia, declarou aventurar-se além da fenomenologia. A partir desta relação ambígua 

                                                 
1 Cfr. por exemplo, Entre nous. Essais sur le penser-á-l’autre, Paris: Grasset, 1991; trad. port. P. S. Pivatto 
(coord.), Entre nós. Ensaios sobre a alteridade, Petrópolis: Vozes, 1997, p. 165 (doravante: EN): “É Husserl, 
sem dúvida, que está na origem dos meus escritos. É a ele que devo o conceito de intencionalidade que anima a 
consciência e, sobretudo, a idéia dos horizontes de sentido que se esbatem, quando o pensamento é absorvido no 
pensado, o qual sempre tem o significado do ser. Horizontes de sentido que a análise, dita intencional, reencon-
tra, quando se inclina sobre o pensamento que ‘esqueceu’, na reflexão, e faz reviver estes horizontes do ente e do 
ser. Devo antes de tudo a Husserl – mas também a Heidegger – os princípios de tais análises, os exemplos e os 
modelos que me ensinaram como encontrar estes horizontes e como é preciso procurá-los.” 
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com a fenomenologia, foram escritos muitos estudos a respeito da questão se, sim ou não, ou 

até que medida, a obra de Levinas é fenomenologia. Não interessa aqui esta problemática, 

mas sim o modo de proceder de Levinas, o seu modo de situar os problemas e de procurar-

lhes a resposta, o sentido. Levinas amadureceu o seu modo próprio de proceder a partir da 

freqüentação da filosofia e das obras dos seus mestres. Por isso é útil analisar os textos iniciais 

de Levinas, nos quais o autor apresenta a fenomenologia de Husserl e Heidegger, pois através 

deles colhemos também a sua compreensão do modo fenomenológico de proceder e um 

esboço dos problemas filosóficos que ele próprio encontra e tenta resolver. É interessante 

notar, quanto nestes textos este novo modo de proceder no estudo dos problemas, que caracte-

riza a fenomenologia, parece unido às idéias que já estruturam o “sistema” próprio a cada 

autor, como se houvesse uma ambigüidade entre a fenomenologia como método ou como um 

modo de proceder, que une os filósofos que souberam aplicar este método aos campos mais 

variados da existência humana, e os resultados deste modo de proceder, das análises. A feno-

menologia é incontestavelmente um método, diz Levinas, “método de uma forma eminente”2, 

porque aberto a domínios diferentes; no entanto, nenhum método tem por si a dignidade de 

filosofia: um modo de abordar os fenômenos se justifica pelas razões que levam a abordá-los 

desta forma, nos quais o método se sustenta e que já não são o próprio método.  

A fenomenologia nunca foi no espírito de Husserl um puro organon [...]. O 
seu interesse consiste na forma como os fenômenos são abordados e nas 
razões que levam a abordá-los dessa maneira. Husserl quis apresentar uma 
filosofia geral do ser e do espírito. Nessa filosofia, o método fenomenológico 
não é um ‘processo’ que descobre um certo número de proposições verdadei-
ras, mas a própria existência desta filosofia.3  

Por isso, quando, por exemplo, Levinas pretende falar da técnica  fenomenológica, 

apresenta também noções que sustentam o sistema de Husserl, como a noção de intencionali-

dade e a da subjetividade. 

                                                 
2 En Découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris: Vrin, 1967; trad. port. F. Oliveira, Descobrindo a 
existência com Husserl e Heidegger, Lisboa: Instituto Piaget, s.d., p. 135; doravante: DEHH. 
3 DEHH, p. 14 
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Nesta análise inicial, portanto, seguirei Levinas na sua apresentação da fenomenologia 

através da obra de Husserl e o seu avançar através de Heidegger, a partir dos textos iniciais 

reunidos na obra Descobrindo a existência com Husserl e Heidegger4. Prestarei atenção 

sobretudo àqueles temas que ajudam a compreender como surge, na visão da fenomenologia 

que Levinas esboça nestes textos, o interesse pelo ser, ou como na própria compreensão da 

fenomenologia se situa também uma compreensão do ser que será mais tarde, nas obras em 

que Levinas apresentará a sua filosofia, questionada.  

Em que consiste o método fenomenológico?  

Para Levinas, a fenomenologia, tal como foi pensada por Husserl, comporta uma nova 

dimensão da inteligibilidade, uma compreensão específica da espiritualidade. No escrito “A 

obra de Edmund Husserl”, Levinas apresenta a definição do espírito como pensamento,  

pensamento que implica uma relação do sujeito com aquilo que ele pensa, uma relação nova 

que Husserl exprimiu pela noção de intencionalidade: o pensamento visa um “objeto” ou 

“tende” a ele, isto significa que o contém de algum modo em si como o pensado. “Pensa-

mento, [...] enquanto pensamento, tem um sentido, isto é, pensa alguma coisa. A exterioridade 

desse alguma coisa é comandada pela interioridade do sentido. E esta dialéctica de interiori-

dade e de exterioridade determina a própria noção de espírito”.5 A vida do espírito consiste 

em pensar o sentido; a fenomenologia pretende esclarecer o sentido pensado. Para poder 

compreendê-lo radicalmente, é preciso colher esta “dialética” da exterioridade na interiori-

                                                 
4 Os textos que analisarei são: “A obra de Edmund Husserl” - “L’oeuvre d’Edmund Husserl”, de 1940, publicado 
em Revue Philosophique de la France et de l’Etranger 65, p. 33-85, reeditado em DEHH, p. 11-67; “Martin 
Heidegger e a ontologia” - “Martin Heidegger et l’ontologie”, de 1932, publicado em Revue Philosophique de la 
France et de l’Etranger 57, p. 345-431, reeditado em DEHH, p. 69-96; “A ontologia no temporal”, uma confe-
rência pronunciada em 1940 e publicada em 1948 em espanhol, com o título “La ontologia en lo temporal según 
Heidegger”, em Sur 167, p. 50-64, reeditado sob o título “L’ontologie dans le temporel” em DEHH, p. 97-111; 
“Da descrição à existência” - DEHH, p. 113-131; “Reflexões sobre a ‘técnica’ fenomenológica” - “Réflexions 
sur la ‘technique phénoménologique’”, em AA.VV., Edmund Husserl 1859-1959, La Haye: Nijhoff, 1959, 
reeditado em DEHH, p. 135-149 e “A ruína da representação” – “La ruine de la réprésentation”, publicado em 
Edmund Husserl 1859-1959, La Haye: Nijhoff, 1959, Collection Phaenomenologica, reeditato em DEHH, p. 
151-164.  
5 DEHH, p. 20. Para Husserl, cujas posições em Logische Untersuchungen Levinas pretende esclarecer neste 
contexto, toda a vida do espírito se situa na consciência ou é a própria obra da consciência. Para Levinas, a 
espiritualidade não se esgota no trabalho da consciência, mas implica acontecimentos que a transcendem, 
embora de algum modo a consciência permaneça associada à produção do sentido. 
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dade do pensamento, ou da interioridade na exterioridade do pensado. Ou seja, o sentido 

daquilo que é pensado não se dá ao olhar ingênuo que identifica objetos e entes, como algo 

exterior ao sujeito que pensa, e não vê no pensamento nada além destes; a exterioridade do 

objeto e a interioridade do sujeito ganham novas dimensões que é preciso esclarecer. O modo 

filosófico da compreensão do sentido, o esclarecimento do sentido que é a tarefa da filosofia - 

da fenomenologia que é esta descoberta dos acontecimentos espirituais por detrás do pensa-

mento objetivo - passa pela recondução da exterioridade do pensado à interioridade do pen-

samento, do sujeito, pela compreensão de como no sentido dos objetos está implicado o modo 

subjetivo de os pensar. As noções, ou o seu sentido, surgem através dos atos intencionais da 

consciência, que formam a perspectiva ou o horizonte no qual uma noção, um objeto pensado 

aparece. A fenomenologia  

convida a procurar no sujeito, na origem subjectiva das noções, esse sentido 
que escapa ao conhecimento dirigido às próprias noções. [...] Repor as 
noções – seja qual for a sua evidência para o conhecimento que as fixa – na 
perspectiva em que aparecem ao sujeito, será essa a principal preocupação 
da fenomenologia6.  

O sentido é, portanto, inseparável da sua constituição no sujeito, o acesso ao objeto faz 

parte do próprio objeto – eis, segundo Levinas, uma das maiores descobertas da fenomenolo-

gia, que leva a superação do pensamento objetivante, da concepção de um único modelo da 

exterioridade, caracterizado agora como ingênuo, abstrato, esquecido da vida espiritual que o 

anima. O lema da fenomenologia – “Voltar às coisas mesmas”, significa precisamente isto: 

não se deter no plano das palavras e noções como se simplesmente representassem os objetos 

exteriores ao pensamento, mas encontrar e esclarecer o sentido desta exterioridade, do ser das 

coisas, a partir do esclarecimento dos atos intencionais pelos quais o pensamento opera, con-

tendo ou visando os objetos. Diz Levinas em “Da descrição à existência”: 

Ir às próprias coisas significa, antes do mais, não se limitar às palavras que 
visam apenas um real ausente. [...] O equívoco, defeito aparentemente menor 
e que parece poder esconjurar-se com um pouco de clareza no pensamento – 

                                                 
6 DEHH, p. 15. 
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estabelece-se logo como inevitável ao pensamento que se limita às palavras. 
É necessário regressar aos actos onde se revela essa presença intuitiva dos 
objetos para pôr fim ao equívoco, - isto é, à abstração e à parcialidade da 
relação com o objeto. O regresso aos actos onde se revela a presença intui-
tiva das coisas é o verdadeiro regresso às coisas” [...] Desde as Logische 
Untersuchungen que se afirma, pois, aquilo que nos parece dominar a forma 
de proceder dos fenomenólogos: o acesso ao objeto faz parte do ser do 
objeto. 7 

Podemos colher já uma preciosa indicação de que está em questão o sentido do ser, 

por meio do questionamento do sentido da exterioridade dos objetos. “É o significado da 

verdade, o sentido do ser, como Husserl dirá mais tarde – o Seinssinn – que a análise fenome-

nológica descobre, reflectindo sobre o sentido em que o pensamento entende, estabelece e 

verifica o seu objeto.”8 A fenomenologia reflete sobre o sentido da existência dos objetos, 

libertando a noção da existência da estreiteza do objeto natural, espácio-temporal, da ingênua 

admissão da existência exterior à consciência, reconduzindo a noção da existência e da trans-

cendência ao problema do sentido do pensamento.9 Ao mesmo tempo a fenomenologia per-

mite uma nova compreensão do que significa a interioridade: ela é caracterizada por este 

contato com as coisas que se dá pelo pensamento.10 O ser é reconduzido, na fenomenologia, 

ao seu horizonte de sentido, horizonte que não é compreendido como um objeto ou ente, mas 

como a vida espiritual, acontecimentos, processos; nisto consiste o valor permanente do novo 

método. Levinas descobre com Husserl que o ser não tem um único sentido; a existência dos 

                                                 
7 DEHH, p. 140. 
8 DEHH, p. 23. Já em Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, de 1930, Levinas está atento ao 
fato de que a fenomenologia de Husserl ultrapassa a mera teoria de conhecimento ou o questionamento sobre a 
possibilidade e a validade do conhecimento, pondo-se como uma ontologia, interrogando o sentido do ser do que 
é. É, pois, sempre a partir de uma tese ontológica que se erguem as teses epistemológicas (Cfr. F.-D. Sebbah, 
Lévinas. Ambiguïtés de l’alterité, Paris: Les Belles Lettres, 2000, p. 84). Em entrevista a Poirié, Levinas reco-
nhece que a sua leitura de Husserl já nesta obra está influenciada pela ontologia existencial de Heidegger: “Em 
meu primeiro livro [...], em 1930, de fato faz cinqüenta e sete anos, esforcei-me por apresentar a doutrina de 
Husserl encontrando nela os elementos heideggerianos, como se a filosofia de Husserl colocasse o problema do 
ser e do ente. Mas hoje, por outro lado, não penso ter me equivocado completamente” (F. Poirié, Emmanuel 
Lévinas, Paris: Manufacture, 1992, p. 69). Levinas sustenta, pois, neste livro, que a fenomenologia de Husserl 
repousa sobre um “substrato” ontológico mais originário que Heidegger explicita em Sein und Zeit (cfr. M. L. 
Costa, Levinas. Uma introdução, Petrópolis: Vozes, 2000, p. 38). 
9 DEHH, p. 47. 
10 A consciência, por ser intencional, é este contato com as coisas. A operação que “contata” as coisas de modo 
imediato é a intuição, segundo Husserl. A intuição, porém, está baseada numa concepção de ser. Cfr. Théorie de 
l’intuition dans la phénoménologie de Husserl (1930), Paris: Vrin, p. 13; doravante: TIPH.     



CAP. I: O MÉTODO DE LEVINAS 17 

objetos naturais é diferente da existência da consciência. Assim, há diversas regiões de ser 

com o sentido diferente: a região dos objetos ou ‘coisas’ e a região da consciência.11 

Devemos insistir sobre esta descoberta que diz respeito ao ser, como o próprio Levinas 

insiste nos escritos posteriores ao texto “A obra de Edmund Husserl”. Em “Da descrição à 

existência”, Levinas reflete sobre o que significa esta descoberta para o ser da consciência, 

confrontando a radicalidade de Husserl com o pensamento de Descartes nas Meditações. Para 

Descartes, a existência humana é uma coisa que pensa. Husserl, por sua vez, por meio da 

compreensão da intencionalidade como estrutura essencial da consciência, descobre a consci-

ência, ou o ser da consciência, como a própria atividade de pensar. 

A sua obra de ser consiste em pensar. [...] Quando Husserl nega que se 
possa dizer que a consciência existe em primeiro lugar e tende, em seguida, 
para o seu objeto – ele afirma, na realidade, que o próprio existir da consci-
ência reside no pensar. O pensamento não tem condição ontológica, o 
próprio pensamento é a ontologia. [...] Trata-se [...], na estrutura ontológica 
da consciência, de contestar uma remissão para um fundamento, para um 
núcleo qualquer que serve de esqueleto à intenção; de não pensar a consci-
ência como um substantivo.12  

Com isso, porém, a fenomenologia não modifica apenas a noção da consciência, de-

substancializando-a, mas modifica a própria noção do ser: o ser não tem o pensamento como 

um atributo, mas ser é pensar, e a transitividade que caracteriza o pensamento caracteriza o 

próprio ser. “A estrutura transitiva do pensamento caracteriza o acto de ser. [...] O acto de 

existir concebe-se doravante como uma intenção”.13 Esta introdução da transitividade no ser 

prepara, de algum modo, a concepção heideggeriana do ser e da existência, como o próprio 

Levinas sublinha, mas, enquanto possibilidade de pensar a existência como uma intenção, terá 

grande importância também para a compreensão levinasiana do ser.  

                                                 
11 Em Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl Levinas escreve: “As regiões do ser diferem 
entre si não somente por suas essências e pelas categorias que delimitam suas essências, mas também pela 
existência. O próprio fato de ser, de encontrar-se aqui, não é uma característica vazia e uniforme que se sobrea-
crescentará às essências que, sozinhas, teriam o privilégio de poder se diferenciar entre si. Existir não significa a 
mesma coisa em todos os lugares” (TIPH, p. 22-23).  
12 DEHH, p. 121-122. 
13 DEHH, p. 122.  
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Por outro lado, também a noção da existência dos objetos exteriores à consciência é 

modificada, como foi dito acima, por meio da reconstituição do seu sentido através da desco-

berta dos atos intencionais pelos quais os objetos são dados. No escrito “Reflexões sobre a 

‘técnica’ fenomenológica”, Levinas aprofunda o significado do ser dos objetos. Dizer que o 

acesso ao objeto faz parte do objeto ou do ser do objeto, significa não apenas admitir “uma 

correspondência essencial entre os objetos e os atos subjetivos necessários ao seu apareci-

mento”14, como Levinas se expressa, mas conferir aos atos intencionais o peso ontológico, 

entendê-los como acontecimentos ontológicos ou metafísicos. O ser dos objetos se “efetua” 

neles, na medida em que é pensado ou manifestado ao espírito. A manifestação de uma noção 

ao espírito, o seu pensar, é também o seu ser.  

As noções examinadas pelos fenomenólogos já não são entidades às quais 
levarão, em princípio, múltiplas vias. A forma como uma noção ou uma en-
tidade é acessível – os movimentos do espírito que a concebem – não é 
apenas rigorosamente fixada por cada noção [...]. Estes movimentos efectua-
dos para permitirem a manifestação da noção a um espírito são como que o 
acontecimento ontológico fundamental dessa mesma noção. [...] Desde as 
Logische Untersuchungen, a revelação dos seres constitui o próprio ser 
dessas entidades. O ser dos entes está na sua verdade: a essência dos seres 
está na verdade ou na revelação da sua essência.15 

O ser consiste, portanto, na manifestação ou no aparecer na consciência; ser é ato de 

revelação, o acontecimento ou o movimento do espírito, o movimento intencional, pelo qual 

uma noção é pensada e assim se manifesta na consciência. Esta nova compreensão do ser é 

possibilitada pela noção da intencionalidade. 

No escrito “A ruína da representação”, Levinas volta a refletir sobre a intencionalidade 

da consciência e as suas implicações para a compreensão do ser e a iluminar sob novas pers-

pectivas a proximidade entre ser e pensar. A descoberta dos horizontes implícitos do pensa-

mento que conferem o sentido às noções, aos objetos, ou melhor, a descoberta dos atos inten-

cionais, possibilita uma nova compreensão do domínio transcendental. Os movimentos inten-

                                                 
14 DEHH, p. 141-142. 
15 DEHH, p. 142. 
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cionais implícitos, a atividade de emprestar o sentido – a Sinngebung husserliana - que per-

manece oculta a um pensamento que se dirige diretamente ao objeto ou à noção, desempenha 

o papel transcendental de apoiar ou condicionar o movimento que pensa explicitamente o 

objeto. O que está implicitamente presente fundamenta a presença explícita junto ao objeto. 

Husserl permitiu assim a superação da esquematização da relação do sujeito com o objeto; 

não apenas o sentido do objeto está mergulhado nos horizontes implícitos, mas também o 

sujeito não pode mais ser pensado como entidade isolável, sub-stância; os horizontes implíci-

tos são aquilo que condiciona o sujeito na sua atividade de sujeito, neles o sujeito se situa: “O 

horizonte implicado na intencionalidade não é, pois, o contexto ainda vagamente pensado do 

objeto, mas a situação do sujeito. Esta potencialidade essencial da intenção anuncia um su-

jeito em situação [...]”.16 O implícito e o explícito, porém, estão unidos na noção do ser; uma 

dupla perspectiva se abre assim na noção do ser. “Uma nova ontologia começa: o ser não só 

se estabelece como correlativo de um pensamento, mas já como fundamento do próprio pen-

samento que, no entanto, o constitui”.17 Há um vai e vem entre o que fundamenta e o que é 

fundamentado, entre o que constitui e é constituído, entre o que dá o que é dado. Pois o pen-

samento constitui o ser que, por sua vez, fundamenta ou condiciona, apóia o próprio movi-

mento da constituição.  

A actividade transcendental recebe em todo caso na fenomenologia essa 
nova orientação. O mundo não é só constituído, como constituinte. O sujeito 
já não é puro sujeito, o objecto já não é puro objecto. O fenômeno é simulta-
neamente aquilo que se revela e aquilo que revela, ser e acesso ao ser. Sem 
evidenciar aquilo que revela – o fenômeno como acesso –, aquilo que se 
revela – o ser – permanece uma abstração.18  

O método propriamente fenomenológico consiste numa reflexão sobre si, analisando 

estes acontecimentos espirituais na vida subjetiva, analisando o pensamento para além do seu 

conteúdo objetivo: consiste em analisar as intenções que o animam, como os horizontes em 

                                                 
16 DEHH, p. 160. 
17 DEHH, p. 158. 
18 DEHH, p. 161. 
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que tudo o que é pensado afunda e a partir dos quais se produz o sentido. Husserl estabeleceu 

o método da análise intencional a partir das Logische Untersuchungen, e assim possibilitou 

uma nova concepção da inteligibilidade, o direcionamento da pesquisa filosófica não mais 

para a explicação dos fatos, mas para o esclarecimento do sentido que se tece a partir das 

intenções do pensamento. Para Husserl, o sentido depende das intenções que são atos, ativi-

dade cognitiva; mas o método fenomenológico, a análise intencional, permite pensar a vida 

espiritual e o sentido que a anima sem reduzi-la ao conhecimento; Heidegger a pensará como 

atitude do homem em relação à sua existência19, e Levinas como a relação da subjetividade 

com o Outro ou com o Infinito. 

O método pressupõe uma mudança de atitude para com os objetos, com o mundo e 

consigo próprio; pressupõe um procedimento que garante o acesso aos atos intencionais, que 

permite ultrapassar a visão ingênua dos objetos: é a chamada redução. Para Husserl, que 

procura um conhecimento radical, absolutamente fundado, isto é, fundado na evidência apo-

dítica, a redução significa a passagem do que ainda não é conhecido de modo evidente para o 

conhecimento evidente, passagem acompanhada pela epoché, suspensão do juízo a respeito de 

tudo o que não é dado com evidência. Levinas não problematiza os diferentes tipos de redu-

ções que Husserl estabeleceu ao longo da sua obra20; ele fala apenas da redução fenomenoló-

gica, importante para a mudança da noção da existência, definindo-a de seguinte modo:  

A redução fenomenológica é, pois, uma operação pela qual o espírito sus-
pende a validade da tese natural da existência para estudar o seu sentido no 
pensamento que a constitui e que, ele próprio, já não é uma parte do mundo. 

                                                 
19 DEHH, p. 25. 
20 Husserl elaborou ao longo de sua obra noções de vários tipos de reduções: a redução filosófica é a abstenção 
de todo juízo acerca das doutrinas filosóficas ou científicas anteriores, para poder ater-se ao que é dado na 
experiência original; a redução eidética é a eliminação das referências ao particular e individual numa experiên-
cia dada, para captar o eidos universal; a redução fenomenológica põe entre parênteses a crença natural na 
realidade e existência do mundo, a pretensão à existência que as noções objetivas carregam e que precisa ser 
esclarecida quanto ao seu sentido – deste modo, o que é vivenciado na consciência se torna apenas fenômeno, 
imanente à consciência; finalmente, a redução transcendental reduz o próprio eu concreto e pessoal ao eu puro 
transcendental e alcança assim o campo mais originário da consciência, o domínio das evidências últimas, para 
além das quais, segundo Husserl, não faz sentido interrogar. O próprio Husserl nem sempre fez distinção clara 
entre a redução fenomenológica e a transcendental; somente após o ano 1920 começa a usar regularmente o 
termo “transcendental” para os problemas aos quais se chega pela exclusão de todo tipo de transcendência, na 
consciência pura. 
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Voltando, assim, às primeiras evidências, encontro simultaneamente a 
origem e o alcance de todo o meu saber e o verdadeiro sentido da minha pre-
sença no mundo21.  

Para Levinas, a redução é importante na medida em que permite descobrir a vida in-

tencional, pela qual o sentido da existência – dos objetos e do próprio sujeito – pode ser com-

preendido e pode vir à luz; não lhe importa tanto a procura da certeza apodítica, embora reco-

nheça que é por meio da evidência que Husserl pensa a consciência transcendental como 

liberdade. A redução fenomenológica significa que não se considera o mundo como condição 

do espírito; ela permite realizar a vocação original do espírito: ser livre em relação ao 

mundo.22 

Além da redução, o elemento importante e característico do método fenomenológico é 

a descrição. Levinas lhe dedica várias páginas nos escritos que estamos analisando. Após 

suspender a validade da existência do mundo, o fenomenólogo encontra fatos originais, o 

campo da experiência radical – a realidade na sua estrutura última; deve apenas descrevê-la, 

descrever os fenômenos e as relações entre os fenômenos que aparecem no campo da consci-

ência, descrever a sua ordem, a primazia de um em relação ao outro. Isto significa que não há 

                                                 
21 DEHH, p. 48 Parece-me interessante como Levinas define a redução em Théorie de l’intuition dans la 
phénoménologie de Husserl: “A redução é um ato pelo qual o filósofo reflete sobre si mesmo e, por assim dizer, 
neutraliza em si o homem que está vivendo num mundo, o homem que está considerando esse mundo como 
existente, o homem que está fazendo escolhas nesse mundo. A redução consiste em olhar-se viver” (TIPH, p. 
221). 
22 “O que esta análise procura não é tanto a certeza do mundo objectivo, no sentido que Descartes dá a este 
termo, mas sim o regresso à liberdade da evidência onde o objecto resistente e estranho surge como brotando do 
espírito, porque compreendido por ele. [...] É por isso que ‘pôr entre parêntese’ o mundo não é um processo 
provisório que permita, mais tarde, a reunião indubitável com a realidade, mas sim uma atitude definitiva. A 
redução é mais aqui uma revolução interior do que uma procura de certezas, uma maneira de o espírito existir em 
conformidade com a sua vocação e, em suma, de ser livre em relação ao mundo. [...] O seu modo de existência 
não consiste em operar num mundo constituído e em integrar-se nele, mas em ter consciência dele na evidência, 
isto é, na liberdade” (DEHH., p. 49-50). A redução leva a cumprimento ou realiza a reflexão da consciência 
sobre si mesma, pondo-se a consciência como o absoluto, encontrando a adequação plena ou a certeza absoluta 
de si mesma. Esta liberdade do espírito em relação ao mundo, o não pressupor o mundo como condição do 
espírito, está em contradição com o que Levinas diz a respeito do sujeito em situação? Levinas sublinha em 
Husserl esta simultaneidade da pertença a uma situação ou a um mundo dado e da liberdade do sujeito perante o 
mundo. Esta ambigüidade da atividade de emprestar o sentido será particularmente evidenciada na sensibilidade, 
na assim chamada impressão originária que é ao mesmo tempo aquilo que o sujeito recebe e constitui. Isto 
conduzirá à compreensão do ser que é descoberto na dupla perspectiva de fundador do pensamento e constituído 
por ele. Contudo, vê-se que as análises levinasianas posteriores da fenomenologia husserliana exprimem, sem 
dúvida também graças à freqüentação dos textos de Heidegger e reflexão sobre eles, uma maior distância em 
relação à letra de Husserl e descobrem assim na sua fenomenologia aquilo que Levinas reterá nas suas próprias 
análises.   
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nenhum dado ou princípio independente da descrição; não há argumentação que deva provar 

conclusões, aplicar algum princípio a dados encontrados, não há dedução nem indução na 

fenomenologia. A análise encontra fenômenos e deles não se separa; ao descrever os movi-

mentos intencionais, a maneira de visar, o tipo da intencionalidade, descreve-se o sentido 

daquilo que a atividade intencional visa, pois o sentido do objeto está essencialmente ligado 

ao seu acesso.  

 O facto já não é um indício, nem um sintoma de um processo ontológico, 
nem a verificação de uma lei cósmica universal: é o próprio processo, é esse 
acontecimento.23 A experiência dos fatos da consciência é a origem de todas 
as noções que se podem legitimamente empregar. A descrição – e reside aí a 
pretensão excepcional pela qual ela reivindica a sua dignidade filosófica – 
não recorre a qualquer noção, previamente separada e que se intitularia ne-
cessária à descrição. [...] A descrição fenomenológica procura o significado 
do finito no próprio finito. Daí o estilo particular da descrição.24 

Ou ainda: 

“Encontrando-se o ser dos objetos na sua revelação, a própria natureza dos 
problemas transforma-se em fenomenologia. Já não se tratará das provas da 
existência. Nós estamos de imediato no ser, fazemos parte do seu jogo, 
somos parceiros da revelação. Resta apenas descrever esses modos da reve-
lação que são modos da existência. [...] Os problemas relativos à realidade 
consistem em descrever a forma como ela recebe um significado que a escla-
rece ou revela, ou a forma como esse significado lhe é atribuído.25 

Daqui se desdobram outras características da maneira fenomenológica de afrontar os 

problemas filosóficos. Em primeiro lugar, a ausência da razão no sentido absoluto, forte, que 

permitiria ao homem elevar-se acima da sua condição concreta. Embora Husserl conceba o 

espírito ou o pensamento como livre em relação ao mundo, Levinas vê a liberdade da razão 

relacionada com a sua possibilidade de colher a origem dos significados pela reflexão feno-

menológica, o que significa poder coincidir com a origem, poder “refazer” o mundo através 

do esclarecimento de como o seu sentido se produz, através do esclarecimento do seu ser, mas 

não elevar-se acima dele ou recuar por detrás dele. A redução fenomenológica dá ao homem o 

poder de tomar consciência do que está implícito na sua relação com o mundo, o poder da re-

                                                 
23 DEHH, p. 126. 
24 DEHH, p. 137-138. 
25 DEHH, p. 142. 
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flexão total, como Levinas se exprime, mas não o poder de apagar o mundo ou os condicio-

namentos. 

Para Husserl, se bem que ele aspire à inteligibilidade completa do homem 
por si próprio – e a possibilidade da redução fenomenológica prometa essa 
inteligibilidade –, esta não vai além da coincidência com a origem. E esta 
origem não poderia ser exprimida sem uma descrição em que todos os 
termos adquirem o seu significado a partir da vida concreta no seio do 
mundo. O idealismo husserliano prescinde da razão: ele não tem princípio 
que permita libertar-se da existência concreta, colocando-se fora dela. A sua 
libertação não é uma reminiscência, não é uma activação de germes de razão 
inata, mas sim uma descrição. O acto de ‘razão’ não consiste em ‘descolar’ – 
como se diz hoje –, mas em coincidir com a origem, em refazer o mundo e 
não em colocar-se atrás de si e atrás do mundo por meio de um acto seme-
lhante à morte platônica.26   

Outra característica relacionada à ausência da razão absoluta é a ausência de um ideal 

de perfeição, do Infinito; a fenomenologia é uma filosofia da finitude. É certamente 

Heidegger quem radicaliza estas posições, mas Levinas descobre os seus germes em Husserl. 

A fenomenologia não define a finitude em confronto com a idéia do Infinito, a partir do qual o 

finito adquiriria o significado. “Não temos necessidade da idéia de Deus – do infinito e do 

perfeito – para tomar consciência do finito dos fenómenos; a essência do fenómeno, tal como 

se manifesta no nível do finito, é a sua essência em si.”27 Tudo aquilo que na filosofia clássica 

foi pensado como limitação do conhecimento, limitação da perfeição, por comparação com 

um modelo do conhecimento ou do ser perfeitos, na fenomenologia se torna a determinação 

positiva do fenômeno, a sua essência. Isto significa, também, que está transformada a idéia de 

transcendência; não é possível – ou não faz sentido – pensar algo transcendente à consciência 

no sentido absoluto; a transcendência se torna imanente à consciência e à sua atividade inten-

cional. É a consciência que se transcende em direção dos objetos, e a exterioridade dos obje-

tos adquire sentido a partir da sua atividade específica, é um tipo de intencionalidade, faz 

parte do sentido da objetividade dos objetos. 

                                                 
26 DEHH, p. 120. 
27 DEHH, p. 138. 
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A descrição fenomenológica é marcada pelo concreto. É justamente contra o equívoco 

da abstração das noções, tais como a realidade, a existência ou a objetividade, cujo sentido 

permanece obscuro enquanto implícito, que a fenomenologia se insurge. Levinas ficou im-

pressionado desde início com o aspecto concreto das análises de Husserl, a ponto de definir a 

análise intencional como “a procura do concreto”. O concreto, em Husserl, se encontra nos 

fatos da consciência analisados e descritos, fatos das experiências originais de contato com as 

coisas. Diz Levinas: “O intelectual nunca poderia ser tomado por um absoluto. Ele é incom-

preensível sem a base concreta com que, seguramente, não se confunde, mas sobre a qual as-

senta”.28 Estes fatos originais e concretos, pelos quais a realidade é dada de imediato, são os 

atos da percepção sensível. De fato, é na sensibilidade, nos atos da percepção sensível ou na 

intuição sensível, que se funda a intuição intelectual ou categorial e dela não pode separar-se. 

Por isso, os horizontes implícitos de cada noção, por mais abstrata que seja, são sempre 

também os horizontes de infinitos atos da percepção sensível que só se conclui por meio da 

síntese operada cada vez de novo.29 Por isso a análise da intencionalidade própria da sensibili-

dade é outra marca da fenomenologia. O sensível não é, pois, apenas um material amorfo, 

recebido pelo sujeito, mas é um primeiro significado, uma intencionalidade; há uma doação 

de sentido também no nível da sensibilidade, uma síntese. O sujeito é ativo ao receber os 

dados sensíveis. Isto se torna transparente na análise do tempo, ao qual a sensibilidade está 

ligada. A primeira consciência da realidade, a origem de toda a consciência, é a chamada 

impressão originária, Urimpression, com a qual começa o aqui e agora, com a qual o sujeito 

                                                 
28 Ibid., p. 39. 
29 “Aquilo que caracteriza fenomenologicamente a intuição sensível é que o seu objecto é exposto directamente e 
de imediato ao olhar. [...] Certamente, o objecto sensível está constituído. Uma tese essencial da sua teoria da 
percepção sensível é a afirmação da radical impossibilidade – baseada no próprio sentido da coisa – de a apreen-
der de uma só vez. A percepção da coisa é um processo infinito. Nós só acedemos à coisa por meio dos infinitos 
aspectos que ela nos oferece. [...] O objecto não passa, em suma, do ‘pólo’ idêntico, como Husserl dirá mais 
tarde, desses múltiplos aspectos. A sua percepção pressupõe, portanto, uma certa síntese inacabada. [...] Aquilo 
que caracteriza a intuição intelectual, por oposição à intenção sensível, é que ela está em conformidade com o 
próprio sentido do seu objecto e é, essencialmente, fundada numa percepção sensível. A conjunção onde perce-
bemos o e, a disjunção onde percebemos o ou visam, assim, objectos que por essência não poderiam ser dados de 
imediato e por meio de actos sensíveis. Eles são de segundo grau.” (DEHH, p. 38). 
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se situa e situa o ser em torno do presente, em torno do começo. Nela o sujeito, ao mesmo 

tempo que recebe a impressão, situa-se e situa todo o conteúdo da consciência, recebe o dado 

e dá o sentido. A partir dela, a consciência sensível e toda a consciência – e assim, a subjetivi-

dade – pode ser definida pelo processo da temporalização.  

A sensibilidade não é, pois, simplesmente um conteúdo amorfo, um facto, no 
sentido da psicologia empirista. Ela é ‘intencionalidade’, uma vez que situa 
todo o conteúdo e se situa, não em relação aos objectos, mas em relação a si. 
Ela é o ponto zero da situação, a origem do próprio fato de se situar. As rela-
ções pré-predicativas ou vividas cumprem-se como atitudes iniciais tomadas 
a partir desse ponto zero. O sensível é a modificação da Urimpression, a qual 
é, por excelência, o aqui e o agora.30  

Esta função da sensibilidade como o situar-se da subjetividade e de todo o conteúdo da 

consciência, nos ajuda a compreender em que sentido foi dito que o sujeito está sempre em 

situação e que os horizontes implícitos, que tornam possível a explicitação do sentido, são a 

sua situação ou a condição. É a sensibilidade, os atos intencionais da percepção sensível, que 

apóiam e fundamentam toda a compreensão do sentido e a partir dos quais no ser pode haver a 

ambigüidade de fundamento e fundamentado, doador e dado. 

O que Husserl ilustra por meio das suas análises concretas é que o pensa-
mento que se dirige ao seu objecto envolve pensamentos que desembocam 
em horizontes noemáticos que já apoiam o sujeito no seu movimento para o 
objecto e o fortalecem, por conseguinte, na sua acção de sujeito, desempe-
nham um papel transcendental: a sensibilidade e as qualidades sensíveis não 
são a matéria de que é feita a forma categorial ou a essência ideal, mas a si-
tuação em que o sujeito se coloca para cumprir uma intenção categorial 
[...]”.31 “A experiência sensível é privilegiada porque nela se joga essa 
ambigüidade de constituição, onde o noema condiciona e abriga a noese que 
o constitui.32 

                                                 
30 DEHH, p. 145. Levinas assinala como em Husserl a sensibilidade e com ela a consciência do tempo marca a 
compreensão da subjetividade; a sensibilidade é o caráter subjetivo do sujeito, a própria individuação do sujeito, 
porque marca um ponto de partida. “A sensibilidade marca o carácter subjectivo do sujeito, o próprio movimento 
de recuo em direção ao ponto de partida de qualquer acolhimento (e, neste sentido, princípio), em direção ao 
aqui e agora a partir dos quais tudo se produz pela primeira vez. A Urimpression é a individuação do sujeito. 
[...] A sensibilidade está assim intimamente ligada à consciência do tempo: ela é o presente em torno do qual o 
ser se orienta. O tempo [...] é [...] a articulação da subjectividade [...], [compreendido] como o esboço das pri-
meiras e fundamentais relações que ligam o sujeito ao ser e que fazem com que este surja do agora. Dialéctica 
do compromisso e da liberdade, pela efectivação do agora em que Husserl distingue, simultaneamente, a passi-
vidade da impressão e a actividade do sujeito” (DEHH, p. 144). Esta relação entre a sensibilidade e a subjetivi-
dade será mantida por Levinas, embora ele elabore a concepção diferente da sensibilidade que resultará na 
concepção diferente da subjetividade. 
31 DEHH, p. 159 (já parcialmente citado). 
32 DEHH, p. 162. 
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A análise intencional, descobrindo o que está implícito nas noções, descobre a sua 

situação ou condição, descobre as relações entre os fenômenos, entre as noções, relações 

intencionais ou transcendentais entre o objeto e a sua condição ou elos “entre dados e outros 

dados que lhes servem de condição ‘subjetiva’”33; relações ou elos que, embora não sejam 

dedutivos nem analíticos, são necessários, necessários à compreensão do sentido, porque 

possibilitam a unidade de uma situação.  

As noções que até então permaneciam no plano do objecto formam, desde 
logo, uma série cujos termos não se ligam uns aos outros, nem analítica nem 
sinteticamente. Elas não se completam mutuamente como os fragmentos de 
um puzzle, mas condicionam-se transcendentalmente. O elo entre a situação 
e o objecto que a ela se refere, bem como o elo entre os fenômenos que 
constituem a unidade de uma situação (revelada na descrição reflexiva) são 
tão necessários quanto os elos da dedução. A fenomenologia aproxima-os, 
apesar do seu isolamento estritamente objetivo34 

Ao iluminar os elos entre os fenômenos, aproximando as noções uma à outra, a análise 

intencional assemelha-se, de algum modo, ao método transcendental de procura de condições 

de possibilidade transcendentais, ou a priori, do conhecimento. Vemos, porém, como em 

Husserl esta procura não desemboca em substâncias, nem em formas a priori, mas em proces-

sos, acontecimentos – como Levinas se exprime; conduz a uma desformalização das noções e, 

por meio da descoberta da subjetividade como princípio, conduz à subjetivação do que foi 

sempre considerado como objetivo, isto é, a uma compreensão nova e radical do sentido do 

objetivo e do subjetivo.  

 

 

 

                                                 
33 DEHH, p. 149. 
34 Ibidem. Parece-me interessante sublinhar que a explicitação do sentido implica explicitar a unidade entre os 
fenômenos, ou a unidade da situação, que só se dá ou se revela pela reflexão e descrição fenomenológica. Por 
um lado, a síntese como fonte da unidade que possibilita o sentido na consciência será mais tarde questionada 
por Levinas, mas a unidade será necessária e se dará, na sua concepção, de outro modo. Por outro lado, em 
Husserl a fenomenologia possibilita o cumprimento da vocação do espírito em relação à explicitação de sentido. 
Também para Levinas, como entrementes para Heidegger, o dito filosófico terá o papel fundamental para pro-
porcionar a compreensão do sentido. 
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Heidegger 

 

A filosofia de Heidegger aprofundou as descobertas da fenomenologia husserliana, 

centrando-se sobre a noção do ser e da existência. O procedimento fenomenológico de 

procura das condições da relação cognitiva com os objetos, da procura do sentido desta 

relação, que em Husserl se centrou sobre a consciência como atividade de pensar, em 

Heidegger se estende além da consciência, considerando a própria consciência como uma 

abstração cujo sentido implícito é preciso esclarecer. “É o abandono da noção tradicional da 

consciência como ponto de partida, com a decisão de procurar a base da própria consciência 

no acontecimento fundamental do ser”.35 Heidegger descobre no ser a condição última da 

consciência e de todas as relações com as coisas ou pessoas. Tudo o que Levinas diz da nova 

ontologia proporcionada pela fenomenologia husserliana tem, de fato, o seu desabrochamento 

pleno na fenomenologia de Heidegger. 

Há uma distinção fundamental a ser sublinhada na filosofia de Heidegger e levada em 

conta em todas as suas análises: a distinção entre aquilo que existe, o ente (das Seiende), e o 

ser (das Sein)36, a chamada diferença ontológica. A investigação filosófica de Heidegger não 

se interessa pelos entes, mas se orienta pela pergunta sobre o sentido do ser, pergunta ontoló-

gica. A ontologia de Heidegger não é uma especulação abstrata, mas é marcada pelo concreto 

mais do que a fenomenologia de Husserl: é o homem concreto, a existência concreta, que está 

no centro das suas análises. Por quê? Encontramos aqui a marca do procedimento fenomeno-

lógico: para compreender o sentido de um objeto devemos analisar o acesso ao objeto, pois o 

acesso ao objeto faz parte do objeto, o acesso ao ser faz parte do ser. O homem interessa a 

Heidegger somente como o acesso ao ser: o homem é o ente que mantém com o ser uma 

                                                 
35 DEHH, p. 76. Quando Levinas se refere a Heidegger, refere-se principalmente a sua obra Sein und Zeit, que 
admira como a obra prima de fenomenologia; tudo o que Heidegger desenvolve nas obras posteiores, segundo 
Levinas, estaria já implícito nesta primeira grande obra.  
36 DEHH, p. 72. O ser é por Levinas mencionado também como o ser do ente, das Sein des Seienden, o ser em 
geral, ou ser como verbo. 
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relação particular, cuja análise permite colher o ser como fundo de todas as suas relações com 

o real, ou como a intenção última que anima todas as outras relações e atividades humanas. 

Heidegger analisa, portanto, esta relação do homem com o ser como o acesso que já se con-

funde com o próprio objeto de interesse, o ser. A relação que o homem mantém com o ser não 

é um seu atributo entre outros atributos, mas o define enquanto homem, é a sua essência, pela 

qual o ser é acessível; ela não é um atributo também num outro sentido, mais radical: a 

relação com o ser é a própria existência do homem. A essência do homem é a sua existência.37 

Por causa desta relação particular com o ser, por causa da sua existência, o homem é a própria 

acessibilidade do ser, é o ser que se torna acessível ou se revela, o “aí” do ser ou o ser-aí, 

Dasein. 

Ora, a noção da existência ganha em Heidegger um sentido denso, novo. Vimos que já 

Husserl, segundo o comentário de Levinas, proporcionou um questionamento do significado 

da existência dos objetos, reconduzindo este significado até os atos intencionais do sujeito que 

constituem a sua consciência. Em Heidegger a noção da existência ganha nova densidade por 

causa do direcionamento de toda a investigação filosófica para um novo questionamento do 

ser. No escrito “Da descrição à existência”, Levinas apresenta a passagem que na fenomeno-

logia se faz de Husserl a Heidegger, analisando o significado da noção da existência em 

Heidegger.  

Há duas características que determinam a noção da existência desde Heidegger: tran-

sitividade e finitude. As duas Levinas detectou já na fenomenologia husserliana, talvez sob a 

influência das leituras de Heidegger, mas é neste último, certamente, que elas ganham maior 

peso. 

Que a transitividade que caracteriza o pensamento torna-se característica do ser e da 

existência, significa que não podemos mais pensar esta como algo estático, mas como um 

                                                 
37 “Mas uma tal relação entre a essência e a existência só é possível a custa de um novo tipo de ser que caracte-
riza a acção do homem. Heidegger reserva para este tipo de ser a palavra existência [...] e reserva o nome de 
Vorhandenheit, presença pura e simples, para o ser das coisas inertes” (DEHH, p. 75). 
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processo ou acontecimento, procurando o modo como ela se realiza, efetua - o seu comple-

mento direto que a explica.38 Tudo o que na filosofia clássica foi considerado como os atribu-

tos do ente-homem, é analisado por Heidegger como os modos de ser do homem, o “como” 

da sua existência ou do seu ser, “maneiras de ser essas propriedades”. A própria existência 

deixa se pensar como uma intenção e “a análise transforma-se em investigação das intenções 

de que essas propriedades são realizações ou revezes”39. 

Pensando a existência como uma intenção, Heidegger leva a compreensão da intencio-

nalidade até as suas conseqüências. A intencionalidade da consciência em Husserl significava 

que esta existe num tender constante para o seu objeto, transcendendo-se em direção a ele. 

Para Heidegger é a própria existência que é esta transcendência, existir para o homem signi-

fica transcender. Em direção a que ele se transcende, qual é a sua intenção última? Confron-

tando Heidegger com Husserl, pensando a existência em confronto com a concepção husserli-

ana de consciência, Levinas diz que a noção da existência substitui o que foi pensado por 

Husserl como consciência. Isto se torna mais agudo porque Heidegger define a existência do 

homem como compreensão do ser, uma compreensão, porém, que não é pensamento, que é 

oposta ao pensamento.40  

A compreensão é o pano de fundo de todas as relações do homem com o real, é o 

modo de aceder ao real. Como acontece este acesso, a compreensão? Por meio de um esboço 

prévio, diz Levinas explicando o pensamento de Heidegger, esboço de uma estrutura com a 

qual todo o objeto compreendido é relacionado. Que o espírito esboça antecipadamente a 

                                                 
38 “O verbo existir ganha aqui, de alguma forma, um sentido activo. Poder-se-ia talvez dizer que toda a filosofia 
de Heidegger consiste em considerar o verbo existir como um verbo transitivo. E é à descrição dessa transição – 
dessa transcendência – que é, em suma, consagrada toda a sua obra” (DEHH, p. 101). 
39DEHH, p. 124. 
40 “Se o pensamento não atinge a inteligência do ser é porque tende para um objecto, conduz a uma qualquer 
coisa, a um ente; ao passo que a compreensão do ser deveria manter uma relação com o ser do ente de que 
apenas poderíamos dizer, por seu turno, que é e que, neste caso, é nada. Existência oposta a pensamento – 
significa precisamente essa compreensão do ser do ente. No entanto, na medida em que pensar um ente pressu-
põe a inteligência do ser do ente, qualquer pensamento pressupõe existência” (DEHH, p. 117). Para a noção da 
compreensão recorremos também aos escritos “Martin Heidegger e a ontologia” e “A ontologia no temporal”, 
antes de continuar com a caracterização da finitude da existência segundo o “Da descrição à existência”.  
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estrutura do objeto significa que ele se projeta em direção a objeto – é a idéia husserliana da 

intencionalidade do pensamento, dos horizontes intencionais da consciência. A novidade de 

Heidegger está em conceber que o horizonte necessário à compreensão de qualquer objeto é a 

compreensão do ser do objeto, o conhecimento ontológico, e que o horizonte último de toda a 

compreensão é a apreensão do significado do ser em geral, do ser como verbo. “A compreen-

são do ser em geral, o significado desse verbo, tal é o esboço primordial de um horizonte onde 

cada ser particular ou cada uma das suas essências pode apontar para nós”41. Em todas as 

relações com o real, portanto, Dasein transcende os entes em direção ao ser e este transcender 

não é um ato particular entre outros atos do Dasein, mas é a sua própria existência, a efetua-

ção da sua relação com o ser pela qual o Dasein existe. 

O acto de sair de si para ir aos objectos – essa relação do sujeito com o 
objecto que a filosofia moderna conhece – tem a sua razão num salto efectu-
ado para além dos ‘entes’ compreendidos de uma maneira ôntica em direção 
ao ser ontológico, salto que se efectua pela existência do Dasein e que é a 
própria ocorrência dessa existência e não um fenômeno que se lhe reúne. É a 
esse salto para lá do ente em direção ao ser – e que é a própria ontologia, a 
compreensão do ser – que Heidegger atribui a palavra transcendência. Essa 
transcendência condiciona a transcendência do sujeito ao objecto – fenô-
meno derivado de que parte a teoria do conhecimento. O problema da onto-
logia é para Heidegger transcendental e neste novo sentido.42 

Se a compreensão constitui o modo de ser do Dasein, a sua existência é um projetar-

se, um esboçar antecipadamente as suas possibilidades. “A possibilidade é a projeção do 

próprio Dasein por meio da sua existência, o impulso em direção àquilo que ainda não é. 

Heidegger fixa este movimento com o termo Entwurf – projecto.” 43 Cada atitude concreta é 

um modo de apreender as possibilidades ou os “poder-ser” dados. Apreender as possibilidades 

                                                 
41 DEHH, p. 99. 
42 DEHH, p. 84. A relação com os objetos do mundo tem, para Heidegger, como condição a estrutura ontológica 
do Dasein, a estrutura de ser-no-mundo, que é o modo concreto de relacionar-se com o ser. A análise do Dasein 
como ser-no-mundo é um belo exemplo de como Heidegger procede na análise da existência, subindo do condi-
cionado às condições ou à intenção ou tensão primeira. Analisando a noção do mundo, Heidegger descobre a 
estrutura de “existir em vista a” dos objetos no mundo, a maneabilidade dos utensílios, cuja condição é o mundo 
como a totalidade das referências ou o próprio Dasein que nesta totalidade se revela como existindo em vista de 
si próprio. O existir em vista a si próprio é, portanto, a intencionalidade ou a dinâmica própria da existência, a 
compreensão do ser do Da DEHH sein, que é unificada nos seus aspectos pelo termo cuidado, Sorge. Cfr. 
DEHH, p. 79-87. 
43 DEHH, p. 88. 
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já não se assemelha à atitude contemplativa da consciência, porque é um inquietar-se, preocu-

par-se com a própria existência ou com o “poder-ser”, é uma tensão interna em direção a eles; 

a existência é aquilo que nos é proposto e que temos de assumir, de uma ou de outra forma, de 

modo que aquilo em vista de que o Dasein existe é a sua própria existência, as possibilidades 

da existência. Levinas usa muitas vezes a fórmula de Heidegger: “O homem existe de tal 

maneira que o que está em jogo para ele é a sua própria existência”44. Existir é este retorno 

inquieto sobre si mesmo, sobre as próprias possibilidades de existência.45 

Apreender é [...] colocar-se perante novas possibilidades de ser. É sempre 
‘ter de ser’. A relação com os seus poder-ser que caracteriza a existência 
humana é, pois, o facto de ser exposto à aventura do ser, ter de a seguir. 
Existir é preocupar-se com a existência, existir é inquietar-se com a existên-
cia. Nesta inquietação, a existência humana esboça, desde já, o horizonte do 
ser em geral, do ser verbo, único em questão nesta inquietação: ela esboça-o 
precisamente porque ele não é um conceito, mas aquilo que temos de 
assumir [...]. Ele é proposto: é essencialmente problema.46 

A noção de possibilidade ou poder-ser deve ser ainda precisada. As possibilidades não 

são algo que o Dasein tem, mas o que o Dasein é. Encontramos aqui uma explicitação da 

transitividade do ser. Por meio desta noção Levinas relaciona a concepção heideggeriana da 

existência – da relação com o ser – com um poder, como se existir consistisse em poder. 

Ser-no-mundo é ser as suas possibilidades. E o em, o ‘in-esse’ envolve este 
paradoxo da relação existencial com uma possibilidade: ser qualquer coisa 
que não passa de uma possibilidade. [...] Ser as suas possibilidades é com-
preendê-las. [...] Não é uma tomada de consciência, uma constatação pura e 
simples daquilo que se é, constatação capaz de aferir o nosso poder sobre 
nós mesmos, essa compreensão é o próprio dinamismo da existência, é esse 
poder sobre si.47  

Relacionar-se com a existência como com as possibilidades significa, segundo 

Heidegger, um poder sobre a própria existência, um poder particular que, sendo diferente do 
                                                 
44 DEHH, p. 77. 
45 “‘Ser-no-mundo’ é um modo de existência dinâmico. Dinâmico num sentido muito preciso. Trata-se da 
δύνααµις, da possibilidade [...], da possibilidade concreta e positiva, daquela que exprimimos dizendo que se 
pode isto ou aquilo, que temos possibilidades para com as quais somos livres. O reino dos utensílios que desco-
brimos no mundo, [...] relaciona-se com as nossas possibilidades – conseguidas ou falhadas – de os manusear. 
Possibilidades tornadas elas próprias possíveis pela possibilidade fundamental de ser-no-mundo, isto é, de existir 
com vista a essa mesma existência. Esse caráter dinâmico da existência constitui o seu paradoxo fundamental: a 
existência é feita de possibilidades, as quais, no entanto, precisamente enquanto possibilidades, se distinguem 
dela, antecipando-a. A existência antecipa-se a si mesma” (DEHH, p. 84-85). 
46 DEHH, p. 99-100. 
47 DEHH, p. 85-86; itálico do autor. 
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poder do pensamento, marca o caráter finito da existência. A finitude é outra característica da 

existência segundo a leitura levinasiana de Heidegger. Em que consiste a finitude? 

O horizonte das possibilidades em direção ao qual o Dasein se lança ou se projeta, não 

é um horizonte de possibilidades infinitas. Por um lado, porque é sempre a partir de uma 

situação dada que o Dasein se projeta e não a partir de um ponto zero ou da origem absoluta. 

Esta situação do Dasein, lançado num mundo dado de possibilidades que lhes são impostas e 

aos quais ele é entregue, abandonado, é chamada Geworfenheit por Heidegger e traduzida por 

Levinas como derrelição (déréliction).48 O Dasein se projeta para além de si a partir desta 

situação de ser lançado no mundo, a partir de uma situação que deve assumir. O seu inquietar-

se com a existência que deve assumir compreende-se melhor por meio deste conceito. “Na 

Geworfenheit e sem se libertar da fatalidade da derrelição, o Dasein existe além de si, pela sua 

compreensão.”49 A Geworfenheit e a estrutura ontológica do ser-no-mundo marcam a finitude 

da existência e definitivamente também de toda a compreensão que o Dasein possa ter de si 

mesmo ou do mundo. O homem não pode, como em Husserl, coincidir com a sua origem pela 

reflexão e descrição. Ao procurar explicitar a compreensão da sua relação com o ser, encon-

tra-se num mundo já dado, já assumido, sem poder remontar à origem desta assunção por 

meio da reflexão sobre os atos da percepção sensível. A sua é uma “compreensão de um ser 

que só chega ao ser depois de já ter sido, que se encontra no interior do círculo da existência 

já disposto de uma certa maneira”50. Deste modo, o homem segundo Heidegger não consegue 

                                                 
48 O fato de estar lançado e abandonado às possibilidades, que é a própria faticidade do Dasein, ou seja, a situa-
ção que é a condição de qualquer outro fato empírico poder ser percebido como fato, é para Heidegger uma 
disposição afetiva. “A disposição afectiva, que não se separa da compreensão – pela qual a compreensão existe -, 
revela-nos o facto do Dasein se consagrar às possibilidades que o seu mundo lhe impõe. Ela não é o símbolo 
nem o sintoma, nem o índice desta situação – ela é essa situação; a descrição da afetividade não prova a sua 
realidade, mas fornece a sua análise. Ao existir, o Dasein é desde agora lançado no meio das suas possibilidades 
e não colocado perante elas. Ele apreende-as ou deixa-as fugir desde este momento. Heidegger fixa por meio do 
termo Geworfenheit esse facto de ser lançado e de se debater no meio das suas possibilidades e ser aí abando-
nado” (DEHH, p. 87). É interessante notar a diferença entre a concepção de Husserl do que significa a situação 
do sujeito – as percepções da sensibilidade às quais é legada a origem de todo conceito – e a concepção de 
Heidegger, para quem a situação do Dasein é uma disposição afetiva, por meio da qual Dasein se compreende no 
mundo. 
49 DEHH, p. 88. 
50 DEHH, p. 105. 
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assumir-se inteiramente; neste ponto Heidegger abandona o otimismo husserliano. “No seio 

do homem, surge um núcleo inextricável que transforma a consciência idealista em existên-

cia”.51 A finitude marca a compreensão do Dasein.  

Mais fortemente, porém, a finitude da existência e a sua oposição ao pensamento estão 

explicitadas pela possibilidade mais própria do Dasein, que é a morte. Se existir para o Dasein 

significa precipitar-se antecipadamente para as suas possibilidades, a possibilidade da morte é 

a sua possibilidade excepcional, a que define mais propriamente a sua existência. Existir para 

Dasein é ser para a morte; nisto Heidegger descobre a estrutura ontológica do Dasein, a con-

dição de todas as possibilidades. Em todas as possibilidades, pois, para as quais o Dasein se 

precipita antecipadamente, realiza-se a intenção última que é a morte, a possibilidade da 

própria impossibilidade do Dasein, a possibilidade do seu nada, que é por sua vez a possibili-

dade mais sua, a mais autêntica, para a qual não há substituição. “Ser para a morte é a condi-

ção do sujeito, da ipseidade que caracteriza o Dasein.”52 Ser para a morte explica de um modo 

mais radical o caráter finito da existência como compreensão. A compreensão, a relação do 

Dasein com o ser, é distinta do pensamento justamente por ser finitude sem referência ao 

infinito. Para a filosofia clássica, a finitude é compreendida como tal por relação com a idéia 

do infinito. A fenomenologia renuncia, por sua vez, à idéia do Infinito e do perfeito, e pre-

tende descrever a finitude sem esta referência. Em Husserl, isto se realiza na reflexão e des-

crição, por meio da qual o sujeito remonta às suas condições e à origem da consciência, à 

certeza apodítica de si mesma da consciência. Para Heidegger, esta coincidência com a 

origem não é possível; a existência não pode voltar-se às suas condições pelo pensamento, e 

não pode apreender a si mesma, a sua finitude, de outro modo que referindo-se a ela pelo seu 

próprio movimento da existência, isto é, pelo acontecimento de findar, pelo morrer. O poder 

que caracteriza a relação do homem com a existência é o poder de morrer. É aqui, precisa-

                                                 
51 DEHH, p. 120. 
52 DEHH, p. 108. 
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mente, que Levinas assinala o momento mais característico da concepção heideggeriana da 

existência e a sua superação da filosofia do pensamento e da consciência.  

Tomando do pensamento a sua transitividade, rejeitando a sua pretensão ao 
infinito, é assim que surge a noção existencialista da existência. Qual é o 
significado metafísico dessa revolução no domínio das categorias? A exis-
tência, privada de qualquer possibilidade de se colocar pelo pensamento 
atrás dela, privada de qualquer relação com o seu fundamento, de qualquer 
substituto idealista da ideia de criação, também já não existe como uma 
matéria ou uma coisa, não assenta tranqüilamente no seu presente. Ela é 
poder. [...] Como é que existir pode significar poder, se existir é não poder 
colocar-se atrás do existir? Incapaz de se virar para o absoluto que é o acto 
pelo qual ela voltava à sua condição, isto é, executando o equivalente a um 
movimento para o passado e para além desse passado – (e o absoluto na sua 
própria intemporalidade significa ‘já’ – remete para um lugar situado atrás 
do passado, volta em direção ao princípio) – essencialmente reminiscência 
de ‘um profundo outrora, outrora nunca bastante’ – a existência é um movi-
mento para o futuro. E este movimento para o futuro que conservará a tran-
sitividade do pensamento será a negação do pensamento, na medida em que, 
precisamente, esse mesmo futuro será a negação do absoluto, será o não ser, 
será o nada. O poder que não é um pensamento – é a morte. O poder de ser 
finito é o poder de morrer. Sem a transitividade para a morte, a filosofia da 
existência teria voltado fatalmente a uma filosofia do pensamento.53 

A finitude esclarece ulteriormente também a transitividade e a transcendência da exis-

tência: aquilo em direção a que a existência transcende em última instância, é a morte, ou o 

nada. A existência, no seu transcender para além de si mesma, para o ser, assenta no nada, ou 

no nada outro que si mesma. A finitude é a sua condição. Há, porém, uma outra idéia presente 

nesta última citação, que, segundo Levinas, exprime a intuição metafísica principal de Hei-

degger: a noção do tempo e a sua relação com o ser.54 De modo semelhante a Husserl, 

Heidegger descobre na temporalização o acontecimento fundamental da relação com o ser. 

Contudo, o tempo original segundo Heidegger não é o presente, como em Husserl, mas o 

futuro. O futuro original é, de fato, o próprio impulso do Dasein para além de si, o êxtase, o 

seu projetar-se, no qual o Dasein pode existir, ser; a compreensão da morte e toda a relação 

com a possibilidade têm com condição o futuro original. “O Dasein não seria um poder ser se 

                                                 
53 DEHH, p. 127. 
54 “A linguagem nova que ela [a noção heideggeriana da existência] introduz traduz seguramente uma intuição 
do ser e deve-se metafisicamente a uma distinção entre o tempo e toda a relação que participa do infinito. Ou 
ainda à analogia entre a estrutura do pensamento e a estrutura da existência” (DEHH, p. 125). 
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ele não fosse desde já futuro.”55 O tempo encontra-se na estrutura ontológica mais fundamen-

tal do Dasein. A partir do futuro original, podem conceber-se também o passado e o presente: 

o Dasein foi desde já um futuro, e o “desde já” significa que, projetando-se para o futuro, 

apreendendo as suas possibilidades, o Dasein assume um passado; “ele é um futuro que volta 

atrás de alguma forma, que retrocede”56. Ao cumprir o retorno, graças ao futuro, o Dasein 

pode existir autenticamente no mundo, no seu ‘aí’: pela apresentação do mundo concebe-se o 

fenômeno original do presente.57 

A relação do Dasein com o ser cumpre-se, portanto, pela sua existência, graças ao 

tempo. O tempo ou a temporalização é o próprio dinamismo da relação do ente com o ser, “o 

impulso pelo qual o homem se inscreve no ser, pelo qual o assume. [...] No facto de existir, 

Heidegger percebe uma tensão interna: a inquietação que o existente sente da existência a que 

está votado e que assume. É essa tensão que é temporalização”58. O tempo original é o tempo 

finito. A finitude aqui não tem significado quantitativo, como já vimos, mas ontológico: é a 

relação com o ser como a inscrição no nada. “Ela significa, em suma, que ao inscrevermo-nos 

no ser inscrevemo-nos no nada. A finitude está no plano da relação do ser que nós somos com 

o ser enquanto verbo. É a finitude que é a condição da nossa transcendência.”59 

No escrito “Da descrição à existência”, Levinas comenta o método de Heidegger, que 

está, como acontece na fenomenologia de Husserl, relacionado com os aspectos fundamentais 

do seu “sistema”. Na procura do elo entre os fenômenos e as suas condições, no recuo do 

condicionado para o ser como a condição, o método de Heidegger parece ir além da descrição, 

segundo Levinas, como se fosse raciocínio, dedução ou – usando o termo de Heidegger –

“construção”. O seu traço característico, porém, é que esta dedução fenomenológica não é 
                                                 
55 DEHH, p. 109. 
56 Ibidem. 
57 Cfr. ibidem. A primeira descrição do presente em Heidegger é a descrição do presente não-autêntico, que 
consiste no fenômeno da queda: permanecer junto às coisas, compreender-se como um ente entre os entes 
intramundanos, isto é, não a partir da sua possibilidade mais própria, mas a partir do ser das coisas do mundo. A 
compreensão do futuro original possibilita, porém, também o presente original. 
58 DEHH., p. 110. 
59 DEHH, p. 111. 
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uma aplicação da razão a dados concretos, não se eleva acima da existência, não é o salto para 

o incondicionado: a própria procura da condição permanece uma passagem concreta da exis-

tência, uma diligência do ente condicionado. O homem não tem ao seu alcance algum ponto 

absoluto de onde poderia observar-se como do exterior ou coincidir com a sua origem; ao 

refletir sobre a existência está plenamente mergulhado nela. A finitude marca em todos os 

aspectos a sua compreensão. Ela, segundo Levinas, se inscreve também no modo de descrever 

ou analisar as noções na filosofia por referência ao finito: 

Daí, finalmente, essa maneira particular de analisar as noções, fazendo aí 
intervir essas mesmas noções. Por exemplo: existir é compreender a existên-
cia. Daí essa forma de definir a noção pela própria impossibilidade de sua 
definição. Processos que apenas exprimem a referência de qualquer noção à 
existência finita. Mas referência que não pode ser intelectual, que reside na 
execução do pensamento [...]60. 

Todo o pensamento teórico se funda, pois, nos acontecimentos que não são saberes ou 

pensamento, mas a própria efetuação da existência: na relação com o ser como o último hori-

zonte de tudo, no acontecimento do ser que se dá na minha própria existência. Também a 

filosofia é relacionada deste modo com a existência. Ela é a explicitação da compreensão 

implícita do ser que se cumpre no fato de existir. “A filosofia é para ele uma forma explícita 

de transcender, baseada na transcendência implícita da pré-filosofia ou da pré-ontologia da 

própria existência e, por conseguinte, as ligações da filosofia explícita com a existência ou 

com a queda no quotidiano, nunca se rompem [...].”61 Não só as ligações da filosofia não se 

rompem, mais do que isso: a filosofia é uma possibilidade concreta da existência, e como a 

explicitação do sentido do ser, ela é a possibilidade autêntica, o modo fundamental da exis-

tência do Dasein, ou a condição da sua existência.62 Quando no recuo do condicionado para a 

condição se dá um salto além dos entes em direção ao ser, quando se passa da compreensão 

                                                 
60 DEHH, p. 126. 
61 DEHH, p. 130. 
62 Cfr. DEHH, p. 90. 
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implícita para a compreensão explícita do ser, isto significa também uma passagem concreta 

da existência não-autêntica para a maneira autêntica de existir, segundo Heidegger. Assim,  

a diferença entre os modos, explícito e implícito, de compreender não é uma 
simples diferença entre conhecimento claro e obscuro: ela diz respeito ao 
próprio ser do homem. A passagem da compreensão implícita e não-autên-
tica à compreensão explícita e autêntica, com as suas esperanças e os seus 
fracassos, é o drama da existência humana63. 

A insistência de Levinas na concepção heideggeriana da filosofia como a possibilidade 

concreta da existência chama a atenção para o lugar que é dado ao concreto na fenomenologia 

de Heidegger, segundo a leitura levinasiana. Foi Heidegger quem soube aproveitar melhor do 

que Husserl do concreto, ao tentar evitar o caráter teórico e abstrato da compreensão do 

sentido. Para Heidegger, a compreensão do ser não é distinta da própria facticidade do Da-

sein. O modo de ser concreto do Dasein é o acesso ao sentido do ser. Levinas encontra um 

exemplo deste modo de pensar heideggeriano no conceber a angústia como aquele modo 

concreto de ser do Dasein em que este pode compreender autenticamente as suas possibilida-

des, o modo de ser que unifica o Dasein e o seu ser-no-mundo sob o conceito de cuidado.64 

Mas este exemplo também esclarece que os fatos originais aos quais a descrição filosófica 

deve chegar para colher o sentido, os “fatos originais” que proporcionam, pelas relações entre 

eles, a unidade da situação que a investigação fenomenológica descreve e assim colhe o 

sentido, para Heidegger não são os fatos da percepção sensível, mas uma situação de factici-

                                                 
63 DEHH, p. 74. Esta relação particular entre a filosofia e a existência ou a vida é sublinhada várias vezes por 
Levinas. “O elo entre a existência e a filosofia é, pois, dos mais estreitos. [...] A filosofia é a condição da vida, 
ela é o seu acontecimento mais íntimo” (DEHH, p. 104). Penso que esta curiosa relação entre a filosofia e a vida 
que Levinas vê em Heidegger seja importante para a sua filosofia, para a sua opção de afastar-se de uma certa 
filosofia ou da relação com o ser – do ser –, de um modo de pensar e de viver em relação ao outro. Significará 
compreender a filosofia sempre como uma relação com o outro, compreender o escrever e ler o texto filosófico 
como o diálogo entre interlocutores, por exemplo. 
64 “O cuidado angustiado deve fornecer a condição ontológica da unidade da estrutura do Dasein. [...] A 
inquietação angustiada não passa do modo da existência em que o Dasein sai da sua dispersão e volta ao seu 
isolamento, à sua possibilidade inicial de ser-no-mundo. [...] A fórmula total que exprime o cuidado compõe-se, 
pois, destes três elementos: ser-além-de-si; ter sido no mundo; ser junto das coisas. A sua unidade não é a de 
uma proposição que se poderia sempre estabelecer arbitrariamente, mas a do fenômeno concreto do cuidado 
revelado pela angústia. Aí está um excelente exemplo do modo de pensar heideggeriano. Não se trata de reunir 
conceitos por meio de uma síntese pensada, mas de encontrar um modo de existência que os compreenda, isto é, 
que apreenda ao existir as possibilidades de ser que eles reflectem” (DEHH, p. 94-95).  



CAP. I: O MÉTODO DE LEVINAS 38 

dade que se compreende pela disposição afetiva.65 A unidade da situação que proporciona o 

sentido não é sequer dada pela descrição filosófica, isto é, teórica, como acontecia em 

Husserl, mas é já uma situação vivida que apenas se descreve. A angústia, por exemplo, faz 

compreender autenticamente a situação do Dasein de estar lançado desde já no mundo e ter 

que existir nesta situação. Isto explicita de um modo novo a finitude da compreensão, o que 

significa não poder remontar pela reflexão à origem de si – porque a situação original é en-

contrar-se já envolvido e comprometido pela sua situação. 

Podemos explicitar melhor ainda a relação entre a compreensão filosófica do Dasein e 

a sua existência, para iluminar o lugar do concreto na fenomenologia de Heidegger. A filoso-

fia, o pensamento teórico, funda-se no acontecimento concreto da existência humana. Se a 

filosofia compreende a existência humana não-autenticamente, como uma coisa entre as 

coisas intramundanas, isto se deve à existência concreta do filósofo, à sua situação de queda, 

da instalação na vida cotidiana. Mas a possibilidade autêntica da existência não está separada 

desta possibilidade da existência não-autêntica. A analítica existencial deve começar por 

esclarecer ontologicamente a existência não-autêntica como uma possibilidade concreta da 

existência e remontar às suas condições, ao seu sentido, para esboçar a possibilidade autêntica 

da existência. As possibilidades concretas não são uma mera aplicação ou exemplificação de 

uma estrutura a priori aos dados da experiência, mas constituem possibilidades de sentido. 

Levinas exprime-se assim sobre o modo de proceder da fenomenologia a respeito do concreto: 

a partir da noção da existência que Heidegger inaugurou, existência transitiva e finita, a fe-

nomenologia implica a escolha de certos temas ou situações tais como morte, solidão, 

angústia.  

Mas daí também um significado atribuído a formas de existência que pare-
ciam ao naturalismo puramente materiais. [...] Para o existencialismo, estas 
formas de existência constituem – na sua própria efectuação – um sentido; 
não fornecem apenas um exemplo ou uma concretização de um princípio 

                                                 
65 DEHH, p. 87. 
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cosmológico ou científico – mas cumprem o próprio acontecimento pelo 
qual certas estruturas ontológicas se situam no ser.66  

As situações concretas são sempre a efetuação de um acontecimento ontológico de 

inscrição no ser, ou de situação no ser de estruturas ontológicas. Por isso a sua descrição é 

importante para a explicitação do sentido. Veremos que Levinas, também, pensará as situa-

ções concretas de modo semelhante.  

Há ainda um outro aspecto da relação entre a filosofia e o ser, sublinhado por Levinas 

nos escritos “Reflexões sobre a ‘técnica’ fenomenológica” e “A ruína da representação”. A 

fenomenologia proporcionou a compreensão de que o sentido dos objetos se torna acessível 

pela explicitação de todos os movimentos intencionais do espírito pelos quais o objeto é pen-

sado, pelos quais pode aparecer à consciência; Levinas conclui, deste modo, já a respeito da 

fenomenologia husserliana, que estes movimentos do espírito são o próprio acontecimento 

ontológico pelo qual o objeto existe. “Desde as Logische Untersuchungen, a revelação dos 

seres [...] constitui o próprio ser dessas entidades. O ser dos entes está na sua verdade: a 

essência dos seres está na verdade ou na revelação da sua essência.”67 Enquanto esta lingua-

gem heideggeriana, que se serve da distinção entre os entes e o ser, é aplicada às descobertas 

de Husserl, a existência – ou o ser – é de algum modo limitada ao funcionamento da consci-

ência, trata-se da existência dos objetos enquanto pensados. A orientação de Heidegger para a 

investigação do sentido da noção de ser torna possível o aprofundamento da compreensão da 

relação entre a manifestação dos entes e o ser, de modo que se possa dizer: “A revelação é [...] 

o principal acontecimento do ser. A verdade é a própria essência do ser”.68 Isto, de algum 

modo, realça o papel da filosofia – da fenomenologia que torna possível a explicitação desta 

                                                 
66 DEHH, p. 123. 
67 DEHH, p. 142, já citado. 
68 Ibidem. Na fenomenologia, de modo particular com Heidegger, a noção da verdade se transforma; a verdade 
não consiste mais na adequação entre um objeto e a sua idéia no espírito, adequação dada no juízo, mas é a 
própria condição de pensamento, a condição de toda a relação com o ser – a possibilidade do ser se revelar. “A 
verdade não é, pois, para Heidegger, qualquer coisa que se junta ao ser do exterior, devida ao homem, mas um 
acontecimento do ser. A existência humana ou o Dasein enquanto transcendência ou êxtase cumpre a verdade. É, 
pois, porque há verdade que há pensamento e que o homem se coloca no centro do problema filosófico” (DEHH, 
p. 116). 
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revelação: “[...] a fenomenologia enquanto a revelação dos seres é um método da revelação 

da sua revelação. A fenomenologia não é apenas o facto de deixar aparecer fenómenos tal 

como aparecem; essa aparição, essa fenomenologia é o fenómeno essencial do ser”.69  

A fenomenologia, portanto, revela o ser, o acontecimento ontológico da manifestação 

dos entes, o drama que está esquecido quando o olhar se dirige apenas aos entes. Falando da 

ambigüidade, no fenômeno, entre o que revela e o que é revelado, entre ser e acesso ao ser, 

ambigüidade ou dupla perspectiva da análise fenomenológica em que o ser que se procura 

compreender é o que acontece ou se dá nesta própria compreensão, aquilo que já a possibilita, 

Levinas parece explicitar como acontece esta revelação.  

O fenómeno é simultaneamente aquilo que se revela e aquilo que revela, ser 
e acesso ao ser. Sem evidenciar aquilo que revela – o fenómeno como acesso 
–, aquilo que se revela – o ser – permanece uma abstracção. A nova ênfase e 
o brilho de certas análises fenomenológicas – essa impressão que elas 
deixam de desformalizar noções e coisas – devem-se a essa dupla perspec-
tiva em que as entidades são repostas. Os objectos são arrancados à sua fixi-
dez baça para cintilarem no jogo dos raios de luz que vão e vêm entre o 
dador e o dado. Vai e vem onde o homem constitui o mundo a que, no 
entanto, já pertence. A análise assemelha-se à repetição de uma tautologia: o 
espaço pressupõe o espaço, o espaço representado pressupõe uma determi-
nada implantação no espaço, a qual, por sua vez, só é possível como projecto 
do espaço. Nesta aparente tautologia, a essência – o ser da entidade – res-
plandece.70 

A fenomenologia possibilita a revelação do ser. É na descrição dos fenômenos e das 

relações entre eles que o ser resplandece, como aquilo que sustenta os fenômenos, a sua apari-

ção e, em última instância, o próprio sujeito. A subjetividade, segundo Heidegger é requerida 

pelo ser como lugar da revelação. “Estrutura paradoxal que Heidegger evidenciará e activará 

em toda a parte: a subjectividade é como que suscitada pelo ser para que se possa cumprir 

aquilo que se inscreve na revelação do ser, no esplendor da physis onde o ser existe de ver-

dade.”71 Nesta relação entre a subjetividade e o ser, central para Heidegger, Levinas vai 

inserir uma importante inversão. 

                                                 
69 DEHH, p. 142. 
70 DEHH, p. 161. 
71 DEHH, p. 160. 
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O método de Levinas 

 

A partir do que Levinas escreve sobre a fenomenologia de Husserl e Heidegger, torna-

se mais fácil compreender os elementos do seu proceder. Estes, porém, em todas as obras 

encontram-se imbricados com o seu pensamento, com os seus pressupostos e resultados. 

Também em Levinas, pois, o método ou o modo de proceder não é um puro instrumento 

neutro, mas o acesso que já faz parte do pensar. Por causa disso se pode aqui apenas indicar 

alguns elementos próprios do modo levinasiano de proceder, acentuando como se insere nele 

a pergunta pelo ser; quando ao longo do texto se esclarecerão os detalhes do pensar de 

Levinas sobre este problema, também o seu método será evidenciado melhor, relacionado 

com os elementos do seu pensamento. 

Podemos aceitar, provisoriamente – até verificar, ao longo deste estudo, a sua perti-

nência - a idéia de que o problema principal de Levinas é o do sentido: qual é a origem do 

sentido, como o sentido surge, em que consiste a inteligibilidade, ou como assegurar a saída 

do não-sentido do mal.72 

Levinas define o seu método como análise intencional. Trata-se, portanto, de procurar 

o sentido esclarecendo os horizontes implícitos e esquecidos no pensamento, colhendo aquilo 

que na intencionalidade ultrapassa a visada direta do objeto. Que essa ultrapassagem, o trans-

bordamento da intenção por um horizonte, seja essencial ao sentido, já Husserl o afirmou e 

                                                 
72 Vários autores interpretam a obra de Levinas a partir desta problemática. S. Petrosino, por exemplo, na sua 
obra La verità nomade, diz: “ [...] parece-nos que o problema que Levinas individualiza na origem da fenome-
nologia husserliana seja o mesmo que de algum modo inicia a sua própria filosofia. Recuperar este problema no 
interior do texto levinasiano é, talvez, colher este último a seu nível mais profundo, lá onde, fechando o seu 
discurso, se escancara a bem mais vastas possibilidades”. “Se a fenomenologia husserliana tem como problema 
‘a origem do sentido’, ela é ao mesmo tempo a falta da solução deste problema. Segundo Levinas, a fenomeno-
logia husserliana e a ontologia heideggeriana marcam o fracasso da reflexão ocidental diante do problema do 
sentido: elas são a impossibilidade do sentido. [...] Deste ponto de vista é possível também caracterizar o pensa-
mento de Levinas como ‘uma arqueologia do sentido’ [...]. Levinas não pretende afrontar um dos fenômenos do 
ser, o do sentido, mas a estrutura última do próprio ser” (S. Petrosino, La verità nomade. Introduzione a 
Emmanuel Levinas, Milano: Jaca Book Edizioni, 1980, p. 187 e p. 192-193). Y. Murakami, também, é muito 
incisivo a este respeito: “Se tomarmos em consideração o conjunto da sua carreira, a problemática mais 
fundamental de Levinas não seria a ética, mas a superação do não-sentido – sobretudo da ameaça do há – e a 
garantia da possibilidade do sentido” (Y. Murakami, Lévinas phénoménologue, Grenoble: Editions Jérôme 
Millon, 2002, p. 188). 



CAP. I: O MÉTODO DE LEVINAS 42 

Levinas não deixa de o notar.73 Mas, em Totalidade e Infinito, Levinas explicita que pretende 

levar a ultrapassagem mais longe do que Husserl. Levinas reprova Husserl por ter interpretado 

todos os horizontes implícitos como pensamento objetivante, como se toda intencionalidade 

poderia interpretar-se pela estrutura formal da adequação entre noese – ato intencional – e 

noema – objeto pensado.74 Levinas quer levar a análise intencional mais longe, descobrindo 

horizontes que condicionam ou possibilitam o sentido da relação cognitiva com o mundo. O 

sentido, pois, transborda a estrutura formal do pensamento. O método é explicado de seguinte 

modo: 

A apresentação e o desenvolvimento das noções utilizadas devem tudo ao 
método fenomenológico. A análise intencional é a procura do concreto. A 
noção, tomada sob o olhar directo do pensamento que a define, revela-se en-
tretanto implantada, sem que o pensamento ingénuo o saiba, em horizontes 
insuspeitados por este pensamento; tais horizontes emprestam-lhe o sentido 
– eis o ensinamento essencial de Husserl. Que importa se na fenomenologia 
husserliana, tomada à letra, esses horizontes insuspeitados se interpretam, 
por sua vez, como pensamentos que visam objetos. O que importa é a idéia 
do transvasamento do pensamento objectivante por uma experiência esque-
cida de que ele vive. A explosão da estrutura formal do pensamento – noema 
de uma noese – em acontecimentos que essa estrutura dissimula, mas que a 
suportam e a restituem à sua significação concreta, constitui uma dedução – 
necessária e, no entanto, não analítica – que, na nossa exposição, é marcada 
por termos e expressões como ‘isto é’ ou ‘precisamente’, ou ‘isto completa 
aquilo’ ou ‘isto produz-se como aquilo’.75  

                                                 
73 “A análise intencional deixa-se guiar por uma evidência fundamental: todo o cogito, enquanto consciência, é, 
num sentido muito largo, ‘significação’ da coisa que visa, mas esta ‘significação’ ultrapassa a todo instante 
aquilo que, no próprio instante, é dado como ‘explicitamente visado’.  Ultrapassa-o, quer dizer, é maior com um 
‘excesso’ que se estende para além. [...] Esta ultrapassagem da intenção na própria intenção, inerente a toda 
consciência deve ser considerada como essencial (Wessenmoment) a esta consciência.” (E. Husserl, Meditações 
cartesianas, Porto: Rés, s.d., p. 65; cfr. DEHH, p. 157). 
74 Levinas, por um lado, reconhece que a fenomenologia de Husserl possibilita a superação das teorias de 
conhecimento, da consideração do pensamento objetivante como o único modo de se relacionar com os objetos; 
a fenomenologia desformaliza as noções, desubstancializa a consciência e a noção da condição ou fundamento, 
desvelando os processos mais originários. Husserl faz explodir a relação objetivante do sujeito com os objetos 
considerando a consciência como presença imediata junto ao mundo. Mas, por outro lado, há a crítica de que 
Husserl – como também Heidegger, pela noção da compreensão – volta a atribuir a primazia ao teórico em 
relação a outros tipos de intencionalidade, como a da afetividade ou da volição. Isto porém, não significa 
contradição no pensamento de Husserl, mas uma tensão essencial à fenomenologia, segundo Sebbah. Levinas 
não será tanto atento ao fato de a consciência estar presente ao mundo, junto às coisas, mas ao fato da explosão 
da substância (Cfr. Sebbah, op. cit., p. 94, 104). Também para Murakami a obra de Levinas pode apresentar-se 
como um alargamento do limite metódico de Husserl, como uma procura do ‘aquém’ da intencionalidade 
objetivante, considerando que esta não explica a experiência humana em geral (Cfr. Murakami, op. cit., p. 25). 
75 Totalité et Infini. Essais sur l’extériorité, La Haye: Nijhoff, 1961. Para as citações usarei a edição portuguesa: 
Totalidade e Infinito. Trad. port. J. P. Ribeiro, Lisboa: Edições 70, 1988, p. 16; doravante: TI. Em Autrement 
qu’être, Levinas reitera a mesma idéia: “A nossa apresentação de noções não procede nem através da sua 
decomposição lógica, nem através da sua descrição analítica. Ela permanece fiel à análise intencional, na medida 
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O que Levinas procura é o esclarecimento da estrutura formal do pensamento, estru-

tura que Husserl definiu como correspondência entre noema e noese, e que dissimula aconte-

cimentos que a suportam e permitem compreender a sua significação concreta. Interessa a 

procura daquele “campo” originário dos acontecimentos – Levinas usa neste contexto o termo 

“experiência” – em que o sentido é dado, ou que torna possível a produção do sentido, que é a 

condição de possibilidade do significar. Em Totalidade e Infinito, ele parte da estrutura formal 

do pensamento e procura mostrar o seu “transvasamento” ou a sua “explosão” por uma expe-

riência dissimulada que é o horizonte em que o sentido se dá.76 

Para chegar a esta experiência original, para remontar do condicionado à condição ou 

do explícito ao que é esquecido e dissimulado, é preciso operar a redução. Na passagem citada 

acima, Levinas fala de dedução fenomenológica, talvez por semelhança com a “dedução 

transcendental” usada pelo fundador do método transcendental, Kant. Este chamava dedução 

à explicação de atribuição do sentido a um conceito; e a dedução transcendental explica os 

conceitos como condições a priori da possibilidade da experiência, ou seja, condições para 

                                                                                                                                                         
em que esta significa a restituição das noções ao horizonte do seu aparecer, horizonte desconhecido, esquecido 
ou deslocado na ostensão do objeto, na sua noção, no olhar absorvido unicamente pela noção. O Dito em que 
tudo se tematiza – em que tudo se mostra no tema – convém reduzi-lo à sua significação de Dizer, para além da 
simples correlação que se instala entre o Dizer e o Dito; convém reduzir o Dito à significação do Dizer [...]” 
(Autrement qu’être ou au de-là de l’essence (1974), Paris: Kluwer Academic (Le Livre de Poche), s. d., p. 226-
227; doravante: AE). 
76 Neste sentido o método fenomenológico se assemelha ao método transcendental, que seria a procura ou o 
remontar, a partir de um dado condicionado, para as suas condições de possibilidade transcendentais, a priori. 
Levinas concorda com a idéia de que as condições de possibilidade são o que é anterior ao dado cujo sentido se 
procura, anterior de um modo não cronológico. Em Totalidade e Infinito, o autor não hesitava em chamar estas 
condições de possibilidade ontológicas (cfr. TI, p. 155); veremos, porém, que a tomada de posição a respeito do 
ser, implicada nesta terminologia, radicaliza-se nas obras posteriores. O problema do método encerra em si o 
problema do estatuto do ser e da ontologia, como também o problema da linguagem que exprime o sentido. 
Assim Levinas se pronuncia a respeito do método transcendental: “O método transcendental consiste sempre em 
buscar um fundamento. – ‘Fundamento’, aliás, é um termo de arquitetura, termo que existe para um mundo que 
se habita, mundo que é antes de tudo o que ele suporta, mundo astronômico da percepção, mundo imóvel, o 
repouso por excelência, o Mesmo por excelência. A partir daí, uma idéia é justificada quando ela encontrou seu 
fundamento, quando se mostrou as condições de sua possibilidade. – Por outro lado, na minha forma de proceder 
que parte do humano e da aproximação do humano, [...] há outra maneira de justificação de uma idéia pela 
outra” (De Dieu qui vient à l’idée, Paris: Vrin, 1982; trad. port. P. S. Pivatto (coord.), De Deus que vem à idéia, 
Petrópolis: Vozes, 2002, p. 126; doravante: DQVI). O método fenomenológico deve remontar ao que é “antes”, 
deve ser um acesso a este anterior, a partir do qual o sentido se torna possível. Resumidamente pode dizer-se que 
o sentido, segundo Levinas, produz-se no campo ético. “Pois bem, estou absolutamente de acordo com esta 
fórmula [transcendentalismo ético], se transcendental significa certa anterioridade: salvo que a ética precede a 
ontologia. [...] Trata-se, pois, de um transcendentalismo que começa pela ética” (DQVI, p. 128). 
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que uma experiência possa ser pensada ou ter sentido.77 Ora, na dedução fenomenológica de 

Levinas, as experiências concretas, ou o concreto, encontram uma importância diferente da 

que lhes atribuíram Kant e Husserl. Esta é uma outra característica do procedimento levinasi-

ano, que analisarei mais adiante. Em Autrement qu’être Levinas usa o termo husserliano 

redução.78 O que é reduzido ou posto entre parênteses, na obra Totalidade e Infinito, é, pois, 

em primeiro lugar, a estrutura formal do pensamento, a relação que a consciência mantém 

com o mundo e que resulta na adequação do pensado ao pensamento. Isto, porém, já 

Heidegger operou antes de Levinas, descobrindo na relação com o ser o horizonte mais origi-

nário do sentido, e a estrutura ontológica de ser-no-mundo como a condição da relação de 

conhecimento. Levinas problematiza esta estrutura, pretendendo encontrar uma relação ainda 

mais originária com o ser, ou uma condição ontológica anterior à compreensão do ser, na 

relação com o outro – outro do mundo, outro da consciência objetivante, relação que definiria 

melhor a subjetividade. A redução do pensamento possibilita, como Husserl mostrou, o apro-

fundamento da intencionalidade própria da sensibilidade e a aproximação entre a subjetivi-

dade e temporalização.  

Na medida, porém, em que se considera a coincidência entre o ser e o aparecer ou 

entre ser e pensar, põe-se a pergunta se o dinamismo do significar coincide com o gesto ou o 

acontecimento do ser e do aparecer, ou se o sentido se reduz à adequação entre o pensamento 

e o ser. Se a resposta é negativa, como acontece em Levinas, faz se mister suspender o próprio 

                                                 
77 “Denomino dedução transcendental de conceitos a explicação da maneira como estes podem referir-se a priori 
a objetos, e distingo-a da dedução empírica que indica como um conceito foi adquirido mediante experiência e 
reflexão sobre a mesma, e diz portanto respeito não à legitimidade, mas ao fato pelo qual a posse surgiu. [...] A 
dedução transcendental de todos os conceitos a priori possui, portanto, um princípio ao qual tem que se dirigir 
toda a investigação, a saber, que eles precisam ser conhecidos como condições a priori da possibilidade da 
experiência” (I. Kant, Crítica da razão pura, São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 79 e p. 82 (B 117 e B 126)). 
78 Cfr. nota 3. Levinas usa este termo husserliano, embora não signifique exatamente o mesmo procedimento, 
como ele diz explicitamente: “Penso que, apesar de tudo, o que faço tem viés fenomenológico, mesmo que não 
haja redução segundo as regras exigidas por Husserl e sua fenomenologia não seja totalmente respeitada” 
(DQVI, p. 125). 
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ser ou aparecer para colher o significar. Levinas procede assim a partir da obra Autrement 

qu’être.79  

Neste ponto, gostaria de trazer em consideração o que Sebbah diz a respeito da 

questão da redução na obra de Levinas. Para este autor, o que caracteriza a fenomenologia é a 

de-substancialização da consciência e do ser, que Husserl e Heidegger começaram a operar na 

procura do dinamismo do significar, pela redução. Do ponto de vista da fenomenologia de 

Levinas, porém, os dois autores não foram suficientemente radicais nesta operação; desoculta-

ram o aparecer, mas cada um pôs uma instância que faz aparecer os entes, não podendo assim 

evitar radicalmente a entificação: Husserl pôs o Ego, a consciência transcendental, como 

última instância, Heidegger pôs o Mundo como o último horizonte do sentido que faz apare-

cer ou brilhar os entes sobre a cena que lhes oferece. Do ponto de vista de Levinas, a consci-

ência transcendental é problemática porque implica a presença a si mesma e o Mundo como o 

horizonte do aparecer permanece cúmplice do estatismo e da imanência do ser e do ente; a 

fenomenologia deve, na operação da de-substancialização, ir além do Mundo e do aparecer 

para fazer explodir o ser ou encontrar a explosão originária, o dinamismo do significar. É o 

Infinito, em Levinas, que vai além do reino do ser e aparecer, além do mostrável, o dina-

mismo que sustenta o aparecer e possibilita o significar. No confronto entre Husserl e 

Heidegger, de um lado, e Levinas de outro, põe-se, portanto, a pergunta sobre o estatuto do 

Mundo e do aparecer em geral, a questão se o aparecer e o ser são solidários com o estatismo 

substancial do ente, ou se o aparecer distinto daquilo que aparece não pode mais ser traído 

pelo ente e é deste modo aquele horizonte último da de-substancialização que a fenomenolo-

gia procura; a resposta a esta pergunta leva à diferente concepção do sentido da redução fe-

nomenológica: esta deve apenas desocultar o aparecer, de modo que o ato de suspender o ente 

substancial e mostrável seja apenas um meio para tal – é a hipótese de Husserl e de Heidegger 

                                                 
79 “Mas o aparecer do ser não é a última legitimação da subjetividade – e é nisto que o presente trabalho se 
aventura para além da fenomenologia” (AE, p. 227). 
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–, ou a redução ou a epoché deve interromper o aparecer, tornando se um fim – o que seria a 

hipótese de Levinas. Enquanto a epoché husserliana é metódica, uma suspensão, a redução em 

Levinas é cética, não suspensão mas uma interrupção permanente do reino do ente e do apare-

cer, em vista do permanente perigo da traição do aparecer pelo ente que aparece.80  

Outro elemento peculiar do modo de proceder de Levinas é o lugar do concreto. Para 

Levinas, aliás, a fenomenologia deve levar a significações concretas. Husserl começa a 

realizá-lo, livrando as noções da abstração vazia; por meio das reduções eidética e transcen-

dental, porém, o concreto pelo qual Husserl começava as análises, e o contato original com a 

realidade, com “as coisas mesmas”, se perdia no idealismo transcendental, no Eu puro trans-

cendental. Levinas, portanto, confere ao concreto um estatuto diferente, mais próximo ao que 

lhe é dado por Heidegger; as situações concretas da existência são o ponto de partida da aná-

lise e, ao mesmo tempo, o elemento imprescindível da determinação do sentido. Assim, 

Levinas define a concretização como parte do seu método:  

Todos os desenvolvimentos desta obra tentam liberar-se de uma concepção 
que procura reunir os acontecimentos da existência afectados de sinais 
opostos numa concepção ambivalente, que seria a única a ter uma dignidade 
ontológica, ao passo que os próprios acontecimentos que se empenham num 
sentido ou no outro permaneceriam empíricos, sem articularem ontologica-
mente nada de novo. O método aqui praticado consiste, de facto, em 
procurar a condição das situações empíricas, mas atribui aos desenvolvi-
mentos ditos empíricos em que se realiza a possibilidade condicionante – 
atribui à concretização – um papel ontológico que precisa o sentido da pos-
sibilidade fundamental, sentido invisível nessa condição.81 

As situações empíricas, portanto, não apenas ilustram as condições ontológicas 

neutras, mas são a determinação ulterior da possibilidade de sentido, dizem mais do que o 

geral ou o formal.82 Murakami a respeito disso conclui que Levinas, na sua análise das situa-

                                                 
80 Cfr. Sebbah, op. cit., p. 113-121. 
81 TI, p. 155. É interessante reparar como Kant exclui a experiência do campo da dedução dos conceitos a priori 
que devem fornecer o fundamento necessário da possibilidade de toda a experiência possível: “Mas o 
desenvolvimento da experiência na qual [os conceitos] são encontrados não é sua dedução (mas sim ilustração) 
porque nela os conceitos seriam apenas causais” (Kant, op. cit., p. 82 (B 126). 
82 Podemos lembrar o procedimento de Heidegger em Sein und Zeit: começa a análise da existência pela situação 
concreta da decadência ou queda no cotidiano, situação em que o Dasein  se encontra na maioria das vezes, mas 
que é apenas uma das possibilidades do Dasein. Desta situação se remonta à condição, que é a existência 
autêntica. Mas a relação entre a queda e a existência autêntica não é a do exemplo empírico que ilustra uma 
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ções concretas da existência, não usa a redução eidética, não procura, elevando-se acima do 

particular, o eidos geral ou as estruturas eidéticas a priori que determinariam o sentido das 

diversas experiências, unificando-as. Uma conseqüência deste modo de proceder é, como 

salienta Murakami, que algumas configurações concretas da facticidade humana são conside-

radas por Levinas como acontecimento universal e absoluto; não que o empírico se tornaria 

absoluto, mas a ausência da redução eidética torna possível captar uma dimensão transcen-

dental nova das situações empíricas concretas que a redução eidética husserliana não conse-

gue captar: o que para Husserl pela epoché é posto entre parênteses, o que é suspenso, perma-

nece intacto como um momento metodológico; Levinas, por sua vez, leva a “suspensão” da 

relação com o mundo e do aparecer a um ponto extremo, a uma situação hiperbólica em que a 

epoché se realiza como uma situação de fracasso da experiência humana, situação carregada 

de sentido ou que desvela o próprio dinamismo de significar.83 Penso que este procedimento 

metodológico ilumina a aproximação que Levinas faz entre o ser e o mal: uma possibilidade 

concreta da rejeição do apelo do Bem no ser é o ponto de partida da análise que determina 

para Levinas em absoluto o sentido do ser como mal. Nos capítulos seguintes se verificará a 

pertinência desta interpretação. 

Esta função do concreto, de precisar o sentido das possibilidades fundamentais, que 

são condições de possibilidade do sentido, parece-me fundamental no modo de proceder de 

Levinas também por um outro motivo. Permite, de fato, introduzir a ética no discurso feno-

menológico como o horizonte ou a condição do sentido. O significar comporta sempre uma 

                                                                                                                                                         
possibilidade ontológica; a existência inautêntica tem sentido próprio que não está contido na existência 
autêntica, sua condição. 
83 Cfr. Murakami, op. cit., p. 323-324. Para Murakami, é por causa disso que o método de Levinas poderia ser 
qualificado como antropologia fenomenológica – a procura das estruturas universais do vivido a partir da análise 
do caso concreto e singular, irredutível a um gênero. Na nota nº 3 da página 323, o autor esclarece ulteriormente: 
“Neste sentido, trata-se de um tipo da ‘metafísica fenomenológica’, na medida em que uma figura possível da 
facticidade é considerada como acontecimento absoluto, e na medida em que ela dá uma visão do mundo que se 
pretende universal sendo na verdade relativa e válida somente para os adeptos. É por esta razão que Levinas 
utiliza momentos empíricos e contingentes (por exemplo, a perseguição, a fadiga, o sofrimento, etc.) como 
termos filosóficos”. Penso que Murakami se aproxima do que Sebbah diz da redução em Levinas como a 
interrupção do gesto do ser. 
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certa unificação, como é patente em Husserl e em Heidegger.84 Segundo Levinas, porém, a 

unidade que permite colher o sentido não é evidenciada pelas condições ontológicas, mas 

opera-se originalmente numa situação concreta, isto é, na situação ética. Assim Levinas ar-

gumenta quando interrogado sobre o método em Autrement qu’être:  

É na situação que se realiza, me parece, a unidade daquilo que fica disperso 
ou parece construído ou dialético no dizer ontológico, o qual, aliás, deve 
lutar contra as formas ônticas de toda linguagem. Nesse sentido, a linguagem 
que a traduz fala de maneira mais direta; mas inversamente o alcance – ou, 
se preferir, o contexto – desta linguagem é inseparável deste itinerário a 
partir da ontologia. A ética é como a redução de certas linguagens.85  

A situação concreta é descrita melhor pela linguagem ética do que pela linguagem 

ontológica; a linguagem ética reduz a dispersão ou a confusão com as formas ônticas que 

pode ainda haver na linguagem ontológica. 

Isto transpõe-nos para o último aspecto da fenomenologia de Levinas que gostaria de 

expor; é o problema da descrição e da linguagem. O procedimento da descrição é próprio do 

método fenomenológico; ele prescreve, pois, que uma vez reduzido o conteúdo da consciência 

ao campo mais originário das experiências, descreve-se fielmente o vivido. Para Husserl, este 

é um simples procedimento metodológico, relacionado à epoché, suspensão de juízos de valor 

a respeito do conteúdo encontrado. Na descrição se torna mostrável ou aparece o próprio 

aparecer dos fenômenos, o ser como o acontecimento do aparecer. Já em Heidegger, como é 

sabido, a linguagem se torna necessária ao aparecer, é a casa do ser; é o logos que faz apare-

cer aquilo que aparece tal como aparece. Na medida em que a descrição é a própria exigência 

do aparecer, ela se torna problemática para Levinas, visto que o aparecer oculta uma dinâmica 

mais originária do significar na mesma medida em que o traduz. A descrição, como em geral 
                                                 
84 A idéia da unificação, ou melhor, da síntese, é presente na concepção do sentido já em Kant. Para Kant, os 
conceitos a priori que são a condição da possibilidade de toda experiência, sintetizam os dados dispersos da 
sensibilidade e assim tornam-nos pensáveis. Para Husserl, o processo da constituição do sentido consiste na 
síntese da multiplicidade que é dada originalmente na consciência e que se dá em diversos níveis. Para 
Heidegger, a síntese que possibilita a compreensão do sentido do ser é dada no modo concreto de existir do 
Dasein. A descrição reflexiva, elemento imprescindível do método fenomenológico, realiza por sua vez também 
a unificação da situação transcendental, como Levinas sublinha em “A ruína da representação” (DEHH, p. 162), 
na medida em que aproxima os fenômenos, encontrando entre eles os elos intencionais, os condicionamentos 
transcendentais.  
85 DQVI, p. 126. 
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a linguagem, é já um trazer à luz a significação primeira, um modo de traduzir e trair no Dito 

ontológico o acontecimento mais original do Dizer ético. Levinas, já na apresentação da fe-

nomenologia de Husserl, é atento às noções, a como elas se põem a significar na linguagem, 

como elas liberam o significado dissimulado pela incrustação das abstrações sedimentadas na 

linguagem.86 Parece que o seu interesse pelo sentido se concentra sobre a sua expressão ou 

constituição na linguagem, para desentranhar os acontecimentos que tornam possível o 

sentido estabelecido na linguagem, por diferença em relação a Husserl – ou, radicalizando as 

descobertas deste –, que analisou a doação sensível, a percepção, como a atividade funda-

mental da consciência, encontrando a partir dela os acontecimentos doadores de sentido.87 A 

linguagem, portanto, não é um instrumento transparente e improdutivo; ela traduz e trai o 

significar. Para desocultar o significar, ela deve fazer o salto para além dos entes e do apare-

cer, deve traduzir – ou operar – esta ruptura ou interrupção do gesto do ser. Levinas, portanto, 

fala de uma nova maneira de passar de uma a outra noção, não mais procurando o sentido na 

condição ontológica; fala da exasperação ou ênfase como método da filosofia: 

há outra maneira de justificação de uma idéia pela outra: passar de uma idéia 
a seu superlativo, até sua ênfase. Eis que uma nova idéia – de forma alguma 
implicada na primeira – decorre ou emana na ênfase. A nova idéia encontra-
se justificada não sobre a base da primeira, mas por sua sublimação. [...] 
Trato a ênfase como procedimento. Penso encontrar aí a via eminentiae. [...] 
A ênfase significa ao mesmo tempo figura de retórica, excesso de expressão, 
maneira de exagerar e maneira de se mostrar. O termo é muito bom, como o 
termo ‘hipérbole’. Há hipérboles em que as noções se transmutam. Descre-
ver esta mutação é também fazer fenomenologia. É a exasperação como 
método de filosofia.88 

O método da ênfase ou do excesso faz violência às noções, leva-as ao limite do sentido 

onde elas se transmutam e liberam uma nova significação: concretamente, passam de uma 

significação ontológica à ética. Deste modo, segundo Sebbah, Levinas na própria linguagem 
                                                 
86 Levinas fala, na passagem citada de Totalidade e Infinito e de Autrement qu’être, de apresentação e 
desenvolvimento das noções; noutro lugar, Levinas fala do método – já a respeito do novo método de Husserl – 
como do modo de passar de uma noção à outra. 
87 F. - D. Sebbah, op. cit., p. 125. 
88DQVI, p. 126-127. “Exemplo bem concreto: em certo sentido, o mundo real é o mundo que se põe, sua maneira 
de ser é a tese. Mas pôr-se de maneira verdadeiramente superlativa – não brinco com as palavras – não é expor-
se, pôr-se a ponto de aparecer, afirmar-se a ponto de se fazer linguagem? Assim, passamos de uma estrutura 
rigorosamente ontológica para a subjetividade ao nível da consciência que o ser invoca” (ibidem). 
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pratica a epoché como interrupção do aparecer. A análise fenomenológica de Levinas conti-

nua no trabalho de escritura, o modo de escrever é o seu modo de exercer filosofia: consiste 

em fazer mexer os nomes das noções na linguagem, excedê-las, para provocar mudanças dos 

seus significados, para que assim a linguagem testemunhe o evento que a anima, o dinamismo 

da significação. O estilo violento da escritura que força a sintaxe – a reunião que ela propor-

ciona na linguagem – não é, portanto, uma questão de retórica, não é somente questão de 

estilo em Levinas, segundo Sebbah, mas é o modo de exercer filosofia que se propõe inter-

romper ou romper o gesto de ser ou do aparecer ontológico.89  

Neste ponto, para finalizar a reflexão sobre o método de Levinas, gostaria de apontar 

um outro elemento do seu pensamento, que aparece muito ligado ao método, embora na 

verdade o transcende: a pertença de Levinas à tradição e ao modo de pensar judaico.90 

Levinas publicou, ao lado dos escritos rigorosamente filosóficos, também textos “confessio-

nais”, que se enraízam explicitamente na herança judaica que também é sua, nomeadamente 

reflexões sobre o judaísmo e lições de interpretações talmúdicas. Neste sentido, ele foi um dos 

protagonistas da renovação e da transmissão do pensamento judaico europeu, na época depois 

do Holocausto, e certamente esta “pertença” à outra tradição é também o que enriquece a sua 

reflexão filosófica.91 Ora, parece-me extremamente interessante o que foi salientado pelo S. 

                                                 
89 Sebbah, op. cit., p. 126-128. G. Bailhache nota que o termo prescritivo “é preciso” (il faut) escande a 
argumentação de Levinas, a sua linguagem ética: “Quando o discurso se torna difícil, quando as questões estão 
surgindo, quando aparecem contradições, o ‘é preciso’ ressoa com toda sua autoridade e sua violência, fazendo 
entrar o argumento num outro registro, recordando uma voz esquecida. [...] O prescritivo, que é sempre 
pronunciado onde as dificuldades são evidentes, faz essencialmente parte do modo da argumentação 
desenvolvido por Levinas [...] Esta lógica particular a serviço de um fim preciso, dizer o outramente que ser e, 
portanto, a responsabilidade de eu em relação a outro homem, introduz como que um deslocamento, um mal-
estar, como quando alguém nos força a mão. Levinas força o leitor a segui-lo nos seus caminhos por este retorno 
regular do prescritivo, mas não introduz à discussão” (G. Bailhache, Le sujet chez Emmanuel Levinas. Fragilité 
et subjectivité, Paris: PUF, 1994, p. 231). Talvez seja por esta ênfase que faz surgir o significado ético de um 
termo ou do processo do ser, talvez seja por causa deste procedimento que o ser, em Levinas, significa, além dos 
seus gestos ontológicos, já eticamente, como o mal?  
90 Não posso, nos limites deste trabalho aprofundar esta temática, que exigiria por si um outro trabalho; posso 
aqui apenas apontar alguns elementos desta dimensão do pensamento de Levinas que se revelam fortemente 
relacionados aos procedimentos metodológicos evidenciados até aqui. 
91 Segundo Shmuel Trigano, muitos conceitos centrais no pensamento de Levinas, tais como proximidade, rosto, 
nudez, há, entre outros, encontram um significado e explicação diretamente na língua hebraica, ou na estrutura 
desta língua, que parece subjacente ao pensamento levinasiano. “O seu estudo filosófico é freqüentemente uma 
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Trigano: todo projeto de uma filosofia judaica implica a confrontação de um logos estrangeiro 

– grego, ocidental, que é o logos da filosofia, que recorre essencialmente ao conceito – com 

um universo outro, judaico, que se poderia definir pela centralidade do Livro da Lei, escrito – 

isto não é sem importância – em hebraico. Isto significa, em breve, que um tal projeto pre-

tende inscrever no coração do logos filosófico algo que não seria dele, um seu outro, que o 

excede, que não se inscreve nele integralmente92; isto parece ser a problemática central na 

obra de Levinas. Mas, isto não é apenas um problema da filosofia; interessante é que em 

Levinas este é o problema da relação entre o logos ou pensamento e o sentido, inscrito em 

todo pensamento e linguagem. O sentido – o Infinito, em breve – não se dá a nenhum discurso 

temático; mas isto não significa que se possa prescindir do discurso, do logos, recorrendo ao 

irracional: ao contrário, esta “separação” do Infinito exige um recurso mais rigoroso ao 

próprio logos, implica uma exigência de que o logos “vá” até o limite de si mesmo, rendendo 

por sua exasperação – e sempre testemunhando o seu limite, a sua insuficiência – aquilo que o 

transcende. Segundo Sebbah, é precisamente o comentário talmúdico que oferece o modelo 

desta relação do logos ao Infinito.  

Enquanto o Talmude se caracteriza por uma classificação e clarificação racional de 

inúmeras práticas rituais cotidianas, visando precisamente a sua explicação racional, ou seja, a 

evidenciação do sentido, o concreto sensível joga nele um papel absolutamente central em 

estreita relação com uma rigorosa prática de abstração. Os termos concretos, sensíveis, não 

são nem simples imagens que tornariam sensíveis os princípios abstratos, nem símbolos que 

                                                                                                                                                         
leitura do livro aberto da língua hebraica em língua francesa. [...] As modalidades muitas vezes surpreendentes 
da língua e do pensamento levinasiano encontram uma explicação quando são recolocadas na perspectiva do 
hebraico. [...] A novidade consistiria no fato de que a filosofia se encontraria como ter recebido a alma hebraica 
ou, em outras palavras, no fato de que o hebraico se encontraria expresso diretamente em linguagem filosófica, 
no caso francês. Esta leitura filosófica do hebraico [...] é fruto de uma alquimia subtil, de um trabalho e de um 
vai-e-vem permanente entre os dois registros” (cfr. S. Trigano, “Levinas et le projet de la philosophie-juive”, em 
Emmanuel Levinas, Rue Descartes n. 19 (coord. D. Cohen – Levinas), Collège International de Philosophie, 
Paris: PUF, 1998, p. 147-150). 
92 Não quero aqui debruçar-me sobre a questão polêmica se Levinas é ou não um filósofo judeu, embora esta 
questão poderia aqui parecer central; remeto para o artigo de Trigano e para o livro já citado de Sebbah. 
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demandam serem explicados numa ordem espiritual conceptual. Deste modo, segundo 

Sebbah, a interpretação talmúdica implica necessariamente  

uma certa maneira de considerar o concreto como imediatamente atraves-
sado por uma estrutura abstrata, a ponto que não se pode absolutamente 
isolar o concreto do abstrato: o sensível é um suporte possível, mas contin-
gente, de uma significação abstrata e, inversamente, a determinação abstrata 
nunca se pode liberar absolutamente do sensível.93 

Isto significa, por um lado, que o próprio projeto talmúdico é profundamente um 

projeto ético (se a ética implica esta fusão entre o sensível e abstrato94); por outro lado, esta 

dialética entre o sensível e abstrato é também no Talmude essencial para a determinação do 

sentido:  

as realidades e figuras concretas suscitam significações que, por sua vez, 
projetam-se sobre os suportes sensíveis que os fizeram nascer, reanimando a 
sua capacidade de significar, de produzir novas significações... e assim por 
diante, num vai e vem infinito lançando-se sobre si mesmo sem cessar [...].95  

Com outras palavras, o Infinito que faz significar habita o pensamento, o discurso, sem 

nele se dar totalmente; a significação exige, portanto, uma interpretação rigorosa – isto é, a 

que exige de um texto ou da argumentação uma intensidade máxima, violenta – infinita: 

interpretação, porque o sentido não é dado imediatamente e plenamente, e infinita, porque a 

distância entre o dado e o que a faz significar é infinita. Todo discurso – todo texto ou livro 

escrito – exige o sopro do espírito que o inspirou e que o renova para poder significar, como o 

sopro reacende o fogo nas cinzas incandescentes. “O Livro é lugar de inspiração, lugar de 

                                                 
93 Sebbah, op. cit., p. 147-148. 
94 Cfr. G. Hansels, Explorations talmudiques, Paris: Ed. Odile Jacob, 1998, p. 252, apud Sebbah, op. cit., p. 148. 
95 Ibidem. Levinas escreve na introdução a Quatre Lectures talmudiques, sobre a plenitude concreta dos 
símbolos e sobre o seu significado: “Na realidade, o sentido literal, que é inteiramente significante, ainda não é o 
que significa [le signifié]. Este permanece sempre a procurar. [...] O Talmude, segundo os grandes mestres desta 
ciência, só se compreende a partir da vida. [...] Os signos – versículos bíblicos, objetos, pessoas, situações, ritos 
– [...] conservam o seu privilégio de revelar as mesmas significações ou os aspectos novos destas mesmas 
significações. [...] Nunca a significação destes símbolos se despede totalmente da materialidade dos símbolos 
que a sugerem e que conservam sempre algum poder imprevisível de renovar esta significação. O espírito nunca 
se despede da letra que o revela. Precisamente ao contrário, o espírito desperta na letra novas possibilidades de 
sugestão. [...] Há aí um movimento incessante de vai-e-vem. [...] A dialética de Talmude assume um ritmo 
oceânico” (Quatre Lectures talmudiques, Paris: Éditions de Minuit, 1968, p. 19-21).   
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uma inspiração que é preciso saber despertar, ou melhor, pela qual é preciso saber deixar-se 

inspirar.”96  

A procura rigorosa do sentido e a “dialética” entre o sensível e o abstrato que indivi-

duamos no modo de proceder de Levinas como importante para a determinação do sentido, 

têm, portanto, um apoio importante na tradição judaica, ao mesmo tempo em que caracteri-

zam essencialmente o método fenomenológico de Levinas. Isto ajuda a compreender o pen-

samento de Levinas, a sua intenção profunda; significa também que a tradição judaica enri-

quece e determina o pensamento filosófico de Levinas, não como um conteúdo, mas como um 

modo de colher esta inspiração (que é a Revelação), como um modo – o “como” – de ler a 

realidade que se dá como significativa enquanto excede este mesmo dado. É a realidade – dito 

melhor, o Infinito nela – que exige este modo específico de proceder, de aceder ao que se 

procura, o sentido. 

 

                                                 
96 Sebbah, op. cit., p. 149. 



CAPÍTULO II 

Início da reflexão levinasiana sobre o ser: o mal do ser e a evasão 

  
O mal do ser 

 
 

Em Da evasão1, um dos primeiros escritos de Levinas que não é apresentação do 

pensamento de algum outro autor da história da filosofia, mas em que ele apresenta a reflexão 

filosófica própria, a problemática do ser assume a posição central. Levinas propõe-se, neste 

breve estudo, uma tarefa surpreendente que atinge, nas suas palavras, o “coração da filosofia”: 

“renovar o antigo problema do ser enquanto ser”2. O ser é aqui questionado; questionado é o 

sentido que lhe foi dado na história da filosofia, sobretudo na história recente, e mais do que 

isto: Levinas começa a questionar o “ser enquanto ser”, a sua pertinência, a sua bondade, 

suficiência, perfeição. Isto, obviamente, pressupõe já uma compreensão própria do ser, que 

neste capítulo pretendo esboçar. Este questionamento se concretiza, na primeira parte do 

texto, em seguintes questões:  

Qual é a estrutura deste ser puro? Ele tem a universalidade que Aristóteles 
lhe confere? Ele é o fundo e o limite das nossas preocupações, como preten-
dem certos filósofos modernos? Não é, ao contrário, nada além da marca de 
uma certa civilização, instalada no fato consumado do ser e incapaz de sair 
dele? E, nestas condições, a excedência é possível e como ela se realiza? 
Qual é o ideal de felicidade e de dignidade humana que ela promete?3 

Nem todas essas perguntas são respondidas de modo suficiente e definitivo neste 

escrito, elas se prolongam em várias obras. Antes, porém, de apresentar as respostas de 

                                                 
1 “De l’évasion”, de 1935, publicado pela primeira vez em Recherches Philosophiques 5 (1935-1936), p. 373-
392, foi reeditado, com a introdução e as notas de Jacques Rolland: De l’évasion, Paris: Fata Morgana, 1982; 
esta é a edição usada aqui. Doravante: DE (usarei no texto o título em português, mesmo não existindo ainda a 
tradução portuguesa desta obra). 
2 DE, p. 74. 
3 Ibidem. Este modo de questionar o que é dado, isto é, de colocar perguntas concretas, é típico de muitos escri-
tos de Levinas.  
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Levinas, é útil notar uma referência “subterrânea” a Heidegger no propósito do escrito.4 Há 

uma relação clara com a sua compreensão do ser, clara embora não explicitada. Com J. 

Rolland podemos explicitá-la e sintetizá-la em três pontos. Em primeiro lugar, uma vez que 

Levinas aponta o questionamento do ser como o “coração da filosofia”, há uma compreensão 

da filosofia em comum entre os dois autores: um problema é filosófico por excelência na 

medida em que nos confronta com o problema do ser enquanto ser; o ser e o seu sentido é “a” 

questão da filosofia.  Em segundo lugar, o ser é abordado a partir da diferença ontológica, na 

sua diferença em relação ao ente: Levinas se pergunta pela estrutura do ser puro, isto é, do ser 

distinto do ente. Em terceiro lugar, há uma opção clara de analisar o ser na sua relação com a 

existência humana, ou seja: a noção do ser não é em primeiro lugar uma noção teórica que o 

homem contempla, mas é elaborada pela explicitação da existência humana.5 

Excetuando, talvez, o primeiro ponto, estas referências à filosofia de Heidegger nunca 

serão abandonadas por Levinas. Isto, contudo, não significa que a relação com Heidegger não 

seja polêmica e a sua filosofia desde logo questionada: Levinas duvida que o ser puro tenha a 

estrutura descrita por Heidegger, que ele seja universal e, sobretudo, que o ser seja o fundo de 

todas as nossas preocupações, o horizonte último de todas as nossas relações.  

Qual é, portanto, a estrutura do ser puro? 

Desde as primeiras páginas do escrito, no interior do contexto que será plenamente es-

clarecido mais adiante, Levinas adverte o leitor contra a redução da compreensão do ser à 

imagem do ser das coisas. A estrutura do ser, ou o seu sentido, só pode ser adequadamente 

colhido se analisado a partir da existência humana. As coisas simplesmente são; quando 

pensamos a sua existência, prescindindo das suas essências, das propriedades ou característi-

cas que podem ser perfeitas ou imperfeitas, prescindindo das coisas enquanto entes, esta, a 

                                                 
4 Esta referência a Heidegger pode ser chamada de subterrânea, porque o nome deste autor não é sequer citado 
por Levinas na obra que estudamos, e não obstante isso a situação filosófica deste escrito, segundo J. Rolland, é 
o conflito latente com ele e com a sua filosofia do ser, com a renovação da pergunta pelo sentido do ser, cuja 
exigência Heidegger exprime alguns anos antes do aparecimento deste escrito, em Sein und Zeit (cfr. Jacques 
Rolland, “Sortir de l’être par une nouvelle voie”, em DE, p. 15). 
5 Ibid., p. 15-16. 
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existência ou o ser, aparece com uma suficiência absoluta. O ser afirmado não se refere a nada 

outro além de si mesmo, é identidade: 

[A] categoria da suficiência é concebida a partir da imagem do ser, tal como 
no-lo oferecem as coisas. Elas são. Sua essência e suas propriedades podem 
ser perfeitas, o próprio fato de ser situa-se para além da distinção do perfeito 
e do imperfeito. A brutalidade de sua afirmação é absolutamente suficiente e 
não se refere a nada de outro. O ser é: não há nada a adicionar a esta afirma-
ção enquanto se considera num ser apenas sua existência. Esta referência a si 
mesmo é precisamente o que se afirma quando se fala da identidade do ser. 
A identidade não é uma propriedade do ser e não poderia consistir numa se-
melhança de propriedades que já supõem a identidade. Ela é a expressão da 
suficiência do fato de ser, cujo caráter absoluto e definitivo, parece, ninguém 
poderia pôr em dúvida.6 

O ser ou a existência, na medida em que é a afirmação do fato de ser de alguma coisa 

cuja essência não se considera, é a afirmação de si mesmo, a referência a si mesmo; situa-se 

além da perfeição ou imperfeição – pois estas podem dizer-se apenas das propriedades, 

daquilo que alguma coisa é, não do fato de que a coisa é – e além das noções do finito e infi-

nito, que também podem referir-se apenas ao que é. A afirmação “o ser é” é por isso mesmo 

uma tautologia, não diz nada além desta afirmação do ser; o verbo apenas afirma ou põe o que 

está no sujeito, é a afirmação desta identidade do ser consigo mesmo, da sua posição. O ser é 

esta posição ou afirmação. Daí, a definição do fato do ser ou do existir: “Ele é aquilo pelo que 

todos os poderes e todas as propriedades se põem. [...] Haverá uma maneira mais ou menos 

perfeita de se pôr? O que é, é. O fato do ser é desde já perfeito. Ele já se inscreveu no abso-

luto”.7 A perfeição do ser é, pois, de uma natureza diferente da perfeição das coisas, tanto que 

Levinas ao mesmo tempo afirma, mais adiante, que o ser é imperfeito enquanto ser. O seu 

caráter absoluto revela o definitivo do ser.8 

                                                 
6 DE, p. 68-69. 
7 DE, p. 75-76. 
8 J. Rolland, no ensaio introdutório a DE, relaciona esta afirmação ou posição do ser com a verbalidade do ser, 
da qual Levinas de fato fala nas obras estudadas no primeiro capítulo, mas alguns anos posteriores a DE, e com a 
noção do “há”. Isto certamente lança alguma luz sobre a definição do ser em DE, por isso o cito, embora eu 
mesma prefira pensar estes aprofundamentos a partir das obras em que o próprio Levinas as possibilita. “A 
‘perfeição’ do ser é a sua brutalidade, a brutalidade do seu há. Ela é, com efeito, sua perfeição de verbo, sua pura 
verbalidade, quer dizer ainda, sua pura afirmação. O ser é, a proposição não sai da tautologia mas, nela mesma, 
ela significa que o ser se afirma ou se põe; ela significa, poderia se dizer, sua energia de ser. Afirmação ou 
posição ‘perfeitas’ na medida, precisamente, em que elas não são as de um ente mas designam o verbo pelo qual 
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Ora, o sentido desta posição ou afirmação absoluta não se colhe no ser das coisas, 

onde a identidade do ser significa uma mera forma lógica, uma tautologia. Ela revela um 

caráter dramático, uma gravidade, a partir da existência humana, na referência a si mesmo do 

homem. O homem descobre nesta referência uma dualidade: a sua identidade consigo mesmo 

é a identidade do eu e do si. Ora, esta relação do eu a si mesmo perde o seu caráter lógico ou 

tautológico, revelando-se como um acorrentamento. Diz Levinas: “Na identidade do eu, a 

identidade do ser revela a sua natureza de acorrentamento [enchaînement], pois ela aparece 

sob a forma de sofrimento e invita à evasão”.9 A identidade do eu consigo mesmo aparece 

como um sofrimento, um acorrentamento radical, do qual o homem sente a necessidade de se 

livrar.  

Depois de ler a compreensão levinasiana do problema do ser em Husserl e Heidegger, 

uma tal afirmação certamente surpreende: Por que Levinas encontra no ser do homem este 

sentido dramático? Por que a afirmação do ser revela de repente uma brutalidade, como 

Levinas afirma? Por que o sentido do ser, depois de encontrar um desabrochamento e apro-

fundamento em Husserl e Heidegger, inclina com Levinas neste sentido negativo? 

Uma leitura atenta das primeiras páginas da Da evasão aponta para uma resposta 

parcial. Para a filosofia tradicional, a auto-suficiência do fato do ser não despertava problema; 

ela concebia o ser do homem, segundo a imagem do ser das coisas, como suficiente a si 

mesmo, como consistindo num núcleo inquebrantável de simplicidade, unidade e paz consigo 

mesmo. Os conflitos do homem, mesmo os que se erguem no interior do homem, entre o eu e 

o não-eu, não são conflitos consigo mesmo ou com o próprio ser, mas com aquilo que no 

homem não é autenticamente humano, com o mundo, na medida em que o ser deste fere a 

liberdade da alma humana. A unidade do sujeito, o repouso pacífico sobre si mesmo, pode 

                                                                                                                                                         
o ente pode unicamente ser posto – na medida em que elas designam o fato mesmo da afirmação ou da posição, 
o fato que há, aquém ou em retirada de tudo aquilo que há, o fato pelo qual há tudo aquilo que há. Mas, simulta-
neamente, [...] afirmação ou posição imperfeitas, essencialmente imperfeitas enquanto horríveis na maneira que 
têm de se afirmar sem retenção ou de se pôr até se impor absolutamente” (J. Rolland, op. cit., p. 18-19).  
9 DE, p. 73. 
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sempre ser readquirido, conseguido. Este é o ideal do conceito do homem também no roman-

tismo, na filosofia burguesa e capitalista. A filosofia ocidental, por conseqüência, nunca se 

revoltou contra o ser; quando ela combate o ontologismo, combate por um ser melhor, pela 

harmonia entre nós e o mundo, pelo aperfeiçoamento do nosso ser, pressupondo deste modo a 

suficiência do próprio ser. Contra a insuficiência da condição humana há um ideal de paz e de 

equilíbrio do ser; há uma aspiração a transcender os limites e a finitude do que é, para alcan-

çar a comunhão com o ser infinito. Levinas diz claramente: “A insuficiência da condição 

humana nunca foi compreendida de outro modo que como uma limitação do ser, sem que a 

significação do ‘ser finito’ fosse alguma vez considerada”10. 

A situação muda com a “sensibilidade moderna”, com a “geração contemporânea”, 

que deve combater problemas que não dizem mais respeito a esta preocupação com a trans-

cendência dos limites do ser. “Como se ela tivesse a certeza que a idéia de limite não se pode-

ria aplicar à existência do que é, mas unicamente à sua natureza e como se ela percebesse no 

ser um vício mais profundo.”11 É este vício mais profundo no ser que obriga a pensar o 

significado da finitude do ser, a sua gravidade e seriedade e conduz à condenação mais radical 

da filosofia do ser. 

A geração contemporânea, diz Levinas, isto é, a geração dos povos europeus que expe-

rimentaram a guerra e o tempo pós-guerra, teve uma experiência nova do ser, do ser como 

mal, “mal do século”12. Em que consiste esta experiência? Cito a passagem de Levinas que a 

descreve: 

Não é fácil redigir a lista de todas as situações da vida moderna em que ele 
[o mal do século] se manifesta. Elas se criam numa época que não deixa 
ninguém à margem da vida e em que ninguém tem o poder de passar ao lado 
de si [passer à côté de soi]. Quem é preso na engrenagem incompreensível 
da ordem universal não é mais o indivíduo que ainda não se pertence, mas 
uma pessoa autônoma que, sobre o terreno sólido que conquistou, sente-se, 
em todos os sentidos do termo, mobilizável. Posta em questão, ela adquire a 

                                                 
10 DE, p. 69; sublinhado meu. 
11 DE, p. 69. 
12 DE, p. 70. 
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consciência aguda da realidade última cujo sacrifício lhe é exigido. A exis-
tência temporal toma o sabor indizível do absoluto. A verdade elementar de 
que há o ser – o ser que vale e que pesa – revela-se numa profundidade que 
mede sua brutalidade e sua seriedade.”13 

O sujeito autônomo do racionalismo e idealismo sente-se de repente posto em questão, 

mobilizável por uma engrenagem incompreensível da ordem universal que a guerra faz expe-

rimentar. A autonomia é posta em questão, uma vez que o sujeito mobilizável não depende 

mais unicamente de si mesmo; a autonomia inverte-se em heteronomia. A partir da existência 

humana revela-se uma realidade última, que é o ser, o fato de que há ser, com toda a sua 

gravidade. O clima semelhante de uma nova experiência do ser, do fato de haver ser, que pesa 

e provoca uma fadiga e que obriga a repensar o conceito do homem e do ser, é descrito por 

Levinas também num outro texto contemporâneo a Da evasão 14:  

A guerra, os sombrios pressentimentos que a precederam e a crise que lhe 
seguiu, deram ao homem um sentimento de existência que a razão soberana 
e impassível não teria sabido nem esgotar, nem satisfazer. Uma geração do-
lorosamente consciente da importância do temporal e do sabor agudo de um 
destino fechado nos limites do tempo, não pôde mais ignorar o peso ou a 
gravidade desta existência. O real que se tornou volátil sob o sopro subtil da 
inteligência, que se dissipou num jogo de relações, ergueu-se bruscamente 
diante do homem como um bloco sólido. O eu sentiu-se pressionado pela 
obrigação de se explicar com o ser (de se expliquer avec), de esclarecer as 
ligações que o prendem a ele. Ele sentiu-se extremamente insuficiente e in-
capaz de suportar esta massa do real [...]. Esta é a significação verdadeira do 
renascimento da ontologia ao qual assistimos. Ela procede sobretudo deste 
sentimento irredutível de que há o ser; ou seja, que a existência tem um 
valor e um volume, que o eu pensante não é o apoio de si mesmo e que, por 
conseqüência, a noção do sujeito não basta para dar conta do ser.15 

                                                 
13 Ibidem. 
14 Trata-se da análise levinasiana da obra La présence totale de Louis Lavelle, publicada em Recherches 
Philosophiques IV, em 1934, p. 393. Cito a longa passagem, por trazer novos esclarecimentos da questão da 
experiência do ser que a guerra proporciona e por o texto ser dificilmente disponível. A citação é dada por 
Miguel Abensour, em “Le mal élémental”, em E. Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de hitlérisme, 
Payot & Rivages, 1997, p. 67. 
15 A guerra, à qual Levinas se refere neste texto, deve ser a primeira guerra mundial, talvez com os sombrios 
pressentimentos da segunda guerra mundial que explodiu 5 anos mais tarde. Depois da primeira guerra, que 
provocou profundas dilacerações nas gerações que a sofreram, “uma dilaceração de toda a vida e de toda a 
experiência vital, uma dilaceração que vai a fundo muito mais de um simples processo de cisão entre os indiví-
duos e que atinge o indivíduo único e a sua realidade unitária” (H. Broch, “La disgregazione dei valori”, em 
Azione e conoscenza, Milano: Lerici, 1966, p. 9-10; apud G. Lissa “Critica dell’ontologia della guerra e fondazi-
one metafísica della pace in E. Levinas”, em Giornale Critico della Filosofia Italiana, 7, 1987, p. 122, nota 2), 
dilacerações que resultaram num repensar o real e a posição do indivíduo nele, encontramos a expressão “mobi-
lização total” para definir esta situação em diversos autores, por exemplo em E. Jünger e M. Heidegger. “Como 
Jünger, também Heidegger, na mobilização total dos seres iniciada pela primeira guerra mundial, viu o fenô-
meno determinante da época em que a vontade de potência reúne a totalidade do ente através da técnica” (ibid., 
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A noção do sujeito, sujeito autônomo, racional, fundamento da realidade, não conse-

gue mais explicar a experiência do ser, a própria existência. Daí a percepção aguda de haver 

algo além do sujeito e da sua autonomia, de haver o ser, a experiência do fato do ser, do seu 

peso e sua gravidade. Em que consiste esta gravidade? Levinas explica em Da evasão: 

O jogo amável da vida perde o seu caráter de jogo. Não que os sofrimentos, 
dos quais ele é ameaça, o tornam desagradável, mas porque o fundo do so-
frimento é feito de uma impossibilidade de o interromper e de um senti-
mento agudo de ser amarrado. A impossibilidade de sair do jogo e de resti-
tuir às coisas sua inutilidade de brinquedos anuncia o instante preciso em 
que a infância termina e define a própria noção do sério. O que conta, por-
tanto, em toda esta experiência do ser, não é a descoberta de um caráter novo 
da nossa existência, mas do seu próprio fato, da própria inamovibilidade da 
nossa presença.16  

O ser, ou a própria existência, se revela ao eu como um jogo impossível de interrom-

per, que por esta mesma razão deixa de ser jogo, provoca sofrimento; a gravidade do ser 

consiste na sua inamovibilidade, irremissibilidade, no caráter absoluto e definitivo da sua 

presença. O ser revela-se no sentimento agudo de ser amarrado (être rivé) ao próprio ser, à 

presença de si mesmo, a si mesmo. Aqui reencontramos o acorrentamento do eu a si mesmo, o 

ser como um aprisionamento, do qual se sente necessidade de sair. Esta é, em última instân-

cia, a estrutura do ser, tal como o revela o novo contexto da existência que a guerra provocou, 

tal como se revela na experiência da própria existência neste contexto. Convém precisar com 

J. Rolland, que é na existência que se apercebe de si mesma, do fato da sua presença e da 

inamovibilidade desta presença, com outras palavras, na existência que se compreende, que o 

ser revela o sentido da sua estrutura de ser amarrado.   

Da evasão, que precisa ainda melhor esta experiência do ser pela análise da situação 

da náusea e da vergonha e pretende elaborar também o conceito da saída do ser, não explica, 

porém, ulteriormente a razão ou o porquê desta estrutura do ser e do seu caráter brutal. Penso 

                                                                                                                                                         
p. 132, nota 25). Esta experiência do ser será aprofundada por Levinas após o traumatismo da segunda guerra 
mundial, como poderemos constatar nas obras posteriores.  
16 DE,p. 70. 
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que seja preciso procurar ulteriormente a elucidação deste caráter brutal do ser como afirma-

ção ou posição absoluta. 

J. Rolland se pergunta sobre a origem filosófica desta noção do ser amarrado. Em pri-

meiro lugar, ele é atento ao fato que Levinas usa este termo já ao apresentar pela primeira vez 

a filosofia de Heidegger, no texto “Martin Heidegger e a ontologia”, nomeadamente, ao falar 

da noção de Geworfenheit: “A disposição afetiva, que não se separa da compreensão – pela 

qual a compreensão existe -, revela-nos o fato de que o Dasein é amarrado às suas possibili-

dades, que o seu ‘aí’ [son ‘ici-bas’] [o seu ‘aqui em baixo’, o seu mundo] se lhe impõe”17. Na 

compreensão levinasiana da Geworfenheit, portanto, da facticidade original do Dasein que é a 

explicação ontológica do fato da sua existência e a fonte da afetividade, o fato de o Dasein ser 

lançado ou jogado no mundo e nele abandonado significa que as suas possibilidades lhe são 

impostas, que ele é amarrado a elas, ao mundo. Mas Heidegger pensa esta facticidade do 

Dasein na sua relação com o projetar-se para fora de si, na sua oposição ao projeto, Entwurf. 

Segundo Rolland, Levinas reflete sobre a Geworfenheit, fazendo da sua obra também um 

“ensaio da hermenêutica da facticidade”, diferindo de Heidegger pelo fato de parar o movi-

mento da análise deste, de se deter no fato de ser amarrado, sem avançar para o que completa 

esta estrutura, isto é, para a estrutura do projetar-se para fora de si do Dasein em direção a 

suas possibilidades. Nas palavras de Rolland:  

Poder-se-ia dizer que a reflexão de Levinas se detém sobre a Geworfenheit 
de modo a descobrir e a descrever uma situação em que a existência não en-
contra mais em si uma propensão indo além da situação imposta, uma situa-
ção em que o ser jogado paralisa de certo modo toda a possibilidade de se 
projetar.18  

A origem filosófica do ser amarrado, segundo Rolland, seria portanto uma certa trans-

formação da noção heideggeriana de Geworfenheit, que caracteriza o ser do Dasein. Seria a 

própria existência, na sua totalidade, que se impõe como Geworfenheit, nela o homem está 

                                                 
17 DEHH, p. 87, já citado; esta tradução é minha, aproximada mais literalmente ao texto francês, para o poder 
relacionar com o tema aqui estudado. 
18 J. Rolland, op. cit., p. 22. 
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paralisado ou amarrado irremissivelmente, a ponto de não poder sair ou projetar-se para fora 

dela. 

Rolland propõe ainda uma outra aproximação, para esclarecer o conceito de ser amar-

rado, aproximação com um outro texto de Levinas, o artigo “A inspiração religiosa da Ali-

ança”, em que este usa o termo ‘ser amarrado’ para descrever a situação em que vivia o povo 

judeu sob a perseguição nazista. Eis as palavras de Levinas:  

O hitlerismo é a maior  prova – a prova incomparável – que o judaísmo teve 
que atravessar. [...] A afronta, sob sua forma racista, acrescentou à humilha-
ção um sabor agudo de desespero. A sorte patética de ser judeu torna-se uma 
fatalidade. Não se lhe pode fugir. O judeu é inelutavelmente amarrado ao seu 
judaísmo. [...] Uma juventude que, definitivamente atada aos sofrimentos e 
às alegrias das nações das quais faz parte [...] diante da realidade do hitle-
rismo descobre toda a gravidade do fato de ser judeu. [...] No símbolo bár-
baro e primitivo da raça [...] Hitler recordou que não se deserta do juda-
ísmo.19  

Há, portanto, uma possibilidade de ser amarrado à própria existência como a uma fa-

talidade, a uma sorte cruel da qual não se pode fugir, porque não se pode fugir da própria raça. 

A experiência da perseguição nazista seria para o povo judeu uma experiência da gravidade e 

da brutalidade do ser, do ser amarrado à própria existência e não poder desertar dela. Esta 

seria, segundo Rolland, uma possibilidade – ou impossibilidade – extrema de pensar o hu-

mano como tal na sua relação com o ser, aquela situação em que a Geworfenheit paralisa toda 

a possibilidade de projeto e, sob a forma do ser amarrado, revela o sentido do ser. A experiên-

cia da perseguição nazista, como aliás toda a experiência da guerra da qual Levinas fala nas 

obras que citamos, seria uma experiência pré-filosófica, que inspira e nutre a reflexão filosó-

fica, experiência de um traumatismo que precisa ser pensado, que marca o sentido do ser. 

 

 

 

                                                 
19 “L’inspiration religieuse de l’Alliance”, de 1935, publicado na revista da Aliança israelita universal, Paix et 
Droit, nº 8 (1935), p. 4; republicado em C. Chalier & M. Abensour (org). Emmanuel Levinas. Cahier de l’Herne. 
Paris: L’Herne, 1991, p. 144-146. 
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O hitlerismo: acorrentamento ao biológico 
 

Esta problemática transpõe-nos já, além da interpretação de Rolland do conceito levi-

nasiano do ‘ser amarrado’, para um outro texto de Levinas que, na minha opinião, esclarece 

ulteriormente o que é pensado em Da evasão. Trata-se do breve texto “Algumas reflexões 

sobre a filosofia do hitlerismo”20, em que Levinas faz uma análise fenomenológica do fenô-

meno político do nacional-socialismo, procurando neste fenômeno a compreensão de uma 

filosofia implícita, de uma relação com ou uma atitude perante o conjunto do real.21 Levinas, 

portanto, não procura fazer uma análise sociológica do hitlerismo, nem uma análise da sua 

doutrina política, mas procura, aplicando o método fenomenológico, considerar o hitlerismo 

como um tecido de intencionalidades específicas e explicitar o que nele está implícito, re-

montar à intuição ou decisão original22, às suas intencionalidades primeiras.23 

 Como via de acesso à intencionalidade Levinas ressalta o sentimento: “Mais que um 

contágio ou uma loucura, o hitlerismo é um despertar dos sentimentos elementares”24. Vimos 

que o sentimento ou afetividade, na sua dimensão ontológica, segundo Heidegger, revela uma 

compreensão da existência, uma relação com o ser; neste sentido, Levinas diz neste texto que 

os sentimentos elementares  “contêm uma filosofia”, na medida em que “exprimem a atitude 

                                                 
20 “Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme”, de 1934, publicado em Esprit nº 2 (1934), p. 199-
208; reeditado em E. Levinas, Les imprévus de l’histoire, Paris: Fata Morgana, 1994 - é a obra usada aqui para as 
citações, da edição Le livre de poche, p. 23-33. O texto foi reeditado também, seguido de um “Post-scriptum” de 
Levinas de 1990, em C. Chalier & M. Abensour (org). Emmanuel Levinas. Cahier de l’Herne, op. cit., p. 154-
160 e em E. Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlerisme, Paris: Rivages, 1997, seguido de um 
comentário de Miguel Abensour, “Le Mal élémental” – é a edição usada aqui para o “Post-scriptum” e para o 
texto de Abensour. 
21 De modo semelhante, num texto alguns anos posterior, a saber, “L’Essence spirituelle de l’antisémitisme 
(d’après Jaques Maritain)” de 1938, Levinas fala da “metafísica do anti-semitismo” (cfr. C. Chalier & M. 
Abensour (org). Emmanuel Levinas. Cahier de l’Herne, op. cit., p. 150). 
22 “Quelques réflexions”, p. 24. 
23 O empreendimento de Levinas neste breve artigo revela uma grandeza diferente quando o lemos em conjunto 
com o seu contexto histórico: em 30 de janeiro de 1933, Hitler chega ao poder; em 8 de março do mesmo ano, 
anuncia-se oficialmente a criação dos campos de concentração; em 23 de março, o regime ganha plenos poderes; 
em 27 de maio Heidegger faz o discurso de reitorado sobre “A auto-afirmação da Universidade alemã”; em 15 
de setembro do mesmo ano, são criadas as Leis de Nüremberg que, em nome da proteção do sangue e da honra, 
privam os judeus da maioria dos seus direitos e proíbem o casamento entre judeus e arianos. Segundo M. 
Abensour, o escrito de Levinas é uma das raras análises do fenômeno do hitlerismo naquela época. 
24 “Quelques réflexions”, p. 23. 
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primeira de uma alma em face do conjunto do real e do seu próprio destino. Eles predetermi-

nam ou prefiguram o sentido da aventura que a alma percorrerá no mundo”.25 Através do 

sentimento, o sentimento da existência, pode colher-se um modo de ser fundamental, neste 

caso o modo de ser da “alma alemã”, a sua “nostalgia secreta”.26  

O que caracteriza, portanto, o sentimento da existência próprio ao hitlerismo? Para es-

clarecê-lo, Levinas já no início confronta o hitlerismo com os princípios da civilização euro-

péia, que o hitlerismo põe em questão. A civilização européia, em seus vários momentos e 

variantes, caracteriza-se pelo espírito da liberdade, por uma concepção do homem essencial-

mente livre. Levinas diz, precisamente: “Ela é o sentimento da liberdade absoluta do homem 

diante do mundo e das possibilidades que solicitam a sua ação”27, acentuando na liberdade o 

sentimento da existência próprio da civilização ocidental. O espírito da liberdade tem a ver 

essencialmente com uma certa concepção do tempo. O tempo é, pois, a condição da existência 

humana; enquanto tempo passado, fato consumado, história, o tempo pesa sobre a existência, 

sobre o presente e sobre o futuro, é uma condição do irreparável, uma limitação profunda, 

fundamental.  

O fato consumado, transportado por um presente que foge, escapa para sem-
pre à influência do homem, mas pesa sobre o seu destino. Por detrás da me-
lancolia do eterno escoar das coisas, do presente ilusório do Heráclito, há a 
tragédia da inamovibilidade de um passado inapagável que condena a inicia-
tiva a ser apenas uma continuação.28  

A liberdade do homem “mede-se”, assim, nesta relação com o tempo, na abertura ao 

novo que ele permite, libertando o presente do peso do passado: “A verdadeira liberdade, o 

                                                 
25 Ibid. M. Abensour faz notar como Levinas, já no texto “Fribourg, Husserl et la Phénoménologie”, de 1931, 
insiste sobre a importância dos sentimentos para os fenomenólogos: “Sua idéia fundamental consiste [...] em 
afirmar e em respeitar a especificidade da relação ao mundo que o sentimento realiza. [...] Eles sustentam firme-
mente que há uma relação, que os sentimentos enquanto tais ‘querem alcançar alguma coisa’, constituem, en-
quanto tais, nossa transcendência em relação a nós mesmos, nossa inerência ao mundo. Eles sustentam, por 
conseqüência, que o próprio mundo – o mundo objetivo – não está feito como um objeto teórico, mas se constitui 
por meio de estruturas bem mais ricas que somente estes sentimentos intencionais conseguem colher” (E. 
Levinas, “Fribourg, Husserl et la Phénoménologie”, em Revue d’Allemagne et des Pays de Langue Allemande, nº 
34, maio 1931, p. 408; reeditado em Les imprévus de l’histoire, Montpellier: Fata Morgana, 1994, p. 99). 
26 “Quelques réflexions”, p. 23. 
27 “Quelques réflexions”, p. 24 ; sublinhado meu. 
28 Ibidem. 
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verdadeiro começo exigiria um verdadeiro presente que, sempre no apogeu de um destino, o 

recomeça eternamente”.29  

A civilização européia anuncia um homem livre frente ao peso do passado. O juda-

ísmo, por meio da idéia do arrependimento que gera o perdão reparador, vence a irreversibili-

dade do tempo. No cristianismo, o homem está libertado do definitivo do tempo e do peso do 

passado através da idéia da salvação operada pela Cruz, que tem o poder de libertar cada indi-

víduo pela graça; a alma humana, o fundo último do indivíduo, tem a natureza “numenal”: 

embora instalado concretamente no mundo, o homem está livre das suas amarras, tem o poder 

de se desfazer delas, de se renovar cada dia, de ressuscitar. O liberalismo perde a intensidade 

dramática desta liberação, mas conserva a liberdade por meio da autonomia da razão que 

eleva o homem acima do mundo, num plano superior; a luz da razão expulsa o irracional, 

mantém o homem sempre à distância em relação ao peso da história, possibilitando-lhe esco-

lhas livres. Mesmo o marxismo, que parece contestar esta concepção do homem, na medida 

em que o reconhece submisso às necessidades materiais, portanto não mais pura liberdade, de 

algum modo continua a inspirar-se nas idéias liberalistas. O acorrentamento do espírito à 

matéria não é definitivo, uma vez que, para Marx, tomar consciência da situação social signi-

fica libertar-se já do fatalismo que ela comporta.   

O hitlerismo rompe radicalmente com o espírito da liberdade próprio à civilização eu-

ropéia; a sua novidade é, na verdade, uma entrada na servidão – servidão política, sem dúvida, 

mas também uma servidão mais profunda que diz respeito à existência do homem, ao seu ser, 

na mesma medida em que também a noção da liberdade na civilização européia não se esgota 

nas liberdades políticas mas toca o fundo do homem. O hitlerismo inaugura uma nova con-

cepção do homem e do seu destino. O que ele põe em questão, portanto, não é apenas um 

regime político ou religioso, mas a humanidade do homem. Levinas o diz no final do texto: 

                                                 
29 Ibidem. 
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“[...] o racismo não se opõe somente a um ou outro ponto particular da cultura cristã e liberal. 

Não é tal ou tal dogma da democracia, de parlamentarismo, de regime ditatorial ou de política 

religiosa que está em causa. É a própria humanidade do homem”.30  

A nova concepção do homem dá-se através de um novo sentimento da existência. A 

situação à qual o homem é amarrado não o escraviza do exterior – deste modo seria passível 

de ser contornada – mas constitui o fundo do seu ser. “Uma concepção verdadeiramente 

oposta à noção européia do homem só seria possível se a situação à qual ele é amarrado não 

lhe seria acrescentada, mas constituiria o próprio fundo do seu ser.”31 Esta situação parece 

consistir na relação com o corpo. 

M. Abensour comenta, neste ponto, o movimento da análise de Levinas. Na primeira 

parte do texto, a liberdade é definida por Levinas através da sua relação ao tempo: o perdão, a 

graça e a autonomia da razão permitem ao homem libertar-se do peso do tempo, emancipar-se 

do irreparável do passado. Na descrição da ruptura do hitlerismo com esta concepção do 

homem, porém, Levinas recorre à relação do homem com o corpo, parecendo abandonar a 

questão do tempo. Uma nova relação com o tempo, contudo, encontra-se encerrada na experi-

ência do corpo.32  

Vejamos o procedimento de Levinas. Na verdade, ele define primeiramente o lugar 

que o corpo ocupa na interpretação tradicional. Nela, a relação com o corpo caracteriza-se 

pelo “sentimento da eterna estranheza do corpo em relação a nós mesmos”33; o corpo é um 

objeto do mundo exterior, um obstáculo a vencer, um estranho em relação ao nosso espírito – 

isto vale para a mentalidade antiga, para o cristianismo e liberalismo, persiste em todas as 

variantes da ética ocidental. 

                                                 
30 “Quelques réflexions”, p. 33. 
31 Ibid., p. 28. 
32 M. Abensour, op. cit., p. 46-47. 
33 “Quelques réflexions”, p. 28. 
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Contudo, esta interpretação da experiência do corpo oculta ou relega para o segundo 

plano um outro sentimento possível em relação a ele, “um sentimento de identidade entre 

nosso corpo e nós mesmos”34, sentimento que se torna agudo em algumas circunstâncias. 

Além do fato evidente que o corpo nos é mais próximo e familiar que o resto dos objetos do 

exterior, além do fato que ele influencia ou comanda em vários aspectos a nossa existência, há 

o sentimento de identidade com o corpo, de modo particular na experiência do perigo, num 

exercício esportivo arriscado, por exemplo, ou na dor física. Em tais ocasiões, o dualismo 

entre nós e o corpo desaparece, o corpo é sentido como sendo nós próprios, e não obstante o 

espírito possa parecer revoltar-se contra a dor, permanece inelutavelmente fechado nela.  

Há, portanto, uma ambigüidade na nossa relação com o corpo. O pensamento ociden-

tal tradicional soube reduzir estes fatos em que o corpo sobressai como brutos e grosseiros; 

mas, pode subsistir o sentimento de sua originalidade irredutível e o desejo de os conservar 

puros. Os que querem partir do sentimento de identidade entre o eu e o corpo para definir o 

homem, não encontrarão jamais no fundo desta unidade a dualidade do espírito debatendo-se 

contra o corpo, diz Levinas. Para estes, é “neste acorrentamento ao corpo que consiste toda a 

essência do espírito. Separá-lo das formas concretas nas quais ele já se comprometeu, signifi-

caria trair a originalidade do próprio sentimento do qual convém partir”35. 

Em relação ao corpo pode haver, portanto, um acorrentamento. Levinas sublinha de 

imediato o caráter dramático ou trágico desta identificação com o corpo: ela é definitiva; não 

é somente uma identificação voluntária, ela é como uma aderência à qual não se pode escapar, 

em relação a qual, portanto, não há mais liberdade.  

O corpo não é somente um  acidente infeliz ou feliz que nos coloca em rela-
ção implacável com a matéria – sua aderência ao Eu vale por si mesma. É 
uma aderência à qual não se escapa e que nenhuma metáfora poderia fazer 

                                                 
34 Ibid., p. 28-29. 
35  Ibid., p. 30.  



CAP. II: INÍCIO DA REFLEXÃO LEVINASIANA SOBRE O SER 68 

confundir com a presença de um objeto exterior; é uma união da qual nada 
poderia alterar o gosto trágico de definitivo.36 

Esta é a realidade do hitlerismo. Ele atribui uma importância capital a este sentimento 

do corpo, definindo o homem por meio daquilo de que o corpo é o veículo: o biológico, a 

hereditariedade, a raça. A exaltação do corpo e o tipo da identificação do Eu que o corpo 

implica marcam o afastamento do hitlerismo em relação ao espírito da liberdade.  Com isto 

Levinas acentua também uma nova noção do tempo: por meio do corpo biológico, da heredi-

tariedade, é o passado que prevalece sobre o presente e sobre o futuro. Daí o gosto trágico do 

definitivo, da fatalidade, irreversibilidade. As dimensões do tempo e do corpo se conjugam 

intimamente na sua tirania sobre o homem. O homem é enredado pelos liames incontroláveis, 

acorrentado ao passado por meio do seu corpo biológico, e esta situação de acorrentamento 

constitui o fundo do seu ser, determina os seus “poder-ser”. “Acorrentado ao seu corpo, o 

homem se sente recusar o poder de escapar a si mesmo.”37 As suas possibilidades são reduzi-

das a um encurvamento ou fechamento sobre si que se torna o coração da vida espiritual. Nas 

palavras de Levinas: 

O biológico, com tudo o que comporta de fatalidade, torna-se mais que um 
objeto da vida espiritual, torna-se o coração desta. As misteriosas vozes do 
sangue, os apelos da hereditariedade e do passado aos quais o corpo serve de 
veículo enigmático perdem a sua natureza de problemas submissos à solução 
de um Eu soberanamente livre. Para os resolver, o Eu traz apenas as próprias 
incógnitas destes problemas. Ele é constituído por eles. A essência do 
homem não está mais na liberdade, mas numa espécie de acorrentamento. 
Ser verdadeiramente si mesmo não significa retomar o seu vôo por cima das 
contingências, sempre estranhas à liberdade do Eu; significa, ao contrário, 
tomar consciência do acorrentamento original inelutável, único, ao nosso 
corpo; significa sobretudo aceitar este acorrentamento.38 

A partir desta citação podemos ressaltar e elucidar vários aspectos do pensamento de 

Levinas presentes neste texto. Em primeiro lugar, parece-me claro que na compreensão do 

corpo adotada pelo hitlerismo, tal como Levinas o compreende, há em curso uma redução: 

redução do próprio corpo ao biológico, aos liames do sangue, à hereditariedade. Pois Levinas 

                                                 
36 Ibid., p. 29-30. 
37 Ibid., p. 32. 
38 Ibid., p. 30. 
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sublinhou a ambigüidade que não poderia ser descuidada em relação ao corpo: ambigüidade 

entre o sentimento do corpo como estranho, como outro em relação ao Eu, e o sentimento de 

identidade, particularmente agudo nalgumas circunstâncias. Esta ambigüidade está apagada na 

concepção do corpo que domina no hitlerismo, o corpo aparece brutalmente simplificado, 

reduzido ao fato consumado.39 Esta redução é tanto mais grave e brutal quanto ela atinge o 

homem por inteiro e o ideal da sociedade. Levinas não usa o termo brutalização neste con-

texto – ele aparece em Da evasão – mas ela pode ser percebida em todas as conseqüências 

desta redução do homem ao corpo e do corpo ao biológico, conseqüências que Levinas mostra 

no decorrer do texto: uma nova concepção da sociedade, fundada sobre a base sanguínea – a 

sociedade como a raça, um novo ideal de pensamento e de verdade e, finalmente, uma nova 

concepção da universalidade. Toda a estrutura social que anuncia a libertação em relação ao 

corpo é percebida – pela sociedade que se identifica a partir dos liames do sangue – como 

suspeita, como renegamento ou traição, e a idéia moderna da sociedade fundada sobre o 

acordo das vontades livres é denunciada como falsa e mentirosa.40 O ideal do pensamento e 

de verdade é marcado por uma exigência de fidelidade aos dados que o corpo biológico 

implica, por um ideal de sinceridade e autenticidade que se define a partir da identificação 

com o corpo. De modo que “a verdade não é mais para ele a contemplação de um espetáculo 

                                                 
39 M. Abensour nota, por meio da acentuação da ambigüidade que Levinas sublinha na concepção do corpo, uma 
distância de Levinas tanto em relação à filosofia tradicional, que eleva o homem por meio do espírito acima de 
todas as dimensões do corpo, quanto, obviamente, em relação à identificação do homem como corpo que o 
hitlerismo propaga. No seu comentário, Abensour aproxima a idéia da ambigüidade ao pensamento de outros 
filósofos que na mesma época se tornaram sensíveis à questão do corpo, tais como Gabriel Marcel, que na sua 
filosofia da encarnação desenvolve a oposição entre “ter um corpo” e “ser um corpo”, ou como o fenomenólogo 
M. Merleau-Ponty. Os dois foram atentos a descobrir e dar justiça à nossa condição corporal contra uma certa 
abstratização do espírito humano, mas absteram-se de positivar a identidade entre o eu e o corpo, de glorificar 
esta aderência, caracterizando-a seja como mistério, seja como enigma. O que caracteriza melhor a condição 
humana, nas palavras de Merleau-Ponty, “é este movimento entre o ter e o ser, este entre-dois. [...] Pois, se meu 
corpo é mais que um objeto, não se pode mais dizer que ele seja eu-mesmo: ele está na fronteira entre o que eu 
sou e o que tenho, no limite do ser e do ter” (M. Merleau-Ponty, “Être et avoir”, em La vie intellectuelle, octobre 
1936, p. 100, apud M. Abensour, op. cit., p. 62). Isto, a meu ver, ajuda a compreender o sentido da ambigüidade 
da relação com o corpo, da qual fala Levinas e o sentido da simplificação, do apagamento desta complexidade 
que se dá na cena política, no hitlerismo, que aparece como um análogo político de um certo pensamento filosó-
fico. 
40 Levinas diz explicitamente: “Portanto, se a raça não existe, é preciso inventá-la!” (“Quelques réflexions”, p. 
31). 



CAP. II: INÍCIO DA REFLEXÃO LEVINASIANA SOBRE O SER 70 

estranho”, diante do qual o homem poderia escolher o que é verdadeiro; “ela consiste num 

drama do qual o próprio homem é autor. É sob o peso de toda a sua existência – que comporta 

dados em relação aos quais não se pode mais voltar atrás – que o homem dirá seu sim ou seu 

não.”41 Finalmente, este ideal de verdade comporta uma modificação da idéia de universali-

dade, substituindo a propagação da idéia – que implica sempre um processo de igualação das 

pessoas por meio da aceitação racional da idéia, a criação de uma sociedade de iguais, de uma 

comunidade de “mestres” – pelo processo da expansão da força, cuja estrutura é totalmente 

diferente:  

A força não se perde entre aqueles que a sofrem. Ela está ligada à personali-
dade ou à sociedade que a exerce, ela os amplia subordinando-lhes o resto. 
Aqui a ordem universal não se estabelece como corolário da expansão ideo-
lógica – ela é esta expansão mesma que constitui a unidade de um mundo de 
mestres e de escravos. A vontade de poder de Nietzsche que a Alemanha 
moderna reencontra e glorifica não é somente um novo ideal, é um ideal que 
traz consigo ao mesmo tempo sua própria forma de universalização: a 
guerra, a conquista.42 

A identificação simplicista do homem com o corpo, no que este tem de biológico, 

conduz em última instância à guerra, à propagação da força, à escravidão não somente do 

indivíduo que se identifica com a sua base sanguínea, mas de povos inteiros, subjugando-os 

em nome de um ideal de pureza do sangue e da verdade. Deste modo se revela a brutalidade e 

o perigo encerrados numa compreensão da existência a partir do sentimento de identidade 

com o corpo, depurado da complexidade e ambigüidade que lhe é própria. A procura do con-

creto declina, na sua versão política, para a brutalização da existência. 

Em segundo lugar, como nota M. Abensour, a concepção do tempo parece ter prima-

zia, para Levinas, na definição da liberdade, visto ela ser implicada também na compreensão 

da relação do homem com o corpo. Em toda esta problematização do tempo na análise de 

Levinas, Abensour vê uma referência a Heidegger, uma vontade de se posicionar diante da 

filosofia deste autor. É Heidegger quem define claramente, no Ser e tempo, o tempo como a 

                                                 
41 Ibid., p. 32. Retornarei mais adiante sobre o problema da autenticidade. 
42 Ibid., p. 33. 
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condição ou estrutura interna do Dasein. Levinas segue-o nesta consideração do tempo, mas 

afasta-se dele quando caracteriza o tempo como condição do irreparável, enquanto para 

Heidegger o êxtase do tempo, do futuro que tem primazia sobre o passado e presente, é um 

sinal de abertura essencial, de abertura para as possibilidades que tornam impossível o aca-

bamento irreparável do Dasein. Por que Levinas inclina diferentemente a sua leitura da es-

trutura da temporalidade? Segundo Abensour, este desacordo com Heidegger – no qual não se 

esclarece ainda a concepção do tempo própria de Levinas –  mostra já uma suspeita se a filo-

sofia do ser de Heidegger seja realmente orientada para a liberdade. A liberdade exige um 

presente capaz de proporcionar um verdadeiro começo, condição do novo. A relação com o 

ser, a compreensão, marca em Heidegger a liberdade e também todo o êxtase que o tempo 

parece proporcionar, com um peso, com algo já realizado e consumado em nós como um fato, 

que inclina toda a abertura para o passado.43 Isto me parece importante, porque indica a poste-

rior problematização da filosofia do ser heideggeriana da parte de Levinas. 

Em terceiro lugar, pode se desdobrar o que Levinas diz a respeito da identificação com 

o corpo que resulta, no hitlerismo, na aceitação do acorrentamento. M. Abensour descreve o 

processo de identificação, ressaltando nele dois movimentos distintos: a distanciação de si, 

que pode ser introduzida por uma simples pergunta, como ‘quem sou eu?’, e o retorno sobre si 

no segundo momento. Ora, o processo de identificação ao corpo, sobretudo corpo biológico, 

revela-se, a partir desta ressalva, reduzido, interrompido, brutalmente simplificado: é supri-

mida a distância de si, que comporta um momento de lucidez, de tomada de consciência, de 

julgamento, e deste modo o momento de retorno a si não é o retorno, mas uma coincidência 

imediata, massiva, com as vozes misteriosas do sangue, um responder aos apelos do passado, 
                                                 
43 No escrito um pouco posterior, “A ontologia no temporal”, analisado no primeiro capítulo, esta suspeita de 
Levinas confirma-se nestas palavras claras a respeito da liberdade e do começo no tempo segundo Heidegger: “A 
ontologia procura explicitar a compreensão implícita, pré-ontológica, [...] que temos dele [do ser]. Trata-se de 
procurar alguma coisa que já possuímos. [...] Não se trata de afirmar a liberdade absoluta do sujeito que tira tudo 
de si mesmo, mas de subordinar a iniciativa à realização antecipada de algumas das nossas possibilidades. Existe 
em nós, desde logo, algo de acabado, e só o nosso profundo empenhamento na existência nos abre os olhos para 
as possibilidades do futuro. Nunca começamos, nunca somos inteiramente novos diante do nosso destino” 
(DEHH, p. 101-102; cfr. também M. Abensour, op. cit., p. 52). 



CAP. II: INÍCIO DA REFLEXÃO LEVINASIANA SOBRE O SER 72 

das forças desconhecidas. Os obscuros apelos do passado, do sangue, não são problemas a 

resolver pelo eu, mas o que constitui doravante o eu, o que o identifica “antes da eclosão do 

Eu que pretenderá distinguir-se dele[s], [...] bem antes da eclosão da inteligência”44. O eu é a 

incógnita destes problemas, não a sua solução. Enfim, esta identificação é um imergir em si, 

um colar ao que é opaco em nós, uma aderência irrevogável, que é o acorrentamento e a 

aceitação do acorrentamento. “Acorrentado ao seu corpo, o homem se sente recusar o poder 

de escapar a si mesmo”, diz Levinas.45 Isto lembra fortemente as palavras de Levinas em Da 

evasão: “o acorrentamento mais radical, mais irremissível, o fato que o eu é si mesmo”46. Este 

acorrentamento, o encobrimento do eu pelo si, constitui doravante a própria espiritualidade do 

eu, o coração da sua vida espiritual, o fundo do seu ser. Como nota Abensour, isto significa 

uma mudança da estrutura ontológica do existente, um novo modo de existir: o existente 

renuncia ao seu caráter extático, à sua abertura constitutiva, reduzindo-se neste processo de 

identificação-acorrentamento a um estado de fechamento sobre si, que em Da evasão é preci-

sado com o termo ‘ser amarrado’. M. Abensour vê, portanto, uma relação estreita entre as 

duas obras, uma complementação mútua no que diz respeito ao esclarecimento do conceito do 

acorrentamento e do ser amarrado.47 

Antes de aprofundar esta relação entre as duas obras, há um outro ponto a esclarecer 

na reflexão sobre o hitlerismo. Na análise de Levinas pode perceber-se uma pergunta implí-

cita a respeito deste novo modo de ser, acorrentamento e aceitação do acorrentamento, que 

caracteriza o ideal germânico do homem: questionamento sobre o porquê desta aceitação, o 

porquê desta inversão na compreensão da espiritualidade da liberdade para o acorrentamento. 

A resposta está relacionada com a explicação do novo ideal da verdade e do pensamento. A 

liberdade diante do mundo que a civilização ocidental anuncia, a distância em relação a tudo 

                                                 
44 “Quelques réflexions”, p. 29. 
45 Ibid., p. 32, já citado. Para esta análise do processo de identificação, cfr. M. Abensour, op. cit., p. 63-64. 
46 DE, p. 73; já citado. Retornarei mais adiante a esta aproximação entre “Quelques réflexions” e Da evasão. 
47 Cfr., por exemplo, M. Abensour, op. cit., p. 64. 
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que a liberdade implica, significa poder escolher a verdade e poder não escolher, poder abster-

se de escolha – seria a opção cética, possibilidade fundamental do espírito ocidental. E mesmo 

uma vez feita a opção pela verdade, o homem pode refazer a sua escolha, reafirmá-la ou negá-

la. Esta distância, esta liberdade do pensamento, constitui a sua dignidade, mas encerra 

também o perigo de mentira, de falta da convicção, de não-engajamento na procura da ver-

dade e dos valores espirituais. O pensamento pode tornar-se um jogo, falta de seriedade e de 

autenticidade. Levinas diz: 

No intervalo que separa o homem e a idéia insinua-se a mentira. O pensa-
mento torna-se jogo. O homem se compraz na sua liberdade e não se com-
promete definitivamente com nenhuma verdade. Transforma o seu poder de 
duvidar numa falta de convicção. Não se acorrentar a uma verdade torna-se 
para o homem não querer engajar sua pessoa na criação dos valores espiritu-
ais. Uma vez que a sinceridade é tornada impossível, termina todo o hero-
ísmo. A civilização é invadida por tudo o que é inautêntico, pelo conse-
qüente pôr-se a serviço dos interesses e da moda.48  

Numa tal sociedade a liberdade já degenerou, perdeu o contato vivo com o seu ideal, 

rejeitou o esforço que este ideal exige, instalando-se no que nele há de cômodo. A uma tal 

sociedade, diz Levinas, a idéia do retorno ao biológico, hereditário, pode aparecer como “uma 

promessa de sinceridade e de autenticidade”49, como uma opção pela verdade na alternativa – 

sem dúvida falsa – entre a mentira numa ordem social que se forma a partir da libertação em 

relação ao corpo, e a verdade numa sociedade instaurada a partir do acorrentamento ao corpo. 

A aceitação do acorrentamento neste sentido apareceria como uma possibilidade de autentici-

dade, um acesso ao ser mais profundo e verdadeiro, uma recusa de caráter lúdico da sociedade 

que joga com o pensamento e com a verdade, um assumir a seriedade da própria identidade, 

da história, da existência.  

O homem [...] está desde já ligado com algumas delas [das idéias], como está 
ligado pelo seu nascimento com todos aqueles que são de seu sangue. Ele 

                                                 
48 “Quelques réflexions”, p. 31. Segundo M. Abensour, aparece aqui uma crítica de Levinas à sociedade moderna 
liberal, burguesa, que procura a segurança mais que a liberdade e se compraz no jogo feito de ausência de con-
vicção e de irresponsabilidade (cfr. op. cit., p. 55-56). Esta crítica à sociedade ocidental se aprofundará nas obras 
posteriores, junto com a reflexão sobre o ser, sobre a sua relação com o pensamento e sobre a sua implicação na 
relação com o outro. 
49 “Quelques réflexions”, p. 31.  
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não pode mais jogar com a idéia, pois saindo do seu ser concreto, ancorado 
na sua carne e no seu sangue, conserva a sua seriedade.50  

Daí esta estranha inversão dos valores, em que a liberdade aparece como um falso 

problema e o espiritual se define pelo biológico, pelo acorrentamento.  

Esta preocupação com a autenticidade – que não deixa de apontar uma nova referência 

a Heidegger – tem suas exigências e conseqüências. A aderência a si mesmo, na forma de 

aderência ao corpo biológico sem esclarecimento, consiste numa redução, como foi dito 

acima, significa apagar no corpo a sua dimensão do outro, do estranho, tirar do corpo toda a 

dimensão em excesso. Com outras palavras, é uma dominação do outro, que seria o corpo ou 

o mundo, pelo Mesmo, pelo si.51 Isto, na sua relação com a nova idéia da sociedade, da ver-

dade e da sua propagação como expansão da força, leva também a uma redução do outro na 

sociedade, nos povos “outros” – revelando assim a brutalidade deste processo, da qual 

falamos acima. 

Segundo M. Abensour, a reflexão sobre o hitlerismo encontra um aprofundamento e 

uma complementação ontológicas na obra Da evasão, em que Levinas passa da descrição de 

uma situação ou uma possibilidade de existência, possibilidade de ser acorrentado a si mesmo 

por meio do acorrentamento ao corpo ou ao biológico, à definição do ser que numa tal possi-

bilidade revela o seu sentido e sua estrutura última. Pode-se, talvez, dizer que Levinas faz 

aqui uma redução da relação do homem com o corpo para a intencionalidade última desta 

relação, que é a relação ao ser. A compreensão da existência como ser acorrentado conjuga-se 

com a experiência de que há ser, para além da autonomia do sujeito e malgrado esta, a experi-

ência que em toda a época antes e depois da guerra foi proporcionada às nações européias por 

esta, e com a compreensão de que a brutalidade que ela revela não diz respeito a algum ente 

limitado ou às suas características imperfeitas, mas ao próprio ser.  

                                                 
50 Ibid., p. 31-32. 
51 Cfr. M. Abensour, op. cit., p. 60-61. 
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Ora, contra uma tal aproximação dos dois textos poderia ser evocado o fato de que na 

reflexão sobre o hitlerismo Levinas de fato quase não usa a noção do ser, mas fala do ideal do 

homem, da alma, mas também do fundo do ser do homem. Talvez se possa aqui aplicar as 

palavras de Levinas em Da evasão, que mostrariam um aprofundamento radical na reflexão 

sobre o ser, aprofundamento que se dá na passagem do escrito sobre o hitlerismo para o Da 

evasão:  

A evasão [...] não consiste mais em se libertar das servidões degradantes que 
o mecanismo cego do nosso corpo nos impõe, pois não é somente a identifi-
cação possível do homem e da natureza que lhe faz horror. Todos estes mo-
tivos são apenas variações sobre um tema cuja profundidade são incapazes 
de igualar. Eles entretanto o encerram, mas o transpõem. Pois eles ainda não 
põem em causa o ser, e obedecem a uma necessidade de transcender os li-
mites do ser finito. Eles traduzem o horror de uma certa definição do nosso 
ser e não do ser como tal52.  

Se em “Quelques réflexions” se trata da identificação do homem e da natureza sob a 

forma da identificação do homem e seu corpo biológico, da qual fala Levinas nesta passagem, 

a reflexão sobre o fato de que há ser e sobre o seu sentido em Da evasão seria um passo radi-

cal da consideração das limitações do ser de um ente, o homem, para a consideração da gravi-

dade do ser enquanto ser, do ser puro. Somente em Da evasão Levinas operaria com a dife-

rença ontológica. Segundo a interpretação de M. Abensour, entre os dois textos não há uma 

diferença ou uma passagem tão grande. Se considerarmos que a “atitude primeira de uma 

alma diante do conjunto do real e do seu destino”, a “intuição” e a “decisão original”, que 

Levinas procura compreender através da análise dos sentimentos elementares do hitlerismo53, 

dizem respeito ao ser do homem, à sua intencionalidade primeira – como as interpreta 

Abensour – que, na leitura levinasiana de Heidegger, significa a relação com o ser, então em 

“Quelques réflexions” Levinas procura não apenas a definição do homem no hitlerismo, mas 

através dela já uma compreensão da experiência do ser na sua relação com a existência 

humana. 

                                                 
52 DE, p. 71.  
53 “Quelques réflexions”, p. 23-24. 
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Segundo M. Abensour ainda, a noção da dor pode ajudar a fazer passagem do texto 

sobre o hitlerismo para o da Da evasão. Nos dois textos, a dor – a dor física, a do corpo – é 

analisada brevemente e apresenta características semelhantes, conduzindo para a compreensão 

do ser, através da sua identificação ao corpo, como ser amarrado. Em “Quelques réflexions”, 

a dor intervém, como já foi mencionado, como uma daquelas situações em que se torna 

patente o sentimento da identidade entre o eu e o corpo: o doente experimenta no sofrimento a 

simplicidade indivisível do seu ser. Mas esta identificação, o fracasso da revolta do espírito 

contra a dor, é experimentada também como desesperada: “Não é este desespero que constitui 

o próprio fundo da dor?”54.  Em Da evasão, a experiência do sofrimento é relacionada com o 

ser amarrado - é a propósito do sofrimento que Levinas usa pela primeira vez este termo: “o 

fundo do sofrimento é feito de uma impossibilidade de o interromper e de um sentimento 

agudo de ser amarrado”55. A experiência da dor e do sofrimento, do fechamento na dor e no 

sofrimento – que é uma experiência relacionada ao próprio corpo – seria portanto uma experi-

ência específica do ser, do ser amarrado e do desespero diante da irremissibilidade que este 

implica. 

Penso que um último – e talvez o mais convincente – argumento a favor da aproxima-

ção dos dois textos, a favor da interpretação da experiência do hitlerismo como uma experiên-

cia do ser, é dado pelo próprio Levinas no “Post-scriptum” ao artigo de 1934, que, escrito 

numa época em que a sua reflexão sobre o ser já se aprofundou, o relaciona explicitamente 

com uma certa compreensão do ser. Levinas diz: 

O artigo procede de uma convicção de que a fonte da barbárie sangrante do 
nacional-socialismo não está numa qualquer anomalia contingente do racio-
cínio humano, nem em algum mal-entendido ideológico acidental. Neste 
artigo há a convicção de que esta fonte esteja relacionada com uma possibi-
lidade essencial do Mal elementar ao qual a boa lógica pode conduzir e 
contra o qual a filosofia ocidental não se assegurou suficientemente. Possi-
bilidade que se inscreve na ontologia do Ser, preocupada com o ser – do Ser 

                                                 
54 “Quelques réflexions”, p. 29. 
55 DE, p. 70 
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‘dem es in seinem Sein um dieses Sein selbst geht’, segundo a expressão hei-
deggeriana.56  

Aceita a aproximação entre a estrutura do ser puro e a situação do acorrentamento ao 

corpo, o sentido negativo do ser não estranha mais. Se a suficiência do ser do homem não foi 

considerada dramática e não causava horror à filosofia tradicional, porque ela foi sempre 

conjugada com a liberdade do espírito que caracterizava o homem e o elevava acima do que 

nele ou fora dele o parecia subjugar, esta suficiência revela o seu caráter sufocante, pesado e 

brutal, uma vez que a liberdade é suprimida e o ser do homem identificado ao corpo na sua 

dimensão biológica. A afirmação e a posição do ser na sua identidade tornam-se insuportá-

veis, quando esta identidade é uma aderência irrefletida e irremissível, sem distância possível, 

ao carnal; este seria o sentido do caráter absoluto da posição do ser, do ser como posição. O 

ser é brutalidade, quando ele é experimentado através do acorrentamento ao corpo, seja este o 

acorrentamento àquele sangue pelo qual se identificava o povo alemão sob o hitlerismo, seja o 

acorrentamento ao ser judeu como a uma raça, à qual o povo judeu se viu reduzido sob a 

perseguição nazista. Neste ponto, a reflexão levinasiana sobre o hitlerismo e as suas reflexões 

sobre a experiência do povo judeu na guerra confluem para a definição do ser como ser amar-

rado, ser acorrentado.57  

O hitlerismo pode ser considerado, segundo M. Abensour58, uma manifestação do ser 

amarrado a nível coletivo, político, como expressão da compreensão do ser de um povo 

inteiro. Em Da evasão, Levinas aprofundaria a análise do ser amarrado do homem na sua 

solidão, pela análise de duas situações ou experiências nas quais se lêem características se-

melhantes do ser: a vergonha e a náusea.  

 

                                                 
56 E. Levinas, “Post-scriptum”, em Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, op. cit., p. 25. 
57 M. Abensour faz uma clara distinção entre acorrentamento e o ser amarrado: para este autor, o acorrentamento 
é o sentimento, a Stimmung de um novo modo de ser, ser amarrado (cfr. M. Abensour, op. cit., p. 59). Para J. 
Rolland, por sua vez, o ser amarrado é a nova estrutura do ser, cuja Stimmung seria a náusea.  Voltarei a esta 
questão mais adiante. 
58 Cfr. M. Abensour, op. cit., p. 80. 
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Análise da náusea e da vergonha: posição e evasão 

 

Para colher na vergonha aquilo que ela revela do ser, é preciso suspender ou ir além da 

vergonha como um fato moral, isto é, como relacionada a algum ato moralmente mau, e das 

conotações sociais implicadas nela. Como um fato moral, a vergonha consiste na impossibili-

dade de não se identificar com o ser que nos aparece estranho e com o qual nos é penoso 

identificar-se. Ela está eminentemente relacionada, portanto, ao nosso ser, ao “ser do nosso 

ser”: não tanto por ser limitado, suscetível de pecado, mas porque o nosso ser é solidário com 

os atos que realizamos, não pode não reclamar responsabilidade pelo que somos ou fizemos. 

Nisto a vergonha revela a incapacidade do ser de romper consigo mesmo. Liberada totalmente 

da sua relação com os atos moralmente maus, a vergonha se revela relacionada com a impos-

sibilidade de esconder ou de vestir aquilo que gostaríamos de esconder, a nossa nudez. E não 

se trata apenas da nudez física, do corpo, embora esta apareça em primeiro lugar59, e menos 

ainda da necessidade de se esconder apenas diante dos outros. As manifestações mais profun-

das da vergonha são um problema eminentemente pessoal, diz Levinas. Trata-se, pois, da 

necessidade de esconder ou de fugir do próprio ser, da sua intimidade, e da impossibilidade de 

o fazer. 

Se existe a vergonha, é porque não se pode esconder o que se queria escon-
der. A necessidade de fugir para se esconder fracassa pela impossibilidade 
de se fugir. O que aparece na vergonha é, portanto, precisamente o fato de 
ser amarrado a si mesmo, a impossibilidade radical de se fugir para se 
esconder a si mesmo, a presença irremissível do eu a si mesmo. A nudez é 
vergonhosa quando ela é a evidência do nosso ser, da sua intimidade última. 
E aquela do nosso corpo não é a nudez de uma coisa material antítese do es-
pírito, mas a nudez do nosso ser total em toda a sua plenitude e solidez, de 
sua expressão mais brutal que não poderia não se fazer notar.60     

A vergonha revela que sentimos necessidade de fugir ou esconder a nossa intimidade, 

onde somos presentes a nós mesmos, onde o nosso ser se mostra tal como é, na sua brutali-

                                                 
59 “Esta preocupação de vestir para esconder concerne todas as manifestações da nossa vida, nossos atos e 
pensamentos. Acedemos ao mundo através das palavras e nós as queremos nobres” (DE, p. 86). 
60 Ibid., p. 87. 
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dade – que o ser é vergonhoso. A vergonha é desse modo uma experiência do ser,  revela a 

nossa existência na sua totalidade. A brutalidade do ser, segundo a explicação de Levinas do 

fenômeno da vergonha, consiste também no fato de não podermos fugir, de não podermos 

romper com o nosso ser – na sua irremissibilidade, no seu caráter fechado, definitivo. Nela o 

ser se descobre. A vergonha, portanto, é uma experiência do ser como ser amarrado a si 

mesmo.61  

Também o fenômeno da náusea não é considerado por Levinas como um estado fisio-

lógico, mas na sua dimensão ontológica, como uma experiência do ser. Ele revela com mais 

exatidão, aprofunda a compreensão da estrutura do ser como ser amarrado. A experiência da 

náusea é descrita por Levinas como a experiência de um estado de aprisionamento, de se 

encontrar encerrado, fechado por todos os lados. “O estado nauseante [...] nos fecha de todos 

os lados. Mas ele não nos cerca de fora. Somos revoltados de dentro; o fundo de nós mesmos 

sufoca sobre nós.”62 Também a náusea é, portanto, uma experiência da presença do eu a si 

mesmo, “presença revoltante de nós mesmos a nós mesmos”; o fundo de nós mesmos é o 

nosso próprio ser que nos oprime e sufoca, não como um obstáculo do exterior, mas como 

aquilo que nós próprios somos. Nesta presença revoltante, aparece uma dualidade ou conflito 

entre nós e o estado nauseante, mas este é um conflito sui generis, um conflito com o nosso 

próprio ser. A náusea revela o ser, “a nudez do ser na sua plenitude e na sua irremissível 

presença”; “é a própria experiência do ser puro”63. 

Levinas descreve ainda esta presença irremissível do ser a nós mesmos, que se revela 

na náusea, em termos de aderência: a náusea adere a nós. Mas, ela não adere a nós como um 

estado fisiológico ou estado de consciência. Esta aderência é a própria náusea, a sua irremis-

                                                 
61 Parece-me interessante como Levinas relaciona com a vergonha a necessidade de ser desculpado, perdoado: 
“A nudez é a necessidade de desculpar sua existência. A vergonha é, no fim de contas, uma existência que se 
procura desculpas” (DE, p. 87). Isto pode ser relacionado com a necessidade de justiça ou justificação, que 
Levinas descobrirá como o sentido do ser a partir da AE. 
62 DE, p. 89. 
63 Ibid., p. 90 
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sibilidade é o que a constitui. “Pois o que constitui a relação entre a náusea e nós mesmos é a 

própria náusea. A irremissibilidade da náusea constitui o fundo da náusea. O desespero desta 

presença inelutável constitui esta própria presença.”64 Isto lembra aquilo que impressionou 

Levinas na fenomenologia: o acesso a um objeto faz o próprio objeto, o acesso ao ser é o 

próprio ser. No caso da náusea, ela é um acesso ao ser e deste modo já constitui o próprio ser. 

Neste sentido Levinas diz que na náusea podemos ver “a realização do próprio ser do ente que 

somos”65. Segundo a expressão de M. Abensour, “a náusea coincide com a própria existência, 

é a existência, como se a totalidade da existência estivesse alcançada pelo estado nauseante, 

ainda pior, fosse o estado nauseante”66. 

Nesta identificação entre a náusea e nós mesmos, revela-se o que é o ser: “Daqui, a 

náusea não se põe somente como algo de absoluto, mas como o próprio ato de se pôr: é a 

própria afirmação do ser. Ela se refere apenas a si mesma, é fechada para tudo o resto, sem 

janela sobre outra coisa. Ela traz em si mesma o seu centro de atração”.67 A náusea revela o 

ser como algo absoluto, mais, como a posição absoluta de si mesmo, como uma identificação 

absoluta, por isso nauseante e oprimente, consigo mesmo, expulsando de si tudo o que poderia 

o distinguir.  

Ainda resta a esclarecer a estrutura do ser que está implicada na dualidade sui generis 

que aparece na relação com a náusea. A náusea, tal como a vergonha – que com ela, aliás, faz 

um só, diz Levinas68 – revela o ser como ser amarrado: há a presença irremissível, desespe-

                                                 
64 Ibid., p. 91-92.  
65 Ibid., p. 91. 
66 M. Abensour, op. cit., p. 77. 
67 DE, p. 92. 
68 “A náusea é vergonhosa sob uma forma particularmente significativa. [...] Na náusea a vergonha aparece 
apurada de toda mistura de representação coletiva. Quando ela é experimentada na solidão, seu caráter compro-
metente, longe de se apagar, aparece em toda a sua originalidade. O doente isolado que ‘passa mal’ e a quem não 
resta outro que vomitar está ainda ‘escandalizado’ consigo mesmo. A presença do outro é em certa medida até 
desejada, porque ela permite diminuir o escândalo da náusea para o nível de uma ‘doença’, de um fato social-
mente normal que se pode tratar, em relação ao qual, por conseqüência, pode se tomar uma atitude objetiva. O 
fenômeno de vergonha de si perante si, do qual falamos acima, faz um com a náusea” (Ibid., p. 90-91). 
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rada, do eu a si mesmo e a impossibilidade de sair dela. Mas, há algo mais, algo que na ver-

gonha não pode ser evidenciado tão claramente:  

Há na náusea uma recusa de nela permanecer, um esforço de sair dela. Mas 
este esforço é desde já caracterizado como desesperado: é-o, em todo caso, 
para todas as tentativas de agir e de pensar. E este desespero, este fato de ser 
amarrado, constitui toda a angústia da náusea. Na náusea, que é uma impos-
sibilidade de ser o que se é, é-se ao mesmo tempo amarrado a si mesmo, en-
cerrado num círculo estreito que sufoca. Está-se aí, e não há mais nada a 
fazer, nada a acrescentar a este fato de sermos inteiramente abandonados, de 
estar tudo consumado: esta é a própria experiência do ser puro, que anunci-
amos depois do começo deste trabalho. Mas este ‘não há mais nada a fazer’ é 
a marca de uma situação limite em que a inutilidade de toda a ação é preci-
samente a indicação do instante supremo em que não resta outro que sair. A 
experiência do ser puro é ao mesmo tempo a experiência do seu antagonismo 
interno e da evasão que se impõe.69 

Tal como a vergonha, a náusea faz experimentar a presença revoltante do ser a si 

mesmo, presença aderente, da qual se tem necessidade de fugir, se esconder, mas é impossível 

romper consigo mesmo, não há nada a fazer: é-se amarrado. Mas esta situação de conflito 

aparece na náusea com mais agudez; a náusea é a tal ponto insuportável, sufocante, que este 

mesmo ‘não há mais nada a fazer’ significa já uma necessidade de evasão, uma experiência da 

revolta contra o ser. Penso que este seja o antagonismo mais profundo no ser. Com isto com-

preende-se o que Levinas diz já no início do texto:  

esta revelação do ser e de tudo que ele comporta de grave e, de algum modo, 
de definitivo, é ao mesmo tempo a experiência de uma revolta. Esta não tem 
mais nada em comum com aquela que opunha o eu ao não-eu; o ser do não-
eu feria nossa liberdade, mas sublinhava nisso mesmo o seu exercício. O ser 
do eu que a guerra e o pós-guerra nos permitiram de conhecer não nos deixa 
nenhum jogo. A necessidade de o vencer não pode ser outro que a necessi-
dade da evasão70. 

A necessidade da evasão está indissociavelmente ligada ao ser. A náusea revela o ser 

na sua estrutura completa: o ser se põe absolutamente como aquilo a que somos definitiva-

mente amarrados, mas esta posição é a tal ponto brutal que impõe por seu próprio fato a ne-

cessidade da evasão, da saída, da libertação. Esta necessidade não significa vontade de fugir 

de alguma característica particular do ente que nós somos, da finitude do nosso ser; ela põe 

                                                 
69 Ibid., p. 90. 
70 DE, p. 71. 
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em questão o próprio ser, o “si mesmo” – é a necessidade de quebrar ou soltar o acorrenta-

mento mais radical que é o acorrentamento do eu a si mesmo. Parece-me curioso que Levinas 

insiste em afirmar que a experiência do ser é, ao mesmo tempo, a experiência de ser amarrado 

e da revolta contra este ser. A necessidade da evasão não é algo que se acrescenta ao ser, que 

lhe segue ou que seria a sua conseqüência: ela faz parte do próprio ser, do fato de o ser se pôr, 

da sua estrutura: “A evasão que examinamos deve aparecer-nos como a estrutura interna deste 

fato de se pôr”71. Ela se revela como tal na experiência da náusea, por meio da qual aparece o 

fato puro desta posição, ou na qual o ser como posição se cumpre na sua nudez, “liberado de 

toda consideração de naturezas, qualidades ou poderes que se põem e que encobrem o evento 

pelo qual eles são”72. 

Ora, o que significa que o ser é constituído por esta necessidade da evasão ou da li-

bertação? Embora não possamos aplicar ao ser as categorias de finito-infinito ou perfeito–

imperfeito que se aplicam aos entes, esta necessidade no seio do ser fala da sua finitude, 

imperfeição, impotência. Há, portanto, um tipo de necessidade, finitude e imperfeição que diz 

respeito ao ser; não é a necessidade de um ente a qual falta algo, alguma perfeição, não é a 

finitude que convidaria a aspirar a um transcender em direção ao ser infinito. A necessidade 

que diz respeito ao ser não é privação ou falta, insiste Levinas, porque estas caracterizam os 

entes. É antes uma situação da plenitude – “de peso morto no fundo do nosso ser”73, diz 

Levinas –  que provoca mal-estar e exige liberação; o mal-estar é aquele modo específico de 

sofrimento que caracteriza a necessidade no seio do ser e que Levinas descreveu através da 

experiência da vergonha e náusea. No sofrimento, a necessidade de evasão torna-se iminente, 

impossível de ser mascarada no ser. Pela experiência do ser que fazemos na vergonha e, 

particularmente, na náusea, o ser como posição da sua presença é ao mesmo tempo uma 

impotência que seria a fonte da sua necessidade de se evadir.  

                                                 
71 Ibid., p. 75. 
72 Ibid., p. 76. 
73 Ibid., p. 79. 
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O fundo desta posição consiste numa impotência diante da sua própria reali-
dade, que constitui entretanto esta mesma realidade. Daí, pode se dizer, a 
náusea nos revela a presença do ser em toda sua impotência que a constitui 
enquanto tal. É a impotência do ser puro na sua nudez. [...] A experiência 
que nos revela a presença do ser enquanto tal, a pura existência do ser, é uma 
experiência da sua impotência, a fonte de toda a necessidade.74  

A náusea é esta presença do ser, presença que é a própria impotência de sair desta pre-

sença. A impotência de se livrar da presença do ser, ou da presença de si mesmo, é ao mesmo 

tempo a necessidade imponente de se evadir, de modo que Levinas escreve que a necessidade 

da evasão é o evento fundamental do nosso ser.75   

Sobre o significado desta impotência é preciso ainda refletir com Levinas. Ela indica, 

como foi dito acima, uma imperfeição do ser. A impotência e a imperfeição não significam 

uma limitação do ser, não são expressão de um ser finito, diz Levinas. Não é possível pensar 

um ser infinito, isto é um ser que não teria necessidade – supor um tal ser seria contradição – 

porque o ser é a necessidade, a necessidade da evasão, justamente porque ele é a posição 

absoluta e irremissível. Daí, “o ser é ‘imperfeito’ enquanto ser e não enquanto finito. Se por 

finitude do ser entendemos o fato que ele é pesado para si mesmo e que aspira à evasão, a 

noção do ser finito é uma tautologia. O ser é, portanto, essencialmente finito.”76  

A nota explicativa de J. Rolland neste ponto do texto Da evasão nos ajuda a entender 

o significado desta imperfeição e finitude, do qual já sabemos não ser o mesmo do sentido das 

categorias que se aplicam aos entes. Justamente, o ser não pode ser considerado como um 

ente, por isso a sua finitude e imperfeição não são o seu quid, diz Rolland, a sua essência no 

sentido clássico, o seu ‘o que’ – mas, o seu modo, o seu como, quomodo; modo, que é o modo 

de se relacionar com o homem, a existência do Dasein. No seu modo de se pôr como existên-

cia do homem, no seu modo de se pôr como o si mesmo do eu, que é uma posição absoluta, 

demasiadamente aderente, demasiadamente estreita e fechada, “perfeita” – tal como é demasi-

                                                 
74 Ibid., p. 92-93. 
75 Ibid., p. 79. 
76 Ibid., p. 93. 
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adamente aderente a imediata coincidência do eu com o corpo – o ser é imperfeito, finito. E o 

ser é este modo de se pôr, por isso não se pode pensar um ser infinito.77 

Gostaria de aprofundar, neste ponto, a reflexão sobre a estrutura do ser, na sua relação 

com o sentimento da existência. Segundo a interpretação de M. Abensour, a estrutura do ser, 

tal como Levinas a descreve em Da evasão, é o antagonismo entre ser amarrado e a necessi-

dade da evasão, estrutura que seria obtida por uma transformação do conceito de Geworfe-

nheit heideggeriana na sua relação com o projeto, Entwurf. Esta estrutura se revela numa 

situação em que a existência não encontra mais nenhuma possibilidade de se projetar, por isso 

se descobre amarrada a si mesma, incapaz de sair da sua situação insuportável e deste modo, 

necessitando da libertação, da evasão.78 Embora a estrutura ‘ser-amarrado – necessidade da 

evasão’ possa mostrar alguma semelhança com a estrutura heideggeriana ‘ser-jogado – proje-

tar-se para fora de si’, a evasão não pode ser identificada com o projetar-se, por vários moti-

vos. Em primeiro lugar, porque ela não vai a nenhum lugar, é essencialmente indeterminada, a 

ignorância a respeito do seu ‘para onde’ a caracteriza positivamente79; ela é a dissolução do 

acorrentamento do eu a si mesmo80. Em segundo lugar, a evasão não pode ser considerada 

uma atividade de algum existente, proveniente da assunção da situação em que este se encon-

                                                 
77 Cfr. DE, p. 114, nota 8. Segundo J. Rolland, a posição absoluta, infinita, é o quid do ser, enquanto a finitude – 
imperfeição e impotência – seria o seu modo de se pôr. O autor comenta também, que o sentido da finitude do 
ser segundo Levinas não pode ser igualado àquele que lhe dá Heidegger, para quem o ser é finito porque é tempo 
e porque na sua indigência precisa do homem para ser. 
78 Agora podemos completar a análise que fizemos do hitlerismo. A obra Da evasão esclarece algumas 
características do hitlerismo, como a absolutização da sua existência, a auto-posição, a auto-afirmação. O hitle-
rismo seria o análogo, no campo político, da vergonha e náusea. Mas, esta analogia entre a náusea e a vergonha 
como a experiência de ser amarrado a nível individual e o hitlerismo como a situação de ser amarrado coletivo, 
de todo um povo, é limitada, segundo M. Abensour. Pois o hitlerismo não é apenas ser amarrado ao ser através 
da identificação com o corpo biológico, mas é também a aceitação desta situação, o acorrentamento no acorren-
tamento. Na sua dimensão ontológica, o hitlerismo não conhece o antagonismo interno próprio ao ser amarrado – 
a recusa de permanecer nele, a necessidade da evasão que surge do ser amarrado; o hitlerismo não conhece o 
mal-estar do ser. Ele interrompe a identificação no início do seu processo, eliminando a distância necessária, e 
no final do processo, recusando o esforço de sair do ser bruto. O hitlerismo é assim uma situação de ser amar-
rado ao segundo degrau. Ao contrário da sensibilidade moderna em relação ao ser, “ele pratica uma auto-afirma-
ção que é suficiência, auto-suficiência. [...] Trata-se de uma civilização, ou melhor, anticivilização instalada na 
brutalidade do fato de ser, na brutalidade do fato consumado. [...] Situação oposta ao extremo da liberdade e da 
humanidade modernas, como se a humanidade [...] renunciasse ao seu caráter distintivo que consiste em não ser 
prisioneira de determinações naturais, em não ser amarrada à sua naturalidade, e, fazendo isso, se voltasse para a 
animalidade” (M. Abensour, op. cit., p. 78-88).  
79 Ibid., p. 78. 
80 Ibid., p. 74. 
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tra, porque isto implicaria o poder de refletir, que no ser amarrado não é dado, daí também a 

sua indeterminação ou a ignorância a respeito da meta. Por isso, em última instância, Levinas 

também diz que a morte – a possibilidade ou o projeto mais próprio do Dasein, segundo 

Heidegger – não é a saída do ser.81  Tampouco a evasão pode ser considerada uma atividade 

renovadora ou criadora.82  

Ora, esta estrutura é definida com mais precisão, através da náusea, como a posição 

absoluta que mostra a sua própria impotência; o ser é a afirmação do ser, o ato de se pôr ab-

solutamente, que é a impossibilidade mesma de sair de si. É a partir desta definição, penso, 

que J. Rolland, que no seu comentário a Da evasão procura estabelecer relações desta com as 

obras posteriores de Levinas, afirma que Levinas se distancia de Heidegger na medida em que 

pensa o ser também para além da sua relação com o existente, isto é, o ser em si, o ser sem o 

ente. Será que se poderia interpretar a experiência do ser que o homem tem na náusea e na 

vergonha, experiência do ser amarrado, como o modo em que o ser se põe na sua relação com 

o ente privilegiado que dele tem uma compreensão, enquanto o ser em si seria simplesmente a 

posição absoluta na sua impossibilidade de cessar? Será que a expressão “sentimento agudo 

de ser amarrado”83 indica aquela compreensão por meio da disposição afetiva que tem o 

homem do seu próprio ser, podendo avançar para a estrutura do ser puro que seria o ser como 

posição absoluta? Enfim, qual é a relação entre o sentimento como via de acesso ao ser – a 

disposição afetiva que é já uma compreensão e deste modo o modo de ser do Dasein – e a 

estrutura do ser que Levinas procura? Esta pergunta é motivada também pela interpretação do 

acorrentamento como um sentimento da existência, cuja estrutura é ser amarrado – interpreta-

ção que M. Abensour faz da revelação do ser no hitlerismo, no seu comentário a “Quelques 

Réflexions”, e que pode ser prolongada pela interpretação de Rolland da náusea e a vergonha 

como a Stimmung do ser considerado na existência isolada. 

                                                 
81 Ibid., p. 90. 
82 Ibid., p. 72-73. Esta característica da evasão refere-se à filosofia de Bergson. 
83 Ibid., p. 70. 
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J. Rolland faz uma interessante aproximação entre a náusea e a angústia, do ponto de 

vista de como elas revelam, de modos diferentes, o ser na sua relação com o nada. Outro 

ponto interessante de comparação, abordado por este autor e sobre o qual gostaria de me 

deter, é a estrutura reflexiva da afetividade. A vergonha, sobretudo, mostra na análise de 

Levinas uma estrutura reflexiva semelhante a da angústia heideggeriana em Sein und Zeit. A 

emoção é sempre a emoção de alguém que se emociona e a emoção por alguma coisa. A 

angústia tem esta intencionalidade dupla do de e do por, mas também a vergonha: esta é 

tentativa de fugir de si mesmo, de se esconder diante de si mesmo, vergonha de si mesmo 

diante de si mesmo. Isto a aproxima à Stimmung heideggeriana, pela qual o Dasein compre-

ende a própria existência, o modo como o homem é a sua existência. Levinas em nenhum 

momento do texto explicitamente nomeia a náusea ou vergonha como disposição afetiva, mas 

indiretamente podemos entendê-las assim, quando as associa ao prazer. A afetividade, diz 

Levinas, é estranha às noções que se aplicam ao que é. O prazer tem a natureza afetiva, na 

medida em que ele é uma tentativa da saída do ser: “O prazer é afetividade, precisamente 

porque não adota as formas do ser, mas procura quebrá-las”84. Ora, o prazer fracassa nesta 

tentativa, transformando-se em vergonha; contudo, ele “abre na satisfação da necessidade uma 

dimensão em que a náusea entrevê a evasão”.85 Deste modo, Levinas associa a vergonha e a 

náusea a esta natureza afetiva do prazer. 

Contudo, a vergonha e a náusea apontam para uma característica que já as distancia da 

angústia heideggeriana. É o fato que nelas a reflexividade se transforma em passividade: a 

reflexividade, o movimento de voltar-se sobre si, inerente à tentativa de se esconder ou de 

fugir de si mesmo, na medida em que é um movimento fracassado, transforma-se na desco-

berta do ser amarrado em toda a sua passividade.86 Pois, a náusea, no momento em que ela é 

vivida, revela o ser como aderente a si mesmo, com uma aderência sem a adesão daquele a 

                                                 
84 Ibidem. 
85 Ibidem. 
86 Ibid., p. 110-111, nota 5 de J. Rolland. 
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quem adere, sem assunção, sem possibilidade de se pensar e desenhar deste modo uma 

saída.87 Esta reflexividade da emoção que revela o ser dobrado sobre si, incapaz de sair do seu 

próprio efetuar-se, do seu pôr-se, não é uma reflexividade do pensar e da consciência; é um 

compreender-se por meio do sentimento, um sentir-se. Também na leitura que Levinas faz de 

Heidegger, a existência está em relação consigo mesma, enquanto está em relação com as 

suas possibilidades; mas, estas possibilidades antecipam, de algum modo, a existência, de 

modo que a relação consigo mesma parece projetar o Dasein para fora de si, para o futuro. A 

angústia, ou o cuidado angustiado, compreende autenticamente as possibilidades, compreende 

a possibilidade da morte, e é uma forma de assumi-la.  Na náusea, por sua vez, a existência 

percebe as suas possibilidades trancadas, a relação da existência consigo mesma é sem a 

projeção para fora de si; o ser se revela amarrado, sem possibilidades, sem assunção. Esta 

reflexividade, portanto, desemboca na passividade, segundo a interpretação de J. Rolland, 

passividade com a qual o próprio ser parece ser suportado no existente – tema que será ple-

namente desenvolvido nas outras obras. 

Quanto à questão de saber se Levinas distingue em Da evasão entre o ser na sua rela-

ção com o ente e o ser em si – como sem dúvida distingue nas obras posteriores –, penso que 

seja difícil concluir uma clara distinção, nesta obra, entre as duas modalidades do ser. En-

quanto o ser é experimentado pela náusea, esta é a compreensão do ser, portanto, o modo de 

ser do homem, a sua existência. Levinas fala do ser puro e da estrutura do ser mesmo, mas ao 

mesmo tempo o nomeia também como existência do existente.88 Isto se torna particularmente 

                                                 
87 J. Rolland, op. cit, p. 30 
88 Cfr., por exemplo, DE, p. 94. Também G. Lissa, no artigo citado, não concorda com a interpretação de Rolland 
segundo a qual Levinas teria já desde esta primeira obra pensado o sentido do ser do mesmo modo como será 
anunciado no conceito do há. O sentido do ser em Levinas, segundo este autor, sofreu mudanças, relacionadas de 
algum modo a acontecimentos históricos, à experiência inesquecível da segunda guerra mundial, que determi-
nará condições de amadurecimento e de avanço na compreensão do ser. “Como se o itinerário especulativo de 
um pensador dependesse unicamente do modo de desenrolar-se da sua meditação interior, e a trama de suas 
idéias não se constituísse sob o estímulo contínuo do envolvimento dos acontecimentos históricos, cuja incidên-
cia, obviamente, é diretamente proporcional à carga de traumaticidade que os contradistingue. Na realidade, o 
ensaio de 1935 que, como observa o próprio Levinas numa carta dirigida a Rolland, colocada como prefácio da 
edição organizada por este, testemunha ‘uma situação intelectual do fim do sentido na qual a existência ligada ao 
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claro quando, já no final da obra, aborda a finitude do ser do ponto do vista do problema do 

seu começo, portanto quando o ser não é mais associado diretamente à experiência da náusea 

e da vergonha; talvez é nesta passagem que Levinas mais se aproxima da questão da distinção 

entre o ser puro e ser do ente. A análise deste problema trará novos esclarecimentos à com-

preensão do ser. 

A necessidade da evasão revela uma impotência no seio do ser como posição absoluta; 

enquanto impossibilidade de sair de si mesmo, da presença de si a si mesmo, o ser é essenci-

almente finito. Ele é pesado para si mesmo e aspira à evasão. O homem experimenta este 

peso, de modo particular na constatação de se encontrar desde o nascimento engajado na sua 

existência sem a ter querido nem escolhido – é a experiência que Heidegger descreve como a 

própria facticidade humana, a Geworfenheit, o fato de ser jogado na existência e nela abando-

nado a si mesmo, o que é compreendido através da angústia; este é também o fato de o 

homem não poder remontar à sua origem, assumir-se plenamente. Ora, esta constatação que, 

na interpretação de Levinas, provoca o sentimento da brutalidade da existência, não deve ser 

limitada ao ente finito que é o homem, diz Levinas. Trata-se da estrutura do próprio ser. O 

começo da existência é um problema. Como resolvê-lo, pensá-lo? Não se trata de uma fatali-

dade, porque uma fatalidade já pressupõe a existência; também não pode ser pensado como o 

problema de uma vontade que se sente contrariada pela entrada na existência, pois isto impli-

caria a preexistência da vontade à sua existência. O sentimento da brutalidade da existência é 

originalmente estranho ao nível em que a vontade pode sentir-se oprimida ou ferida pelos 

obstáculos ou limites de poder. Este sentimento diz respeito ao ser, é a marca da existência do 

existente. A impossibilidade dialética de conceber o início do ser anuncia, de um modo dife-

rente, aquilo que se revela no fenômeno do mal-estar, isto é, o acorrentamento do ser a si 

                                                                                                                                                         
ser esquecia, na vigília dos grandes massacres, até mesmo o problema da sua justificação’, não contem outro que 
‘pressentimentos’ (DE, p. 7-8). O ser de que se trata aí não é ainda, como crê Rolland, ‘aquilo que será pensado 
mais tarde sob o título de há: inversão do nada numa presença irremediável’, mas ainda o ser da tradição ontoló-
gica ocidental, o qual foi pensado naqueles anos por Heidegger” (G. Lissa, op. cit, p. 130, nota 24). 
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mesmo: “o peso do ser esmagado por si mesmo [...], a condenação a ser si mesmo”.89 O pro-

blema da origem do ser é esta impossibilidade de conceber o começo do ser, de colher o 

momento em que o ser aceita o peso, quando, entretanto, este começo faz problema, na me-

dida em que se faz sentir como brutal. Pensar o ser que começa ser implica este paradoxo: a 

impossibilidade de dissociar, no ser, aquilo que aceita o peso e este mesmo peso. 

Este problema não é resolvido, segundo Levinas, quando se pensa por detrás do ser um 

Criador que faz proceder o ser do nada. Em primeiro lugar, porque o próprio Criador se con-

cebe por sua vez como um ente; portanto, o começo do ser não é pensado fora das condições 

do ser já constituído, mesmo quando se distingue a criação do nada de uma fabricação que já 

supõe o ser. A postulação de uma causa do ser, e a relação do ser com a causa, não é a solução 

do problema da origem. Em todo este pensamento o ser é pressuposto. Ele é pressuposto, em 

segundo lugar, também no próprio conceito do nada. O nada não é um verdadeiro oposto do 

ser; ele é “o fato de um pensamento dirigido essencialmente ao ser”90. Em terceiro lugar, o 

problema da origem do ser permanece sem solução também quando nos afastamos do tempo, 

pensando a eternidade. “A eternidade não é outro que a acentuação ou a radicalização da 

fatalidade do ser amarrado a si mesmo.”91 A evasão do ser não se realiza em direção à eterni-

dade; esta, na verdade, não é o problema do tempo mas do ser. 

Penso que neste problema do ser que se põe e cujo começo não é possível pensar, cuja 

posição é  acentuada pela idéia da eternidade, Levinas se aproxima da distinção entre o ser no 

seu processo de ser e o ser no sujeito; é deste problema que desembocará o conceito do há 

neutro e impessoal. Contudo, em Da evasão Levinas ainda o relaciona com a questão daquele 

que aceita o peso do ser.92 

                                                 
89 Ibidem. 
90 Ibid., p. 95. 
91 Ibidem. 
92 Nas obras posteriores, nomeadamente em Da existência ao existente, compreender-se-á quanto a solução do 
problema do começo do ser está relacionado à meditação levinasiana sobre o conceito da Geworfenheit heideg-
geriano, como também o é a compreensão da estrutura do ser como ser amarrado, como vimos.  
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O problema da origem do ser, porém, abre-nos para uma outra questão que gostaria, 

por último, de abordar: “[...] o ser se basta? O problema da origem do ser não é o problema da 

sua processão do nada, mas o da sua suficiência ou insuficiência. Ele é ditado por tudo o que 

há de revoltante na posição do ser”93. O ser essencialmente finito, por sua impotência de 

cessar ou de deixar de se pôr, por sua incapacidade de se referir a algo além de si, impõe a 

questão da sua suficiência ou insuficiência. A consideração da suficiência do ser, concebida à 

imagem do ser das coisas – com a qual Levinas abre os questionamentos deste livro – tornou-

se problemática; a necessidade da evasão, da saída do ser, acusa o caráter brutal da finitude e 

da suficiência do ser e abre a possibilidade de pensar algo além do ser, algo que, enquanto 

este é considerado suficiente a si mesmo, não pode ser colhido.  

O que não é considerado na suficiência do ser, é a questão do infinito. Levinas o diz, 

quando afirma que a necessidade da evasão não diz respeito ou vai além da distinção entre o 

finito e infinito aplicáveis apenas aos poderes e propriedades do ente e não ao fato do ser; a 

evasão refere-se apenas à “brutalidade da sua existência que não põe a questão do infinito”94. 

Ou seja, a questão do infinito que a filosofia ocidental põe, por meio do conceito de Deus 

como ser infinito, por meio da idéia da criação do nada ou da idéia da eternidade como exis-

tência infinita oposta ao tempo, pressupõe a suficiência do ser, portanto não alcança o infinito, 

mas apenas o ser na sua finitude particular. Os “filósofos modernos”, como Levinas se ex-

prime, não põem mais o problema do infinito, considerando o ser como “o fundo e o limite de 

nossas preocupações”, isto é, considerando a finitude em si mesma, sem nenhuma referência 

ao infinito. A brutalidade desta existência finita – finita não no seu quid, mas no seu próprio 

modo de ser – assinala a urgência de colocar a questão do infinito. 

Uma tal consideração do ser não se revela, portanto, falsamente universal, sendo 

apenas “a marca de uma certa civilização, instalada no fato consumado do ser e incapaz de 

                                                 
93 Ibidem. 
94 Ibid., p. 74. 
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sair dele”95? Isto pode ser relacionado com a distinção entre civilizações diferentes, que 

Levinas faz no texto “L’actualité de Maïmonide”96, contemporâneo de Da evasão, a saber, a 

distinção entre o paganismo e o judaísmo; esta distinção, embora originando-se na distinção 

entre as religiões, agrava-se de repente pela relação com o ser e com a saída do ser que nela se 

encontra implicada, como nota também M. Abensour97, sob a consideração da relação com o 

mundo na sua totalidade. Levinas diz: 

Na nitidez desta distinção entre o pensamento que pensa o mundo e aquele 
que o ultrapassa, consiste a vitória definitiva do judaísmo sobre o paganismo 
[...] O paganismo não é a negação do espírito, nem a ignorância de um Deus 
único. [...] O paganismo é uma impotência radical de sair do mundo. Ele 
não consiste em negar espíritos e deuses, mas em situá-los no mundo. O 
Primeiro motor que Aristóteles entretanto isolou do universo, só pôde levar 
às suas alturas a pobre perfeição das coisas criadas. [...] Neste mundo que se 
basta a si mesmo, fechado sobre si mesmo, o pagão está preso. Considera-o 
sólido e bem seguro. Considera-o eterno. Regula por ele seus atos e seu des-
tino. O sentimento de Israel a respeito do mundo é totalmente diferente. Ele 
está marcado pela suspeita. O judeu não tem no mundo o fundamento defi-
nitivo do pagão.98 

Contra uma civilização ou um pensamento que aceita a suficiência do ser, que consi-

dera o apego do pensamento ao ser indefectível, que está, portanto, instalada no ser e incapaz 

de sair dele, ergue-se um pensamento que mede a profundidade do peso do ser e a sua brutali-

dade e acusa tal civilização como bárbara. “Toda a civilização que aceita o ser, o desespero 

trágico que ele comporta e os crimes que justifica, merece o nome de bárbara.”99 Se a filosofia 

não considera mais necessário o infinito como referência da finitude, é do interior da finitude, 

da estrutura interna do ser finito, que explode a necessidade da evasão e da questão do infi-

nito.100 A universalidade do ser para o pensamento e para a ação está posta radicalmente em 

                                                 
95 Ibidem. 
96 Publicado originalmente em Paix et Droit (1934); republicado em C. Chalier & M. Abensour (org). Emmanuel 
Levinas. Cahier de l’Herne, op. cit., p. 142-144. 
97 M. Abensour, op. cit., p. 33-34. 
98 “L’actualité de Maïmonide”, em C. Chalier & M. Abensour (org). Emmanuel Levinas. Cahier de l’Herne, op. 
cit., p. 144. 
99 DE, p. 98. Penso que encontramos aqui uma referência bastante clara à “contra-civilização” do hitlerismo. 
100 No texto “L’inspiration religieuse de l’alliance” Levinas diz que judaísmo ou a Aliança religiosa de Israel 
indica aos judeus uma via difícil, um modo difícil de existir – a via que conduz para fora da suficiência do 
mundo, podemos dizer, a via da evasão. Esta é o modo da compreensão que doa à existência de um judeu  uma 
unidade e sentido. “A via difícil que a Aliança nos indica não pode doar uma unidade e um sentido às dilacera-
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questão; procura-se uma via de saída do ser. O idealismo, no seio da civilização ocidental, 

pretendeu esta saída, mas fracassou subestimando o ser: o ser não se ultrapassa quando se re-

monta para as relações intelectuais nos quais o universo se pode ler ou que figuram como as 

condições de possibilidade deste; elas não são privadas da existência, não escapam às leis do 

ser. O ato e o pensamento apegados ao ser não podem dar lugar a um acontecimento que na 

própria realização da existência quebra esta existência, nem, tampouco, podem dissimular ou 

ocultar a necessidade da evasão e a sua originalidade. “Trata-se de sair do ser por uma nova 

via com o risco de inverter certas noções que ao senso comum e à sabedoria das nações pare-

cem as mais evidentes.”101  

Concluindo esta análise do escrito Da evasão, enriquecida pela leitura da análise do 

hitlerismo, podemos dizer que a interpretação levinasiana do ser como brutalidade está mar-

cada por uma situação concreta da existência, que é o hitlerismo ou a experiência da persegui-

ção nazista antisemita; é a partir desta situação concreta, desta possibilidade – ou impossibili-

dade, como se exprime Rolland – da existência humana que se remonta ao sentido do ser. 

Levinas opera aqui a concretização como método, mostrando a intencionalidade última da 

existência nesta situação concreta. Penso que esta possibilidade concreta da compreensão do 

ser acompanhará Levinas em toda a sua reflexão filosófica sobre o sentido do ser. Ele mesmo, 

de algum modo o diz: “Minha vida se terá passado entre o hitlerismo incessantemente pres-

sentido e o hitlerismo recusando-se a todo esquecimento?”102  

Isto não significa, concordo com M. Abensour, que podemos reduzir a filosofia de 

Levinas a uma réplica ao hitlerismo, isto seria abusivo. Contudo, é legitimo prestar atenção a 

quanto este traumatismo inicial, esta experiência da existência, afetou a sua filosofia e orien-

                                                                                                                                                         
ções interiores que o judeu contemporâneo conhece?” (op. cit., p. 146). Segundo Heidegger, o cuidado angusti-
ante é a estrutura capaz de dar unidade à existência do Dasein; segundo Levinas, pelo menos na interpretação da 
existência judaica que, contudo, para ele, não pode ser particularizada, seria a evasão do mundo a estrutura que 
dá unidade à existência? 
101 DE, p. 99. 
102 F. Poirié, Emmanuel Levinas, op. cit., p. 83. 
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tou o seu modo de pensar o ser103, como, aliás, afetou o modo de pensar de muitos pensadores 

contemporâneos de Levinas que passaram pela mesma experiência da guerra. O que está 

apenas esboçado nestas primeiras obras, encontrará aprofundamentos decisivos nas obras 

posteriores à segunda guerra, como teremos possibilidade de analisar nos capítulos que 

seguem.  

É impressionante, em todo caso, a intensidade com que Levinas concentra, já na pri-

meira elaboração da sua reflexão própria, em poucas páginas do texto Da evasão, o questio-

namento do ser, a originalidade deste questionamento e o alcance que este tem. 

 

                                                 
103 M. Abensour aponta três orientações da filosofia de Levinas que estão relacionadas a estas primeiras refle-
xões, cuja bússola é a estranheza ao ser: questionamento da identidade e do processo de identificação; interroga-
ção sobre o modo de ser relativo ao mundo, substituindo a estrutura ser-no-mundo pela estrutura ser-em-questão; 
a elaboração de um outro pensamento sobre o corpo. Segundo M. Abensour ainda, é preciso colher na reflexão 
sobre o hitlerismo uma lição que vale para a modernidade: o perigo da redução do concreto ao visível ou empí-
rico; o perigo de que a investigação do concreto, por falta de perceber a função transcendental deste, conduza a 
uma brutalização da existência (M. Abensour, op. cit., p. 99-103). A função transcendental do concreto se 
esclarecerá pela relação ética com o outro. 



CAPÍTULO III 

O ser em Da existência ao existente e em O Tempo e o Outro  

 
 

Em Da existência ao existente1, obra escrita no cativeiro durante a guerra, e em O 

Tempo e o Outro2, publicado quase contemporaneamente, o questionamento sobre o ser apro-

funda-se, desenvolvendo os temas indicados em Da evasão. Este aprofundamento se dá so-

bretudo do ponto de vista do questionamento da relação que o homem mantém com o ser. Não 

somente a partir da compreensão da própria existência no sentimento da existência, que seria 

o modo de ser do Dasein; Levinas analisa aqui esta relação como um evento no interior da 

dialética ou economia do ser, o que leva à explicitação da significação ontológica do ente 

nesta economia – o que falta à ontologia de Heidegger, que “coloca simplesmente [o ente] ao 

lado do ser por uma distinção”3 – e também à aproximação do sentido do ser em geral. Parece 

que mergulhamos numa meditação sobre a diferença ontológica que tenta esclarecer o que 

parecia ainda confuso na relação entre ente e ser em Da evasão.4 Este tema está nas duas 

                                                 
1 De l’existence à l’existant (1947). Paris: Vrin, 1977; trad. port. P. A. Simon e L. M. de Castro Simon, 
Campinas: Papirus Editora, 1998 – este é o texto usado para as citações; doravante: EE. 
2 Le Temps et l’Autre, o texto de quatro conferências pronunciadas no Collège Philosophique de Jean Wahl em 
1946/1947; publicado em AA.VV., Le Choix – Le Monde – L’Existence, Grenoble, Paris, 1947, p. 125-196. 
Reeditado em E. Levinas, Le Temps et l’Autre, Montpellier: Fata Mogana, 1979, e Paris: PUF, 1998 (7ª ed.) – o 
texto usado aqui para as citações; doravante: TA (usarei no texto o título em português, mesmo não existindo 
ainda uma tradução portuguesa desta obra).  
3 EE, p. 100. 
4 Em Le Temps et l’Autre, Levinas diz que a distinção heideggeriana entre o ser e o ente é para ele “a coisa mais 
profunda de Sein und Zeit” (TA, p. 24). Contudo, nesta obra esclarece uma mudança de terminologia que está em 
curso já a partir de Da existência ao existente, a tradução dos termos Sein e Seiendes, ser e ente, por existência e 
existente; Levinas o justifica como uma preferência por razões de eufonia (ibidem). F. P. Ciglia, no artigo “Crea-
zione e differenza ontologica nel pensiero di Emmanuel Levinas” (em Archivio do Filosofia (Ebraismo, Elleni-
smo, Cristianesimo) vol. II, 53, nº 2-3, 1985, p. 217-244), comenta que esta escolha reflete e condensa toda uma 
reorientação da sua compreensão da diferença ontológica e da ontologia, a compreensão “humanística” da per-
gunta pelo sentido do ser. “O fato de designar o Sein im Allgemeinen com a expressão existence (Existenz) que, 
em Heidegger, se refere a um modo de ser, mesmo que seja o privilegiado, isto é, àquele do Ser-aí humano, é o 
produto de uma escolha teórica grávida de conseqüências. Uma escolha que [...] parece contrapor a uma concep-
ção do homem que, justamente nos mesmos anos em que Levinas elabora as suas interpretações, Heidegger 
configura sempre mais decididamente em termos de ser-aí do ser, uma concepção do ser que, oposta e simetri-
camente, é estruturado como um paradoxal e inquietante não-ser do homem” (Ibid., p. 224). Para este autor, os 
anos de O Tempo e o Outro e de Da existência ao existente são o tempo de uma profunda problematização da 
diferença ontológica que será, no final do percurso filosófico de Levinas, “transformada” ou substituída por uma 
diferença ética. 
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obras relacionado com o problema do começo do ser, também indicado em Da evasão. A 

relação entre o ente e o ser será analisada sobretudo do ponto de vista da questão do começo 

do ente no ser, o que implica a problematização do tempo, da relação entre tempo e ser. 

 Na introdução da obra Da existência ao existente, porém, Levinas esclarece algo que 

em Da evasão deixou implícito: a pretensão de afastar-se das posições de Heidegger, embora 

a sua influência e importância não possam ser negadas.  

Estas questões não foram colocadas a partir delas mesmas. Elas nos parecem 
proceder de determinadas posições da ontologia contemporânea, a qual per-
mitiu renovar a problemática filosófica. [...] Se inicialmente – para a noção 
da ontologia e da relação que o homem entretém com o ser – nossas refle-
xões inspiram-se, em grande parte, na filosofia de Martin Heidegger, por 
outro lado, elas são comandadas por uma necessidade profunda de deixar o 
clima desta filosofia e pela convicção de que não se pode sair dela em favor 
de uma filosofia que se poderia qualificar de pré-heideggeriana.5 

O que Levinas opõe explicitamente a Heidegger, anunciando-o já na introdução a Da 

existência ao existente, é a compreensão do movimento da existência: a existência não é êx-

tase, segundo Levinas, mas consiste noutro tipo de movimento, que se esclarecerá ao longo 

deste capítulo. Isto significa, principalmente, que Levinas determina diferentemente de 

Heidegger a relação entre o ente e o ser, pois o êxtase é para este a transcendência do ente em 

direção ao ser, aos seus “poder-ser”. Esta nova relação entre o ente e o ser, ou entre o exis-

tente e a existência, é possibilitada por uma nova concepção do ser, que seria a novidade 

maior da obra Da existência ao existente em relação a Da evasão e a concepção do ser nela 

esboçada: o conceito do ser em geral, separado dos entes – o conceito do há.  

Com esta noção, Levinas aborda assaz diferentemente a diferença ontológica. Esta não 

pode ser negada – o distanciar-se de Heidegger não pode levar a uma filosofia pré-heideggeri-

ana, isto é, à filosofia que confunde o ente e o ser. Contudo, pensando o ser sem o ente signi-

fica pensar a diferença ontológica além de como a pensou Heidegger, como o próprio Levinas 

o assinala em Da existência ao existente. No preâmbulo a esta obra é dito também, que todas 

                                                 
5 EE, p. 17-18. 



CAP. III: O SER EM DA EXISTÊNCIA AO EXISTENTE E EM O TEMPO E O OUTRO 96 

as análises nela presentes situam-se num problema mais vasto, o problema do Bem e sua rela-

ção com o ser: “A fórmula platônica colocando o Bem além do ser é a indicação mais geral e 

mais vazia que os guia”6. Segundo Taminiaux, a oposição mais radical de Levinas a 

Heidegger está aqui, num modo diferente de compreender a “fórmula platônica” que coloca o 

Bem além do ser. Para Levinas, pois, ela “significa que o movimento que conduz um exis-

tente em direção ao Bem não é uma transcendência pela qual o existente eleva-se a uma exis-

tência superior, mas uma saída do ser e das categorias que o descrevem, uma ex-cedência”.7  

À transcendência heideggeriana Levinas opõe, portanto, a ex-cedência em relação ao ser, a 

relação com o Bem; a diferença entre o ser e o ente recuará perante a diferença entre o ser e o 

Bem. Esta, porém, tem as suas raízes no ser, sustenta, por agora ainda, Levinas, por isso a 

ontologia não pode ser eliminada e ser é melhor que não ser. A partir da idéia de que há sepa-

ração entre o ser e o Bem, podemos colocar novamente a pergunta: de onde vem o mal ao ser? 

Levinas avança nestas duas obras na explicação do por que o ser é mal? 

Neste capítulo, interessa-nos sobretudo a relação entre existente e existência, explo-

rada nas duas obras, e a noção do ser separado dos entes que coagula a conotação ética asso-

ciada ao ser desde Da evasão, prestando atenção ao porquê do mal do ser. Estes temas podem 

ser explicitados segundo a dinâmica evidente sobretudo em Da existência ao existente: em 

primeiro lugar, Levinas faz uma análise fenomenológica das experiências concretas dos fe-

nômenos da preguiça e do cansaço; esta é uma análise da existência do existente, do ser do 

ente, como uma relação entre eles, na qual se vislumbra que esta relação pode ser colhida no 

seu começo, como um ato da assunção do ser da parte do ente – ato que permite pensar uma 

                                                 
6 EE, p. 9. 
7 Ibidem. Heidegger, em Vom Wesen des Grundes, identificou o agathon de Platão com o poder do Dasein de ser 
ele próprio. Com isso a conotação ética do Bem é absorvida pela sua ontologia fundamental, o Bem é absorvido 
no ser e o outro, reduzido ao ôntico, é absorvido no Mesmo, como Levinas assinala a respeito da ontologia de 
Heidegger já em “A Ontologia no temporal” (DEHH, p. 111). Este seria o horizonte mais vasto da oposição de 
Levinas a Heidegger no qual, segundo J. Taminiaux, seria preciso ler a obra Da existência ao existente como 
uma réplica à ontologia fundamental do Ser e Tempo, um colocar em questão as suas noções-chave ou os pontos 
centrais que a articulam. Cfr. J. Taminiaux, “La première réplique à l’ontologie fondamentale”, em C. Chalier & 
M. Abensour (org). Emmanuel Levinas. Cahier de l’Herne, op. cit., p. 275-284.  
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situação de separação entre ente e ser. No segundo momento, portanto, Levinas esboça o con-

ceito do ser em geral – que, lembremo-nos, Heidegger estabeleceu como a meta das suas 

análises em Ser e Tempo – isto é, ser separado do ente, o ser sem o mundo; para isso anteri-

ormente esclarece em que consiste a relação do existente com o mundo. No terceiro momento, 

interroga-se mais profundamente sobre a estrutura ontológica e o significado do começo do 

existente no há, pela hipóstase; aqui se encontram implicadas as noções de consciência, eu, 

presente, corpo e, sobretudo, uma nova interpretação do tempo através da relação com o 

outro. Através de todos estes passos é analisada também a relação entre o ser ou a existência e 

o tempo; a relação que Heidegger estabelece entre eles, na obra Ser e Tempo, será contestada 

sobretudo através da noção do instante, que não é, para Levinas, um átomo de tempo, um 

pedaço da eternidade para além de todo o evento, mas um evento – o evento pelo qual se dá, 

precisamente, a relação entre o existente e a existência, em que o ente começa no ser. 

A relação entre existente e sua existência é difícil de ser abordada, diz Levinas; pois há 

uma tal aderência do ser ao ente que a dualidade entre eles parece ser indecomponível. Além 

disso, é difícil falar da relação neste caso, por não se tratar de dois termos – substantivos – 

independentes que num determinado momento, por uma decisão, entrariam em comunicação. 

A existência não é um substantivo e o existente a assume já existindo. Contudo, há no fato de 

existir um começo, um evento de nascimento, uma conquista – algo que aponta para a duali-

dade ou separação entre o ente e o ser, evento que Levinas se propõe analisar. Pensando em 

um dos objetivos da obra anunciado por Levinas, o contestar que o movimento da existência 

seja o êxtase, definido por Heidegger como o movimento em direção ao poder-ser mais pró-

prio do Dasein, isto é, o movimento para o fim, é significativo que Levinas pensa o existir do 

ente a partir do seu começo, o evento do nascimento, isto é, a partir do problema do início do 

ser que já em Da evasão foi anunciado. 



CAP. III: O SER EM DA EXISTÊNCIA AO EXISTENTE E EM O TEMPO E O OUTRO 98 

Levinas interpreta já o próprio começo da filosofia como um assumir o ser, assumir a 

estranheza do ser. Há uma correlação natural entre nós e o mundo, uma compreensão natural, 

como iluminação, anterior a perguntas e respostas, que se dá já na sensação. Mas, eis que se 

forma, como por um desdobramento, uma questão no interior desta compreensão; nasce uma 

admiração diante dessa iluminação, admiração diante do natural e do inteligível, que revela 

um lado noturno ou obscuro da luz. Esta admiração ou a questão é uma experiência da estra-

nheza do ser, diz Levinas. 

A admiração não se produz relativamente a uma ordem mais natural do que a 
natureza, mas unicamente diante do próprio inteligível. Sua estranheza, po-
deríamos dizer, vem de seu próprio fato, do fato que há existência. A questão 
do ser é a própria experiência do ser em sua estranheza. Ela é, portanto, uma 
maneira de assumi-lo. Por isso, a questão do ser – o que é o ser? – nunca 
comportou resposta. O ser é sem resposta. A direção na qual se deveria 
buscar essa resposta é absolutamente impossível de encarar. A questão é a 
própria manifestação da relação com o ser. O ser é essencialmente estranho e 
nos choca. Sofremos seu aperto sufocante como a noite, mas ele não res-
ponde. Ele é o mal de ser. Se a filosofia é a questão do ser, ela já é assunção 
do ser. E se ela é mais do que essa questão, é porque ela permite ultrapassar 
a questão e não responder a ela. O que pode haver a mais do que a questão 
do ser não é uma verdade, mas o bem.8 

Que a questão pelo sentido do ser seja uma manifestação da relação com o ser, já 

Heidegger o tinha dito. Mas, que o ser é sem resposta, isto é, sem sentido, que por isso põe a 

pergunta sobre o mal e o bem, que o ser se revela como mal e que o bem é algo além do ser e 

da questão sobre o ser – eis elementos novos, levinasianos. Em parte encontramo-los já em 

Da evasão: o ser aperta, sufoca; a relação com ele não se pode reduzir à assunção do ser e da 

sua barbaridade. Há nesta citação um acento peculiar sobre a filosofia. A primeira experiência 

do ser é a experiência da sua estranheza, o próprio colocar-se da pergunta sobre o ser na refle-

xão; ora, perguntar-se sobre o ser é assumir o ser; ou, talvez, um revelar-se que o ser já nos 

aperta e sufoca, nos é estranho, que ele já nos diz respeito, porque é já existindo que assumi-

mos a existência ou nos perguntamos sobre ela. Porque a experiência primeira do ser é expe-

                                                 
8 EE, p. 23. 
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riência do ser como mal, a filosofia não pode reduzir-se à questão sobre o ser, mas deve ser 

um procura da saída, procura do bem. A filosofia de Levinas, certamente, é uma tal procura. 

 

Análise da preguiça e do cansaço: fadiga de ser 

 

Levinas não aprofunda a questão sobre a filosofia em Da existência ao existente; pro-

cede com a análise das situações concretas, anteriores à reflexão, em que se mostra a primeira 

relação com a existência e em que a aderência do existente à existência apresenta uma separa-

ção e se pode assim colher algo do começo da existência de um ente. Estas situações são 

cansaço ou lassidão e preguiça, quando elas não são abordadas como um fenômeno da consci-

ência, mas na sua anterioridade à reflexão, como uma atitude primeira para com a existência. 

Deste modo, nelas se descobre uma intenção de recusa perante a existência; não recusa teó-

rica, refletida, - elas consistem no próprio evento ou na produção da recusa. 

A lassidão, segundo Levinas, é uma fadiga; não fadiga perante algum elemento parti-

cular da vida, mas ela visa a própria existência. É uma recordação de um engajamento inevi-

tável ou um contrato irrescindível que a existência comporta, e a hesitação e a recusa impos-

sível desta obrigação no fundo de tudo que é preciso fazer ou empreender. Por meio desta 

hesitação da recusa, diz Levinas, afirma-se uma relação específica com a existência: o nasci-

mento desta relação, a assunção inicial. Ela, portanto, não pode ser confundida com um jul-

gamento a respeito da existência ou a respeito do mal do ser; ela lhe é anterior, na medida em 

que é o próprio acontecimento pelo qual o existente apodera-se da existência, pelo qual, por-

tanto, o fenômeno da recusa da existência pode realizar-se. 

A preguiça, de modo semelhante, revela algo da relação com a existência. Ela é uma 

atitude relacionada ao agir, mais precisamente, uma aversão pelo começo do agir, pelo es-

forço que o ato implica. Não é indecisão, nem impossibilidade material de começar, nem a 
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consciência de uma tal impossibilidade; não consiste no medo da dor ligada ao esforço. A 

preguiça é um modo de realizar o começo do ato, através de uma impossibilidade de começar. 

Levinas analisa, portanto, o ato e o começo do agir, para que, aprofundando o modo em que o 

ato se revela na preguiça, possa colher algo da relação do existente com a existência. Por 

contraposição ao começo de um jogo – que não compromete, ao qual falta a seriedade do 

compromisso, que assim é precedido e seguido por um nada, pelo qual pode acabar sem 

deixar o rastro – o começo do ato não comporta nenhuma liberdade. Ele implica, ao contrário, 

um compromisso para com o que é começado, como algo que se possui já no próprio começo, 

e que obriga a retornar ao ponto de partida, a se preocupar.  

No instante do começo já há algo a perder, pois alguma coisa já é possuída, 
fosse somente esse próprio instante. O começo não é somente, ele se possui 
num retorno sobre si mesmo. O movimento do ato inflete-se em direção do 
seu ponto de partida, ao mesmo tempo que ele vai em direção de seu fim e 
assim, ao mesmo tempo que é, ele se possui. [...] O ato não é puro. Seu ser 
duplica-se num ter que ao mesmo tempo possui e é possuído. O começo do 
ato já é uma dependência e uma preocupação daquilo a que ele pertence e 
daquilo que lhe pertence.9 

O ato, a cujo começo a preguiça se refere, é considerado por Levinas na sua relação 

com a própria existência, isto é, sem considerar os objetos ou intenções que nele possam ser 

implicados, sem considerar o mundo; é a existência que se revela assim como uma espécie de 

ato, ou uma espécie de começo. Aquilo com que é preciso preocupar-se no começo do agir, 

aquilo que se possui, é a própria existência, o ser, que aqui é analisado no começo do seu 

relacionar-se com o ente, no próprio surgimento do ente no ser. “É na medida em que ele [o 

ato] se pertence a si próprio que ele se conserva, que ele se torna ele mesmo um substantivo, 

um ser.” No começo do ato, portanto, é discernida uma relação entre o ente e a sua existência: 

a existência do que começa, do ente que começa, é desde o início uma posse inalienável com 

a qual é preciso preocupar-se.  

A preocupação não é, como pensa Heidegger, o próprio ato de estar à beira 
do nada; ela é imposta, ao contrário, pela solidez do ser que começa e que já 

                                                 
9 EE, p. 27-28. 
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está embaraçado pelo excesso de si mesmo. [...] ele afirma sua incorruptibi-
lidade na plena posse de si mesmo. Ele possui riquezas que são fonte de pre-
ocupação, antes de ser fonte de gozo.10  

A existência é para o existente uma preocupação, inquietação, pelo peso que implica, 

pela sua irremissibilidade: o ato que começa, não pode mais ser interrompido. “Isso mostra 

bem que o ato é a própria inscrição no ser.”11 A partir do ato, portanto, Levinas passa a 

caracterizar a relação entre o ente e o ser, a existência do existente: esta relação é um contrato 

irrescindível, que em Da evasão foi nomeado o acorrentamento do eu a si.  

O fato de existir comporta uma relação pela qual o existente fez contrato 
com a existência. É dualidade. A existência carece essencialmente de simpli-
cidade. O eu possui um si, no qual ele não apenas se reflete, mas com o qual 
ele se relaciona como com um companheiro ou um parceiro, relação que se 
chama intimidade.12  

Esta relação entre o eu e si aponta para o caráter reflexivo do verbo ser: “A existência 

[...] não existe pura e simplesmente. Seu movimento de existência, que poderia ser puro e 

reto, inflete-se e se atola em si mesmo, revelando no verbo ser seu caráter de verbo reflexivo: 

ela não é, ela se é”.13 Pela irremissibilidade desta relação entre o eu e o si e pelo peso que 

assim o ente carrega carregando a própria existência, carregando a si mesmo, esta reflexivi-

dade do existir conota um sentido negativo, significa o mal do ser. 

É na preguiça que se revela este caráter penoso do existir, pois ela é a aversão e a re-

cusa de empreender, de ocupar-se e de possuir – aversão e recusa de existir, “um medo de 

viver”14. Mas, mesmo nesta recusa, a preguiça é uma relação com o ser, uma realização do 

existir na própria hesitação de existir: “sua essência amarga lhe sobe de sua deserção, deser-

ção esta que atesta seu contrato. E, ainda aí, a existência aparece como a relação com a exis-

tência”.15 

                                                 
10 EE, p. 28. 
11 Ibidem. 
12 EE, p. 29. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
15 EE, p. 30. 
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O que, porém, aos olhos de Levinas, é essencial no fenômeno da preguiça, está na sua 

relação com o tempo: na medida em que se situa antes do começo do ato, a preguiça é uma 

orientação para o futuro, melhor, uma abstenção do futuro. O momento do começo, na pre-

guiça, não é um instante capaz de gerar o novo. É, antes, um presente de cansaço. Esta obser-

vação serve como uma passagem para a análise do cansaço, necessária para determinar ulteri-

ormente o vínculo entre o ser e o ato. 

Também o cansaço pretende ser analisado por Levinas no instante da sua realização, 

como um evento ontológico, portanto, reduzido de todas as outras considerações – psicológi-

cas, fisiológicas ou morais.16 O cansaço revela-se relacionado ao esforço e ao trabalho. É 

preciso, portanto, analisar o esforço, a atividade do esforço, para colher aquilo que o cansaço 

revela da existência. O esforço comporta uma sujeição; não apenas a coação e a servidão 

presentes nalgum trabalho pesado demais para as nossas capacidades, ou aquelas que contra-

riam a vontade livre de um escravo obrigado a trabalhar. O esforço humano, antes de tudo que 

subjuga o homem do exterior, supõe um engajamento, uma condenação à tarefa, um abandono 

nela. Este engajamento ou condenação se revela no cansaço, que é elemento essencial do 

esforço. O esforço é, pois, feito de uma dualidade de élan e do cansaço: o esforço parte do 

cansaço, lançando-se para frente no élan, e recai sobre o cansaço. Há como que um jogo de 

forças no esforço, como uma luta entre o êxtase e a recaída. O que o esforço cria, pela sua 

força, deve vencer o desespero do cansaço.  

Mas, a quê condena o cansaço, pergunta Levinas. Não se pode defini-lo como uma 

atividade de luta contra a matéria, porque nem a noção do ato e nem a da matéria e da sua 

resistência estão devidamente deduzidas nesta metáfora. É preciso partir do instante do es-

forço e da sua dialética interna, diz Levinas, para apreender o significado original da ativi-

                                                 
16 Levinas faz, a respeito do cansaço, uma observação sobre o método das investigações em Da existência ao 
existente: “Aliás, escrutar o instante, buscar sua dialética que se espaça numa dimensão ainda insuspeitada, tal é 
o princípio essencial do método que adotamos e ao qual o conjunto dessas investigações, pela aplicação, que 
delas fazemos, trará os esclarecimentos necessários” (EE, p. 31). Esta análise da dialética do instante, é feita, 
inicialmente, por meio da análise da preguiça e do cansaço. 
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dade, do seu lugar no ser, do seu papel na existência humana, e compreender também o sen-

tido da matéria. O sentido da condenação do esforço aparece, portanto, quando se descobre a 

relação do esforço com o instante. Esta relação é analisada por Levinas na sua dimensão 

“temporal”, por comparação da duração do esforço com a duração de uma melodia. Que o 

esforço humano implica duração, mostra-se evidente se o contrapomos a uma obra mágica, ou 

à ação criativa de Deus, que não implicam nenhum engajamento no instante da sua realização. 

A duração do esforço humano, contudo, é peculiar. É uma duração do presente. O esforço, na 

sua dialética entre o élan e o cansaço, é um acontecimento de avanço sobre si mesmo e sobre 

o presente – o êxtase do élan é um pular sobre o presente – e de atraso sobre si e sobre o pre-

sente por causa da recaída do cansaço. “O esforço é um esforço de presente num atraso sobre 

o presente.”17 Na duração de uma melodia – que foi analisada por Bérgson e por Husserl para 

colher a essência da duração temporal – também há o presente ou o instante, mas ele é sem 

engajamento, ou seja, está aí para morrer em função do todo da duração da melodia. A dura-

ção da melodia não conta os instantes; o instante na melodia “não se possui, não pára, não está 

presente”18, ele se desvanece ao produzir-se na melodia, que é pura continuidade. É, portanto, 

como um instante do jogo. O instante do esforço, por sua vez, não contém nenhuma gratui-

dade e alegria. A duração do esforço é feita de instantes que assumem, passo a passo, a obra 

que realizam e marcam assim uma duração feita de paradas, de rupturas e reassunções. Na 

duração do esforço não há continuidade que aliviaria o peso de cada instante. 

A duração do esforço é inteiramente feita de paradas. É nesse sentido que ele 
segue passo a passo a obra que se realiza. Na duração, ele assume o instante, 
rompendo e reatando o fio do tempo. Ele está atrás do instante que ele vai 
assumir. Não está, portanto, como na melodia, já liberado do presente que 
ele vive, empolgado e encantado por ela. Ao mesmo tempo, ele já está en-
gajado no presente e não está, como o élan, curvado sobre um instante de 
futuro. Ele está em luta contra o instante enquanto presente inevitável no 
qual ele se engaja sem retorno. No meio do escoamento anônimo da existên-
cia, há parada e posição. O esforço é a própria realização do instante.19 

                                                 
17 EE, p. 33. 
18 EE, p. 34. 
19 EE, p. 35. 
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Cada instante do esforço não é apenas um espaço da duração, mas é um curvar-se 

sobre si mesmo, sobre o presente, um estar engajado sobre o presente, assumindo-o. No 

esforço, o instante se revela, assim, como uma atividade, ato de assunção do presente. “Agir é 

assumir o presente.”20 Esta assunção do presente no instante desvela o sentido da condenação 

implicada no esforço: o instante do esforço é a condenação irremissível e inevitável ao pre-

sente, é o evento de sujeição e de engajamento irremissível. “O sofrimento do esforço, ou o 

cansaço, se faz inteiramente dessa condenação ao presente.”21 O esforço, no seu sofrimento e 

sujeição, cumpre o instante.  

Esta assunção do presente é, na verdade, condenação ao ser, diz Levinas. Há na assun-

ção uma distância, proporcionada pelo atraso de cansaço sobre o presente; a existência é como 

que deslocada e defasada em relação a si mesma. Nesta distância se articula o próprio pre-

sente, como uma relação com o presente. Relação de quem? No próprio evento do instante, do 

presente, do ato da assunção, constitui-se e se manifesta também alguém que assume o pre-

sente ou o ser – o existente. “Graças a essa distância na existência, a existência é relação entre 

um existente e ela própria. Ela é o surgimento de um existente na existência”.22 Este evento de 

assunção – da relação entre o ente e o ser – é como que surpreendido na hesitação do cansaço, 

que faz o atraso da existência em relação a si mesma, a distância que é a relação da assunção 

da existência por um existente; o cansaço é como que o cumprimento do ser do existente. O 

existente, ao se inscrever na existência, esforça-se e se cansa de ser. O cansaço torna sensível 

a assunção da existência no instante. 

Uma última conclusão é deduzida por Levinas nesta análise: “Se o presente se consti-

tui assim pela assunção do presente; se o distanciamento do cansaço cria a distância em que 

se vai inserir o evento do presente; se, finalmente, esse evento equivale ao surgimento de um 

existente para quem ser significa assumir o ser, a existência do existente é essencialmente ato. 

                                                 
20 Ibidem. 
21 EE, p. 36. 
22 EE, p. 37. 
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É preciso que o existente esteja em ato, mesmo quando ele é inatividade.”23 Este ato é a posi-

ção do ente no ser, a hipóstase, a relação fundamental e condicionante do existente com o ser. 

Definindo a relação entre o ente e o ser a partir do instante do presente, Levinas opõe-

se manifestamente ao êxtase heideggeriano que seria a abertura para o futuro como o tempo 

original. Para Levinas, não há futuro, isto é, não há tempo na relação entre o ente e o ser; esta 

relação é uma condenação ao presente, um esforço de ser que se repete a cada instante, sem 

possibilidade de descansar na duração e permanência. O tempo, por sua vez, não é a inscrição 

no ser, como sustenta Heidegger, mas uma relação com o novo, com o outro; para um ente 

isolado o futuro é impossível. É a própria relação com o ser que impede o êxtase ao sujeito, 

porque o condiciona, sujeita, fazendo do movimento da existência um atolar-se, um retorno 

sobre si mesmo. 

Se na reflexão sobre o hitlerismo Levinas considerava que é a partir do presente que a 

liberdade é assegurada ao homem, quando o presente é um começo livre do passado, aqui se 

revela que o presente, na medida em que é relação com o ser, não é capaz de gerar o novo, o 

futuro, embora ele recomece a existência a cada instante. O instante do começo, o presente, já 

é pesado de ser, embora não seja pesado de passado. É o ser que sujeita. A existência é assu-

mida em cada instante, mas sempre também suportada, como no cansaço e na preguiça. 

Levinas aqui aprofunda as análises de Da evasão: considerando que o movimento da 

existência não é êxtase, isto é, que não há abertura para o futuro, para o novo, no ser, o autor 

reitera a idéia expressa no conceito de ser amarrado em Da evasão. Levinas “interrompe” o 

movimento da existência que se projeta para o fim, o futuro, e debruçando-se sobre a situação 

da Geworfenheit vê a estrutura do ser como um curvar-se reflexivamente sobre si sem aber-

tura. No primeiro texto Levinas fala da aderência, do colar sem distância do ser sobre o si; na 

segunda obra fala-se da distância que o cansaço abre, que é a parada ou ruptura do instante em 

                                                 
23 Ibidem. 
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que se realiza a assunção do ser, uma distância em que não há tempo nem novidade, mas o 

peso do mesmo. 

Na análise da preguiça e do cansaço, Levinas operou uma redução da relação do 

homem com as coisas, com os objetos – com o mundo –, para colher a relação do homem com 

a existência no seu evento original; deste modo, também, na atividade analisada não se consi-

dera a atitude para com os objetos, embora no mundo toda a relação com a existência seja 

mediada ou substituída pela relação com os objetos. Considerar o evento original da existên-

cia significa considerar o ser no seu aspecto verbal, ser como verbo, sem considerar outros 

substantivos que aquele que surge na própria relação com o ser, que é o sujeito. Que a relação 

do existente com o ser para Levinas não seja estruturada como ser-no-mundo, mas se dá antes 

do mundo, é um novo elemento da oposição do filósofo francês a Heidegger.24 Podemos 

agora passar para a análise da relação mais originária com o ser. 

 

Existência sem existente: o há 

 

Esta relação pode ser pensada originalmente, segundo Levinas, apenas a partir de uma 

situação-limite, situação em que a relação com o mundo é interrompida, situação do “fim do 

mundo”, que revela a secundariedade da estrutura do ser-no-mundo em relação à relação 

primeira que liga o homem ao ser. Diz Levinas a respeito do “fim do mundo”: 

Esse termo, despojado de toda reminiscência mitológica, exprime um mo-
mento do destino humano cuja análise é capaz de depreender a significação. 
Momento limite que comporta, por esta mesma razão, ensinamentos privile-
giados, pois, ali onde o jogo perpétuo de nossas relações com o mundo está 
interrompido, não se encontra – como se poderia erroneamente pensar –, a 
morte, nem o ‘eu puro’, mas o fato anônimo do ser. A relação com o mundo 
não é sinônimo de existência. Esta é anterior ao mundo. Na situação do fim 
do mundo, põe-se a relação primeira que nos liga ao ser.25 

                                                 
24 Cfr. J. Taminiaux, op. cit., p. 278-279. 
25 EE, p. 21. Podemos ver nesta noção do fim do mundo, como um momento do destino humano, uma alusão à 
situação da guerra, a partir da qual Levinas pensa o ser, e durante a qual, aliás, esta obra foi escrita, numa situa-
ção em que todo o mal da guerra foi sentido como na própria pele? As seguintes palavras de Levinas parecem 
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A análise da situação em que as relações com o mundo são interrompidas pode revelar 

o significado original do mundo e também o significado do ser. Para este último, Levinas 

forja o termo novo, “a existência sem o mundo”. Antes, porém, de analisá-lo, convém com-

preender como Levinas entende a relação do homem com o mundo.  

No mundo, a relação com o ser como verbo é substituída pela relação com os substan-

tivos, os objetos, na qual não há nenhuma referência à preocupação com a existência. Ela é 

intenção, não intenção desencarnada, tal como Husserl a concebe, mas desejo, que tende para 

o objeto como para o fim e nele se satisfaz, goza dele; a relação com o alimento é uma relação 

exemplar. Os objetos no mundo não são, portanto, subordinados como instrumentos ou uten-

sílios a uma finalidade ontológica ulterior. A sinceridade da intenção, a suficiência do mundo 

e o contentamento são as características do ser-no-mundo, que arranca o sujeito ao peso do 

existir, por um espaço de liberdade, uma distância em relação aos objetos, uma interioridade, 

que se instaura no espaço aberto entre o ente e o ser. Toda a finalidade ulterior ao gozo que o 

desejo intenciona é banida do círculo da interioridade e da exterioridade que fecha o mundo, 

diz Levinas. O mundo é apreendido pelo sujeito, possuído, sem que com isso ele cole ao 

sujeito, sem que esta posse pese sobre o sujeito: a relação com o mundo é consciência, luz, 

iluminação. É esta relação – pensamento, compreensão, iluminação – que define o mundo 

como mundo, que diz o mundo como dado ao sujeito: ao mesmo tempo em que o mundo vem 

de fora, ele é do sujeito, como vindo dele, a partir do horizonte da iluminação que o precede. 

A relação com o mundo é consciência – isto significa que o exterior é envolvido pelo interior 

e assim ele tem sentido, é permeável ao espírito, como já Husserl ensinou. A consciência, que 

                                                                                                                                                         
confirmá-lo: “Expressões como ‘mundo quebrado’ ou ‘mundo transtornado’, tornaram-se correntes e banais, mas 
nem por isso exprimem menos um sentimento autêntico. A divergência entre os acontecimentos e a ordem 
racional, a impenetrabilidade recíproca dos espíritos opacos como matéria, a multiplicação das lógicas – absur-
das umas para as outras –, a impossibilidade para o eu de encontrar o tu e, por conseguinte, a inaptidão da inteli-
gência para o que devia ser sua função essencial – tantas constatações que, no crepúsculo de um mundo, desper-
tam a antiga obsessão do fim do mundo” (ibidem). 
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é esta maneira de se reportar aos eventos conservando o poder de não se estar neles implicado, 

o poder de recuo, é assim a condição da ação livre, que só é possível no mundo.   

Para compreender o significado original do ser, é preciso reduzir estas relações com o 

mundo, interrompê-las: pensar a existência sem o mundo. Mais do que isso: Levinas quer 

pensar o próprio ser na sua obra de ser, na sua verbalidade sem o substantivo – isto significa,  

pensar o ser sem o sujeito, separado do ente. Nisto Levinas se aventura além do Heidegger, 

pois para este, diz Levinas, a distinção entre ser e ente nunca significa separação; o existir é 

sempre colhido no existente, no homem ele é sempre a sua “própria” existência. Contudo, a 

própria noção heideggeriana de Geworfenheit, compreendida como “o fato de [o Dasein] ser 

jogado na” existência – aquém da qual o Dasein, segundo Heidegger, não pode recuar para 

pensar a sua origem – permite a Levinas pensar “a idéia de um existir que se faz sem nós, sem 

sujeito, de um existir sem existente”: “como se o existente aparecesse numa existência que o 

precede, como se a existência fosse independente do existente e que o existente que nela se 

encontra jogado não pudesse nunca tornar-se senhor da existência”.26  

Há, a meu ver, dois movimentos entrelaçados aqui: a redução do mundo, pela qual 

pode colher-se a relação entre o existir puro e o existente, e a separação entre o existente e o 

existir, a redução desta relação ao puro evento do existir como algo anterior. A primeira redu-

ção Levinas em certa medida opera já na análise do cansaço e da preguiça; ela será comple-

tada na análise da hipóstase. Esta porém, é realizada quando já se dá também a segunda redu-

ção, isto é, depois de chegar ao sentido do há. Parece haver uma interpenetração das duas 

reduções também no fato de que quando se opera radicalmente a redução do mundo, desapa-

rece também o sujeito ao qual o mundo corresponde, como veremos. É em torno da proble-

matização da noção de Geworfenheit que parece concentrar-se, aqui, o procedimento de 

                                                 
26 TA, p. 25. 
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Levinas e o seu modo de ultrapassar o clima da filosofia de Heidegger. Como se o autor 

questionasse: a Geworfenheit é mesmo a situação mais original? Ele tenta um recuo ulterior. 

Como se pode operar estas reduções? Num primeiro momento, em Da existência ao 

existente, Levinas analisa os objetos apresentados pela arte como arrancados ao mundo, às 

formas e à identidade que eles adquirem na sua correlação ao sujeito no interior do mundo, 

como colhidos na sua alteridade, no seu “exotismo”; o que subsiste nos objetos artísticos é a 

materialidade pura, neutra e impessoal – o elemento, a materialidade do ser. Mas, uma obra de 

arte pode sempre ser reintegrada ao mundo; é preciso, portanto, fazer um passo mais radical 

na redução.27 

Este passo é operado pela imaginação; não se trata, portanto, de uma experiência, de 

uma situação “real”; a redução aqui é obra do pensamento na procura das condições primei-

ras, na procura das estruturas ontológicas e da dinâmica ou economia do ser. Levinas diz: 

Imaginemos o retorno ao nada de todos os seres: coisas e pessoas. É impos-
sível colocar este retorno ao nada fora de todo acontecimento. Mas, e este 
próprio nada? Alguma coisa ocorre, fossem a noite e o silêncio do nada. A 
indeterminação desse ‘alguma coisa ocorre’ não é a indeterminação do 
sujeito, não se refere a um substantivo. Ela designa [...] o caráter da própria 
ação que, de alguma maneira, não tem autor, é anônima. Essa ‘consumição’ 
impessoal, anônima, mas inextinguível do ser, aquela que murmura no fundo 
do próprio nada, fixamo-la pelo termo há. O há, em sua recusa de tomar uma 
forma pessoal, é o ‘ser em geral’.28 

                                                 
27 Na introdução a Da existência ao existente, Levinas faz uma reflexão interessante sobre a generalidade do ser, 
que já aproxima aquilo que está procurando: “O que é o evento de ser, o ser em geral, destacado do ‘ente’ que o 
domina? O que significa sua generalidade? Certamente outra coisa que não a generalidade do gênero. A ‘alguma 
coisa’ em geral, a forma pura do objeto, que exprime a idéia do ‘ente’ em geral, já se coloca acima do gênero, 
pois não descende dela para as espécies por adjunção de diferenças específicas. A idéia do ‘ente’ em geral já 
merece o nome de transcendente que os aristotélicos medievais aplicavam ao um, ao ser e ao bem. Mas a gene-
ralidade do ser – daquilo que faz a existência do existente – não equivale àquela transcendência. O ser recusa-se 
a toda especificação e nada especifica. Ele não é nem uma qualidade que um objeto suporta, nem o suporte de 
qualidades, nem o ato de um sujeito – e, entretanto, na fórmula ‘isto é’, o ser torna-se atributo, já que somos 
imediatamente obrigados a declarar que este atributo nada acrescenta ao sujeito. Não é necessário, desse modo, 
ver a marca do caráter impessoal do ser em geral na própria dificuldade em compreender a categoria segundo a 
qual o ser pertence a um ‘ente’? O ser em geral não se torna o ser de um ‘ente’ por meio de uma inversão [...]?” 
(EE, p. 16-17). 
28 EE, p. 67. Sem dúvida, há uma questão de método a ser esclarecida neste procedimento de Levinas. Mais 
adiante, a respeito da vigília anônima, como em O Tempo e o Outro a respeito do presente e do eu, Levinas 
admite que não se trata de fenômenos, que o método não é mais o método fenomenológico. A meu ver, no 
conceito do há surge o problema do sujeito que pensa: como reduzi-lo. Levinas pretende ir além de Descartes, 
que na dúvida metódica, capaz de “reduzir” o mundo, esbarrou com o cogito, além de Husserl, que pela redução 
chegou ao eu puro, à consciência transcendental, e além de Heidegger, que pensava o ser sempre como o ser do 
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Se imaginamos o desaparecimento de tudo que existe, de todos os entes, isto é, dos 

objetos e do sujeito, constatamos que algo permanece – não o cogito, como em Descartes, 

porque também este está reduzido, na medida em que reconduz a “uma coisa que pensa” – 

mas algo que ocorre como um evento, do qual não se pode dizer o que é; se pudéssemos dizer 

o que é, não haveria desaparecimento de tudo. Contudo, há algo, uma presença: “a ausência 

de todas as coisas retorna como uma presença: como o lugar em que tudo afundou, como uma 

densidade de atmosfera, como uma plenitude do vazio ou como o murmúrio do silêncio.”29 

Tudo isto são metáforas para exprimir a própria obra do ser que permanece quando os entes 

desaparecem, o verbo ser que ressalta quando não há substantivos. Não havendo substantivo, 

a obra do ser é impessoal, indeterminada, não pertence a ninguém, não se refere a ninguém; o 

ser puro é impessoal como os verbos sem sujeito – “chove” ou “faz calor”. É um existir “sem-

si”. 

Por que o ser permanece, atrás de toda a negação dos entes? Parece que se trata como 

de uma impossibilidade lógica da negação absoluta. Podemos negar os entes, mas não pode-

mos negar o nada; este ainda faz a sua obra quando não há entes, se produz – nadifica, se-

gundo Heidegger – e com isso, ele se afirma como ser. Há uma afirmação atrás de toda a 

                                                                                                                                                         
ente, encontrando nele a estrutura da compreensão. Como não pensar no conceito o sujeito que o pensa? E, 
contudo, a ausência do sujeito é essencial para o conceito do há, é aquilo que o define. Em O Tempo e o Outro, 
Levinas não recusa de concordar que o há poderia ser apenas uma palavra: “M. Wahl diria sem dúvida que o 
existir sem existente é apenas uma palavra. O termo palavra é certamente incômodo, por ser pejorativo. Mas eu, 
em suma, estou de acordo com M. Wahl. Seria preciso somente determinar previamente o lugar da palavra na 
economia geral do ser. Diria também, de bom grado, que o existir não existe. É o existente que existe. E o fato de 
recorrer, para compreender o que existe, àquilo que não existe, não é, pois, uma revolução na filosofia” (TA, p. 
25). Qual é, enfim, o lugar da palavra na economia o ser? Eis aqui o começo da problemática da linguagem que 
acompanhara a do ser e o modo como abordá-lo nas obras posteriores: como dizer algo que ultrapassa o pensa-
mento, a linguagem conceitual, ou seja, que precede a linguagem e toda a experiência? O problema semelhante, 
a respeito de método, colocar-se-á a Levinas ao tratar do Outro, que implica também uma certa ausência do 
sujeito. À pergunta sobre a função da palavra na economia do ser, junta-se a distinção entre o verbo e o substan-
tivo – à qual Levinas reconduz a diferença ontológica – e a afirmação curiosa de Levinas em Da existência ao 
existente: “A função do verbo não consiste em nomear, mas em produzir a linguagem, isto é, em trazer os 
germes da poesia que perturba os ‘existentes’ em sua posição e em sua própria positividade” (EE, p. 99) Os 
germes da poesia que perturba os existentes na sua posição serão o há anônimo que se faz ouvir além de todo o 
silêncio dos entes? 
29 TA, p. 26. 
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negação, é o ser que retorna ao seio da negação que o afasta.30 O nada não é o oposto do ser, 

mas faz parte da sua dialética. “O ser e o nada, equivalentes ou coordenados na filosofia de 

Heidegger, [...] são fases de um fato de existência mais geral, que o nada não mais constitui 

de forma alguma [...].”31 Contudo, o existir puro nem pode ser simplesmente afirmado, porque 

o que afirmamos são entes. O ser puro se impõe, não se lhe pode escapar: “Detrás de toda a 

negação, esta ambiência do ser, este ser como ‘campo de forças’ reaparece, como campo de 

toda afirmação e de toda negação”32. Ou ainda: “Presença da ausência, o há está acima da 

contradição; ele alcança e domina sua contraditória. Neste sentido, o ser não tem portas de 

saída”33. A dialética do ser e do nada não esclarece o ser; Levinas procura desvendar nele uma 

dialética mais original, capaz de explicar esta presença na ausência e a negatividade do ser.34  

O ser é irremissível, sem começo – porque sem sujeito – e sem fim, sem saída, inex-

tinguível, universal. Aqui Levinas alcança a conotação ética do ser, o mal que caracterizava a 

noção do ser desde Da evasão: “A noção do ser irremissível e sem saída, constitui a absurdi-

dade original do ser. O ser é mal, não porque é finito, mas porque é sem limites”35. 

De este ser se participa, diz Levinas: “O desaparecimento de toda coisa e o desapare-

cimento do eu remetem ao que não pode desaparecer, ao próprio fato do ser de que se parti-

                                                 
30 Tratar-se-á da presença do próprio pensamento que pensa o nada, como o campo de toda afirmação e negação, 
atividades do pensamento? 
31 EE, p. 18. Levinas discute aqui com Bergson e com Heidegger. Quanto a Bergson, Levinas refere-se à sua 
crítica do nada em L’Évolution créatrice, em que este autor sustenta que a negação da totalidade do ser não tem 
sentido, porque após toda a negação chega-se a um ente residual, onde a consciência se mantém em funciona-
mento como a consciência de uma escuridão em que tudo se apaga. Segundo Levinas, a Bergson falta a distinção 
entre o ente e o ser; a sua crítica do nada visa a necessidade de um ente, porque aborda o ser como o ente e não 
considera o fato de que a escuridão, obtida por negação de todo o ente, não pode ser um conteúdo da consciência 
como os outros. Esta escuridão, para Levinas, é a escuridão do há, a atmosfera da presença que originalmente 
não é um conteúdo, embora possa também aparecer como tal, mas o evento impessoal do há. A discussão com 
Heidegger é mais ampla, concerne a idéia da morte e da angústia. O nada seria por Heidegger encarado como o 
fim e o limite do ser, cuja realização seria a morte e cuja compreensão é a angústia. Também Heidegger, se-
gundo Levinas, desconhece o caráter dialético da presença da ausência, desconhece o há. Cfr. EE, p. 73-75.   
32 TA, p. 26. 
33 EE, p. 74. 
34 Cfr. a respeito G. Lissa, op. cit., p. 134: “A dialética entre o ser e o nada, portanto, tinha de ceder o lugar a 
uma dialética nova, àquela que através do seu jogo faz ver o quanto seja forte a carga da negatividade que deriva 
da constatação da insuprimibilidade do ser. O negativo que desde sempre foi feito surgir da atividade do nada, 
tinha de ser concebido agora de um modo diferente, enquanto a própria negação absoluta não podia mais ser 
equiparada à eventualidade do puro nada”. 
35 TA, p. 29. 



CAP. III: O SER EM DA EXISTÊNCIA AO EXISTENTE E EM O TEMPO E O OUTRO 112 

cipa de bom ou mau grado, sem disso ter tomado iniciativa, anonimamente”.36 Aqui podemos 

colocar a pergunta: quem participa do ser, se não há mais ninguém, nenhum ente? Levinas 

parece abordar o há também por um outro viés, não como um retorno imaginário, pelo pen-

samento, dos entes ao nada, mas como uma “experiência” da despersonalização ou da diluição 

dos entes na corrente anônima do ser, que se torna a diluição da distinção entre o sujeito e 

objeto, entre o exterior e interior. Deste modo o há é aproximado, em Da existência ao exis-

tente, através da experiência da noite. Na escuridão da noite, para um sujeito, as formas das 

coisas são dissolvidas e estas perdem a sua entidade. As coisas não deixam de existir, mas 

deixam de ser encontradas pelo sujeito; perdidas as formas das coisas, permanece apenas o 

seu ser confundido com a própria escuridão. A noite – quando se é preso a ela, diz Levinas – é 

a experiência de não haver mais coisas, de haver apenas a escuridão, que não é mais objeto ou 

a propriedade de um objeto, mas ela mesma invade como uma presença. A escuridão da noite 

faz assim “experimentar” a impossibilidade de desaparecimento total de tudo, a impossibili-

dade do nada puro:  

Na noite, quando estamos presos a ela, não lidamos com coisa alguma. Mas 
esse nada não é um puro nada. Não é mais isto, nem aquilo; não há ‘alguma 
coisa’. No entanto, esta universal ausência é, por sua vez, uma presença ab-
solutamente inevitável. Esta não é o correlato dialético da ausência e não é 
por um pensamento que a apreendemos. Ela está imediatamente ali. Não há 
discurso. Nada responde. Mas esse silêncio, a voz desse silencio é ouvida 
[...].37 

Esta citação é interessante, porque esclarece que a aproximação do há não é um puro 

pensamento dialético, ou seja, na experiência da noite a presença da ausência não é um 

correlato dialético da ausência das coisas apreendido pelo pensamento; é, antes, algo que se 

impõe, neste caso, para além do pensamento – o que não pode simplesmente ser afirmado, 

nem negado, mas persiste como o campo de toda a afirmação e negação.38 

                                                 
36 EE, p. 68. 
37 Ibidem. 
38 Segundo J. Taminiaux, a relação primeira com o ser, que Levinas procura através da noção do há, é a relação 
sem luz, isto é, sem inteligibilidade, pensamento. “É precisamente porque ela escapa à relação com o mundo que 
ela escapa ao elemento da inteligibilidade, da problemática como encadeamento de perguntas e respostas. Com 
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Além disso, na experiência da noite há um eu que “faz” experiência, que ouve o 

silêncio do nada, que participa do há. Mas, este eu se “sente” invadido pelo ser impessoal e 

anônimo, submergido pela corrente do ser, tal como todas as coisas que perderam as formas. 

É nisto que consiste precisamente a experiência da escuridão da noite. O mundo desaparece 

como mundo diante do sujeito, afunda no caos.  

O espírito não se acha em face de um exterior apreendido. O exterior, se se 
fizer questão desse termo, permanece sem correlação com um interior. Ele 
não é mais dado. Ele não é mais mundo. O que se denomina eu é, ele 
mesmo, submergido pela noite, invadido, despersonalizado, sufocado por 
ela.39  

Aqui se torna claro o conceito da existência sem o mundo, que Levinas usa a respeito 

do há: é no mundo que podemos falar do interior e do exterior, do sujeito e do objeto, e da 

correspondência entre eles, que é a luz originária na qual o mundo pode surgir. O há é o 

rompimento destas relações, por isso é a ausência da luz, a noite, onde nada é compreendido, 

nada aproximado e desse modo, tanto o sujeito como os objetos, desprovidos da relação que 

lhes garante o sentido, afundam no nada, no anonimato, no caos.  

Nesta situação, não se pode propriamente falar da experiência do há, visto que o 

sujeito que faz a experiência nela é despersonalizado, absorvido, ele desaparece. A noite que 

podemos experimentar é uma aproximação do há. A distinção entre o sujeito e o objeto não é 

o ponto de partida da abordagem do ser em geral, diz Levinas; ela serve para abordar os entes 

no mundo – ou, adicionamos nós, para descrever a posteriori o que na noite se aproxima sem 

poder ser pensado.  

Um modo semelhante de aproximar a situação do há é a experiência da insônia, ligada 

à da noite: quando se vela sem querer, sem razão, e sem poder deixar de velar ou sem cair no 

sono. Esta é uma experiência de estar preso à noite, isto é, de se ser obrigado a ser, exposto ao 

                                                                                                                                                         
outras palavras, não há ‘luz do ser’: este é ‘sem resposta’, essencialmente estranho. Aderir ao ser é sofrer ‘um 
aperto oprimente como a morte’.” J. Taminiaux, op. cit., p. 278. No “ser sem o ente” há uma relação do ente com 
o ser? Se o abordamos pelo viés da noite e da insônia, parece que sim. 
39 EE, p. 68. 
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ser, amarrado a uma presença anônima. Na vigília há um anonimato: a consciência perde a 

noção do começo e do fim, os pensamentos são suspensos a nada; não há tempo na insônia, é 

sempre o mesmo presente que dura, sem renovar nada. A vigília é, portanto, sem sujeito, tal 

como o há; é-se mais objeto de um pensamento anônimo do que sujeito, diz Levinas. A im-

pessoalidade da sua presença e a impossibilidade de escapar, de a fazer cessar, aproximam a 

insônia ao há. 

Na noite, ou na insônia, o nada que retorna como ser, ou a ausência que preenche o 

espaço como uma presença, são percebidos como ameaça, provocam o horror.  

A ausência da perspectiva não é puramente negativa. Ela se torna insegu-
rança. [...] A insegurança não vem das coisas do mundo diurno que a noite 
encobre – ela vem precisamente do fato de que nada se aproxima, nada vem, 
nada ameaça: esse silêncio, essa tranqüilidade, esse nada de sensações cons-
tituem uma surda ameaça, absolutamente indeterminada. A indeterminação 
faz a sua acuidade. Nesse equívoco, perfila-se a ameaça da presença pura e 
simples do há. É impossível, diante dessa invasão obscura, envolver-se em si 
mesmo, fechar-se em seu casulo. Está-se exposto. O todo está aberto sobre 
nós. Em lugar de servir a nosso acesso ao ser, o espaço noturno entrega-nos 
ao ser.40 

Aqui podemos colocar novamente a pergunta pelo sujeito que experimenta a ameaça e 

o horror e estar atentos ao processo de diluição do sujeito no há: o sujeito não pode fechar-se 

no seu interior, está exposto ao exterior que o submerge. Levinas precisa:  

O roçar do há é o horror. [...] O horror é, de algum modo, um movimento 
que vai despojar a consciência de sua própria ‘subjetividade’. Não apazi-
guando-a no inconsciente, mas precipitando-a numa vigilância impessoal, 
numa participação no sentido que Lévy-Bruhl dá a este termo41.  

                                                 
40 EE, p. 69. 
41 EE, p. 70. Levinas precisa aqui a radicalização da compreensão do ser em relação a Da evasão, na passagem 
da náusea – como sentimento da existência pelo qual o existente se compreende – para o horror, que despersona-
liza o sujeito, portanto torna-lhe impossível a compreensão: “No horror, o sujeito é despojado de sua subjetivi-
dade, de seu poder de existência privada. Ele é despersonalizado. A ‘náusea’, como sentimento da existência, 
não é ainda uma despersonalização, ao passo que o horror põe às avessas a subjetividade do sujeito, sua particu-
laridade de ente. Ele é a participação no há” (EE, p. 71). É porque são a ameaça da diluição do sujeito, da perda 
da sua identidade, que a noite ou o há provocam o horror? Em O Tempo e o Outro o autor fala do terror de sair 
da relação de luz (TA, p. 66). Levinas, porém, diz também que é o horror que despersonaliza, que despoja o eu 
de si mesmo, que é a participação no há. Anoto aqui uma reflexão curiosa de Levinas sobre a emoção em Da 
existência ao existente; a emoção seria o oposto da hipóstase, isto é, o desfazer-se do sujeito, a participação no 
há: “A antítese da posição não é a liberdade de um sujeito suspenso no ar, mas a destruição do sujeito, a desinte-
gração da hipóstase. Ela se anuncia na emoção. A emoção é o que perturba. [...] A emoção coloca em questão 
não a existência, mas a subjetividade do sujeito; ela o impede de se recolher, de reagir, de ser alguém. O que há 
de positivo no sujeito abisma-se no nenhures. A emoção é uma maneira de manter-se, perdendo a base. Ela é, em 
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Parece-me que se pode dizer que a escuridão da noite e a insônia sejam experiências 

de uma impossibilidade do sujeito de distinguir, sentir e pensar objetos que povoam o mundo, 

impossibilidade esta que arrasta o sujeito ao mesmo anonimato em que afunda o mundo.42 O 

movimento poderia também ser o contrário, como sugere F. P. Ciglia: o há é uma situação de 

dissolução absoluta do sentido – do mundo, do ser –, conseqüência da dissolução prévia do 

fundamento subjetivo, isto é, do sujeito.43 De qualquer modo, o sujeito não pode ser si 

mesmo. Estas experiências deixam de ser experiências no momento em que são vividas; 

talvez nem se possa dizer que elas sejam vividas – acontecem; são eventos impessoais44. São 

situações que podem ser de algum modo relembradas ou pensadas quando já passadas, 

quando o eu retoma consciência e sai do anonimato, quando o seu aperto já perdeu a força.45 

Além disso, é possível falar de noites também em pleno dia, diz Levinas, quando a própria luz 

deforma os objetos; uma situação semelhante pode ser vivida no cansaço – “Tal como a 

                                                                                                                                                         
seu fundo, a própria vertigem que nela se insinua, o fato de encontrar-se acima de um vazio. O mundo das 
formas abre-se como um abismo sem fundo. O cosmos explode para deixar aberto o caos, isto é, o abismo, a 
ausência do lugar, o há” (EE, p. 87). O horror é uma emoção, um sentimento de existência peculiar que provoca 
o desmoronamento do mundo e a despersonalização do sujeito, o sentimento da existência como um modo de 
não poder compreender o próprio ser? Quando se trata de participação no ser anônimo, no ser experimentado 
como sendo de ninguém, o conceito do sentimento da existência talvez não seja mais operativo. 
42 Segundo Y. Murakami, o há não é uma experiência imaginária, mas uma experiência real – que pode ser 
patológica – do fracasso da relação sensível com o mundo, ou da estagnação do eu no si como acorrentamento ao 
corpo biológico, em que a consciência do mundo é suspensa e o mundo, sem mediação da consciência, se torna 
estranho, anônimo, sem articulação, hostil como uma ameaça; estas duas situações conduzem à dissolução do si 
como conseqüência, porque o si só é possível como consciência do vivido do mundo – o que corresponderia à 
participação no há. O ponto de partida de Levinas ao pensar estas experiências seria uma situação da privação da 
liberdade e da faculdade de agir. Este autor aproxima a fenomenologia de Levinas às análises da psicopatologia 
de certas doenças psíquicas, tais como esquizofrenia e melancolia. Cfr. Murakami, op. cit., p. 104-125. Levinas 
de fato diz, em Da existência ao existente (p. 81), que a situação limite da consciência impessoal, tal como é 
dada na insônia, pode acontecer também “em determinados despertares do delírio, em determinados paradoxos 
da loucura”. 
43 “É justamente isto o aspecto fundamental do il y a: não tanto a dissolução do caráter físico ou corporal do ente 
– que, aliás, permanece e se dilata na tormenta opressiva e sufocante do il y a – do que a dissolução do seu senti-
do. Dissolução do sentido do ente que, em última e paradoxal fidelidade à correlação husserliana entre o mundo 
e a miraculosa operosidade do sujeito constituinte, é a conseqüência vistosa de uma prévia e escondida dissolu-
ção do fundamento subjetivo do ente” (F. P. Ciglia, op. cit., p. 223). 
44 “O que se afirma e se impõe na situação extrema que imaginamos – e de que nos aproximamos na noite e no 
trágico – é o ser como campo impessoal, um campo sem proprietário e sem dono, onde a negação e o aniquila-
mento e o nada são eventos, assim como a afirmação e a criação e a subsistência – mas eventos impessoais” (EE, 
p. 74). 
45 Levinas a respeito da vigília anônima diz, que ela não é fenômeno, portanto não pode ser aproximada pelo 
método da fenomenologia descritiva: “A afirmação da vigília anônima ultrapassa o fenômeno que já supõe um eu 
– escapa por conseguinte à fenomenologia descritiva. A descrição utiliza, aqui, termos de que ela busca precisa-
mente ultrapassar a consistência; ela coloca personagens em cena, ao passo que o há é a sua dissipação. Indício 
de um método em que o pensamento é convidado para além da intuição” (EE, p. 81). 
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cidade irreal, inventada, que encontramos depois de uma viagem cansativa, as coisas e os 

seres atingem-nos como se não fossem mais um mundo, nadando no caos de sua existência”46 

– ou através do trágico que se exprime na arte.47 

Falando sobre o horror que despersonaliza o sujeito, Levinas nos dá a oportunidade de 

uma nova comparação das suas posições com as de Heidegger. Levinas opõe o horror do ser à 

angústia da morte; o horror não revela o perigo da morte, mas faz participar do há, da 

existência irremissível, onde a morte é impossível.  

O horror executa a condenação à realidade perpétua, o ‘sem saída’ da 
existência. [...] Opomos, portanto, o horror da noite [...] à angústia 
heideggeriana; o medo de ser ao medo do nada. Enquanto a angústia, em 
Heidegger, cumpre o ‘ser para a morte’, apreendida e compreendida de 
algum modo, o horror da noite ‘sem saída’ e ‘sem resposta’ é a existência 
irremissível.48  

O horror indica a impossibilidade da morte, do afundar no nada. Taminiaux assinala 

outros elementos da oposição da experiência do há à angústia: enquanto a relação com o ser 

na angústia é inscrita em termos de possibilidade, o ser no há revela-se em termos de 

necessidade; a angústia é a relação com a possibilidade mais própria, enquanto o há é a 

relação com o ser impessoal. A relação com o ser é para Heidegger êxtase, abertura para o que 

alivia a condição do substantivo pelo recurso ao verbo, enquanto para Levinas a relação com 

o ser, quando assumida, faz surgir a partir do caráter impessoal do verbo um substantivo, e 

esta relação com o ser é uma carga, um peso.49 

Levinas certamente não elabora a sua filosofia a partir destas oposições a Heidegger 

por mera vontade de se opor às posições do seu mestre. Segundo Murakami, com o conceito 

                                                 
46 EE, p. 69. 
47 Segundo Levinas, a literatura ajuda a pensar as experiências da vida, transforma em perguntas e problemas os 
choques que são vividos. Deste modo, em Ética e Infinito diz que os clássicos da literatura tratam o sentido do 
humano; neste sentido, os livros “participam” do Livro dos livros, a Bíblia, “em que se dizem as coisas primei-
ras, as que se deviam dizer para que a vida humana tenha um sentido” (E. Levinas, Éthique et Infini, Librairie 
Arthème Fayard et Radio-France, 1982; trad. port. J. Gama, Ética e Infinito. Diálogos com Philippe Nemo, 
Lisboa: Edições 70, 1988, p. 16; doravante: EI). Em Da existência ao existente, o autor recorre a Shakespeare 
para descrever o há. “Parece-me às vezes que toda a filosofia não seja outro que uma meditação de Shakespeare” 
(TA, p. 60). Além disso, pela noção do há a obra de Levinas se aproxima também à do escritor Maurice Blanchot 
e da sua noção do Neutro. 
48 EE, p. 73. 
49 J. Taminiaux, op. cit., p. 278. 
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do há Levinas descreve uma situação anterior à diferença ontológica. No interior desta, o ser 

só pode ser pensado na sua diferença em relação ao ente. O surgimento do ente no ser 

anônimo, a hipóstase, é ao mesmo tempo a gênese da diferença ontológica.50 Como se a 

diferença ontológica fosse pensável somente no mundo, dissesse respeito ao ser no mundo, 

enquanto o há é uma situação anterior ao mundo, anterior a todas as distinções.51 

Para F. P. Ciglia, o conceito levinasiano do há está intimamente relacionado com a 

problematização da diferença ontológica e de todo um movimento fenomenológico de “fun-

damentação” dos fenômenos, isto é, do recuo a partir dos fenômenos em direção aos horizon-

tes a partir dos quais se dá a aparição. Se, para Heidegger, o horizonte último é o ser, a relação 

que o Dasein mantém sempre com ele, no conceito do há – em que a diferença entre o ente e o 

ser se torna antes um abismo entre eles, uma fratura ontológica em que nenhum sentido pode 

ser instaurado – este horizonte mostra a sua incapacidade de fundar o ente ou o sentido.52 

Além de sombra que esta dificuldade joga sobre a diferença ontológica, segundo este autor, e 

sobre a relação entre o ente e o ser, ou seja, sobre as origens do ente no ser, este fracasso do 

                                                 
50 Y. Murakami, op. cit., p. 117, 123. 
51 Segundo Françoise Collin, o horror do há, ou o medo, como a autora o nomeia, o medo indeterminado, que é 
uma relação ao que apavora no vazio da noite, seria a situação primeira “com a qual e contra a qual se desenvol-
verá toda a obra levinasiana”. Para Levinas, segundo esta autora, o medo é o início, o início do pensar, uma 
versão moderna do thaumadzein grego, da admiração e do espanto – na qual, aliás, se poderia ver uma “figura de 
época”, à qual corresponderiam também a náusea sartriana e a angústia heideggeriana, ou outros conceitos das 
obras literárias, onde a ausência do sentido não seria o contrário do sentido; também Merleau-Ponty descreve na 
Fenomenologia da percepção situações semelhantes ao há. A autora se refere ao que Levinas diz no diálogo 
Ética e Infinito, quando perguntado sobre como se começa a pensar: é com os traumatismos e tacteios que com a 
leitura dos livros se transformam em perguntas e respostas. Levinas relaciona, assim, a noção do há com certas 
experiências da infância: “A minha reflexão sobre este tema parte de lembranças da infância. Dorme-se sozinho, 
as pessoas adultas continuam a vida; a criança sente o silêncio do seu quarto de dormir como ‘sussurrante’” (EI, 
p. 39). É neste medo que o sujeito vacila, torna-se passivo, como que suspenso; o medo altera o sujeito. Desta 
experiência inicial, contudo, é preciso sair, segundo Levinas – desde a sua primeira obra, Da evasão, o autor 
procura uma via de saída de ser, e nisto talvez ele se distinga dos outros autores seus contemporâneos. Este “é 
preciso” provém da exigência do sentido da qual testemunham os livros, a literatura, e sobretudo o Livro dos 
livros. (F. Collin, “La peur. Emmanuel Lévinas et Maurice Blanchot”. Em: C. Chalier & M. Abensour (org). 
Emmanuel Levinas. Cahier de l’Herne, op. cit., p. 314-315). 
52 « No conceito do il y a, a marcha direta para o fundamento, com a qual inicia, husserlianamente, a investiga-
ção filosófica levinasiana, parece teorizar conscientemente o próprio fracasso, no mesmo instante em que se 
choca com um obstáculo que lhe bloqueia para sempre o alcançar do próprio objetivo intencional, depois de lhe 
ter desvelado a sua total inconsistência. Uma vez afundados nas areias moveis do il y a, não é mais possível 
prosseguir além, para ganhar novas e mais profundas dimensões de fundação: para onde dirigir-se, se o il y a se 
configura como o domínio do absoluto não-sentido?” (F. P. Ciglia, op. cit., p. 225). 
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movimento da fundamentação impõe uma exigência de divórcio entre a problemática do sen-

tido e do fundamento. 53 

 

Hipóstase 

 

Resta-nos explicitar com Levinas a relação entre ente e o ser e com ela o significado 

ontológico do ente, uma vez compreendido o que significa para Levinas o ser em geral, sem o 

ente. O problema se coloca para Levinas, neste ponto, em seguintes termos: como surge o 

ente no ser anônimo? Ou, parafraseando a clássica pergunta metafísica, transformada em 

termos levinasianos: por que há o sujeito e não antes o há?54 O conceito da hipóstase, por 

meio do qual o evento do começo é explicado, é, aliás, o tema principal da obra Da existência 

ao existente. 

Na análise da preguiça e do cansaço, relacionados ao começo da atividade que é a 

própria existência, esta, a existência, revela-se como uma atividade penosa, como uma conde-

nação, fonte de preocupação, como um contrato irrescindível – esta é a compreensão da exis-

tência que é dada no cansaço e na preguiça, que poderiam ser de algum modo considerados 

sentimento da existência; além disso, Levinas explica o caráter negativo deste sentimento da 

existência pelo movimento reflexivo de acorrentamento do eu a si mesmo; a  atividade da 

existência é um atolar-se sobre si do eu. Como acontece este movimento de retorno sobre si 

no meio da obra anônima do ser como verbo? Em O Tempo e o Outro Levinas precisa o pro-

blema: “Evidentemente, nós não podemos explicar por que isto se produz: não existe física na 

                                                 
53 Também a respeito de Husserl e Heidegger, no escrito “Da descrição à existência” de 1949, analisado no 
primeiro capítulo, Levinas anota uma contestação da remissão para um fundamento e a conseqüente radicaliza-
ção da finitude da razão e da existência. Contudo, não obstante este concordar a respeito do movimento da 
fundamentação, Levinas não segue até o fim Heidegger que continua procurando as raízes da subjetividade no 
ser. Isto será esclarecido plenamente no aprofundamento do percurso de Levinas. Cfr. Ciglia, op. cit., p. 226. 
54 Cfr. ibid., p. 227. A questão leibniziana: “Por que há simplesmente o ente e não antes o Nada?” é para 
Heidegger, em Einführung in die Metaphysik (Introdução à metafísica, trad. port. E. C. Leão, Rio de Janeiro: 
Edições Tempo Brasileiro, 1966, p. 37ss), a primeira e a fundamental pergunta da filosofia. Nas obras de maturi-
dade de Levinas ela será problematizada pelo questionamento da justificação ética do ser. Cfr. EI, p. 114-115. 
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metafísica. Podemos simplesmente mostrar qual é a significação da hipóstase”55. Portanto, o 

que é procurado não é a causa da hipóstase, mas, independentemente da causa, o sentido deste 

evento do começo e assim, o sentido do ente no ser.  

“Para que possa haver um existente neste existir anônimo, é preciso que se torne pos-

sível uma partida de si e um retorno a si, quer dizer, a própria obra da identidade”56, diz 

Levinas em O Tempo e o Outro. Na obra sem começo e sem fim do ser impessoal deve acon-

tecer a identificação de algo que vem a ser o ente destacando-se do ser, uma substancialização 

no seio do movimentar-se impessoal do verbo, um amassar-se em substância de algo. O que 

começa a ser não existiu antes, deve portanto partir de si, vir a si sem nenhuma parte, transpor 

uma distância; mas essa distância não é duração do tempo: o evento do começo se dá no ins-

tante ou constitui o instante, cuja dialética não se compreende em relação ao tempo, mas em 

relação ao ser, que se cumpre inteiramente no presente. O ponto de partida do que começa é 

também o ponto de chegada – este é o paradoxo do instante, do ato de começo, pelo qual um 

ente vem à existência. Neste evento, acontece a mutação do verbo ser em ente. Levinas 

aborda aqui o instante, o presente, na sua função ontológica de começo, do começo de um 

ente no ser.  

Pôr a hipóstase como o presente não é ainda introduzir tempo no ser. [...] 
Não se trata de um presente recortado num tempo já constituído, de um ele-
mento de tempo, mas da função do presente, da ruptura que ele opera no in-
finito impessoal do existir. Ele é como um esquema ontológico. De um lado 
é um evento, ainda não alguma coisa, ele não existe; mas, é um evento do 
existir pelo qual alguma coisa vem a si a partir de si. De um lado, é ainda um 
puro evento que se deve exprimir por um verbo; e entretanto há como uma 
mudança neste existir, já alguma coisa, já existente. É essencial colher o pre-

                                                 
55 TA, p. 31. Esta afirmação de Levinas poderia ser interpretada no sentido de não se poder ou pretender, como 
na ciência, apontar as causas do surgimento do ente no ser. A metafísica diz respeito, sobretudo, ao problema do 
sentido. Mas a menção da física pode remeter, como sugere Ciglia (op. cit., p. 227-228), à noção grega do ser 
que Heidegger retoma, em Introdução à metafísica, por exemplo: o ser tem conotação da physis pré-socrática, 
como abundância e generosidade de formas, como “vigor reinante que brota” (Introdução à metafísica, op. cit., 
p. 52). Esta conotação de generosidade e abundância do ser, que está implicada também no termo heideggeriano 
es gibt, traduzível com o mesmo termo levinasiano há – que, contudo, como Levinas afirma no prefácio à se-
gunda edição da Da existência ao existente (EE, p. 11) nunca foi a tradução nem a transposição do termo alemão 
– está ausente do ser segundo Levinas. 
56 TA, p. 31. 
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sente no limite do existir e do existente onde, função do existir, ele se torna 
já existente.57  

Este evento do presente é também o movimento da identificação de um ente – não a 

partir de um princípio lógico de identidade, mas a identificação no seu próprio movimento. O 

movimento da identificação é este partir de si e retornar a si, a relação consigo mesmo no 

instante do presente, pelo qual um eu duplicado por si se afirma no ser. “A identidade do 

presente, assim como a identidade do ‘eu’, não supõem a identidade de um termo lógico. O 

‘presente’ e o ‘eu’ são o movimento da referência a si mesmo que constitui a identidade.”58 A 

identificação é a hipóstase, a afirmação do ente.  

No instante, acontece a relação entre o ente e o ser, e há algo de absoluto nesta relação: 

o ente domina a existência anônima, assumindo-a; deste modo, a existência se torna a sua 

existência, a existência de um existente. “O instante encerra um ato pelo qual se adquire a 

existência”59, um ato que é início, que rasga a eternidade da obra do ser anônimo. No instante, 

esta dominação é absoluta, definitiva no seu engajamento. É o esforço de ser. Como o instante 

não é duração – a sua relação com a existência não é perdurar no tempo, pois por essência ele 

é desvanecimento – este esforço deve ser de cada instante, ele se consuma e reacende a cada 

instante. A morte faz parte do ser, mas nunca o apaga definitivamente. Outro lado absoluto da 

relação é o peso que o ser significa para o ente: o contrato é irrescindível, definitivo. O pre-

sente está sujeito ao ser, dominado por ele. O eu retorna fatalmente a si, está condenado a ser 

si mesmo – nisto consiste a própria origem do trágico do ser, a origem da gravidade e do peso 

do ser.  

Por que o ente que se afirma ou identifica no ser pela hipóstase é um eu? A obra da hi-

póstase é consciência, uma interioridade e uma liberdade que têm origem no presente da 

                                                 
57 TA, p. 32. 
58 EE, p. 96-97. Também a respeito do presente e do eu, colhidos como o evento ontológico, Levinas afirma que 
não são experiências, não são do domínio da fenomenologia e exigem um método próprio. “Pondo o presente 
como o domínio do existente sobre a existência e procurando a passagem do existir ao existente, encontramo-nos 
num plano de investigações que não pode mais ser qualificado como experiência. E se a fenomenologia é um 
método da experiência radical, encontramo-nos para além da fenomenologia” (TA, p. 34).  
59 EE, p. 93. 
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partida de si e do retorno a si. Ora, Levinas define a consciência em Da existência ao existente 

de um modo inusitado: se a obra do ser é semelhante à insônia, a consciência é a possibilidade 

de sair da insônia, sair pelo recuo, retração, desfalecimento; isto é, a consciência é principal-

mente a possibilidade de dormir. A luz da consciência que apaga a escuridão do há se produz 

como cintilação, diz Levinas, como “retração no pleno”, a retirada do ser de si mesmo. A  

consciência – a hipóstase – é um modo de sair do ser, de se evadir, de ser e não ser ao mesmo 

tempo. O nada – que não pode ser pensado como um puro oposto a ser – é nela realizado 

como um intervalo no ser.60 

Na consciência como possibilidade de sono está implicada a idéia da posição, como 

um estado e como um ato. O sono faz-se numa posição, posição deitada, que é uma relação 

particular com o lugar, o solo, com o “aqui”. A consciência é essencialmente localizada, não é 

um cogito abstrato; o cogito de Descartes não chega a um pensamento abstrato ou anônimo, 

mas é um pensamento em primeira pessoa, isto é, localizado, encarnado, pertencendo a 

alguém: eu penso. O “aqui” é o lugar da consciência, anterior ao espaço do mundo, anterior ao 

Da do Dasein. Ora, a posição implica o corpo: é pelo corpo que a consciência pode ser locali-

zada “aqui”, que pode haver sono. O corpo é a condição da consciência, diz Levinas, condição 

do pensamento, da interioridade, de um ser pessoal – é o ponto de partida do movimento da 

identificação, da hipóstase, a subjetivação do sujeito. O corpo aqui não é da ordem das coisas 

do mundo, mas um evento ontológico, o evento da posição, que é o evento do instante e do 

presente, a própria mutação do ser em ente. “É pelo fato de apoiar-se na base que o sujeito 

põe-se como sujeito. [...] Pondo-se numa base, o sujeito embaraçado pelo ser recolhe-se, le-

                                                 
60 A respeito da consciência e da sua fuga ou evasão no sono, na inconsciência, parecem-me esclarecedoras as 
palavras de M. L. Costa: “O sono é a inércia da consciência. Esta posição inerte é a base em que a consciência 
surge da inconsciência. A consciência advém de uma situação de não assumir o ser para a situação de assumi-lo. 
A consciência é tornar consciente a partir de uma base-lugar-refúgio; é o assumir a partir do não-assumir do 
sono. Na inconsciência, a consciência foge do ser para si-mesma. Tornar consciente é assumir o ser, mas com 
plenas possibilidades de evadir-se dele. Há outra possibilidade além de existir, há a possibilidade de evadir-se do 
ser e suspender a existência, produzindo um intervalo no ser e em sua obra de confronto com ele”. M. L. Costa, 
op. cit., p. 81-82. Para este autor, esta possibilidade da evasão do ser pela consciência é o avanço mais impor-
tante da obra Da existência ao existente.  
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vanta-se e torna-se dono de tudo que o embaraça; seu ‘aqui’ lhe dá um ponto de partida. [...] 

Assim, o corpo é o próprio advento da consciência.”61  

O presente é livre em relação ao passado e não tem futuro; a consciência é liberdade, um 

espaço de interioridade onde o eu pode recuar diante do ser bruto, recolher-se, distrair-se no 

mundo. Mas esta liberdade não subtrai a consciência ou o ente à fatalidade do ser; a liberdade 

no mesmo instante se transforma em responsabilidade pelo ser que se adquiriu, em res-

ponsabilidade consigo mesmo. Trata-se de uma liberdade de não-engajamento, da recusa do 

definitivo, recusa impossível, porque o mundo no qual a liberdade se dá não liberta o eu do 

definitivo do ser e da solidão. A relação com o mundo alarga os limites do eu, mas não lhe 

deixa evadir-se do eu. O mundo faz parte da identidade do eu; o que nele é outro, é apenas um 

momento dialético que retorna ao mesmo, ao si do eu; toda a saída tem o retorno assegurado.62 

O definitivo no ser, do acorrentamento do eu a si, é um retorno do há na existência do 

eu.  Manifesta-se na solidão do eu: o eu, pelo seu ser, mesmo no mundo, está só. O próprio ser 

é o que absolutamente não pode ser partilhado com os outros, é o que é mais privado e inco-

municável, o que nos faz mônada sem portas nem janelas. Diz Levinas:  

É banal dizer que nunca existimos no singular. Somos rodeados pelos seres e 
coisas com os quais estabelecemos relações. [...] Todas estas relações são 
transitivas: eu toco um objeto, vejo o Outro. Mas eu não sou o Outro. Sou 
totalmente sozinho. É, portanto, o ser em mim, o fato que existo, o meu 
existir, que constitui o elemento absolutamente intransitivo, alguma coisa 
sem intencionalidade, sem relação. Tudo se pode trocar entre seres, exceto o 
existir. Neste sentido, ser é isolar-se pelo existir.63 

É no fato que o ente está indissoluvelmente ligado a si mesmo, na unidade indissolúvel 

entre o existente e sua obra de existir, unidade na qual nenhuma multiplicidade pode entrar, 

que se manifesta o retorno do há, a participação da hipóstase no há. A solidão, e o acorrenta-

mento do eu a si, o fato de ter que se ocupar de si sem poder referir-se a outro pelo existir, é o 

preço da posição do existente no ser anônimo. Existir para o ente é uma relação, mas uma re-
                                                 
61 EE, p. 87-88. 
62 Cfr. F. Collin, op. cit., p. 315. Esta relação do eu com o mundo será detalhadamente analisada por Levinas em 
Totalidade e Infinito.  
63 TA, p. 21. 
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lação consigo mesmo, uma relação de solidão a dois, que exclui os outros. O existir é um 

evento intransitivo, sem transcendência, sem abertura. A transitividade se transforma em 

reflexividade. 

Se em Da existência ao existente Levinas define o corpo como o próprio evento da po-

sição, pelo qual o ente domina o anonimato do há, em O Tempo e o Outro o corpo – a materi-

alidade do corpo – é também esta relação entre o eu e si que significa todo o peso do existir. A 

reflexividade do existir não é alguma participação deste no pensamento, mas a materialidade 

do ser no corpo.  

O retorno do eu sobre si não é precisamente uma serena reflexão, nem o re-
sultado de uma reflexão puramente filosófica. A relação consigo é [...] a re-
lação com um duplo acorrentado a mim [...], com o qual o eu é precisamente 
porque é eu. Com, que se manifesta no fato que é preciso ocupar-se de si. 
Todo empreendimento é uma confusão. Eu não existo como um espírito, 
como um sorriso ou vento que sopra, não sou sem responsabilidade. Meu ser 
é acompanhado por um ter: sou atrapalhado por mim mesmo. E isto é a 
existência material.64  

Se a relação reflexiva do eu a si é matéria, corpo, significa que é pelo corpo que o eu 

se identifica, necessariamente, no ser. As relações ontológicas, como a que se estabelece no 

evento da hipóstase, não são desencarnadas, diz Levinas.65 É por isso, também, que a 

identificação é acorrentamento, um fechar-se em si, o trágico do ser. “A solidão não é trágica 

porque é privação do outro, mas porque ela é fechada no cativeiro da sua identidade, porque 

ela é matéria. Quebrar o acorrentamento da matéria é quebrar o definitivo da hipóstase.”66  

O corpo faz sentir o trágico do ser de uma maneira particular, porque por ele o ente é 

passível de ser exposto ao sofrimento e à dor física. É na dor e no sofrimento que reencontra-

mos o definitivo da solidão, a impossibilidade de se desamarrar do instante da existência, a 

                                                 
64 TA, p. 37. 
65 Aqui Levinas insere uma nova oposição a Heidegger: a vida cotidiana não é uma conseqüência de queda da 
existência autêntica para a não-autêntica, mas é a conseqüência da própria hipóstase: “E na medida em que as 
preocupações materiais decorrem da própria hipóstase, exprimem o próprio evento da nossa liberdade de exis-
tente, a vida cotidiana, longe de constituir uma queda, longe de aparecer como uma traição a respeito do nosso 
destino metafísico, emana da nossa solidão, forma a própria realização da solidão e a tentativa infinitamente 
grave de responder ao seu mal profundo” (TA, p. 39). 
66 TA, p. 38. Esta problematização do corpo lembra as análises da Da evasão e a análise obre o hitlerismo.  
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irremissibilidade do ser no existente. Toda a agudez do sofrimento consiste nesta impossibili-

dade de se liberar dele, neste desespero, como Levinas escreve em Da evasão.  

O conteúdo do sofrimento se confunde com a impossibilidade de se desamarrar 
do sofrimento. [...] Há no sofrimento uma ausência de todo o refúgio. Ele é o 
fato de ser diretamente exposto ao ser. Ele é feito de impossibilidade de fugir e 
recuar. Toda a agudez do sofrimento está nesta impossibilidade de recuo.67 

Podemos avançar esta apresentação, concluindo sobre o significado ontológico do 

ente. Este consiste na sua relação com o há: o ente é a interrupção da obra anônima do ser, a 

suspensão do há:  

A hipóstase, a aparição do substantivo, não é somente a aparição de uma ca-
tegoria gramatical nova, ela significa a suspensão do há anônimo, a aparição 
de um domínio privado, de um nome. Sobre o fundo do há surge um ente. A 
significação ontológica do ente na economia geral do ser – que Heidegger 
coloca simplesmente ao lado do ser por uma distinção – encontra-se, assim, 
deduzida. Pela hipóstase o ser anônimo perde o seu caráter de há. O ente – o 
que é – é sujeito do verbo ser e, por isso mesmo, exerce um domínio sobre a 
fatalidade do ser que se tornou seu atributo. Existe alguém que assume o ser, 
de agora em diante seu ser.68 

O ente significa que o há é dominado, porque o ser não é mais anonimato, uma vez 

que aparece alguém, que assume o ser como seu, que o assume como o seu atributo. A partir 

do eu – consciência, que é anterior ao ser-no-mundo, outras distinções são feitas, porque o 

ser-no-mundo se torna possível: distinção entre o interior e exterior, o eu e o mundo, sujeito e 

objeto. A luz aparece na escuridão da noite, as coisas tomam formas e aparece o sentido, o 

mundo ganha sentido a partir da sua relação com o espírito – consciência. Talvez o signifi-

cado mais profundo do ser como o há e do ente como a suspensão do há seja esta aparição do 

sentido: o há é a situação do não-sentido, por não haver nada que se possa apontar com o 

dedo, nenhum nome, substantivo; a própria produção do substantivo é a aparição do sentido: o 

não-sentido do ser é vencido.69 O horror inicial, o medo, é vencido por um domínio sobre o 

ser, por um exercício de senhorio.70 

                                                 
67 TA, p. 55. 
68 EE, p. 100. 
69 Assim Levinas parece interpretar as conclusões das duas obras alguns anos mais tarde, na Ética e Infinito: “A 
minha primeira idéia era que talvez o ‘ente’, o ‘algo’ que se pode apontar com o dedo, corresponde a um domí-
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É interessante a observação de Bailhache de que a primeira relação com o ser, segundo 

Levinas, não é ser jogado na existência – a situação da Geworfenheit heideggeriana – mas esta 

assunção da existência; Levinas pôde aproximá-la colhendo na própria Geworfenheit uma 

indicação da precedência da existência em relação ao existente que se encontra nela jogado, a 

precedência do há e a primeira relação do domínio sobre o há.71  

Mas, a vitória do ente sobre o há não é total; vimos que o ente participa do há. O há 

retorna no seio da posição como o definitivo da ligação do eu a si, como o acorrentamento, a 

materialidade do eu, como o ‘sem limites’ do ser, como solidão. A própria consciência é 

também possibilidade de dormir, de se evadir do ser para o sono, de se retirar do engajamento 

no ser. Mas esta evasão não é definitiva, será preciso acordar, diz Levinas. O ser, mesmo 

quando é a existência do existente, quando é assumido por um ente, conserva o sentido nega-

tivo, o mal. O contato do ente com o ser no instante é absoluto, excessivo.  

Mas, para que o ser possa ser experimentado ou compreendido como carga e peso, o 

eu deve ter uma idéia da libertação, uma concepção ou um pensamento de liberdade, uma 

esperança, diz Levinas. Esta se dá no próprio presente, na medida em que ele é feito da reti-

rada, cintilação da consciência: “O pensamento ou a esperança da liberdade explicam o de-

sespero que caracteriza no presente o engajamento na existência. Ele é feito da própria cintila-

ção da subjetividade que se retira de seu engajamento sem destruí-lo”72. Pela evasão – mesmo 

que não definitiva – do ser para o sono, o eu no presente tem consciência do mal do ser e 

ganha a esperança de uma libertação definitiva – que, porém, não pode obter sozinho; esta é 

                                                                                                                                                         
nio do ‘há’ que aterroriza no ser. Portanto, falava do ente ou do existente determinado, como de uma aurora de 
claridade no horror do ‘há’, de um momento em que o sol se levanta, em que as coisas aparecem por si mesmas, 
em que não são levadas pelo ‘há’, mas o dominam. Não se diz que a mesa existe, que as coisas existem? Por 
isso, relacionamos o ser com o existente, e já o eu aqui domina os existentes que possui. Falava também da 
‘hipóstase’ dos existentes, isto é, da passagem que vai de um ser a um algo, do estado de verbo ao estado de 
coisa. O ser que se põe, pensava eu, está ‘salvo’. De facto, esta idéia não passava de uma primeira etapa. O que 
existe é estorvado por todos os existentes que ele domina. O estorvo da existência era a forma que, para mim, 
adquirira a famosa ‘preocupação’ heideggeriana” (EI, p. 43). 
70 Cfr. F. Collin, op. cit., p. 315.  
71 Cfr. G. Bailhache, op. cit., p. 26. 
72 EE, p. 106. 
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uma esperança de uma ordem diferente do ser, esperança do tempo, diz Levinas. O ser no ente 

se revela assim como essencialmente necessitando da redenção que lhe vem do Outro. “O 

objeto verdadeiro da esperança é o Messias ou a salvação.”73 O tempo é a resposta a esta 

necessidade da redenção, isto é, a possibilidade de quebrar o definitivo do ser no eu, de desa-

marrar a ligação entre o eu e o si, da ressurreição do eu no outro de si. Assim, “ao mesmo 

tempo” em que pelo presente o anonimato do ser é vencido por um ente que se põe, isto é, ele 

ganha um dono, uma personalidade, o eu é esta necessidade do tempo no próprio presente, a 

necessidade de vencer o irremissível contato com o ser no eu: “A ‘personalidade’ do ser é a 

sua própria necessidade do tempo como de uma fecundidade milagrosa no próprio instante 

pelo qual ele recomeça como outro”.74 

Reconhecemos no ser do ente, na existência do existente, aquela dualidade e tensão 

que segundo Da evasão constitui a estrutura do ser puro: tensão entre a irremissibilidade do 

ser e a necessidade da evasão. O próprio presente encerra esta estrutura; ele é o evento da 

posição, o evento da identificação de um eu no seio da obra anônima do ser, evento que é um 

partir de si e retornar a si, devendo assumir definitivamente o ser como seu, e é um recuo para 

além de si e assim um retrair-se momentâneo do ser que inspira esperança e exigência da 

evasão no próprio instante do desespero e da impossibilidade da esperança. 

 

Tempo e Outro 

 

Em O Tempo e o Outro, Levinas avança para além desta estrutura do ser, para uma di-

alética em que a evasão se realiza, como excedência, que transforma a relação entre o exis-

tente e a existência. É a dialética do tempo e da relação com o Outro, do tempo como relação 

com o Outro, como uma transcendência, portanto, para além da estrutura do ser. Antes de 

                                                 
73 EE, p. 109. 
74 EE, p. 111. 
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esboçar brevemente esta dialética, convém retomar a oposição a Heidegger que Levinas anun-

cia na introdução da Da existência ao existente, que agora pode ser compreendida na totali-

dade. Vimos que para Levinas, em primeiro lugar, a relação entre o existente e a existência 

não é o êxtase, mas a hipóstase, que contém em si o movimento do recuar para fora de ser; o 

movimento da hipóstase não é transcendência, mas posição sobre a base, no limiar de uma 

porta entre o ser e não-ser, entre consciência e esquecimento, sono.  

O ato da posição não se transcende. Esse esforço que não se transcende 
constitui o presente ou o ‘eu’. À noção da existência, em que o acento é co-
locado na primeira sílaba, opomos a noção de um ser cujo próprio advento é 
uma retração em si mesmo; que, num certo sentido, contra o caráter extático 
do pensamento contemporâneo, é uma substância.75  

O êxtase, para Levinas, é possível no mundo, e é um êxtase para os objetos como 

alimento, uma relação de gozo, ou de conhecimento, na luz. Mas a relação com o ser é ante-

rior à relação com o mundo, a inscrição no ser não é ainda inscrição no mundo, diz Levinas.  

O caminho que leva do sujeito ao objeto, do eu para o mundo, de um instante 
a outro, não atravessa a posição na qual um ser é colocado na existência e 
que se revela na inquietação que sua própria existência inspira ao homem, na 
estranheza do fato – até então tão familiar – de que se está aí, na necessidade 
tão inelutável, tão habitual, mas bruscamente tão incompreensível, de 
assumir essa existência.76  

A hipóstase como assunção do ser e como retração, enfim, é um evento anterior ao 

mundo e à atividade extática no mundo. O êxtase do mundo, contudo, não é verdadeira trans-

cendência; é uma transcendência na imanência. Ela implica relação com os objetos que se 

interpõem entre o ente e a sua existência, desviando o retorno do eu a si. Mas, na luz, 

encontro-me ainda, e somente, consigo mesmo. Isto é provado pela solidão, pelo sofrimento, 

pela pena e esforço do trabalho que o mundo implica e que lembram a irremissibilidade do 

ser. A verdadeira transcendência é tempo. Tempo, portanto, não é a relação com o ser, onde 

não há transcendência, mas a realização da evasão do ser. Tempo é relação com o Outro. 

                                                 
75 EE, p. 98. 
76 EE, p. 119. 
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Neste capítulo, a análise do movimento do tempo interessa na medida em que propor-

ciona a Levinas conceber uma mudança na relação entre o existente e a existência, introdu-

zindo a multiplicidade na obra solitária do ser. Deste modo, a transcendência para além do ser 

está relacionada à concepção do ser. 

Ora, se o tempo – mais precisamente, o tempo original que é futuro – não é o êxtase do 

ente para o seu ser, a sua dinâmica não é a da antecipação da possibilidade; justamente, o que 

pode ser antecipado pelo sujeito é deste modo captado por ele, torna-se seu, transforma-se 

nele. Levinas procura, aliás, as condições ontológicas da antecipação. A dinâmica da trans-

cendência deve ser a relação com aquilo que absolutamente não pode ser possuído pelo 

sujeito – com o Outro, cuja alteridade não é um atributo, mas a sua essência. O futuro é assim 

definido por Levinas pela alteridade, e a alteridade é definida como o evento em que cessa o 

poder do sujeito de captar, de assimilar, de possuir e dominar e se pôr como sujeito, isto é, 

liberdade. O futuro é relação com o Mistério, limite do possível, da luz – não somente como o 

que não é assimilado, mas como o inassimilável; é o que não tem conaturalidade com o pre-

sente e com o eu, o que não vem do presente e do eu, não está no seu poder. Na relação com o 

Outro o sujeito é acometido pela passividade. A alteridade é um evento que chega ao eu sem 

ser projetado, em que o sujeito, portanto, cessa de exercer sua atividade de sujeito.77 

A dialética do tempo é assim a passagem da hipóstase, evento em que o eu se identi-

fica no meio do ser impessoal, transformando-se em ente, para o evento do Outro que chega 

ao eu, passagem que é  transcendência do eu para o outro de si. Esta dialética, que, segundo 

Levinas, não é colhida pelo método fenomenológico, é analisada e aprofundada pelo autor em 

                                                 
77 A relação com o Outro é assim, por um outro viés, a superação da estrutura do ser-no-mundo. O primeiro 
momento desta superação deu-se na concepção da existência sem mundo – no há, como um recuo aquém do 
mundo. A relação com o Outro – a relação face-a-face, é um movimento da transcendência para além do mundo 
e do há.  “A fórmula ‘existência sem mundo’ é significativa por uma resistência originária às perspectivas de 
Sein und Zeit. A formula designa duas fugas fundamentais do ser à luminosidade do mundo, uma para aquém 
deste, a outra para além: a noite do ‘há’ anônimo e o face-a-face com o outro. Na análise destas duas fugas 
cremos desvendar a atuação mais forte da resistência àquilo que, segundo a conferência de 1940 [“A ontologia 
no temporal”], apareceu como o centro da gravitação da ontologia fundamental de Heidegger: pôr a questão 
ontológica no seio do Mesmo, quer dizer, apreender a relação do existente ao ser como relação de si mesmo a 
seu ser, como uma ‘interioridade original’.” J. Taminiaux, op. cit., p. 280-281. 
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três situações em que ela se realiza concretamente e que progressivamente precisam as suas 

características. Levinas segue, pois, o procedimento de concretização, em que a descrição das 

situações concretas determina ulteriormente uma estrutura ontológica geral. Estas situações 

concretas são a proximidade da morte, a relação com o feminino e a paternidade ou a relação 

com o filho. 

A morte se avizinha ao sujeito no extremo do sofrimento, no extremo do acorrenta-

mento a si de um sujeito pelo seu corpo.  

A estrutura da dor que consiste no seu próprio acorrentamento à dor, pro-
longa-se ainda, até um desconhecido que é impossível de traduzir em termos 
de luz, quer dizer, que é refratário a esta intimidade de si ao eu à qual retor-
nam todas as nossas experiências. O desconhecido da morte que não se dá de 
repente como nada, mas que é correlativo de uma experiência da impossibi-
lidade do nada [...]. A morte anuncia um evento do qual o sujeito não é 
senhor, um evento em relação ao qual o sujeito não é mais sujeito.78 

O agora é o fato de eu ser senhor, senhor do possível, senhor da captação do 
possível. A morte nunca é agora. Quando a morte está aí, eu não sou mais aí, 
não porque seria nada, mas porque não sou capaz de me apoderar. O meu 
domínio, minha virilidade, meu heroísmo de sujeito não pode ser heroísmo 
nem virilidade em relação à morte. Há no sofrimento no seio do qual colhe-
mos esta vizinhança da morte – e ainda no plano de fenômeno – esta mu-
dança da atividade do sujeito em passividade.79 

Pela descrição da morte Levinas descreve em que consiste a relação com o mistério, a 

passividade, e o fato de que, como a morte, o Outro não está no presente – ele é, justamente, 

outro em relação ao eu no instante do presente. Na primeira passagem citada pode colher-se, 

na situação do sofrimento, o anúncio da dialética da passagem da hipóstase, em toda a sua 

tragicidade do acorrentamento a si, para um evento que acontece como por prolongamento da 

hipóstase, mas  prolongamento que não é mais atividade do eu, como se não fosse mais o seu 

ato de ser. Levinas coloca neste ponto o problema crucial para a compreensão do tempo: 

como pode o sujeito relacionar-se com o Outro sem apoderar-se dele, ou seja, como o sujeito 

pode acolher o evento da transcendência sem que o Outro derrote a sua identidade, a sua con-

                                                 
78 TA, p. 56-57. 
79 TA, p. 59. É evidente nesta compreensão da morte a oposição de Levinas ao ser-para-morte de Heidegger, em 
que a relação com a morte é ainda do domínio do Dasein, é a situação de extrema lucidez, da assunção de última 
e mais própria possibilidade e assim o evento de liberdade do Dasein. Cfr. TA, p. 57-58. 



CAP. III: O SER EM DA EXISTÊNCIA AO EXISTENTE E EM O TEMPO E O OUTRO 130 

quista do há anônimo? Há na morte, de fato, um abismo entre o evento e o sujeito ao qual o 

evento chega. Como é possível a relação entre eles? Este é, na verdade, o problema da con-

servação do eu na transcendência: como o sujeito pode fazer face ao Outro? 

Na proximidade da morte, não há esta relação, não há tempo: “O futuro que a morte 

dá, o futuro do evento não é ainda tempo. Pois este futuro que não é de ninguém, este futuro 

que o homem não pode assumir, para se tornar um elemento do tempo deve entrar entretanto 

em relação com o presente”.80 Isto acontece na relação de face-a-face com o Outro, que é uma 

situação de “vitória sobre a morte”: a relação com o feminino e a paternidade. Pela análise do 

feminino como mistério, Levinas descreve um modo de ser da alteridade diferente da hipós-

tase: a alteridade que se realiza no feminino é um movimento oposto à consciência, à trans-

cendência para a luz; o seu modo de ser é retirar-se, no pudor. O Outro não é um existente, 

não se define pela hipóstase e pela liberdade capaz de se opor à do eu. A relação com o femi-

nino – o amor-eros, a volúpia, a carícia – não se descreve pelo poder, nem como fusão; é a 

relação com o que escapa e desordena a intenção, com o que não está presente. “A relação 

com outrem, é a ausência do outro; não ausência pura e simples, não ausência do puro nada, 

mas ausência num horizonte de futuro, uma ausência que é tempo. Horizonte em que se possa 

constituir uma vida pessoal no seio do evento transcendente [...].”81 A diferença dos gêneros 

é, assim, a primeira e original multiplicidade que supera a solidão do existir do eu. De modo 

mais explícito, a relação com o Outro como libertação do eu em relação a si mesmo, é descrita 

por Levinas como relação com o filho. Esta é a relação com alguém diferente de mim que, 

contudo, sou eu. O filho é e não é mim mesmo. “A paternidade é a relação com um estranho 

que, não obstante sendo outro, é eu; a relação do eu com um si-mesmo, que entretanto é estra-

nho ao eu.” A relação com o filho é, assim, superação do retorno a mim mesmo, do acorren-

tamento do eu a si mesmo – libertação do peso do ser definitivo, irremissível, pelo futuro 

                                                 
80 TA, p. 68. 
81 TA, p. 83-84. 
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dado ao eu pelo filho. “O retorno do eu a si que começa com a hipóstase não é, portanto, sem 

remissão, graças à perspectiva de futuro aberta pelo eros. Em vez de obter esta remissão pela 

dissolução impossível da hipóstase, ela se realiza pelo filho.”82 

Da morte, pela relação com o feminino, até a relação com o filho – são os momentos 

da dialética do desenvolvimento do pensamento da libertação do ser no tempo. É uma dialé-

tica que parte “da identidade da hipóstase, do acorrentamento do eu a si, indo para a manuten-

ção desta identidade, para a manutenção do existente, mas numa libertação do eu em relação a 

si”.83 Esta libertação é, portanto, a remissão da hipóstase – não a sua dissolução, que acalenta-

ria a aniquilação do existente; ela é uma mutação na relação entre o existente e a existência. É, 

na verdade, o rompimento da solidão do existir; a transcendência é a introdução da multiplici-

dade, de uma dualidade no ser. “[...] Eu sou de alguma maneira meu filho. Mas, as palavras 

‘eu sou’ têm aqui uma significação diferente da significação eleática ou platônica. Há uma 

multiplicidade e uma transcendência neste verbo existir [...].”84 Esta multiplicidade não é uma 

justaposição dos entes que permaneceriam solitários no seu existir e seriam unidos por uma 

terceiro termo, nem é uma fusão, diz Levinas. É uma transformação do existir.85 

A afirmação da pluralidade no existir parece ser a finalidade principal de Levinas na 

obra O Tempo e o Outro. Se retomarmos neste ponto a pergunta principal sobre o porquê do 

mal do ser, podemos, talvez, avançar para a seguinte resposta. Se o ser e o Bem são separa-

dos, o ser em si, na sua pura obra de ser, é a ausência do bem. Levinas diz mais: o ser, na sua 

positividade, encerra um mal. O mal parece não ter lugar originalmente na liberdade humana, 

nem consiste aqui na ausência do ser, nos limites do ser, no nada, como supunha a venerável 

tradição filosófica, mas na positividade do ser, no seu excesso. Levinas, de fato, ao lado do 

                                                 
82 TA, p. 86. 
83 TA. P. 87. 
84 TA, p. 86. 
85 “Dizer simplesmente que o eu sai de si mesmo é uma contradição, já que, saindo de si, o eu se leva – a menos 
que ele se abisme no impessoal. A intersubjetividade assimétrica é o lugar de uma transcendência na qual o 
sujeito, ao mesmo tempo em que conserva sua estrutura de sujeito, tem a possibilidade de não retornar fatal-
mente a si mesmo, de ser fecundo e [...] de ter um filho” (EE, p. 114). 
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questionamento da relação entre o ser e o Bem, questiona esta tradição: “Vamos tentar colocar 

em questão a idéia de que o mal é defeito. Não comporta o ser outro vício além de seu limite e 

o nada? Não tem ele, em sua própria positividade, algum mal profundo?”86 O mal do ser é a 

sua ausência do bem, a ausência do sentido, o seu sem-sentido? A aparição de um ente é 

também a aparição do sentido; mas, na medida em que o ente é, a sua existência é relação 

com o ser puro – visto na sua solidão, no esforço de manter-se no ser, o ente participa do há e 

assim do não sentido do ser, do mal do ser. Enquanto o ente se põe, na hipóstase está inscrita 

a falta de limites do ser, a sua irremissibilidade que clausura todo ente em si próprio, na iden-

tificação consigo mesmo. Mas, a solidão não é a característica definitiva da hipóstase; ela 

pode ser remida pela obra do tempo, pela relação face-a-face com o Outro, que possibilita o 

perdão ao ser, que transforma o existir em pluralidade. O ente não se liberta do mal pelo seu 

esforço, mas pelo dom do Outro. Assim o ser é aproximado do Bem?  

No final deste capítulo, gostaria de recolher algumas perguntas que ainda ficam da 

leitura das duas obras analisadas e se associam às das obras anteriores. Elas dizem respeito às 

referências ao mundo ou cosmos grego – mundo parmenidiano e platônico da unidade do ser, 

em que a pluralidade dos homens se reduz a uma coletividade de camaradas, em que cada um 

está lado-a-lado com o outro como no Miteinandersein heideggeriano – diferente do “mundo 

do espírito” em que há multiplicidade, relação face-a-face entre as pessoas. “Ao cosmos, que 

é o mundo de Platão, opõe-se o mundo do espírito [...].”87 Estas referências não remetem à 

diferença entre o paganismo que se caracteriza pela impossibilidade radical de sair do mundo 

e o judaísmo que desconfia do mundo, encontrando nele o traço do provisório, tal como 

Levinas a estabeleceu num dos seus primeiros escritos sobre o judaísmo, “A atualidade de 

Maimônides”? Elas se conjugam, sem dúvida, com o problema da criação – esta relação é 

explícita no texto dedicado a Maimônides – e com o questionamento do início, início do ente 

                                                 
86 EE, p. 18. 
87 EE, p. 114 e TA, p. 89. 
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no ser, início anterior ao cosmos grego e capaz de “esclarecer” o sentido ou o sem-sentido do 

ser, que talvez seja o modo com que Levinas nestas obras aborda filosoficamente a criação. 

No final da obra Da existência ao existente lemos: 

A inscrição no ser não é uma inscrição no mundo. O caminho que leva do 
sujeito ao objeto, do eu para o mundo, de um instante para o outro, não atra-
vessa a posição na qual um ser é colocado na existência e que se revela na 
inquietação que sua própria existência inspira ao homem, na estranheza do 
fato – até então tão familiar – de que se está aí, na necessidade tão inelutável, 
tão habitual, mas bruscamente tão incompreensível, de assumir essa existên-
cia. Eis aí, em suma, o verdadeiro problema do destino do homem, que 
zomba de toda ciência – e mesmo de toda escatologia ou teodicéia. Não se 
trata de perguntar quais são as ‘histórias’ que podem acontecer ao homem 
nem quais são os atos conformes à sua natureza, nem mesmo qual é o seu 
lugar no real. Todas estas questões já se colocam no cosmos dado do racio-
nalismo grego, no teatro do mundo, onde lugares estão todos prontos para 
acolher os existentes. O evento que buscávamos é anterior a esse posiciona-
mento. Ele concerne à significação do próprio fato de que no ser há entes.88 

O verdadeiro problema do destino do homem é o problema do seu início no ser, da sua 

assunção do ser, que se coloca ao homem bruscamente, com toda a inquietação, numa situa-

ção do “fim do mundo” – isto é, quando cessam ou são abaladas as relações do mundo, 

quando se constata  

a divergência entre os acontecimentos e a ordem racional, a impenetrabili-
dade recíproca dos espíritos opacos como a matéria, a multiplicação das 
lógicas – absurdas umas para as outras –, a impossibilidade para o eu de en-
contrar o tu e, por conseguinte, a inaptidão da inteligência para o que devia 
ser sua função essencial89.  

O que em Da existência ao existente é nomeado “fim do mundo”, em Da evasão é as-

sociado à experiência do fato de haver ser que a guerra proporcionou a toda uma geração, 

experiência que fez pensar o ser como mal. A experiência da guerra pode, de fato, ser descrita 

como interrupção da inteligibilidade da ordem do mundo, a interrupção das relações sensatas 

entre as pessoas, a partir da qual este mundo e a sua inteligibilidade, e mais ainda, o ser, se 

questionam. A relação com o ser se põe, para Levinas, como o problema do início do ente no 

ser, isto é, como a questão da significação do ente e do ser, a questão do sentido. 

                                                 
88 EE, p. 119 (já parcialmente citado). 
89 EE, p. 21 (já citado). 
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Parece-me que Levinas, nas obras analisadas até aqui, avança de uma consideração do 

mal do ser a partir do sentimento da existência do existente, da relação do ente com o ser num 

sujeito só, para a consideração do ser em geral na sua neutralidade e o problema do início do 

ente neste ser, e para a consideração das relações com o Outro que se estabelecem a partir de 

determinada compreensão do ser.90 A consideração do Outro parecia estar ausente da 

compreensão do mal do ser na primeira obra, mas desde Da existência ao existente ela conota 

o sentido do ser. 
                                                 
90 Parece-me valioso retomar aqui a interpretação de G. Lissa do amadurecimento da concepção levinasiana do 
ser na passagem que vai da Da evasão à Da existência ao existente, que mencionei no capítulo precedente. 
Segundo este autor, com o qual neste ponto concordo, o sentido do ser na segunda obra não é o mesmo expresso 
na primeira; a novidade está no conceito do há. Para concebê-lo, segundo Lissa, foi necessário ao Levinas com-
pletar o afastamento da filosofia de Heidegger, tentado em Da evasão; este afastamento realiza-se, pois, definiti-
vamente, depois da segunda guerra mundial e é explicitamente anunciado na Da existência ao existente. Em Da 
evasão, Levinas não teria ainda aprofundado o significado do desapossamento de si do sujeito na angústia; a 
liberdade lhe parece então significar uma via de saída, da evasão, e a obra se conclui com um apreçamento 
positivo do idealismo. A segunda guerra mundial proporcionou, por sua vez, uma experiência em que toda a 
virilidade e o heroísmo humano se mostram impossíveis, segundo Lissa: “Em vez de exaltar o seu heroísmo, 
projetando-o em direção ao ápice da soberania, a guerra colocou o sujeito humano diante do espelho da sua 
impotência e o obrigou a lançar o olhar sobre o fundo obscuro do seu ser e a tomar consciência de quanto seja 
extensa a área de passividade que nela se esconde. Enquanto, de fato, nos campos de batalha, cobertos inteira-
mente pelas máquinas bélicas contrapostas, o conflito entre os materiais, ocupando toda a cena, reduzia o seu 
papel a simples objeto sacrifical de uma impessoal vontade de potência, nos campos de aprisionamento o sujeito 
era submetido a uma pressão assustadora que, encarregando-o do fato nu da existência, despojava-o da sua 
subjetividade do sujeito, impedia-lhe de se repor, de reagir, de ser alguém e, abandonando-o ao fluir das emo-
ções, desintegrava completamente a sua liberdade” (G. Lissa. op.  cit., p.  131). A experiência do campo de 
concentração, evocada no prefácio a Da existência ao existente, contribuiu, portanto, segundo este autor, para o 
aprofundamento do  sentido do ser e a conceptualização do ser anônimo. O há teria referência a esta experiência 
profunda e dolorosamente vivida. Isto teria possibilitado a Levinas também tomar uma posição clara em relação 
a Heidegger e sua idéia do ser e da subjetividade. A experiência desta guerra, de fato, provocou em toda uma 
geração de pensadores uma reviravolta no modo de pensar. Enquanto experiência do “fim do mundo”, ela pro-
porcionava “ensinamentos privilegiados”, como Levinas se exprime, um momento de lucidez, do despertar, que 
liberou uma força de contestação não se limitando somente a um clima cultural definido e particular, como o 
pensamento de Husserl e de Heidegger, mas que pretendeu se referir a toda a tradição filosófica ocidental que, 
nos campos de batalha e nos campos de extermínio, fez chegar à maturidade os seus frutos mais venenosos. 
Neste sentido, veremos que a problematização da guerra relacionada à cultura ocidental e à sua concepção do ser 
acompanha Levinas nas obras futuras. A experiência da perseguição nazista – que para vários autores se con-
densa numa palavra: Auschwitz – é, portanto, de algum modo, como o começo do pensar, o critério da procura 
do sentido; um evento que determina definitivamente a humanidade. Lissa comenta: “Auschwitz não é, portanto, 
somente um fato historiograficamente determinado, é o holocausto, a ‘paixão’, e enquanto tal, como disse E. 
Wiesel, ‘um evento ontológico’ [...] que não pode ser completamente penetrado e explicado. Ele abriu, de fato, 
no ser uma ferida que não se pode mais cicatrizar e que não pode, portanto, ser assumida pela linguagem que, 
como se sabe, é dotada de uma mágica virtude de sanar e que ‘ajusta tudo’. Auschwitz é ‘um mistério que supera 
a nossa compreensão e nos subjuga’, ele não significa apenas o fracasso de dois mil anos de civilização cristã, 
mas também a derrota da inteligência que quer encontrar um Sentido, com o S maiúsculo, à história’ (L’Ebreo 
errante, trad. D. Vogelmann, Firenze: Giuntina, 1983, p. 164-165, 171). Por isso, o seu segredo deve ser confi-
ado àquela única força expressiva capaz de recolher e guardar a sua profundidade insondável, isto é, ao silêncio 
de Deus que deve ser entendido, porém, como a única realidade teológica ainda capaz de acenar em direção à 
aventura ética que continua a acontecer entre o homem e Sumo Bem [...]” (G. Lissa, op.  cit., p. 139). Esta refe-
rência ao “silêncio de Deus” me parece extremamente significativa para a compreensão do pensamento de 
Levinas e da sua procura do sentido do ser e, de seu modo, aponta para a problematização da criação que será 
iniciada no próximo capítulo. 
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Penso, ainda, que a questão do início do ente no ser seja para Levinas, tal como para 

Maimônides, o problema da criação. Este não é mais a procura da causa do ser; ela conduz ao 

Criador por um outro viés, supondo uma abertura sobre um mistério, como Levinas se ex-

pressa em O Tempo e o Outro.91 Interrogando a idéia da criação, tal como Levinas pode 

pensá-la a partir da tradição judaica à qual, aliás, ele recorre já desde os primeiros escritos, 

pode esclarecer-se ulteriormente também a noção do mal do ser relacionada ao conceito 

curioso do há. 

 

                                                 
91 TA, p. 72. 



CAPÍTULO IV 

O conceito de criação nas primeiras obras de Levinas 

 

C. Chalier inicia o livro La trace de l’Infini1, em que relaciona a filosofia de Levinas 

com as fontes do pensamento hebraico, com o capítulo sobre a sua concepção da criação. A 

autora chama a atenção para um fato curioso: num dos primeiros textos de Levinas sobre o 

judaísmo, escrito na situação difícil antes da explosão da segunda guerra mundial, quando o 

perigo desta e do hitlerismo já fora percebido, ele problematiza a criação como via de procura 

de sentido numa situação angustiante. De fato, no artigo “L’actualité de Maïmonide”, Levinas 

se debruça sobre o livro de Maimônides Guide des égarés para “medir” a sua atualidade, a sua 

capacidade de ser interlocutor nas preocupações e angústias daquela ora incomparável para os 

judeus, para voltar às fontes da inspiração da consciência judaica e “se persuadir da sua razão 

de ser”2, isto é, da razão de ser do povo judeu perseguido e ameaçado. Na hora da extrema 

dificuldade, da crise do sentido, a volta às origens pode esclarecer o sentido do presente. 

Levinas encontra, justamente, na obra de Maimônides uma fonte de esperança e consolação 

para os judeus. Ele compara o “drama” do confronto entre o aristotelismo e o pensamento 

bíblico, afrontado por Maimônides, à oposição entre o “paganismo” levantando-se no coração 

da Europa judeu-cristã e o judaísmo, encontrando precisamente na idéia da criação, que 

separa nitidamente o pensamento bíblico do pensamento aristotélico, a noção chave que 

aponta para a “vitória” do judaísmo.  

O ponto de conflito entre Aristóteles e pensamento bíblico é a pergunta: o mundo é 

eterno ou criado? A idéia da criação do mundo, e com ela a idéia de um Deus Criador, é in-

compatível com a lógica aristotélica. Toda a atividade, segundo Aristóteles, pressupõe a maté-

ria, pressupõe a potência a ser atualizada; a atividade no interior do mundo é fabricação; a 

                                                 
1 C. Chalier, La trace de l’Infini. Emmanuel Levinas et la surce hébraïque, Paris: Les Éditions du Cerf, 2002. 
2 “L’actualité de Maïmonide”, op. cit., p. 142. 
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criação do nada é impossível e o pensamento que a afirma parece ser inconsistente. Ora, 

Maimônides mostra que é preciso distinguir entre o universo já criado, submetido à lógica 

irrefutável de Aristóteles, e a própria criação do universo que lhe escapa – nisto Levinas vê o 

ponto central da obra analisada e a porta da saída do conflito. A idéia da criação torna possí-

vel pensar um ato que não tem medida comum com a atividade no interior do mundo e que 

não precisa ser pensado segundo as leis que regem o mundo; assim ela torna pensável a dife-

rença entre o pensamento que pensa o mundo e o que o ultrapassa. A idéia da criação torna 

pensável algo além do mundo. Maimônides assim, para Levinas, confirma a missão dos 

judeus ligados à visão bíblica do mundo – para quem, justamente, o mundo conserva sempre 

“o vestígio de provisório e de criado”3 – a missão de apontar uma saída do mundo pagão, do 

paganismo incapaz de sair do mundo, da instalação no mundo que é, como vimos, causa da 

barbárie nazista. 

A noção da criação será deste modo, para Levinas, desde os inícios do seu percurso 

filosófico, uma noção importante para procurar a via de saída do mal de ser. Isto, contudo, 

não significa que Levinas queira propor uma saída extra-filosófica, em direção aos mistérios 

da fé. É verdade que “pensar a criação é para um judeu meditar o primeiro versículo da 

Gênese: ‘No início, Deus criou o céu e a terra’”, comenta C. Chalier, e isto supõe uma aber-

tura para o mistério4, pois “pôr-se a questão do começo  significa [...] afrontar um segredo 

inviolável que, na sua própria inviolabilidade dá sentido a toda a vida”5. Mas Levinas esforça-

se por pensar o sentido deste mistério filosoficamente, reconduzindo-o ao “plano estritamente 

fenomenal”6 e aplicando-lhe até o limite do possível o método fenomenológico. O Livro dos 

Livros é, para ele, sobretudo o que faz pensar, uma origem e exigência do sentido, que passou 

                                                 
3 Ibid., p. 144. 
4 TA, p. 72. 
5 C. Chalier, op. cit., p. 23-24. 
6 EE, p. 93. 
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talvez despercebido ao modo de pensar grego que, contudo, não perde o direito à última 

palavra.7 

Talvez seja por este motivo, também, que a idéia da criação quase nunca é explicita-

mente abordada e proposta como via de sentido nas suas obras; é, antes, como que intencio-

nalmente dissimulada por detrás de outras problemáticas que sobressaem. Encontramo-la em 

Da evasão, como o problema do começo do ser, a dificuldade de separar no ser aquele que 

aceita o ser do próprio peso do ser que, segundo Levinas não foi resolvida pela idéia tradicio-

nal da criação do nada, na medida em que esta não se separou do pensamento do ser, isto é, na 

medida em que se pensava Deus como Ente Supremo e como causa do ser dos demais entes.8 

Levinas se recusa a pensar a criação nestes termos. Mas, a respeito deste problema em Da 

evasão também ele afirma uma impossibilidade dialética de o pensar. Após termos avançado 

para a obra Da existência ao existente, podemos afirmar que esta impossibilidade é uma con-

seqüência do fato de Levinas não ter consumado ainda completamente a separação do clima 

da filosofia de Heidegger, da sua noção de Geworfenheit, precisamente, como a situação ori-

ginária do homem, da qual Levinas parte em Da evasão para descrever a “problematicidade” 

do problema do começo. A situação da Geworfenheit “encobre” um evento anterior. Em Da 

existência ao existente Levinas recua para a situação ontologicamente anterior, como vimos, 

isto é, para a noção do há, ser em geral, que tornou possível pensar uma relação entre ente e 

ser diferente da que se dá na Geworfenheit, a posição e a assunção do ser; nesta obra, por-

tanto, Levinas pode pensar o evento do começo do ser, isto é, conceber a criação de um modo 

diferente da tradição. 

Precisamos, portanto, voltar à obra Da existência ao existente para encontrar nela os 

indícios da concepção da criação nesta primeira etapa do percurso filosófico de Levinas. Se-

gundo F. P. Ciglia, a problematização da criação se abre para Levinas como um movimento 

                                                 
7 Cfr., por exemplo, EI, p. 16-18.  
8 A dificuldade resulta também do fato de pensar o sujeito a partir do ser, ontologicamente. Isto se esclarecerá 
definitivamente, para Levinas, apenas em Autrement qu’être.  
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oposto ao da procura do fundamento que desemboca, pelo conceito do há, no fracasso do não-

sentido, da ausência de fundamento e da direção na qual continuar a procurá-lo, como foi 

mencionado no capítulo anterior. No evento do ser não se pode esperar de encontrar um fun-

damento ou a origem do ente, nem do sentido; o movimento oposto à fundamentação seria, 

para Levinas, que neste ponto se recusa de seguir Heidegger, uma “inversão” também da 

diferença ontológica, uma reinterpretação das relações entre o ser e o ente. Esta se abre com a 

pergunta: por que no meio do ser anônimo surge o ente, por que há o ente e não antes o há? A 

problematização da criação pretende dar uma resposta a esta pergunta que permaneceu sem 

resposta possível pela análise do ser em geral, pela tentativa de recuar para aquém – ou além – 

do ente em direção ao ser.9 Ela parece querer enfatizar a “maravilha” do fato da aspiração ao 

sentido que se dá não obstante o há.10 Assim, a idéia da criação reorienta o discurso do ser 

para o ente, o seu movimento vai da existência para o existente, como Levinas parece indicar 

já com o título da obra.11 Isto não significa, contudo, uma mera inversão dos termos, porque 

se trata de pensar uma anterioridade. Na verdade, pensar a diferença ontológica implica que o 

ente já é dado previamente, como diz Ciglia:  

O movimento da diferença ontológica, porém, que todavia é o primeiro do 
ponto de vista da ratio cognoscendi, [...] pressupõe, in re, o fato que se dê já 
alguma coisa como ente, que já a criaturalidade se tenha inexplicavelmente 
constituída, e é por isso possível só e exclusivamente sobre a base de um 
prioritário evento factual12.  

                                                 
9 É F. P. Ciglia quem lembra que já Heidegger, na Introdução à metafísica por exemplo, pareceu intuir uma 
relação entre a problemática da diferença ontológica, a primeira pergunta da filosofia, e a criação, mas se recu-
sou a considerar esta como passível de indicar alguma resposta, por reduzir sem problematizar o dado bíblico 
originário às suas compreensões escolásticas e metafísicas. Cfr. F. P. Ciglia, op. cit., p. 234-235, nota 25.  
10 Cfr. F. P. Ciglia, op. cit., p. 234. 
11 É conhecida a crítica que J. L. Marion, em L’idole et la distance, faz a Levinas por causa desta preferência do 
ente em detrimento do ser que será acentuada também e sobretudo em Totalidade e Infinito, como uma simples 
inversão dos termos da diferença ontológica que necessariamente implica e assim consagra esta própria dife-
rença. Levinas lhe responde no prefácio à segunda edição da Da existência ao existente, apontando para as 
etapas seguintes da sua démarche filosófica, da qual esta preferência é somente um passo inicial que será corri-
gido por uma diferença mais radical sobretudo em Autrement qu’être. Cfr. EE, p. 13 para a resposta de Levinas, 
e o artigo “Note sur l’indifférence ontologique” de J.-L. Marion (em J. Greisch & J. Rolland (org.). Emmanuel 
Lévinas. L’éthique comme philosophie première. Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, Paris: Les Éditions du Cerf, 
La nuit surveillée, 1993, p. 47-62) em que Marion reconsidera o problema à luz de todas as obras de Levinas. 
12 F. P. Ciglia, op. cit., p. 236. 
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A diferença entre o ser e o ente pressupõe o ente e assim o evento da criação que o faz 

de fato ser. 

A investigação que Levinas realiza sobre o começo do ente no ser é, na verdade, con-

duzida à luz da procura da compreensão do evento da criação. O conceito que exprime a idéia 

da criação em Da existência ao existente, segundo Ciglia, é o do instante. O instante é o mo-

mento sem par, o momento da criação, o início absoluto, sem passado nem futuro; é uma 

iniciação ao ser de um ente. Antes do instante da criação não havia o ente que no instante 

nasce assumindo o ser:  

O que começa a ser não existe antes de ter começado e, no entanto, é o que 
não existe que deve por seu começo nascer para si mesmo, vir a si, sem 
partir de nenhuma parte – próprio paradoxo do começo que constitui o ins-
tante [...] num plano a partir do qual o princípio da não-contradição (A não é, 
no mesmo instante, não A) é válido, mas para cuja constituição ele ainda não 
vale13. 

 Levinas se esforça por apresentar no instante o evento do começo, que significa a 

criação do nada, e a sua dialética, desligada do problema da duração e do tempo, da sua rela-

ção com outros instantes, como se a sucessão dos instantes fosse uma coisa natural.  

Neste ponto, na contestação da idéia de que os instantes se sucedem naturalmente na 

duração e de que deste modo a criação seria apenas uma questão do problema da origem do 

ente a partir do ato do Criador, o autor encontra um parentesco com a idéia da criação conti-

nuada pensada por Malebranche. O instante apresenta uma dialética, como vimos, que implica 

a impossibilidade de o ente se conservar por si na existência e a luta por esta permanência:  

A teoria da criação continuada de Descartes e de Malebranche significa, no 
plano fenomenal, a incapacidade do instante para atingir por si mesmo o 
instante seguinte. Ele é desprovido, contrariamente às teorias de Bergson e 
de Heidegger, do poder de estar além de si mesmo. Neste sentido preciso, o 
instante é privado de todo dinamismo. Mas a profundidade das visões de 
Malebranche consiste nisto: em lugar de situar a verdadeira dependência da 
criação para com o Criador na origem da criação e na possibilidade de ser 
reduzida ao nada por um novo decreto do Criador, Malebranche coloca-a em 
sua incapacidade de conservar-se na existência, em sua necessidade de recor-

                                                 
13 EE, p. 93. Encontramos nesta citação um eco do paradoxo do começo da distinção entre um pensamento que 
pensa o mundo segundo as regras da lógica (grega) e o pensamento que pensa o ‘antes’, aquém ou além do 
mundo, que, portanto, não se submete à lógica. 
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rer à eficácia divina a todo instante. Ao fazê-lo, Malebranche percebe o 
drama inerente ao próprio instante, sua luta pela existência que o mecani-
cismo desconhece, considerando o instante como um simples e inerte ele-
mento do tempo. Assim, Malebranche põe em valor um evento do instante 
que não consiste em sua relação com outros instantes.14 

Com esta referência à idéia da criação continuada de Malebranche, Levinas parece su-

gerir que a obra do começo não tem apenas um sentido cronológico; ela é de todos os instan-

tes. Em termos de Malebranche, há uma necessidade de recorrer à eficácia divina a todo ins-

tante; no “plano estritamente fenomenal” isto implica uma particular relação entre o ente que 

começa e o ser, a luta pela existência. Talvez se possa, além disso, entrever aqui, no instante, 

aquele traço do provisório que caracteriza o mundo segundo o pensamento bíblico, e a neces-

sidade da libertação, a necessidade do tempo que vem do Outro. 

 Há uma relação entre a criação e o pensamento do tempo na filosofia de Levinas.15 Já 

desde a reflexão sobre o hitlerismo Levinas faz depender da obra do tempo a possibilidade da 

liberdade em relação ao que subjuga o homem – seja o passado, seja o destino, seja o próprio 

ser irremissível. Vimos que a própria permanência no ser implica uma condenação. Ora, a 

idéia da criação implica a renovação de tudo o que é criado a cada instante. “O verbo ‘criar’, 

bara, significa doar o ser a uma existência fora de si, pôr uma realidade nova e outra. [...]”16 

“Segundo a liturgia judaica, Deus renova cada dia a obra do começo [...]. De modo geral, o 

judaísmo insiste sobre a renovação [...]”17, diz C. Chalier. Levinas se esforça por pensar esta 

obra da renovação – da libertação e do perdão, da novidade e da fecundidade – na sua con-

cepção do tempo. A concepção do ser permite delinear a “necessidade” do tempo e do Outro. 

O tempo faz essencialmente parte da obra da criação, ele também é criado e por isso corolário 

obrigatório do ser.18 Esta necessidade do tempo e da sua relação com o Outro, como o que 

                                                 
14 EE, p. 92.  
15 Cfr. C. Chalier, op. cit., p. 29. 
16 Ibid., p. 24. 
17 Ibid., p. 30. 
18 Cfr. C. Chalier, Judaїsme et alterité, Lagrasse: Verdier, 1982, p. 191, apud G. Schillaci, Relazione senza 
relazione, Roma: PUG, 1996, p. 325: “A narração bíblica diz o evento do tempo a partir do nada, a partir de uma 
ruptura fundamental: o tempo é criado, ele começa absolutamente, origina-se na palavra que põe o ser ‘no início’ 
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resgata o ser da sua irremissibilidade, será precisada, amadurecida, nas obras posteriores. 

Também a idéia da multiplicidade originária no ser, que se dá a partir da diferença dos 

gêneros e a partir da fecundidade e da paternidade nas obras que analisamos, é relacionada 

estreitamente com a concepção da criação. “A idéia de criação lhe parece, com efeito, permitir 

de pensar uma relação entre o mesmo e o outro que não faça da multiplicidade uma expressão 

degradada do Um, como nas teses emanatistas.”19 A multiplicidade no ser ganha um signifi-

cado positivo, desembocando na possibilidade de pensar uma relação do homem com o ser 

mais original do que a que está implicada no sujeito solitário e que ainda se dá em termos de 

poder e dominação mútua. É sobre isto que lemos Levinas interrogar-se na conclusão do artigo 

“Da descrição à existência”, analisado no primeiro capítulo, artigo dedicado à análise da feno-

menologia de Husserl e de Heidegger e que é imediatamente posterior ao O Tempo e o Outro:  

Mas a relação do homem com o ser será unicamente ontologia? Compreen-
são ou compreensão inextricavelmente misturada com a incompreensão, 
dominação do ser sobre nós no próprio seio da nossa dominação sobre o ser? 
Por outras palavras, será em termos de dominação que a existência se 
cumpre? A relação que a idéia de criação implica, por exemplo, esgotar-se-á 
na idéia de causa, como pensava a filosofia medieval dominada ainda pelas 
preocupações cosmológicas da antiguidade – ou na idéia da origem incom-
preensível que priva o homem do seu domínio sobre o mundo e sobre si 
mesmo? O homem enquanto criatura ou enquanto ser sexuado não manterá 
com o ser uma relação diferente da do poder sobre ele ou escravatura, de ac-
tividade ou de passividade?20 

Mas todos estes desdobramentos da idéia da criação serão aprofundados nas obras 

posteriores. Uma conclusão importante, porém, podemos já estabelecer a partir das obras que 

analisamos. Problematizar a criação para Levinas não significa sondar a profundidade de 

Deus Criador. Há uma significativa “ausência” ou marginalidade do Criador em toda a teore-

tização levinasiana da criação, sinal de uma atitude geral de sobriedade a respeito do pronun-

ciamento do nome de Deus, cujo significado pleno se esclarece nas obras posteriores. “Fora 

do mistério da criação a parte creatoris há, no instante da criação, todo o mistério do tempo 

                                                                                                                                                         
(Gn 1,1). O tempo é, portanto, o corolário obrigatório do ser, ele produz nele o horizonte necessário de compre-
ensão”. 
19 Ibid., C. Chalier, La trace de l’Infini, op. cit., p. 25. 
20 DEHH, p. 131. 
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da criatura”21, diz Levinas em Da existência ao existente; ou seja, a criação aqui não é abor-

dada ‘do lado do’ mistério de Deus, mas do mistério da criatura; trata-se de uma reflexão 

filosófica sobre a criaturalidade do ente. Pode se dizer mais ainda. Levando em conta a com-

preensão “humanística” para a qual Levinas reconduz a diferença entre o ser e o ente, segundo 

Ciglia, no pensamento de Levinas não se trataria da criaturalidade de qualquer ente, mas do 

homem, do sujeito. “A elaboração filosófica da idéia da criação joga, no pensamento de 

Levinas, sobretudo o papel de um esclarecimento importantíssimo do estatuto ontológico da 

subjetividade humana, de modo que ela é finalizada a um discurso sobre o homem [...].”22 

Neste contexto, a falta de fundamento do ente no ser não significa um limite negativo, uma 

pura incompreensibilidade total do ente, mas permite pensá-lo enquanto criatura, isto é, cons-

titui de modo positivo o homem enquanto criatura.23 O evento do instante em que se dá a 

criação, “milagrosamente suspenso sobre a inumana barbárie do il y a”, permite pensar que a 

criação seja destinada primeiramente ao sujeito, ao homem: a dialética do instante relaciona 

intrinsecamente o presente, o eu, a consciência e o corpo, numa anterioridade ontológica em 

relação ao mundo. Isto permite a Ciglia relacionar decisivamente a criação ao problema do 

sentido, concluindo que no pensamento de Levinas a criação seria destinada   

ao único ente verdadeiramente tal, no sentido forte da palavra, ao único ente 
capaz de despertar uma verdadeira e autêntica maravilha. [...] A criação con-
sistiria, portanto, antes de tudo, na abertura inexplicável e inesperada, de 
dentro do absurdo horror do il y a, daquela questão de sentido que constitui 
essencialmente o evento da subjetividade humana e a partir da qual somente, 
husserlianamente, a luz pode começar a chover sobre as coisas, despertando-
as da obscuridade em que imergiram e inaugurando aquele complexo jogo de 
perspectivas que constitui o mundo dos fenômenos.24  

                                                 
21 EE, p. 93. 
22 F. P. Ciglia, op.  cit., p. 243.  
23 “[...] A subjetividade humana não parece ser, em definitiva, destinada a quebrar-se em conseqüência da rup-
tura do movimento ‘grego’ para o fundamento, da qual, contudo, é feita derivar, mas parece até beneficiar-se 
dela, no sentido de parecer tirar dela a sua própria essência, através do filtro ‘hebraico’ da sua leitura em termos 
de criação. A falta de pressupostos, de justificações, de fundamento, enfim, que a caracteriza, não representa, 
neste contexto, o limite negativo, mas a característica constitutiva; a sua própria inexplicabilidade e in-fundatez, 
no plano gnosiológico, longe de afundá-la na pura e simples incompreensibilidade, representa, ao contrário, o 
ponto de partida para a sua radical pensabilidade.” Ibid., p. 239. 
24 Ibid., p. 237. 
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Isto permite entrever, a meu ver, de modo incisivo, que o sentido da criação do nada, e 

assim também de toda a problemática do ser e do há, para Levinas não pode ser tratado em 

termos cosmológicos. Também neste sentido, “não há física na metafísica”, segundo a expres-

são de Levinas em O Tempo e o Outro25. O sentido definitivo do ser e da problemática do há, 

na sua intrínseca relação com o ser do homem, será ético; mas isto será explicitamente argu-

mentado e mostrado por Levinas nas obras posteriores. 

Gostaria neste ponto de aprofundar, na medida em que as obras de Levinas analisadas 

até aqui o permitem, a relação entre o há e a criação, a partir da qual, sobretudo, se justifica 

este capítulo. A idéia da criação permite associar o há ao abismo do caos anterior à obra cria-

dora de Deus, anterior à intervenção de Deus pela Palavra ou Verbo criador que começa a dar 

o ser às criaturas e separar os entes do fundo impessoal e anônimo.26 Levinas diz explicita-

mente: “Antes de nos reconduzir a Deus, a noção do há nos reconduz à ausência de Deus, à 

ausência de todo o ente [...] antes da Revelação, antes da luz”27, e fala do há em termos de 

caos e abismo: “O mundo das formas abre-se como um abismo sem fundo. O cosmos explode 

para deixar aberto o caos, isto é, o abismo, a ausência de lugar, o há”28. A referência mais 

explícita do há ao vazio antes da criação Levinas faz mais tarde em Ética e Infinito: “Algo que 

se pode experimentar quando se pensa que, ainda se nada existisse, o facto de que ‘há’ não se 

poderia negar. Não que haja isto ou aquilo; mas a própria cena do ser estava aberta: há. No 

vazio absoluto, que se pode imaginar, antes da criação – há”.29  

Ao falar do surgimento ou posição do ente a partir do há anônimo, ser em geral, 

Levinas pretenderia, portanto, conceptualizar de modo original a idéia da criação do nada, ex 

nihilo; o nada do qual Deus faz surgir o mundo e o homem não é o nada puro, impossível de 

                                                 
25 TA, p. 31. A pergunta pelas causas do ser é ainda essencialmente cosmológica. 
26 Cfr. Gn 1, 1-2: “No princípio, Deus criou o céu e a terra. Ora, a terra estava vazia e vaga, as trevas cobriam o 
abismo, e um vento de Deus pairava sobre as águas” (A Bíblia de Jerusalém, São Paulo: Paulinas, 1985). 
27 EE, p. 71. 
28 EE, p. 87; cfr. também ibid., p. 69.  
29 EI, p. 40. 
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ser pensado, como vimos, mas o há, ser como pura materialidade. A experiência imaginária 

do há recolhe, deste modo, o profundo passado da criação e da humanidade, o momento ori-

ginário de um mundo que se consome lá, privado de toda esperança, paralisado, insensível à 

palavra e à luz, como o tormento da desolação e noite primitiva – o tohu-bohu bíblico. C. 

Chalier, que explora esta interpretação do há levinasiano, comenta: “Confrontar-se com o há, 

mesmo que seja em imaginação, é saber-se comprometido, por pura necessidade, com a inter-

rogação fundamental e fundante de uma criação que se inaugura nas trevas e no silêncio antes 

de se abrir à palavra e à luz”.30 

Esta aproximação do há com o tohu-bohu bíblico ajuda a compreender a conotação 

negativa do há. A expressão bíblica, na tradição judaica, significa assombro, estupefação, 

vazio e solidão, que provocam horror31; e a escuridão é o rosto do mal, segundo a mística 

judaica32. “Tal seria, portanto, o estado inicial da criação: uma desolação inabitável, uma 

desolação marcada pelo peso da violência do mal, da violência do mutismo e da obscuri-

dade.”33 Além disso, o tohu-bohu pode significar também o mal que aconteceu ao povo de 

Israel na sua história: a deportação, a tentação contra a eleição divina.34  

Esta explicação, contudo, não consegue evitar a pergunta sobre como pensar este mal, 

esta noite, que precede a eventualidade de uma culpa ou indignidade humana. Trata-se de um 

mal mais originário do que a culpa humana. 

                                                 
30 C. Chalier, “Ontologie et mal”, em J. Greisch & J. Rolland (org.). Emmanuel Lévinas. L’éthique comme 
philosophie première, op. cit., p. 66. Também segundo S. Trigano, a noção de há faz “pensar à noção com a qual 
o pensamento rabínico exprime a idéia da criação ex nihilo (yech me-ayin : ‘há (tirado) do não há’). O caráter 
terrível do há é aquele do abismo do tohu-bohu da gênese que designa o momento em que o ser é criado, mas 
ainda não formado [...]. O ‘há’ é ainda muito próximo do nada do ‘não há’” . Cfr. S. Trigano, op. cit.,  p. 149.    
31 “Se, como diz Rachi (Commentaire au Pentateuque, t. I, p. 3,5), tohu significa espanto, estupefação, e bohu 
vazio, solidão, se o homem é preso de horror (michtomè) diante deste ‘mundo’, é porque ele é inabitável, privado 
de toda referência espacial e temporal. Ele vota ao vagar sem fim, como o deserto, ‘ele o encontra numa região 
deserta, num tohu violento e desolado’ (Dt 32,10), e tal a solidão da qual não se pode desfazer. O tohu, explicita 
Zohar (16 a), é ‘um lugar em que não há nem cor nem forma, que não se pode integrar ao estremecimento da 
forma. À primeira vista ele tem uma forma, mas enquanto se olha para ele, não tem mais nenhuma forma’” (C. 
Chalier, “Ontologie et mal”, p. 67).  
32 Zohar 16 a; apud C. Chalier, ibidem. 
33 C. Chalier, ibidem. 
34 “O Midrache (Gen. Raba, 2,4) não diz que tohu simboliza Babilônia, bohu o país de Haman e as trevas a 
Grécia que denegriu os olhos de Israel ao lhe mandar escrever sobre o corno de um touro que não haveria a 
eleição em nenhuma parte?” Ibidem. 
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C. Chalier associa, neste ponto, a explicação da criação segundo a cabala, mística 

judaica medieval, segundo a doutrina de tsimtsum de Isaac Luria. A doutrina de tsimtsum, 

“contração”, explica a criação como um ato de retirada ou contração de Deus em si mesmo, 

para dar lugar às criaturas, ao mundo. G. Scholem, que recolheu e interpretou, entre outras 

correntes da mística judaica, as idéias de Luria pelos escritos de seus discípulos, escreve a 

respeito:  

Para o cabalismo da escola de Luria, tsimtsum [...] significa, brevemente, que 
a existência do universo se tornou possível através de um processo de con-
tração de Deus. Luria começa pondo uma questão que dá impressão de ser 
realista ou, se se prefere, um pouco brutal. Como é possível que haja um 
mundo se Deus é em todo lugar? Se Deus é ‘tudo em tudo’, como é possível 
que haja coisas que não são Deus? [...] Segundo Luria, Deus foi constran-
gido a dar um lugar ao mundo, abandonando uma região no interior de si 
mesmo, uma espécie de espaço místico do qual ele se retira para retornar 
nele no ato da criação e da revelação. O primeiro ato do En-Sof, ser Infinito, 
por conseqüência, não é um ato para fora, mas um passo para dentro, um 
movimento de recolhimento, de retorno sobre si mesmo, de retiro para 
dentro de si mesmo. Em lugar da emanação temos o oposto, a contração. [...] 
O primeiro ato não é um ato da revelação, mas da limitação. É somente no 
segundo ato que Deus envia um raio da sua luz e começa-se revelação, ou 
melhor, o seu estender-se, como Deus Criador, no espaço primordial da sua 
própria criação.35  

A noite originária, o vazio primordial, explica-se por este ato de retirada do Infinito – 

que em si é luz infinita que banha tudo – para dentro de si, antes do segundo ato, que seria o 

ato de enviar o raio de sua luz para iluminar as criaturas, o que seria a Revelação. Cada etapa 

da criação reitera este duplo processo. Neste intervalo entre a retirada do Infinito e a chegada 

da sua luz, por mais breve que seja, há um tohu-bohu, “espaço” invadido pela desolação e 

pelas trevas, assombrado, talvez, sobretudo pela ausência da luz e palavra divinas, sem as 

quais nada poderia emergir do vazio. Mas, sem este momento de trevas, nenhuma criatura 

separada do Infinito poderia vir ao ser, pois é pela contração do Infinito que se oferece um 

lugar de existência a outros seres espirituais e às criaturas. 

Levinas não faz nenhuma referência explícita à doutrina de tsimtsum nas suas obras 

filosóficas; é conhecida também a sua cautela em relação a todas as correntes místicas 

                                                 
35 G. Scholem, Les grands courants de la mystique juive. Trad. fr. M. Davy, Paris: Payot, 1960, p. 278-279. 
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judaicas, a todas as teorias que se apressam a falar sobre Deus a partir de algum impulso emo-

cional ou intuição espontânea. No seu prefácio à tradução francesa do livro L’Âme de la Vie 

do R. Haïm de Volozin, no qual este mito tem um lugar central, Levinas, entretanto, o inter-

preta no sentido da retirada do “domínio ontológico”. Faz seu também o aviso do R. Haim, 

que retoma neste ponto uma distinção da cabala, de que o homem não pode compreender o 

ato criador “do lado divino”, mas somente “do nosso lado”, do ponto de vista da criatura: do 

lado de Deus tudo continua sendo luz uniforme; a multiplicidade e a hierarquia dos “mundos” 

são uma visão da criação relativa ao ponto de vista humano.36 Em Totalidade e Infinito, 

contudo, Levinas menciona o retirar-se do Infinito, não em vista da explicação do há, mas da 

autonomia das criaturas, da separação entre o Infinito e a subjetividade. Interpreta, portanto, a 

contração do Infinito do ponto de vista da subjetividade humana e não no sentido cosmoló-

gico; é somente aí que a idéia da criação adquire o seu sentido pleno, como veremos mais 

adiante.37 Ela está relacionada essencialmente com o problema da transcendência de Deus.  

A associação da doutrina de tsimtsum neste ponto do trabalho se justificaria, portanto, 

unicamente para esclarecer ulteriormente o conceito do há e o seu sentido extremamente ne-

gativo. Se esta interpretação for correta, poderia compreender-se o há anônimo por este vazio 

primordial antes da criação.38 Levinas traça uma equivalência entre o há anônimo e o ser 

                                                 
36 C. Chalier, La trace de l’Infini, op. cit., p. 27. 
37 Ch. Mopsik, no artigo “La pensée d’Emmanuel Lévinas et la Cabale” (em J. Greisch & J. Rolland (org.). 
Emmanuel Lévinas. L’éthique comme philosophie première, op. cit., p. 378-386), interroga-se sobre o papel da 
cabala no pensamento de Levinas. A sua interrogação principal é sobre o porquê da ausência de qualquer refe-
rência a cabala e sobre as possíveis “infiltrações” das idéias cabalísticas no seu pensamento. A respeito da dou-
trina de tsimtsum, Mopsik esclarece que a sua função no sistema da cabala é diferente, oposta, à que lhe atribui 
Levinas na sua obra. No pensamento de Luria, tsimtsum não pretende justificar a separação entre o Infinito e as 
criaturas, mas está inserido na explicação das passagens ou mediações que o Infinito empreende para chegar às 
criaturas, até o último dos mundos; ou seja, a contração do Infinito é “um modo de evidenciar a não-separação 
essencial entre o Criador e a criatura” (ibid., p. 380). O tsimtsum, neste sentido, não seria um ato criador; ele 
também não exclui o processo da emanação, que lhe segue imediatamente. Também o papel do homem no inte-
rior do sistema da cabala é bastante diferente do que lhe atribui Levinas. 
38 M. Zarader, no livro La dette impensée, interpretando as origens impensadas, judaicas, da concepção hei-
deggeriana do ser, traz uma interessante confirmação desta possibilidade de interpretação do ser como rela-
cionado ao tohu-bohu. A autora mostra como o conceito do nada – que seria, na sua leitura, implicado no con-
ceito bíblico tohu-bohu – comporta diversas interpretações no pensamento judaico. Citando Neher (L‘exil de la 
parole) e Scholem, a autora afirma: “[...] os mestres do midrach [...] descobrem por um lado a presença vital do 
nada (‘o ser do nada vive uma existência que, mesmo sendo tirada fora daquela do universo criado, não é por 
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neutro. Devemos, contudo, perguntar, por que Levinas fala de retorno das coisas ao há, como 

se fosse possível que a criação se desfizesse? O horror, também, é um sentimento de desper-

sonalização ou diluição de um sujeito já constituído, que faz participar este ao há anônimo.39 

É possível que, após a hipóstase do sujeito, após o surgimento da consciência e do mundo dos 

fenômenos, após o primeiro instante da criação, esta retorne ao caos originário? É este o sen-

tido, também, do caráter provisório da criação que deve a todo instante assegurar-se a sua 

permanência? 

Levinas associa a esta idéia do ser como há, como ser neutro, o conceito do mal como 

excesso do ser. O ser em excesso é compreendido, como vimos, como acorrentamento a si, a 

impossibilidade de se evadir da própria existência, a irremissibilidade do ser que pesa e 

oprime; o excesso do ser se torna agudo e se revela fortemente como mal no sofrimento cor-

poral, na impossibilidade de sair do sofrimento, na solidão deste sofrimento que aspira deses-

peradamente à libertação por meio do outro. A posição de um sujeito sobre o ser anônimo, a 

suspensão da sua neutralidade por um instante, tem por preço a ligação irrescindível com o 

ser, na forma da inevitável luta pela existência e da solidão da existência. A posição do sujeito 

não livra este definitivamente do mal do há, do mal da perda da luz da criação no tohu-bohu. 

Neste sentido, C. Chalier comenta a respeito da noção do há:  

                                                                                                                                                         
isso menos real’), por outro a persistência desta presença. O nada não é somente pré-liminar, o seu tumulto não 
se extingue com a criação, mas a acompanha continuamente, como uma reserva de forças sempre prontas a 
ressurgir [...]. Por outro lado, não basta dizer que este nada, do qual brotam todas as coisas, seja dotado de reali-
dade; colhido em toda a sua profundidade, o nada ‘tem um ser infinitamente mais alto de todo outro ser do 
mundo’.  Em outras palavras, os intérpretes judaicos não se limitam a reconhecer-lhe uma afinidade com o ser, 
chegam por vezes a identificá-lo com ele. O Aїn, o não ou o nada é então decifrado – como o permitem as letras 
do seu nome – como Ani, o sim ou o ser” (M. Zarader, Il debito impensato. Heidegger e l’ereditá ebraica, trad. it. 
M. Marassi, Milano: Vita e Pensiero, p. 152). A autora afirma que é a partir destas teses, presentes já no Midrach, 
que a Kabala chega a interpretar Deus como nada e desenvolve a doutrina da criação que mencionamos aqui.  
39 Prestando atenção a este sublinhar da idéia do “retorno” do há, L. C. Susin comenta que o há não seria a pri-
meira situação existencial da subjetividade, mas é secundária em relação ao gozo pelo qual a subjetividade 
originariamente se constitui a partir do elementar. O retorno ao caos, no modo do “fim do mundo”, dar-se-ia pelo 
rompimento do mundo do gozo e da habitação, pela privação, pela luta, pelas dificuldades e pela perda. Cfr. L. 
C. Susin, O homem messiânico, Rio de Janeiro: Vozes – Porto Alegre: Escola Superior de teologia São Lourenço 
de Brindes, 1984, p. 152. É interessante a alusão deste autor ao há como ao pó da terra ao qual a subjetividade, 
enquanto corpo, retornaria: “Para além de matéria prima e informe – o elemental – este Há poderia ter também 
as conotações de ‘pó da terra’ em relação à pessoa: Pó ao qual se retorna – sem que seja retorno ao nada – e que 
atualmente é rumor e ameaça na corporeidade e no envelhecimento” (ibidem). 
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A linguagem filosófica de Levinas sobre a noite trágica, sobre a matéria 
como a brutalidade do fato do há e sobre o aperto do ser que nunca res-
ponde, não comenta, portanto, o risco nunca vencido, a ameaça sempre pre-
sente, de uma criação tentada, por se esquecer, pela obscuridade e pelo afas-
tamento da palavra inaugural que faz cessar a sua opacidade, de uma criação 
que deixa a noite infiltrar-se no dia a ponto de nela ela mesma se perder?40 

A experiência do horror, da insônia, num sujeito já separado do há confirma este risco 

pela participação ao há: “Como se a luta da luz contra as trevas durasse ainda, como se o ‘fim 

do mundo’ fosse a cada instante possível”.41 Entretanto, o fato de a criação poder esquecer a 

palavra inaugural não remete para uma responsabilidade do homem na persistência da 

criação? De fato, será neste sentido que a reflexão de Levinas se desenvolverá nas obras pos-

teriores. 

O ser demasiadamente cheio de si mesmo, ser deixado a si mesmo, é uma das duas 

figuras do mal na filosofia de Levinas, segundo C. Chalier. As duas são relacionadas ao ser – 

é o ser que é mal. Esta primeira refere-se à noção do ser neutro como há, e à participação da 

subjetividade no há. Ela fecha a subjetividade numa aporia cuja tragicidade se anuncia na 

condenação ao ser:  

o homem parece condenado a oscilar, sem fim e sem saída, entre o sofri-
mento da solidão que o reconduz sempre a ele mesmo e a perda do sentido 
da sua singularidade que o faz deslizar no anonimato da noite, na neutrali-
dade do ser. Nos dois casos, o que define o trágico é a impossibilidade de 
escapar ao ser, de encontrar uma via de saída que põe fim ao seu empreen-
dimento.42 

Podemos, talvez, neste ponto da análise, concluir que a noção da criação pode ajudar a 

compreender a noção do há, como a situação inaugural da criação. A criação interessa a 

Levinas sempre do ponto de vista da criatura, da subjetividade. É por este motivo, talvez, que 

ele não teoriza sobre o há como fruto da contração de Deus, porque lhe interessa sobretudo 

mostrar a criaturalidade do homem, que implica o seu caráter provisório, o perigo constante 

de a criação voltar ao sem-sentido do há. Enfocar este caráter provisório da criatura significou 

                                                 
40 C. Chalier, “Ontologie et mal”, op. cit., p. 68 
41 Ibid., p. 70. 
42 Ibidem. 
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desvelar a relação do ente com o ser como desvanecimento e luta pela existência. Na relação 

do ente com o ser em termos de domínio e submissão – que Levinas identificou na filosofia 

ocidental e sobretudo na de Heidegger e que se dá também no há e na posição do ente no há, 

há sempre vitória do ser e assim do mal, do não-sentido: evidencia-se a sua irremissibilidade, 

o seu sem-fim e sem-saída. Isto levará Levinas a procurar uma outra relação com o ser, a 

aprofundar outras dimensões da criaturalidade do homem: a multiplicidade no ser, o tempo e, 

sobretudo, a relação com o Bem que pode ser pensada a partir da criação.   

No final deste capítulo, gostaria de trazer para esta discussão uma interessante idéia de 

S. Trigano. A noção de criação é, segundo este autor, um dos conceitos com o qual todo pen-

sador judaico que se confronta com a filosofia grega, isto é, ocidental, que portanto confronta 

a tradição judaica, a Tora, com o logos, é conduzido a afrontar o problema da origem, do 

início do filosofar. A noção da criação seria como um marco discriminador entre a filosofia 

judaica e a grega. Enquanto o filósofo grego põe o problema da origem, do princípio, em 

termos do ser, e pondo a questão do ser é levado a fazer tabula rasa da sua experiência sensí-

vel e intelectual, o filósofo judeu começa com a Tora, isto é, com um dado: a criação, a Lei, a 

presença ausente do Criador divino. Pensar este dado com a questão filosófica implica, se-

gundo Trigano, pôr-se o problema filosófico sobre o Infinito e sobre a sua relação com o 

finito, como também o problema da linguagem sobre o Infinito, a questão da relação entre o 

universal e particular, entre outras.43 Penso que isto pode realmente iluminar a problematiza-

ção levinasiana do ser e o lugar importante que nela opera este “dado inicial”, não somente 

nas primeiras obras, mas em todo o seu percurso filosófico, ao mesmo tempo em que se pode 

verificar um recorrer mais intenso a esta outra fonte do seu pensamento, que é a tradição 

judaica, da qual certamente Levinas colhe a “inspiração” para pensar o “outro” da tradição 

ocidental. 

                                                 
43 Cfr. S. Trigano, op. cit., p. 144, 153. 



PARTE II 
 
 

CAPÍTULO V 

O ser: a separação e o pensamento 

 
 

Na obra Totalidade e Infinito, de 1961, a reflexão levinasiana sobre o ser é sem dúvida 

amadurecida, erigida num edifício sólido que relaciona entre si os conceitos e questões en-

contrados nas obras anteriores juntamente com questões e conceitos novos, alargando-os a 

partir de uma visão crítica a respeito de toda a história do pensamento ocidental. O que se 

pretende ultrapassar, nesta obra, não é apenas o clima da filosofia de Heidegger; Levinas 

encontra parentesco entre este clima e o da filosofia ocidental na sua orientação geral, na sua 

concepção do ser, do pensamento ou saber, do outro. O fio condutor do pensar levinasiano, 

que foi encontrado nas obras anteriores, nesta obra mais complexa não é mais tão nítido – a 

sua explicitação exige um esforço maior, uma “arqueologia”. 

Nesta parte do trabalho pretendo analisar esta obra, juntamente com alguns artigos im-

portantes que a precedem ou seguem e que com ela formam uma unidade mais ou menos coe-

rente, que encontra nesta obra maior, precisamente, a expressão mais clara. Vemos o questio-

namento sobre o ser – que, a meu ver, não obstante as questões importantes que encontraram 

maior destaque nas interpretações e comentários da obra de Levinas, permanece central – 

polarizar-se em torno de alguns problemas maiores, que poderiam ser anunciados de seguinte 

modo: a relação entre ser, pensamento e linguagem; a relação entre ser e ética, ou ser e o 

Bem, e a ela relacionada a problematização da relação entre a ontologia e a ética; o problema 

da transcendência e a relação entre o Infinito e finito; o problema da multiplicidade ou 

unidade do ser; a relação entre ser e tempo. A questão sobre a origem do ente no ser, que se 

levantou fortemente nas primeiras obras de Levinas, como uma contraposição à Geworfenheit 

heideggeriana e à falta de sentido ou da inteligibilidade na sua finitude sem Infinito, parece 
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reorientar-se lentamente, como foi indicado no último capítulo, para o questionamento da 

origem da subjetividade humana, como único campo possível da investigação sobre a origem 

do sentido. A partir da Totalidade e Infinito se torna extremamente claro que a Levinas não 

interessa, na problemática da origem, da criação, nenhum problema cosmológico ou 

ontológico. A pergunta fundamental poderia, talvez, ser anunciada assim: como o ser pode 

significar, como surge a significação no ser? Ou também: como se pode sair do mal no ser, 

sendo o mal no ser a absoluta falta de sentido? Este problema toca a questão da relação entre 

o pensamento e o ser, já que o sentido deve poder ser pensado; esta problematização do 

pensamento e do conhecimento é novidade de Totalidade e Infinito em relação às obras 

anteriores. Mas, mais fundamentalmente ainda, o problema do sentido do ser diz respeito à 

relação do Eu com o Outro, relação intersubjetiva - é a partir desta relação que o mal tem 

lugar, ele não diz respeito somente à relação do ente isolado com o ser. Ou seja, o problema 

do mal é também o problema da relação com o ser, da abertura do ser, no Eu, para o Outro. 

Todos estes temas estão imbricados na obra de Levinas e a sua sistematização implica cortes e 

costuras às vezes artificiais, que, por sua vez, apontam para a subjetividade do leitor e da 

leitura – e assim para o elemento subjetivo subjacente em todo sistema. Este, talvez, permite 

que a obra de Levinas seja ainda pensada em termos de diálogo ou discurso entre interlo-

cutores, diálogo que não tem pretensão de ser conclusivo.  

Neste capítulo pretendo, em primeiro lugar, situar a problemática do ser no seu novo 

contexto, apontando as suas dimensões, abordando a relação entre o ser e o pensamento, a 

noção de separação no ser e a relação, no ser, entre a interioridade e a exterioridade como 

abertura da interioridade. 
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A ontologia é fundamental? 

 

O texto com este título1, de 1951, introduz uma novidade em relação à convicção de 

Levinas a respeito dos problemas e das estruturas ontológicas; em O Tempo e o Outro, 

Levinas afirmava crer na existência destas estruturas, crer no sentido da noção do ser, e pre-

tendia descobrir a sua dialética, descobrir na economia do ser o lugar das categorias ontológi-

cas novas, tais como solidão, fecundidade, paternidade.2 A partir da convicção da função 

fundamental destas estruturas é elaborada a pesquisa filosófica das primeiras obras. O aban-

dono pós-guerra do clima da filosofia heideggeriana prolonga-se, porém, num repensar mais 

profundamente toda a tradição ontológica ocidental. Nas obras de Levinas parece levantar-se 

uma nova certeza: as estruturas ontológicas certamente podem ser pensadas, mas elas não são 

fundamentais, no sentido de não terem o papel de fundamento; elas têm raízes e condição de 

possibilidade nas estruturas e acontecimentos mais originais e originários. “É necessária uma 

relação originária e original com o ser”, diz Levinas no prefácio a Totalidade e Infinito3, 

supondo, portanto, que a ontologia não trata da relação mais originária com o ser.  

Ora, questionar o primado da ontologia significa questionar “uma das mais luminosas 

evidências”4 sobre a qual repousa este primado e da qual deriva a dignidade das investigações 

ontológicas: a evidência do fato da existência dos entes, evidência ou compreensão implícita 

em toda a nossa relação com os entes, em todo o conhecimento dos entes e das relações entre 

eles. Como é possível questionar esta evidência? 

Levinas retoma no artigo a novidade da ontologia heideggeriana que impressionou os 

pensadores contemporâneos, por renovar os temas ontológicos tradicionais, fazendo-os con-

vergir com as preocupações atuais da sua época. A compreensão do ser – o que seria próprio 

                                                 
1 E. Levinas, “L’ontologie est-elle fondamentale?”, Revue de Métaphysique et de Morale, 56 (1951), p. 88-98. 
Reeditado em EN, p. 21-33.  
2 TA, p. 17-18. 
3 TI, p. 10. 
4 EN, p. 21. 
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da ontologia – não é, pois, a partir deste autor, uma entre as faculdades da razão humana, 

como já sabemos, mas ela coincide com a própria existência, com a relação do homem com o 

seu próprio ser: todo o comportamento humano, a própria tensão da existência para com a sua 

condição temporal, é ontologia - “o homem inteiro é ontologia”5. Heidegger parece, assim, 

romper com o intelectualismo, com a estrutura teórica do pensamento e da compreensão do 

ser; pensar não seria mais uma atitude contemplativa, mas o próprio engajamento do homem 

no que pensa, o próprio acontecimento do ser-no-mundo. Levinas adere à pretensão da supe-

ração do primado do teórico, da consciência: os nossos atos excedem as intenções conscientes 

e somos, de fato, responsáveis para além das nossas intenções; “nossa consciência e nosso 

domínio da realidade pela consciência não esgotam nossa relação com ela, [...] estamos aí 

presentes com toda a espessura do nosso ser”6.   

Mas, eis que Levinas inverte já a relação entre o ser e a compreensão que parecia ir 

além do teórico: se a relação teórica com o ser, o pensamento, na ontologia clássica era 

apenas uma das dimensões da nossa existência, a mais alta e a mais digna, a extensão 

heideggeriana da compreensão do ser para toda a existência não significa o superamento do 

intelectualismo, mas a infiltração do teórico, da inteligibilidade, da compreensão, em todas as 

dimensões da existência concreta do homem. Também as dimensões que não são pensamento 

interpretam-se como compreensão. A transitividade do verbo ser, que parecia impressionar 

Levinas, revela agora o significado do seu parentesco com o verbo conhecer. O compreender, 

isto é, o conhecer, esgotaria o significado da existência; para a filosofia heideggeriana perma-

nece ainda verdadeira e válida a afirmação de Aristóteles que abre a Metafísica: “Todos os 

homens aspiram por natureza ao conhecimento”.7  

A existência humana como compreensão está fundada numa noção do ser: o ser é in-

separável da sua abertura, isto é, da sua inteligibilidade, da sua verdade. É a abertura do ser 

                                                 
5 EN, p. 22. 
6 EN, p. 24. 
7 Cfr. EN, p. 25 
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que, segundo Heidegger, possibilita o Dasein como compreensão do ser e a inteligibilidade de 

cada ente particular para o Dasein.  

O fato de o ente ser ‘aberto’ não pertence ao próprio fato do seu ser? Nossa 
existência concreta interpreta-se em função de sua entrada no ‘aberto’ do ser 
em geral. Nós existimos num circuito de inteligência com o real – a inteli-
gência é o próprio acontecimento que a existência articula. Toda incompre-
ensão não é senão um modo deficiente de compreensão. Sendo assim, a aná-
lise da existência e do que se chama sua ecceidade (Da) nada mais é que a 
descrição da essência da verdade, da condição da própria inteligibilidade do 
ser.8  

A inteligibilidade de cada ente estaria no seu fato de ser, isto é, no percebê-lo no hori-

zonte do ser, na sua abertura no aberto do ser. Traduzido em termos da tradição filosófica 

ocidental isto significa, segundo Levinas, que para Heidegger compreender um ente particular 

significa ir além da sua particularidade, em direção ao universal: “compreender é relacionar-

se ao particular, único a existir, pelo conhecimento que é sempre conhecimento do univer-

sal”9.  

Como contestar esta conjuntura entre ente e ser através da compreensão ou conheci-

mento? Pode-se, certamente, dizer, contra Levinas, que para Heidegger a compreensão não é 

ainda um conhecimento universal, conhecimento através dos conceitos universais; a compre-

ensão primeira do ser dos entes, que se esboça através da própria existência humana, é uma 

compreensão implícita, não conceptual, não refletida. Ela deve ainda passar por uma explici-

tação e clarificação para se tornar conhecimento. Por outro lado, também a própria noção do 

ser, à qual a inteligibilidade de cada ente se refere, não é um conceito universal no sentido 

tradicional; a sua universalidade ou transcendência em relação ao ente particular deve também 

ser adequadamente esclarecida, afirma Heidegger em Ser e Tempo10. Levinas deverá ulterior-

mente esclarecer as suas críticas. Além disso, o que está em questão não é somente a noção de 

                                                 
8 Ibidem.  
9 EN, p.  26. 
10 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1986; edição portuguesa: Ser e tempo, trad. 
port. M. S. Cavalcante, Petrópolis: Vozes, 1988, 7ª ed., p. 28-29. Isto vale também para o sentido tradicional do 
ser: a sua universalidade não é a do conceito, porque se conjuga com a absoluta imanência do ser em tudo o que 
há; há uma mudança de ordem entre a abstração e a apreensão do ser. 
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ser, mas a relação entre o ente e o ser, a implicação do ser na inteligibilidade dos entes para o 

homem. De qualquer modo, em “A ontologia é fundamental?” Levinas parece aceitar, até 

certo ponto, a evidência imediata da remissão dos entes ao ser. Contra ela, contra o lugar fun-

damental do ser, não se pode opor preferências pessoais pelo ente, erigir uma preferência em 

condição da ontologia. Trata-se de mostrar que a ontologia, isto é, a relação de compreensão, 

não é a relação primeira com o ente, que ela própria tem condições; que a abertura do ser que 

permite a inteligibilidade do ente não é compreensão. Isto, porém, não é possível se os entes 

são tomados indistintamente, nivelados a partir da sua entidade. Para qualquer ente, visto na 

sua entidade, pode valer que a relação com ele começa com a compreensão inicial do seu ser, 

entendida como o fato de deixá-lo ser enquanto ente, independente da nossa percepção. Para 

qualquer ente - “salvo para outrem”11.  

Há uma diferenciação – uma separação – a ser estabelecida entre os entes. Heidegger 

já salientou que não se pode compreender o ser a partir de qualquer ente, a partir das coisas; 

elaborou a sua ontologia a partir do ser do ente humano, Dasein. Nas primeiras obras, Levi-

nas, como vimos, seguiu a indicação heideggeriana, investigando a relação do existente – eu 

com o ser. Em Da existência ao existente e em O Tempo e o Outro, sensível à crítica à repre-

sentação elaborada por toda uma geração dos filósofos contemporâneos, desde Bérgson, 

Husserl, Heidegger, até os filósofos da existência e outros, Levinas procurava a relação do 

existente com o ser anterior ao conhecimento ou reflexão teórica, a relação primeira, o 

começo da relação. Esta relação revelou-se como acontecimento da posição, assunção do ser, 

que é uma dominação sobre a inumanidade do ser puro, relação de sujeição do ser no meio da 

subjugação à sua irremissibilidade na solidão; a relação com o ser que se dá no interior do 

existente solitário dá-se em termos de poder. A relação com o ser no mundo, a consciência, 

resolve-se em gozo e conhecimento, mas estes não mudam a sua determinação primeira, 

                                                 
11 Ibidem. 



CAP. V: O SER: A SEPARAÇÃO E O PENSAMENTO 157 

apenas a tornam mais leve, menos imediata, uma vez que entre o ser e o sujeito se inserem as 

relações com os objetos. Mas Levinas, além disso, detectou uma dialética que, começando 

pela hipóstase, desembocava na relação com o Outro, na facticidade que não se refere à rela-

ção com o ser, através das situações de morte, encontro com o feminino e a paternidade. 

A relação de poder, que parece ser a relação fundamental com o ser que explica 

também o conhecimento, pode ser, assim, perturbada por duas instâncias. Aquém do mundo, 

ela é perturbada pelo ser puro, contra o qual, precisamente, o existente deve afirmar-se a cada 

instante, incessantemente, como poder; esta afirmação tem sucesso relativo, o há continua a 

perturbar e ameaçar o existente solitário. Se, para Heidegger, toda a relação com os entes 

situa-se no interior da compreensão do ser, que seria a primeira iluminação ou abertura, ante-

rior à teoria e à representação, Levinas, por sua vez, mostrou que esta primeira relação não é 

compreensão, nem sequer a compreensão pelo sentimento da existência. No há, todo o pen-

samento, a sensação e o sentimento, enquanto compreensão de algo por alguém, extinguem-se 

no indeterminado. O há é a situação de incompreensão por excelência, da absoluta falta de 

luz; o ser puro não é luz, não é aberto, não tem sentido. Como ele pode proporcionar inteligi-

bilidade aos entes? E como, contudo, a consciência desponta sobre o há, pela própria hipós-

tase, e possibilita ao eu uma distância em relação ao ser, um domínio, uma luz? A questão 

sobre a relação entre o sentido, o pensamento e o ser se levanta fortemente a partir destas 

reflexões, inclinando a reflexão para o problema da origem da subjetividade como possibili-

dade do sentido no ser, origem que não está no ser puro nem na relação que o homem mantém 

com ele, mas vem ao ser de outro “lugar”.  

Do “para além” do mundo, por sua vez, a relação de poder é perturbada pelo mistério 

do outro, acontecimento diferente do poder e que desata a tensão do existente para com o seu 

ser, dando-lhe futuro, permanência não violenta no ser. Em “A ontologia é fundamental?”, 

Levinas afirma com decisão que se deve começar pela consideração do outrem; ou seja, não 
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se pode superar o primado do teórico e da ontologia a não ser que se comece pelo outrem, que 

se considere o ser a partir da relação com o outrem. 

“A relação com outrem [...] não é ontologia”12 – é uma das conclusões de Levinas no 

texto “A ontologia é fundamental?”. Nele o autor já avança com os argumentos, que encontra-

rão em Totalidade e Infinito o seu desenvolvimento maduro e o seu suporte. Se a ontologia 

não é fundamental, se, portanto, a relação de compreensão com o ser não mantém o seu 

primado e a própria noção do fundamento não parece se sustentar, como vimos no capítulo 

precedente, permanece aberta a questão sobre a origem, sobre o princípio: o que é primado, 

afinal, o que é primeiro? O questionamento sobre o significado da criação e da criaturalidade 

do ente não está implicado nesta problematização do primado do ser, do conhecimento e da 

ontologia?  

Levinas  esforçar-se-á por demonstrar, nos textos a seguir, que a relação com outrem é 

a condição de possibilidade da compreensão, que a inteligibilidade do ser não consiste na 

relação de poder que o homem pode sempre manter com as coisas e com o ser na compreen-

são, mas se instaura na ordem humana, distinta e anterior à ontologia.  

O racional reduz-se ao poder sobre o objeto? É a razão dominação em que a 
resistência do ente como tal é superada, não por um apelo a esta resistência 
mesma, mas como por um ardil de caçador que apanha o que o ente com-
porta de forte e irredutível a partir de suas fraquezas, de suas renúncias a sua 
particularidade, a partir do seu lugar no horizonte do ser universal? Inteli-
gência como ardil, inteligência da luta e da violência, feita para as coisas – 
estará ela em condições de constituir uma ordem humana? Paradoxalmente, 
fomos habituados a procurar na luta a própria manifestação do espírito e sua 
realidade. Mas a ordem da razão não se constitui antes numa situação em 
que ‘se fala’, em que a resistência do ente, enquanto ente, não é quebrada, 
mas pacificada?13 

Esta investigação da racionalidade, da origem do inteligível ou do sentido, da relação 

entre o ser, pensamento, sentido e linguagem, é uma das características marcantes da filosofia 

levinasiana que se exprime na obra Totalidade e Infinito. No prefácio desta obra, Levinas 

expõe a problemática da relação com o ser, indicando em que direção vai o seu questiona-
                                                 
12 EN, p. 29. 
13 EN, p. 30. 
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mento do primado da ontologia, isto é, da relação com o ser como compreensão; esta exposi-

ção ajuda a situar os desenvolvimentos complexos da obra em relação a este questionamento 

central.  

Levinas concorda com a tradição na convicção de que a relação com o ser deve ser o 

pensamento. Mas, o pensamento verdadeiro começa com a evidência? Esta é a convicção 

firme da tradição que Husserl ainda encerra e, embora isto não seja explicitado no prefácio, 

sabemos que a noção heideggeriana de compreensão está inserida, segundo Levinas, nesta 

tradição: embora a compreensão se oponha ao pensamento, por meio da noção de poder ela 

alcança o que mais propriamente caracteriza a relação com o real segundo a ontologia clás-

sica. Se o pensamento se apodera do real pela evidência – isto é, como Husserl ensina, se o 

pensamento consegue adequar o ser ou o real pela idéia, pelo conceito, ou seja, se o pensa-

mento é essencialmente objetivação, abordagem do real como objeto – o ser é guerra. A inte-

ligência como ardil, a inteligência da luta e da violência, feita para as coisas, capta a realidade 

como luta, como guerra. O ser, na evidência, se revela como guerra. 

Não há necessidade de provar por meio de obscuros fragmentos de Heráclito 
que o ser se revela como a guerra ao pensamento filosófico; que a guerra não 
o afecta apenas como o facto mais patente, mas como a própria patência – 
ou a verdade – do real. Nela, a realidade rasga as palavras e as imagens que a 
dissimulam para se impor na sua nudez e na sua dureza. Dura realidade (eis 
um verdadeiro pleonasmo!), dura lição das coisas, a guerra produz-se como a 
experiência pura do ser puro, no próprio instante da sua fulgurância em que 
ardem as roupagens da ilusão. O acontecimento ontológico que se desenha 
nesta negra claridade é uma movimentação dos seres, até aí fixos na sua 
identidade, uma mobilização dos absolutos, por uma ordem objectiva a que 
não podemos subtrair-nos.14 

Nestas linhas aparece a proximidade da Totalidade e Infinito às reflexões levinasianas 

anteriores: a experiência do ser puro – a verdade do real – é mal, interpretado aqui como 

guerra, isto é, lido já a partir das relações intersubjetivas, onde o mal se exprime como violên-

cia. Porém, esta revelação do ser ao pensamento é relacionada ao pensamento objetivante, 

pensamento que procura certezas e que parte da evidência. Abordar o ser a partir da evidência 

                                                 
14 TI, p. 9. 
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seria, segundo esta citação, descobrir o ser como a movimentação dos entes por uma ordem 

objetiva. Esta ordem objetiva subjuga tudo, não permite distância, não deixa nada de fora; 

exprime-se pelo conceito de totalidade. 

Ora, Levinas neste ponto questiona a tradição:  

A relação com o Ser produzir-se-á apenas na representação, lugar natural da 
evidência? A objectividade, cuja dureza e poder universal a guerra revela, 
trará a forma única e a forma original sob a qual o Ser se impõe à consciên-
cia, quando ele se distingue da imagem, do mundo, da abstração objetiva?15.  

A estas perguntas o autor “responde pela negativa”: acima de tudo, à guerra e à onto-

logia da guerra opõe-se a paz, garantida não pela evidência, mas por uma relação mais origi-

nária com o ser, na qual a realidade, o ser, pode revelar-se como exterior à totalidade, como 

excedendo a apreensão ou a experiência objetiva. A filosofia deve começar pela evidência, 

pela evidência da guerra, da totalidade, mas pode remontar para aquém da totalidade, até à 

situação em que ela é excedida e que condiciona a própria totalidade. O ser, então, revela-se 

no pensamento como o que o excede, o que lhe é exterior, sendo este próprio exceder essen-

cial ao pensamento e à realização do ser: o ser produz-se no pensamento, como o seu trans-

bordamento. Levinas diz: “O termo produção indica tanto a realização do ser [...] como a sua 

elucidação ou a sua exposição [...]. A ambiguidade deste verbo traduz a ambiguidade essen-

cial da operação pela qual, ao mesmo tempo, se procura o ser de uma entidade e pela qual ele 

se revela”16. Será preciso, analisando Totalidade e Infinito, mostrar em que consiste o pensa-

mento e a sua relação com o ser, como o ser se produz e revela ao mesmo tempo na consciên-

cia; o pensamento não será reduzido à teoria, e o que é mais do que a teoria não é a prática, 

mas o que antecede ambas: a significação. A produção e a revelação do ser também não será 

fenomenologia17; a filosofia concerne à existência e à vida por outro viés. Será preciso anali-

                                                 
15 TI, p. 11-12. 
16 TI, p. 14. 
17 Cfr. TI, p. 15: “A fenomenologia é um método filosófico, mas a fenomenologia – a compreensão através da 
iluminação – não constitui o acontecimento último do próprio ser”. 
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sar também como a significação está relacionada com a paz que, para Levinas, é anterior à 

guerra e que implica uma relação mais originária com o ser.  

 

O ser, o Mesmo e o Outro 

 

A consideração radical do ser a partir do Outro – caminho que Levinas aponta como o 

único capaz de conduzir à superação do primado da ontologia – leva a descobrir distinções no 

interior do ser, leva a distinguir diversos níveis de abordagem do ser. Uma distinção clássica, 

por exemplo, ganha um novo significado: a distinção entre o fenômeno e o ser. Mas a distin-

ção fundamental, a partir da qual outras podem ser estabelecidas e cuja análise pode introdu-

zir-nos no universo da obra Totalidade e Infinito, é a distinção entre o Mesmo e o Outro. 

O ser em Totalidade e Infinito é considerado, como acontece desde a primeira obra de 

Levinas, como uma “movimentação”, o exercício da existência que tem uma intencionalidade, 

uma orientação. No ser, porém, há um equívoco ou uma duplicidade: não há uma única rela-

ção com o ser possível para o ente; isto vale em dois sentidos. Em primeiro lugar, para o Eu, 

há pelo menos dois modos possíveis de ser, ou duas orientações possíveis da sua existência. 

Levinas já no título da obra e desde o prefácio contrapõe duas conjunções do ser: a totalidade 

e a idéia do Infinito; em torno desta diferença se desenvolve toda a problemática da obra. As 

duas conjunções, porém, pressupõem a relação do Eu com o Outro, ou seja, são modos desta 

relação; isto, por sua vez, implica que há diferença no modo de ser do Eu e do Outro: o ser 

não significa a mesma coisa para o Eu e para o Outro, ele pode ser interioridade e exteriori-

dade. É sobre estas distinções do ser ou no ser que uma pesquisa sobre o problema do ser em 

Totalidade e Infinito deve debruçar-se e é no interior destas distinções que se situa o problema 

do mal do ser, associado ao ser como totalidade ou guerra. A idéia da saída do ser não está 

conduzindo esta obra do mesmo modo que acontece nas obras anteriores; ela está associada à 

crítica da totalidade. 
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Há ainda uma outra diferença em relação a obras anteriores: Levinas não aborda o ser 

a partir da relação do existente com o ser puro, mas sim da relação com o ser que se dá, para 

um sujeito, no interior do mundo, e a sua oposição à relação com a exterioridade do ser, com 

o Outro.  

Deste modo, a distinção entre o Eu e o Outro no ser é fundamental. Numa das seções 

conclusivas Levinas afirma que “o ser produz-se [...] como cindido em Mesmo e em Outro. É 

a sua estrutura última”18. Mas isto não é apenas uma conclusão, é também o pressuposto a ser 

desenvolvido, esclarecido, demonstrado pela obra. A definição correta destes dois termos 

implica a idéia da cisão no ser, ou da separação entre eles, à qual, por sua vez, está relacio-

nada também a idéia da transcendência. 

O que é o Eu, o Mesmo? Define-se essencialmente pela obra da identificação:  

Ser eu é, para além de toda a individualização que se pode ter de um sistema 
de referências, possuir identidade como conteúdo. O eu consiste em identifi-
car-se, em reencontrar a sua identidade através de tudo que lhe acontece. É a 
identidade por excelência, a obra original da identificação19.  

Possuir identidade, isto é, ser idêntico ou o Mesmo através de tudo o que acontece, 

pode ter dois sentidos: significa que o Mesmo é um pensamento universal, que representa para 

si tudo o que é heterogêneo, que o Mesmo é necessariamente um sujeito, um pensamento em 

primeira pessoa: “Pensamento universal é um ‘eu penso’”20. Por outro lado, a identidade 

universal do Eu significa a ausência da diferença radical na sua interioridade; o eu é sempre o 

si-mesmo, perante toda a alteridade confunde-se consigo mesmo, incapaz de separar-se de si. 

Esta identidade, contudo, não é formal como uma tautologia; não se deve partir da representa-

ção abstrata de si mesmo ou da distinção em relação aos outros, diz Levinas21, mas, como já 

Heidegger ensina, da relação concreta do eu com o mundo: o eu se revela como o Mesmo 

precisamente na relação verdadeira ou original entre eles, que se produz como a permanência 
                                                 
18 TI, p. 247. 
19 TI, p. 24. 
20 Ibidem. 
21 “A individualidade do eu se distingue de toda individualidade dada, pelo fato de sua identidade não ser feita do 
que a distingue dos outros, mas de sua referência a si” (“O eu e a totalidade”, em EN, p. 38). 
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do Eu no mundo como em sua casa. O mundo que, à primeira vista, é o outro do Eu, é para o 

Eu o lugar onde este se mantém, onde pode ser ele mesmo, no sentido de poder e não de pos-

sibilidade. Já em Da existência ao existente e em O Tempo e o Outro, Levinas relaciona o ser 

do sujeito com o poder e a posse e isto é analisado mais detalhadamente em Totalidade e 

Infinito: ser no mundo é poder e possuir, pelo gozo, pelo trabalho, pelo conhecimento, que são 

os modos de o Eu ser o Mesmo, os momentos do processo da identificação; o modo de ser do 

Eu é egoísmo. Diz Levinas: 

 A possibilidade de possuir, isto é, de suspender a própria alteridade daquilo 
que só é outro à primeira vista e outro em relação a mim – é a maneira do 
Mesmo. No mundo estou em minha casa, porque ele se oferece ou se recusa 
à posse. [...] É preciso tomar a sério o reviramento da alteridade do mundo 
na identificação de si. Os ‘momentos’ dessa identificação – o corpo, a casa, 
o trabalho, a posse, a economia – não devem figurar como dados empíricos e 
contingentes, chapeados sobre uma ossatura formal do Mesmo; são as arti-
culações dessa estrutura. A identificação do Mesmo não é o vazio de uma 
tautologia, nem uma oposição dialética ao Outro, mas o concreto do ego-
ísmo22. 

A identificação do Eu por meio deste processo da sua “produção”, realização ou seu 

modo de ser, isto é, a partir da sua interioridade, é a identificação do Eu a partir dele mesmo e 

não a partir de fora, de um termo exterior, ou por meio do pensamento formal. As descrições 

concretas de como o Eu se identifica como o Mesmo são a desformalização do processo da 

identificação. Isto é importante para Levinas, por isso ele está atento aos elementos concretos, 

empíricos deste processo; são eles que articulam o seu sentido. O concreto é, como veremos, a 

sensibilidade. A concretização não é, portanto, apenas uma questão do método; ela é o modo 

de o Eu ser ele mesmo, a partir de si. A definição do Eu a partir de si mesmo, a partir do seu 

modo concreto de ser, é o que caracteriza um Eu separado, o Eu que não entra na totalidade, 

que é absoluto e pode ser o Mesmo também perante alguém que é absolutamente Outro – que, 

deste modo, pode relacionar-se com o Outro, é capaz da transcendência. Por isso, Levinas 

dedica uma seção inteira da obra Totalidade e Infinito às relações no interior do Mesmo, “re-

                                                 
22 TI, p. 25-26. 
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lações econômicas”, que são relações com o mundo cuja alteridade o Eu é capaz de suspender 

pela posse, identificando-se nele.  

O Mesmo está separado do Outro. Isto significa que, para além da alteridade do 

mundo, que pode reduzir-se a uma alteridade apenas formal e assim transformar-se no 

Mesmo, há uma alteridade mais radical, absoluta ou metafísica.  

O Outro metafísico é outro de uma alteridade que não é formal, nem de uma 
alteridade feita de resistência ao Mesmo, mas de uma alteridade anterior a 
toda a iniciativa, a todo o imperialismo do Mesmo; outro de uma alteridade 
que constitui o próprio conteúdo do Outro; outro de uma alteridade que não 
limita o Mesmo, porque nesse caso o Outro não seria rigorosamente o Outro: 
pela comunidade da fronteira, seria, dentro do sistema, ainda o Mesmo.23 

Tal como o Mesmo, também o Outro deveria ser definido a partir dele, não por alguma 

referência ao Mesmo ou a alguma outra instância. É por isso que Levinas insiste que não se 

trata de uma alteridade formal em conjuntura necessária com o Mesmo no pensamento, mas 

de uma alteridade como conteúdo. Considerar a alteridade do Outro apenas do ponto de vista 

formal, como ela se manifesta no pensamento abstrato, significa estabelecer simetria e rever-

sibilidade entre os termos: falar de um seria o mesmo que falar do outro. Contra a tradição 

filosófica ocidental, Levinas afirma uma diferença originária, assimetria e irreversibilidade 

entre o Mesmo e o Outro.24 O Outro é transcendência.  

Mas, curiosamente, esta alteridade ou transcendência só é possível a partir do Eu sepa-

rado; o Eu é necessário como o ponto de partida para a transcendência. “A alteridade, a hete-

rogeneidade radical do Outro, só é possível, se o Outro é realmente outro em relação a um 

termo, cuja essência é permanecer no ponto de partida, servir de entrada na relação, ser o 

mesmo não relativa, mas absolutamente.”25 Isto significa que a entrada do Outro no ser, a 

produção da alteridade ou exterioridade no ser, está relacionada com a sua revelação ao Eu, 

com a sua manifestação a um pensamento em primeira pessoa. “A alteridade de Outrem está 

                                                 
23 TI, p. 26. 
24 Cfr. Bailhache, op. cit., p. 64. 
25 TI, p. 24. 
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nele e não em relação a mim, revela-se, mas é a partir de mim e não por comparação do eu 

com o Outro que eu lá chego.”26 

O significado da separação pode ser esclarecido em parte pela elucidação do conceito 

da totalidade. Esta é uma conjunção dos entes no ser tal, que estes perdem a sua individuali-

dade, a sua unicidade e heterogeneidade de uns em relação aos outros. Pode falar-se da totali-

dade apenas quando se trata de entes absolutos. A totalidade é, no fundo, uma relação entre o 

Mesmo e o Outro que destrói a identidade do Eu e a alteridade do Outro; neste sentido, ela é 

sempre violenta em relação aos entes absolutos. O conceito da totalidade, como vimos, fixa a 

face do ser que se mostra na guerra.27  

Contra a idéia do ser como totalidade Levinas afirma a separação entre o Eu e o Outro; 

ela é a possibilidade, em primeiro lugar, de o Eu poder ser definido a partir de si e não a partir 

do todo.  

A separação é o próprio acto da individuação, a possibilidade, de uma 
maneira geral, para uma entidade que se põe no ser, de nele se pôr não defi-
nindo-se pelas referências a um todo, pelo seu lugar num sistema, mas a 
partir de si. O facto de partir de si equivale à separação. Mas o facto de partir 
de si e a própria separação só podem produzir-se no ser, abrindo a dimensão 
da interioridade.28  

Na relação do Eu com o mundo não se pode falar da totalidade; é através da relação 

com o mundo que no ser pode abrir-se a dimensão da interioridade, o Eu como psiquismo, o 

que possibilita a sua identificação, através dos momentos concretos do corpo, casa, trabalho. 

A separação, portanto, não é em primeiro lugar uma negação ou oposição à totalidade, mas é 

o movimento positivo.29 

                                                 
26 TI, p. 106. 
27 Cfr. TI, p. 10. No artigo “O eu e a totalidade”, Levinas deixa entrever que há diferentes modos da totalidade: a 
da violência da ordem impessoal, por exemplo, na qual tanto o Mesmo quanto o Outro são subjugados, perdendo 
a identidade, e a totalidade em que se dá a violação de um ente pelo outro: “Esta totalidade exige que um ser 
livre possa dominar outro ser livre. Se a violação de um ser livre por outro é injustiça, a totalidade não pode 
constituir-se se não pela injustiça” (EN, p. 52). A totalidade sempre pressupõe violência. 
28 TI, p. 279-280. 
29 Embora, como nota Bailhache (op. cit., p. 65), o Eu seja marcado também pela negatividade como uma recusa 
da condição em que está instalado, mas uma recusa que pressupõe esta mesma instalação. “A negatividade supõe 
um ser instalado, colocado num lugar em que ele está em sua casa; é um facto económico, no sentido etimoló-
gico deste adjectivo. O trabalho transforma o mundo, mas apóia-se no mundo que transforma. [...] A resistência 
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Também a alteridade do Outro é uma recusa à relação totalitária e, quando esta é efe-

tiva, é a ruptura da totalidade. O Outro é o que por definição não pode ser englobado numa 

conjunção fechada, unitária. Enquanto a totalidade é sempre finita, imanente, o Outro é infi-

nitamente outro, transcendente – é o Infinito. 

Ora, a transcendência – ou melhor, a revelação da transcendência – é possível, afirma 

Levinas, a partir de um Eu que permanece como ponto de partida da relação com o Outro. 

Tanto a totalidade como a ruptura da totalidade produzem-se na relação do Eu com o Outro. 

Enquanto para o Eu há uma possibilidade de se definir por si a partir da relação com o mundo, 

o “a partir de si“ do Outro só se revela na sua relação com o Eu, quando a transcendência se 

produz no ser. O Outro enquanto outro não está, pois, no ser e na relação com o ser, a não ser 

pela sua revelação ao Eu.  

Uma relação, cujos termos não formam uma totalidade, só pode pois produ-
zir-se na economia geral do ser como indo de Mim para o Outro, como face 
a face, como desenhando uma distância em profundidade – a do discurso, da 
bondade, do Desejo – irredutível à estabelecida pela actividade sintética do 
entendimento entre os termos diversos – diferentes uns em relação com os 
outros – que se oferecem à sua operação sinóptica. O eu não é uma formação 
contingente graças à qual o Mesmo e o Outro  - determinações lógicas do ser 
– podem além disso reflectir-se num pensamento. É para que a alteridade se 
produza no ser que é necessário um ‘pensamento’ e que é preciso um Eu. A 
irreversibilidade da relação só pode produzir-se se a relação se completar, 
por um dos termos da relação, como o próprio movimento da transcendência, 
como o percurso dessa distância e não como um registro ou a invenção psi-
cológica desse movimento, O ‘pensamento’, a ‘interioridade’, são a própria 
fractura do ser e a produção (não o reflexo) da transcendência. Só conhece-
mos essa relação – por isso mesmo notável – na medida em que a efectua-
mos. A alteridade só é possível a partir de mim.30 

                                                                                                                                                         
está ainda dentro do Mesmo, o negador e o negado colocam-se conjuntamente, formam um sistema, isto é, 
totalidade. O médico que falhou uma carreira de engenheiro, o pobre que desejaria a riqueza, o doente que sofre, 
o melancólico que se aborrece por nada, opõem-se à sua condição permanecendo contudo ligados aos seus 
horizontes. [...] Esta maneira de negar, ao mesmo tempo que se refugia no que se dá, desenha os contornos do 
Mesmo ou do Eu” (TI, p. 28). Penso que este sublinhar a negatividade no Mesmo, que no fundo é a dialética da 
identificação, tem significado enquanto Levinas quer opor-lhe o movimento da transcendência do Outro, que não 
é uma negação ou recusa do que é dado, mas a diferença absoluta.  
30 TI, p. 27. Traduzo o face-à-face francês pelo “face a face”, e não “frente a frente”, como está na tradução de J. 
P. Ribeiro. Gostaria, neste ponto, de comentar a crítica de Derrida à noção levinasiana de totalmente Outro, no 
escrito “Violence et Métaphysique”; o autor afirma que a idéia da alteridade absoluta enquanto uma realidade 
positiva é insustentável e que a dialética – aquilo que Levinas chama a relação formal – entre o Mesmo e o Outro 
é irredutível: todo o Eu é outro para o outro e todo o outro é o mesmo, é um ego; a descoberta husserliana do 
caráter egóico da experiência – ou seja, o fato que todo o Eu, para poder pensar o sentido, experimenta o outro 
na esfera do mesmo – seria irredutível, inultrapassável, mesmo ao pensar o Outro. Penso que encontramos nesta 
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O Mesmo e o Outro são entes absolutos, irredutíveis um ao outro. Contudo, não obs-

tante Levinas defina o Eu em si, a partir dele mesmo, a relação entre eles é, também, irredutí-

vel. O Outro é, pois, o fato primeiro, originário, que não precisa de justificação e do qual é 

preciso partir para compreender o ser, como vimos em “A ontologia é fundamental?”. Deste 

modo, a identificação do Eu a partir da relação com o mundo é uma suspensão do Outro, ou 

uma ignorância espontânea a respeito do Outro. No texto de Levinas, ela é pensada por uma 

suspensão ou epoché que pode ser considerada metódica, na medida em que permite colher o 

sentido primeiro ou a intencionalidade do movimento espontâneo do ser do Eu, como uma 

“força que vai” em direção ao outro para se manter em si ou para voltar a si mesmo, suspen-

dendo a sua alteridade, fruindo dela, possuindo-a, exercendo o poder de ser o Mesmo. O ser 

no Mesmo é poder e posse, egoísmo. Em relação ao mundo, este é um movimento positivo da 

separação que permite o nascimento da interioridade no ser. Mas este movimento do ser muda 

de sentido perante o Outro, em dois sentidos: se o poder e a posse, a suspensão da alteridade 

do Outro, se torna um modo de relação com o Outro, esta relação implica a sua aniquilação, 

violência; se a alteridade do Outro, diferente da alteridade do mundo, é respeitada, acolhida, o 

movimento espontâneo do ser deve mudar de sentido, orientar-se diferentemente, suspender a 

volta para si mesmo. 

 

A separação como produção do Mesmo 

 

Para podermos compreender a noção de ser que se desdobra em Totalidade e Infinito, 

é preciso refletir ainda sobre o significado da separação no ser. Ela é um movimento no ser, 

movimento do Eu e também do Outro; movimento que contudo não impede a relação entre o 

Eu e o Outro, visto que o Outro é o fato primeiro, sempre já dado. A separação se opõe à 

                                                                                                                                                         
referência peculiar levinasiana da produção da alteridade ou da transcendência a partir do Eu, pensamento, um 
eco da idéia fenomenológica do caráter egóico de toda a experiência, mas que Levinas, ao explicitá-la, já a 
transformará a partir do questionamento do primado. Voltaremos a isto mais adiante. 
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totalidade; em primeiro lugar, a totalidade significa a relação de representação, da objetivação 

do Outro pelo Mesmo, que é a desconsideração da alteridade. A crítica da representação não é 

inovação de Levinas; no início do século XX, muitas correntes de pensamento filosófico, 

como também antropológico ou literário, opuseram-se ao privilégio da relação teórica objeti-

vante com a realidade, procurando dimensões mais originárias da subjetividade e da existên-

cia. Voltaremos à esta crítica mais adiante. Mas a separação, em Levinas, significa também 

uma oposição à relação imediata com o ser, a participação, tal como foi entrevista no ser puro, 

no há.  

No escrito “Lévy-Bruhl e a filosofia contemporânea”31, o autor comenta a descoberta 

de Lévy-Bruhl do modo original da apreensão da realidade pelo sentimento, na mentalidade 

primitiva. O sentimento apreende a realidade mais profunda, da qual a objetividade, apreen-

dida pela representação, é apenas a superfície; o sentimento nesta nova abordagem não segue 

a representação, mas a precede, apreendendo a realidade diretamente, mais diretamente do 

que a sensação. A realidade nesta apreensão não é dada em formas; dela se participa, por um 

engajamento pré-predicativo. Esta descoberta faz eco à nova concepção do ser da filosofia 

contemporânea: a representação objetivante pressupõe substâncias, enquanto a apreensão pré-

predicativa permite pensar o ser como ação, como atmosfera e campo de forças. As análises 

de Lévy-Bruhl, segundo Levinas, contribuíram para a elaboração dos conceitos saídos da 

consciência da insuficiência da razão técnica e que ajudam na extensão da noção da razão às 

dimensões não teóricas; mas Levinas rejeita a proposta da mera superação da razão pelo sen-

timento, na medida em que ela se associa também a uma nostalgia pela mitologia, à elevação 

do mito ao nível de pensamento. O ser, do qual na mentalidade primitiva se participa pelo 

sentimento, é um ser sobrenatural, místico, uma conjuntura de potências e influências anôni-

                                                 
31 “Lévy-Bruhl et la philosophie contemporaine”, em Revue Philosophique de la France et de l’Etranger 82 
(1957), p. 556-569; reeditado em EN, p. 66-83.  
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mas32; as coisas são fetiches. Este retorno do mito é inaceitável para Levinas;  Totalidade e 

Infinito procura outra saída para a crise da razão. A crítica da representação e a descoberta da 

intencionalidade específica da emoção não conduzem, portanto, a um privilegiar a relação de 

participação no ser, da confusão mística com o ser. Levinas, mesmo nas análises do movi-

mento do ser no Mesmo, anterior à representação – nas análises da fruição, por exemplo, em 

que é valorizado o sentimento de felicidade e a sua intencionalidade oposta à representação – 

esforça-se por acentuar a separação do Eu; o movimento do ser no Mesmo é um movimento 

de identificação a partir de si, um modo da consciência, impossível na participação onde o 

interior não se distingue mais do exterior do ser ao qual é entregue. É nisto que o elemento se 

distingue, nas análises de Levinas, do ser como o há, como veremos mais adiante. À partici-

pação no há opõe-se a separação. A crítica à relação objetivante conduz, portanto, numa dire-

ção oposta à participação, conduz à relação originária do pensamento ou da consciência com a 

transcendência. A relação com o ser que é consciência e pensamento não é originalmente 

representação. “A diferença entre objectividade e transcendência vai servir de indicação geral 

a todas as análises deste trabalho”, diz Levinas em Totalidade e Infinito.33 

Quero neste momento aprofundar o movimento da separação como identificação do 

Eu pela relação com o mundo. Não interessam todos os detalhes da análise de Levinas na 

secção “Interioridade e economia”, mas aqueles gestos que ajudam a colher o movimento da 

abertura da interioridade no seio do ser pela separação, que transforma o ser. Isto ajuda a 

                                                 
32 Levinas aproxima esta noção do ser que Lévy-Bruhl descobre na análise da mentalidade primitiva à noção do 
há: “Como a primeira experiência do ser está situada ao nível da emoção, o ser exterior encontra-se despojado da 
forma que assegurava ao pensamento a familiaridade com ele. O sujeito encontra-se assim diante da exteriori-
dade à qual está entregue, porque ela é absolutamente estranha, isto é, imprevisível e, portanto, singular. [...] Por 
seu lado, o eu, assim entregue ao ser, é lançado para fora de si, para os lugares de um eterno exílio, perde seu 
domínio sobre si, é superado por seu próprio ser. Está à mercê dos acontecimentos que já o determinam. [...] O 
ser que doravante se anuncia é o ser que vos atravessou totalmente. [...] O mundo para o primitivo não é jamais 
dado, mas é como o anonimato angustiante da existência ainda não assumida por um sujeito” (EN, p. 77-79). 
33 TI, p. 36; no texto original em itálico. 
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compreender a ruptura com a idéia da participação como relação primeira com o ser, a pré-

ligação original.34 

A separação do Eu significa que este não é enraizado no ser; há certamente no eu uma 

relação com o ser, um contato, mas a identidade não vem ao eu deste contato.  

O enraizamento, uma pré-ligação original, manteria a participação, como 
uma das categorias soberanas do ser [...]. Participar é uma maneira de se 
referir ao Outro: manter e desenvolver o seu ser, sem nunca perder o con-
tacto com ele em ponto algum. Destruir a participação é, sem dúvida, manter 
o contacto, mas não mais extrair o seu ser deste contacto [...]. É preciso para 
tal que um ser, ainda que parte de um todo, tenha o seu ser a partir de si e 
não das suas fronteiras – não da sua definição –, exista independentemente, 
não dependa nem das relações que indicam o seu lugar no ser, nem do reco-

                                                 
34 Penso que a noção da participação pode ser aqui compreendida como ganhando a conotação do seu sentido 
clásico. Já Platão, não obstante a idéia da transcendência do ser pelo Bem, falava da participação (metesis) das 
coisas sensíveis, materiais, nas Idéias eternas; este tema foi desenvolvido pelos neoplatônicos e ganhou uma 
grande relevância nas discussões medievais, na filosofia de Tomás de Aquino, sobre a relação entre Deus e as 
criaturas, entre o Infinito e o finito; ele diz respeito ao problema da transcendência de Deus e a sua imanência em 
tudo o que é, como é também uma proposta da solução do problema do uno e do múltiplo. É interessante notar 
que a noção levinasiana da separação, oposta à participação, também remete a todos estes problemas. Para a 
tradição, dizer que o ser é uno não extingue a multiplicidade no ser. A idéia da participação torna possível uma 
conjugação entre a multiplicidade da realidade apresentada pelo conhecimento sensível e o ser uno, como o que 
está implícito na noção confusa, análoga, do ser. Ora, há distinção, em s. Tomás de Aquino, entre o ens 
commune ou ens universale, que é o que é comum aos entes que se dão ao conhecimento sensível, e cuja unidade 
é ainda abstrata e pobre, e o ens divinum, no qual é possível pensar uma unidade de plenitude, simplicidade e 
riqueza. Há participação de tudo o que há no ser divino – é o que possibilita precisamente a subsistência dos 
entes; esta participação pode ser por semelhança, o que implica que a natureza dos seres criados traz em si a 
semelhança com a natureza divina, ou participação por contato, que implica que a realidade dos seres criados e 
também, em última instância, a sua semelhança com Deus, se explicam pela presença constitutiva do Criador no 
seu ser. É pela noção do ser e suas propriedades transcendentais que esta presença do Criador pode exprimir-se 
para uma inteligência finita; a criatura mantém um contato com o Criador e extrai o seu ser e a sua identidade 
deste contato. É pela participação ao Ente infinito, também, que ao ente finito é possível ter algum conheci-
mento. É contra esta idéia da participação no ser que Levinas se ergue pela noção da separação ontológica?  
Participar é, para Levinas, referir-se ao Outro de tal modo que se mantém o ser sem perder em nenhum momento 
o contato com ele; destruir a separação é manter o contato sem tirar o próprio ser deste contato. Vale a pena 
ressaltar que a imanência de Deus em tudo o que há para Aquino não elimina a sua absoluta transcendência em 
relação a tudo o que é finito. Em última instância, para este autor, não podemos exprimir uma síntese última 
entre a imanência e a transcendência do Criador, unindo-os em um sistema definitivo, porque o nosso espírito 
não dá conta de exprimir plenamente a imanência e a transcendência sem que elas se destruam mutuamente. A 
noção análoga do ser é o melhor instrumento que possuímos para tal, e a analogia significa tanto a semelhança 
quanto a dissemelhança no ser; a imanência de Deus nas criaturas não significa a identidade de suas naturezas, 
como a sua transcendência não significa exterioridade.  
É significativo que também Aquino fale da separação, separatio, que significa para ele uma operação do espírito, 
o juízo negativo, que se pronuncia sobre a estrutura do ser, afirmando a independência de certos princípios no 
ser, ou seja, negando que um princípio no ser seja ontologicamente solidário com o modo de ser com que a 
experiência no-lo apresenta de fato. O ato de separação é o que funda o objeto metafísico, o saber metafísico, 
distinguindo-se da abstração do primeiro e do segundo grau. Por ele podemos afirmar que um ente particular, o 
homem, por exemplo, não é absolutamente idêntico ao ser como tal, ou que o homem não é absolutamente 
idêntico ao seu ser. Cfr. L.-B. Geiger, La participation dans la philosophie de s. Thomas d’Aquin, 2ème ed., 
Paris: Vrin, 1953, p. 315-341; A. Hayen, SJ, L’intentionnel selon Saint Thomas, 2ème ed., Bruges – Bruxelles – 
Paris: Desclée de Bruwer, 1954, p. 52-91.     
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nhecimento que o Outro lhe traria. [...] A vida interior, o eu e a separação 
são o próprio desenraizamento, a não-participação [...].35 

Esta identificação de si, que não se reduz ao contato com o outro, é o movimento do 

ente no seu ser que pode descrever-se em vários níveis, todos permanecendo no Mesmo. O 

primeiro movimento, que delineia já a primeira independência, no ser, em relação a este 

próprio ser, é a fruição. Nela, o existir significa viver a vida, viver os conteúdos da vida, de 

modo que estes conteúdos se tornam o alimento da vida, a sua alegria e felicidade, aquilo de 

que se vive e se goza. Levinas parece “corrigir” ou desdobrar a primeira relação com o ser 

que descreveu nas obras anteriores como hipóstase, mostrando de que modo entra nela origi-

nalmente a relação com o mundo. O fato nu de existir como pôr-se sobre o ser não é nunca nu, 

diz o autor, mas já encarnado nos conteúdos que o preenchem e constituem.  

Se o viver de..., a fruição, consiste igualmente em pôr-se em relação com 
outra coisa, tal relação não se desenha no plano do puro ser. O próprio acto 
que se desdobra no plano do ser entra, além disso, na nossa felicidade. Vi-
vemos de actos – e do próprio acto do ser – tal como vivemos de idéias e de 
sentimentos. Aquilo que faço e aquilo que sou é, ao mesmo tempo, aquilo de 
que vivo.36  

Este viver de ser e dos conteúdos da vida é originalmente fruição, ou gozo – uma 

emoção em que o eu estremece de felicidade e, deste modo, coloca-se já “acima do ser”, 

acima do ser puro. A emoção originária – a felicidade – aqui,  para Levinas, não significa uma 

tonalidade afetiva do exercício do ser, uma disposição no ser como a angústia heideggeriana, 

por exemplo, mas algo mais do que ser. A fruição  

não exprime, como pretendia Heidegger, o modo da minha implantação – a 
minha disposição – no ser, o tónus da minha conservação. Não é a minha 
manutenção no ser, mas já a ultrapassagem do ser; o próprio ser ‘chega’ 
àquele que pode procurar a felicidade, como uma glória nova acima da 
substancialidade; o próprio ser é um conteúdo que faz a felicidade ou a infe-

                                                 
35 TI, p. 48. Há uma ambigüidade, nas análises de Levinas, entre a relação com o ser e a relação com o Outro: ao 
mesmo tempo em que fala da participação no ser, ele fala também da participação no Outro, Deus. Por causa da 
separação, no ser e entre o Eu e o Outro, o homem não tem nenhum conhecimento natural ou intuição direta de 
Deus; não há religião natural, diz Levinas, o homem é originalmente ateu. Esta ambigüidade será mantida e 
ulteriormente desenvolvida na obra Autrement qu’être. 
36 TI, p. 98. 
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licidade de quem não realiza apenas a sua natureza, mas procura no ser um 
triunfo inconcebível na ordem das substâncias37.  

Este triunfo acima do ser é a independência ou a distância do eu, por mais “pequena” 

que seja, em relação ao ser. A independência que está na própria felicidade: viver significa 

suprir as necessidades, mas suprir as necessidades apraz, é um domínio no seio da necessi-

dade e dependência. A sede é certamente uma necessidade e dependência do eu em relação ao 

outro que ele, a água; mas, beber a água para matar a sede é um prazer que desmente a relação 

apenas fisiológica da necessidade como falta. A necessidade já está fora das categorias do ser, 

diz surpreendentemente Levinas. Porque pode ser suprida pelo mundo e suprida com gozo, a 

necessidade separa o homem da condição animal ou vegetal do enraizamento no ser, insere já 

uma distância indelével entre o eu e o mundo.  

A distância que se intercala entre o homem e o mundo de que ele depende – 
é que constitui a essência da necessidade. Um ser desligou-se do mundo do 
qual, no entanto, se alimenta! A parte do ser que se separou do todo em que 
estavam as suas raízes dispõe do seu ser e a sua relação com o mundo não é 
agora mais do que a necessidade. Ele liberta-se de todo o peso do mundo, 
dos contactos imediatos e incessantes, está à distância. [...] Ter frio, ter fome, 
sede, estar nu, procurar abrigo – todas estas dependências em relação ao 
mundo, tornadas necessidades, arrancam o ser instintivo às anônimas amea-
ças para constituir um ser independente do mundo, verdadeiro sujeito capaz 
de assegurar a satisfação das suas necessidades, reconhecidas como materi-
ais, isto é, susceptíveis de satisfação. As necessidades estão em meu poder, 
constituem-me enquanto Mesmo e não enquanto dependente do Outro.38 

Antes de as necessidades estarem em meu poder pela posse e trabalho, que se realizam 

no corpo, possibilitados pela relação com o Outro, e em que a distância se converte em tempo, 

elas significam uma independência em relação ao mundo pelo próprio movimento da fruição 

no corpo, pela felicidade, que realiza a unicidade do eu. Na fruição, o eu é só, separado, para 

si. A unicidade do eu, por um lado, significa a recusa do conceito geral do Eu, a não-partici-

pação no gênero – como se esta recusa se produzisse concretamente num movimento de 

voltar-se para si: “A ipseidade do eu consiste em ficar fora da distinção do individual e do 

geral. [...] Esta recusa do conceito empurra o ser que o rejeita para a dimensão da interiori-

                                                 
37 TI, p. 99. 
38 TI, p. 102. 
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dade”39. Por outro lado, a unicidade do eu na fruição é o próprio bastar-se do eu, a sua 

suficiência para si, o movimento do egoísmo:  

A suficiência do fruir marca o egoísmo ou a ipseidade do Ego e do Mesmo. 
A fruição é uma retirada para si, uma involução. Aquilo que se chama o 
estado afectivo não tem a morna monotonia de um estado, mas é uma exalta-
ção vibrante em que o si-mesmo se levanta. O eu não é, de facto, o suporte 
da fruição. A estrutura ‘intencional’ é aqui inteiramente diferente. O eu é a 
própria contração do sentimento [...]. É precisamente como ‘enrolamento’, 
como movimento para si, que tem lugar a fruição40. 

No ser, pela fruição, realiza-se o movimento de contração em si, de enrolamento em si, 

que produz a interioridade separada do resto do ser, a interioridade que é o eu. Que relação há 

entre a fruição e a hipóstase, já que Levinas nas obras anteriores interpretou o surgimento do 

ente ou da subjetividade no ser anônimo como hipóstase? Parece-me que Levinas desdobra o 

próprio ato da posição em processos e movimentos diversos, relacionados e ordenados entre 

si. A fruição é a origem da subjetividade, o gesto primeiro, a condição, porque é gesto de 

separação e soberania em relação ao ser. Levinas diz: 

A felicidade é a condição da actividade, se actividade significa começo na 
duração contínua. O acto supõe, sem dúvida, o ser, mas marca, num ser anó-
nimo – onde fim e começo não têm sentido – um começo e um fim. Ora, a 
fruição realiza a independência em relação à continuidade, dentro dessa con-
tinuidade: cada felicidade chega pela primeira vez. A subjectividade tem a 
sua origem na independência e na soberania da fruição.41 

A posição significa a dominação do ser pelo ente, assumindo o seu movimento, tor-

nando-se o sujeito do ser; é um processo ontológico. A fruição é um movimento diferente, 

como que indiferente ao movimento ontológico, realizando precisamente uma independência 

em relação a ele, elevando-se acima do puro movimento do ser. É esta exaltação acima do ser 

que Levinas parece afirmar com a fruição, como a exaltação do ente que não está preso à 

compreensão do ser, exaltação do ente antes do que do ser: 

O surgimento de si-mesmo a partir da fruição e onde a substancialidade do 
eu é percepcionada não como sujeito do verbo ser, mas como implicada na 
felicidade – não tendo a ver com a ontologia, mas com a axiologia – é a 

                                                 
39 TI, p. 103. 
40 TI, p. 104. 
41 TI, p. 99. 
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exaltação do ente, sem mais. O ente não estaria, portanto, sujeito à jurisdição 
da ‘compreensão do ser’ ou da ontologia. Tornamo-nos sujeitos do ser, não 
assumindo o ser, mas gozando da felicidade, pela interiorização da fruição, 
que é também uma exaltação, um ‘acima do ser’. O ente é ‘autónomo’ em 
relação ao ser. Não indica uma participação no ser, mas a felicidade. O ente 
por excelência é o homem.42 

A subjetividade nasce no ser e a fruição é a origem do seu movimento de ser, contudo 

ela não é o movimento ontológico – enquanto a ontologia é o sinônimo da compreensão do 

ser. A fruição não é, de nenhum modo, uma compreensão. A sua intencionalidade é peculiar, 

original; Levinas a descreve por oposição à intencionalidade da representação. A representa-

ção caracteriza-se por uma relação com o exterior tal, que este, o seu ser exterior, é suspenso e 

aparece como que constituído pelo sujeito, como sentido, noema; o pensamento encontra em 

si mesmo a condição da exterioridade. Na fruição, a relação com o exterior é diferente: o 

corpo que frui é uma oposição ou inversão da representação; o exterior torna-se, na fruição, a 

condição do sujeito constituinte e da sua representação, como alimento. O exterior pensado, 

representado, constituído, extravasa o sentido representado, como a condição da constituição. 

Não se pode dizer que se trata de uma relação com o irracional, com algo irrepresentável, diz 

Levinas; há aqui um movimento diferente do pensamento. “A intencionalidade que visa o ex-

terior muda de sentido no seu próprio visar, tornando-se interior à exterioridade que constitui, 

vem de algum modo do ponto para onde vai, reconhecendo-se passada no seu futuro, vive do 

que pensa.”43 Aqui se nota, a meu ver, a ambigüidade, da qual Levinas fala já a respeito de 

Husserl, ambigüidade que a fenomenologia descobre no ser, entre o doador e o dado, entre o 

condicionado e a condição, que já em Husserl aponta para a superação da consciência consti-

tuinte. 

Levinas esclarece ulteriormente por que a fruição é irredutível e anterior à representa-

ção. Trata-se de compreender como e de onde nos atingem as coisas de que fruímos. A frui-

ção é a relação com a materialidade do ser, não com as coisas propriamente ditas, identifi-

                                                 
42 TI, p. 104. 
43 TI, p. 114. 
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cadas por uma substância determinada que se separa do infinito do ser. Na fruição, as coisas 

ou o ser de que fruímos nos oferecem apenas suas qualidades elementais, referem-se ao ele-

mento do qual provêm: terra, mar, céu, ar, vento, luz, cidade... As coisas de que se vive refe-

rem-se ao elemento como ao meio em que as buscamos. O elemento é um modo de ser inde-

terminado; é ele, propriamente, que é inapreensível, não-possuível pela apreensão representa-

tiva, porque não tem forma. O homem está em relação com o elemento mergulhando nele, 

como que mantendo-se nas entranhas do ser, no avesso da realidade, que contudo é familiar e 

não estranho, a partir da casa, como veremos. As coisas representadas referem-se ao Infinito – 

relação com o Outro – enquanto na fruição elas se referem ao indeterminado do elemento, que 

“tapa de algum modo o infinito em relação ao qual teria sido necessário pensá-lo e relativa-

mente ao qual se situa, de facto, o pensamento científico, que recebeu de outro lado a idéia do 

infinito. O elemento separa-nos do infinito”44. O mundo na fruição não é pensado, mas sen-

tido: a fruição é a sensibilidade, pertence à ordem do sentimento. Sentir é estar dentro do 

elemento, sem que a situação de estar condicionado inquiete o pensamento; as coisas bastam-

me, contentam-me, não as penso como finitas, não aparecem num horizonte infinito. Sensibi-

lidade é o finito como contentamento, diz Levinas. Pelo corpo, na sensibilidade, mantenho-me 

no ser, no elemento – sem que isto signifique pensamento, nem participação. A fruição é uma 

separação no ser, uma consciência primeira que implica distância; Levinas diz: “sensibilidade 

[é] a própria estreiteza da vida, ingenuidade do eu irrefletido, para além do instinto, aquém da 

razão”45. Há uma consciência – ingênua e irrefletida – que separa a sensibilidade da participa-

ção instintiva no ser; o ser vem a mim num movimento incessante, como uma onda, a partir 

do elemento indeterminado, e na sensação ele me contenta, satisfaz, me basta – não me sub-

merge de modo hostil, como o ser anônimo no há.  

                                                 
44 TI, p. 117. 
45 TI, p. 122. 
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Há, contudo, uma possibilidade de o elemento “prolongar-se” no há; há uma dimensão 

noturna do elemento, diz Levinas. É que pela indeterminação do elemento, o alimento implica 

uma ambivalência: ele se oferece, mas sem que saibamos de onde vem e isto significa, sem 

assegurar a sua permanência; o nada – uma ausência com profundidade sempre nova, uma 

noite – orla a fruição e seu egoísmo, o que é vivido concretamente pelo eu como a “insegu-

rança dos tempos vindouros”, a insegurança do futuro. Assim o elemento, no qual estou sepa-

rado já do ser por uma orla do nada, pode prolongar-se no há, que Levinas denomina aqui 

também o formato mítico do elemento: divindade mítica, deuses sem rosto, impessoais, aos 

quais não se fala. O elemento, neste sentido, distingue-se radicalmente do Infinito que se 

revela como Rosto.  

O nada do futuro assegura a separação: o elemento de que fruímos desem-
boca no nada que separa. O elemento em que habito está na fronteira de uma 
noite. O que esconde a face do elemento que está voltada para mim não é um 
‘qualquer coisa’, susceptível de se revelar, mas uma profundidade sempre 
nova da ausência, existência sem existente, impessoal por excelência. Esta 
maneira de existir sem se revelar, fora do ser e do mundo, deve chamar-se 
mítica. O prolongamento nocturno do elemento é o reino dos deuses míticos. 
A fruição não tem segurança. [...] Descrevemos a dimensão nocturna do 
futuro sob o título de há (il y a). O elemento prolonga-se no há. A fruição, 
como interiorização, choca-se com a própria estranheza da terra.46 

Em relação aos “deuses míticos” que habitam o há, aos quais Levinas se refere já a 

respeito das pesquisas de Lévy-Bruhl sobre o pensamento primitivo, ele afirma a separação 

também como o ateísmo: o homem não tem nenhuma relação natural e espontânea, imediata 

com Deus, porque não participa do ser ou da vida divina; o homem é originalmente ateu. O 

ateísmo significa aqui uma atitude anterior ao acolhimento ou rejeição de Deus, significa a 

separação original e a possibilidade originária da rejeição ou do acolhimento do Outro. A 

ausência desta possibilidade – a participação involuntária e inconsciente – seria uma violên-

cia, relacionada precisamente aos mitos, em que o outro, o ser, é tomado e temido como deus. 

                                                 
46 TI, p. 125-126. 
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 Com a noção da separação, Levinas pretende assegurar o humano no ser contra a 

exaltação da dimensão natural, biológica da vida: a relação do homem com o ser não pode ser 

apenas biológica, natural ou espontânea, instintiva, mas consciente. Uma tal participação no 

ser é aqui chamada também a “condição animal”47 do homem. Nos escritos dedicados à refle-

xão sobre o judaísmo Levinas relaciona explicitamente a existência espontânea ou biológica – 

o “eu biológico” – com o mito e a violência, com a guerra – estas referências remetem à pri-

meira reflexão sobre o hitlerismo como uma exaltação do biológico – aos quais opõe a vida 

consciente que suspende o biológico e natural, interpondo a distância.48 A fruição, embora 

seja o consentimento primeiro à vida, “o amor da vida”, anterior ao acolhimento ou rejeição 

do outro, implica já a distância, é uma consciência irrefletida.  

A separação que se produz como fruição e que significa uma exaltação do ente “acima 

do ser”, ente de algum modo já autônomo em relação ao movimento do ser puro – por mais 

frágil que esta autonomia seja –, pode ser compreendida também como uma libertação, da 

parte do ente, do aperto sufocante do ser, da ligação irremissível ao ser. Uma distância ou 

ruptura se intercala entre o ente e o ser já na fruição e aponta para um privilegiar o ente em 

relação ao ser, para “a anterioridade filosófica do ente sobre o ser”49, que se revelará plena-

mente na noção do rosto.50 

                                                 
47 TI, p. 133. 
48 O eu biológico está ligado ao mito e à guerra, diz Levinas em “Être occidental”; o judaísmo é um apelo à 
humanidade sem mito, “porque o mito, mesmo que seja sublime, introduz na alma este elemento obscuro, este 
elemento impuro de magia e de feitiçaria e esta embriaguez do sagrado e da guerra que prolongam o animal no 
civilizado” (“Être occidental”, Evidences 18 (1951), p. 34-35; reeditado em Difficile Liberté. Essais sur le 
judaïsme, 3ª ed. Ed. Le Livre de Poche, 1995, p. 75; doravante DL). “A consciência é a impossibilidade de 
invadir a realidade como uma vegetação selvagem que absorve ou quebra ou expulsa tudo o que a cerca. O 
retorno sobre si da consciência não equivale a uma contemplação de si, mas ao fato de não existir violentamente 
e naturalmente [...]” (“Éthique et Esprit”, Evidences 27 (1952), p. 1-4; reeditado em DL, p. 22). 
49 TI, p. 38. 
50 Em toda esta análise da fruição como a relação primeira com o mundo, Levinas contesta que a primeira 
relação com os objetos seja a da utilização, ou manejo, como afirma Heidegger. “O mundo como conjunto de 
utensílios formando sistema e suspenso da preocupação de uma existência angustiada no ser, interpretado como 
uma onto-logia, atesta o trabalho, a habitação, a casa e a economia; mas, além disso, uma organização particular 
do trabalho tal que os ‘alimentos’ assumem nele o valor de carburante na engrenagem económica. É curioso 
verificar que Heidegger não toma em consideração a relação de fruição. O utensílio encobriu totalmente o uso e 
a chegada ao termo – a satisfação. O Dasein em Heidegger nunca tem fome. A comida só pode interpretar-se 
como utensílio num mundo de exploração” (TI, p. 118-119). 
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Uma pergunta se levanta a partir desta análise da fruição: o que é que possibilita a re-

lação de fruição com o ser? Por que o ser não é mais hostil? Se o ser como a morada, a posse 

do ser e o trabalho são possibilitados pela relação com o feminino, como veremos, e o pensa-

mento e a representação são possibilitados pela relação com o Outro como Rosto, o que é que 

possibilita esta separação primeira, que depois apenas se explicita e concretiza em diversos 

níveis? Esta pergunta aponta para a relação primeira e original com o Outro, que se dá na 

criação – relação a partir da qual, talvez, se possa compreender como é possível que o homem 

frui da terra, como quem a recebe do Outro, antes de a possuir como sua.51  

Além da fruição, há no Mesmo um outro movimento, como que num outro nível que 

pressupõe e já transforma a fruição. É a relação da posse com o ser, com as coisas, em que a 

separação do eu se concretiza de um modo novo. A posse, por sua vez, fundamenta-se num 

modo novo de ser, que é a morada. Pela fruição, o homem mantém-se no mundo e é por causa 

da fruição que o mundo não é originalmente hostil para o eu – se o mundo pode ter também 

sentido hostil e negativo é porque originalmente ele se oferece à fruição. Mas a familiaridade 

no mundo concretiza-se num domínio privado, da interioridade, que é a morada ou a casa; a 

partir da morada o ser pode polarizar-se mais concretamente num fora e num dentro. O 

homem está no mundo como em sua casa, a partir da morada na qual se abriga perante o que é 

exterior e na qual o mundo lhe é familiar. A morada é uma nova relação com o ser: é um 

recolhimento na intimidade, uma retirada do elemento e da insegurança da fruição, para a 

superar com o trabalho e posse; ela é uma concretização e realização da separação, encarna-

ção da consciência. A morada é uma distância também em relação à fruição, uma nova liber-

dade do eu, suspensão do mergulho no elemento.  

                                                 
51 Uma passagem de “A filosofia e a idéia do Infinito” justifica a ligação da fruição com a criação: a terra é dada 
ao homem, na criação, para ser fruída – antes de ser possuída por ele. “Um exegeta do segundo século, mais 
preocupado com o que devia fazer do que com o que tinha a esperar, não compreendia que a Bíblia começasse 
pela narrativa da criação, em vez de nos colocar imediatamente perante os primeiros mandamentos do Êxodo. 
Teve muita dificuldade em concordar que a narrativa da criação era igualmente necessária à vida do justo: se a 
terra não tivesse sido dada ao homem, mas simplesmente tomada por ele, o homem não a teria possuído a não 
ser como salteador” (DEHH, p. 214). E também: “Possuir é sempre receber” (DL, p. 32).  
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Levinas desenvolve este tema em duas direções, analisando o que possibilita esta li-

berdade do eu e o que esta nova liberdade, por sua vez, possibilita ao eu em relação ao ser. O 

eu não se dá sozinho a liberdade em relação à fruição; ele a recebe na relação com o Outro. O 

outro aqui não se revela na sua transcendência absoluta, mas como uma retirada do ser, que 

espalha doçura sobre o ser, um desfalecimento no ser; o que é “presente” no ser no modo de 

retirar-se para acolher, é a mulher. É a relação com o feminino, a presença acolhedora no ser, 

que possibilita o recolhimento da morada.  

Para que a intimidade do recolhimento possa produzir-se na ecumenia do ser 
é preciso que a presença de Outrem não se revele apenas no rosto que des-
venda a sua própria imagem plástica, mas que se revele, simultaneamente 
com esta presença, na sua retirada e na sua ausência. Esta simultaneidade 
não é uma construção abstracta da dialética, mas a própria essência da dis-
crição. E o Outro, cuja presença é discretamente uma ausência e a partir da 
qual se realiza o acolhimento hospitaleiro por excelência que descreve o 
campo da intimidade, é a Mulher. A mulher é a condição do recolhimento, 
da interioridade da Casa e da habitação.52 

A partir do existir como morar, o eu não mergulha mais no elemento, é arrancado ao 

elemento e pode dirigir-se a ele de modo novo: suspendendo ou adiando a fruição, pode tra-

balhar o exterior e torná-lo sua propriedade. O movimento para si do eu concretiza-se por um 

apanhar as coisas e trazê-las para o seu interior, guardá-las na casa. O trabalho descobre ou 

suscita, assim, as coisas enquanto coisas; a natureza elemental torna-se o mundo à disposição, 

o ser apanhado ganha o estatuto de coisa. O trabalho suspende a materialidade pura do ele-

mento, o seu ser indeterminado, suspende a sua independência – que provocava insegurança 

do futuro a um eu que frui – neutraliza-a, manifestando no ser as coisas, captáveis e possuí-

veis, substâncias que têm características duráveis. A posse é um modo de compreender o ser 

dos entes enquanto coisas, é ontologia; esta, portanto, é relação com as coisas, não se aplica 

ao humano. Diz Levinas: 

 Ao captar para possuir, o trabalho suspende no elemento que exalta, mas ar-
rebata o eu que frui, a independência do elemento: o seu ser. [...] A posse 
neutraliza esse ser: a coisa, enquanto ter, é um ente que perdeu o seu ser. 
Mas assim, por meio dessa suspensão, a posse com-preende o ser do ente e 

                                                 
52 TI, p. 138. 
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desse modo apenas faz surgir a coisa. A ontologia que capta o ser do ente – a 
ontologia, relação com as coisas e que manifesta as coisas – é uma tarefa es-
pontânea e préteorética de todo o habitante da terra.53 

O trabalho que realiza a posse é uma relação pré-teorética com as coisas, através do 

corpo, da mão que apanha e descobre os contornos delimitados das coisas, dominando-as. O 

trabalho não é sensibilidade, como fruição; é já ação, domínio, dominação. Porque o ser sus-

penso do elemento pode ser guardado na casa para a fruição futura, a coisa ganha a perma-

nência estável, durável, torna-se substância.  

A informação do informe é a solidificação, aparecimento do captável, do 
ente, suporte das qualidades. A substancialidade não reside, pois, na natu-
reza sensível da coisa, dado que a sensibilidade coincide com a fruição que 
goza de um ‘adjectivo’ sem substantivo, de uma qualidade pura, e uma qua-
lidade sem suporte. [...] A substancialidade da coisa está na solidez que se 
oferece à mão que apanha e leva.54 

O ser suspenso pode opor resistência à mão que trabalha, mas uma resistência do nada 

da sua indeterminação, a ser vencida pela posse. O trabalho e a posse das coisas não são, pois, 

violência; aliás, eles suspendem, junto com a insegurança do indeterminado, também o mur-

múrio do há, diz Levinas, e podemos compreender isto em dois sentidos: a posse vence a 

dimensão noturna do elemento porque garante um futuro de fruição; por outro lado, o que há 

de informe e amorfo no elemento ganha a forma, substancialidade, e o anonimato do ser é 

vencido, o ser torna-se mundo habitável, o mundo de que disponho para viver. A primeira 

polarização do ser em interioridade e exterioridade, dada pela fruição, solidifica-se na interio-

ridade do eu na morada e na descoberta e posse do mundo. 

Mas, na medida em que o ser independente das coisas captadas é neutralizado na 

posse, a substancialidade que elas ganham é um ser fenomenal, de pura aparência, diz 

Levinas; não se trata mais do ser em si.  

A posse capta no objecto o ser, mas apanha-o, quer dizer, contesta-o de ime-
diato. Situando-o na minha casa como haver, confere-lhe um ser de pura 
aparência, um ser fenomenal. A coisa minha ou de outro não é em si. [...] A 
substancialidade da coisa, correlativa da posse, não consiste, para a coisa, em 

                                                 
53 TI, p. 141. 
54 TI, p. 143. 
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apresentar-se absolutamente. Na sua apresentação as coisas adquirem-se, 
dão-se.55  

Por isso a identidade das coisas pode tornar-se mercadoria, susceptível de troca, con-

vertível em dinheiro e por aí perder-se no anonimato. A relação com as coisas é economia. 

Há ainda a esclarecer ulteriormente a concretização da separação, isto é, da distância 

em relação ao ser, na morada e na posse. O primeiro movimento da separação foi descrito por 

Levinas como a fruição, envolvendo o mergulho no elemento e o seu domínio no gozo, pelo 

corpo e suas necessidades materiais. A separação concretiza-se, além disso, na morada: o eu 

separado recolhe-se em sua casa e assim se distancia do outro. Mas, este é também um movi-

mento do corpo: a sua posição no mundo e o seu vir ao mundo, pela mão que tateia, que pega 

e guarda. No ser corporal do homem reúnem-se muitos movimentos opostos, diz Levinas. Por 

que estes movimentos são opostos? O corpo é simultaneamente dependência e independência: 

é o modo como o eu frui do elemento, dependendo dele; a sua soberania pode traí-lo, o corpo 

pode sofrer, obstruir o eu: “a vida atesta, no seu medo profundo, a inversão sempre possível 

do corpo-senhor em corpo-escravo, da saúde em doença”56. O sentimento da insegurança, do 

medo da morte, está fundado na própria fruição e sua felicidade. Mas, eis que a morada que 

torna possível o trabalho adia, suspende esta traição possível.  

A morada, ultrapassando a insegurança da vida, é um perpetuo adiamento do 
prazo em que a vida corre o risco de soçobrar. A consciência da morte é a 
consciência do adiamento perpétuo da morte, na ignorância essencial da 
data. A fruição como corpo que trabalha mantém-se nesse adiamento pri-
meiro, o que abre a própria dimensão do tempo.57  

O corpo é esta ambigüidade, de pertença e liberdade em relação ao ser, ao mundo, da 

felicidade e sofrimento, do perigo e adiamento do perigo. “A ambigüidade do corpo é a cons-

ciência”58: a consciência da morte e do adiamento da morte; a consciência é este adiamento, 

pelo corpo, da própria corporeidade do corpo, da sua mortalidade. Ter consciência é, afinal, 

                                                 
55 TI, p. 144. 
56 TI, p. 146. 
57 TI, p. 147. 
58 Ibidem. 
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ter tempo para prevenir o perigo. A indeterminação do elemento, a insegurança a respeito do 

futuro que ele significa, pela morada e trabalho transforma-se em tempo.  

Toda a liberdade da habitação tem a ver com o tempo que ainda resta ao ha-
bitante. O incomensurável, isto é, o incompreensível formato do meio, dá 
tempo. A distância em relação ao elemento ao qual o eu está entregue só o 
ameaça na sua morada no futuro. O presente é para já apenas a consciência 
do perigo, o medo, sentimento por excelência. A indeterminação do ele-
mento, o seu futuro, torna-se consciência, possibilidade de utilizar o tempo.59 

Entre o presente do perigo e o futuro da morte instaura-se uma distância, o tempo. Ele 

é produzido pelo trabalho, fundado na morada. Contudo, este tempo ainda não é a verdadeira 

abertura para o novo do futuro que só a relação com o Outro, com o Rosto, tornará possível. O 

trabalho pelo qual o definitivo se produz como não-definitivo caracteriza a vontade, o querer. 

A consciência do corpo é o querer: ainda não liberdade plena, nem liberdade finita, mas uma 

liberdade como construção de um mundo onde se possa ser livre. 

Todos estes movimentos que realizam a separação do eu em relação ao não-eu, produ-

zem-se no Mesmo que, estando em relação com o outro, redu-lo a si.  A fruição é a identifica-

ção do eu pelo estremecimento do egoísmo; a posse, por sua vez, também reduz ao Mesmo o 

que, à primeira vista, se apresenta como outro. “A existência econômica - conclui Levinas - 

(tal como a existência animal) – apesar da infinita extensão de necessidade que torna possível 

– permanece no Mesmo. O seu movimento é centrípeto.”60 

Esta descrição da subjetividade como o Mesmo é uma descrição da sua finitude. A se-

paração marca a finitude do ser – esta se produz na relação do Eu com o mundo, sem a refe-

rência ao Infinito. O movimento da existência finita, cuja intencionalidade é ser para si, é 

caracterizado na sua finitude como sensibilidade. Levinas assim integra na sua fenomenologia 

as lições dos seus mestres. Contudo, para ele, o movimento de ser do eu no Mesmo não é 

ainda o ser originário do Eu; o ser interior, que se produz na relação com o mundo, ainda não 

é “todo” ser. O ser no Mesmo é fenomenal, diz Levinas, afirmando a distinção entre fenô-

                                                 
59 TI, p. 148. 
60 TI, p. 157. 
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meno e ser. Na verdade, diz o autor, a descrição da fruição não traduz o homem concreto; por 

cima da fruição designam-se a posse e o trabalho, que já pressupõem a relação com o Outro – 

com a Mulher. O ser humano, na realidade, nunca existe sozinho – vive em sociedade, rela-

ciona-se com o Outro. A consciência que caracteriza o eu da fruição é ingênua e irrefletida 

precisamente porque ignora o Outro e ignora a própria fenomenalidade. Mas a relação com a 

Mulher ainda não é capaz de conduzir o Eu da fenomenalidade ao ser em si; ela exprime uma 

primeira abertura na interioridade do Mesmo, mas não rompe ainda a sua suficiência e o seu 

egoísmo. Levinas fala da doçura que se espalha sobre o ser a partir da relação com a Mulher, 

do desfalecimento no ser, que torna o ser exterior familiar, fá-lo morada para o eu, isto é, algo 

que, embora exterior, lhe pertence ainda, instaura a pertença do mundo ao eu. A ruptura desta 

suficiência do Mesmo é possível apenas quando se apresenta uma exterioridade absoluta, 

irredutível à posse do Mesmo, isto é, no encontro com o Rosto, que exprime plenamente a 

exterioridade do ser. Assim, o movimento originário e autêntico da existência, a sua intencio-

nalidade, não é nem para o mundo, nem para a morte, mas para o Outro. Deste modo, a fini-

tude ganha sentido autêntico na relação com o infinito; a separação entre o finito e o Infinito é 

superada pela relação.  

 

Separação no ser e pensamento: a Idéia do Infinito  

 

Se o movimento do ser no Mesmo é um movimento fenomenal, a separação do 

Mesmo em relação ao Outro não encontrou ainda a sua expressão plena nas análises desen-

volvidas até aqui, isto é, a partir do Mesmo, também porque na fruição e na posse o Outro é 

ignorado, como que posto entre as parênteses. A separação deve ser mostrada a partir da rela-

ção entre o Mesmo e o Outro, em que o Outro se apresenta ao Mesmo precisamente como 

Outro, transcendente. Tal relação é pensamento, diz Levinas; ele exige a superação da separa-

ção e mostra o seu alcance verdadeiro. De fato, lemos acima que são necessários a interiori-
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dade e o pensamento para que se produza a transcendência no ser. A interioridade do Mesmo 

na fruição e na posse ainda não é pensamento; Levinas esforça-se por descrever como ela se 

produz independentemente da relação com o Outro para mostrar que a interioridade do 

Mesmo não é obtida por oposição formal à exterioridade ou à relação com o Outro. O pensa-

mento é a relação com o Outro, relação do finito com o Infinito.61 

Antes de mostrar a concepção levinasiana do pensamento da transcendência, a idéia do 

Infinito, prestemos atenção à sua crítica ao modelo preferido da relação ao transcendente na 

tradição ocidental, a relação teórica entre o Mesmo e o Outro. Levinas analisa esta relação na 

sua concepção tradicional, visando mostrar que ela significa a redução da alteridade ao 

Mesmo; os autores diretamente visados nesta análise são Husserl e Heidegger, enquanto eles 

são o ápice da filosofia ocidental, mas referência a outros autores também é feita.  

A relação teórica significa captar um indivíduo não na sua individualidade, mas na sua 

generalidade, subsumindo-a no conceito; é a relação apropriada e única possível para abordar 

cientificamente as coisas, que neste sentido transformam-se em objetos de conhecimento. As 

coisas rendem o seu ser ao conceito. Deste modo a sua alteridade se desvanece. A idéia da 

representação, além disso, faz entender que pelo conceito a coisa se encontra em mim, no 

sujeito pensante: o objeto é a presença atual da coisa no sujeito, como aquilo que o sujeito 

atualmente, isto é, no presente, pensa.  

A clássica relação entre sujeito e objecto é uma presença do objeto e uma 
presença junto do objecto. De fato, a relação é compreendida de tal maneira 
que o presente esgota aí o ser do sujeito e do objecto. O objecto é aí, em 
qualquer momento, exactamente aquilo que o sujeito o pensa actualmente. 
Por outras palavras, a relação sujeito-objecto é consciente. Apesar do tempo 
que pode durar, essa relação recomeça eternamente esse presente transpa-
rente e actual e permanece, no sentido etimológico do termo, representa-
ção.62 

                                                 
61 Em “O eu e a totalidade” Levinas escreve: “O pensamento começa, precisamente, quando a consciência se 
torna consciência da sua particularidade, ou seja, quando concebe a exterioridade para além de sua natureza de 
vivente, que o contém; quando ela se torna consciência  de si ao mesmo tempo que consciência da exterioridade  
que ultrapassa sua natureza, quando ela se torna metafísica. O pensamento estabelece uma relação com uma 
exterioridade não assumida” (EN, p. 36).  
62 DEHH, p. 157-158. 
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Husserl de algum modo abriu a possibilidade de ultrapassar a idéia clássica da repre-

sentação, mostrando no conceito da intencionalidade e de horizontes toda a vida implícita do 

pensamento atual, que não se torna presente a não ser pelos novos, infinitos, atos da repre-

sentação. O pensamento já não seria puro presente e representação, a liberdade do sujeito 

pensante é inseparável da sua pertença aos horizontes e mundos que a sustentam.63 Mas 

Husserl, segundo Levinas, interpreta também os horizontes implícitos como objetos, e a per-

tença ao mundo pré-predicativo como passível de ser assumida pela reflexão, afirmando assim 

a primazia da consciência teórica e dos atos objetivantes. “A fenomenologia no seu conjunto 

é, desde Husserl, a promoção da idéia do horizonte que, para ela, desempenha um papel equi-

valente ao do conceito no idealismo clássico; o ente surge num fundo que o ultrapassa, como 

o indivíduo a partir do conceito.”64 Levinas encontra esta primazia na estrutura da 

intencionalidade, que seria a correlação ou adequação entre a noese e noema, o pensamento e 

o pensado, e no ideal da intuição e da clareza na qual se dá esta correlação, remissível à “idéia 

clara e distinta” de Descartes. Embora haja distinção entre noese e noema, e o objeto da repre-

sentação seja à primeira vista exterior ao ato do pensamento, na clareza, isto é, na medida em 

que ele é inteligível, ele “dá-se, ou seja, entrega-se a quem o encontra, como se tivesse sido 

inteiramente determinado por ele. Na clareza, o ser exterior apresenta-se como obra do pen-

samento que o recebe.”65 A adequação do pensado ao pensamento significa o apagar-se das 

distinções entre mim e o objeto, entre o exterior e o interior; mais, ela é a determinação do 

pensado pelo pensamento, que tem o sentido preciso de “um domínio exercido pelo pensante 

sobre o pensado, em que a sua resistência de ser exterior se desvanece no objecto. Este domí-

nio é total e como que criador; efectua-se como uma doação de sentido: o objecto da repre-

sentação reduz-se a noemas”.66  

                                                 
63 Cfr. DEHH, p. 158-163. 
64 TI, p. 32. 
65 TI, p. 108. 
66 TI, p. 108-109. 



CAP. V: O SER: A SEPARAÇÃO E O PENSAMENTO 186 

A representação é assim um exercício da liberdade e da espontaneidade do Mesmo. 

Ela se funda em algo anterior que ela não constitui, mas no momento da representação toda a 

anterioridade se reduz ao instante do pensamento, ao presente puro, surge simultaneamente 

com o pensamento como constituído por ele, ganhando o sentido. A representação pressupõe 

todo o movimento do ser do Eu no mundo, a fruição e a posse do mundo; além disso, ela é 

possibilitada pela própria relação do Eu com  o Outro, dá-se sempre na relação com o Outro, 

que possibilita a transformação das coisas captadas e possuídas na morada em objetos de 

pensamento. É por isso que Levinas descreve a representação também em termos da relação 

entre o Mesmo e o Outro, relação em que o Outro perde a sua transcendência: “o Mesmo está 

nela em relação com o Outro, mas de tal maneira que o Outro não determina nela o Mesmo e 

é sempre o Mesmo que determina o Outro”67. A representação do Outro é uma extensão da 

relação de posse que vale para os objetos, ao Outro. O Mesmo é, deste modo, definível 

também como o Eu que pensa ou representa o Outro sem se deixar afetar por ele: “A identi-

dade do Mesmo inalterado e inalterável nas suas relações com o Outro é, de facto, o eu da 

representação”68. O eu particular na obra da representação perde a sua particularidade, para 

fazer ressaltar o seu caráter inalterável, a sua identidade universal; ele se confunde com o 

pensamento universal: “o eu da representação é a passagem natural do particular ao univer-

sal”69. A relação de representação entre o Mesmo e o Outro é uma relação totalitária, segundo 

esta interpretação de Levinas. O poder sobre as coisas não é violento, na medida em que as 

coisas não têm a identidade própria a opor à posse e ao trabalho; o eu da fruição e da posse é 

apenas ingênuo, é o eu que não pensa. Mas o Outro que sustenta a representação acusa esta 

ingenuidade como violência, quando o Mesmo visa captar o Outro como uma coisa entre as 

coisas, como objeto. 

                                                 
67 TI, p. 109. 
68 TI, p. 111. 
69 Ibidem. 
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Ao pretender reconduzir toda a relação com a realidade à consciência constituinte, ao 

sentido pensado – o noema, Husserl reduz também a alteridade do Outro ao Mesmo. Embora 

na quinta das Meditações Cartesianas, Husserl se esforce por marcar a diferença entre o modo 

da apresentação dos objetos e a apresentação do Outro, alter ego, ao Eu, esta última apresen-

tação analógica também cai no domínio do Mesmo. Tudo o que é inteligível, é a priori, isto é, 

fruto da espontaneidade do pensamento. 

A ontologia de Heidegger, embora critique o privilégio do teórico na fenomenologia 

de Husserl, continua este domínio do Mesmo sobre o Outro. O terceiro termo, o intermediário 

que “amortece” o choque da diferença entre o Mesmo e o Outro, é para Heidegger o ser do 

ente: ele não é um conceito, não é (não se põe como um ente), mas também não é um nada. É, 

precisamente, o horizonte da luminosidade a partir do qual surge a compreensão: “a luz em 

que os entes se tornam inteligíveis”70. Esta luz pode não ser a claridade ou clareza da adequa-

ção entre ato de pensar e o pensado, mas nela os entes estão irremediavelmente entregues à 

compreensão do sujeito. Levinas precisa: 

A verdade que concerne ao ente supõe a abertura prévia do ser. Dizer que a 
verdade do ente tem a ver com a abertura do ser é dizer, em todo o caso, que 
a sua inteligibilidade não está ligada à nossa coincidência com ele, mas à 
nossa não-coincidência. O ente compreende-se na medida em que o pensa-
mento o transcende, para o medir com o horizonte em que ele se perfila. [...] 
Mas o que impõe a não coincidência do ente e do pensamento – o ser do ente 
que garante a independência e a estranheza do ente – é uma fosforescência, 
uma luminosidade, um desabrochar generoso. O existir do existente trans-
forma-se em inteligibilidade, a sua independência é uma rendição por irradi-
ação. Abordar o ente a partir do ser é, ao mesmo tempo, deixá-lo ser e com-
preendê-lo. É pelo vazio e pelo nada do existir – inteiramente luz e 
fosforescência – que a razão se apropria do existente. A partir do ser, a partir 
do horizonte luminoso em que o ente tem uma silhueta, mas perdeu o seu 
rosto, ele é o próprio apelo dirigido à inteligência. Sein und Zeit talvez tenha 
defendido uma só tese: o ser é inseparável da compreensão do ser (que se 
desenrola como tempo), o ser é já apelo à subjetividade.71 

Aquilo que deveria garantir a distância do Outro em relação ao Eu, a sua alteridade – 

que é o seu modo de ser – em Heidegger é interpretado como o que transforma o ente em 

                                                 
70 TI, p. 30. 
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inteligibilidade, neutralizando a diferença, para o fazer entrar no jogo interior da luz, da com-

preensão. O ser é, segundo Heidegger, o próprio processo da manifestação dos entes, que 

pressupõe a subjetividade para a qual há manifestação. Para Levinas, o ser como horizonte 

intermediário na relação da subjetividade com o ente é um termo neutro, impessoal, anônimo, 

um puro processo de mostrar-se do ente que não interpela radicalmente a subjetividade nem 

engaja o ente em pessoa; o seu Logos, a inteligibilidade, não é verbo de ninguém72, diz 

Levinas, e isto desumaniza a relação com o Outro, fazendo-lhe perder o rosto, reduzindo-o ao 

Mesmo. Ao determinar deste modo a relação com o ente, Heidegger decide e confirma a es-

sência da sua filosofia que, filosofia do ser, não pode ser outro que afirmação do poder: 

 Afirmar a prioridade do ser em relação ao ente é já pronunciar-se sobre a 
essência da filosofia, subordinar a relação com alguém que é um ente (a re-
lação ética) a uma relação com o ser do ente que, impessoal como é, permite 
o seqüestro, a dominação do ente (a uma relação de saber), subordina a jus-
tiça à liberdade73.  

Levinas conclui imediatamente o caráter negativo da relação com o ser que se dá pela 

ontologia: a compreensão do ser é uma supressão ou posse do Outro pelo Mesmo, exercício 

da liberdade como poder sobre o Outro, injustiça em relação a ele. A relação ontológica com 

as coisas, que se dá na captação do seu ser pela mão que apanha, que neutraliza o ser das 

coisas, tornando-as fenômeno, é aplicada por Heidegger indistintamente à relação com o 

Outro, à relação que se dá na sociedade. Daí a condenação radical da ontologia por parte de 

Levinas:  

A ontologia como filosofia primeira é uma filosofia do poder. Desemboca no 
Estado e na não-violência da totalidade, sem se presumir contra a violência 
de que vive essa não-violência e que se manifesta na tirania do Estado. A 
verdade, que deveria reconciliar as pessoas, existe aqui anonimamente. A 
universalidade apresenta-se como impessoal e há nisso uma outra inumani-
dade.74  

O caráter anônimo da filosofia do ser e do ser como posse confirma-se em Heidegger 

também por um outro viés, pela ligação do ser à terra, paisagem, natureza. Na oposição à 
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73 Ibidem. 
74 TI, p. 33. 
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técnica como esquecimento do ser, o pensamento como obediência ao ser é para Heidegger 

uma presença junto às coisas como um existir cultivador e edificador da terra; a posse da terra 

seria um sinônimo da posse do Outro, e a referência à natureza impessoal indica a opressão do 

ser bruto, matéria pura, que lembra a sua relação com a ditadura política do totalitarismo 

explorada na reflexão sobre o hitlerismo.  

Ao reunir a presença na terra e sob o firmamento do céu, a expectativa dos 
deuses e a companhia dos mortais, na presença junto das coisas, que equi-
vale a construir e cultivar, Heidegger, como toda a história ocidental, con-
cebe a relação com outrem como cumprindo-se no destino dos povos seden-
tários, possuidores e edificadores da terra. A posse é a forma por excelência 
sob a qual o Outro se torna o Mesmo, tornando-se meu. Ao denunciar a so-
berania dos poderes técnicos do homem, Heidegger exalta os poderes pré-
técnicos da posse. É verdade que suas análises não partem da coisa-objecto, 
mas trazem a marca das grandes paisagens a que as coisas se referem. A on-
tologia torna-se ontologia da natureza, impessoal fecundidade, mãe generosa 
sem rosto, matriz dos seres particulares, matéria inesgotável das coisas. [...] 
A ontologia heideggeriana [...] mantém-se na obediência do anônimo e leva 
fatalmente a um outro poder, à dominação imperialista, à tirania. Tirania que 
não é a extensão pura e simples da técnica a homens reificados. Ela remonta 
a ‘estados de alma’ pagãos, ao enraizamento no solo, à adoração que homens 
escravizados podem votar a seus senhores.75 

A condenação levinasiana da ontologia de Heidegger e, com ele de toda a filosofia 

ocidental – que, nas suas palavras, “foi, na maioria das vezes, uma ontologia: uma redução do 

Outro ao Mesmo, pela intervenção de um termo médio e neutro que assegura a inteligência do 

ser”76 – é severa e grave. Levinas descobre já na maiêutica de Sócrates o primado do Mesmo 

sobre o Outro: o conhecimento como anamnese é o desdobramento da identidade do Mesmo, 

a sua anterioridade em relação a tudo que poderia vir de fora ao Eu. O mesmo movimento há 

em outros autores da história da filosofia, como Berkeley e Hegel; na verdade, apenas a idéia 

platônica do Bem acima do ser e a idéia do Infinito em Descartes escapam à condenação geral 

da ontologia, porque são as que possibilitam o pensamento da transcendência. À ontologia 

ocidental Levinas opõe a metafísica, a relação com a transcendência. Portanto, a filosofia 

primeira não é a ontologia, porque esta, reduzindo a Alteridade ou a transcendência ao 
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Mesmo, não respeita a estrutura última da realidade ou do ser; é a metafísica que precede a 

ontologia, a metafísica é a filosofia primeira. 

A condenação da inteligibilidade ontológica não significa, obviamente, a condenação 

do pensamento. Segundo Levinas, é possível pensar a transcendência – é pelo pensamento que 

a transcendência pode produzir-se no ser, desde que o pensamento não seja identificado à 

teoria ou objetivação, ou seja, desde que ele não se dê como adequação do ente à idéia ou 

como o abandono do ente a um termo neutro. A teoria e a representação, enquanto funda-

mentadas na relação anterior com o Outro, apenas atestam a separação do Eu. Nisto são prefe-

ríveis à relação imediata no ser que suprime a distância entre o ente e o ser, tal como a parti-

cipação do ente ao ser. A eliminação do termo intermediário entre o Mesmo e Outro deve 

garantir a distância entre eles. 

O esquema formal do pensamento da transcendência – pensamento metafísico,  rela-

ção que não abole, mas exprime a distância entre o Mesmo e o Outro, relação que não se 

serve de intermediário, é a idéia do Infinito. É a situação descrita por Descartes nas Medita-

ções: o cogito descobre em si uma idéia da qual se reconhece incapaz de ser o autor, a idéia 

cujo conteúdo ou o ideatum ultrapassa a idéia pensada, a idéia de um ultrapassamento ou 

transvasamento infinito da idéia. A idéia do Infinito exprime a distância infinita entre o que é 

pensado e a sua idéia, exprime a transcendência do Infinito em relação ao Eu que o pensa. O 

Eu pensa o Infinito, sem encerrar no seu pensamento o conteúdo daquilo que pensa, sem ade-

quar a idéia ao seu ideatum; o Infinito está absolutamente separado da sua idéia. “O infinito é 

a característica própria de um ser transcendente, o infinito é o absolutamente outro. O trans-

cendente é o único ideatum do qual apenas pode haver uma idéia em nós; está infinitamente 

afastado da sua idéia – quer dizer, exterior – porque é infinito.”77 Deste modo, a exterioridade 

do Infinito, embora sendo pensada, isto é, embora ela se manifeste ao Eu, não se perde com 
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esta manifestação. O Absoluto na relação absolve-se da relação, permanece Absoluto – esta é 

a característica peculiar da relação chamada a idéia do Infinito. 

A idéia do Infinito atesta a separação entre o Mesmo e o Outro, diz Levinas. Ou seja, a 

separação entre o Mesmo e o Outro é deduzida da idéia do Infinito, mas não como uma oposi-

ção formal do Mesmo à alteridade do Outro; a separação produz-se por um movimento posi-

tivo, como a interioridade do Eu, conforme vimos. O movimento do ser no Mesmo é um mo-

vimento original, o movimento da resistência à totalidade que estaria pressuposta se houvesse 

oposição formal entre o Mesmo e o Outro, se a identidade do Mesmo fosse obtida por esta 

oposição ao Outro.  

O psiquismo constitui um acontecimento no ser [...]. O papel original do psi-
quismo não consiste de facto em reflectir apenas o ser. É já uma maneira de 
ser, a resistência à totalidade. O pensamento ou o psiquismo abre a dimensão 
que esta maneira requer. A dimensão do psiquismo abre-se sob o impulso da 
resistência que um ser opõe à sua totalização, é efeito da separação radical.78  

Mas é na idéia do Infinito que a separação pode ser radicalmente pensada e provada. 

Como? Levinas analisa o cogito de Descartes. A evidência do cogito é cronologicamente 

anterior à descoberta, pelo pensamento, de Deus – “o ser que ultrapassa infinitamente a sua 

idéia em nós”79 – que, no entanto, lógica e metafisicamente anterior, subtende esta evidência. 

Esta distinção entre a ordem cronológica e a lógica, que se produz no pensamento, aponta 

para a separação:  

Que possa haver ordem cronológica distinta da ordem ‘lógica’, que possa 
haver vários momentos nas diligências feitas, que haja mesmo diligências – 
eis a separação. [...] A posterioridade do anterior – inversão logicamente 
absurda – só se produz, dir-se-ia, pela memória ou pelo pensamento. Mas o 
‘inverossímil’ fenômeno da memória ou do pensamento deve precisamente 
interpretar-se como revolução no ser. Assim já o pensamento teórico – mas 
em virtude de uma estrutura mais profunda ainda que o sustenta, o psiquismo 
– articula a separação; não reflectida no pensamento, mas produzida por ele. 
O Depois ou o Efeito condiciona neste caso o Antes ou a Causa: O Antes 
aparece e é apenas acolhido. [...] O presente do cogito, apesar do apoio que 
encontra a posteriori no absoluto que o ultrapassa, mantém-se sozinho – 
nem que seja por um instante, o espaço de um cogito. O facto de poder haver 
esse instante de plena juventude, despreocupado com o seu deslizar para o 
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passado e a sua reassunção no futuro (e de esse arrancar ser necessário para 
que o eu do cogito se agarre ao absoluto), de haver, em suma, a ordem ou a 
própria distância do tempo – tudo isso articula a separação ontológica do 
metafísico e da Metafísica80. 

Levinas interpreta aqui este espaço da separação entre o cogito ou o eu que pensa e o 

Absoluto que sustenta o pensamento, separação que é o intervalo do tempo, como a liberdade 

do Eu em relação ao Outro, liberdade ou independência que impede a participação. Não 

obstante esta independência, há relação: a idéia do Infinito é relação entre o Eu e o Outro, em 

que o Outro permanece transcendente à sua idéia no Eu, relação em que os termos se abstêm 

da relação, ou seja, não são englobados por ela.  

Antes de abordar as dimensões desta relação, podemos precisar a sua intencionalidade; 

esta não é a intencionalidade objetivante, que Husserl descreveu como doadora de sentido, 

nem a intencionalidade da fruição. Ela é o Desejo: desejo metafísico, do qual Levinas diz que 

não se compara à necessidade, que não se apaga pela fruição ou posse, e cujo movimento é o 

inverso da posse. O movimento do Desejo é suscitado pelo Desejável, ele parte do Outro. Se a 

necessidade pode sempre ser pensada a partir do Eu, e qualquer objeto contemplado ou co-

nhecido deve adequar-se ao Eu, o único modo de abordar o Infinito sem medida comum 

comigo é o Desejo.  

A idéia do Infinito não parte, pois de Mim, nem de uma necessidade do Eu 
que avalie exactamente os seus vazios. Nela, o movimento parte do pensado 
e não do pensador. [...] A idéia do Infinito revela-se, no sentido forte do 
termo. [...] O Infinito não é ‘objecto’ de um conhecimento – o que o reduzi-
ria à medida do olhar que contempla – mas o desejável, o que suscita o 
Desejo, isto é, que é abordável por um pensamento que a todo instante pensa 
mais do que pensa. O Infinito não é por isso um objecto imenso, que ultra-
passa os horizontes do olhar. É o Desejo que mede a infinidade do infinito, 
porque ele constitui a medida pela própria impossibilidade de medida.81 

A idéia do Infinito exige um ser separado, também por esta distinção entre a necessi-

dade e o Desejo. Somente um ser satisfeito, feliz, que já possui tudo de que necessita – como 

um ser que frui e que habita o mundo a seu dispor a partir da morada – pode desejar ainda 
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algo que não lhe falta, mas que é melhor que qualquer posse: a exterioridade, o Infinito. O 

desejo como o movimento suscitado pelo Outro num Eu satisfeito provoca na interioridade 

uma incomparável abertura à exterioridade, para além da relação com as coisas, uma ruptura 

da satisfação ingênua e irrefletida com as próprias posses. O desejo do Outro escava no 

Mesmo uma insaciável fome e sede que nenhuma fruição ou posse podem saciar. Esta ruptura 

ou abertura no Mesmo pelo infinitamente outro é o despertar da consciência, a produção do 

pensamento: o pensamento é a relação de um finito com o Infinito. 

A idéia do Infinito è apenas o esquema formal da relação entre o Eu e o Outro; a partir 

desta relação, possibilitada pela alteridade do Outro, pelo Infinito que suscita no Mesmo o 

Desejo e o abre à alteridade, o Mesmo altera o seu modo de ser, a orientação do seu exercício 

do ser. Não è mais o Mesmo; a sua existência passa da fenomenalidade ao ser. A abertura à 

exterioridade no ser, como a abertura da própria interioridade, condiciona esta passagem.  

Vimos que as coisas não têm este “poder” da exterioridade; o seu ser deixa-se captar 

pelo Eu, neutralizar na fenomenalidade. As coisas não suscitam desejo, apenas servem para 

preencher as necessidades, servem à fruição; elas não têm a identidade ou personalidade 

própria. Apenas o Outro pessoal pode despertar uma distância radical entre o exterior e o 

interior. Levinas, de fato, define o Outro como Rosto. 

Sublinhei o fato que a relação com o Outro – que define, em última instância, o movi-

mento do ser da subjetividade, a sua intencionalidade originária – é pensamento, relação do 

finito com o Infinito, que abre o ser à transcendência. Há uma grande distância de Heidegger 

nisso: em “Da descrição à existência”, Levinas mostra como Heidegger supera a filosofia do 

pensamento, acentuando a finitude da existência sem relação ao Infinito, fazendo da compre-

ensão o seu movimento ou modo de ser – que conserva, porém o poder, o poder de ser para a 

morte, de morrer. Levinas rejeita a definição da existência como compreensão; a finitude 

marca, sim, a existência na sua relação consigo mesma e com o mundo, mas o seu movimento 
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originário é o pensamento, que necessariamente se refere ao Infinito. Isto, porém, não é um 

simples retroceder das posições de Heidegger para a filosofia pré-heideggeriana. Optando por 

definir a existência autêntica como pensamento, Levinas se distancia radicalmente da idéia do 

poder relacionada ao pensar e que Levinas reprova radicalmente em Heidegger, como vimos. 

Existência como pensamento não é mais poder. Pensamento é do ser, o ser se produz no pen-

samento, mas não há adequação entre eles. Na relação inaugural do pensamento, a realidade 

ultrapassa radicalmente a sua idéia.  

 

O Rosto como ruptura da totalidade no ser  

 

O que distingue o Rosto das coisas, dos fenômenos, o que faz com que ele seja abso-

lutamente exterior ao Eu, é o fato que ele se exprime, fala. O rosto é por si, kath’auto, porque 

exprimindo-se, ele mesmo diz o seu significado. O Rosto dirige-se a mim, expondo-se de 

frente, fazendo face ao Eu, dizendo a sua identidade ou o seu próprio conteúdo. Ele é essenci-

almente olhar e palavra: é mais do que a imagem sensível, porque “através da máscara pene-

tram os olhos, a indisfarçável linguagem dos olhos. O olho não reluz, fala”82; a presença do 

Rosto, como expressão, é a ultrapassagem incessante da idéia que um eu pode fazer dele, 

ultrapassagem da fixação da presença do Outro nalgum termo intermediário, imagem sensível 

ou conceito.  

O Outro, ao se apresentar como Rosto, é uma presença sensível – face, corpo –, que 

pode ser vista, mas é ao mesmo tempo mais do que o sensível, mais do que aquilo que se vê; o 

olhar não é apenas visto, também vê. O olhar é já palavra, porque se expõe a mim com fran-

queza. Dizer que o Rosto é expressão significa dizer que o Outro se apresenta no Rosto em 

pessoa, imediatamente, sem intermediários. Levinas diz que o Rosto se apresenta na sua 
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nudez, e a nudez do Rosto significa a ausência da forma que poderia funcionar como o que 

apresenta um conteúdo. O Rosto é o rompimento de forma.83 O Rosto inaugura a linguagem, 

porque se apresenta como interlocutor e porque interpela o Mesmo. A linguagem aqui é con-

siderada essencialmente como interpelação, na sua dimensão de vocativo; é a interpelação 

incessante do Outro que rompe o que a palavra pode ter de estático – a fixação da palavra 

numa idéia, conceito. 

Levinas distingue entre o manifestar-se e o exprimir-se; este último equivale à revela-

ção, à linguagem e ao ensino – equivale ao próprio significar. Os fenômenos manifestam-se, 

aparecendo à luz do ser, a partir do horizonte pelo qual a consciência os capta, constituindo-

lhes o sentido. O aparecer do fenômeno é uma presença sem presença, o ente se apresenta e se 

ausenta, deixando apenas a sua forma – imagem sensível, conceito; o fenômeno é o ente cujo 

ser é neutralizado na luz do ser, na manifestação; os fenômenos dão-se. O rosto, neste sentido, 

não é fenômeno, porque não é o que aparece; ele se expõe, mas não se dá, não se oferece à 

posse. Ele significa, é revelação ou epifania do ente: no rosto, o ente está presente, fala por si, 

pela sua presença não apenas se manifesta, mas traz auxílio à sua manifestação, rompendo a 

forma fixa que já o aliena. A significação ou o sentido do ente é o que não provém do Mesmo, 

mas surge na relação com o Outro que, por ser exterior, Outro precisamente, ensina algo novo 

ao Eu; o sentido surge na linguagem ou no discurso instaurado pelo Outro. 

Assim, contrariamente a todas as condições de visibilidade de objectos, o ser 
não se coloca à luz de um outro, mas apresenta-se ele próprio na manifesta-
ção que deve apenas anunciá-lo, está presente como quem dirige essa mesma 
manifestação – presente antes da manifestação, que somente o manifesta. A 
experiência absoluta não é desvelamento, mas revelação – coincidência do 
expresso e daquele que exprime. [...] O rosto é uma presença viva, é expres-
são. A vida da expressão consiste em desfazer a forma em que o ente, ex-
pondo-se como tema, se dissimula por isso mesmo. O rosto fala. A manifes-
tação do rosto é já discurso. [...] A maneira de desfazer a forma adequada ao 

                                                 
83 “Esta maneira, para um ser, de perfurar (percer) sua forma, que é sua aparição, é concretamente seu olhar, sua 
visada. Não há primeiro perfuração e depois olhar; perfurar a sua forma é precisamente olhar, os olhos são 
absolutamente nus. O rosto tem um sentido, não pelas suas relações, mas a partir dele mesmo, e isto é a expres-
são. O rosto é a apresentação do ente, como ente, sua apresentação pessoal” (“Liberté et Commandement”, 
Revue de Métaphysique et de Morale 58, 1953, p. 264-272; reeditado em Liberté et Commandement, 
Montpellier: Fata Morgana, 1994, Ed. Le Livre de Poche, p. 49). 
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Mesmo para se apresentar como Outro é significar ou ter um sentido. Apre-
sentar-se, significando, é falar. Essa presença, afirmada na presença da ima-
gem como a ponta do olhar que vos fixa, é dita. A significação não é uma es-
sência ideal ou uma relação oferecida à intuição intelectual, análoga ainda 
nisso à sensação oferecida ao olho. Ela é, por excelência, a presença da exte-
rioridade. [...] O sentido [...] é dito e ensinado pela presença .84  

O significar do Rosto se produz como este transbordamento da imagem sensível pelo 

dirigir-se a mim do olhar, ou o transbordamento da palavra fixa pela interpelação e o ensino 

do novo no discurso, ou como transbordamento do presente da presença pelo seu futuro 

sempre novo e imprevisível. Mais adiante compreenderemos com toda a radicalidade esta 

ruptura como ética. O Rosto é, no ser, a produção do transbordamento deste ser, da ruptura do 

ser, a produção da transcendência ou exterioridade.  

Como o Rosto rompe a totalidade no ser? A noção de rosto, diz Levinas, implica “a 

anterioridade filosófica do ente sobre o ser”85. O que isto significa? Se o ser é o horizonte a 

partir do qual algo pode aparecer como ente, isto é, ser compreendido, na compreensão o ente 

não é considerado em si, mas precisamente referido ao horizonte do ser, a uma luz que não é 

dele. A relação com o Outro como Rosto não é compreensão; é a relação com o ente em si, 

ente que vem absolutamente dele mesmo, sem referência ao ser como à luz do horizonte. 

Podemos neste ponto considerar a análise levinasiana do privilégio da luz ou da visão na 

filosofia ocidental, desde Platão até Heidegger. Ver um ente, isto é, compreendê-lo – isto é, 

colher a aparição do ente – significa pressupor a luz como condição da relação inteligível com 

o ente.  

A visão, como disse Platão, supõe além do olho e da coisa, a luz. O olho não 
vê a luz, mas o objecto na luz. A visão é, portanto, uma relação com 
‘qualquer coisa’ que se estabelece no âmbito de uma relação com o que não 
é um ‘qualquer coisa’. Estamos na luz na medida em que encontramos a 
coisa no nada. A luz faz aparecer a coisa afastando as trevas, esvazia o 
espaço. Faz surgir precisamente o espaço como um vazio. [...] Assim, para a 
visão e para o tacto, um ser vem como que do nada e aí reside o seu privilé-
gio ontológico tradicional. A vinda a partir do vazio é assim a sua vinda a 
partir da sua origem – essa ‘abertura’ da experiência ou a experiência da 
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abertura – explica o privilégio da objetividade e a sua pretensão de coincidir 
com o próprio ser dos entes”.86   

A visão, portanto, ao permitir que a luz os destaque a partir de um espaço, o vazio, 

parece colher os objetos na sua origem. Mas, Levinas reconduz este espaço vazio ao seu signi-

ficado do há: o espaço vazio que a luz ilumina, distinto de todos os objetos iluminados, não é 

o nada absoluto, transposição absoluta de tudo, começo derradeiro; portanto, não é a origem 

verdadeira dos objetos ou do pensamento dos: é o há, o ser neutro.  

Se o vazio que a luz faz no espaço de que ela afasta as trevas não equivale ao 
nada, mesmo na ausência de todo e qualquer objecto particular, há lá esse 
mesmo vazio. Ele não existe por força de um jogo das palavras. A negação 
de toda a coisa qualificável deixa ressurgir o impessoal há que, por detrás de 
toda a negação, regressa intacto e indiferente ao grau da negação.87  

O impessoal há é por si a treva; a luz da visão afasta as trevas, mas esta luz não 

provém do ser; os objetos aparecem na luz, mas com isto a treva do ser neutro é precisamente 

afastada. A luz deveria vir de uma abertura, da transcendência, mas o recuo ao ser não é esta 

abertura, o ser não é aberto por si. A visão é apenas “uma modalidade da fruição e da separa-

ção”88, cujo contentamento permite esquecer o horror do há e agüentar-se perante o vazio, 

abordando os objetos; ela não pára o jogo do há. Por sua relação com a mão que apreende os 

objetos no espaço, ela possibilita a referência do objeto a outros objetos, a relação entre os 

objetos e sua relação a um sujeito que os apanha.  

O espaço vazio é a condição dessa relação, não é uma abertura do horizonte. 
A visão não é uma transcendência, mas empresta um significado pela rela-
ção que torna possível. Não abre nada que, para além do Mesmo, seria ab-
solutamente outro, quer dizer, em si. A luz condiciona a relação entre os 
dados – torna possível a significação dos objectos que se encontram lado a 
lado.89  

Se a visão não é transcendência em relação ao Mesmo, ela não permite a relação origi-

nária entre os entes; remontar ao horizonte do ser é ainda permanecer no Mesmo, não encon-

trar um ente em si, o Outro. A aparição do ente – na qual a ontologia se apóia – não é a rela-
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ção original com ele, não começa o pensamento; na verdade, ela já está comprometida com 

um pegar, apanhar. A relação com o ente em si implica uma transcendência além do puro ser. 

“É necessária uma relação com aquilo que num outro sentido vem absolutamente dele mesmo 

– para tornar possível a consciência da exterioridade radical. É preciso uma luz para ver a 

luz.”90 Esta luz provém do encontro com o Rosto. Neste sentido, na medida em que aponta 

para uma origem diferente, anterior ao ser, a noção do Rosto – ente por excelência – significa 

a anterioridade do ente sobre o ser. Petrosino, a este respeito, esclarece:  

Este ‘ente por excelência’ não é o ente da diferença ontológica, não é o ser 
ente em geral; na nossa opinião, em Levinas o ente não é nunca o ente no seu 
ser ente, mas o ente enquanto este ente, ente único. Como poderia, de fato, o 
ente em geral apresentar-se em pessoa? [...] Neste sentido parece-nos poder 
afirmar que em Levinas o rosto indique a individualidade, a modalidade do 
exprimir-se da individualidade.91  

A individualidade é, na Totalidade e Infinito e nas obras posteriores, chamada por 

Levinas também a unicidade.92 

Neste sentido, importa muito que o Rosto seja uma aparição sensível; o Outro no 

Rosto não é uma idéia do Outro, mas este outro concreto que me visa e assim estabelece a 

relação comigo.93 Parece-me significativa a afirmação de Labate a este respeito:  

                                                 
90 Ibidem. 
91 S. Petrosino, La verità nomade. Introduzione a Emmanuel Levinas. Milano: Jaca Book, 1979, p. 129-130. De 
modo semelhante se exprime Sebbah: “Um rosto é um rosto no fato que ele tende a ultrapassar sua própria forma 
e, em primeiro lugar, a ‘forma’ rosto. É porque o rosto surge ‘antes’ de ser dito e me chama, produz-se como 
mensagem (adresse), ‘antes’ de proferir uma palavra articulada e tematizante. Se é possível evocar, em geral, a 
experiência do rosto do Outro, é preciso lembrar-se que esta descrição eidética, esta descrição que visa a essência 
da coisa mesma – necessária quando se faz filosofia – não significa de outro modo que ao deixar ressoar nela o 
encontro cada vez singular com este rosto. Enquanto Levinas nos fala do Outro, ele nos diz em primeiro lugar 
que a relação com o Outro não significa a não ser na experiência sempre concreta deste Outro particular” (D.-F. 
Sebbah, op. cit., p. 50).  
92 Levinas dá muita ênfase ao Rosto como “o ente por excelência”, como o ente na sua individualidade, isto é, na 
sua exterioridade ao gênero ou ao conceito do ente, ao ente na sua entidade; o Rosto é o ente enquanto único, por 
isso não comporta sequer um nome genérico. S. Petrosino, no livro Fondamento ed esasperazione. Saggio sul 
pensare di Emmanuel Lévinas (Genova: Casa Editrice Marietti, 1992), sublinha novamente este caráter único do 
rosto, descrito por Levinas sob o aspecto da sua expressividade, sua nudez e como numeno (p. 47). J. Colette, no 
texto  “Lévinas et la phénoménologie husserlienne” (AA.VV., Emmanuel Lévinas. Les Cahiers de La nuit 
surveillée, nº 3, Verdier, 1984, p. 33), sublinha a diferença, nos textos de Levinas, entre o singular a partir do 
universal, τοδε τι, e o singular a partir de si, καθ’ αυτο, que também indica a unicidade do rosto. Além de cada 
rosto ser único, também cada encontro com ele é único, um acontecimento novo (Cfr. E. Kovac, “L’intrigue 
éthique”, em J. Greisch & J. Rolland (org.). Emmanuel Lévinas. L’éthique comme philosophie première, op. cit., 
p. 192). Daí ser impossível que o encontro originário com o rosto seja um acontecimento teórico. 
93 A tradição também percebeu o caráter abstrato, universalizante do conhecimento conceptual, oposto ao caráter 
individual da experiência; por isso a escola aristotélico-tomista, por exemplo, conecta o conhecimento intelectual 
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O rosto é em relação mas absolve-se da relação. Esta relação é possível 
porque o rosto tem ainda ‘forma sensível’. Se o rosto não tivesse ‘forma sen-
sível’, se não fosse também a face, estaria fora do mundo. Seria outro nunca 
vindo à luz. Exterioridade sem linguagem ou significação. Sem rosto. Alteri-
dade sem relação94.  

O Rosto é Rosto precisamente porque no sensível, significando, rompe o sensível, o 

compreensível, e abre o Infinito. Porque no ser abre uma dimensão além do ser, uma dimen-

são além deste concreto que se apresenta na face. 

Uma pergunta surge neste ponto: se a noção do Rosto é uma maneira de explicitar o 

esquema ainda formal da relação entre o Eu e o Outro que é a idéia do Infinito, qual é a rela-

ção entre o homem concreto e Deus? O Rosto é o Outro Infinito, Deus, ou o outro homem 

concreto que me é acessível na sua face, como corpo? A resposta é que no Rosto se abrem as 

duas dimensões, ele é neste sentido ambíguo; mas é nisto, precisamente, que consiste a força 

do seu sentido. A noção do Rosto é, para Levinas, um modo de dizer o Infinito no finito, ou o 

finito em relação com o Infinito. O Rosto é o modo como o Infinito chega a mim no concreto 

do outro homem. O Infinito que rompe a totalidade, o Transcendente ou o exterior, é em pri-

meiro lugar Deus. Mas a relação com Deus passa pela relação com os homens. É no ser que o 

Infinito deve se produzir para poder ter um sentido para o homem – para o ser, no fim das 

contas, poder significar, isto é, romper a totalidade, ser exterior. 

A dimensão do divino abre-se a partir do rosto humano. Uma relação com o 
Transcendente – livre, no entanto, de toda a dominação do Transcendente – é 
uma relação social. É aí que o Transcendente, infinitamente Outro, nos soli-
cita e apela para nós. A proximidade de Outrem, a proximidade do próximo, 
é no ser um momento inelutável da revelação, de uma presença absoluta (isto 
é, liberta de toda a relação) que se exprime. [...] Outrem é o próprio lugar da 
verdade metafísica e indispensável à minha relação com Deus. Não desem-
penha de modo nenhum o papel de mediador. Outrem não é encarnação de 
Deus, mas precisamente pelo seu rosto, em que está desencarnado, a mani-
festação da altura em que Deus se revela.95 

                                                                                                                                                         
ao conhecimento sensível, dizendo que não temos nenhum acesso direto, intuitivo às essências, mas apenas o 
acesso sintético, mediado pelo conhecimento sensível. Ora, em Levinas a problemática do acesso ao real vai 
além da problemática do conhecimento, pretende descrever o real na dimensão mais originária; o sensível, 
precisamente, não é conhecimento. 
94 S. Labate, La sapienza dell’amore. In dialogo con Emmanuel Levinas, Assisi: Cittadella Editrice, 2000, p. 74. 
95 TI, p. 64-65. 
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O Outro no Rosto é desencarnado porque se desfaz a cada instante do que é sensível 

ou compreensível. Esta relação peculiar que no Rosto se estabelece entre o humano e divino, 

entre o ser e o além do ser, terá a sua explicitação plena na idéia da criação. Abordar o Outro 

no Rosto é abordar a criaturalidade do ente, o seu estatuto de criatura; nas obras posteriores 

Levinas relacionará a este tema o conceito do vestígio. Isto se diferencia enormemente da 

abordagem do ente no seu ser. 

Gostaria, neste ponto, de comentar ainda a diferença que Levinas introduz, em Totali-

dade e Infinito, entre o fenômeno e o ser. Vimos que ela possibilita a distinção entre as coisas, 

objetos e o ente pessoal, como também a distinção entre o Mesmo, no seu movimento de ser 

para si, e a subjetividade como ser-para-Outro. Penso que se pode concluir que o fenômeno 

diz a realidade na medida em que ela é relacionada a um sujeito solitário, numa relação sem 

transcendência, portanto, que não pode significar, apenas se manifesta; nela reina o ser na sua 

relação com a subjetividade isolada. O ser, por sua vez, na sua diferença do fenômeno, é 

abertura ao Outro na realidade, abertura da transcendência, que pode significar – é referência 

da realidade ao “domínio” das relações intersubjetivas, que não se mostra ou desvela, mas se 

revela pessoalmente. O ser diz o Rosto, o Infinito, e a subjetividade na relação com o Rosto 

ou Infinito.96 

 

A exterioridade do ser 

 

“O ser é exterioridade”97, afirma Levinas nas conclusões da Totalidade e Infinito; a 

exterioridade é a essência do ser. Até agora pretendemos mostrar que a separação entre o 

Mesmo e o Outro no ser implica interioridade e exterioridade absolutas, relacionando-se e 

absolvendo-se da relação; devemos compreender melhor, portanto, o que pode significar tal 

                                                 
96 Levinas, contudo, refere-se por vezes ao ser como ao ser heideggeriano, ser neutro, ser como há; nestes casos, 
o seu significado não é o da oposição ao fenômeno. Há uma ambigüidade no ser. 
97 TI, p. 270. 



CAP. V: O SER: A SEPARAÇÃO E O PENSAMENTO 201 

afirmação. Penso que ela pode ser compreendida como recusa da concepção “panorâmica” do 

ser que uma oposição entre interioridade e exterioridade ainda implica, unindo tanto a exterio-

ridade como a interioridade numa totalidade, num pensamento que as pensa juntas –  

para além da relação entre o interior e o exterior, haveria lugar para a per-
cepção dessa relação num aspecto lateral que abrangeria e compreenderia 
(ou penetraria) o seu jogo, ou que forneceria uma cena última em que a rela-
ção se travaria, em que verdadeiramente se empenharia o seu ser98.  

Vimos que desde o primeiro comentário sobre Husserl, Levinas colhe a “dialética” 

entre a exterioridade e a interioridade como essencial para o pensamento; na fenomenologia 

não é possível pensar com sentido uma exterioridade absolutamente desligada do interior, não 

é possível colocar-se para fora da própria existência pelo pensamento. A realidade deve 

revelar-se na sua essência nesta dialética. O ser se revela na sua essência, isto é, na sua ver-

dade, na relação entre o Eu e o Outro que apenas o Rosto possibilita, precisamente rompendo 

todo o horizonte ou visão que possa ainda uni-lo ao Mesmo. A totalidade não é interrompida 

por alguma “coisa” que possa simplesmente se lhe opor de fora; ela é rompida a partir de 

dentro, a partir da interioridade.99 Se consideramos que o ser não é um movimento neutro e 

impessoal, mas “tem lugar na relação entre os homens”100,  podemos afirmar que o ser se 

produz no encontro face a face. A interioridade do Eu, embora necessária para tal encontro, 

não exprime ainda o ser, mas apenas a fenomenalidade, ou um Eu pensado pela suspensão da 

sua relação com o Outro sempre “presente” no ser. Dizer que “o próprio exercício do ser 

consiste na exterioridade” significa que o ser se produz como a inversão do Mesmo em subje-

tividade na relação com o Outro, como este abandono da interioridade, como a saída de si, da 

qual a interioridade é o ponto de partida. O ser, a exterioridade, é de algum modo essencial-

mente ligada ao subjetivo, onde as relações intersubjetivas se efetuam como indo de mim ao 

Outro. Não é possível nenhuma visão neutra do ser: o ser se revela na abordagem subjetiva, 

                                                 
98 Ibidem. 
99 “Este ‘além’ da totalidade e da experiência objectiva (..) reflecte-se no interior da totalidade e da história, no 
interior da experiência” (TI, p. 11). 
100 TI, p. 278. 



CAP. V: O SER: A SEPARAÇÃO E O PENSAMENTO 202 

no campo subjetivo onde toda a visão objetiva é deformada. Há uma “refração” ou “curva-

tura” no campo da revelação do ser, campo intersubjetivo. É este o sentido da impossibilidade 

da reflexão total sobre o Eu e o Outro, percebida por Husserl e por Heidegger, como também 

o sentido da prioridade do ente sobre o ser. Esta referência ao subjetivo, para Levinas, a im-

plicação do Eu no sentido do ser – que implica, por sua vez, a separação do Eu em relação ao 

Outro – é a garantia da alteridade do Outro, da multiplicidade no ser, do ser como exteriori-

dade. Falando sobre a multiplicidade no ser, que tem a ver com o sentido da exterioridade do 

ser, Levinas escreve: 

A multiplicidade só pode produzir-se se os indivíduos conservarem o seu 
segredo, se a relação que os agrupa em multiplicidade não for visível de fora, 
mas for de um ao outro. [...] Para manter a pluralidade, é preciso que a rela-
ção que vai de mim a Outrem – atitude de uma pessoa em relação a outra – 
seja mais forte do que a significação formal da conjunção em que toda a re-
lação corre o risco de se degradar. [...] Para que se realize um pluralismo em 
si, que a lógica formal não pode reflectir, é preciso que se produza em pro-
fundidade o movimento de mim a outro, uma atitude de um eu em relação a 
Outrem [...] que não seria uma espécie da relação em geral; o que significa 
que o movimento de mim para o outro não poderia oferecer-se como tema a 
uma olhar objectivo liberto desse afrontamento do Outro, a uma reflexão. O 
pluralismo supõe uma alteridade radical do Outro que eu não concebo sim-
plesmente em relação a mim, mas que encaro a partir do meu egoísmo. A 
alteridade de outrem está nele e não em relação a mim, revela-se, mas é a 
partir der mim e não por comparação do eu com o Outro que lá chego.101 

A referência a mim da relação entre o Eu e o Outro, que impede a totalização desta 

relação por um terceiro, exterior à própria relação, não é, por sua vez, a referência ao Eu como 

consciência constituinte, como origem do sentido de toda a experiência, que a filosofia de 

Husserl pressupõe, por exemplo. O esforço grande de Levinas da argumentação contra a tota-

lidade é orientado, essencialmente, contra a possibilidade de o conhecimento do ser – a 

relação formal – figurar como aquela que colhe o sentido do ser, isto é, conta o primado do 

conhecimento ou compreensão do ser, da ontologia. Não se pode, obviamente, prescindir da 

compreensão e do conhecimento do ser, é Levinas mesmo quem o faz, fazendo filosofia, 

                                                 
101 TI, p. 106 (já parcialmente citado). Quero chamar atenção para a repetição da palavra “é preciso” (il faut) 
neste parágrafo, assim como nalguns outros parágrafos decisivos das obras de Levinas, que, típica de seu modo 
de argumentar, introduz uma certa tensão no leitor, no percurso da argumentação e aponta para a ordem em que a 
multiplicidade e o ser se realizam realmente: a ordem ética. Cfr. também Bailhache, op. cit., p. 61. 
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discursando sobre o ser e seu primado. Mas ele sublinha que toda a tematização, mesmo a do 

seu livro, está já inserida na relação com o Outro, com o leitor, na sua invocação, como que 

entregue à linguagem primeira, à sua escuta e julgamento. 

Penso que isto seja importante na discussão que Derrida trava com Levinas, no seu 

ensaio crítico sobre a obra deste, que tem como um dos objetivos mostrar a força da resistên-

cia da filosofia de Husserl e da de Heidegger perante as críticas de Levinas. Penso que a con-

sideração da crítica de Derrida seja frutuosa para a argumentação desenvolvida até aqui. 

 

Crítica de Derrida  

 

O desacordo principal entre Husserl e Levinas, segundo Derrida, estaria na concepção 

do Outro. Para este autor, Levinas não considera a essência egóica de toda experiência, de 

todo o sentido, descoberta pela fenomenologia transcendental, que mostra que a referência ao 

Eu de todo o fenômeno é indepassável, irredutível: para que qualquer realidade possa ter 

sentido, ela deve apresentar-se a mim, na esfera original, primária, da minha relação intencio-

nal com o mundo. Para que o Outro, Deus ou qualquer objeto intramundano tenham sentido, é 

necessário que eles possam ter sentido para um “Eu em geral”, sentido descrito por Husserl 

como noema na sua correlação com a noese. Não teria sentido, portanto, falar de um Outro 

Infinito, de uma alteridade absoluta, cujo sentido não possa ser compreendido pelo Eu, no 

sentido de entrar em relação intencional com o Eu. Ao recusar ao Outro esta relação intencio-

nal com o Eu, ao rejeitar que o Outro seja pensado como um fenômeno intencional do Eu, 

Levinas deslegitimizaria a sua própria linguagem sobre o Outro, porque a estrutura da lingua-

gem, na sua unidade com o pensamento, é essencialmente ligada à estrutura finita do Eu, à 

origem e própria possibilidade da linguagem na relação originária do Eu com o mundo, na 

qual o sentido do mundo é constituído.  

Quando reconhece a este infinitamente Outro como tal (que se manifesta 
como tal) o estatuto da modificação intencional do eu em geral, Husserl se 
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atribui o direito de falar do infinitamente outro como tal, justifica a origem e 
a legitimidade da sua linguagem. Descreve o sistema da fenomenicidade da 
não-fenomenicidade. Levinas fala de fato do infinitamente outro, mas, 
porque recusa reconhecer nele uma modificação intencional do eu – o que 
seria, para ele, um ato totalitário e violento – priva-se do próprio fundamento 
e da possibilidade da sua própria linguagem. O que autoriza dizer ‘infinita-
mente outro’ se o infinitamente outro não se manifesta como tal naquela 
zona que ele chama de mesmo e que é o nível neutro da descrição?102     

Por causa desta implicação entre o Eu e o Outro, seria impossível falar da alteridade 

absoluta do Outro. Há uma dialética entre o Outro e o Mesmo, segundo a qual o Outro não 

pode ser outro a não ser em relação a mim e como o mesmo em relação a si, e o Eu não pode 

ser Mesmo a não ser como outro do Outro:  

1) o infinitamente outro [...]  não pode ser aquilo que é se não se é outro, isto 
é, outro que. Outro que deve ser outro que eu. Mas então, não é mais absol-
vido da relação comigo. Portanto, não é mais infinitamente, absolutamente 
outro. Não é mais aquilo que é. Se fosse absolvido, também nisto não seria o 
Outro, mas o Mesmo; 2) o infinitamente outro pode ser aquilo que é – 
somente se não é absolutamente o mesmo. Quer dizer, em particular, se é 
outro que si (não-ego). Por ser outro que si, não é aquilo que é. Portanto, não 
é infinitamente outro, etc. Esta exercitação não seria, no seu fundo, verbosi-
dade e virtuosismo dialético no ‘jogo do Mesmo’. Significaria que a expres-
são ‘infinitamente outro’ ou ‘absolutamente outro’ não pode ao mesmo 
tempo, ser dita e pensada; que o Outro não pode ser absolutamente esterno 
ao mesmo, sem deixar de ser outro e que, por conseqüência, o mesmo não é 
uma totalidade fechada sobre si, uma identidade que joga consigo, com a 
mera aparência da alteridade, naquilo que Levinas chama a economia, o tra-
balho, a história”103.  

Esta impossibilidade de exprimir coerentemente, na linguagem, o que se pensa sob a 

alteridade absoluta do Outro, não significa que não haja alteridade, para Derrida. Significa, 

                                                 
102 J. Derrida, “Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas”, em Revue de Métaphysique 
et de Morale, 1964, nº 3-4 ; trad. it.  G. Pozzi, “Violenza e metafisica”, em J. Derrida, La scrittura e la diffe-
renza, Torino: Einaudi, 1971, p. 158. Derrida ressalta que Husserl pretende descrever a alteridade do Outro como 
tal, enquanto outro, como ela se apresenta a mim; sem a manifestação do Outro a mim não é possível pensar ou 
tematizar o Outro. Husserl respeita a diferença do Outro em relação a mim, a sua alteridade – pretende descrever 
na forma do fenômeno intencional a não-fenomenicidade originária do outro, o outro como aquilo que eu não 
posso ser. Por causa da sua separação em relação a mim, eu não posso ir ao Outro de modo indireto, conceber 
intuitivamente o seu sentido: a intencionalidade dirigida ao outro tem caráter irredutivelmente mediato. “Se eu 
não fosse ao outro por via de apresentação analógica, se o alcançasse imediata e originariamente, no silêncio e 
através da comunhão com o seu próprio vivido, o outro cessaria de ser outro” (p. 157). Além disso, considerar o 
outro como ego não significa reduzi-lo ao eu, compará-lo comigo somente, mas permite salvaguardar a sua 
diferença em relação ao mundo, a impossibilidade de reduzi-lo a mim: “Husserl quer somente reconhecê-lo 
como outrem na sua forma de ego, na sua forma da alteridade que não pode ser a das coisas no mundo. Se o 
outro não fosse reconhecido como alter ego transcendental, seria por inteiro no mundo e não, como eu, origem 
do mundo. Recusar de ver nele um ego neste sentido é, na ordem ética, o próprio gesto de toda violência” (p. 
159). 
103 Ibid., p. 160. 
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por um lado, que a questão do sentido do Outro toca a própria “origem da linguagem como 

diálogo e diferença”, origem e condição da própria racionalidade, que não pode ser compre-

endida na e pela linguagem. Significa também, que a passagem necessária do Outro pela 

linguagem e pelo ser, a referência necessária do Outro ao Eu, aponta para uma finitude origi-

nária; se esta finitude significa violência em relação ao Outro, esta violência não é ética, mas 

pré-ética, transcendental, ligada à própria origem do sentido e do logos, mas uma violência 

que é ao mesmo tempo não-violência originária, enquanto permite a relação com o Outro. 

Esta finitude originária da linguagem e do ser significa também, que o Infinito não pode ser 

pensado, como faz Levinas, como uma infinitude positiva, mas como infinitude essencial-

mente negativa, como a impossibilidade de determinação absoluta, tal como a própria expres-

são que o diz: in-finito.104  

Creio que a dialética entre o Mesmo e o Outro, à qual o pensamento formal não pode 

escapar, não seja a palavra final de Levinas sobre o Eu ou sobre o Outro; ele a ultrapassa pela 

relação entre eles, pela qual o Mesmo não é mais o mesmo.105 O Mesmo infinitamente o 

mesmo, ignorando o Outro, é ainda distante do Eu em que o ser pode ter sentido. A identidade 

do Eu – ou melhor, a sua ipseidade – vem da sua relação com o Outro, do seu movimento para 

o Outro pelo qual a alteridade do Outro unicamente pode se manifestar; certamente o sentido 

                                                 
104 A dialética ou a relação entre o finito e o infinito é, como vimos, essencial não só para a argumentação de 
Levinas, mas é essencial àquilo que ele pretende dizer, propor. O Eu só pode ser Eu e pode pensar enquanto está 
em relação com o Infinito; o Outro só pode ser infinitamente Outro nesta relação essencial com o finito. Ora, a 
afirmação da finitude originária e a dialética entre o finito e o infinito que faria parte dela, conduzem Derrida à 
afirmação da igualdade entre o Mesmo e o Outro, pensados no horizonte do Infinito. “A diferença entre o mesmo 
e o outro, que não é uma diferença ou uma relação qualquer, não tem sentido no infinito, a não ser que se fale, 
como Hegel e contra Levinas, da inquietude do infinito que se determina e se nega por si mesmo. Certo, a vio-
lência se mostra no horizonte de uma idéia do infinito. Mas, este horizonte não é aquele do infinitamente outro, 
mas aquele de um reino em que a diferença entre o mesmo e o outro, a diferança, não teria mais curso, quer dizer 
um reino em que a paz não teria mais sentido. E, em primeiro lugar, porque não haveria mais fenomenicidade e 
sentido em geral. O infinitamente outro  e o infinitamente mesmo, se estas duas palavras têm algum sentido para 
um ser finito, são a mesma coisa” (Derrida, op. cit., p. 163-164). Segundo Derrida, é somente no reino da fini-
tude que as palavras Mesmo e Outro têm algum sentido, assim como as palavras finito e infinito, ou qualquer 
outra palavra.  
105 Levinas pretende superar a dialética entre o Mesmo e o Outro também pelo ancoramento do Mesmo na 
alteridade do mundo pela sensibilidade, ancoramento e separação ao mesmo tempo, que pode contudo de algum 
modo ainda implicar a dialética, embora Levinas sublinhe a sensibilidade como a recusa de compreensão formal 
do Mesmo, como um posicionamento acima do ser. Contudo, absolutamente além desta dialética situar-se-ia a 
relação com o Infinito. 
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“em si” do Outro não é acessível ao Eu se ele não se lhe revela. Há, portanto, pela idéia do 

Infinito, a referência inultrapassável de toda experiência possível do Outro ao Eu, como 

Husserl afirma e Derrida lembra, e que é a origem do pensamento106; há até, se se quiser, uma 

“modificação intencional” do Eu no encontro com o Outro, visto que Levinas fala da mudança 

do sentido da intencionalidade. Mas esta referência não é, em primeiro lugar, da ordem de 

consciência cognitiva tal como Husserl a descreve. Ela é de ordem ética, é chamada consciên-

cia moral, o pôr em questão da suficiência do Mesmo pelo Outro. Levinas escreve em “Trans-

cendência e altura”:  

“A idéia do infinito não é uma intencionalidade da qual o Infinito seria o 
objeto. [...] A idéia do Infinito consiste em captar o incaptável garantindo-lhe 
entretanto o seu estatuto de incaptável. Se houvesse, na idéia do infinito, 
visão adequada do incaptável e do impensável, ela não seria mais a idéia do 
infinito. E, entretanto, se o excedente ou o excesso incaptável ou impensável 
não dissesse respeito em nada ao pensamento que visa um tema, não teria 
havido mais a idéia do infinito. [...] O infinito não é, portanto, o correlativo 
da idéia do infinito como se ela tivesse uma intencionalidade [...], o Infinito 
tira a sua idéia do seu lugar [désarçonne]. Este transtorno consiste no fato 
que o Eu recebe absolutamente, aprende absolutamente (não no sentido so-
crático), uma significação que não emprestou, precedendo toda Sinngebung. 
É isto que faz sair para fora da simples tomada da consciência e de simples 
poderes. De fato, nós nos temos perguntado: como pode produzir-se um 
questionamento de si mesmo, uma desorientação [désarçonnement] de si, 
sem que ela seja simplesmente a constatação deste fracasso por um novo ato, 
já escapando à toda crítica? Podemos responder: o ato que vai para o infinito 
é posto em questão já na sua ‘intenção’ primeira. Ora, isto não é possível a 
não ser que ele mude em moralidade que se submete a Outrem e se produz 
imediatamente como obediência e como submissão a uma altura. [...] 
Outrem não está somente fora, mas já em altura.”107 

Não creio que se possa pensar que Derrida não compreendeu Levinas. Segundo 

Derrida, Levinas pressupõe a fenomenologia transcendental ao falar do Outro e da ética. 

Levinas precisamente pretende questionar o primado da consciência transcendental, da onto-

logia e da relação teórica entre o Eu e o Outro – mesmo que o teórico seja pensado aqui no 
                                                 
106 Há uma palavra clara de Levinas a respeito disso já no prefácio da Totalidade e Infinito, onde fala da produ-
ção do ser como sua realização e sua revelação: “A idéia do infinito é o modo de ser – a infinição do infinito. O 
infinito não existe antes para se revelar depois. A sua infinição produz-se como revelação, como uma colocação 
em mim da sua idéia. Produz-se no facto inverossímil em que um ser separado fixado na sua identidade, o 
Mesmo, o Eu contém, no entanto, em si – o que não pode nem conter, nem receber apenas por força da sua 
identidade. A subjectividade realiza essas exigências impossíveis: o facto surpreendente de conter mais do que é 
possível conter” (TI, p. 14). 
107 “Transcendance et hauteur”, Bulletin de la Société française de philosophie, tomo LIV, nº 3, 1962 ; reeditado 
em E. Lévinas, Liberté et Commandement, op. cit., p. 85-87. 
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sentido largo, que pretende dizer o aparecer, como Derrida refere; questionar que a origem do 

sentido, ou a origem da linguagem, esteja no funcionamento da consciência intencional tal 

como Husserl a descreve, por exemplo, ou na compreensão do ser. A aparição e a sua relação 

com a linguagem, o seu dizer-se na linguagem finita, é o lugar originário do sentido? Há, no 

fundo, em curso um desacordo sobre o que é a origem, que será afrontado no capítulo se-

guinte. 

Derrida conduz uma argumentação semelhante também em relação à crítica de 

Levinas a Heidegger. A ontologia de Heidegger, segundo Derrida, não é o que Levinas en-

tende por ontologia, uma filosofia primeira que procura o arché, o primeiro princípio ou o 

fundamento da realidade; trata-se, antes, do pensamento do ser, da explicitação da pré-com-

preensão do ser que está pressuposta em todo o pensamento.108 Levinas, portanto, na opinião 

deste autor, pressupõe o “pensamento do ser”, sem o explicitar, isto é, ignorando-o.  A metafí-

sica do Rosto, pois, pressupõe o pensamento do ser, uma vez que o ser não é conceito entre 

outros conceitos, não encerra o Outro num gênero, não elimina as diferenças; o ser é antes, 

para Heidegger, aquilo que apenas possibilita a conceptualização, a predicação, o que, mais 

velho do que a presença do ente, deixa surgir as diferenças. O pensamento do ser é, deste 

modo, na interpretação de Derrida, o próprio respeito à alteridade, é deixar-ser a alteridade 

como alteridade; o ser é o próprio outro do pensamento.109 Ele não é anônimo, como afirma 

Levinas, a não ser como pura possibilidade do nome.   

Seria a experiência do rosto possível [...], se o pensamento do ser não fosse 
já implicado nela? O rosto, de fato, é a unidade inaugurante de um olhar nu e 
de um direito à palavra. Mas, os olhos e a boca não fazem um rosto, senão 
enquanto, para além da necessidade, possam ‘deixar ser’, queiram e digam 
aquilo que é tal como é, só se têm acesso ao ser do que é. Mas, uma vez que 

                                                 
108 Cfr. Derrida, op. cit., p. 173.  
109 “Se compreender o ser é poder deixar ser (respeitar o ser na essência e na existência, e ser responsável pelo 
seu respeito), a compreensão do ser diz sempre respeito à alteridade e, por excelência, à alteridade do outro com 
toda a sua originalidade: só se pode deixar ser o que não se é. Se se deve sempre deixar ser o ser e se pensar é 
deixar ser o ser, o ser é justamente o outro do pensamento. Mas, porque é aquilo que é graças ao deixar ser do 
pensamento, e porque este último não pensa a não ser graças à presença do ser que ele deixa ser, o pensamento e 
o ser, o pensamento e o outro, são o mesmo; o que, lembremo-lo, não quer dizer o idêntico ou o um ou o igual” 
(Ibid., p. 179). 
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o ser é, não pode ser simplesmente produzido, mas precisamente respeitado 
por um olhar e uma palavra, deve provocá-las, interpelá-las. Não há palavra 
sem um pensamento e sem um dizer do ser. Mas, porque o ser não é nada 
fora do ente determinado, não se manifestaria como tal sem a possibilidade 
da palavra. O próprio ser pode somente ser pensado e dito. É contemporâneo 
ao Logos que também não pode ser a não ser como Logos do ser, que diz o 
ser. Sem este dúplice genitivo, a palavra, privada do ser, fechada no ente 
determinado, seria apenas, segundo a terminologia de Levinas, o grito da ne-
cessidade, o gesto do eu na esfera do homogêneo. [...] A metafísica do rosto 
encerra, portanto, o pensamento do ser, pressupõe a diferença entre o ser e o 
ente, precisamente enquanto a cala.110 

Levinas pressupõe o pensamento do ser também ao propor no conceito do Rosto o 

tema tradicional da analogia, segundo a interpretação de Derrida. O Rosto é, pois, o ente em 

si, a substância, na medida em que se assemelha a Deus. As determinações do ente-homem, 

ente-Deus, e a noção da analogia, pressupõem o ser como unidade pré-analógica, pré-concei-

tual, como o que possibilita apenas qualquer determinação ou semelhança.  

A linguagem está, por sua vez, essencialmente relacionada ao ser: ela não pode dizer 

nada se não diz o ser. Mas, na medida em que deixa vir à luz os entes, ela manifesta e 

esconde, ao mesmo tempo, o ser. É impossível evitar a metáfora ôntica para articular o ser na 

linguagem. Uma linguagem que, neste sentido, não queira passar pelo ser, a linguagem isenta 

da violência da manifestação, seria pura invocação do outro, uma linguagem que não ensina 

nada, segundo Derrida.  

Por outro lado, pensar o ser não seria subjugar o ente; ser é completamente estranho à 

totalidade, tanto finita quanto infinita, estranho à hierarquização. Totalidade, pois, diz respeito 

aos entes, assim como qualquer relação de poder; e os termos finito e infinito têm sentido 

apenas na relação com a totalidade. O pensamento do ser, por sua vez, pressupõe o in-finito 

como não-determinação ôntica, que permite pensar a diferença entre o ser e a determinação 

ôntica, que permite interrogar o ser do ente.111  

                                                 
110 Ibid., p. 183. 
111 “Porque o Ser não é nada (de determinado), produz-se necessariamente na diferença (como diferença). Dizer, 
de um lado, que é infinito, ou dizer, por outro lado, que não se revela ou não se produz a não ser ‘em um com’ 
(in eins mit) o Nada (O que é a metafísica?) -, o que significa que é ‘finito na sua essência’ (ibid) – é, funda-
mentalmente, dizer outra coisa?” (Ibid., p. 193).  
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Levinas teria, segundo esta interpretação, falhado o sentido do pensamento do ser, 

teria permanecido no nível ôntico, na metafísica, precisamente, no saber que ignora o ser, ao 

falar da subjugação do ente pelo ser, da ética pela ontologia. O ser não é nada fora do ente. A 

anterioridade do ente ao ser pode ter apenas significado ôntico, e neste sentido nunca foi con-

testada, segundo Derrida. É somente o pensamento do ser que libera da violência, que condi-

ciona, a seu modo, o respeito ético. Na interpretação de Derrida, haveria uma proximidade e 

uma distância entre Levinas e Heidegger.  

É verdade que Levinas não tematiza explicitamente a diferença ontológica em Totali-

dade e Infinito, e faz confusão com o termo ser, usando-o seja para designar o ente, seja para 

designar o ser no sentido verbal. Mas, o “além do ser” que pretende descrever nesta obra não 

significa a redução do ser, não significa abandono do ser, como foi sugerido nas obras anterio-

res. O Infinito deve produzir-se no ser; “é para que a alteridade se produza no ser que é neces-

sário um ‘pensamento’ e que é preciso um Eu”112. A idéia do Infinito é precisamente a produ-

ção do Infinito no cogito; o Rosto é a produção do Outro no sensível, que inaugura o 

pensamento. Mas, isto implica uma diferença entre o Outro e o ser, para além da diferença 

ontológica; implica uma anterioridade do Outro em relação ao ser, que é difícil de ser pen-

sada, enquanto o pensamento começa no ser e a ele permanece ligado; é apenas a posteriori 

que o cogito se apercebe daquilo que o torna possível. Esta anterioridade não pode significar 

que o Outro existe antes de se revelar no ser. Ela possibilita no ser uma abertura que permite 

pensar o além do ser, que permite o significar. Talvez se deveria explicitar melhor em que 

sentido esta distinção entre o Outro e o ser se aproxima ou distancia da diferença ontológica 

entre o ser e ente. A distinção que Derrida faz entre o Rosto e o ser, na citação acima, se justi-

fica, em última instância? O Outro, no Rosto, interpela o Eu e a sua consciência, a sua inten-

cionalidade – e assim se produz no ser, como ente. O Rosto é o ente, no qual já há uma impli-

                                                 
112 TI, p. 27 (já citado); o itálico é de Levinas. 
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cação entre o ser e o “além do ser” (embora Levinas não use esta expressão nesta obra), ou 

entre finito e Infinito, entre o Outro e o ser.113 O ser, para Levinas, está relacionado ao pensa-

mento, ao Eu. Mas é pelo Outro, que no Eu vem ao ser, que o ser e o pensamento podem 

significar o Infinito, enquanto este os abre ao para além do ser. O ser é contemporâneo ao 

Logos, mas o Logos do ser não é a origem do sentido. O pensamento pode deixar ser o ser, 

porque ambos foram já, anteriormente, afetados pelo outro do ser e do pensamento. É deste 

modo, enquanto em si sem sentido, enquanto o sentido lhe vem das relações interpessoais, que 

o ser é neutro, impessoal. O problema, nesta obra, não é o é do ente, e sim o seu significar no 

ser. 

É verdade que esta anterioridade, esta origem do pensamento e da linguagem – porque 

pensar é falar, e a linguagem é, antes de proferir palavras, invocação –, e a diferença entre ser 

e significar, talvez não sejam suficientemente pensados por Levinas nesta primeira grande 

obra. A implicação do Infinito no finito, que Derrida reconhece também em Heidegger, mas a 

traduz como a necessidade do horizonte in-finito, in-determinado, para a produção do pensa-

mento, é, contudo, diferente em Levinas. 114  

Levinas aposta, nesta obra, na mudança no ser, na mudança que acontece na passagem 

do fenômeno ao ser. Mudança que não pode ser provocada, segundo ele, pelo ser, que não é 

compreendida pela pré-compreensão do ser, porque lhe é anterior. Estamos de novo às voltas 

com o problema da origem. É somente por um certo modo de colocar a pergunta pelo arché 

que a violência na relação ao ente pode ser superada, sugere Derrida. O que Levinas procura 

no início, não é o arché – tal como não o faz Heidegger – mas a criação. Devemos, contudo, 

por agora, seguí-lo na sua argumentação sobre o primado da ética, para poder concluir a dis-

cussão iniciada por Derrida. Queria no fim deste capítulo apenas lembrar a resposta que 

Levinas escreveu a uma objeção semelhante a de Derrida, a respeito da anterioridade do ser 

                                                 
113 Cfr. S. Trigano, op. cit., p. 151: “Outrem ou o Rosto é ao mesmo tempo o lugar onde todos os homens se 
encontram, mas é também Deus criando o mundo”. 
114 O problema em Levinas será, talvez, dizer que o Infinito se produz como Infinito, no ser.  
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em relação ao que é pessoal ou impessoal, a respeito da noção de ser como a condição do 

pessoal, resposta que a meu ver aponta para o essencial nesta discussão, para o anterior como 

ética. 

A filosofia é doravante ligada aos ensinamentos heideggerianos? É preciso 
que o ser, transcendendo os entes, quer dizer uma potência impessoal e sem 
rosto como um fato, doe o sentido ao real? Questões ímpias! Dizer-se-nos-á 
que não compreendemos nada de Heidegger, que o Ser do Ente se encontra 
para além do pessoal e do impessoal como sua condição ambivalente, que é 
absurdo situar em relação às coordenadas um pensamento que quer ser 
coordenada das coordenadas, que as palavras como impessoal ou como 
fatum recebem a sua significação apenas a partir de uma filosofia que pensa 
o Ser do ente. Ao que será preciso responder que o respeito da pessoa – a 
responsabilidade infinita por Outrem – impõe-se ao pensamento com a 
potência das coordenadas primordiais; que procurar a condição do pessoal e 
do humano – é já prestar-lhes atenção.115 

Todas estas reflexões sobre o ser em Totalidade e Infinito são, pois, ainda introdutó-

rias. Elas serão aprofundadas a seguir, na dimensão ética que se abre na relação entre o Eu e o 

Outro e possibilita o sentido desta, o sentido do ser, e nas reflexões sobre a bondade do ser, 

sobre a verdade do ser ou sobre a relação entre a linguagem, o pensamento e conhecimento, e 

na problematização da unidade e pluralidade do ser. Estas questões possibilitarão avançar a 

resposta sobre como se conclui a procura da origem do sentido no ser em Totalidade e 

Infinito, pelo conceito da criação. 

                                                 
115 “Transcendance et hauteur”, op. cit., p. 122-123; o último sublinhado é meu. 



CAPÍTULO VI 

O sentido do ser 

 
 

Ética como ruptura da totalidade 

 
Para compreender o acontecimento da ruptura da totalidade, é preciso recuar das con-

clusões do capítulo precedente, em que o ser foi definido, autenticamente, como exteriori-

dade. Na verdade, Levinas começa, desde o prefácio, com a experiência – ou a idéia – da 

totalidade, em que o ser se revela como guerra. É desta experiência, da totalidade, que se 

recua para as suas condições, onde ela já se quebra: para a noção do Eu que se produz fora da 

totalidade, para a noção do Outro que é o transbordamento da totalidade, e para a relação 

entre eles, onde originalmente a ipseidade e a transcendência se produzem. 

No começo: a guerra. O ser como guerra é “a experiência pura do ser puro”1. A luci-

dez do espírito consiste em entrever a possibilidade permanente da guerra, em não se iludir 

com a moral, em não se iludir – isto é, talvez, em tomar a sério o ser e as possibilidades que 

ele encerra. O prefácio esclarece: o ser se manifesta como guerra enquanto é objetivado, en-

quanto se torna uma totalidade, que pretende encerrar todo o real, o real reunido numa uni-

dade objetiva, sob a ordem objetiva. 

Ora, a objetivação é uma atitude de espírito em relação ao real, a atitude teórica. Não 

será aqui visada a ontologia, a relação teórica com o ser, relação de poder? A ruptura da tota-

lidade, segundo Levinas, não acontece pela argumentação conceptual, não é teórica; ela é um 

acontecimento concreto, o encontro com o Rosto, o face a face, o acontecimento único com o 

Outro enquanto único, irredutível ao gênero, a todo conceito, a toda visada teórica.  

O encontro com o Rosto põe em questão este movimento objetivo do ser. Se for ver-

dade que o ser não pode ser corretamente apreendido a partir de um ponto de vista neutro, que 

                                                 
1 TI, p. 9. 
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a verdade do ser implica a inflexão subjetiva, a abordagem a partir de um sujeito, então deve 

se afirmar que também a guerra como o acontecer do ser deve ser vista como desenrolando-se 

a partir do sujeito, a partir de mim.2  É o ser que se desenrola no Eu, como o Mesmo, que o 

Rosto põe em questão. Como? 

Como vimos no final do capítulo anterior, o movimento que vai do Eu ao Rosto, na 

idéia do Infinito, muda na sua intenção primeira. A intenção do Eu, no movimento do seu ser 

na relação com as coisas, é intenção da posse. O sujeito se afirma no mundo como a vontade 

livre para possuir, exercer o domínio sobre as coisas. Ora, o Rosto abre uma nova dimensão 

no mundo do Eu, a partir da sua aparência sensível. Ele interpela o Eu da posse, alojado na 

morada, como o pobre necessitando dos recursos do Eu. No sensível, o Rosto expõe-se numa 

extrema fraqueza, como quem está entregue à morte, entregue aos poderes do Eu, mas, dife-

rente das coisas, resistindo contudo aos poderes, apelando ao Eu. No Rosto, o poder da posse 

revela-se na sua intenção mortífera; sendo a negação parcial do ser, que se opera na relação do 

Eu com as coisas, impossível na relação com o Rosto, a intenção da negação do ser se torna a 

intenção da aniquilação total, isto é, a intenção da destruição da alteridade do outro, a tentação 

do assassínio. A resistência do Rosto, a sua estranheza ou transcendência em relação ao 

mundo, revela-se como a negação do poder de aniquilar.    

O rosto [...] oferece-se, portanto, ainda num sentido a poderes. Num sentido 
apenas: a profundeza que se abre na sensibilidade modifica a própria natu-
reza do poder que não pode a partir daí apanhar mais, mas pode matar. O as-
sassínio visa ainda um dado sensível e, entretanto, encontra-se perante um 
dado cujo ser não poderá suspender-se por uma apropriação. Encontra-se pe-
rante um dado absolutamente não neutralizável. [...] Nem a destruição das 
coisas, nem a caça, nem o extermínio de seres vivos visam o rosto, que não é 
do mundo. [...] Só o assassínio aspira à negação total. [...] Matar não é domi-
nar mas aniquilar, renunciar em absoluto à compreensão. O assassínio exerce 

                                                 
2 F.-D. Sebbah nomeia este movimento objetivo do ser, a guerra, como a lei do ser. Em relação à Totalidade e 
Infinito, deve ser precisado que se trata do ser objetivado. Cfr. op. cit, p. 36, 39: “A verdade do real, de todo ser e 
do ser em geral, é a guerra. Tal é o dado mais originário, mais evidente. Nós começamos todos na e pela guerra: 
é disto que somos obrigados a tomar consciência. E isto não pelas razões inessenciais, contingentes, mas porque 
a violência, a guerra, é a lei do ser, o que o define essencialmente. [...] Assim, é o encontro com a concretude do 
rosto de Outrem que quebra a totalidade, que desarma o guerreiro, quer dizer, a mim, enquanto eu sou a lei do 
ser, na medida em que, desde que vivo e existo, faço a guerra, ameaço todo outro, todos os outros e toda a exte-
rioridade em geral”. 
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um poder sobre aquilo que escapa ao poder. Ainda poder, porque o rosto ex-
prime-se no sensível; mas já impotência, porque o rosto rasga o sensível. A 
alteridade que se exprime no rosto fornece a única ‘matéria’ possível à nega-
ção total. Só posso querer matar um ente absolutamente independente, 
aquele que ultrapassa infinitamente os meus poderes e que desse modo não 
se opõe a isso, mas paralisa o próprio poder de poder. Outrem é o único ser 
que eu posso querer matar.3 

A nova dimensão que o Rosto abre no sensível, por causa da sua transcendência ao 

sensível, que é o próprio modo da transcendência, é esta significação ética do movimento do 

ser do Eu: a intenção de posse, no confronto com o Outro, é a tentação do assassínio. O Rosto 

revela a violência implicada no Eu que visa tudo, todo o exterior, como visa as coisas. Perante 

esta intenção, o Rosto ergue-se como o Outro, o Infinito que não pode ser aniquilado pelo Eu: 

a expressão do Rosto é a proibição de matar, a resistência ética. “Esse infinito, mais forte do 

que o assassínio, resiste-nos já no seu rosto, é o seu rosto, é a expressão original, é a primeira 

palavra: ‘não cometerás assassínio’.”4 

Isto significa, no pensamento de Levinas, que a diferença do Outro não é apenas a ex-

terioridade, mas também a altura, superioridade; o Outro é o Altíssimo que ordena, a quem o 

Eu deve submeter-se.  

A dimensão da altura em que Outrem se coloca é como que a inflexão pri-
meira do ser a que está ligado o privilégio de Outrem, o desnivelamento da 
transcendência. Outrem é metafísico. Outrem não é transcendente porque 
seria livre como eu. A sua liberdade, pelo contrário, é uma superioridade que 
vem da sua própria transcendência.5  

A transcendência do Outro desordena ou desnivela o movimento do ser, O Eu encon-

tra-se perante uma ordem diferente, atingido pelo mandamento ético. A penúria do Outro 

obriga a entrar no discurso, isto é, a liberar as posses de que o Eu dispõe. O encontro com o 

Rosto é esta afeição do Eu pelo Outro, pela sua expressão ou seu dirigir-se a mim, afeição 

pela qual o Eu deve responder ao Outro, pelo Outro, à qual não pode escapar ou subtrair-se, e 

que é anterior à tomada da consciência teórica ou conceptual do Outro. O mandamento ético, 

                                                 
3 TI, p. 177. 
4 TI, p. 178. 
5 TI, p. 73. 
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que proíbe a violência e assim obriga à preocupação ou responsabilidade pela vida do Outro, é 

o princípio da inteligibilidade, diz Levinas: “o princípio só é possível como ordem”6. Pela sua 

expressão, que abre a dimensão ética no movimento de ser do Eu, pelo mandamento, o Rosto 

inaugura apenas a inteligibilidade, e com isso a ordem da razão, mas permanece exterior a 

toda a apreensão conceptual que contudo o Eu pode fazer dele. É assim que a totalidade, en-

cerrada no movimento da posse do Eu, é rompida. É preciso sublinhar que o Outro não apenas 

anuncia um princípio moral, mas por meio dele afeta indelevelmente o Eu, julgando-o, pondo-

o em questão. O Outro permanece exterior à consciência teórica, que instaura no Eu, porque é 

o seu juiz.  

Como é que o docente está fora da consciência que ele ensina? Não lhe é 
exterior como o conteúdo pensado é exterior ao pensamento que o pensa. A 
exterioridade do conteúdo pensado, em relação ao pensamento que o pensa, 
é assumida pelo pensamento e, nesse sentido, não ultrapassa a consciência. 
Nada do que toca o pensamento a pode ultrapassar, tudo se assume livre-
mente. Nada, a não ser o juiz que julga a própria liberdade do pensamento.7 

A liberdade ou a vontade livre, inaugurada na morada, ao reconhecer diante do Rosto a 

sua intenção mortífera, reconhece-se injusta e sente vergonha da sua injustiça, da sua arbitra-

riedade. A primeira consciência é, portanto, a consciência moral, a vergonha que implica já o 

acolhimento de Outrem e da exigência em relação a ele, o acolhimento do Infinito. Acolher o 

Infinito não é assumir, na consciência, o seu juízo sobre mim. A ruptura da totalidade, que 

aqui é mostrada por Levinas como o questionamento da liberdade da consciência e a ultrapas-

sagem da consciência teórica pela consciência moral, se dá concretamente pela incomensura-

bilidade da exigência moral – que o Rosto exprime – com o que a consciência pode assumir; 

isto se traduz na insaciabilidade da consciência moral, em agravamento do juízo sobre mim 

que permanece exterior a mim, o aumento constante das exigências perante o Outro na minha 

consciência moral. O Outro, o Infinito, que me julga, afeta-me de tal modo que a sua infini-

tude se torna em mim o sem-fim da minha responsabilidade a seu respeito. 

                                                 
6 TI, p. 180. 
7 TI, p. 86. 
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Se chamamos consciência moral a uma situação em que a minha liberdade é 
posta em questão, associação ou o acolhimento de Outrem é a consciência 
moral. A originalidade desta situação não está apenas na sua antítese formal 
em relação à consciência cognitiva. [...] O aumento de exigências que tenho 
em relação a mim próprio agrava o juízo que incide sobre mim, aumenta a 
minha responsabilidade. É neste sentido muito concreto que o juízo que se 
faz sobre mim nunca é assumido por mim. Essa impossibilidade de assumir é 
a própria vida – a essência – da consciência moral. A minha liberdade não 
tem a última palavra, não estou sozinho. E a partir daí diremos que só a 
consciência moral sai de si própria. [...] Toda a outra consciência é concep-
tual, ou seja, torna-se minha ou diz respeito à minha liberdade.8 

A liberdade, posta em questão, precisa da justificação. Procurar a justificação do ser – 

o que seria o verdadeiro problema da realidade, segundo Levinas – passa pela procura da 

justificação da liberdade do sujeito, isto é, do movimento espontâneo do ser como vontade 

livre. Pôr em questão a liberdade não é eliminá-la, mas liberá-la da presunção de ser o funda-

mento, o princípio ou o arquê, é liberar nela o que a justifica. É o Outro que pode justificar a 

minha liberdade, assim como é ele quem me julga. A liberdade se justifica precisamente pelo 

infinito das exigências, da responsabilidade, que o Infinito suscita em mim. A justificação da 

liberdade está na resposta do Eu a Outrem, resposta que é a própria produção do Eu como 

único, singular. O Outro, que no Rosto se revela como único, exterior à toda apreensão gené-

rica e até à singularidade que se obtém por oposição ao universal, suscita o Eu como único 

por causa da responsabilidade infinita que abre nele como o novo movimento do seu ser.  

A exaltação da singularidade no juízo produz-se precisamente na responsa-
bilidade infinita da vontade que o julgamento suscita. O juízo incide sobre 
mim na medida em que me intima a responder. A verdade faz-se na resposta 
à intimação. A intimação exalta a singularidade precisamente porque se di-
rige a uma responsabilidade infinita. O infinito da responsabilidade não tra-
duz a sua imensidade actual, mas um aumento da responsabilidade, à me-
dida que ela se assume, os deveres alargam-se à medida que se cumprem. 
[...] O eu que na fruição vimos surgir como ser separado tendo à parte, em si, 
o centro em volta do qual gravita a sua existência – confirma-se na sua sin-
gularidade esvaziando-se dessa gravitação, que não cessa de se esvaziar e 
que se confirma precisamente no incessante esforço de se esvaziar.9 

Deste modo, a ultrapassagem da totalidade no ser realiza-se por esta transformação do 

Eu em subjetividade infinitamente responsável pelo Outro, que é a moralidade; “a exteriori-

                                                 
8 TI, p. 86-87. 
9 TI, p. 222. 
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dade do ser é a própria moralidade” 10, diz Levinas. A moralidade, aqui, é a realização do Eu e 

a sua relação com o Outro, a realização do Eu na sua relação ao Outro, a abertura e a inversão 

radical do seu modo de ser – a inversão da identificação para a infinição da responsabilidade.  

A realização do eu como eu e a moralidade constituem um único e mesmo 
processo no ser: a moralidade não nasce na igualdade, mas no facto de para 
um ponto do universo convergirem as exigências infinitas, o facto de servir o 
pobre, o estrangeiro, a viúva e o órfão. Só assim, pela moralidade, no uni-
verso, se produzem Eu e os Outros. A subjectividade alienável da necessi-
dade e da vontade que pretende possuir-se desde já, mas cuja morte tem lu-
gar, encontra-se transfigurada pela eleição que a bloqueia ao voltá-la para os 
recursos da interioridade. Recursos infinitos – no transbordamento inces-
sante do dever cumprido, por responsabilidades mais amplas.11 

A partir daqui compreende-se claramente que a noção do ser, tal como Levinas a 

pensa na obra Totalidade e Infinito, não diz mais respeito à ontologia. A ontologia, a aborda-

gem teórica do ser dos entes, deve ser ela mesma entendida doravante como um modo de ser, 

um modo de relacionar-se com o Outro. Na ontologia, o ser revela-se como guerra do Mesmo 

contra o Outro. O ser é, portanto, corretamente entendido em termos não teóricos, mas “práti-

cos”12, em termos da ética. É a ética que exprime o sentido do ser, a ética é a filosofia pri-

meira para Levinas, ela coincide com a metafísica. Isto não significa que a ética funciona 

como fundamento ou que a esfera da ontologia é subordinada à esfera da ética, mas que a 

realidade primeira – na ordem da significação – é a situação ética, a situação da minha res-

ponsabilidade pelo Outro e que o sentido da visão teórica, da ontologia, insere-se já nesta 

                                                 
10 TI, p. 282. 
11 TI, p. 223. 
12 Assim se exprime Sebbah: “Não sendo o conhecer, como redução ao Mesmo, outro que um modo do Ser, o 
próprio Ser deve ser em primeiro lugar entendido em termos pertencentes ao registro da prática e da sensibili-
dade [...]” (F.-D. Sebbah, op. cit., p. 41, nota  8). Contudo, vale lembrar o que diz Levinas no prefácio: ele não 
quer opor prática à teoria, mas procura, na ética, a superação desta oposição, procura aquilo que as precede e 
possibilita, a transcendência metafísica: “A ética, já por si mesma, é uma ‘óptica’. Não se limita a preparar o 
exercício teórico do pensamento que monopolizaria a transcendência. A oposição tradicional entre a teoria e a 
prática desvanecer-se-á a partir da transcendência metafísica em que se estabelece uma relação com o absoluta-
mente outro ou a verdade, e da qual a ética é a via real. Até então, a relação entre a teoria e a prática só se conce-
bia como uma solidariedade ou uma hierarquia [...]. Nós vamos mais longe, correndo o risco de parecer confun-
dir teoria e prática, tratamos uma e outra como modos da transcendência metafísica” (TI, p. 16-17). Aceito, 
portanto, aqui, o termo ‘prática’ de Sebbah somente para sublinhar a relação com o Outro implicada no ser, 
relação que, como o próprio Sebbah ressalta, é sempre concreta, “empírica”, antes de ser teoricamente pensada.  
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situação. A própria ontologia é lida ou re-traduzida em termos da ética. O sentido do ser é 

ético; Levinas pergunta-se pelo sentido do ser e encontra este na justificação ética do ser. 

 

Ser como bondade 

 
Esta transformação do Eu, que é a passagem do Eu como fenômeno ao Eu como ser, 

na “sua realidade última”, Levinas chama também bondade. Ser unicidade, isto é, ser a partir 

de si, καθ' αυτο, significa ser bom, passar de uma existência em que o movimento do ser 

gravita em torno de um centro que é a minha interioridade – existência do Eu da fruição, da 

sensibilidade, definida como o enrolar-se do Eu separado sobre si mesmo – para a existência 

cujo centro de gravitação está fora dela, é exterior, cujo movimento é exprimir-se ou servir o 

Outro.13 Levinas diz: “A bondade consiste em pôr-se no ser de tal maneira que o Outrem 

conta aí mais do que eu próprio”14. Ser bom significa ser para outro, ser responsável. Como o 

ser não é um movimento geral ou anônimo, mas, precisamente, a existência do sujeito, do Eu, 

também a bondade não é característica do ser em geral, mas é o movimento do ser que se 

produz no Eu. A bondade do ser é o Eu responsável pelo Outro. “A bondade [...] implica um 

ser que se revela num rosto, mas assim não tem a eternidade sem começo. Tem um princípio, 

uma origem, sai de um eu, é subjetiva.”15 A bondade significa, concretamente, que a vontade 

livre do Eu se transforma em Desejo que aspira ao Outro. Esta passagem é provocada pelo 

Outro, é uma resposta ao Outro, à apresentação do Outro no Rosto que me interpela a ser, ser 

eu, ser bom. “A apresentação do rosto põe-me em relação com o ser. O existir do ser – irre-

dutível à fenomenalidade, compreendida como realidade sem realidade – efectua-se na inadi-

                                                 
13 “O regresso ao ser exterior, ao ser em sentido unívoco – sentido que não esconde nenhum outro sentido – é 
entrar na rectidão do face a face. Não é um jogo de espelhos, mas a minha responsabilidade, ou seja, uma exis-
tência já empenhada. Coloca o centro da gravitação de um ser fora desse ser. A ultrapassagem da existência 
fenomenal ou interior não consiste em receber o reconhecimento de Outrem, mas oferecer-lhe o seu ser. Ser em 
si é exprimir-se, quer dizer, servir já outrem. O fundo da expressão é a bondade. Ser καθ’ αυτο - é ser bom” (TI, 
p. 164). 
14 TI, p. 225. 
15 TI, p. 285. 
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ável urgência com que ele exige uma resposta.”16 O existir do ser – estranha expressão que 

aponta para esta relação entre o ser e a subjetividade – é o existir do Eu, convocado a ser para 

o Outro, impelido a orientar o seu ser para o Outro; é a obrigação moral urgindo no ser do Eu, 

provocando a inversão do seu movimento. O ser, na sua diferença em relação ao fenômeno, é 

este movimento da obrigação ética, é moralidade, que é já o movimento de sair de si de um 

Eu em direção ao Outro para o servir, oferecendo-lhe o próprio ser. O ser, como exterioridade, 

implica a relação ética entre o Eu e o Outro, implica o transcender-se do Eu para o Outro. O 

transcender do ser, a infinição do ser, ou seja, a implicação do Infinito no ser, é a bondade do 

ser. A bondade do ser coincide com a produção do ser enquanto exterioridade, é a inflexão no 

ser que o Infinito produz; ela é a produção da transcendência no ser. Ela, pois,  “consiste em ir 

[...] sem saber onde. Aventura absoluta, numa imprudência primordial, a bondade é a própria 

transcendência.”17  

O que esta caracterização do ser como bondade significa para a pergunta inicial deste 

trabalho sobre o mal do ser? Como a bondade se opõe radicalmente ao mal, o problema não 

será assim revertido? Se a guerra é o mal do ser que se desencadeia a partir do Eu na relação 

com o Outro, a bondade do ser que remedeia radicalmente este mal está na transformação 

desta relação, na mudança do Eu. A bondade certamente para Levinas não é a propriedade 

transcendental do ser no sentido clássico, porque a própria noção do ser é transformada em 

Levinas – de um movimento espontâneo ou natural para um movimento consciente, ético. 

Para Levinas, o ser diz respeito à subjetividade e às relações entre os homens; não se poderia 

falar da bondade das coisas. No homem, ela não é algo dado como ser puro; talvez também 

não poderia ser designada como uma possibilidade do ser – no sentido heideggeriano, como o 

poder. Antes, é identificada ao próprio movimento do ser, enquanto oposto ao fenômeno, à 

própria produção do ser na relação com o Infinito, como a vocação do ser.  

                                                 
16 TI, p. 190. 
17 Ibidem. 
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Na ruptura da totalidade, pela bondade ou responsabilidade, Levinas vê a superação do 

mal do ser que, desde a primeira obra, descrevia na sua relação com a subjetividade como o 

que pesa sobre ela. O Eu se libera do seu inevitável ser amarrado a si mesmo – que, talvez, 

seja a fonte última do acontecimento da guerra – pelo seu transcender para o Outro na respon-

sabilidade ética. Na obra Totalidade e Infinito, o ser perde a sua caracterização  como o mal 

do ser; a verdade do ser é a bondade, a superação do mal pela inversão do movimento do ser 

na subjetividade. Se dissemos que a pergunta sobre o ser é a da sua justificação, o ser se justi-

fica na sua bondade, quando o Eu, em vez de guerrear com o Outro, em vez de estabelecer a 

relação teórica ou formal, erguendo-se sobre os outros, exercendo o ser como poder, se põe 

como responsável do Outro, dos Outros. A bondade do ser será chamada também a paz.  

Isto ainda é questão da liberdade, para Levinas, como foi na reflexão sobre o hitle-

rismo; digamos, contudo, que a liberdade é agora liberada da sua arbitrariedade, sempre peri-

gosa para o Outro, porque ela é convocada a partir do Outro que é a origem; ou seja, a liber-

dade não é na origem do Eu, este é investido pela liberdade para responder pelo Outro. Na 

bondade, a liberdade é promovida, porque ela ganha significação.  

Na expressão, o ser que se impõe não limita, mas promove a minha liber-
dade, suscitando a minha bondade. A ordem da responsabilidade ou a gravi-
dade do ser inelutável [...] é também a ordem em que a liberdade é ineluta-
velmente invocada de modo que o peso irremissível do ser faz surgir a minha 
liberdade. O inelutável não tem a inumanidade do fatal, mas a seriedade se-
vera da bondade.18  

O ser comporta ainda, nesta reflexão levinasiana, a gravidade que deve ser explicada; 

mas, esta gravidade não é o peso do Mesmo, do Eu acorrentado ao Si, mas o peso da respon-

sabilidade pelo Outro cuja gravidade tem o sentido da bondade. Mais adiante, quando aborda-

remos a pluralidade do ser, tornar-se-á mais claro como precisamente o mal do ser pode ser 

superado pela bondade. 

                                                 
18 TI, p. 179. 
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A bondade do ser remete ao Bem além do ser; ela é, para Levinas, o modo de pensar 

concretamente o Infinito que “abre a ordem do Bem”19. É o Bem, o Infinito, que está além do 

ser e que, a partir de um ser separado voltado para ele, a subjetividade, produz no ser a aber-

tura para além deste, fazendo-o ultrapassar-se. A noção do Bem adquire sentido apenas a 

partir da subjetividade pensada deste modo na relação com o Infinito, isto é, na infinição do 

Eu responsável pelo Outro. A idéia do Bem além do ser que orientava a pesquisa de Levinas 

desde Da Existência ao Existente, encontra aqui o desenvolvimento mais maduro.  Levinas 

afirma:  

O Lugar do Bem acima de toda a essência é o ensinamento mais profundo – 
o ensinamento definitivo – [...] da filosofia. [Ele é] o paradoxo de um Infi-
nito que admite um ser fora de si, que ele não engloba – e que realiza, graças 
à proximidade de um ser separado, a sua própria infinitude –, numa palavra, 
o paradoxo da criação [...]20.  

Este tema remete, portanto, ao tema da relação entre finito e Infinito, a criação, que 

será abordada mais adiante. De qualquer modo, podemos por agora concluir com G. Lissa, 

que Levinas inverte a relação tradicional entre o ser e o Bem: não é o ser que fundamenta o 

Bem, mas o Bem é o fundamento do ser, aquilo que garante a sua verdadeira configuração. O 

Bem precede o ser e lhe confere sentido, mas de tal modo que a separação entre eles perma-

nece.21 

 

O ser e a verdade 

 
O discurso sobre a verdade, na obra Totalidade e Infinito, junta-se, de algum modo, ao 

discurso sobre a bondade do ser, à argumentação sobre a ruptura da totalidade pela transcen-

dência; diz respeito, pois, à pergunta fundamental sobre a origem do significado ou do sentido 

do ser. Esta pergunta poderia exprimir-se também em seguintes termos: como o ser pode ser 

na verdade, o que é a verdade do ser? 

                                                 
19 TI, p. 91. 
20 TI, p. 90. 
21 Cfr. G. Lissa, op. cit, p. 172. 
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Isto poderia ser “associado” à teoria clássica da verdade como propriedade transcen-

dental do ser, na medida em que a Levinas interessa mostrar que a “verdade objetiva”, isto é, 

para o nosso autor, a verdade do juízo ou das proposições, funda-se em algo anterior, na ver-

dade do ser. O sentido original da verdade não está na sua expressão em juízo, embora ela 

deva também manifestar-se assim, mas no próprio movimento do ser.  

Contudo, tal como a bondade, também a verdade não pertence ao ser “espontanea-

mente”, “naturalmente” e universalmente, não é, portanto, uma característica transcendental 

do ser no sentido clássico. Ela vem ao ser a partir de fora do ser, está associada à produção do 

ser como exterioridade, à transcendência. Neste sentido, Levinas sublinha a importância da 

separação para a produção do ser como verdade. “Sem separação, não teria havido verdade, 

apenas teria havido ser”22, porque sem separação não há pensamento, não há inteligibilidade 

ou sentido. “A significação está no excedente absoluto do Outro em relação ao Mesmo [...]”23. 

A verdade do ser é a vocação do intelecto, do pensamento, ela não se separa da inteligibili-

dade do ser, diz o autor; a verdade é a revelação do sentido ou da significação no ser. 

Se o intelecto aspira à verdade, ao sentido, enquanto ele aspira ao ser na sua exteriori-

dade absoluta, a procura da verdade pode ser associada ao Desejo. A exterioridade absoluta se 

dá apenas no campo das relações intersubjetivas, como vimos; apenas o Outro, a liberdade do 

Outro me pode ser absolutamente estranha ou exterior, tudo o mais a minha consciência pode 

assumir como obra sua. A verdade do ser implica, portanto, a relação entre o Mesmo e o 

Outro, ela é, tal como a bondade, uma modalidade da relação entre eles: ela exige um eu au-

tônomo, separado do Outro, que respeita ou “deixa ser” a alteridade deste, que não elimina 

pelo saber a distância entre eles. A verdade, portanto, não diz respeito, em primeiro lugar, ao 

mundo; a verdade do ser também não é um estado de coisas a ser conhecido. Ela se produz, 

no ser, na relação entre o Mesmo e o Outro, que é a própria produção da exterioridade do ser; 

                                                 
22 TI, p. 48. 
23 TI, p. 83. 
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neste sentido, a verdade é uma “obra”24, o movimento metafísico. Para a produção da verdade 

requer-se, portanto, tal como para a bondade, a relação ética: a justiça, ou o acolhimento do 

Outro, é a condição da verdade, diz Levinas.  

Levinas trava uma discussão com a concepção heideggeriana da verdade. Embora as 

duas concepções possam ser aproximadas por considerarem a verdade do ser anterior à ver-

dade objetiva, como o que a funda, e embora para Heidegger o pensamento do ser signifique 

“deixar ser” o ente enquanto ente e Levinas se serve, também, da terminologia heideggeriana, 

em Totalidade e Infinito é claro o esforço de Levinas de mostrar que o desvelar-se do ser não 

é suficiente para a produção da verdade, para o respeito do ser na sua exterioridade. “Dizer 

que o ente só se desvela na abertura do ser é dizer que nunca estamos com o ente como tal, 

directamente”.25 A exterioridade do ser está, em última instância, na exigência ética que ele 

suscita na interioridade do sujeito; ela não se desvela – pela referência do ente ao horizonte 

finito do ser – mas se revela ao eu a partir da altura, provocando a reorientação do seu movi-

mento de ser. No lugar de desvelamento, portanto, há a revelação da verdade, que equivale à 

expressão kath`auto do Outro no Rosto cuja autenticidade precede a distinção entre a verdade 

e não-verdade; a revelação da verdade equivale ao ensino, ao discurso, e implica o questio-

namento da liberdade do sujeito e a exigência da sua justificação perante o Outro. O questio-

namento da verdade como desvelamento implica, pois, também o questionamento da relação 

entre a verdade e a liberdade, da fundamentação da verdade na liberdade do sujeito, na tradi-

ção ocidental e em Heidegger26. A verdade como desvelamento supõe a solidão da visão, diz 

                                                 
24 Em Totalidade e Infinito, Levinas não usa o termo obra neste sentido, ele está antes associado à atividade do 
sujeito, posterior à produção da transcendência, e tem sentido negativo de não conseguir exprimir a verdade da 
subjetividade humana (cfr. TI, p. 159-161). Contudo, nos textos posteriores a Totalidade e Infinito, esta noção é 
usada no sentido pretendido aqui (cfr. “O vestígio do Outro”, em DEHH, p.232). 
25 TI, p. 38. 
26 Heidegger, em Vom Wesen der Wahrheit, (Frankfurt a. Main: Klostermann, 1976; trad. port. Sobre a essência 
da verdade), afirma que a essência da verdade é a liberdade, mas, na preocupação de superar o subjetivismo, de 
iluminar o exercício do ser, ele precisa que a liberdade não é uma propriedade que o homem possui, antes é a 
liberdade que, originalmente, possui o homem; a liberdade é, pois, definida por Heidegger como “deixar-ser o 
ente”,  o que significa: abandonar-se ou confiar-se ao ente. Nesta concepção da verdade e da liberdade, o homem 
de fato não tem o papel de decidir livremente a sua adesão ao verdadeiro, ele é ao serviço do desvelamento do 
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Levinas, e a solidão do sujeito implica a liberdade da adesão da vontade e a espontaneidade da 

razão que intui, conhece a priori, supõe a certeza que assenta sobre a liberdade. A relação 

entre a verdade e a liberdade, porém, é diferente quando a verdade é alcançada ou cumprida 

na relação ética com o Outro. Não é a verdade que deve ser justificada pela liberdade, mas a 

liberdade é questionada e precisa de justificação. “A relação moral com o Mestre que me 

julga subtende a liberdade da minha adesão ao verdadeiro, assim como a linguagem. [...] A 

minha liberdade é assim posta em causa por um Mestre que a pode bloquear. A partir daí, a 

verdade, exercício soberano da liberdade, torna-se possível”.27 O julgamento da consciência, 

da vontade ou da liberdade, é, portanto, indispensável para a verdade; a entrada da subjetivi-

dade sob o julgamento é aquela situação em que a verdade se produz, como a reorientação da 

vida interior da subjetividade chamada à responsabilidade infinita. A verdade, cuja condição 

está na revelação do Outro ao Eu, na palavra ou expressão do Outro que instaura a linguagem, 

se produz no ser com o surgimento do eu responsável, com a resposta da subjetividade ao 

apelo do Outro. “A verdade não pode estar na tirania, tal como não pode estar no subjectivo. 

A verdade só pode ser se uma subjectividade for chamada a dizê-la [...]”28.  

Há, portanto, na verdade, uma dimensão de revelação ou ensino, cuja iniciativa não 

está na liberdade do Eu mas na do Outro que profere a primeira palavra e instaura a significa-

ção, e há uma dimensão de manifestação da verdade no ser, que é a resposta da subjetividade 

ao apelo ético vindo do Outro, a “manifestação” que é o próprio movimento do ser da subjeti-

vidade de si para o Outro. A verdade é o movimento metafísico, é o respeito da exterioridade 

do ser ou a justiça.  

                                                                                                                                                         
ser. Neste sentido, a discussão com Heidegger poderia ser conduzida questionando o “prevalecer” do ser sobre o 
ente, sobre o homem. É deste modo que Levinas critica a noção da verdade em Heidegger também já antes da 
Totalidade e Infinito, no escrito “A filosofia e a idéia de infinito”, por exemplo, onde lemos: “Quando Heidegger 
vê o homem possuído pela liberdade em vez de ser o homem a possuí-la, põe acima do homem um Neutro que 
esclarece a liberdade sem a pôr em questão – e assim, não destrói, mas resume toda a corrente da filosofia oci-
dental” (DEHH, p. 206). Cfr. a respeito também S. Petrosino, Fondamento ed esasperazione, op. cit., p. 96-98.  
27 TI, p. 87. 
28 TI, p. 223. 



CAP. VI: O SENTIDO DO SER 225 

A verdade do ser não é a imagem do ser, não é a idéia da sua natureza, mas o 
ser situado no campo subjectivo que deforma a visão, mas permite precisa-
mente assim à exterioridade exprimir-se, toda ela mandamento e autoridade: 
toda ela superioridade. Esta inflexão do espaço intersubjectivo converte a 
distância em elevação, não desfigura o ser, mas apenas torna possível a sua 
verdade.29  

Há nesta concepção da verdade uma conjugação entre a verdade que é o Outro, a sua 

exterioridade, a verdade expressa no Rosto, e a verdade do ser do Eu, a resposta do Eu à in-

terpelação do Outro: “O homem enquanto Outrem chega-nos de fora, separado – ou santo: 

rosto. A sua exterioridade – quer dizer, o seu apelo a mim – é a sua verdade. A minha resposta 

não se junta a um núcleo da sua ‘objectividade’ como um acidente, mas produz apenas a sua 

verdade [...]”.30 Nesta afirmação se compreende claramente a dimensão “relacional” da ver-

dade: ela é obra da subjetividade, mas somente na medida em que a subjetividade é interpe-

lada pelo Outro, pelo Infinito, enquanto ela acolhe a revelação e a testemunha ou diz, na pró-

pria orientação da existência.31 

Podemos perguntar qual é a relação entre a bondade e a verdade do ser, já que as duas 

consistem na resposta do Eu ao apelo do Outro, na reorientação do movimento do seu ser? 

                                                 
29 TI, p. 271. 
30 Ibidem. As duas dimensões encontradas na descrição levinasiana da verdade não podem ser compreendidas 
como separadas uma da outra: não se pode dizer que há a verdade do rosto primeiro e que só depois se produziria 
a verdade no ser como a resposta do Eu. Devemos lembrar as advertências de Levinas no prefácio: “O termo 
produção significa tanto a realização do ser [...] como a sua elucidação ou a sua exposição. [...] O Infinito não 
existe antes para se revelar depois. A sua infinição produz-se como revelação, como colocação em mim da sua 
idéia” (TI, p. 14). 
31 S. Petrosino, no seu ensaio sobre a concepção da verdade segundo Levinas, a partir da obra Autrement qu’Être 
e a partir do artigo de Levinas “Vérité du dévoilement et vérité du témoignage” (em AA.VV., Le témoignage, 
Paris: Aubier-Montaigne, 1972), sublinha o significado desta “produção” da verdade como testemunho da subje-
tividade atingida pelo apelo do Infinito, e deste modo a importância da contribuição pessoal, única, de cada 
subjetividade para a revelação da verdade. “O único põe em obra a verdade não enquanto simplesmente a revela 
ou reflete – espetáculo da verdade como aquilo que se configura apenas diante dele – mas enquanto é a condição 
da sua plena instituição: ‘Participação daquele que recebe a Revelação na Obra d’Aquele que se revela na profe-
cia’. Por conseqüência, nenhuma verdade como desvelamento ou como salvaguarda, como custódia, mas como 
testemunho, como dinâmica que pertence, tornando-a verdadeira, à própria ordem de que há testemunho: teste-
munho não enquanto proferimento da ou resposta à verdade, mas enquanto a instituição da própria verdade 
através do proferir e responder, espaço original em que o dizer é fazer, testemunho como fazer-se da verdade.” 
(S. Petrosino, Fondamento ed esasperazione, op. cit., p. 116). Levinas, em “Entre deux mondes”, onde comenta 
a filosofia de Rosenzweig, diz: “Viver a vida judaica autenticamente, é testemunhar a verdade absoluta. A ver-
dade tout court, onde o judaísmo e o cristianismo se unem, é em Deus. O modo como o homem a possui não 
consiste em a contemplar em Deus, mas em verifica-la pela própria vida. A verdade humana, cristã e judaica, é 
verificação. Ela consiste em arriscar a sua vida vivendo-a em resposta à Revelação, isto é, em resposta ao Amor 
de Deus. [...] A verdade humana é um testemunho levado por uma vida da verdade divina do fim do tempo” (DL, 
p. 272).  
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Elas significam a mesma coisa? Segundo a teoria clássica das propriedades transcendentais do 

ser, a bondade e a verdade do ser consistem na relação entre a alma e o ente, e distinguem-se 

por serem a apreensão do ser do ponto de vista da vontade ou do ponto de vista do intelecto, 

respectivamente. Certamente não podemos distinguir exatamente deste modo também a bon-

dade e a verdade do ser segundo Levinas, já que o autor fala, por exemplo, da verdade do 

querer ou da vontade. Mas talvez se possa dizer que a verdade é o nome da aspiração do inte-

lecto à exterioridade do ser, enquanto o desejo, como também a justiça, poderiam ser relacio-

nados com a bondade? Levinas diz: “Desejo perfeitamente desinteressado – bondade”32; mas 

ao mesmo tempo continua:  

Mas o Desejo e a bondade supõem concretamente uma relação em que o De-
sejável detém a ‘negatividade’ do Eu que se exerce no Mesmo, no poder, na 
dominação. O que, positivamente, se produz como posse de um mundo que 
eu posso ofertar a Outrem, como uma presença em face de um rosto. Porque 
a presença em face de um rosto, a minha orientação para Outrem, só pode 
perder a avidez do olhar transmutando-se em generosidade, incapaz de abor-
dar o Outro de mãos vazias. Esta relação por cima das coisas doravante pos-
sivelmente comuns, isto é, susceptíveis de serem ditas – é a relação de 
discurso33. 

A relação entre o que até aqui foi descrito como a verdade do ser e a verdade teórica, 

tematizada, objetivada nas proposições, talvez possa ajudar-nos a esclarecer a resposta. 

Levinas diz que a verdade somente pode ser, isto é, pode se manifestar no ser, na orientação 

do ser da subjetividade, se esta a diz, ou seja, se a exprime na linguagem, nas proposições, 

tematizando o mundo. Podemos lembrar, neste ponto, a distinção levinasiana entre a lingua-

gem como invocação, como relação sem mediação entre o Mesmo e o Outro, que é o sentido 

originário da linguagem, a sua dimensão de interpelação ética, e a linguagem como a temati-

zação do mundo, como doação do mundo ao Outro que concretiza o acolhimento do Outro na 

morada, na consciência. Levinas diz que a consciência cognitiva, a consciência do sentido do 

mundo, articula a consciência moral, o abalo moral do Eu pelo Outro. Trata-se da mesma 

                                                 
32 TI, p. 37. 
33 Ibidem. 
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consciência, da abertura da interioridade do Mesmo, contudo o apelo moral que põe em 

questão a subjetividade é o acontecimento primeiro, fundador, o sentido original da consciên-

cia, em relação ao qual a consciência cognitiva é secundária. Talvez se possa dizer o mesmo 

da relação entre a justiça e a verdade? Levinas reitera que a justiça fundamenta a verdade, que 

a consciência da minha indignidade moral, da arbitrariedade da liberdade injustificada, apenas 

torna possível a verdade do ser. Contudo, é-nos dito também que a verdade é a justiça, que é o 

mesmo movimento metafísico da resposta do Eu, do dizer ou testemunho do Eu. Talvez pos-

samos afirmar que é a verdade, enquanto tematização, que articula no ser esta resposta? A 

distinção fundamental não estaria, portanto, entre a verdade do ser e a bondade, mas entre a 

relação teórica entre o Mesmo e o Outro, a teoria ou objetivação da verdade, e a verdade e 

bondade como a relação imediata, ética? Na verdade, já no Prefácio de Totalidade e Infinito 

Levinas nos adverte contra a distinção entre a teoria e a prática, atividade e passividade – 

contra a distinção, portanto, entre a procura da verdade como contemplação passiva e a ética 

como ação oposta à teoria. A relação do Eu com o absolutamente exterior, a aspiração à trans-

cendência, é a própria verdade, que se realiza ou concretiza pela ética, ou seja, produz-se 

como ética. Convém, neste ponto, reler as palavras de Levinas em que estes termos estão 

expostos claramente: 

A aspiração à exterioridade radical, chamada por tal motivo metafísica, o 
respeito dessa exterioridade metafísica que é preciso, acima de tudo, ‘deixar 
ser’ – constitui a verdade. Ela anima este trabalho e atesta sua fidelidade ao 
intelectualismo da razão. Mas o pensamento teórico, guiado pelo ideal da 
objectividade, não esgota tal aspiração. Fica aquém das suas aspirações. Se 
as relações éticas devem levar – como este livro mostrará – a transcendência 
ao seu termo, é porque o essencial da ética está na sua intenção transcen-
dente [...]. A ética, já por si mesma, é uma ‘óptica’. [...] A oposição tradicio-
nal entre teoria e prática desvanecer-se-á a partir da transcendência metafí-
sica em que se estabelece uma relação com o absolutamente outro ou a 
verdade, e da qual a ética é a via real. [...] Correndo o risco de parecer con-
fundir teoria e prática, tratamos uma e outra como modos da transcendência 
metafísica. A confusão aparente é desejada e constitui uma das teses deste 
livro.34 

                                                 
34 TI, p. 16-17 (já citado). 
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A verdade e a bondade são, portanto, modos da transcendência metafísica, modos de o 

ser se transcender para além de si. Se levamos em conta que o objetivo de Levinas nesta obra 

é mostrar que a relação teórica não é a relação mais original da transcendência, compreende-

mos que lhe importa sublinhar que o intelecto, sim, aspira à verdade, mas que isto se realiza 

pela ética: a ética é a via real da verdade, a sua é a intenção transcendente, ela cumpre a inten-

ção da procura da verdade. Assim se torna também mais compreensível a consideração levi-

nasiana da ética como a filosofia primeira: se a filosofia tem a tarefa de procurar a condição 

primeira, de remontar do dado à sua origem, e se é a ética a via real para tal, então a ética é a 

filosofia primeira, a metafísica.35 

Resta-nos explicar como a verdade teórica ou objetiva se distingue ou relaciona com o 

que até aqui foi chamado a verdade do ser; esta abordagem ulterior da questão da verdade nos 

levará à questão sobre a origem – origem da verdade no ser, origem do sentido. 

Levinas diz que a verdade se procura; por causa da separação entre o Mesmo e o 

Outro, “o Mesmo só pode juntar-se ao Outro nas vicissitudes e nos riscos da procura da ver-

dade, em vez de descansar em si em toda a segurança [...] – no risco da ignorância, da ilusão e 

do erro [...]. A procura da verdade desdobra-se na aparição das formas”.36 A verdade se 

procura no, e vem ao ser do Outro; a expressão do Outro, a palavra ensinada ou revelada, é o 

início ou origem da significação. Mas a palavra instaura imediatamente o discurso, porque 

apela a uma resposta. A linguagem se concretiza na abertura da morada, na doação das coisas 

possuídas, que deste modo ganham nome, sentido, tornam-se objetos, isto é, objetos do 

mundo comum, passível de ser partilhado. O mundo ganha sentido na medida em que é tema-

                                                 
35 Deste ponto de vista, torna-se enigmática a afirmação de Levinas no prefácio: “[...] Desde que a escatologia da 
paz opôs a paz à guerra, a evidência da guerra mantém-se numa civilização essencialmente hipócrita, ligada ao 
mesmo tempo ao Verdadeiro e ao Bem, doravante antagonistas. Talvez seja altura de reconhecer na hipocrisia, 
não apenas um reles defeito contingente do homem, mas a dilaceração profunda de um mundo ligado ao mesmo 
tempo aos filósofos e aos profetas” (TI, p. 12). A experiência da guerra coincide com a lei do ser, com a própria 
evidência racional, e portanto se opõe ao Bem, num “mundo” em que não há acolhimento do Outro como rosto, 
em que o ser se recusa ao respeito da exterioridade. Nesta situação, portanto, o Bem e o Verdadeiro são antago-
nistas; mas tal civilização é hipócrita já por este fato da oposição entre eles. Voltaremos a esta questão mais 
adiante, na ocasião da abordagem da guerra. 
36 TI, p. 48. 
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tizado, dito, na medida em que se insere na relação com o Outro, isto é, enquanto recebido e 

dado na linguagem. A verdade do ser pode, então, ser dita, tematizada em proposições, objeti-

vada.  

A linguagem é o lugar original da aparição do sentido dos fenômenos, do mundo, 

enquanto na proposição os fenômenos são referidos ao ente, ao Outro; o mundo, apenas 

quando tematizado, surge com sentido, se orienta a partir do Absoluto. A objetividade do 

sentido, a inserção ou aparição do sentido nas proposições, é fundamentalmente ligada à rela-

ção ética entre o Eu e o Outro, o seu sentido é a partilha do mundo como resposta do Eu ao 

Outro por intermédio das coisas, no mundo. “A própria objetivação da verdade remete para a 

linguagem”37, diz Levinas, e a essência da linguagem não é a transmissão de conteúdos, mas a 

associação entre os interlocutores, que tem a estrutura ética: o apelo do Rosto, o seu pôr em 

questão a liberdade do Eu. Este acontecimento ético é o essencial da linguagem, de todo o 

recurso à palavra e assim da tematização do mundo na relação intersubjetiva. Levinas remete 

o racional, o inteligível, a própria procura da verdade do mundo – a tematização –, ao aconte-

cimento originário que é o encontro do rosto.  

O sentido remete para um significante. [...] O significado nunca é presença 
completa; sempre signo por seu turno, não se apresenta numa recta fran-
queza. O significante, aquele que emite o sinal, está de frente, apesar da me-
diação do sinal, sem se propor como tema. Outrem, o significante, mani-
festa-se na palavra ao falar do mundo e não de si, manifesta-se propondo o 
mundo, tematizando-o. A tematização manifesta Outrem porque a proposi-
ção que o mundo apresenta [...] promete uma resposta ao que recebe essa 
proposição e se dirige para Outrem, pois recebe, na sua proposição, a possi-
bilidade de questionar. A questão não se explica somente pelo espanto, mas 
pela presença daquele a quem ela se dirige. A proposição mantém-se no 
campo tenso das perguntas e das respostas.38  

O sentido é o rosto de outrem e todo recurso à palavra se coloca já no 
interior do face a face original da linguagem. Todo o recurso à palavra supõe 
a inteligência da primeira significação, mas inteligência que, antes de se 
deixar interpretar como ‘consciência de’, é sociedade e obrigação. A signifi-

                                                 
37 TI, p. 85. 
38 TI, p. 82-83. 
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cação é o Infinito, [...] faz-me frente e põe-me em questão e obriga-me pela 
sua essência de infinito.39 

Levinas também neste ponto argumenta contra a concepção da verdade como desve-

lamento, sobretudo do ponto de vista da falta da relação com o Outro e da linguagem no des-

velar-se heideggeriano do ser. O que é desvelado, aparece, é fenômeno: o ente referido apenas 

ao ser solitário; o mundo dos fenômenos é mundo solitário, sem palavra, por isso passível de 

equívoco, de degradar em aparências, porque não há ninguém que possa orientar ou auxiliar a 

interpretação da aparição. “Donde, a possibilidade de dúvida universal que não é uma aven-

tura pessoal acontecida a Descartes. Tal possibilidade é constitutiva da aparição como tal, 

quer ela se verifique na experiência sensível, quer na evidência matemática”.40 Relacionando-

a com a aparição dos fenômenos na sua dimensão de obra de um sujeito só, Levinas faz uma 

belíssima interpretação da procura cartesiana do fundamento da certeza e da verdade. O 

mundo dos fenômenos é anárquico, sem princípio – por isso passível de dúvidas infinitas –, 

precisamente porque obra de um pensamento solitário. Este mundo silencioso, o inverso da 

linguagem – porque aquele que, contudo, torna possível a aparição se esquiva ao auxílio na 

sua interpretação – é a mistificação dos fatos, em que o real não se fixa em formas, em que os 

fenômenos, joguetes do gênio maligno, mascaram-se indefinidamente, tornando impossível a 

atualidade. A significação que resolveria a ambivalência da aparição, não pode ser deduzida 

das relações entre os fenômenos, não pode absolutamente ser deduzida. A significação vem da 

palavra proferida pelo interlocutor, é recebida do Outro que já deve ter se apresentado para 

tornar possível a própria contemplação dos fenômenos. Pois, “o espectáculo só é de facto 

contemplado na medida em que tem um sentido. O significativo não é posterior ao ‘visto’ 

[...]”41. Contudo, não é o cogito, o pensamento solitário, que chega à verdade, ao primeiro 

princípio ou origem do sentido, não obstante ele chegue a uma certeza. O Outro não é nem 

                                                 
39 TI, p. 185. 
40 TI, p. 77. 
41 TI, p. 80. 
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deduzido nem intuído42, mas sim acolhido. A certeza do cogito não chega até o Outro, ela é 

uma paragem arbitrária, que não se justifica por si própria; ela não é a afirmação última ou 

inicial, é uma paragem arbitrária, porque pode ela mesma novamente ser posta em dúvida, 

negada indefinidamente, num nível sempre mais profundo. Este exercício de afirmação e 

negação que Descartes empreende e pára arbitrariamente é, na verdade, o movimento de pro-

cura da origem numa direção errada, segundo a interpretação de Levinas:  

é um movimento de descida para um abismo que noutro sítio denominamos 
‘há’, para além da afirmação e da negação. É em virtude desta operação de 
descida vertiginosa para o abismo, em virtude da mudança de nível, que o 
cogito cartesiano não é um raciocínio no sentido corrente do termo, nem uma 
intuição. Descartes empenha-se numa tarefa de negação infinita que certa-
mente é obra do sujeito ateu que rompeu com a participação e que (embora 
pela sensibilidade apto para o assentimento) permanece incapaz de uma 
afirmação; compromete-se num movimento para o abismo que arrasta verti-
ginosamente o sujeito incapaz de parar.43 

O pensamento solitário pode chegar apenas ao há, ao ser neutro que, porém, não pode 

ser a origem do sentido. A procura da origem não é, pois, esta descida ao há. O pensamento 

da origem não é o pensamento do ser44; tentarei abordar este problema mais adiante. Para já, 

Levinas conclui a sua interpretação apontando para o Outro como a fonte do sentido, como 

quem pode parar a vertigem do pensamento do ser que esbarra no há, quem pode fazer a afir-

mação primeira: 

O eu na negatividade, que se manifesta pela dúvida, cinde a participação, 
mas não encontra no cogito sozinho uma paragem. Não sou eu, é o Outro, 
que pode dizer sim. Dele vem a afirmação. Ele está no começo da experiên-
cia. Descartes procura uma certeza e pára na primeira mudança de nível 
dessa descida vertiginosa. É que, de facto, ele possui a ideia de infinito, pode 
medir antecipadamente o retorno da afirmação atrás da negação. Mas possuir 
a ideia do infinito é já ter acolhido Outrem.45 

                                                 
42 Anoto aqui a afirmação levinasiana que me parece preciosa como orientação sobre o método buscado e usado 
por ele na justificação da origem do sentido: “Pois a dedução é uma maneira de pensar que se aplica a objetos já 
dados. O interlocutor não pode ser deduzido, porque a relação entre ele e eu é pressuposta por toda a prova. [...] 
O dado remete para o dador, mas este reenvio não é causalidade tal como não é a relação do sinal à sua significa-
ção” (TI, p. 79). 
43 TI, p. 79-80. 
44 Talvez se possa aqui objetar que o procedimento de Descartes não poderia ser chamado de pensamento do ser, 
já que não tematiza a diferença ontológica; falo do pensamento do ser apenas pela referência deste procedimento 
cartesiano ao ser neutro que é, afinal, o ser ao qual leva, segundo Levinas, o pensamento em Heidegger.  
45 TI, p. 80. 
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Levinas continua esta argumentação sobre a origem do sentido – e assim, sobre a pro-

cura da verdade – discutindo a proposta heideggeriana do sentido relacionado à finalidade 

prática.  

Por se ter compreendido o laço indissolúvel que liga aparição à significação, 
tentou-se tornar a aparição posterior à significação – situando-a no seio da 
finalidade do nosso comportamento prático. O que apenas aparece, a ‘pura 
objectividade’, o ‘nada mais que objectivo’, seria tão só um resíduo da fina-
lidade prática da qual tiraria o seu sentido. Daí a prioridade da preocupação 
relativamente à contemplação, ao enraizamento do conhecimento numa 
compreensão que tenha acesso à ‘mundanidade’ do mundo e que abra o ho-
rizonte à aparição do objecto.46 

Esta proposta, contudo, significa para Levinas um subestimar a objetividade que, por 

si, significa já uma distância ou separação do sujeito em relação ao mundo, em relação à 

fruição, sobretudo, pela qual, na interpretação levinasiana, o Eu vive para si, ou “existe em 

vista da própria existência” – para a qual remete ultimamente a significação na qualidade de 

prática. Esta existência para si da fruição foi descrita por Levinas precisamente como não 

tendo ainda acesso ao sentido, como existência sem consciência dos objetos, do mundo. “Com 

efeito, a significação só se mantém na ruptura da unidade última do ser satisfeito”47; ruptura 

que, mais fortemente, é provocada pelo Desejo do Outro, ou seja, pelo Outro que fala e possi-

bilita a consciência, a linguagem, a ultrapassagem de si mesmo como última referência do 

movimento do ser.  

“Ter um sentido é situar-se em relação a um absoluto, isto é, vir da alteridade [...].”48 

O absoluto está, antes do que no fim, no próprio começo do ser, na origem. Isto possibilita a 

Levinas marcar diferença radical entre o começo e o fim, distanciar-se novamente em relação 

à proposta heideggeriana da origem do sentido, e também em relação à sua compreensão do 

começo.  

A função de origem não se reduz a um fim que, num sistema de referência, 
se referiria a si (como o para si da consciência). Começo e fim não são con-
ceitos últimos no mesmo sentido. O ‘para si’ fecha-se sobre si e, uma vez 

                                                 
46 Ibidem. 
47 TI, p. 81. 
48 TI, p. 83. 
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satisfeito, perde toda a significação. A quem o aborda, apresenta-se tão 
enigmático como qualquer outra aparição. É origem – o que traz a chave do 
seu enigma – o que traz a sua palavra.49 

A origem não é acessível pela dedução, nem pela intuição, nem pode, portanto, ser 

pensada como o fim da atividade prática; deve se procurar um outro acesso àquilo que possi-

bilita significado. De fato, se o Outro, o Infinito é a origem, o acesso a ele é a relação moral, 

que transforma o próprio movimento do pensamento e do saber. Deve se remontar, na procura 

da verdade, aquém da situação em que o sujeito está só, aquém da liberdade e da evidência do 

cogito que marca um início no pensamento, mas não a origem absoluta. Esta procura da ver-

dade pode ser chamada saber, desde que se compreenda a essência do saber: o saber deve 

remontar aquém da sua origem objetiva, pôr-se em questão, ou seja, ser crítico. A crítica mais 

radical não é a das verdades objetivas, mas a crítica da própria liberdade e espontaneidade da 

razão.  

A crítica da espontaneidade gerada pela consciência da minha indignidade 
moral precede a verdade [...]. A liberdade, que pode ter vergonha de si 
própria, fundamenta a verdade.50 

 A crítica ou a filosofia é a essência do saber. Mas o peculiar do saber não 
reside na sua possibilidade de ir para um objecto, movimento pelo qual se 
aparenta a outros actos. O seu privilégio consiste em poder pôr-se em 
questão, em penetrar aquém da sua própria condição. Ele está recuado em 
relação ao mundo e não porque tem o mundo por objeto; pode ter o mundo 
por tema, fazer dele um objecto, porque o seu exercício consiste em ter entre 
as mãos, de algum modo, a própria condição que o sustenta e que sustenta 
inclusivamente esse mesmo acto de ter entre as mãos.51 

Esta situação, em que a crítica se torna possível e que significa, de algum modo, ter 

entre as mãos a própria condição, pode ser aproximada refletindo ainda sobre o que acontece 

na procura da verdade que chega até o cogito, ao recuar até aquilo que torna possível o 

próprio cogito. Não se trata de procurar um conhecimento ou evidência anterior ao cogito, 

porque este já é a evidência em que o conhecimento não tem um compromisso anterior, que é 

a experiência do puro presente. Pode-se, antes, ler o cogito como um despertar, despertar do 

                                                 
49 TI, p. 84. 
50 TI, p. 70. 
51 TI, p. 72. 
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sono, graças à dúvida. É a dúvida que aponta para uma idéia do Perfeito que o sujeito que 

pensa já não pode ter tirado de si mesmo. A idéia do Infinito, a relação com o Outro – que é 

“mais original do que tudo o que se passa em mim”52 – é, portanto, a condição da dúvida, da 

pergunta e da própria evidência do cogito.  

A evidência do cogito [...] não pode satisfazer a exigência crítica, porque o 
começo do cogito lhe é anterior. É verdade que ele marca o início, porque é 
o despertar de uma experiência que se apodera da sua própria condição. Mas 
este despertar vem de Outrem. Antes do cogito, a existência sonha-se a si 
própria, como se permanecesse estranha a si. É porque suspeita que sonha 
que ela desperta. A dúvida fá-la procurar a certeza. Mas a suspeita, a consci-
ência da dúvida, supõe a ideia do Perfeito. O saber do cogito remete assim 
para uma relação com o Mestre – para a ideia do infinito ou do Perfeito.53 

Esta interpretação levinasiana do cogito é, a meu ver, um modo de se referir à procura 

da filosofia ocidental, de se remeter à idéia verdadeira da transcendência na tradição filosófica 

ocidental. Com ela Levinas se distancia das propostas da interpretação da origem, princípio 

primeiro, última condição de possibilidade do sentido e da verdade. A procura da verdade não 

é, em última instância, teórica, mas crítica de si, da liberdade ou espontaneidade que só até 

um certo limite podem ser consideradas originárias; ela é a inversão do movimento da exis-

tência, inversão da existência para si, cuja essência é ética.  

A consideração da própria origem não como um estado ou princípio racional, mas 

como a relação com o Infinito, nos remete novamente para o tema da procura da origem que 

Levinas desenvolve desde as primeiras obras: para o problema da criação. De fato, descrever 

o saber ou a procura da verdade como essencialmente crítica, como um remontar da liberdade 

aquém da origem, é interpretar a subjetividade humana em relação com a Origem, como  

criatura. “A subida a partir de uma condição aquém dessa condição descreve o estatuto da 

criatura”, porque, para uma liberdade, procurar a sua origem “antes da origem”, antes da 

espontaneidade primeira, implica um movimento contra a natureza, diz Levinas, e atesta uma 

liberdade que não se supõe originária, mas justificada, liberdade criada. O próprio saber, na 

                                                 
52 TI, p. 74. 
53 TI, p. 73. 
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sua essência crítica, é uma atividade da criatura, é o “próprio existir da criatura”54. A procura 

da verdade é já uma relação com a origem, com o Criador; a verdade como excedendo o ser, 

como a exterioridade ética do ser, mostra uma intenção divina: “O excedente da verdade sobre 

o ser e sobre a sua idéia, que sugerimos pela metáfora de ‘curvatura de espaço intersubjetivo’, 

significa a intenção divina de toda a verdade. Essa ‘curvatura de espaço’ é talvez a própria 

presença de Deus”55 – presença de Deus implicada no movimento ético da existência, que 

coincide com a procura e o testemunho da verdade, como origem e fonte de significado do 

próprio movimento de ser e desta procura, como o que em última instância justifica o ser e o 

livra do seu mal – pois, o ser em verdade é o ser que tem razão de ser. 

 

Unidade e pluralidade do ser 

  

Ao questionamento levinasiano do ser pertence também a pergunta sobre a unidade e 

pluralidade no ser – pergunta antiga que remonta aos gregos, à resposta radical que lhe deu 

Parmênides e que marcou desde então o pensar ocidental: o ser é uno.56 A tradição filosófica 

privilegiou a unidade do ser, o ser unitário, mônada; é a unidade que garante a identidade ao 

ente, o seu ser sempre o mesmo, não obstante alguma diferenciação no seu interior.57 A 

metafísica, enquanto acesso ao ser, constatando a pluralidade, esforçou-se por eliminar a 

separação, por unir o que é dividido em múltiplo.  

O ser metafísico deveria absorver o ser um metafísico. A separação de facto, 
onde a metafísica começa, resultaria de uma ilusão ou de uma falta. Etapa 

                                                 
54 TI, p. 75. 
55 TI, p. 271. 
56 Sobre a importância fundamental desta questão para o pensamento humano, parece-me interessante a observa-
ção de G. Greshake: “O problema do mútuo referir-se da unidade e pluralidade é [...] o problema do fundo e do 
destino do Ocidente, não só do pensamento ocidental, mas também da sua concepção do homem e da sua reali-
zação prática. [...] A este respeito pode permanecer aberta a questão se tal problema, para além do Ocidente, não 
seja um problema da humanidade, que se coloca em todos os ambientes culturais e sociais, naturalmente de 
modos sempre específicos” (G. Greshake,  Il Dio Unitrino, Brescia: Queriniana, 2001, p. 507 e nota 3 da mesma 
página). 
57 Compreendida como indivisibilidade interior, a unidade nalguma concepção clássica – como em Tomas de 
Aquino – opõe-se à pluralidade; mas, na filosofia clássica nem sempre a unidade e a pluralidade se excluem de 
tal modo como o sugere a radical interpretação levinasiana de Parmênides. Levinas quer sublinhar a originali-
dade da pluralidade, sem contudo excluir totalmente a unidade, como veremos no final desta exposição.  
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que o ser separado percorre no caminho de regresso para a sua fonte metafí-
sica, momento de uma história que se acabará pela união, a metafísica seria 
uma Odisseia e a sua inquietude, a nostalgia. Mas a filosofia da unidade 
nunca soube dizer donde vinha a ilusão e a queda acidentais, inconcebíveis 
no Infinito, no Absoluto e no Perfeito.58 

Um questionamento radical deste privilégio da unidade implicaria um abalo da lógica, 

que se fundamenta no princípio da identidade. Sobre esta relação entre o conhecer e a concep-

ção de ser, na tradição, F. Ciaramelli diz:  

No referencial lógico-ontológico da tradição, a estrutura solitária da atitude 
contemplativa, enquanto única capaz de colher na transparência da visão o 
próprio do acontecimento do ser, impede de descobrir a significação ontoló-
gica positiva da pluralidade humana, que nela se reduz a uma multiplicidade 
numérica objetiva sempre totalizável e sintetizável, submissa ao ideal onto-
lógico da unidade.59 

Esta concepção unitária do ser, fundamento da lógica e, por sua vez, ligada ao modo 

de conhecer que corresponde à lógica, à visão solitária de um sujeito isolado que, portanto, 

não pode ver no seu existir a pluralidade originária, e não pode conseqüentemente chegar à 

verdade, degenera o significado da pluralidade. Secundária em relação à unidade, ela é redu-

zida a uma pluralidade numérica, à multiplicidade de sujeitos que podem ser contados, totali-

zados, substituídos por números. Levinas diz em Totalidade e Infinito: 

Esta [a lógica], com efeito, assenta sobre o laço indissolúvel entre o Uno e 
Ser: laço que se impõe à reflexão porque encaramos sempre o existir num 
existente uno. O ser enquanto ser é para nós mónada. O pluralismo só se 
manifesta na filosofia ocidental como pluralidade dos sujeitos que existem. 
Nunca apareceu no existir dos existentes. Exterior à existência dos seres, o 
plural dá-se a um sujeito que conta, como número, já subordinado à síntese 
do ‘eu penso’. Só a unidade conserva o privilégio ontológico. A quantidade 
inspira a toda a metafísica ocidental o desprezo de uma categoria superfi-
cial.60  

Se o existir é visto como uno, a pluralidade não diz respeito propriamente ao ser. Com 

isto, porém, também a transcendência parece impossível no ser; o ser uno e idêntico a si não 

se transcende, permanece circunscrito à sua identidade imanente. Se a pluralidade é conside-

rada superficial, também a transcendência não é profunda, afirma Levinas, sublinhando assim 

                                                 
58 TI, p. 89. 
59 F. Ciaramelli, “De l’errance à la responsabilité”, em Études Phénomenológiques. Emmanuel Levinas, n. 12, 
1990, p. 46. 
60 TI, p. 253. 



CAP. VI: O SENTIDO DO SER 237 

o nexo entre a pluralidade e a transcendência. A transcendência “superficial” situa-se fora do 

acontecimento do ser, fora da identidade ou da substância do ente; consiste no conhecer, na 

atividade da consciência. De fato, se dissesse respeito à identidade do sujeito, segundo a ló-

gica tradicional isto significaria a destruição da sua substância, a morte do sujeito. “A idéia da 

transcendência contradiz-se”.61   

Isto vale também para a filosofia de Heidegger, com quem Levinas discute ainda nesta 

meditação sobre a pluralidade. Não obstante o seu anti-intelectualismo, não obstante a recusa 

do primado da consciência teórica, por meio da idéia da compreensão do ser que define a 

relação do ente com o ser, Heidegger alcança a filosofia clássica, como já vimos. Mesmo que 

a existência não seja articulada mais a partir da lógica da unidade, mas como tempo, como 

projeção para o possível que contém em si a multiplicidade, a relação com o ser – a ontologia 

– dá-se em termos de poder e dominação, nos quais se converte em última instância o próprio 

possível. O poder e a dominação não podem, entretanto, definir a pluralidade e a transcendên-

cia. Em Heidegger, “um existente continua a ser o princípio da transcendência do poder. O 

homem sedento de poder, que aspira à sua divinização e, conseqüentemente, votado à solidão, 

aparece no termo desta transcendência”62. Esta definição do homem, segundo Levinas, se 

mantém também na última filosofia de Heidegger, quando este realça também o mistério do 

ser, a sua in-compreensão essencial, a in-verdade, e a impotência do homem subjugado ao 

destino do ser pela errância. Entretanto, “Heidegger não dispõe [...] de nenhuma noção para 

descrever a relação com o mistério que a finitude do Dasein implica já. Se o poder é, ao 

mesmo tempo, impotência, é em relação ao poder que essa impotência é descrita”63. O con-

ceito de errância, portanto, que marca o existir do Dasein, a sua constituição íntima, na sua 

relação com o mistério do ser – enquanto este se desvela, desvelando o ente, e se dissimula ao 

mesmo tempo – não proporciona um verdadeiro abandono do poder do homem, e muito 

                                                 
61 Ibidem. 
62 TI, p. 254. 
63 Ibidem. 
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menos o abandono da solidão da existência. É que ele conduz o homem, na filosofia de 

Heidegger, a aceitar resolutamente o mistério do ser, a conformar-se ao destino ou à história à 

qual o ser o destina. O existir humano, segundo Heidegger, resolve-se nesta resolução pessoal 

e solitária, quase heróica – Ent-schlossenheit; em Sein und Zeit, tratava-se de aceitar deste 

modo a finitude essencial da existência, assumindo-a na antecipação da morte, o que caracte-

rizava o Dasein com um curioso “poder de morrer“; depois da Kehre, trata-se de aceitar a co-

presença da verdade e não-verdade como essência do ser que historiza o seu destino. Segundo 

Ciaramelli, é sempre a relação ao nada que em Heidegger se articula como o meio de compre-

ender o ser e que assegura ao Dasein a sua ipseidade solitária.64  

O que, conseqüentemente, deve ser posto em causa, é a noção de transcendência im-

plicada nesta filosofia: embora Heidegger introduza a transcendência no acontecimento do 

ser, no próprio existir do Dasein, como passagem da compreensão ôntica à compreensão 

ontológica, como própria transitividade do ser ou da existência, não está ainda justificada, 

embora pressuposta por ele, a ultimidade do horizonte do ser em que a transcendência se 

resolve. O seu significado último seria: ter-que-ser, persistir no ser, ser-em-vista-do-próprio-

ser. Para pensar de um modo diferente a transcendência – para que ela seja a abertura à exte-

                                                 
64 F. Ciaramelli, op. cit., p. 50-54. No escrito citado, o autor interpreta com detalhes a breve referência de 
Levinas à noção heideggeriana de errância na sua crítica do sentido unitário do ser na filosofia de Heidegger. 
Segundo o autor, esta noção, introduzida por Heidegger na passagem entre a filosofia do Sein und Zeit e a medi-
tação sobre a história do ser, precisamente no escrito Vom Wesen der Wahrheit de 1930 e publicado em 1943, 
marca um momento crucial do pensamento de Heidegger, a preparação da meditação da história do ser. 
Heidegger corrige aí a perspectiva segundo a qual a perda da compreensão originária do ser seria devida à queda 
do Dasein na quotidianidade. O esquecimento ou o desconhecimento do ser doravante pertence à essência do ser 
que é, simultaneamente, o ocultamento ou o retiro e a eclosão ou o desvelamento. O Dasein colhe necessaria-
mente o ser do ente na oposição do ente particular ao ente em totalidade, o desvelamento de um é acompanhado 
necessariamente pelo ocultamento do outro; nisto consiste a fonte da não-verdade que aponta para o mistério do 
ser que domina o Dasein. A inquietação, a agitação toca o existir deste, como fuga perante o mistério, como 
recusa de reconhecer a dissimulação do que é obnubilado, e o Dasein se refugia na realidade cotidiana – esta 
recusa e fuga é denominada por Heidegger a errância. O homem não se lhe pode subtrair, porque é o ser que 
deste modo se dá ao Dasein, dominando-o, dominando a história. Mas, com isso, segundo Vom Wesen der 
Wahrheit, a errância contribui para fazer nascer a possibilidade de não sucumbir a este perder-se, para aperceber-
se da errância como tal, isto é, aceitar resolutamente o mistério do ser, aceitar livremente a sua dominação. A 
reviravolta, o salto na Kehre, consiste para Heidegger nesta colocação do esquecimento ou retiro do ser como 
pertencendo à própria essência do ser, donde se conclui a importância capital da noção da errância. “Deste modo, 
Levinas relaciona de maneira notável a temática da errância a uma concepção da verdade e da compreensão em 
que não há lugar possível para um pensamento da transcendência e da ética”, e deste modo da pluralidade (Ibid., 
p. 57). 
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rioridade, ao Outro – é preciso pôr em questão a noção monista e solipsista do ser, reivindicar 

a pluralidade humana. 

Para tal, Levinas, em primeiro lugar, destaca a importância da separação, como condi-

ção da transcendência e da pluralidade: “a vida interior é, para o real, a maneira única de 

existir como uma pluralidade”65. A separação, permitindo a individualidade do ente, garante a 

irredutibilidade da ipseidade à totalidade, garante que a pluralidade dos entes não seja totali-

zada e assim perdida; por isso, a separação ou a distância do Infinito não significa uma dimi-

nuição do Uno, uma queda ou degradação, como foi interpretada por Plotino – é o Bem que 

assim se anuncia pela pluralidade. A solidão tem, portanto, um caráter ontologicamente origi-

nal, mas ela, enquanto ontológica, não resume o sentido total do ser e do ente. A socialidade, 

outrossim originária, situa-se além dessa dimensão ontológica. Talvez se possa dizer que a 

solidão caracteriza o fenômeno, enquanto a pluralidade caracteriza o ser.66  

A pluralidade pode produzir-se, a partir da separação, pela relação que conserva a in-

dividualidade do Eu e a alteridade do Outro; ela se produz, portanto, quando se produz a alte-

ridade radical: na relação entre o Mesmo e o Outro. Convém reler a página em que Levinas 

insiste na produção da multiplicidade a partir do Eu separado que resiste à totalidade. 

A multiplicidade só pode produzir-se se os indivíduos conservarem o seu se-
gredo, se a relação que os agrupa em multiplicidade não for visível de fora, 
mas for de um ao outro. Se fosse inteiramente visível de fora, se o ponto de 
vista exterior se abrisse para a realidade última da multiplicidade, esta cons-
tituiria uma totalidade na qual os indivíduos participariam. O elo entre as 

                                                 
65 TI, p. 46. 
66 A passagem da solidão originária à socialidade originária dá-se na procura da origem, em que o cogito, ainda 
solitário, deve transformar-se em crítica de si que reconhece o Outro. Segundo Ciaramelli, a afirmação levinasi-
ana do caráter ontologicamente original da solidão é uma recusa da prioridade dada por Heidegger ao Mitsein. 
Ela seria formulada notavelmente já em Da existência ao existente e em Le Temps et l’Autre, onde constituiria a 
premissa das descrições da hipóstase e prepararia as análises da separação e da interioridade em Totalidade e 
Infinito. A socialidade originária se situaria além deste caráter ontológico do Eu, isto é, além do ser. Penso que o 
conjunto da obra de Levinas talvez permita pensar a pluralidade além do ser, mas em Totalidade e Infinito 
Levinas não opera com esta noção, e sim com a distinção entre o fenômeno e o ser. A pluralidade, portanto, 
embora não seja ontológica, contudo caracteriza o ser, originalmente múltiplo. Também me parece interessante 
esta associação do Mitsein à ipseidade marcadamente solitária do Dasein na compreensão autêntica; ela só 
superficialmente pode ser assemelhada à relação entre a separação ou interioridade e a pluralidade originária. 
Levinas quer salvaguardar ao mesmo tempo o pluralismo e a responsabilidade individual, recusando tanto o 
solipsismo quanto a dissolução da ipseidade no coletivo – o que ele reprova em Heidegger. Cfr. F. Ciaramelli, 
op. cit., p. 59-60.  
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pessoas não teria preservado a multiplicidade da adição. Para manter a mul-
tiplicidade, é preciso que a relação que vai de mim a Outrem – atitude de 
uma pessoa em relação à outra – seja mais forte do que a significação formal 
da conjunção em que toda a relação corre o risco de se degradar. Essa maior 
força afirma-se concretamente no facto de a relação que vai de Mim ao 
Outro não se deixar englobar numa rede de relações visível a um terceiro. Se 
o elo de Mim ao Outro se deixasse captar inteiramente de fora, eliminaria no 
olhar que o abrangeria a própria multiplicidade, ligada por esse elo. Os indi-
víduos apareceriam como participando na totalidade: outrem reduzir-se-ia a 
um segundo exemplar do eu – ambos englobados pelo mesmo conceito. O 
pluralismo não é uma multiplicidade numérica. Para que se realize um plu-
ralismo em si, que a lógica formal não pode refletir, é preciso que se produza 
em profundidade o movimento de mim ao outro, uma atitude de um eu em 
relação a Outrem [...], que não seria uma espécie da relação em geral; o que 
significa que o movimento de mim para o outro  não poderia oferecer-se 
como tema a um olhar objectivo liberto desse afrontamento do Outro, a uma 
reflexão. [...] O pluralismo supõe uma alteridade radical do outro que eu não 
concebo simplesmente em relação a mim, mas encaro a partir do meu ego-
ísmo. [...] Tenho acesso à alteridade de Outrem a partir da sociedade que 
mantenho com ele [...].67 

A pluralidade original, portanto, é a sociedade entre Mim e Outro, que parte e se 

mantém a partir de mim, que não pode ser objetivada, conhecida, refletida sem se perder no 

pluralismo numérico. O segredo da interioridade continua a fazer parte essencial dela. O co-

nhecimento, pois, ou a subjetividade definida pelo poder de conhecer, não dá conta da plurali-

dade, não se liberta da unidade e da  totalidade. O próprio desvelar-se do ser, por si só, não 

permite a pluralidade, segundo Levinas. 

Para que uma multiplicidade possa produzir-se na ordem do ser não basta 
que o desvelamento (em que o ser não apenas se manifesta, mas se realiza ou 
se empenha ou se exercita ou reina), que a sua produção resplandeça no es-
plendor frio da verdade. Nesse esplendor, o diverso une-se sob o olhar pano-
râmico que ele reclama. A própria contemplação incorpora-se nessa totali-
dade e instaura, precisamente assim, o ser objectivo ou eterno [...] A con-
templação define-se talvez como um processo pelo qual o ser se revela, sem 
deixar de ser um. A filosofia que ele ordena é a supressão do pluralismo.68  

A pluralidade só pode manter o seu significado original no face a face, na minha inte-

rioridade aberta à exterioridade do Outro. Não é que o Eu produz a alteridade do Outro e 

assim a pluralidade, no seu interior: a pluralidade se torna visível, no ser, a partir da subjetivi-

dade na relação com o Outro. “Para que uma multiplicidade se possa manter, é preciso que 
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nele se produza a subjetividade que não possa procurar uma congruência com o ser em que 

ela se produz”69, isto é, a subjetividade que não se identifica totalmente com o ser, que não se 

identifica totalmente, por causa da sua abertura, por causa do movimento infinito que acon-

tece no ser a partir da revelação do Outro. Nesta produção do ser, da subjetividade e da alteri-

dade no ser, consiste, para Levinas, a “fundamentação do pluralismo”; ele a anuncia assim:  

É preciso que o ser se exerça ao mesmo tempo que se revela, isto é, ao 
mesmo tempo que, no seu próprio ser, flui para um eu que o aborda, mas 
fluindo para ele sem se esgotar, ardendo sem se consumir. [...] A própria re-
lação social não é uma relação qualquer, uma entre outras que podem produ-
zir-se no ser, mas o seu último acontecimento70.  

A produção da pluralidade está relacionada à exterioridade do ser, em que o ser não 

apenas se revela, mas também se ultrapassa constantemente. A visibilidade da pluralidade é 

importante – o ser deve revelar-se – mas, esta visibilidade concerne apenas a subjetividade na 

relação social, não é uma manifestação do ser à subjetividade isolada. Por isso, com a visibili-

dade ou a revelação da exterioridade o próprio ser se produz na verdade, como plural, como 

vindo infinitamente do Outro a mim e de mim infinitamente a Outro, já a partir da minha 

afecção originária pela revelação do Outro. O próprio ser se produz como relação social, 

como pluralidade – a relação entre mim e Outro é o seu acontecimento derradeiro, o seu 

acontecer. 

Levinas exemplifica esta noção plural do ser, o ser que não é mais uno, mas que arti-

cula no seu próprio evento a relação com o Outro, pela relação erótica enquanto relacionada à 

paternidade, e pela relação ética com o Mestre.  

A sexualidade fornece o exemplo dessa relação, realizada antes de ser re-
flectida: o outro sexo é uma alteridade que um ser apresenta como essência e 
não como o avesso da sua identidade [...]. Outrem como mestre pode servir-
nos também de exemplo de uma alteridade que não subsiste apenas em rela-
ção a mim, que, pertencendo embora à essência do Outro, só é no entanto 
visível a partir de um eu.71 
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A relação ética com o Outro, Mestre, a relação de responsabilidade, permite pensar a 

relação de parentesco entre todos os homens, a comunidade humana que implica uma certa 

igualdade entre os homens, mas onde a igualdade não constitui a unidade de gênero, mas a 

fraternidade, em que cada homem permanece unicidade e em que se conserva de modo talvez 

paradoxal também a assimetria original entre o Eu e o Outro. É que o terceiro homem, o 

Outro do outro, está presente na expressão do rosto que me manda, portanto, a ser Mestre 

também, junta-me a si para reclamar justiça. A comunidade humana, a fraternidade, explica-

se em última instância pela “comunidade de pai, como se a comunidade de género não apro-

ximasse suficientemente”72, isto é, pela paternidade, que é  

a implantação de uma unicidade com a qual a unicidade do pai coincide e 
não coincide. A não coincidência consiste, concretamente, na minha posição 
como irmão, implica outras unicidades em torno de mim, de maneira que a 
minha unicidade de mim resume ao mesmo tempo a suficiência do ser e a 
minha parcialidade, a minha posição em face do outro como rosto73.  

Por aqui a relação de responsabilidade alcança a relação com o pai e a relação erótica 

com o feminino, pela qual Levinas explicita ulteriormente a multiplicidade originária no exis-

tir, no ser. 

A relação erótica com o feminino e a fecundidade da paternidade retomam, quanto à 

superação da unidade no existir, isto é, à realização da pluralidade originária, o que Levinas 

escreveu a respeito disso já em O Tempo e o Outro. Levinas fala da trans-substanciação: na 

relação erótica e na relação com o filho – que prolonga e completa a relação erótica –, há um 

movimento do Eu a Outro que não é identificação, nem a perda da ipseidade; trata-se de uma 

relação entre duas substâncias em que se mostra “um para além das substâncias”, em que 

precisamente a pluralidade originária é possível sem que haja perda da ipseidade, em que a 

subjetividade se transcende absolutamente. Este movimento, segundo Levinas, vai ainda além 

do Rosto.  
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73 Ibidem. 
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O Eros não estende apenas para além dos objetos e dos rostos os pensamen-
tos de um sujeito. Vai em direção a um futuro que ainda não é e que não 
apenas captarei, mas que eu serei – já não há estrutura do sujeito que re-
gressa à sua ilha após cada aventura, como Ulisses. O eu arremessa-se sem 
retorno, encontra o si de um outro: o seu prazer, a sua dor é prazer do prazer 
do outro ou prazer da sua dor, sem que isso aconteça por simpatia ou com-
paixão. [...] Mas situa-se também muito para além de todo  prazer, de todo 
poder, para além de toda a guerra com a liberdade do Outro, porque a subje-
tividade amorosa é a própria transubstanciação e porque essa relação sem pa-
ralelo entre duas substâncias – onde se mostra um para além das substâncias 
– se funda na paternidade. O ‘para além das substâncias’ não se oferece a um 
poder para confirmar o eu, mas também não produz no ser algo de impes-
soal, de neutro, de anônimo – infrapessoal ou suprapessoal. Esse futuro 
refere-se ainda ao pessoal do qual, entretanto, se liberta: é filho, meu num 
certo sentido ou, mais exactamente eu, mas não eu mesmo, ele não recai 
sobre o meu passado para se ligar a ele e para desenhar um destino. A sub-
jectividade da fecundidade já não tem o mesmo sentido.74 

Neste movimento para o Outro, que caracteriza a pluralidade na relação erótica e na 

paternidade, que a funda – e que não é nem pensamento que faz do Outro um tema, nem pala-

vra que interpela, segundo Levinas –, reúnem-se alteridade e identificação: o Eu é si mesmo e 

não é si mesmo, no Outro, no filho. Isto é explicado por Levinas, por um lado, pelo tempo: 

relação com o filho é relação com o futuro, sempre novo, que retoma e renova o passado; ela 

é tempo, tempo descontínuo e infinito, que introduz a infinitude no ser.  

O ser infinito, isto é, o ser que está sempre a começar – e que não pode dis-
pensar a subjetividade, porque sem ela não pode recomeçar – produz-se sob 
o aspecto da fecundidade. A relação com o filho, ou seja, a relação com o 
Outro, não poder, mas fecundidade, põe em relação com o futuro absoluto ou 
o tempo infinito. O outro que serei não tem a indeterminação do possível 
que, no entanto, leva a marca do eu que capta o possível. No poder, a inde-
terminação do possível não exclui a afirmação reiterada do eu [...]. Na fe-
cundidade, o aborrecimento desse repetido repisar cessa, o eu é outro e 
jovem, sem que entretanto a ipseidade, que dava o seu sentido e a sua orien-
tação ao ser, se perca na renúncia a si. A fecundidade continua a história, 
sem produzir a velhice; o tempo infinito não traz uma vida eterna a um su-
jeito que envelhece. Ele é melhor através da descontinuidade das gerações, 
marcado pelo ritmo das energias inesgotáveis do filho. [...] A relação com o 
filho na fecundidade [...] articula o tempo do absolutamente outro – alteração 
da própria substância daquele que pode – , a sua trans-substanciação.75 

Esta trans-substanciação na relação com o filho talvez possa ser entendida como a 

mudança na substância do Eu, mudança do seu ser, no sentido de não ser mais movimento de 

poder, de conhecer, mas tempo. Somente o tempo que tende para o futuro do filho – portanto, 
                                                 
74 TI, p. 250-251. 
75 TI, p. 246. 
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não o tempo como projeção do possível –, o tempo como perdão, como morte e ressurreição – 

porque ele não exclui a morte do eu e implica a idéia do seu renascer no filho –, pode liberar 

radicalmente o Eu do peso do seu ser, seu passado, seu mal.  

O outro modo de explicar esta trans-substanciação é indicada por Levinas na idéia da 

unicidade do filho, que retoma a do pai sem eliminar a separação. Nesta passagem da unici-

dade do pai para a unicidade do filho, que não é a passagem da identidade de um para o outro, 

o pai concede a unicidade que é sua ao filho, amando-o, gerando-o como filho, sem marcar 

com isso o ser do filho com a sua identidade de pai, com o retorno ao mesmo. 

Mas a relação do filho com o pai através da fecundidade não se empenha 
apenas no recurso e na ruptura que o eu do filho realiza enquanto eu já exis-
tente. O eu recebe a sua unicidade do eu do Eros paterno. O pai não causa 
simplesmente o filho. Ser seu filho significa ser eu no seu filho, estar subs-
tancialmente nele, sem no entanto nele se manter identicamente. Toda a 
nossa análise da fecundidade tendia a estabelecer a conjuntura dialética que 
conserva os dois movimentos contraditórios. O filho retoma a unicidade do 
pai e, entretanto, permanece exterior ao pai: o filho é filho único. Não pelo 
número. Cada filho do pai é filho único, filho eleito. O amor do pai realiza a 
única possível relação com a própria unicidade de um outro [...].76  

A noção da unicidade, até agora relacionada à expressão do rosto e à responsabilidade 

infinita do Eu à qual este não pode subtrair-se, ressalta fortemente destas análises de Levinas; 

ela completa a idéia da separação e de algum modo a reata com o movimento da transcendên-

cia. Vimos que a unicidade do filho não coincide com a do pai também porque o filho se 

encontra no meio de outros filhos, seus irmãos, que também recebem a sua unicidade pela 

relação com o pai. Por aqui, entretanto, Levinas introduz em Totalidade e Infinito também a 

noção de eleição como origem do Eu voltado para o Outro, origem do Eu responsável pelos 

Outros como pelos irmãos, origem da unicidade.  

Mas a relação do pai com o filho não deve juntar-se ao eu do filho já cons-
tituído, como um feliz acaso. O Eros paterno investe apenas a unicidade do 
filho – o seu eu enquanto filial não começa na fruição, mas na eleição. É 
único para si, porque é único para seu pai. É precisamente por isso que ele, 
filho, pode não existir ‘por sua conta’. E é porque o filho recebe a sua unici-

                                                 
76 TI, p. 257-258. 
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dade da eleição paterna que ele pode ser educado, orientado, e pode obede-
cer [...].77 

A multiplicidade que, originalmente, descreve-se na relação assimétrica entre o Eu e o 

Outro, que é uma relação do Eu como único com o Rosto como único ou alteridade originária, 

na sociedade significa a pluralidade de irmãos, cuja unicidade está fundada na sua relação 

com o pai, na paternidade e eleição paterna. A multiplicidade é originariamente assimétrica; a 

igualdade implicada na fraternidade, igualdade de irmãos, funda-se na relação primeira entre 

o Eu e o Outro. O ser que assim se desenha nestas relações não é mais o ser uno; ele não é 

substância que deve garantir pela unidade ontológica a própria identidade, e também não se 

caracteriza como o processo de conhecer, não se realiza ou efetua na tomada de decisão reso-

luta, mas solitária, perante o nada, como sua assunção, como um último resquício da liberdade 

que, finalmente, tudo fundamentaria para um espírito. A liberdade na multiplicidade dos 

únicos certamente não pode ser eliminada, sem que com isso os entes sejam reduzidos na 

totalidade; mas a liberdade encontra a sua razão de ser, a sua justificação e o seu sentido, nas 

estruturas de ser mais profundas. “O ser produz-se como múltiplo e como cindido em Mesmo 

e em Outro. É a sua estrutura última. É sociedade e, por isso, é tempo. Saímos assim da filoso-

fia do ser parmenidiano.”78 

Esta afirmação não pode deixar de impressionar, pela sua afirmação pretensiosa de um 

corte radical e definitivo com a tradição filosófica. O ser, cindido na sua unidade pela relação, 

aberto pela transcendência ou exterioridade que nele se insere, é tempo. É tempo que acres-

centa ao ser o novo, porque vem do absolutamente Outro; ele é a superação da finitude, do 

nada, da morte, do mal. O tempo não é abertura das possibilidades, vai além; também não é 

apenas a suspensão do definitivo que tornaria possível a continuidade; como atando o pai ao 

filho ele é essencialmente descontínuo, ruptura da continuidade e continuidade através da 

ruptura.  

                                                 
77 TI, p. 258. 
78 TI, p. 247. 
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O essencial do tempo consiste em ser um drama, uma multiplicidade de atos 
em que o acto segundo desenvolve o primeiro. O ser já não se produz de 
uma só vez, irremissivelmente presente. A realidade é o que é, mas será uma 
vez mais, uma outra vez livremente retomada e perdoada.79 

Levinas, finalmente, faz coincidir a pluralidade com a bondade e com a verdade do 

ser. A pluralidade é definida como a própria transcendência do ser, e isto é também a bondade 

do ser e a sua verdade.  

A transcendência ou a bondade produz-se como pluralismo. O pluralismo do 
ser não se produz como uma multiplicidade de uma constelação exposta pe-
rante um olhar possível, porque assim já ela se totalizaria, se consolidaria em 
entidade. O pluralismo realiza-se na bondade que vai de mim ao outro em 
que o outro, como absolutamente outro, pode apenas produzir-se sem que 
uma pretensa visão lateral sobre esse movimento tenha qualquer direito de se 
apoderar de uma verdade superior à que se produz na própria bondade.80 

Neste ponto, sobre a coincidência da bondade, pluralidade e verdade, devemos intro-

duzir ainda um elemento da reflexão de Levinas, até agora deixado de lado. Levinas explica 

como um Eu pode manter-se na relação com o Outro, na verdade e como bondade, mesmo na 

situação em que a liberdade da separação parece suprimida. Vimos que a liberdade, mesmo 

não sendo fundamento ou origem do Eu, é contudo mantida por Levinas como necessária ao 

Eu, uma vez que é justificada eticamente. A situação em que a liberdade da subjetividade se 

perde são a guerra e o comércio entre a subjetividade e o outro: situação que implica a rela-

ção, que pressupõe a separação, mas não a mantém. 

Levinas distingue aqui entre a totalidade que implica a relação formal entre os indiví-

duos, ou seja, uma multiplicidade unificada pela relação de conhecimento ou de participação 

na razão universal – onde a separação e a liberdade individual se perdem, e a multiplicidade 

dos indivíduos que resistem à totalidade, que se mantêm separados, mas cuja relação os opõe 

um ao outro, os priva – pelo menos inicial ou aparentemente – da liberdade, por submetê-los à 

violência, relação que se verifica na guerra ou no comércio. Deter-me-ei mais no tema da 

guerra, porque este me parece um tema importante, presente na filosofia de Levinas desde as 
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primeiras obras, relacionado ao conceito do ser. A multiplicidade em que se verifica a violên-

cia que, na guerra, pode provir do outro e incidir sobre o Eu – guerra, portanto, que não tem 

causa no modo de ser do Eu, mas do Outro –, exige uma justificação – isto é, explicação do 

sentido – diferente daquela que até agora insistiu na necessidade do respeito da alteridade da 

parte da subjetividade. Por este meio, Levinas de um modo novo une pluralidade, bondade e 

verdade, mostrando como concretamente a subjetividade pode existir para outrem. 

Levinas não procura as razões da guerra; pretende explicar, antes, o que acontece com 

a subjetividade na situação da guerra, como a relação de guerra é possível e como é possível a 

liberdade – e a bondade da vontade, a pluralidade originária – não obstante a guerra. Sublinha, 

portanto, que a guerra não é o fato original da multiplicidade, como se decorresse do fato de 

na multiplicidade os indivíduos se limitarem mutuamente e disto resultaria a violência. Uma 

tal limitação violenta implica a conjunção dos entes na totalidade; ora, a guerra pressupõe a 

separação, a transcendência do rosto, pressupõe um pluralismo de vontades.81  

A guerra distingue-se, portanto, da oposição lógica de um ao outro pela qual 
um e outro se definem numa totalidade abrangível panoramicamente e da 
qual eles tirariam e manteriam a sua própria oposição. Na guerra, os seres 
recusam-se a pertencer à totalidade, rejeitam a lei; nenhuma fronteira pára 
um ao outro e o define. Eles afirmaram-se como transcendendo a totalidade, 
identificando-se cada um deles, não pelo seu lugar no todo, mas por si 
próprio. A guerra supõe a transcendência do antagonista, faz-se ao homem 
[...]; visa uma presença que vem sempre doutro lado, um ser que aparece 
num rosto.82 

Como, portanto, a violência é possível, pergunta Levinas, se os seres são separados? É 

preciso poder explicar, na relação entre o Mesmo e o Outro, uma independência e uma depen-

dência mútuas, parciais e simultâneas. Estas não são esclarecidas pela noção de liberdade 

finita ou de causalidade – ou seja, um ente não é livre porque seria causa sui, origem de si, 

porque deste modo a noção de liberdade finita se torna absurda. O que as explica, por sua vez, 

é a noção do tempo que define a distância ou a separação entre o Eu e o Outro. A distância 

                                                 
81 Isto opõe-se ao que Levinas diz no prefácio de Totalidade e Infinito, onde a guerra claramente é relacionada à 
totalidade, à objetivação do ser e à relação formal entre os entes que se estabelece pelo conhecimento. 
82 TI, p. 201. 
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que o tempo abre é o adiamento da violência à qual o ente, por ser mortal – por ser corpo – é 

exposto essencialmente; o tempo é o “ainda não” da morte, da violência, do mal, de todo o 

peso que o ser impõe a um ente, que vêm ao ente do futuro, na consciência.  

Um ser ao mesmo tempo independente do outro e, no entanto, à sua disposi-
ção é um ser temporal: à violência inevitável da morte ele opõe o seu tempo 
que é o próprio adiamento. [...] O tempo é precisamente o facto de que toda a 
existência do ser mortal – sujeito à violência – não é o ser para a morte, mas 
o ‘ainda não’, que é uma maneira de ser contra a morte, um recuo em relação 
à morte no próprio âmbito da sua aproximação inexorável. Na guerra, leva-
se a morte ao que dela se afasta, ao que para já existe completamente. Na 
guerra, reconhece-se assim a realidade do tempo que separa o ser da sua 
morte, a realidade de um ser que toma posição em relação à morte, quer 
dizer, ainda a realidade de um ser consciente e da sua interioridade. [...] O 
domínio que a violência tem sobre esse ser – a mortalidade desse ser – é o 
facto original. A própria liberdade não é mais que o seu adiamento pelo 
tempo. Não se trata de uma liberdade finita [...] mas de uma liberdade origi-
nalmente nula, proporcionada na morte ao outro, mas onde o tempo surge 
como um repouso: a vontade livre é mais necessidade distendida e adiada 
que finita. [...] A corporeidade é o modo de existência de um ser cuja pre-
sença se adia na altura exacta da sua presença. Uma tal distensão na tensão 
do instante só pode vir de uma dimensão infinita que me separa do outro, ao 
mesmo tempo presente e ainda por vir, dimensão que o rosto de outrem 
abre.”83 

Por ser corporal e temporal, isto é, mortal, o Eu é originalmente exposto à violência, 

embora pela sua separação se lhe oponha. A vontade mortal, originalmente para si, mas 

exposta ao Outro e à violência que este pode infligir-lhe, pode trair a dignidade do seu ser 

para si, pode ser infiel a si mesma, vender-se, submeter-se ao Outro, perder liberdade. Mesmo 

uma vontade heróica que aceita a morte pode assim submeter-se ao Outro como escrava, 

quando o Outro quer esta mesma morte para ela. Contudo, para Levinas, no tempo, que é 

também consciência, pela consciência da traição, a vontade pode manter-se à distância dela, 

submeter-se ainda ao Outro como a uma jurisdição, um julgamento, podendo receber perdão e 

assim renovar-se. Mesmo na morte, que ameaça como mistério e se faz conhecer pelo medo – 

e que pode ser também separada da situação da guerra, enquanto ela vem ao sujeito de 

qualquer modo – se mantém uma ordem interpessoal, uma possibilidade da relação com o 

Outro.  
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A solidão da morte não faz desaparecer outrem, mas mantém-se numa cons-
ciência da hostilidade e, por isso mesmo, torna ainda possível um apelo a 
outrem, à sua amizade e à sua medicação. [...] A morte aproxima no medo de 
alguém e tem esperança em alguém. [...] O medo para o meu ser que é a 
minha relação com a morte não é, portanto, medo do nada, mas o medo da 
violência (e assim ela se prolonga em medo de Outrem, do absolutamente 
imprevisível).84   

Pela consciência, que é tempo e é aberta pelo Outro, a subjetividade pode manter-se à 

distância do mal, pode de algum modo prevenir-se do mal da queda ou da traição, pode ainda 

desejar o Outro – mesmo na guerra, no perigo da morte. Pela consciência, o mal não é defini-

tivo, é para já no futuro, o ser ainda não é completo. Transcrevo aqui o belo “resumo” de 

Levinas destas afirmações pelas quais ele mostra como é possível o superamento do mal, ou 

como este acontece na subjetividade, mesmo quando este mal vem do Outro.  

A consciência é resistência à violência, sempre ainda minimamente no 
futuro, da sua não-liberdade, na consciência previsão da violência, iminente 
através do tempo que ainda resta. Ser consciente é ter tempo. Não extravasar 
o presente, antecipando e apressando o futuro, mas ter uma distância em 
relação ao presente: relacionar-se com o presente como com o ser que há-de 
vir, manter uma distância em relação ao ser, suportando já ao mesmo tempo 
o seu amplexo. Ser livre é ter tempo para antecipar-se à sua própria queda 
sob a ameaça da violência. Graças ao tempo, o ser definido, ou seja, idêntico 
pelo seu lugar no todo, (porque nascimento descreve precisamente a entrada 
num todo que preexiste e sobrevive) não chega ainda ao seu termo, perma-
nece à distância de si, ainda preparatória, no vestíbulo do ser, ainda aquém 
da fatalidade do nascimento não escolhido, não se completa ainda. Neste 
sentido, o ser definido pelo nascimento pode tomar uma posição em relação 
à sua natureza [...], permanece anterior à sua definição ou à sua natureza. 
Um instante não se liga ao outro para formar um presente. A identidade do 
presente fracciona-se numa inesgotável multiplicidade de possíveis que sus-
pendem o instante.85  

Nesta passagem, pode notar-se ainda uma referência à situação, descrita por Heidegger 

como a situação originária da subjetividade que nasce jogada no ser – a situação da Geworfen-

heit, interpretada aqui como a entrada num todo que preexiste e sobrevive, entrada no ser 

neutro que é este todo; o tempo é a libertação desta situação, não porque seria projeção do 

futuro e assunção da morte, mas porque é consciência e assim distância do ser. Na consciên-
                                                 
84 TI, p. 213-214. A discussão de Levinas é aqui com Heidegger e com a sua concepção da morte como angústia 
perante o nada do ser. A morte não é uma relação com o nada, mas com o Outro, mantém-se na ordem pessoal. 
Ela também não pode ser captada como uma última possibilidade, escapa a todo poder do sujeito; como impos-
sibilidade de toda possibilidade – Levinas inverte propositadamente a expressão heideggeriana – ela joga o ser 
numa passividade total.  
85 TI, p. 215-216. 
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cia, o presente se fraciona em multiplicidade, e assim se mantém distante da sua irremissibili-

dade. A consciência ou o tempo, porém, nesta descrição ainda não explicitam como pode 

acontecer a superação da violência. É por ser assim um modo da relação com o Outro, que a 

própria proximidade da morte, ou da violência extrema, pode transformar a vontade no para-

outro, no Desejo e bondade, que são o sentido original da pluralidade.  

O inimigo ou o Deus sobre o qual não posso poder, e que não faz parte do 
meu mundo, mantém-se ainda em relação comigo e permite-me querer, mas 
com um querer que não é egoísta, com um querer que se esgota na essência 
do desejo cujo centro de gravitação não coincide com o eu da necessidade, 
de um desejo que é para Outrem. O assassínio a que a morte remonta revela 
um mundo cruel, mas à escala das relações humanas. A vontade, já traição e 
alienação de si, mas que adia essa traição, que vai para a morte, mas sempre 
futura, que se expõe a ela, mas não para já, tem o tempo de ser para Outrem 
e de encontrar assim um sentido apesar da morte. A existência para Outrem, 
o Desejo do Outro, essa bondade liberta da gravitação egoísta, nem por isso 
deixa de conservar um carácter pessoal. [...] O Desejo onde se dissolve a 
vontade ameaçada já não defende os poderes de uma vontade, mas tem o 
centro fora dela mesma, como a bondade à qual a morte não pode tirar o seu 
sentido.86 

Mesmo a situação de extrema violência pode ter sentido enquanto é referência a 

Outrem, que permite à vontade desejar, desejar o bem para além de todo o bem para si, 

desejar sem egoísmo, gratuitamente – ser boa. Também e mesmo que a situação inicial fosse a 

de nascimento não escolhido num ser neutro, em que se respira a ameaça da perda da identi-

dade, como a Geworfenheit heideggeriana, Deus mantém-se ainda em relação com o ser e 

possibilita a vontade, o querer. 

Esta explicação é aprofundada pela consideração da violência como já presente no so-

frimento físico. Se, de fato, na ameaça da morte este mal é ainda distante, no sofrimento cor-

poral –  pela sua acuidade, pelo seu “sem saída”, pelo fato de nos encurralar no ser – , o mal 

parece não ser mais distante e no futuro, mas extremamente próximo: o sofrimento “realiza a 

proximidade extrema do ser que ameaça a vontade”87. Isto, porém, permite finalmente à von-

                                                 
86 TI, p. 214. Levinas mostra aqui a possibilidade desta transformação da vontade, mas não explica suficiente-
mente em força de que a subjetividade, ameaçada e ferida, pode realizar esta transformação. Ela percebe na 
morte e na violência o Outro e isto seria já suficiente para que o para si da vontade se transforme em Desejo. 
87 TI, p. 216. 
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tade ou à consciência no seu limite transformar-se no suportar, na passividade da paciência, 

que devolve à vontade o domínio, mas um domínio já diferente: a morte não toca mais a von-

tade, esta se supera ou se transforma no Desejo e Bondade, ao não querer mais para si, mas 

para Outro. O sofrimento extremo dobra o para si da vontade num sentido novo, faz-lhe supe-

rar o seu egoísmo, reorienta-a para o outro. Levinas, portanto, mantém uma ambigüidade na 

violência e no mal, enquanto permanecem uma modalidade da relação com o Outro: a ambi-

güidade de o ser, nas situações em que ele implica violência e mal, permanecer exterioridade, 

isto é, poder vir do Outro e ser assim sempre mais do que o puro ser, ser também bom. 

O sofrimento permanece ambíguo: já o presente do mal que actua sobre o 
para si da vontade, mas, como consciência, sempre ainda o futuro do mal. 
Pelo sofrimento, o ser livre deixa de ser livre, mas, não-livre, é ainda livre. 
[...] A situação em que a consciência privada de toda a liberdade em 
movimento conserva uma distância mínima em relação ao presente; a 
passividade última que se transmuda, no entanto, desesperadamente em acto 
e em esperança, é a paciência – a passividade do suportar e, entretanto, o 
próprio domínio. [...] Na paciência, no limite da sua abdicação, a vontade 
não cai no absurdo porque, [...] o espaço do tempo que decorre do nasci-
mento à morte – a violência que a vontade suporta –, vem do outro como 
uma tirania, mas, por isso mesmo, produz-se como um absurdo que se desvia 
quanto à significação. A violência não pára o Discurso; nem tudo é 
inexorável. Só assim a violência continua a ser suportável na paciência. Ela 
só se produz num mundo em que posso morrer por alguém e para alguém. 
[...] Por outras palavras, na paciência, a vontade perfura a crosta do seu 
egoísmo e como que desloca o centro da sua gravidade para fora dela a fim 
de querer como Desejo e Bondade que nada limita.88 

A pluralidade do ser pode, portanto, significar bondade, mesmo quando ela implica 

uma relação hostil ou violenta, desde que a violência não esteja no Eu, mas é suportada por 

mim. Lembremos que a guerra – à qual associamos este discurso sobre a morte e a violência – 

não é a pluralidade originária; esta está no discurso, que possibilita o sentido também à situa-

ção da violência, e na paternidade, da qual flui originalmente o tempo. Mesmo que o discurso 

fosse nalgum momento suprido, pela perda da liberdade da vontade do Eu na situação de 

violência, a paternidade manteria a possibilidade de a sociedade ser uma comunidade de 

irmãos que provêm do mesmo pai, a possibilidade de sentido para um Eu? 
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Há uma última possibilidade, ainda, de a pluralidade significar como bondade e como 

verdade, a partir da vontade que se mantém na relação com o Outro: na sociedade política, 

inserida na história. Pois, diz Levinas, a liberdade interior, a imunidade da vontade perante a 

morte, a violência e a alienação, que lhe permite significar como pluralidade, precisa de uma 

confirmação do exterior, do Outro, para não ser “meramente” subjetiva, isto é, ilusória.  Ela se 

verificaria, portanto, na sociedade, onde o seu direito e a sua verdade são garantidos pelas 

instituições, pela lei. Na sociedade, a pluralidade originalmente assimétrica pode aparecer 

como simétrica, a separação entre os entes aparece revestida pela ordem na qual os indivíduos 

se tornam intercambiáveis e a verdade da subjetividade se reveste de objetividade. Na objeti-

vidade impessoal, a bondade da vontade se perde, porque não se esvazia do seu peso egoísta; 

a sua verdade não é mais pessoal, não é da singularidade. A subjetividade não está mais pre-

sente nesta pluralidade, na verdade objetiva. “Existe uma tirania do universal e do impessoal, 

ordem inumana, embora diferente do brutal”89, diz Levinas. Para esta última situação de pe-

rigo da falta do sentido Levinas procura uma resposta, a via de sentido, em que a pluralidade 

pode coincidir com a verdade e bondade.  

A subjetividade somente pode manter-se na pluralidade objetiva, na qual a verdade se 

julga, como apologia – como pronunciando ainda a sua palavra, a sua defesa. Mas, é preciso 

que ela possa querer o seu julgamento, isto é, é preciso que possa manter-se na relação com o 

Outro que pode ver, além do visível objetivo, manifestado na história, o invisível. O invisível 

por excelência é a ofensa dos entes particulares que resulta inevitavelmente do juízo da histó-

ria ou juízo da razão universal, que ordenam as singularidades na totalidade. Em tal julga-

mento, em que o invisível da ofensa é visto – que por Levinas é chamado “juízo de Deus” – a 

subjetividade, porém, não pode se manter, não pode ser, se o invisível se manifesta apenas 

como grito e protesto, diz Levinas, ou seja, se a subjetividade fala apenas a sua ofensa, se a 
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ofensa é sentida apenas em mim. O invisível se manifesta na bondade da subjetividade, 

quando a subjetividade exprime a verdade, isto é, quando se torna responsável, quando ela 

mesma é julgada pela ofensa do Outro, no rosto de Outrem. A pluralidade, a bondade e a ver-

dade aqui coincidem na própria produção da subjetividade, pela eleição à responsabilidade, a 

partir da universalidade: subjetividade que é posta em questão e chamada pelo Outro a res-

ponder infinitamente, responder pela ofensa dos outros, infinitamente – isto é, para além da 

lei, da universalidade, onde “a terra da bondade estende-se infinita e inexplorada, tendo ne-

cessidade de todos os recursos de uma presença singular”90. “Só assim, pela moralidade, no 

universo, se produzem Eu e os Outros”91, diz Levinas, ou seja, somente pela subjetividade 

infinitamente responsável produz-se, no interior da universalidade, a pluralidade em que a 

pessoa não é mais reduzida ao seu lugar na totalidade. 

Se a subjectividade não pode ser julgada em Verdade sem apologia, se o jul-
gamento, em vez de a reduzir ao silêncio, a exalta, é preciso que haja um de-
sacordo entre o bem e os acontecimentos ou, mais exactamente, é preciso 
que os acontecimentos tenham um sentido invisível sobre o qual só uma 
subjetividade pode decidir, um ser singular. Colocar-se para além da história, 
sob o juízo da verdade, [...] colocar-se sob o juízo de Deus é exaltar a subje-
tividade, chamada à ultrapassagem moral para além das leis – e que está, 
pois, na verdade porque ultrapassa os limites do seu ser. [...] Para além da 
justiça das leis universais, o eu submete-se ao julgamento pelo fato de ser 
bom. A bondade consiste em pôr-se no ser de tal maneira que Outrem conta 
aí mais do que eu próprio. A bondade comporta assim a possibilidade para o 
eu exposto à alienação dos seus poderes pela morte, de não ser para a 
morte.92 

Esta explicação da produção da pluralidade coincide com o que foi explicado no ca-

pítulo anterior como produção da subjetividade; penso que, contudo, se justifica a inserção 

deste tema aqui por permitir compreender os últimos significados deste texto, que não pude-

ram ser abordados completamente antes, porque implicam a compreensão do problema da 

pluralidade, que agora foi possível relacionar com a bondade e verdade, isto é, com a produ-
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91 Ibidem. 
92 TI, p. 224-225. 
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ção da subjetividade como passagem do fenômeno ao ser, como a sua eleição para a respon-

sabilidade singular e infinita.  

A relação entre a bondade, a verdade e a pluralidade se mostra ainda num outro sen-

tido, relacionada ao tema do tempo infinito aberto pela paternidade. Levinas diz que o Desejo, 

relação originariamente insaciável, transcendente, com o Outro, se cumpre ou completa de 

algum modo – isto é, não no modo da necessidade – na geração do filho, e isto é: na geração 

da bondade, na bondade da bondade, no Desejo do Desejo. A paternidade, o lugar originário 

da pluralidade, é o lugar da “realização” do Desejo como bondade.  

A transcendência é tempo e vai para Outrem. Mas outrem não é termo: não 
pára o movimento do Desejo. O outro que o Desejo deseja é ainda Desejo, a 
transcendência transcende em direção àquele que transcende [...]. A trans-
cendência – o para outrem – a bondade correlativa do rosto, estabelece uma 
relação mais profunda: a bondade da bondade.93  

Na paternidade, o desejo mantendo-se como desejo insaciável – isto é, como 
bondade – cumpre-se. Não pode realizar-se satisfazendo-se. Cumprir-se para 
o Desejo equivale a engendrar o ser bom, a ser bondade da bondade.94 

Deste modo, a bondade da pluralidade estende-se para além do presente, ao futuro in-

finito das gerações, e relaciona comunidades humanas. A paternidade condiciona a seu modo 

também a verdade. Levinas diz que a verdade enquanto testemunhada pela subjetividade, 

enquanto essencialmente invisível para o juízo objetivo ou universal, contudo não pode re-

nunciar para sempre à visibilidade; exige a possibilidade da manifestação do invisível, além 

da subjetividade responsável e única. Esta condição é dada pelo tempo infinito que a relação 

com o filho abre, como o suceder-se das gerações, como passagem do pai ao filho através da 

morte, intervalo do nada, e da ressurreição, a descontinuidade e a continuidade do tempo. A 

morte e a ressurreição, constitutivos do tempo, permitem o perdão, a justificação, o recomeço 

do inteiramente novo da subjetividade; isto é, permitem de algum modo a superação do mal 

do presente ou do passado no perdão, na reconciliação que abre o novo.  

                                                 
93 TI, p. 247. 
94 TI, p. 251. 
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O perdão conserva o passado perdoado no presente purificado. O ser perdo-
ado não é o ser inocente. A diferença [...] permite distinguir no perdão um 
acréscimo de felicidade, a felicidade estranha da reconciliação, a felix culpa 
[...]. O facto psicológico da felix culpa – o excedente que a reconciliação 
traz, por causa da ruptura que ela integra – remete, pois, para todo o mistério 
do tempo. O facto e a justificação do tempo residem no recomeço que ele 
torna possível na ressurreição, através da fecundidade de todos os co-possí-
veis sacrificados no presente.95    

Ora, com o tempo infinito, Levinas relaciona também a possibilidade ou a condição 

última que a verdade da subjetividade se manifesta, seja dita, e a bondade não seja em eterno 

exposta ao fracasso. 

Por que é que o além está separado do aquém? Por que é que é preciso – para 
ir para o bem – o mal, a evolução, o drama, a separação? O recomeço no 
tempo descontínuo traz a juventude e assim a infinição do tempo. O existir 
infinito do tempo assegura a situação do julgamento, condição da verdade, 
por detrás do fracasso com que choca a bondade de hoje. Pela fecundidade, 
detenho um tempo infinito necessário para que a verdade se diga; para que o 
particularismo da apologia se converta em bondade eficaz [...].96 

A bondade da subjetividade, permanecendo invisível na história objetiva dos fatos, 

choca-se ainda com o mal, com o fracasso, suporta-o. O ser na verdade produz-se assim, mas 

esta verdade continua a manifestar-se apenas do interior, não se converte em objetividade. O 

mal do ser não é definitivamente superado assim, diz Levinas. O tempo infinito garante que a 

verdade seja dita: se hoje a subjetividade se trai, o futuro torna possível o recomeço, o perdão, 

a recuperação da fidelidade. Mas ele não impede o retorno do mal. Contra este, só o tempo 

messiânico triunfa.  

Não obstante a impossibilidade de superação total do mal, é possível falar de uma paz 

diferente da mera cessação, necessariamente provisória, dos combates, das guerras, da violên-

cia. Aliás, a idéia da paz – idéia escatológica da paz messiânica, cujo caráter escatológico não 

significa fim dos tempos, mas a exterioridade em relação à totalidade, em relação ao tempo 

histórico, e que se reflete no interior do tempo e da totalidade, restituindo-lhes o sentido – 

                                                 
95 TI, p. 263-264. 
96 TI, p. 264. Deve se compreender estas perguntas de Levinas literalmente? A separação seria o mal, o drama – 
necessários para ir ao bem? A partir do que foi compreendido até agora, estas perguntas só podem ter sentido  
como questionamento do porquê do mal – questão última, decisiva, da humanidade. A abordagem da criação, 
nesta mesma obra, de fato responde decididamente que a separação da criatura em relação ao Infinito torna 
possível pensar o Bem. 
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condiciona e domina a própria evidência da guerra e a consciência moral que suporta a vio-

lência da guerra, diz Levinas já no prefácio da Totalidade e Infinito97. A paz é, pois, a paz que 

a subjetividade estabelece na sua relação com o Outro, seja ele Mestre, filho, irmão ou tirano 

e assassino. Ela é sempre pessoal, começa e perdura na subjetividade, certa da convergência 

entre a bondade e a realidade, certa da verdade da sua vontade, quando submetida ao julga-

mento do Outro. A possibilidade desta paz vem à subjetividade do Infinito.  

A unidade da pluralidade é a paz, e não a coerência de elementos que cons-
titui a pluralidade. A paz não pode, pois, identificar-se com o fim dos com-
bates por falta de combatentes, pela derrota de uns e a vitória dos outros, isto 
é, com os cemitérios ou os impérios universais futuros. A paz deve ser a 
minha paz, numa relação que parte de um eu e vai para o Outro, no desejo e 
na bondade em que o eu ao mesmo tempo se mantém e existe sem egoísmo. 
Ela concebe-se a partir de um eu seguro da convergência entre a moralidade 
e a realidade, ou seja, de um tempo infinito que, através da paternidade, é o 
seu tempo. Perante o julgamento em que a verdade se enuncia, permanecerá 
eu pessoal e esse julgamento virá de fora dele, sem vir de uma razão impes-
soal [...].98 

Queria sublinhar a menção do conceito da unidade que aparece aqui: além da plurali-

dade, e da unicidade relacionada a esta, Levinas fala aqui da unidade, não como opostas entre 

si, mas como ambas originárias – ambas tornadas possíveis e se realizando ou produzindo na 

subjetividade, a partir da subjetividade. A pluralidade originária não extingue definitivamente 

a possibilidade de falar da unidade no ser, desde que esta unidade não seja o real reunido 

numa totalidade, abarcado pelo pensamento. A unidade é a paz, a bondade do ser múltiplo, 

isto é, a bondade do Eu inteiramente para o Outro, além do seu presente, não obstante o mal 

que o aflige no presente.  

                                                 
97 “A consciência moral só pode suportar o olhar trocista do político se a certeza da paz dominar a evidência da 
guerra. Uma tal certeza não se obtém por simples jogo de antíteses. [...] É necessária uma relação originária e 
original com o ser” (TI, p. 10). O tema da escatologia ou tempo messiânico – que, segundo as próprias palavras 
de Levinas, ultrapassa o âmbito do livro Totalidade e Infinito (cfr. TI, p. 265) – na sua relação com a subjetivi-
dade e a sua eleição à responsabilidade infinita, ultrapassa também o âmbito deste trabalho; ele abre decisiva-
mente para as questões da tradição judaica. 
98 TI, p. 286. 
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Todos estes temas – bondade, verdade e multiplicidade do ser – encontram um apro-

fundamento último na noção da criação, para a qual eles também apontam. Esta será o último 

tema desta parte da abordagem da Totalidade e Infinito. 

 

O tema da criação na obra Totalidade e Infinito 

 

Este tema, que nas primeiras obras de Levinas surgiu como resposta à questão sobre a 

origem do ser ou do ente no ser, aparece também na obra Totalidade e Infinito. Parece-me, 

pois, que a abordagem do problema do ser – da sua justificação – resolve-se, de algum modo, 

para Levinas, neste questionamento da origem, como aquele movimento que remonta, no ser, 

a partir de um dado até às suas condições, e indo ainda mais longe, remontando da condição 

para aquém dela.99 Nesta obra, é novamente o conceito de criação que consegue reunir as 

análises da subjetividade humana e a procura da origem ou do fundamento do seu sentido. 

Como é possível abordar o tema da criação – não a partir dos dados da fé, nem fa-

zendo teologia, mas filosoficamente? Levinas diz: “Filosofar é remontar aquém da liberdade, 

descobrir a investidura que liberta a liberdade do arbitrário. O saber como crítica, como 

subida aquém da liberdade, só pode surgir num ser que tem uma origem aquém da sua 

origem, que é criado”.100 Pôr o problema do fundamento ou da origem – o saber crítico ou a 

filosofia – é, portanto, a “atividade” própria da subjetividade enquanto criatura; a elucidação 

última do estatuto da subjetividade conduz o filósofo à abordagem da criação, à abordagem da 

subjetividade como criatura.  

[A] preocupação do saber [...] se formula como um problema de origem (in-
concebível numa totalidade), ao qual a noção de causalidade não pode trazer 
solução [...]. A noção de criação é a única que estará à medida de uma tal 

                                                 
99 Levinas fala das condições de visibilidade – isto é, da manifestação – dos objetos. Cfr. TI, p. 53. 
100 TI, p. 71-72. 
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questão envolvendo ao mesmo tempo a novidade absoluta do eu e a sua 
ligação a um princípio, o seu questionamento.101 

Ora, parece-me significativa a observação de Galviria Alvarez – ainda a respeito da 

primeira obra de Levinas, mas que mantém o seu sentido também para Totalidade e Infinito – 

de que o problema da criação ou da origem se põe para o homem não como um desejo de 

saber o “como” da fabricação ou produção do ser, mas como o desejo de encontrar um sentido 

ao ser, uma justificação para o próprio ser e a liberdade.102 É neste sentido que Levinas diz 

que o saber, “como subida em direcção ao Outro que funda, para além da condição”103, é o 

próprio existir da criatura, o seu modo de ser.104 

A noção de criatura elucida a união, na subjetividade humana, da liberdade e do seu 

ser posto em questão. “A unidade da liberdade espontânea que actua rectamente diante dela e 

da crítica em que a liberdade é capaz de se pôr em causa e, desse modo, de se avantajar – 

chama-se criatura.”105 Podemos, neste momento, analisar em que sentido a liberdade e o seu  

questionamento são relacionados à criação. 

A liberdade da criatura – que é o seu egoísmo, o seu viver para si, o seu ateísmo –  

explica-se pela sua separação do Criador. É a criação ex nihilo, do nada, que explica em 

                                                 
101 TI, p. 104. Olmedo Gaviria Alvarez comenta que a idéia de criatura, “no seu eidos mais puro,  [...] é privilegi-
ada para descrever, não no abstrato, mas no concreto, a estrutura da subjetividade humana: liberdade na depen-
dência do Outro”. Cfr. O. Gaviria Alvarez, “L’idée de création chez Levinas: une archéologie du sens”, em 
Revue Philosophique de Louvain, 72 (1974), p. 522. 
102 Cfr. ibid., p. 518. 
103 TI, p. 75. 
104 À procura do sentido está relacionado o conceito de criação em “Liberté et commandement”; mais precisa-
mente, a estrutura da criatura está caracterizada pela anterioridade do sentido em relação à atividade constituinte 
da consciência, anterioridade encontrada no Rosto, com o qual a inteligência que procura o sentido pode entrar 
em relação. “Este sentido antes da Sinngebung, esta plenitude do sentido anterior a toda Sinngebung, mas que 
permanece relação de inteligência, descreve a própria estrutura da criatura. Posso ser conduzido sem violência à 
ordem da instituição e dos discursos coerentes, porque os seres têm um sentido antes que eu constitua com eles 
este mundo racional. A criação é o fato que a inteligibilidade me é anterior. Ela é absolutamente contrária à 
noção de Geworfenheit. Isto não é uma tese teológica; chegamos à idéia da criação partindo da experiência do 
rosto” (“Liberté et commandement”, op. cit., p. 53-54). A oposição à idéia de Geworfenheit como situação 
original da subjetividade, está presente latentemente também em Totalidade e Infinito; a Geworfenheit, como 
situação em que se encontra a vontade que não pôde escolher o seu nascimento e cuja liberdade deste modo 
parece ser limitada, denota uma situação absurda, o “mundo sem origem” (TI, p. 202), na medida em que nela 
não se compreende o sentido da liberdade; a abertura da existência para o futuro como o possível não supera a 
sua fatalidade. Ora, a fecundidade, a paternidade – e a própria idéia de criação que está implicada na relação com 
o Outro – “liberta o sujeito da sua facticidade ao colocá-lo para além do possível, que supõe e não ultrapassa a 
facticidade; retira do sujeito o último vestígio da fatalidade, permitindo-lhe ser outro” (TI, p. 281). 
105 Ibidem. 
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última instância a separação aberta no ser: a distância entre a subjetividade e o ser como há, 

entre a subjetividade e o Outro, e entre a subjetividade e Deus. O nada implicado na idéia da 

criação significa precisamente esta separação, distância, possibilidade de ruptura e de exterio-

ridade no ser – a possibilidade de a criatura, ao mesmo tempo em que deve o seu ser ao Outro, 

afirmar-se na própria independência, no seu para si; é a possibilidade da alteridade, do rom-

pimento da totalidade. Escreve Levinas:  

A criatura é uma existência que depende, sem dúvida, de um Outro, mas não 
como a parte que dele se separa. A criação ex nihilo rompe o sistema, põe 
um ser fora de todo o sistema, ou seja, onde a sua liberdade é possível. A 
criação deixa à criatura uma marca de dependência, mas de uma dependência 
sem paralelo: o ser dependente tira dessa dependência excepcional, dessa 
relação, a sua própria independência, a sua exterioridade em relação ao sis-
tema. O essencial da existência criada não consiste no caráter limitado do 
seu ser e a estrutura concreta da criatura não se deduz da finitude. O essen-
cial da existência criada consiste na sua separação em relação ao Infinito.106 

Ou ainda:  

Afirmar a origem a partir do nada pela criação é contestar a comunidade 
prévia de todas as coisas no seio da eternidade, donde o pensamento filosó-
fico, guiado pela ontologia, faz surgir os entes como de uma matriz comum. 
O desnivelamento absoluto da separação, que a transcendência supõe, não 
pode exprimir-se melhor que pelo termo da criação, em que ao mesmo 
tempo se afirma o parentesco dos seres entre si, mas também a sua heteroge-
neidade radical, a sua exterioridade recíproca a partir do nada.107 

Levinas afirma esta mesma idéia também traçando um paralelo constante entre a cria-

ção e a paternidade:  

A grande força da idéia de criação, tal como o monoteísmo a propõe, con-
siste em que a criação é ex nihilo – não porque isto represente uma acção 
mais miraculosa do que a informação demiúrgica da matéria, mas porque 
assim o ser separado e criado não saiu simplesmente do pai, mas é-lhe ab-
solutamente outro. A própria filialidade só poderá apresentar-se como essen-
cial ao destino do eu se o homem mantiver a recordação da criação ex nihilo, 
sem a qual o filho não é verdadeiramente outro. 108 

                                                 
106 TI, p. 91-92. 
107 TI, p. 173. 
108 TI, p. 51. S. Petrosino sublinha que o nada implicado na criação não diz tanto respeito ao ser, mas ao outro; a 
absoluta diferença e novidade da criatura, em relação ao Criador, que diz a sua alteridade, a sua unicidade, pode 
ser dita mais propriamente do rosto. “A exceção do ex nihilo da criação não diz respeito, segundo Levinas, ao ser 
propriamente, mas ao outro, à própria possibilidade de alguém como outro: somente o outro, o absolutamente 
outro, o único, vem autenticamente do nada, quer dizer, de fora de todo contexto e imaginação possível, de fora 
de toda mesmo a mínima analogia (o único é sem analogia).” “Que a separação própria da criação não seja 
simplesmente negação significa, em termos levinasianos, que ela é rosto. Ênfase da identidade enquanto unici-
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Vimos como a separação está implicada, como um elemento essencial, na produção da 

bondade, verdade e multiplicidade do ser; elas têm, de algum modo, a sua origem última no 

acontecimento da criação. Mas a liberdade, na criatura, conjuga-se com a possibilidade de ser 

posta em dúvida, com a capacidade de procurar a própria justificação e de assim compreender 

o “laço” que a une ao Outro, não obstante a independência – a chamada à responsabilidade 

moral pelos outros. A separação possibilita à criatura a ascender ao Outro pelo Desejo, a des-

prender-se das suas necessidades – possibilita a “existência sabática”109. Se é uma grande 

glória para o Criador ter criado um ser independente, ateu, isto é, ter criado do nada, a maior 

maravilha é ainda esta conjuntura da liberdade e responsabilidade no ser, a criação de um ser 

moral:  

A maravilha da criação não consiste apenas em ser criação ex nihilo, mas em 
desembocar num ser capaz de receber uma revelação, de apreender que é 
criado e de se pôr em questão. O milagre da criação consiste em criar um ser 
moral. E isso supõe precisamente o ateísmo, mas ao mesmo tempo, para 
além do ateísmo, a vergonha do arbitrário que a liberdade possui110. 

Deste modo, é apenas a noção de criatura e a da criação que explica em última instân-

cia também a noção de multiplicidade, de fraternidade entre os homens, o seu parentesco que 

não é totalidade, os laços de responsabilidade que ligam as criaturas na comunidade humana. 

“É uma multiplicidade não unida em totalidade que exprime a idéia da criação ex nihilo.”111 A 

multiplicidade é a própria positividade da criação, o que conduz o homem à sua ipseidade, na 

responsabilidade; a multiplicidade não é algo a fruir, como a terra, mas a vigiar e cuidar.112 A 

noção de eleição, do amor paterno que explica em última instância a unicidade do eu e a sua 

                                                                                                                                                         
dade, o rosto atesta a própria dinâmica da criação em que a criatura é feita sem exaurir-se no ser feita, sem 
desaparecer no movimento passivo de ser feita. Deste ponto de vista somente um ato criativo pode pôr algo 
como rosto, quer dizer único, o absolutamente outro em relação ao próprio Criador” (S. Petrosino, Fondamento 
ed esasperazione, op. cit., p. 137; 133 nota 41).  
109 TI, p. 91. 
110 TI, p. 75. De modo semelhante afirma Levinas em Difficile Liberté: “A afirmação rigorosa da independência 
humana, da sua presença inteligente a uma realidade inteligível, a destruição do conceito numinoso do sacro, 
comportam o risco de ateísmo. Ele deve ser corrido. Somente através dele o homem se eleva à noção espiritual 
do Transcendente. É uma grande glória para o Criador ter posto em pé um ser que o afirma após tê-lo negado e 
negado nos prestígios do mito e do entusiasmo; é uma grande glória para Deus ter criado um ser capaz de o 
procurar e de o entender de longe, a partir da separação, a partir do ateísmo” (op. cit., p. 30). 
111 TI, p. 91. 
112 Cfr. C. Chalier, La trace de l’Infini, op. cit., p. 27. 
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posição de responsável diante dos irmãos, refere-se também à criação: ser criado significa ser 

eleito para as responsabilidades únicas, para as quais ninguém pode substituir-me, poder fazer 

passagem do eu da fruição ao eu eleito, que recebe a revelação do Outro, percebe a chamada e 

responde. “A criação como relação de transcendência [...] condiciona [...] a posição de um ser 

único e a sua ipseidade de eleito.”113 

O sentido da separação como transcendência, multiplicidade, e assim o seu sentido da 

bondade, ressalta com maior precisão na sua relação com a criação. A separação entre a cria-

tura e o Criador não é o mal da criatura, mas diz precisamente a sua bondade, a bondade da 

criação, a bondade do ato criador – aponta para o Bem além do ser como origem última do 

sentido do ser.  

De fato, na criação, enquanto criação, ousa se pensar a não necessidade da 
criatura para o Criador [...], mas ao mesmo tempo também a independência 
da criatura em relação ao Criador, a sua absoluta dignidade, a absoluta posi-
tividade da sua autonomia, precisamente a sua essencial bondade de ser114, 

comenta Petrosino. Para acompanhar a argumentação de Levinas a este respeito, de-

vemos voltar à problematização da filosofia da unidade, abordada anteriormente. O privilégio 

filosófico da unidade repousa, de fato, numa concepção da origem do ser a partir do Uno 

divino, por emanação ou negação; nesta concepção, diz Levinas, não se pode compreender a 

bondade da multiplicidade e da separação do Uno; a criação – enquanto significa a separação 

do Criador – só pode ser entendida, então, como uma decadência, queda, uma falta, isto é, 

como má. O esforço da metafísica seria, neste sentido, o de reunir, eliminar a separação, 

buscar a unidade originária dos entes separados com o Uno, como já vimos. A relação dos 

entes separados com o Uno originário só poderia ser entendida como boa na medida em que 

responde à necessidade do retorno, à nostalgia. Ora, a contestação levinasiana deste privilégio 

                                                 
113 TI, p. 258. Como, precisamente, se dá este condicionamento, o que acontece na subjetividade com a criação 
como eleição – este tema é desenvolvido com maior profundidade em Autrement qu’être. S. Trigano afirma: 
“Poderia definir a ‘eleição’ levinasiana como o gesto de outrem, ou o gesto da criação, seja isto do ponto de vista 
do Criador ou do ponto de vista da criatura” (S. Trigano, op. cit., p. 154). 
114 S. Petrosino, Fondamento ed esasperazione, op. cit., p. 127. 
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da unidade e da concepção da identidade entre o Uno e o ser remete para a distinção platônica 

entre o ser e o Bem.  

Mas, a metafísica grega concebe o Bem como separado da totalidade da es-
sência e, desse modo, entrevê (sem qualquer contributo de um pretenso pen-
samento oriental) uma estrutura tal que a totalidade possa admitir um além. 
O Bem é Bem em si, e não em relação à necessidade a que faz falta. É um 
luxo em relação às necessidades. É precisamente por isso que está para além 
do ser. [...] Plotino volta a Parménides, quando representa por meio da ema-
nação e da descida a aparição da essência a partir do Uno. Platão não deduz 
de modo algum o ser do Bem: põe a transcendência como ultrapassando a 
totalidade. [...] O lugar do Bem acima de toda a essência é o ensinamento 
mais profundo – o ensinamento definitivo – não da teologia, mas da filoso-
fia. O paradoxo de um Infinito que admite um ser fora de si, que ele não 
engloba – e que realiza, graças à proximidade de um ser separado, a sua 
própria infinitude –, numa palavra, o paradoxo da criação, perde a partir daí 
muito da sua audácia.115 

Encontramos a seguir a explicação levinasiana em quê, precisamente, consiste o Bem 

e a bondade da criação. Levinas remete, como parece, à idéia da contração do Infinito, men-

cionada anteriormente: o Infinito abre pela sua contração a “ordem do Bem”, produzindo-se 

como Infinito e como Bem.  

O Infinito produz-se renunciando à invasão de uma totalidade numa contra-
ção que deixa um lugar ao ser separado. Assim, delineiam-se relações que 
abrem um caminho fora do ser. Um infinito que não se fecha circularmente 
sobre si próprio, mas se retira do espaço ontológico para deixar um lugar a 
um ser separado, existe divinamente; inaugura uma sociedade acima da tota-
lidade. As relações que se estabelecem entre o ser separado e o Infinito res-
gatam o que havia de diminuição na contração criadora do Infinito. O 
homem resgata a criação. [...] A limitação do Infinito criador e a multiplici-
dade são compatíveis com a perfeição do Infinito. Articulam o sentido dessa 
perfeição.116 

Que o homem, ou as relações que o homem pode estabelecer com o Infinito e com 

outros homens, resgatam a criação ou o sentido negativo da separação, significa que o homem 

– a possibilidade da sua existência ética, a sua resposta ao apelo do Rosto – resgata a bondade 

da criação. A bondade da criação é a bondade da existência subjetiva responsável, o transcen-

der-se do ser para a exterioridade do Rosto no existir da subjetividade, a sua responsabilidade 

                                                 
115 TI, p. 89-90. 
116 TI, p. 91. 



CAP. VI: O SENTIDO DO SER 263 

pelo Outro.117 Levinas afirma que é deste modo apenas que a noção do Bem pode assumir um 

sentido; ela não é pensável, para o homem, desligada da responsabilidade à qual ela o 

engaja.118 Por outro lado, por meio da referência ao Bem, também o sentido original da fini-

tude pode ser compreendido, diz Levinas; ele não foi, pois, compreendido nem pela filosofia 

clássica que considera o finito uma diminuição ou falta ou negação do Infinito, que não con-

sidera, portanto, o fato original da separação, nem pela filosofia contemporânea – Heidegger 

incluído – que põe o acento sobre a finitude do ser desligando-a do Infinito. O sentido original 

da finitude está na sua relação com o Infinito, na sua abertura ao Infinito como Desejo, que 

abre na própria finitude a transcendência ou exterioridade. É apenas a idéia da criação, em que 

esta relação entre o finito e o Infinito é pensada concretamente, na subjetividade humana, e 

não abstrata ou formalmente, que permite compreendê-lo. 

                                                 
117 Deste modo interpreta a bondade da criação Catherine Chalier, que no seu livro sobre as fontes hebraicas de 
Levinas relaciona este tema com a narração bíblica da criação, em que o caráter bom da criação – sobretudo da 
criação do homem e da mulher, multiplicidade originária – aparece. “[A marca de dependência] é ‘excepcional’ 
pelo fato de dizer respeito a uma certa idéia do que é ‘bem’. Com efeito, segundo a Bíblia, antes mesmo de 
qualificar a relação do homem com Deus, ou o próprio Deus, a palavra ‘bem’ (tov) é empregada, pelo Criador, 
para dizer o seu contentamento diante da multiplicidade criada, sob o efeito da graça das suas dez palavras. Esta 
mesma palavra é usada em seguida para qualificar a ultrapassagem da solidão e a vida partilhada. A segunda 
narrativa da criação da mulher especifica que uma companheira será criada para Adão, porque não é bom (lo tov) 
que o homem esteja sozinho (Gn 2, 18). Entretanto, o texto não diz que é impossível viver sozinho e que o 
homem irá enfraquecer se continuar fazê-lo. Precisa simplesmente que isto não é bom (lo tov). Não é bom para 
homem o viver sem a companheira, mas o bem não reside na necessidade que ele sente de fugir da sua solidão e 
de encontrar finalmente a quem falar. O bem não está na necessidade satisfeita, não preenche uma falta, ele 
escava no homem um desejo que se situa além da necessidade. Assim, segundo a leitura de Levinas, a criação da 
mulher é boa, não porque ela distrai o homem do seu isolamento e lhe permite de atravessar os seus dias de 
modo mais agradável, mas porque ela lhe revela a sua humanidade, fazendo-o responsável de uma outra criatura 
humana para sempre irredutível a si. [...] O face a face com um outro ser humano introduz uma orientação vivifi-
cante na sua existência, uma orientação de responsabilidade, pela qual começa a alegrar-se antes de descobrir, 
talvez, aquilo a que ela o compromete. Esta orientação única merece a qualificação de bem (tov)” (C. Chalier, La 
trace de l’Infini, op. cit., p. 35). S. Petrosino, no ensaio já citado, escreve a respeito: “A bondade da criação, a 
bondade como criação, desloca assim o eixo semântico que regula o conceito da criaturalidade, do problema do 
ser e do nada ao da diferença e da alteridade; a bondade que fala na criação não diz respeito, de fato, ao tema da 
eventual bondade da criação, de um juízo – a posteriori – sobre o sucesso da criação, mas originariamente a 
própria possibilidade do acontecer de um evento como criação, quer dizer, de uma separação que não seja uma 
emanação ou uma corrupção de uma unidade originária, mas que seja alteridade, possibilidade de uma separação 
que não seja uma negação. [...] Este essencial diz respeito precisamente ao bem ou à bondade como caráter 
originário da criação, mais originário do caráter do ser” (Fondamento ed esasperazione, op. cit., p. 127-128). 
118 Segundo S. Trigano, a bondade da criação esta em Totalidade e Infinito ligada à idéia do “transbordamento do 
infinito” (TI, p. 272), pelo qual, além do ser, abre-se a ordem do Bem; vista do lado da criatura, a separação 
engendraria a bondade: à criatura estaria prometida uma “unidade” com Deus que somente aparentemente estaria 
oposta à separação: “não somente a criatura é apelada excessivamente (o ‘transbordamento’) não obstante a 
separação de Deus na qual se encontra, mas esta separação, o processo de ‘outramente que ser’ não anula para o 
homem a promessa da unidade aparentemente em oposição à separação. Há aqui uma mudança de perspectiva: a 
retirada (lurianica) de Deus, definida como exterioridade, é vista do lado da plenitude aberta do infinito e não da 
falta consecutiva à retirada...” (S. Trigano, op. cit., p. 155). 
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A separação em relação ao Infinito, compatível com o Infinito, não é uma 
simples ‘queda’ do Infinito. Relações melhores que as relações que ligam 
formalmente, no abstracto, o finito ao infinito, as relações do Bem, anun-
ciam-se na aparente diminuição. A diminuição só conta se se retiver da sepa-
ração (e da criatura), por meio de um pensamento abstracto, a sua finitude, 
em vez de situar a finitude na transcendência onde ela tem acesso ao Desejo 
e à bondade. A ontologia da existência humana – a antropologia filosófica – 
não deixa de parafrasear esse pensamento abstracto ao insistir, com ênfase, 
na finitude.119  

Os traços da limitação e da finitude, que a separação assume, não consagram 
um simples ‘menos’, inteligível a partir do ‘infinitamente mais’ e da pleni-
tude sem falha do infinito; asseguram o próprio transbordamento do infinito 
ou, para falar concretamente, de todo o excedente em relação ao ser – de 
todo o Bem – que se produz na relação social. A partir desse Bem, o nega-
tivo do finito deve ser compreendido. [...] Um Bem para além do ser e para 
além da beatitude do Uno é algo que anuncia um conceito rigoroso da cria-
ção, que não seria nem uma negação, nem uma limitação, nem uma emana-
ção do Uno.120 

  

Conclusões: a fenomenologia, o sentido e a criação 

 

Agora podemos retomar os pontos de chegada mais importantes da obra Totalidade e 

Infinito, unindo-os numa tentativa de conclusão a respeito dos problemas que se abriram no 

caminho do pensamento percorrido por Levinas até aqui.  

É impressionante como Levinas, em torno da pergunta pela origem do sentido da rea-

lidade, reúne a sua reflexão com a sua experiência da realidade e uma resposta a ou re-elabo-

ração da fenomenologia de Husserl e Heidegger. Vimos desde o primeiro capítulo que o mé-

todo fenomenológico, reclamado até certa medida por Levinas, implica a descrição do con-

creto da existência para, na análise das relações entre o que é condicionado e a condição, no 

remontar do condicionado para a condição, descrever a forma como a realidade recebe o sig-

nificado, isto é, encontrar a origem da atribuição do sentido à realidade. Levinas assume, à sua 

maneira, a idéia husserliana de que é a consciência o lugar desta atribuição do sentido, mas 

                                                 
119 TI, p. 90. 
120 TI, p. 272. Segundo S. Trigano, a recusa de Levinas da interpretação da separação como negação seria uma 
referência crítica a Maimônides, a menção da limitação é referência crítica a Philon e a crítica da emanação 
refere-se à cabala. Cfr. S. Trigano, op. cit., p. 153. 
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também a proposta de Heidegger de que os movimentos intencionais não dizem respeito 

apenas à consciência, mas a toda a existência subjetiva; a atribuição do sentido à realidade 

tem a ver com a intencionalidade da existência da subjetividade, com o seu modo de ser. A 

noção da consciência se alarga, ela encerra acontecimentos diferentes, exprime, de algum 

modo, o acontecimento do ser. A procura do sentido é a passagem concreta da existência. Ora, 

Levinas questiona, em Totalidade e Infinito de modo particularmente agudo, se esta intencio-

nalidade visa em última instância o horizonte do ser como Heidegger o descreveu, e também 

de que modo o pensamento ou a razão estão implicados nesta procura, de que modo está im-

plicada a liberdade humana, que define a razão e a própria subjetividade em toda a tradição 

ocidental da filosofia.  

Ora, a situação inicial que se impõe a Levinas, na sua própria existência pessoal, e se 

transforma no problema filosófico – o problema do ser, é a experiência do ser como mal, a 

guerra. O problema fundamental da metafísica – por que há o ser e não antes nada? – trans-

forma-se em questão da sua justificação, da sua bondade ou do seu mal: por que há o mal e 

não o Bem? Qual é a relação entre o ser e o Bem? Ser é bom ou mal? 

Estas perguntas implicam também o questionamento do modo como a ontologia oci-

dental responde ao problema do ser; ela é um modo de ser, um modo de relacionar-se com o 

ser que se torna ele próprio problemático: conhecimento ou compreensão como poder, como 

liberdade absoluta em relação ao ser, em relação ao Outro no ser. Na medida em que a razão 

ou a inteligibilidade se pretende uma relação de luta e domínio, ou tem a pretensão de adequar 

totalmente o ser pela idéia, pelo conceito, o ser manifesta a sua face de guerra. É preciso en-

contrar um modo mais original de relacionar-se com o ser, diz Levinas.  

A procura do sentido não poderá ser mais a reflexão total que leva a coincidir com a 

origem, com os condicionamentos do real; esta coincidência na própria dependência do ser 

afirma a liberdade absoluta da consciência; este foi o caminho de Husserl. O ente, pois, chega 
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ao ser – começa a pensar o ser – depois de já ter sido. Mas, o caminho também não pode ser a 

assunção desta finitude originária, da impossibilidade da coincidência com a origem – que 

aponta, no conceito de Geworfenheit, para uma impossibilidade de sentido – pela projeção e 

assunção das próprias possibilidades e, sobretudo, da possibilidade última, a morte, que resti-

tui ainda ao homem a liberdade e o poder. Se Heidegger opõe ao poder como pensamento a 

existência como compreensão, como poder de morrer, Levinas recusa toda a implicação do 

poder na existência; o pensamento que não é poder – é responsabilidade pelo Outro.  

O que do ponto de vista da filosofia de Levinas, porém, é mais problemático nesta 

proposta de Heidegger, porque talvez seja a fonte de outras discordâncias, é a falta da referên-

cia da finitude ao Infinito, que leva a uma profunda incompreensão do sentido da finitude da 

existência.  

Levinas descobre no ser – ou no ente – uma ambigüidade originária: não só aquela 

entre o condicionado e a condição ou entre o dado e o dador, que já a fenomenologia dos seus 

mestres desvelou e que Levinas confirma de modo mais próprio na existência separada que 

frui o ser; há uma “ambigüidade” mais profunda ainda, que é a implicação do finito e do Infi-

nito no ser – ou, mais propriamente, no Rosto e na subjetividade humana que no seu movi-

mento da existência encerra todo o sentido do ser. Esta implicação do Infinito na finitude do 

ser ordena uma separação da subjetividade em relação ao ser – separação do ser puro, do ser-

no-mundo, do Outro e de Deus, no concreto do contato com o ser. Ela ordena o concreto não 

só como sensibilidade, mas o próprio concreto da sensibilidade – as “coisas mesmas” às quais 

o pensamento deveria voltar – encontra a sua profundidade no concreto da ética: do Desejo e 

do mandamento moral que impele a subjetividade em direção do Outro, à responsabilidade, 

que se impõe como o próprio movimento da existência. A realidade e a moralidade coincidem 

na subjetividade, diz Levinas. A existência que não é compreensão, que é pensamento sem ser 

poder, é existência ética. Nela o transcender-se do ser é ainda tempo; mas, o tempo não é a 
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projeção para o futuro e assunção do futuro e do passado, mas é um dom do Outro, vem do 

Outro como a própria distância do mal da morte que é a consciência, como o dom do perdão 

do passado e seu mal, da ressurreição no filho depois do intervalo da morte, como a justifica-

ção do ser, o dom de ser-para-outro, além da morte.  

Mas, mais originalmente, o concreto capaz de revelar o sentido do ser está na compre-

ensão do homem como criatura, na criaturalidade da subjetividade: nela se compreende o 

último alcance ou a derradeira origem da subjetividade como o lugar do sentido.  

A estrutura criatural da subjetividade esclarece a implicação entre o finito e o infinito. 

A criaturalidade da subjetividade implica uma origem aquém das condições que a razão pode-

ria encontrar por si; ela exige um remontar não só do condicionado à condição, mas ainda 

aquém desta. A razão sozinha não pode abarcar esta profundidade do ser, a não ser como 

crítica de si que se explica já pelo apelo do Outro, como apelo do Bem. Na noção da criação 

encontra a sua meta a procura da origem do sentido que é o próprio existir da criatura: a ex-

plicação do porquê do mal do ser, da separação, e da possibilidade de superação do mal pelo 

reatar das relações entre o finito e o Infinito, entre o ser e o além do ser, pelo resgatar da bon-

dade do ser na subjetividade responsável. 

A origem do ente está para além dele mesmo, e também para além do horizonte do ser. 

Se o pensamento se fixar em ser puro, na sua finitude, sem referi-la ao Infinito, o ser se mani-

festa como o mal do ser, e a relação do ente com o ser é peso, amarra, fatalidade do destino; o 

ser-no-mundo é egoísmo e a relação entre os entes não passa da totalidade, com tudo o que 

esta implica. Mas o ser na sua abertura ao Infinito – o aberto do ser que não é a in-determina-

ção, mas a abertura para o Bem além do ser – isto é, ser como exterioridade, é bondade, ver-

dade, multiplicidade originária dos entes únicos cuja unidade é pacifica.121 Somente por causa 

da separação que o acontecer da criação implica, que é a separação da criatura em relação ao 

                                                 
121 O termo ser, em Totalidade e Infinito, pode significar todas estas realidades; ele é, pois, usado por Levinas em 
vários sentidos. Isto me parece uma característica peculiar sobretudo desta obra, na qual o autor pensa o ser 
também no seu sentido positivo. 
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Criador, é possível também a distância em relação ao ser puro, em relação ao mundo e em 

relação ao Outro. Esta relação com o Infinito, o resgate do sentido do ser, a superação do mal, 

resolve-se na subjetividade. No fundo, depende da compreensão da subjetividade, ou do mo-

vimento da existência da subjetividade.  

Parece-me que seja possível distinguir uma relação entre a filosofia e a vida ou a 

existência, neste processo da superação do mal, tal como descrito por Levinas. A essência da 

filosofia é crítica, diz Levinas, isto é, o pôr-se em questão diante do Outro e pelo Outro; mas 

isto não é apenas um movimento teórico, é um movimento concreto da existência. O saber 

crítico é o próprio existir da subjetividade enquanto criatura, na sua independência e depen-

dência em relação à Origem. A filosofia explicita e tematiza o profundo questionamento que 

movimenta ou orienta a existência da subjetividade, do filósofo, a sua procura do sentido, a 

procura da resposta ao mal experienciado. E como é possível distinguir entre a existência 

fenomenal – poderia se designar inautêntica – e o existir do ser – na bondade, verdade e mul-

tiplicidade originárias, assim talvez também se deva distinguir entre a filosofia como poder e 

a filosofia como responsabilidade, filosofia aberta ao Outro, ao seu começo aquém do começo 

– começo não no nada puro, nem no ser como nada que espanta, mas no “nada dos objetos” – 

no Outro, no Bem que já inquieta o ser quando o pensamento o aborda. Este aquém, o aquém 

da Origem ou como Origem, exprime uma anterioridade que em Totalidade e Infinito não é 

explicitada ainda.122 

A crítica da ontologia e do pensamento do ser - que permanecem no ser sem o pensar 

na sua conjuntura com o Infinito, na imanência do ser sem a transcendência –, a crítica do 

primado da ontologia, talvez encontre neste “pensamento da Origem” o seu alcance último. O 

                                                 
122 Em Totalidade e Infinito a noção levinasiana do tempo parece ser ainda uma resposta a Heidegger, à sua 
interpretação do tempo como projetar-se para o futuro, como poder, que encerraria o sentido do ser; o tempo 
originário parece ser, nesta obra, ainda o futuro, embora não mais como poder, mas como vindo do Outro, apon-
tando já para uma passividade da subjetividade. Esta será explicitada e aprofundada nas obras a seguir, precisa-
mente pela noção da anterioridade, do passado originário que abre o tempo como dia-cronia; ela desenvolverá 
também o sentido da separação. 
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primado pertence à Origem; o primeiro é aquém do primeiro que o pensamento pode encon-

trar na finitude do ser; a criação torna possível a distinção entre o início e a origem. O ser, se-

gundo Levinas, está além de si; ele se produz não apenas ao se manifestar, mas ao se superar, 

exceder – “cindir” – ou ainda, exprimir, na bondade, verdade e na unidade da pluralidade. O 

ser se supera assim na subjetividade, por meio da qual recebe sentido. A anterioridade do ente 

– da subjetividade – em relação ao ser, deste modo, não é apenas ôntica, como afirma Derrida. 

Trata-se de uma anterioridade do sentido. Embora o ente possa ser pensado somente na sua 

diferença do ser, aquilo que permite pensar o seu sentido, contudo, não é o ser, mas a dife-

rença e pertença do ente ao Outro, ao Infinito, ao Bem – que o conceito da criação exprime. 

Em todo este pensamento há inumeras referências – débitos – a Husserl e Heidegger, 

mas tudo também já é “muito diferente”.123 Como se Levinas testemunhasse, pela sua filoso-

fia, uma pertença e fidelidade a uma origem diferente, à Origem além do ser. 

 

 

                                                 
123 De modo semelhante se exprime S. Trigano a respeito da proximidade e distância de Levinas em relação à 
filosofia judaica: “Tudo é efetivamente próximo da filosofia judaica e tudo é muito diferente, porque a leitura 
que Levinas faz dos temas da Cabala e do Talmude é ética” (S. Trigano, op. cit., p. 155). Retomando ainda a 
discussão com Derrida que permaneceu em aberto no capítulo precedente, penso que podemos concluir que o 
problema do Mesmo e do Outro não parece ser, para Levinas, um problema fundamental no conjunto desta obra; 
a sua formalidade, que incomoda Derrida, para Levinas se resolve ao mostrar o sentido concreto destes concei-
tos, que está na ética. No nível formal do pensamento permanece ambigüidade entre o Mesmo e o Outro; mas 
Levinas não quer reduzir nem derivar o seu sentido do formal, embora este seja necessário. Se não se aceita que 
o concreto originário, onde o sentido pode ser alcançado, seja a ética, a argumentação de Levinas não pode 
convencer. Mais atenção exige, a meu ver, a referência a Heidegger na problematização levinasiana do ser, tudo 
o que Derrida diz sobre o pensamento do ser como pressuposto esquecido por Levinas. Parece-me que se pode 
dizer que o pensamento do ser não consegue pensar a origem, porque não é aberto ao Infinito que exige o trans-
bordamento da manifestação para que aquilo que se manifesta possa significar. 



 

PARTE III 
 
 

CAPÍTULO VII 

Ser e outramente que ser 

 
 
Neste capítulo, já no final do percurso do presente trabalho, pretendo analisar a obra 

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence1, considerada por todos os interpretes de Levinas a 

sua obra de maturidade, como também alguns outros textos contemporâneos a ela, 

importantes para o desenvolvimento do tema do ser. Como já o título indica, este tema é 

importante para a compreensão da obra: certamente não se pode dizer que é o tema central, 

porque aquilo que Levinas procura aqui é o “outramente que ser”2, mas o conceito do ser está 

implicado no do “outramente que ser”, e isto de vários modos. A concepção de ser que 

Levinas vem elaborando desde a sua primeira obra, sofre neste texto uma radicalização, e 

continua operando fortemente.  

Um dos seus problemas principais, segundo as palavras do autor, ou “aquilo que ela [a 

investigação do texto] põe em questão”, é a pergunta se “o sujeito se compreende até o fim a 

partir da ontologia”3, isto é, a partir da consideração do ser. A interrogação de Levinas é, 

portanto, ainda sobre a subjetividade, o seu sentido, na sua relação com o ser, isto é, como o 

lugar da possibilidade do sentido no ser. Em breve, a reflexão de Levinas em Autrement 

qu’être pode ser caracterizada como “uma reflexão sobre a estrutura criatural cuja dinâmica é 

propriamente ética”4. A estrutura criatural da subjetividade não se exprime simplesmente em 

                                                 
1 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haye: Martinus Nijhoff, 1974; para as citações neste 
trabalho uso a edição Le Livre de Poche, Paris: Kluwer Academic, s.d. Doravante: AE. 
2 Assumo aqui o neologismo “outramente” para traduzir o autrement, neologismo que foi introduzido por 
Pergentino S. Pivatto. Cfr. Advertência, em Outramente. Leitura do livro Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence de Emmanuel Lévinas, trad. port. P. S. Pivatto, Petrópolis: Vozes, 1999, p. 5. 
3 AE, p. 54. 
4 S. Petrosino, “Introduzione”, na edição da tradução italiana do texto Autrement qu’être ou au-delà de l’essence 
(Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, trad. it. S. Petrosino e M. T. Aiello, Milano: Jaca Book, 1998), p. 
XXVIII. 



CAP. VII: SER E OUTRAMENTE QUE SER 271 

termos de ser, ela implica e aprofunda o esforço da saída do ser, empreendido por Levinas 

desde a primeira obra, ou o esforço de pensar a especificidade da sua ligação com o Bem além 

do ser, ou ainda, o esforço de pensar o “outramente que ser”. Enquanto, porém, o 

“outramente” não tem “realidade” fora do ser, a sua descrição é possível unicamente partindo 

do ser, como um questionamento do seu primado. E este questionamento coincide com a 

própria descrição da subjetividade, com o movimento desta. 

A respeito do problema do ser, há diferenças a esclarecer entre esta e a obra 

Totalidade e Infinito. Quero limitar-me, por agora, àquela diferença que o próprio autor 

sublinha:  

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence já evita a linguagem ontológica – 
ou, mais exatamente, eidética – à qual Totalité et Infini não cessa de recorrer, 
para evitar que sua análise, ao questionar o conatus essendi do ser, dê a 
impressão de repousar sobre o empirismo de uma psicologia5.  

A análise do “outramente que ser”, segundo as palavras de Levinas, empenha-se em 

evitar a linguagem ontológica. Isto é importante para a presente análise. Em Totalidade e 

Infinito Levinas pretendia exprimir, no ser, a exterioridade do ser, a implicação do Infinito no 

finito do ser, para alargar a idéia do ser como horizonte último do ente, ou do sentido do ente, 

para mostrar a “secundariedade” do ser finito em relação ao Infinito, isto é, para contestar o 

primado do ser correspondente à sua idéia, o primado da ontologia. Mas, Levinas fala sempre 

em termos de ser: a exterioridade é o ser aberto à transcendência. Este modo de exprimir-se, 

esta linguagem, foi mais tarde “assumida” – reconhecida – pelo autor como linguagem 

ontológica, que não poderia, entretanto, pôr em questão de modo convincente o próprio 

primado da ontologia.  

Se a última obra se empenha em evitar a linguagem ontológica, é porque procede da 

convicção que o conceito do ser ou o pensamento que pensa o ser não exprime a realidade, tal 
                                                 
5 “‘Totalidade e Infinito’. Prefácio à edição alemã”, de 1987, em EN, p. 281-282. Levinas refere aqui também 
uma segunda diferença: “Por outro lado, não há diferença terminológica alguma na obra Totalité et Infini entre 
misericórdia ou caridade, fonte do direito de outrem que precede o meu, de um lado, e a justiça, por outro, em 
que o direito de outrem – mas alcançado após investigação e julgamento – se impõe antes do terceiro. A noção 
ética geral de justiça é evocada nas duas situações indiferentemente” (p. 282). 
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como ela é significada na subjetividade, não exprime ou não justifica suficientemente o seu 

sentido.6 A obra é interessada em descrever a subjetividade na sua relação com o Infinito, 

antes da sua conjunção com o ser. Contudo, é pelo ser que a obra começa para descrever o 

“antes do ser”, o “outramente que ser”. Podemos dizer que o seu problema está ainda nesta 

implicação entre a subjetividade, o Infinito – o outro que ser – e o ser; mas o ser está 

implicado enquanto posto entre parênteses, suspendido pela epoché. As teses de Totalidade e 

Infinito não mudam, mas o que é investigado agora é uma situação anterior. O modo de dizer, 

de argumentar, de pensar, deveria por isso suspender o ser e exprimir o outramente. A 

linguagem, não podendo mais ser ontológica, diz-se “ética”.  

Entretanto, isto exige um esforço considerável; somente aos poucos, ao progredir da 

exposição e da argumentação, colhe-se a dificuldade desta tentativa de dizer o outramente que 

ser. Ela embaraça-se em equívocos e ambigüidade, que pudemos encontrar também em 

Totalidade e Infinito, entre o ser e a exterioridade, por exemplo.7 Para tornar presente a 

intenção da obra, na qual toda a problematização do ser se insere, quero apresentar algumas 

afirmações de Levinas, expostas no primeiro capítulo, onde já se condensa a problemática da 

obra e onde se mostra em que sentido ela diz respeito à linguagem, no interior da qual o autor 

faz novas, importantes distinções. Isto se torna necessário também para introduzir-nos na 

terminologia da obra, nos novos conceitos fortemente relacionados entre si, difíceis de serem 

                                                 
6 Cfr. S. Petrosino, Fondamento ed esasperazione, op. cit., p. 141: “Por outro lado, isto foi sublinhado mais 
vezes, o outramente que ser de Levinas não quer ir (que sentido teria uma semelhante vontade?) contra o ser, 
mas pretende indicar um nível da realidade que não pode mais ser nomeado e interpretado recorrendo somente 
aos recursos da palavra ‘ser’: esta palavra certamente fala e responde, mas não suficientemente, sobretudo ela 
não consegue, não tem a capacidade, segundo Levinas, de interrogar o trama mais íntimo do real. Aquilo que é 
posto em questão não é, portanto, uma culpa ou um erro, mas antes um limite, uma incapacidade radical mesmo 
que no interior de uma certa capacidade, superficialidade e pobreza do ‘ser’ em relação à ênfase e ao excesso que 
vem a ser nomeado ‘outramente que ser’. O problema filosófico de Levinas diz respeito exatamente à 
individuação deste excesso e à definição da sua expressão, dos modos da sua própria dizibilidade”. 
7 Parece-me interessante a consideração de Petrosino de que as dificuldades, tensões e ambigüidades nos quais o 
texto de Levinas se embate não são marginais, mas estruturam como que de dentro o seu próprio pensamento, o 
modo de pensar proposto nas suas obras; o seu texto deve ser lido a partir delas. Cfr. S. Petrosino, 
“Introduzione”, op. cit., p. XXVI. 
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isolados e sistematizados, no discurso que eles comandam.8 Este, o discurso de Levinas, lê-se 

quase num só respiro, como se fosse impossível pará-lo antes que ele nos conduza até o fim, 

até à significação última que se pretende expor.  

 

O argumento: qual o “lugar” do ser? 

 
1. Uma primeira e importante nota a respeito da terminologia introduz toda a reflexão 

de Levinas em Autrement qu’être: o ser distinto do ente, o ser como verbo, é nomeado por 

Levinas nesta obra – e, a partir desta, em todas as obras que a seguem – como essência 

(essence).9 Voltarei mais adiante ao que esta escolha de terminologia  pode significar.  

2. “Se a transcendência tem um sentido, ela só pode significar o fato, para o evento de 

ser – para o esse –, para a essência, de passar para o outro do ser.”10 A transcendência, 

portanto – é de transcendência que se trata, do Infinito – não pode mais ser compreendida em 

termos de ser, como “ser de outro modo”, por exemplo, como ela significava ainda em 

Totalidade e Infinito; nem se trata de não-ser, porque o ser engloba e domina o não-ser, a 

dialética da positividade e negatividade, no interior da qual não há possibilidade do outro, 

porque todo o vazio é preenchido pelo murmúrio do há. Levinas quer dizer aqui precisamente 

“a diferença do além, diferença da transcendência”11 em relação ao ser, o seu “antes” do ser, o 

seu outramente que ser. Mas, eis a dificuldade: o advérbio “outramente” não se refere, na 

                                                 
8 “Os diferentes conceitos que a tentativa de dizer a transcendência suscita, fazem-se eco. As necessidades da 
tematização, na qual eles são ditos, obrigam a uma divisão em capítulos, sem que os temas em que estes 
conceitos se apresentam se prestem a um desenvolvimento linear, sem que eles possam ser verdadeiramente 
isolados e não projetar uns sobre os outros as suas sombras e reflexos. A clareza da exposição aqui talvez não 
sofra unicamente por causa da pouca habilidade daquele que expõe” (AE, p. 37). 
9 “A nota dominante, necessária à compreensão do discurso e do seu próprio título, deve ser sublinhada no início 
deste livro, não obstante ela seja freqüentemente retomada no coração da obra: o termo essência exprime aqui o 
ser diferente do ente, o Sein alemão distinto do Seiendes, o esse latim distinto do ens escolástico. Não se ousou 
escrever essance, como o exigiria a história da língua cujo sufixo ance, proveniente da antia ou da entia, deu 
lugar a nomes abstratos de ação” (AE, p. 9). Em De Dieu qui vient à l’idée, de 1982, por exemplo, Levinas 
escreve essance. 
10 AE, p. 13. 
11 AE, p. 14. 
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linguagem, quando é dito, ao verbo? Nas “nossas línguas, tecidas em torno do verbo ser”12, 

que outro significado pode ter a transcendência a não ser aquela que no ser vai “além do 

mundo”, cujo ser, porém, a põe em conjuntura e unidade – mesmo que apenas analógica – 

com o mundo? 

3. Esta persistência do ser, descoberta na linguagem como a inevitável referência ao 

ser, em que o ser – como o há – preenche todo o vazio da negação, define o ser: “A essência 

se exercita assim como uma invencível persistência na essência que preenche todo intervalo 

de nada que viria interromper o seu exercício. Esse é interesse. A essência é 

interessamento”13. Ora, segundo Levinas, isto não significa simplesmente a impossibilidade 

da negação do ser pelo pensamento; a persistência do ser em ser se exerce positivamente, 

como conatus dos entes. O termo conatus essendi remonta a Spinoza14, mas Levinas o 

associou sempre também a Heidegger, à sua fórmula “sobre a existência que existe de tal 

maneira que se trata, para esta existência, desta existência mesma”15; trata-se, neste conceito, 

de afirmar o primado da tarefa de ser, que seria a tarefa por excelência e o sentido de todo o 

dinamismo que anima os entes.16 Esta insistência em afirmar o próprio ser acima de qualquer 

outra preocupação incita a pensar o egoísmo como o destino inevitável no ser, e do encontro 

dos egoísmos resulta a guerra:  

O interessamento do ser se dramatiza nos egoísmos em luta uns contra os 
outros, todos contra todos, na multiplicidade dos egoísmos alérgicos que são 
em guerra uns contra os outros e, assim, juntos. A guerra é o gesto ou o 

                                                 
12 Ibidem. 
13 AE, p. 15. 
14 “Toda coisa, na medida em que pode, esforça-se por perseverar em seu ser” – 6a proposição da IIIa parte da 
Ética de Spinoza (B. Spinoza, Ética, trad. port. L. Xavier, Rio de Janeiro: Edições de ouro, s.d., p. 147), citada 
por Levinas em Noms Propres, Montpellier: Fata Morgana, 1975, p. 104 (doravante NP). 
15 Ibidem; cfr. M. Heidegger, Ser e tempo, op. cit., par. 9 e 30. Em Dieu, la Mort et le Temps, Levinas também 
comenta o conatus como a própria existência, o modo de ser do Dasein, enquanto submetido ao ser, ao seu 
caráter de Jemeinigkeit: “A fórmula ‘o Dasein é um ser para o qual, em seu ser, o importante é o seu ser’ 
resultava sedutora em Sein und Zeit, onde se referia ao conatus. Porém, o conatus, na realidade, deduz-se do grau 
da sujeição ao ser deste ente. Aqui não há existencialismo. Aqui, o homem é interessante porque está sujeito ao 
ser e sua sujeição ao ser é sua interrogação. O conatus mede a obediência ao ser, o caráter integral deste estar a 
serviço do ser que é responsabilidade do homem (Lettre sur l’humanisme). O interesse do ser é a tal ponto seu 
que o significado deste ser é seu interesse” (Dieu, la Mort et le Temps. Établissement du texte, notes et postface 
de J. Rolland. Paris: Grasset, 1993; p. 35. Doravante DMT). 
16 Cfr. C. Chalier, La Persévérance du mal, Paris: Éd. Du Cerf, 1987, p. 51. 
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drama do interessamento da essência. [...] A essência é assim o extremo 
sincronismo da guerra17. 

Deste modo, a essência é associada ao mal, e o Bem que a resgata reina ou significa 

fora dela, além do ser. Ele reina na Paz, e é pressuposto já na “paz racional” (raissonable) das 

essências, mesmo se paz instável e transcendência fictícia, mas em que a Razão suspende o 

conflito imediato entre os entes, transformando a guerra em comércio. Já a diferença entre a 

essência na guerra e a essência na paz conduz a pensar, portanto, o sentido do além da 

essência. 

4. Como é possível pensar o sentido além da essência, sem que este seja 

comprometido pela linguagem e pelo pensamento do ser? Levinas faz distinção entre Dizer e 

Dito, talvez a distinção mais importante da obra. A recondução da meditação sobre o ser para 

o campo da linguagem permite, pois, descobrir a ordem do logos em correlação com o ser, a 

ordem do pensamento e da linguagem do ser em que o Outro não pode ser pensado, como o 

Dito18; este, particípio substantivado, supõe a outra estrutura, exprimida pelo verbo, do qual o 

particípio é uma flexão apenas. É possível e necessário remontar do Dito ao Dizer; isto 

permite pensar o além do ser ou o outramente que ser como o Dizer. Com ele se sublinha na 

linguagem a sua dimensão de “endereçamento”: tudo o que é dito, é dito a alguém, para 

alguém – o dito pressupõe, portanto, o outro, a quem e para quem o dizer se dirige; mas, esta 

dimensão implica também aquele que diz, a subjetividade que, originalmente, também não 

pode ser recoberta inteiramente pelo que é dito.19 O Dizer é a condição do Dito. Levinas o 

define imediatamente como relação, e esta relação é responsabilidade:  

Anterior aos signos verbais que ele conjuga, anterior aos sistemas 
lingüísticos e aos reflexos semânticos – prefácio às línguas – ele é 
proximidade de um ao outro, empenho de aproximar-se, um para o outro, a 
própria significância da significação. [...] O dizer original ou pré-original, o 

                                                 
17 AE, p. 15. 
18 J. Rolland comenta: “Trata-se de uma coisa completamente diferente do ‘pensar o ser da linguagem a partir do 
dizer e pensar este último como deixar-entendido-diante (λόγος) e como fazer-aparecer (φάσις)’ [Heidegger], 
assim como não se trata somente de dizer que o ‘ser, que pode ser compreendido, é linguagem’[Gadamer]” (J. 
Rolland, Parcours de l’autrement, Paris: PUF, 2000, p. 168). 
19 Cfr. ibid., p. 168-169. 
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feito do pre-fácio, arma uma intriga de responsabilidade. Ordem mais grave 
que o ser e anterior ao ser. Em relação a ele, o ser tem todas as aparências de 
um jogo.20  

Ora, o Dizer estabelece uma relação com o Dito, necessariamente. Nisto, o dizer pré-

original transforma-se num dizer correlativo ao dito e submetido ao dito, e assim ao ser e à 

ontologia. O pré-original deste modo se traduz, manifesta, mas também se trai – mostra-se já 

em termos do ser; este é o preço da manifestação, diz Levinas.  

Na linguagem como dito, mesmo se à custa de uma traição, tudo se traduz 
diante de nós. Linguagem auxiliar (ancillaire) e assim indispensável. [...] 
Linguagem que permite dizer, mesmo traindo-o, este fora do ser, esta 
exceção ao ser, como se o outro do ser fosse evento do ser. O ser, o seu 
conhecimento e o dito em que ele se mostra, significam num dizer que, em 
relação ao ser, faz exceção; mas é no dito que se mostram tanto esta exceção 
quanto o nascimento do conhecimento.21 

Aqui reside uma difícil ambigüidade na qual o livro de Levinas se empenha – não para 

a resolver, pois ela é irredutível, mas para a esclarecer, para tirar por meio dela do 

esquecimento filosófico o além do ser. O Dizer, que originariamente significa, deve traduzir-

se no Dito que já o trai; o Dito recebe do Dizer o seu sentido, mas este sentido exige o Dito, 

conserva uma referência ao ser, embora não se esgote nele. Esta ambigüidade impõe um 

problema metodológico:  

Este consiste em perguntar-se se o pré-original do Dizer (se o an-árquico ou, 
como o chamamos, o não-original) pode ser induzido a se trair mostrando-se 
num tema (se uma an-arqueologia é possível), e se esta traição pode ser 
reduzida; se é possível ao mesmo tempo saber e liberar o sabido das marcas 
que a tematização lhe imprime subordinando-o à ontologia22.  

Ou seja: é possível remontar do Dito ao Dizer e expor ou mostrar este Dizer sem que 

este próprio mostrar apague novamente o sentido que não pode ser adequadamente mostrado? 

Este problema decide o próprio “sucesso” ou a possibilidade da filosofia – da de Levinas, de 

qualquer modo, mas não só, pois toda a filosofia tenta aproximar o indizível, a sua tarefa 

própria é uma “indiscrição a respeito do indizível”23: enunciar em proposições submetidas à 

                                                 
20 AE, p. 17. 
21 AE, p. 17-18. 
22 AE, p. 19. “À redução transcendental de Husserl basta um pôr entre parênteses?” (AE, p. 21). 
23 Ibidem. 
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lógica formal o que é an-árquico, significação anterior e excedente em relação à lógica – o 

que não pode não resultar em contradições em termos lógicos.24 O outramente que ser que se 

enuncia no dizer deve também desdizer-se, para se libertar do dito, para não significar um “ser 

de outro modo”. Mas se o dizer e o desdizer-se se contradizem, é porque a lógica os 

sincroniza, os pensa no “mesmo tempo”, enquanto o outramente que ser exige um 

“pensamento diacrônico” – “porque uma diacronia secreta governa este falar ambíguo ou 

enigmático”25. 

5. “Trata-se de pensar a possibilidade de um arrancar-se à essência”26, de enunciar a 

explosão do destino da essência – de mostrar que este arrancamento ou interrupção do destino 

do ser se cumpre na subjetividade: não na subjetividade como a ênfase da tarefa de ser, como 

o “tornar-se o próprio” do ser que segue a tarefa de ser, mas na inversão deste “evento”27, no 

“si mesmo” ou na recorrência reflexiva do se, que não tem lugar no ser, no gênero, que não 

coincide consigo mesmo, porque unicidade sem identidade no ser. 

6. Como a subjetividade realiza o Dizer, a ruptura com a essência? O ponto de ruptura 

da subjetividade com a essência é de “ordem” temporal. A temporalização do tempo pertence 

à essência – mais adiante este ponto será desenvolvido –, mas ao mesmo tempo nela se 

assinala uma ruptura, um lapso que não se integra na síntese do tempo – “uma diacronia 

transcendente”: ela deve poder assinalar-se como estranha ao presente e à representação, 

como “um passado mais antigo de toda origem representável, passado pré-original e 

                                                 
24 “As significações que ultrapassam a lógica formal mostram-se na lógica formal, mesmo que seja pela 
indicação precisa do sentido no qual elas se distanciam da lógica formal. [...] O mito da subordinação de cada 
pensamento à compreensão do ser depende provavelmente desta função reveladora da coerência, da qual a lógica 
formal desenvolve a legalidade e na qual se mede a distância entre a significação e o ser, na qual o aquém 
metafísico, ele próprio, contraditoriamente aparece” (AE, p. 19, nota 1). 
25 AE, p. 20. 
26 AE, p. 21. 
27 Se para Levinas o conatus, o interesse em ser, é como que a outra face da Jemeinigkeit do Dasein, isto é, do 
fato de o Dasein poder ser Eu, ele descreve a subjetividade como o inverso deste processo, como des-inter-esse, 
ou seja, des-apropriação do próprio ser, explosão do destino do ser no Eu (cfr. G. Sansonetti, Levinas e 
Heidegger, Brescia: Morcelliana, 1998, p. 80-81). Levinas meditou longamente o que significa subjetividade que 
se deduz do ser, da ontologia; pode se confrontar a respeito disso, sobre a Jemeinigkeit, o Ereignis e o conatus, 
DQVI, p. 75, DMT, p. 34-35. 
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anárquico”28; por isto este assinalar-se, a relação com este passado, não seria uma relação 

ontológica. O tempo deve mostrar, portanto, a ambigüidade do ser e do outramente que ser.  

O passo para mostrar como na subjetividade se diz esta ambigüidade ou enigma – o nó 

e o desatamento do ser e do outramente que ser – é dado pela idéia da responsabilidade pela 

liberdade dos outros, presente na consciência e, contudo, originando-se fora dela, fora da 

liberdade da consciência, excedendo-a: ela é, precisamente, a relação com o não-presente, 

com o aquém ou além da essência:  

A liberdade de outrem nunca poderia ter começado na minha, quer dizer, 
deter-se no mesmo presente, ser contemporânea, ser-me representável. A 
responsabilidade por outrem não pode ter tido origem no meu empenho, na 
minha decisão. A responsabilidade ilimitada em que me encontro vem do 
aquém da minha liberdade, de um ‘anterior-a-toda-recordação’, de um 
‘ulterior-a-toda-realização’ do não-presente, por excelência do não-original, 
do anárquico, de um aquém ou além da essência.29 

7. A transcendência que se diz na resposta do responsável não pode ser tematizada no 

presente, porque ela é incomensurável com o presente, é o superlativo em relação ao presente 

ou tema – porque ela é bondade. “O Bem não poderia fazer-se presente nem representar-se. O 

presente é princípio na minha liberdade, enquanto o Bem não se oferece à liberdade: 

escolheu-me antes que eu o tenha escolhido.”30 O que isto significa? A subjetividade responde 

pela liberdade do outro sem ter escolhido ser responsável, responde como a uma ordem, à 

ordem do Bem. A subjetividade é obrigada à responsabilidade, ligada a uma ordem 

irrecusável, que não tem a origem na consciência, que não pode ser lembrada como sendo 

alguma vez presente – sua origem é imemoriável, anárquica. Mas esta impossibilidade não é 

apenas negativa; enquanto é a incomensurabilidade com o presente que é finito – porque nele 

o início e o fim são reunidos – ela é o Infinito, cujo “in” significa positivamente como minha 

responsabilidade infinita. A ordem à responsabilidade é inscrita na subjetividade, na sua 

consciência, no seu ser, como um “vestígio”: Aquele que seria a origem da ordem já se 

                                                 
28 AE, p. 23. 
29 AE, p. 24. 
30 AE, p. 25. 
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ausentou, sem que a sua ausência possa ser pensada como uma presença passada. O vestígio 

significa enigmaticamente, diz-me respeito de um modo único, irrepresentável: resplandece 

como o rosto do próximo, diante do qual e pelo qual respondo. Este “dizer-me respeito” do 

Infinito através do próximo, é chamado por Levinas também illéité31:  

A illéité do além-do-ser é o fato que a sua vinda a mim é uma retirada 
(depart) que me permite realizar um movimento em direção ao próximo. A 
positividade desta retirada [...] é a minha responsabilidade pelos outros. Ou, 
se preferir, o fato que eles se mostram no rosto.32 

Isto pode ser compreendido de seguinte modo, diz Levinas: a subjetividade se 

encontra obrigada à responsabilidade, sem que possa encontrar a origem desta obrigação na 

própria consciência que, ela própria, percebe esta impossibilidade como a anterioridade da 

responsabilidade e da obediência à recepção da ordem: “Como se o primeiro movimento da 

responsabilidade não poderia consistir nem no esperar a ordem, nem no acolhê-lo [...], mas 

em obedecer a esta ordem antes mesmo que ela se formule [...], formulando-se por aquele que 

obedece, na própria obediência”33. 

Mas este modo de falar talvez seja ainda épico demais, diz Levinas, como se se 

tratasse de um estranho diálogo entre a subjetividade e o Infinito; é preciso ir ainda mais 

longe, até o próprio ser da subjetividade. O infinito não se dirige a uma subjetividade já feita. 

O ser desta é precisamente desfeito na obediência ao Infinito. “A subjetividade no seu ser 

desfaz a essência substituindo-se a outrem. Enquanto um-pelo-outro – ela se resolve (vai-se) 

em significação, em dizer ou verbo do infinito. A significação precede a essência.”34 A 

subjetividade significa – ela é o dizer – enquanto ela se substitui ao outro e assim interrompe a 

essência, a identificação. Sem identidade, a subjetividade não pode mais ser um Eu, mas eu 

                                                 
31 Neologismo composto pelo pronome il, ille – ele; poderia ser traduzido como “eledade”; “O Infinito não 
confunde seus vestígios para impor armadilhas (ruser) àquele que obedece, mas porque transcende o presente em 
que me comanda e porque eu não posso deduzi-lo a partir deste comandar. [...] É este desvio (detour) a partir do 
rosto e este desvio em relação a este desvio no próprio enigma do vestígio, aquilo que chamamos illéité” (AE, p. 
27).  
32 AE, p. 28. 
33Ibidem. 
34 AE, p. 29. 
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em primeira pessoa. Isto não é um outro modo de ser, trata-se de desinteressamento, que é a 

suspensão ou interrupção da essência na subjetividade do sujeito e não alguma sua mudança 

ou transubstanciação.  

8. Esta ruptura da essência na subjetividade não é uma atividade da subjetividade, que 

coincidiria com o movimento de seu ser. Para evitar esta interpretação, Levinas a descreve 

como passividade – “passividade mais passiva de toda passividade”; a subjetividade não é – 

porque o ser, o fazer-se da essência implica uma certa atividade, a identificação; a 

subjetividade “se passa” (se passe), a sua unicidade é o se deste passar. A subjetividade é pura 

sensibilidade, sensibilidade ao extremo: vulnerabilidade, exposição ao outro. Na sinceridade 

desta exposição, na sua veracidade ou franqueza – porque exposição sem reserva, mas 

também sem conteúdo além desta própria exposição – exposição da exposição, que é a 

abertura ao sofrimento, expiação – o ser se altera, em Dizer. Ora, a violência deste dizer é 

resgatada pela bondade do Bem, pelo qual a subjetividade é eleita ou designada.  

9. Pensar a transcendência e a subjetividade como o outramente que ser não significa, 

segundo Levinas, um desvalorizar o ser, mas encontrar-lhe o justo sentido. “É preciso 

compreender o ser a partir do outro do ser.”35 O sentido, até a necessidade do ser, são 

encontradas a partir da própria transcendência, a partir do outramente que ser, como a 

necessidade da justiça na própria responsabilidade. Deste modo, o Dizer exige o Dito, o ser, a 

manifestação. Mas, desconhecendo o outramente que ser, o conceito do ser por si só não 

desvela o seu significado, não se justifica. Se a ambigüidade do outramente que ser no ser não 

for trazida à luz, se nela o ser não for reduzido como o Dito à significação do Dizer, não é 

possível pensar a transcendência, nem a subjetividade. Por isso, a obra de Levinas trata de 

“pôr em questão o privilégio filosófico do ser, de interrogar-se sobre o além ou aquém”36. 

                                                 
35 AE, p. 33. “O modo de pensar aqui proposto não consiste em desconhecer o ser nem em o tratar, segundo uma 
pretensão ridícula e desdenhosa, como um desfalecimento de uma ordem ou de uma Desordem superior. Mas é a 
partir da proximidade que o ser assume, ao contrário, seu justo sentido” (Ibidem.).  
36 AE, p. 36. 
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A subjetividade, pois, não pode ser compreendida na sua unicidade, a partir do ser, da 

essência, da imanência. É a bondade que doa à subjetividade a sua significação irredutível. E 

a bondade é o outro do ser. “O caráter ex-cepcional, extra-ordinário – transcendente – da 

bondade, depende precisamente desta ruptura com o ser e com a sua história. Reconduzir o 

bem ao ser – a seus cálculos e à sua história – é anular a sua bondade.”37 O que isto significa 

na subjetividade? “Para surgir na ponta da essência, a bondade é outra que ser – não o leva 

mais em conta”38 – esta afirmação explica de algum modo em que sentido a bondade pode 

resgatar a violência da responsabilidade pelo outro que incumbe sobre a subjetividade. Se a 

subjetividade se define pela bondade, o seu ser não conta; mas, ele contudo conta, como de 

outro modo ele poderia significar? Não é possível, pois, reduzir a ambigüidade do ser, não é 

possível reconduzir inteiramente ao Dito a diacronia do Dizer nem falar do Dizer da 

subjetividade sem levar em conta o Dito, o ser. 

 

A partir desta apresentação do Argumento da obra, passo à análise de algumas suas 

questões que mais estritamente dizem respeito ao tema deste trabalho. Em primeiro lugar: por 

que a noção de ser por si só não consegue significar a transcendência, por que ela não 

consegue exprimir suficientemente o sentido da subjetividade? Para argumentar sobre isso, 

Levinas analisa-a na sua conjunção com o tempo e linguagem, precisamente a partir da 

pergunta pelo ‘quem’ implicado no ser, ou seja, interrogando a subjetividade que no ser se 

mostra. Mas o ser aqui é analisado como o Dito, sem a referência ao Dizer. Nesta análise 

encontra-se questionada a diferença ontológica, a ultimidade da diferença entre o ser e o ente 

que reina no Dito. A partir da “diferença da transcendência”, a partir do “outramente que ser 

[que] difere absolutamente da essência”39, a diferença ontológica não é, pois, a diferença 

última. Vimos que o Bem além do ser é ainda a indicação geral que conduz a sua pesquisa 

                                                 
37 AE, p. 36. 
38 AE, p. 35. 
39 AE, p. 32. 
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nesta obra.40 Em seguir deve ser analisado o modo como a subjetividade significa outramente 

que ser – em que consiste o Dizer, e a necessidade da implicação do ser no Dizer, a 

inevitabilidade da relação entre o Dizer e o Dito que explica a justificação do ser ou o sentido 

do ser como justiça; isto, talvez, ajude a pensar a ambigüidade no ser a partir do Dizer ou o 

significar, como também a avançar alguma conclusão a respeito da procura levinasiana da 

Origem do ser e da subjetividade.  

 

Diferença ontológica e subjetividade 

 

Vimos que Levinas nomeia o ser distinto do ente, e também a própria diferença 

inclusa no ser, como essência. Penso que esta escolha ou mudança de nome não seja 

indiferente, como também não é indiferente o fato de querer nela encerrar a própria diferença 

entre o ente e o ser41; ela não parece já inclinar o ouvido para a falta da diferença? A essentia, 

na tradição metafísica, designava a quididade de um ente, distinta do fato de o ente ser, 

existentia, ou esse. Se o ser pode ressoar de modo semelhante à quididade, é porque a sua 

diferença não é radical. É a esta conclusão, de fato, que Levinas pretende conduzir a sua 

argumentação no segundo capítulo da obra Autrement qu’être, no início da parte intitulada 

                                                 
40 Cfr. EE, p. 9. Segundo R. Wiehl, esta fórmula platônica poderia servir de título a todos os livros especulativos 
de Levinas, pois é o tema de toda a sua obra filosófica. Cfr. R. Wiehl, “Éloge d’Emmanuel Levinas”, em 
Archives de philosophie n. 48 (1985), p. 355, apud G. Schilacci, op. cit., p. 348. 
41 Já em Heidegger o ser encerrava esta ambigüidade, podendo significar tanto o ser diferente do ente como esta 
própria diferença, a Diferença. A este respeito, Marion escreve: “Assim deve se entender essência a partir do 
sentido mais forte (verbal) da ousia [...]. É preciso, portanto, nela sempre entender o desenrolar-se do ser na 
ocasião e na superfície do ente [...]. A modificação tão brutal da acepção habitual do termo essência marca, de 
fato, a ambição de pensar na essência – na essância – a articulação do ser e do ente; assim, cada ocorrência da 
essência designa já a diferença ontológica.” (J.-L. Marion, “Note sur l’indifférence ontologuique”, conferência 
de 1986, publicada em J. Greisch & J. Rolland, (org.). Emmanuel Levinas. L’éthique comme philosophie 
première, op. cit., p. 49-50). Também J. Rolland aplica este duplo significado ao termo essência em Levinas 
(Cfr. Parcours de l’Autrement, op. cit., p. 125-126), apontando para a interpretação levinasiana de Heidegger em 
Dieu, la Mort et le Temps: “A distinção radical entre ser e ente, a famosa diferença ontológica. Há uma 
diferença radical entre a ressonância verbal da palavra ser e sua ressonância substantiva. É a diferença por 
excelência. É a Diferença. Toda diferença supõe certa comunidade; entre o ser e o ente não há nada em comum. 
(Propomos isto aqui como um enunciado do qual se deverá distanciar.) [...] Há uma aventura do ser, um domínio 
do ser. Em alemão, emprega-se o verbo wesen. Das Sein west: o ser faz o seu ofício de ser (enquanto o ente é: 
ist)” (DMT, p. 138-139). 
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Exposição. E toda esta argumentação é marcada pela referência à linguagem, a partir da qual a 

diferença ontológica é analisada, uma vez que a linguagem “é o lugar desta diferença, onde se 

aloja o ser”42.  

“O filósofo procura e exprime a verdade. A verdade, antes de caracterizar um 

enunciado ou um julgamento, consiste na exibição do ser.”43 Esta definição “heideggeriana” 

da verdade, com a qual Levinas começa a reflexão sobre o ser, exige contudo uma análise, 

deve ser submetida à interrogação: “Mas, o que se mostra, sob o nome de ser, na verdade? E a 

quem diz respeito?”44 O que interessa imediatamente a Levinas não é tanto a verdade – 

embora no fim da obra será mostrado que ela não é apenas a exibição do ser – mas o próprio 

ser. O que se mostra, pois, sob o nome ser? Este termo, o ser, não é sem equívoco, diz ele: 

nele se trata, pois, tanto do nome quanto do verbo; ele pode designar tanto uma entidade 

quanto o processo de ser desta entidade, a essência. O que há, portanto, com a distinção entre 

eles? A diferença entre ente e ser se joga em torno da seguinte pergunta: o termo ser designa, 

sem dúvida, os entes e o seu processo de ser; mas, ele apenas designa? Se a palavra ser 

apenas designa, ela reconduz a diferença entre o processo e a entidade designada ao ser como 

nome; o ser como processo, sob o efeito da designação, fixa-se, imobiliza-se, no Dito. Esta 

diferença – entre o ente e o ser – que seria, portanto, uma anfibologia, no Dito não inquieta 

mais, isto é, não difere radicalmente. O problema crucial é, portanto, o seguinte:  

                                                 
42 DMT, p. 139. Também esta afirmação remete, evidentemente, a Heidegger; Levinas poderia assiná-la 
enquanto a linguagem é reduzida no Dito. Mas, enquanto Dizer, ela ultrapassa o seu alojar-se no ser. Contudo, 
toda esta análise da diferença ontológica a partir da linguagem mostra uma escuta e atenção – e reinterpretação – 
de Levinas daquilo que Heidegger propõe e entende ao “ouvir, o que diz propriamente a língua, quando fala” (M. 
Heidegger, Was heisst Denken?, Niemeyer, Tübingen, 3.ed. 1971, p. 84, apud M. Zarader, Heidegger e as 
palavras da origem, trad. port. J. Duarte, Lisboa: Instituto Piaget, 1998, p. 178). Levinas diz, de fato, num certo 
momento deste percurso: “Estas linhas, e aquelas que seguem, devem muito a Heidegger. Deformado e mal-
compreendido? Pelo menos esta deformação não terá sido um modo de renegar o débito, nem este débito uma 
razão de esquecimento” (AE, p. 67, nota 1). Acrescento, de passagem, que em toda esta análise é bem evidente 
também o débito a e o re-pensamento de Husserl, da sua compreensão da temporalização, da consciência interna 
do tempo, como também do caráter intencional da consciência. 
43 AE, p. 43. Não é sem importância, a meu ver, o fato de começar a exposição com esta caracterização da 
filosofia que, como já sabemos, para Levinas não é um saber entre os outros. É a ela que o Bem se confia. À 
filosofia e à sua relação com a verdade são dedicadas também as últimas páginas da “Exposição”. 
44 Ibidem. 
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Desde o início, a distinção e a anfibologia do ser e do ente se mostrarão 
importantes e o ser determinante para a verdade; mas também esta distinção 
é uma anfibologia e não a última. Se esta diferença se mostra no Dito – nas 
palavras, o que não é epi-fenomenal – se ela tem lugar no mostrar-se 
[monstration] como tal, ela pertence à mesma ordem do ser cujo jogo de 
esconde-esconde [le jeu à cache-cache] é, certamente, essencial; mas se o 
mostrar-se [monstration] é uma modalidade da significação, é preciso 
remontar do Dito ao Dizer. O Dito e o Não-Dito não absorvem todo o Dizer, 
que permanece aquém – ou vai além – do Dito.45 

A pergunta que decide a diferença entre o ser e o ente é se esta diferença se mostra, se 

manifesta – se ela pode ser inteiramente reconduzida ao Dito. Se o ser apenas designa, ele é 

nome, mesmo quando designa processo, quando funciona como verbo. Se o ser distinto do 

ente, a essência, se mostra, a distinção entre eles também se mostra no Dito. Neste caso, a 

diferença entre Dizer e o Dito – se Levinas conseguir mostrar que o Dizer vai além do Dito – 

seria a diferença última que decide a significação, que possibilita o significar tanto do ente 

quanto do ser. 

Para responder a esta pergunta é preciso deter-se ainda no sentido geral da definição 

da verdade, nas suas implicações. Perguntando: o que se mostra, a quem diz respeito?, 

estamos plenamente no domínio do ser. Daquilo que é, pretende-se saber aquilo que é, do ser 

daquilo que é pretende-se saber o que é; trata-se, pois, da pergunta: o que é o ser. A pergunta 

é envolvida inteiramnete no ser, de tal modo que também a resposta é exigida em termos de 

ser; a pergunta “o que?” é correlativa àquilo que pretende descobrir e ao que já recorreu, ela 

está à procura da resposta no seio da própria manifestação do ser. Ela é ontologia, e joga uma 

parte na própria efetuação do ser que procura.  

Se a pergunta o que?, na sua aderência ao ser, está na origem de todo pensa-
mento (e como poderia ser de outro modo enquanto o pensamento procede 
por termos determinados?), então toda procura e toda filosofia remontam à 
ontologia, à intelecção do ser do ente, à intelecção da essência. O ser não 
seria somente o mais problemático, mas também o mais inteligível.46  

Haverá alguma pergunta que não remonta à ontologia? A pergunta pelo sujeito 

implicado no mostrar-se do ser não sai dela. A quem diz respeito o mostrar-se do ser? Àquele 

                                                 
45 AE, p. 43-44. 
46 AE, p. 44. 
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que interroga, que olha o ser. Mas, quem é este ‘quem’? A pergunta formulada nestes termos 

pretende identificar aquele que acolhe a manifestação com um dos entes já conhecidos, ou 

identificar a sua situação numa conjuntura dos entes, ou até identificar a sua natureza ou 

generalidade. Deste modo, não há diferença entre a pergunta “o que?” e “quem?”, a não ser a 

diferença “eidética”, diferença no modo de ser; mas assim, estamos ainda na ordem do ser e 

nesta ordem a pergunta “o que?” mantém a primazia e afirma o caráter ontológico do 

problema. Partindo da verdade como manifestação do ser, o acolhimento da manifestação não 

poderia colocar-se fora do ser que se manifesta, e o sujeito não poderia significar outro que a 

própria exposição da essência. De outro modo, pois, na própria manifestação do ser ou na 

verdade haveria uma falta de verdade, algo que não se manifestaria. “Se a interioridade fosse 

uma exceção absoluta, o ser descoberto na verdade seria mutilado pela sua interioridade, 

seria, na verdade, em parte escondido, aparente, não-verdadeiro.”47 Uma única conclusão 

parece possível nesta conjuntura:  

A verdade pode consistir unicamente na exposição do ser a si mesmo, na 
consciência de si. O surgir de uma subjetividade, de uma alma, de um quem, 
permanece correlativo ao ser, isto é, simultâneo e um com o ser. A mutação 
da exibição em saber deve poder interpretar-se como uma certa flexão desta 
exibição. A Alma só viveria para o desvelamento do ser que a suscita ou a 
provoca, seria um momento da vida do Espírito [...].48 

O ser que se mostra, desvela-se como este próprio processo de desvelamento ou 

exibição. O processo de ser, a essência, é o processo da manifestação, cujo sujeito é o próprio 

ser: o ser se mostra a si mesmo; deste modo, ele provoca ou suscita um sujeito, uma 

consciência que acolhe a manifestação. Na consciência, o ser se transforma em saber, sem que 

esta transformação possa trazer algo novo ao ser; a consciência de si é, antes, o cumprimento 

do processo do ser. Na consciência, o ser permanece o Mesmo, a sua exibição a si mesmo é 

apenas uma “flexão”, ou uma dobra na volta sobre si, na reflexão. Levinas volta a confirmar a 

essência do ser como ostentação e verdade:  

                                                 
47 AE, p. 50. 
48 AE, p. 50-51. 



CAP. VII: SER E OUTRAMENTE QUE SER 286 

Descoberta do ser a si mesmo, a verdade não deve tirar nada ao ser e nada 
acrescentar. De outro modo, o ser só se manifestaria para alterar-se já no 
acontecimento da descoberta: a verdade impediria a verdade [...]. É preciso, 
portanto, que a des-coberta – no instante em que o ser toma consciência de si 
mesmo e acrescenta um saber ao seu ser ou um saber novo a um saber antigo 
– não seja um acréscimo ao ser que se mostra, mas o seu cumprimento. A 
ostentação do ser ou a verdade é a essência realizada do ser tempo, ao 
mesmo tempo exibição do ser a si mesmo e sua essência.49 

Para aprofundar o significado da manifestação do ser à consciência, Levinas analisa a 

implicação do tempo nesta exibição do ser. A manifestação, pois, implica uma separação no 

todo do ser, ou uma defasagem, entre a visada que pretende captar e aquilo que se mostra e 

preenche a visada; o ser se separa de si mesmo neste lapso. “A manifestação não pode ser 

uma fulguração em que a totalidade do ser se mostra à totalidade do ser, porque este ‘se 

mostra a’ indica uma defasagem que é precisamente o tempo, surpreendente distância do 

idêntico em relação a si mesmo.”50 Este lapso, porém, recupera-se logo pela intencionalidade 

ou pensamento, que é fundamentalmente síntese, sincronização, reminiscência ou retenção. A 

manifestação – ou o pensamento – produz-se como a temporalização do tempo: como o 

destacar-se de si de um instante, que em seguida é recuperado, reunido, retido; a distância de 

si mesmo é preenchida pelo que se mostra. Entre a visada e o preenchimento da visada, o 

tempo, que é a própria mostração. O lapso e a sua recuperação são indispensáveis para a 

manifestação, são o que a possibilita ou produz, como representação. O pensamento tem 

estrutura reflexiva, que é um voltar sobre si como sobre o que passou – o que implica tempo, 

passagem do tempo, o lapso temporal. 

É necessário o tempo – remissão da eternidade imóvel, da imanência do todo 
ao todo – para que se estabeleça a tensão nova – única no seu gênero – pela 
qual, no ser, se revela a intencionalidade ou o pensamento. A verdade é 
reencontros, lembrança, reminiscência, reunião sob a unidade da apercepção. 
[...] Não puro afastamento do presente, mas precisamente re-presentação, 
isto é, afastamento em que o presente da verdade é já ou é ainda; re-
presentação, isto é, recomeço do presente que na sua ‘primeira vez’ é pela 
segunda vez – retenção e protensão, entre o esquecimento e espera, entre a 

                                                 
49 AE, p. 52, nota 1. 
50 AE, p. 51. 
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lembrança e o projeto. Tempo que é reminiscência e reminiscência que é 
tempo – unidade da consciência e da essência.51  

O tempo ou a temporalização é o horizonte que une ou identifica a consciência e a 

produção do ser, neste sentido Levinas pode dizer: “A essência do ser é a temporalização do 

tempo [...]. A essência do ser não designa nada que seja conteúdo nomeável, coisa ou 

acontecimento ou ação, mas nomeia esta mobilidade do imóvel, esta multiplicação do 

idêntico, esta diástase do pontual, este lapso”52. Mais ainda, esta modificação sem alteração – 

tempo ou essência – é também a tomada da consciência, a visibilidade do Mesmo a si mesmo, 

que por vezes se chama abertura, diz Levinas. A consciência é a luz original, a dispersão da 

opacidade da noite – Levinas afirma isto desde as primeiras obras; agora pode relacioná-lo 

com a obra do ser ou a essência, a manifestação, a verdade.  

A essência do ser é a dispersão da opacidade; não só porque seria necessário 
ter compreendido previamente esta ‘distensão’ do ser, a fim de que a verdade 
possa fazer-se sobre as coisas, nos acontecimentos e nos atos que são; mas, 
também, porque esta distensão é a dispersão original da opacidade. Nela se 
esclarecem as formas ou desperta o saber; nela o ser surge da noite ou, pelo 
menos, deixa o sono – noite da noite – para uma inextinguível insônia da 
consciência. [...] A temporalidade, através da distância do idêntico em 
relação a si mesmo, é essência e luz original, aquela que Platão distinguia da 
visibilidade do visível e da clarividência do olho.53 

O tempo da consciência e da essência é o tempo presente. O presente vivido é, como 

ensina Husserl, uma síntese entre o ponto-agora – o instante sempre novo, a impressão 

originária, Urimpression –, os instantes que já escoaram para o passado e podem ser retidos 

ou re-apoderados, e o futuro imediato, a protensão. A manifestação do ser é, portanto, sempre 

ou originalmente a manifestação no presente, o ser presente ou re-presentado – a presença. O 

ser é dominado pelo tempo presente ou, como diz Rolland, é o próprio ser como presença, 

como presente a si mesmo, que põe o presente como o tempo da consciência.54 A partir do 

tempo da consciência – o presente, mas também por causa desta luz originária, a consciência é 

                                                 
51 Ibidem. 
52 AE, p. 53. 
53 AE, p. 53-54. 
54 J. Rolland, Parcours de l’autrement, op. cit., p. 135. 
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a origem, ou a captação do que se dá na origem; no presente, pois, a consciência assume o que 

nela se passa, e esta assunção faz da consciência a origem, arché.55 Mas, Levinas também diz: 

“A manifestação do ser – o aparecer – é certamente o acontecimento primeiro, mas o próprio 

primado do primeiro é na presença do presente”.56 O ser é a origem, enquanto ele se 

manifesta originalmente na consciência, como presença; ou, porque a presença se faz presente 

na consciência. 

Podemos aprofundar ainda a compreensão da essência como manifestação, na sua 

relação com a consciência. No ensaio “Hermenêutica e além”57, Levinas fala da essência 

como “energia” do ser, energia pela qual o ser suscita a consciência e põe os entes, ao se 

expor. O autor escreve:  

A consciência encontra-se promovida ao nível de ‘acontecimento’ que, de 
alguma maneira, desenrola em aparecer (apparoir) – em manifestação – a 
energia ou a essância (essance) do ser que, neste sentido, se faz psiquismo. 
A essância do ser equivaleria a uma ex-posição. A essância do ser, entendida 
como ex-posição, remete, por um lado, à sua posição de ente, ao 
fortalecimento sobre o terreno inabalável que é a terra sob a abóbada do céu, 
isto é, à positividade do aqui e do agora, à positividade da presença: à 
positividade da presença, isto é, ao repouso do idêntico.58 

A obra do ser, a manifestação, é a posição dos entes – reencontramos aqui o termo que 

Levinas usou nas primeiras obras para caracterizar o ser. Esta obra da posição está 

relacionada, nos textos contemporâneos ao Autrement qu’être, à posição do mundo como o 

lugar dos entes, à firmeza da terra à qual a posição do mundo remete, e assim a uma idéia da 

positividade, em relação à qual o que é posto, os entes – e os fatos, encontram a sua própria 

positividade, a identidade; o ser como positividade condiciona, segundo Levinas, a identidade 

                                                 
55 Rolland resume a questão da consciência como origem de seguinte modo: “O começo é o instante – instante de 
origem, �ρχή – em que a re-presentação faz sua obra, quer dizer, assume aquilo que ela acolhe: a presença que 
se apresenta a ela e, subsidiariamente, lhe apresenta o presente. Aí se origina o tempo da consciência, 
conseqüentemente ordenado ao presente, onde o passado e o futuro – tendo-sido-presente e presente-a-chegar – 
não são possíveis a não ser em referência ao presente. Mas a isto se refere também o tempo da essancia, à cuja 
‘essência’ pertence a manifestação”. Cfr. ibid, p. 136.  
56 AE, p. 45. 
57 “Herméneutique et au-delà”, de 1977, publicado em Herméneutique et philosophie de la religion, Paris: 
Aubier, 1977; republicado em De Dieu qui vient à l’idée, Paris: Vrin, 1986; trad. port. P. S. Pivatto (coord.), De 
Deus que vem à idéia, Petrópolis: Vozes, 2002, p. 141-152 (doravante DQVI).  
58  DQVI, p. 142. 
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dos entes, entendida por sua vez como repouso, e também a idéia do fundamento. “É à 

essância do ser na sua identidade que a inteligibilidade ou a racionalidade do idêntico 

reconduz.”59 A essência é a consolidação dos entes sobre um fundamento firme e inabalável 

que garante a identidade dos entes, mas assegura também a imanência de toda a obra do ser. 

Se, por um lado, a essência como exposição remete à posição dos entes, por outro lado 

Levinas sublinha nela a obra da manifestação que a constitui:  

A exposição remete, por outro lado, o ser à exibição, ao aparecer, ao 
fenômeno. De posição ou essância a fenômeno, não se descreve uma simples 
degradação, mas uma ênfase. Fazendo-se re-presentação, a presença nesta 
representação se exalta, como se a essância, consolidação sobre um 
fundamento, fosse até à afirmação tética numa consciência, como se sua 
‘energia’ de posição suscitasse, fora de toda causalidade, a atividade da 
consciência, uma experiência procedendo do Eu, desenvolvendo como vida 
psíquica – exterior a esta energia – a própria energia que o ente despende 
para ser.60 

A exibição do ser na consciência é como a ênfase da essência; pela representação a 

presença se afirma, exalta, se retoma, põe-se a ponto de se ex-por – como tema, como 

manifestação dos entes.61 Encontramos, de algum modo, implicada a distinção entre ser ou 

                                                 
59 Ibidem. Em Dieu, la Mort et le Temps, Levinas dedica esclarecedoras palavras a esta noção do ser como 
posição, identidade, repouso, fundamento, já a partir da filosofia grega antiga, ou seja, inicialmente não ligada à 
consciência, o que lhe dá ocasião também de mostrar a passagem desta idéia cosmológica do ser à noção da 
consciência, sem que o ser perca as suas referências à positividade e fundamento. “Na tradição ocidental, o 
pensamento sensato tem caráter de tese. Pensa sobre o que põe (pensar é pôr) e pensa sobre o repouso do que se 
põe. Este repouso, fundamental – fundamental porque é o suporte de qualquer movimento e de toda cessação de 
movimento –, se expressa mediante o verbo ser. Graças a este repouso, o pensamento distinto, o distinto do 
pensamento, tem seu lugar, assenta-se, reconhece-se, é presença, identifica-se nesta imobilidade e assim forma 
um mundo (o mundo é o lugar). No mundo, o positivo possui todo seu sentido. A identidade dos seres se 
relaciona, pois, com uma experiência profunda e fundamental, que é também uma experiência do essencial, o 
profundo, o fundamento. O repouso é uma experiência do ser como ser, é a experiência ontológica da firmeza da 
terra. Esta identidade é uma verdade invencível para o nosso pensamento tradicional (ou ocidental, grego)” 
(DMT, p.149-150). A esta idéia do ser como posição do mundo, entendido como firmeza da terra, está associada 
também a idéia da transcendência como o céu acima da terra – isto é, uma transcendência falsa, uma idolatria, 
para Levinas. 
60  DQVI, p. 142-143. 
61 Em Dieu, la Mort et le Temps, Levinas escreve, relacionando a idéia da essência como repouso sobre o funda-
mento com a exaltação do ser na consciência, a partir da modernidade: “O idealismo do pensamento moderno 
que, contra este repouso do ser, parece dar prioridade à atividade de um pensamento sintetizador, não prescinde 
desta estabilidade, isto é, desta prioridade do mundo ou, indiretamente, desta referência astronômica. O 
pensamento filosófico se concebe de tal modo que todo o sentido se extrai do mundo. A atividade do sujeito na 
filosofia moderna é a hipérbole ou a ênfase desta estabilidade do mundo. Esta presença é a tal ponto presença 
que se converte em presença em..., ou representação. A firmeza do repouso se afirma a ponto de aparecer; é tão 
firme que se afirma. O esse é, em si mesmo, um esse que se compreende, que se mostra a alguém; o esse é 
ontológico: ser que se estabelece a ponto de aparecer. O psiquismo é um superlativo desta essância do ser” 
(DMT, p. 150-151). 
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essência, como obra da manifestação, e os entes, como o que é manifestado, posto. Ora, esta 

diferença e a própria manifestação e a identificação dos entes na consciência implicam a 

linguagem que, juntamente com a temporalidade, co-pertence à essência, como seu horizonte.  

A linguagem é analisada por Levinas a partir da sua dupla estrutura: além de ser 

entendida como um sistema de nomes, isto é, como designando – entes, ações, 

acontecimentos, Levinas é atento ao seu aspecto ou ressonância verbal, como pudemos 

verificar desde os primeiros escritos. Levinas diz que “a linguagem, recolhendo em nomes e 

proposições a dispersão da duração, deixa entender ser e ente”62. Precisamos analisar com 

atenção as afirmações de Levinas para compreender esta implicação da linguagem no ser. 

A linguagem recolhe a dispersão da duração. A duração é por si dispersa, embora na 

sua relação com o ser, na medida em que é processo de ser e duração de um ente, ela já é 

sentida e compreendida, sintetizada, é consciência; ela está ligada originariamente, na 

consciência, às impressões sensíveis, à sensibilidade: a consciência originária do tempo é o 

sentir, afirma Levinas com Husserl.  

Tudo acontece como se o sensível – cuja significação é múltipla e cujo 
estatuto na consciência foi determinado somente a partir do conhecer, como 
receptividade – fosse um elemento sui generis em que se dissolvem e de que 
emergem identidades, mas em que a sua opacidade de substância desaparece 
em duração, não obstante o fluxo do vivido esteja sempre a ponto de 
coagular em identidades ideais.63  

Pensar a sensibilidade sem que o fluxo temporal coagule já em identidades, sem que 

ela seja já perceber o sentido, implica colhê-la na sua pura dimensão de duração ou 

temporalidade, que é um distender-se, separar-se de si, abrir em si e em relação a si uma 

                                                 
62 AE, p. 48. 
63 AE, p. 56. Levinas lamenta que a sensibilidade em toda a tradição tenha sido interpretada em função do 
conhecimento, como um primeiro grau de conhecimento; em Husserl, isto significa que a sensibilidade tem 
sempre uma intencionalidade, também a sensibilidade como a consciência originária do tempo; até a impressão 
originária, a Ur-impression, na qual não há nenhum diferir de si mesmo, nenhuma alteração, nenhuma 
intencionalidade – ela é “a perfeita aderência do percebido e da percepção”, “a presença do presente” – pode ser 
inteiramente recuperada, tematizada na retenção, sem perder nada da sua novidade. Neste sentido, a consciência 
em Husserl, em todos os níveis, permanece objetivante. Para Levinas, contudo, a sensibilidade tem, 
originalmente, outro sentido, não vinculado ao ser ou ao Dito, mas ao Dizer. 
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distância. Ora, a temporalização é linguagem na sua verbalidade, diz Levinas: “A modificação 

temporal não é nem um acontecimento, nem o efeito de uma causa. Ela é o verbo ser”64.  

A linguagem, enquanto designa ou nomeia, “coagula” ou recolhe em identidades as 

sensações vividas, identificando-as como entes. As palavras, nomes ou verbos, identificam o 

sentido, o vivido, como realidades determinadas. Este processo de identificação não se põe 

sobre uma realidade já feita, os nomes não duplicam o real. A identificação pela linguagem é 

a própria constituição da realidade, do seu sentido que recolhe a dispersão do vivido em 

unidades idênticas. Estas são, quando são identificadas.  

No fluxo verbal ou temporal da sensação, a denominação designa ou 
constitui identidades. Através da abertura que a temporalização abre no 
sensível, descobrindo-o graças ao seu próprio passar que ela recolhe em 
força da retenção e da memória [...], a palavra identifica ‘isto enquanto 
aquilo’. Identificação que é doação de sentido: ‘isto enquanto aquilo’. No 
seu sentido, os entes mostram-se como unidades idênticas. [...] As ‘unidades 
idênticas’ não são dadas ou tematizadas num primeiro momento para serem 
sucessivamente dotadas de sentido. ‘Isto enquanto aquilo’ – aquilo não é 
vivido, aquilo é dito.65  

O sentido com o qual os entes são identificados, para ser sentido, isto é, 

compreendido, deve ser dito, enunciado. A identificação é kerigmática, diz Levinas. Ela 

enuncia, e com isto põe o sentido, doa o sentido. Ora, isto pressupõe um já dito, o Dito – 

como um “esquematismo misterioso” ou uma “doxa preliminar” na base da qual a 

identificação funciona ou se compreende, e que liga desde já o universal e o individual, o que 

é vivido e o seu sentido ideal; é obedecendo ou escutando este “já dito” que a linguagem, as 

palavras, podem recolher o fluxo da duração.  

A palavra é tanto nomeação, quanto denominação, consagração de ‘isto en-
quanto isto’ ou de ‘isto enquanto aquilo’; dizer que é também entendimento 
e escuta absorvido no dito: obediência no seio do querer [...], kerygma no 
fundo de um fiat. Antes de toda receptividade, um já dito anterior às línguas 
expõe a experiência ou, em todos os sentidos do termo, a significa (propõe e 
ordena) [...].66 

                                                 
64 AE, p. 60. 
65 AE, p. 61-62. 
66 AE, p. 63. 
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O que é este “já dito” que comanda o entendimento da linguagem ou a linguagem 

como entendimento? Penso que podemos relacioná-lo com a verbalidade da linguagem, com a 

sua função de verbo. Além de sistema de nomes, a linguagem pode ser interpretada a partir 

das proposições que ela torna possíveis, isto é, a partir dos verbos. Os verbos não são 

simplesmente nomes que identificam ações ou acontecimentos; como temporalização, eles 

têm outro alcance.  

O verbo entendido como nome designando um acontecimento, quando 
aplicado à temporalização do tempo, faria ressoar esta temporalização como 
acontecimento, quando por sua vez todo o acontecimento supõe já o tempo, 
sua modificação sem mudança; a defasagem do idêntico, formigando por 
detrás das transformações e a permanência e, senescência, nesta própria 
permanência. Mas o verbo alcança sua própria verbalidade cessando de 
nomear ações e acontecimentos, cessando de nomear.67  

O que o verbo “faz”, se não nomeia? É preciso pôr-se à escuta da linguagem para 

perceber nele um ressoar. Ele exprime a própria temporalização como ser ou como essência – 

exprime ou faz vibrar, ressoar. De qualquer modo, é o verbo ser que tem esta função ou 

poder; ele não é apenas um dos verbos, mas o que comanda ou faz funcionar a sua 

verbalidade.  

O verbo ser diz o fluxo do tempo como se a linguagem não equivaleria sem 
equívoco à denominação. Como se somente em ser o verbo alcançaria a 
própria função de verbo. Como se esta função retornaria ao formigar e ao 
surdo frenesi da modificação sem mudança operada pelo tempo. [...] Entre o 
verbo e o ser – ou a essência do Ser – a relação não é aquela entre o gênero e 
a espécie. A essência – a temporalização – é a verbalidade do verbo. O ser, 
do qual se quer sugerir a diferença em relação ao ente, o estranho prurido 
temporal, a modificação sem mudança (mas em que se recorre a metáforas 
emprestadas do temporal e não do tempo, metáforas como processo ou ato 
de ser ou desvelamento do ser ou seu fluxo), o ser é o próprio verbo. A 
temporalização é o verbo do ser. A linguagem nascida da verbalidade do 
verbo não consistiria apenas em fazer sentir, mas também em fazer vibrar a 
essência do ser.68 

O verbo ser não apenas exprime o que acontece no ser ou com o ser – a manifestação – 

mas ele é o próprio ser, faz vibrar a essência do ser, a sua manifestação ou produção, na 

medida em que faz ressoar, além das palavras como nomes, a temporalidade, o temporalizar-

                                                 
67 AE, p. 60. 
68 AE, p. 61. 
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se dos entes que constitui a sua aparição. Esta temporalização é a vida sensível, a sensação 

vivida – ela é vivida e compreendida como o verbo ser dos entes, ou seja, o verbo ser significa 

a temporalização enquanto o fluxo das impressões ou sensações. O fluxo das impressões, na 

consciência, é o verbo ser, a verbalidade da essência. 

É já enquanto verbo que [a linguagem] produziria [porterait] a vida sensível. 
A sensação vivida – ser e tempo – compreende-se já no verbo. A 
sensibilidade onde as qualidades das coisas percebidas vão-se em tempo e 
consciência [...] não foi porventura já dita? Do verbo enunciado nela as suas 
variações qualitativas porventura não deixam entender o como? As 
sensações em que as qualidades sensíveis são vividas, não ressoam elas 
adverbialmente e, mais precisamente, como advérbios do verbo ser?69  

O “já dito” em que as palavras nomeiam e identificam os entes, pode ser entendido 

como o verbo ser por detrás dos nomes, na linguagem que manifesta e assim torna presentes 

os entes ou a sua produção temporal na consciência?70 “No sensível como vivido a identidade 

se mostra, faz-se fenômeno, porque no sensível como vivido se entende e ‘ressoa’ a Essência 

– lapso de tempo e memória que o recupera, consciência; o tempo da consciência é 

ressonância e entendimento do tempo.”71  

Na conjuntura entre o ser, consciência e tempo, a linguagem manifesta e assim produz 

– enquanto sentido, enquanto o ser compreendido – os entes no seu sentido, na sua identidade, 

no seu ser; nesta conjuntura a sensibilidade ou a vida sensível – as impressões primeiras pelas 

quais os entes são “constituídos” na consciência –, é compreendida ou percebida, mas também 

já não se separa da própria linguagem ou pensamento e assim da sua função de manifestar, de 

efetuar o sentido ou pôr os entes no seu sentido. Esta conjuntura é o Dito. A manifestação dos 

entes, a sua compreensão como unidades idênticas, é possível sobre o fundo da 

temporalização que se deixa sintetizar, isto é, sobre o fundo da essência que ressoa na 

linguagem, na sua verbalidade além dos nomes. A linguagem “nomeia um ente na luz ou na 

                                                 
69 Ibidem. 
70 A resposta é sim, enquanto a essência é também a anfibologia do ser e do ente, como Levinas demonstra mais 
adiante. A anfibologia do ser e do ente é o Dito.  
71 AE, p. 63. 
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ressonância do tempo vivido que deixa aparecer o fenômeno”72. A linguagem diz, nomeia - 

há um dizer da linguagem que é correlativo ao dito, diz Levinas. Há um poder de exprimir, de 

fazer ressoar por detrás da designação da linguagem, mas que corresponde ou se dirige ao dito 

a ponto de nele se absorver, que manifesta idealizando, pondo entes, exibindo ou fazendo 

aparecer este dizer no dito, como fenômeno, como ser dos entes. É o significar no interior da 

conjuntura entre o ser, tempo, consciência – no interior do Dito. Nesta conjuntura, no fim das 

contas, o ente significado é a essência dita; ele significa, isto é, é manifestado. O ser se mostra 

e assim é dito, como entes identificados. É assim que parece ser possível compreender as 

afirmações de Levinas: 

O ente que aparece idêntico na luz dos tempos é a própria essência no já 
dito. O próprio fenômeno é fenomenologia. Não que um discurso que, vindo 
não se sabe de onde, organize arbitrariamente as fases da temporalidade em 
‘isto enquanto aquilo’. A exposição mesma do ser – a sua manifestação – a 
essência como essência, o ente como ente, falam-se. É somente no Dito, no 
epos do Dizer, que a própria diacronia do tempo se sincroniza em tempo 
memorável, faz-se tema. O epos não vem acrescentar-se às entidades 
idênticas que ele expõe, mas as expõe enquanto entidades iluminadas por 
uma temporalidade memorável. O idêntico – em relação ao qual a 
temporalidade vem a ser analisada como distância que torna possíveis os 
reencontros da tomada da consciência [...] – o idêntico tem sentido somente 
graças ao kerygma do Dito em que a temporalidade que esclarece ressoa 
para ‘o olho que escuta’ no verbo ser.73 

Só há entes postos, entes compreendidos, significado manifestado – no Dito. A sua 

compreensão pela consciência é o seu ser, a sua manifestação, a sua identificação, o seu 

sentido. “Não há essência nem ente por detrás do Dito, por detrás do Logos”, afirma 

Levinas74. “Os entes são e a sua manifestação no Dito é a sua verdadeira essência. [...] Entrar 

no ser e na verdade é entrar no Dito; o ser é inseparável do seu sentido! Este é falado. É no 

logos.”75 A partir disto, porém, já se entrevê que no Dito – enquanto dito – o ser e os entes 

não diferem absolutamente, de algum modo eles são unidos no dito, neste poder de serem 

                                                 
72 AE, p. 65. 
73 AE, p. 65-66. 
74 AE, p. 69. 
75 AE, p. 77. 
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ditos. O que acontece, portanto, com a diferença ontológica? Agora podemos retornar 

definitivamente a esta questão. 

Levinas interpreta a diferença entre o ser e o ente no interior da linguagem que os 

articula, como a diferença entre os nomes e os verbos, o que, por sua vez, remonta à diferença 

entre a sensibilidade ao nível da duração e a sensibilidade percebida como “isto ou aquilo”, ou 

seja, já entendida ou identificada pela intervenção da idealidade. Mas, Levinas chama esta 

diferença de anfibologia – uma diferença ambígua, um equívoco que, ao mesmo tempo em 

que separa, também confunde. Como isto pode ser justificado? 

A pergunta que foi levantada por Levinas e já evocada no início desta análise referia-

se à possibilidade de tanto os entes quanto o ser, ou seja, a diferença entre eles, mostrarem-se 

no Dito. Ao reconduzir tanto o ente quanto o ser ou a essência ao Dito, que é o próprio 

mostrar-se, Levinas já avança a resposta a esta interrogação. O que se mostra, no Dito, é em 

primeiro lugar, o ente, que se torna tema, objeto; a essência, que é o próprio aparecer ou a 

ostensão, por sua vez, ressoa, diz Levinas. É preciso distinguir, pois, entre o fazer-se tema e o 

ressoar como silêncio, ou entre o que é visível e a luz que faz ver. Levinas se pergunta se a 

própria luz que faz ver pode ser vista, ou se o ressoar pode manifestar-se e parece responder 

pela negativa: 

A luz da essência que faz ver é por sua vez vista? Ela pode certamente 
tornar-se tema, a essência pode mostrar-se, ser dita e descrita. Porém, a luz 
apresenta-se então na luz que não é temática, mas ressoa para o ‘olho que 
escuta’ com uma ressonância única no seu gênero, com a ressonância do 
silêncio76.  

Levinas, contudo, conduz a sua argumentação para a afirmação de que tanto o ente 

quanto a essência se mostram no Dito, porque há uma reversibilidade entre eles. Analisando a 

proposição predicativa, na qual intervém o verbo, nomeadamente analisando a proposição 

                                                 
76 AE, p. 54. De modo semelhante: “O tempo e a essência que ele desenrola manifestando o ente identificado no 
tema do enunciado ou da narração, ressoam como um silêncio, sem fazer-se tema eles mesmos. Eles podem 
certamente nomear-se no tema, mas esta nomeação não reduz ao silêncio definitivo a ressonância surda, o zunir 
do silêncio, em que a essência, como um ente, se identifica.” (AE, p. 67). O que significa este ressoar, por que o 
silêncio zune e não permanece em silêncio? Interrogação à qual será preciso voltar. 



CAP. VII: SER E OUTRAMENTE QUE SER 296 

tautológica, Levinas mostra como os entes podem ser entendidos como modalidades da 

essência, isto é, como eles ressoam de essência. Na predicação tautológica, o ente é a o 

mesmo tempo sujeito e predicado: A é A, ou “o vermelho é vermelho”, por exemplo. Isto não 

significa apenas a perfeita aderência entre o sujeito e predicado; o “ser vermelho” do 

vermelho exprime um verbo, vermelhar, que não é apenas a designação de uma ação ou 

processo, mas nele ressoa a própria verbalidade do verbo, isto é, a temporalidade do seu 

acontecer, ou a essência. No verbo se “diacroniza a imediata coincidência consigo mesmo do 

adjetivo nominalizado – o vermelho”77, e deste modo a essência se põe a ressoar.  

É a verbalidade do verbo que ressoa na proposição predicativa e é, em 
segundo lugar, em razão da sua distribuição privilegiada no tempo que o 
dinamismo dos entes se designa e se exprime através dos verbos. [...] A 
apofansis – o vermelho vermelha – não duplica o real. Somente na 
predicação pode entender-se a essência do vermelho, ou o vermelhar como 
essência. Somente na predicação o adjetivo nominalizado entende-se como 
essência e temporalização propriamente dita. A essência não se traduz 
somente no Dito, não se ‘exprime’ somente, mas nele ressoa originalmente – 
mas anfibologicamente – enquanto essência. [...] O Dito como verbo é 
essência da essência. A essência é o próprio fato de haver tema, ostensão, 
doxa, ou logos, e portanto verdade.78  

Ora, este ressoar da essência dos entes na proposição predicativa se expõe ao olhar, 

isto é, mostra-se ou se faz ver, a partir da arte: na poesia e seus cantos, na pintura e suas cores, 

na música e seus sons e melodias, na arquitetura... A arte seria a “ostensão por excelência – 

Dito reduzido ao puro tema, à exposição absoluta até a impudência – capaz de sustentar todos 

os olhares aos quais exclusivamente se destina – Dito reduzido ao Belo, portador da ontologia 

ocidental”79. Nas obras da arte, as formas, as cores, os sons... ultrapassam as suas formas de 

adjetivos pertencentes a e determinantes dos substantivos; a busca das formas novas conduz a 

arte a expor ao olhar, na obra, a sua essência de verbo.  

                                                 
77 AE, p. 68. 
78 AE, p. 68-69. 
79 AE, p. 70. J. Rolland comenta: “Assim o Belo é o superlativo da presença ou da essência, cuja ênfase, sabe-se, 
é a re-presentação na qual nasce a consciência enquanto suscitada por esta presença; mas assim, desde já, a 
própria arte deve ser entendida como o superlativo da re-presentação, da qual se sabe que o que é representado 
não é primeiramente o presente ou o ente, mas a presença ou a essência como ser diferente do ente e assim como 
a diferença entre os dois” (Parcours de l’autrement, op. cit., p. 149).  
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E a procura das formas novas da qual vive toda a arte, mantém despertos em 
todo lugar os verbos, a ponto de recair em substantivos. [...] Na diversidade 
inexaurível das obras, isto é, na renovação essencial da arte, cores, formas, 
sons, palavras, construções – já a ponto de identificar-se em ente, já 
desvelando a sua natureza e as suas qualidades nos substantivos portadores 
de adjetivos – recomeçam a ser. Aqui se temporaliza a essência que eles 
modulam. [...] A procura da arte moderna – ou talvez, mais exatamente, a 
arte no estado de procura – no estado jamais superado – parece em toda a sua 
estética buscar e entender esta ressonância ou produção da essência em 
forma da obra da arte.80 

Mas a obra da arte conduz a ressonância da essência nas proposições predicativas ao 

“dito propriamente dito”, o “dito verbal”, ao apelar para a exegese; a obra da arte, mais 

precisamente, a verbalidade do verbo que nela ressoa, o fazer-se do seu ser, apela ou exige a 

exegese – a explicação, a tematização. A exegese da obra da arte, na qual a essência é dita – 

dita como prefácio ou título ou nalguma outra modalidade – constitui ou põe o mundo da 

obra, o seu logos. Na obra da arte a essência se expõe ao olhar e na exegese ela é dita 

propriamente, verbalizada; no dito da exegese ela vibra originalmente. Aquilo que a obra da 

arte com suas formas e o superamento das formas suscita, é dito ou enunciado, tematizado 

pela exegese; deste modo a essência é reconduzida à manifestação, ao mundo, ao logos.81 É 

deste modo que o dito reúne os entes e a essência. Mas, mais ainda, na proposição predicativa 

eles também se confundem, são intercambiáveis, reversíveis. Ou seja, o ente pode ressoar 

como a essência e esta pode nomear-se como o ente, porquanto o nome pode verbalizar-se e o 

verbo pode tornar-se nome.  

Todos os atributos dos seres individuais, todos os atributos dos entes que se 
fixam nos e graças aos nomes podem, como predicados, ser entendidos como 
modos de ser [...]. A própria individualidade do indivíduo é um modo de ser. 
Sócrates socratiza, ou Sócrates é Sócrates, é o modo em que Sócrates é. A 

                                                 
80 AE, p. 70. 
81 Convém ler as palavras de Levinas: “Desconhecer o Dito propriamente dito (qualquer que seja a sua 
relatividade), nas proposições predicativas que toda a obra da arte [...] desperta e faz ressoar à maneira de 
exegese, significa experimentar uma surdez tão profunda como aquela que consiste em entender na linguagem 
apenas os nomes. É este apelo à exegese que sublinha assim a função essencial que retorna ao dito verbal, como 
a meta-linguagem não eliminável, no surgimento e apresentação da obra da arte – como prefácio, manifesto, 
título ou cânone estético. É este apelo que conduz a modalidade da essência dita na obra da arte ao fundo da 
essência propriamente dita – tal qual ela se entende no enunciado predicativo – que justifica a noção do mundo: 
essência propriamente dita – verbo – logos que ressoa na prosa da proposição predicativa. A exegese na se 
aplica à ressonância da essência da obra de arte; a ressonância da essência vibra no interior do dito da exegese” 
(AE, p. 71-72). 
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predicação faz sentir o tempo da essência. Mas, no Dito, a essência ressoa a 
ponto de se fazer nome. [...] Eis que – através da ambigüidade do logos – no 
espaço de uma identificação, ser, verbo por excelência em que ressoa, em 
que se expõe a essência, nominaliza-se, faz-se palavra que designa, que 
recolhe o tempo [...] em conjuntura. O verbo ser [...] se faz quase estrutura e 
se tematiza e se mostra como um ente. [...] Não existe verbo refratário à 
nominalização. Na predicação (que é o seu ‘lugar natural’) o verbo ser faz 
ressoar a essência, mas esta ressonância se amassa, graças ao nome, em ente. 
Desde então, ser  designa em vez de ressoar. Ser designa, desde então, um 
ente, tendo para toda a quididade somente a essência do ente, uma quididade 
identificada como a quididade de cada outro ente nomeado. [...] E a mutação 
é ambivalente. Cada identidade nomeável pode ser mudada em verbo.”82 

No dito, portanto, a essência se expõe como um ente, por ser dita. O fazer-se discurso, 

“a discursão (discursion) da essência”83 torna possível a ostensão dos entes e também a 

ostensão da luz da intuição que os ilumina, isto é, da própria essência. A essência enquanto 

fenomenalidade, o mostrar-se do ente como fenômeno, faz-se ela própria fenômeno. Ela pode 

não se deixar tematizar imediatamente, tal como se deixa o ente, e deste modo permanece 

uma distinção entre eles; mas o fato é que tanto o ente quanto o ser se apresentam à 

representação. A essência se ostenta suscitando originalmente a manifestação.84 

Assim, o discurso, o logos, o Dito, é a anfibologia do ser e do ente, em que o ser e o 

ente podem entender-se, identificar-se, tornando-se reversíveis. Esta anfibologia ou equívoco 

se origina, propriamente, na predicação, na cópula é, em que podem unir-se na relação os dois 

pólos da relação, e se confundem o verbo, o sujeito e o adjetivo nominalizado.85 A anfibologia 

                                                 
82 AE, p. 72-74. 
83 AE, p. 72. 
84 É J. Rolland que interpreta deste modo a ostensão da essência, respondendo à objeção que J.-L. Marion expõe 
no artigo “Note sur l’indifférence ontologique”, objeção de que não se pode reduzir tanto o ente quanto o ser à 
ostensão e à tematização, visto que estas caracterizam apenas o ente, e nem sequer qualquer ente – por exemplo, 
não o ente-Dasein, mas apenas o ente-objeto. Segundo Marion, uma tal universalização da característica que 
pertence ao ente como Vorhandenheit enfraqueceria a crítica levinasiana da Seinsfrage; o ser não é, pois, 
objetivável, não o observamos do exterior, mas nos encontramos nele (“Note sur l’indifférence ontologique”, op. 
cit., p. 53, nota 8).  Cfr. J. Rolland, op. cit., p. 150-151.  
85 Cfr. ibidem: “Na cópula é cintila ou pisca a ambigüidade da essência e da relação nominalizada”. Talvez se 
possa a partir destas afirmações de Levinas repensar a proposta de interpretação de J. Rolland da essência como 
o ser diferente do ente e a diferença mesma, ao mesmo tempo. A essência será o ser diferente do ente e a própria 
diferença, enquanto é a confusão ou anfibologia do ser com o ente? J. Rolland argumenta que Levinas em 
Autrement qu’être responde à objeção de Derrida em “Violence et metaphysique” quanto à desconsideração da 
diferença ontológica e do seu condicionamento de todo o pensamento sobre o Outro como ente por excelência 
(na obra Totalidade e Infinito) e quanto à pressuposição do pensamento do ser; Levinas reconhece agora a 
diferença ontológica e também uma certa prevalência do ser sobre o ente, mas unicamente para mostrar a sua 
anfibologia, a visibilidade da essência, para “assegurar em ultima instância a definição do ser como saber” e para 
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seria o nome exato da distinção entre o ser e o ente, mas também da essência, como ela se 

articula na linguagem, seu “lugar natural” ou sua morada.  

Ora, Levinas frisa que, afirmar que esta é a anfibologia do logos e que diz respeito ao 

estatuto do Dito, não significa menosprezar a linguagem no Dito, nem reconduzir a diferença 

ontológica a um jogo de sintaxe. É, antes, tomar a sério a linguagem e considerar também o 

seu peso pré-ontológico. Significa prestar atenção ao que ela diz além do ser e do ente – ao 

Dizer. 

Como Levinas de algum modo menciona o termo heideggeriano que exprime esta 

articulação do ser e do ente na linguagem, nomeadamente, o termo “dobra” e, mais 

explicitamente ainda, o termo grego a partir do qual Heidegger pensa esta, o eon, quero 

pensar aqui também esta implícita discussão com Heidegger presente em toda a análise 

levinasiana da diferença ontológica. Segundo a bela exposição que Marlene Zarader faz do 

pensamento heideggeriano em Heidegger e as Palavras da Origem, Heidegger descobre na 

antiga palavra grega, no particípio que designa o ente, eon (εbόν), reunidos dois significados, 

ente e ser, ou seja, o sentido verbal e nominal. Nesta palavra, pois, vem à linguagem a Dobra 

original do ser e do ente que interpela o pensamento, dobra que é a própria diferença dos dois 

e que permite pensar esta diferença não como um afastamento ou distância entre ser e ente, 

mas como um movimento da diferenciação que une tanto quanto separa, ou seja, permite 

pensar a diferença e a unidade do ser e do ente, o ser na sua diferença com o ente e o ser como 

o ser do ente. A dupla formulação da diferença revela o que lhe é próprio, a saber:  

Esta não é simples distinção de dois domínios, nem simples diferenciação de 
um só: diz a unidade de uma dobra pela qual o ser se manifesta no ente – 
logo pela qual ele se encontra na relação com o seu outro – e que, contudo, é 
a Dobra do próprio ser, uma vez que a essência do ser nada mais é do que 
essa mesma manifestação. Quer dizer isto que, diferenciando-se de si mesmo 

                                                                                                                                                         
mostrar a dependência dos dois em relação a uma diferença mais radical, chamada por J.-L. Marion a diferença 
ética. Cfr. J.Rolland, Parcours de l’autrement, op. cit., p.  140-152.  
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em direção ao seu outro, o ser permanece em si próprio, uma vez que é esta 
mesma relação e esta separação que constituem a sua essência.86  

O ser encerra em si esta duplicidade ou ambigüidade: ele nomeia tanto esta 

diferenciação em relação ao ente quanto um termo desta diferenciação; esta diferenciação o 

constitui enquanto ser. Ser é ao mesmo tempo Simples (o próprio ser) e Dobra (ser diferente 

do ente). A partir daqui, Heidegger interpreta a história do ser e a metafísica como o 

esquecimento não tanto do ser, quanto desta diferença ou Dobra a partir da qual unicamente o 

ser pode ser compreendido na sua simplicidade87; para resgatar o seu sentido originário, 

Heidegger tenta recuar até a origem deste esquecimento, origem que se dá na linguagem, mas 

que diz o próprio retirar-se do ser como a sua essência. O que nos interessa pensar aqui – além 

da problemática da volta à origem e do retiro que quero abordar mais adiante – é a 

interpretação levinasiana da Dobra como anfibologia. O diferenciar-se-de-si do ser é 

interpretado por Levinas como temporalização, como o próprio fazer-se do tempo; ora, por 

causa do seu recolhimento na consciência, no pensamento que o ser apela para se manifestar, 

para significar, o tempo do ser na consciência é recolhimento, identificação – o ser só é 

manifestação porque se recolhe sobre si, reúne o que nele se separa dele e o manifesta como 

ente; por causa deste movimento o ente “tem lugar”, se torna possível, é. Mas, por causa deste 

movimento o ser é manifestação; se não houvesse dobra ou flexão sobre si, haveria pura 

diferença, o puro ir-se-embora do tempo ou do ser. A dobra sobre si do ser, para Levinas, é o 

espaço da interioridade ou a consciência na qual a linguagem opera como identificação ke-

rigmática, e que é o Aí do ser, o lugar do seu desenvolvimento ou a sua morada.88 Este 

raciocínio explica a conjuntura necessária, incontornável, entre o ser, ente, consciência, tempo 

                                                 
86 M. Zarader, op. cit., p. 186. 
87 Parece-me interessante ressaltar que, se para Heidegger a partir do esquecimento da diferença nasce a 
metafísica, para Levinas, a partir desta Dobra, isto é, a partir da anfibologia do ser e do ente no logos, nasce a 
ontologia que ainda os confunde. “No Dito encontra-se o lugar do nascimento da ontologia. Ela se anuncia na 
anfibologia do ser e do ente. A própria ontologia fundamental, que denuncia a confusão do ser e do ente, fala do 
ser como de um ente identificado” (AE, p. 74). Levinas não leva aqui em conta que Heidegger renunciou a 
chamar o pensamento que pensa o ser e a diferença como ontologia. 
88 Sobre esta interpretação da consciência, cfr. J. Rolland, Parcours de l’autrement, op. cit., p. 50 
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e linguagem – que Levinas chama de Dito; a ambigüidade do ser e do ente – a anfibologia – 

pode manter o sentido pejorativo apenas se justificada a partir de uma diferença mais nobre, 

ética, a partir do Dizer. É impressionante, de qualquer modo, a vontade de Levinas de 

explicar-se com Heidegger, ao analisar a diferença a partir da linguagem na qual ela é 

originalmente acessível – no pensamento ou proposição predicativa, em que interfere a cópula 

– ao introduzir na própria linguagem, pensando também a sua referência à arte, a diferença do 

Dizer.89 

A Levinas interessa, portanto, mostrar o significado do Dizer além do Dito, mostrar 

como este sustenta e possibilita o próprio Dito, como lhe assegura o sentido. Deve mostrá-lo, 

quer dizer, trazer o Dizer ao Dito, dizê-lo em termos de ser; daqui a dificuldade do 

empreendimento: trazendo o Dizer ao Dito, aquele não altera já o seu significar? É possível 

mostrar no Dito o significar originário do Dizer, isto é, o seu significar excedendo o Dito? 

Levinas fala da redução: é preciso remontar do Dito ao Dizer, reduzir o Dito ao Dizer, e para 

isto, prestar atenção à ambigüidade que reina na linguagem, além da anfibologia do ser e do 

ente. Isto é preciso, em primeiro lugar, porque há uma necessidade do próprio Dizer de se 

dizer em termos de ser:  

é necessário que este Dizer surpreendente se põe em luz, em razão da 
gravidade dos problemas que o assaltam. Ele deve expor-se, hipostasiar-se, 
deixar-se ver, fazer-se eon na consciência e no saber, sofrer a influência do 
ser. Influência que a própria Ética, no seu Dizer de responsabilidade, exige90.  

Mais adiante analisaremos esta necessidade do ser. Mas, sendo assim, há também a 

necessidade da redução filosófica, “para que a luz que se produziu não endureça em essência 

o além da essência e a hipóstase do eon não se ponha como ídolo”91. Esta necessidade provém 

                                                 
89 Pode-se, talvez, perguntar se o operar da consciência é originalmente este identificar kerygmático, se o pensa-
mento ou a linguagem na consciência é necessariamente e unicamente atribuição predicativa; penso que estas 
perguntas sejam legitimadas pelo próprio Levinas que, justamente, ao reconhecer uma afecção diferente da 
consciência – a obrigação ética – pretende pensar a sua origem numa diferença mais original, ética – que, quando 
referida à sua relação com o ser, já aponta para a possibilidade de um sentido diferente do ser.  
90 AE, p. 75. 
91 Ibidem. 
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do desejo de remontar à origem verdadeira do significado e do ser.92 Mas, isto significa 

superar a essência, o curso natural do ser – não apenas superar uma queda do pensamento no 

cotidiano, ou na opinião, superar uma atitude mundana; trata-se de um esforço contra a 

natureza, para o qual não é suficiente a epoché como colocação entre parênteses de um 

domínio da vivência. Trata-se da interrupção da essência, para a qual é preciso, 

provavelmente, já se ter colocado anteriormente à escuta daquilo que ressoa na linguagem 

além do ser. Levinas o diz:  

O esforço do filósofo e a sua posição contra a natureza consistem em, 
mostrando contudo o aquém, reduzir imediatamente o eon que triunfa no 
Dito e no mostrar-se [monstration]; e em conservar, malgrado a redução, nas 
formas de ambigüidade, nas formas de expressão diacrônica, o Dito, cujo 
Dizer é, alternadamente, afirmação e retração, o eco do Dito reduzido. 
Redução que não poderia realizar-se com a colocação de parênteses que são, 
ao contrário, obra de escritura; redução que alimenta com a sua energia a 
interrupção ética da essência.93 

A redução do outramente que ser será novamente dita, exposta em essência; isto 

significa que ela deve produzir-se, sempre de novo, ou seja, que ela não se produz num tempo 

só, mas em contratempo, ou em vários tempos sem entrar em nenhum neles, diz Levinas, isto 

é, sem sincronizar-se definitivamente; o dito deve des-dizer-se e re-dizer-se. Deste modo, 

somente, o Dito conserva a diacronia necessária para o significar do Dizer indizível. 

Levinas frisa que, não obstante o Dito ou o ser diga o Dizer traindo-o, a redução, 

entretanto, pode produzir-se somente a partir do Dito. É preciso começar com o ser, com o 

eon tematizado, com aquilo que se mostra. Não há outro ponto de partida – outra origem – 

que a ontologia que nasce a partir da anfibologia do ente e do ser. Isto de algum modo 

“resgata” o peso do ser, mas também sublinha que o que se procura além do ser não é um ente 

ou um ser diferente, mais autêntico ou verdadeiro, a modo do númeno. A verdade, os entes, o 

ser, pertencem ao Dito, à ontologia. O que há além disto, é o Bem. 

                                                 
92 A menção do ídolo, na frase anterior, não aponta para o desejo de preservar a verdadeira transcendência contra 
a idolatria do ser, isto é, a transcendência do Bem além do ser, a transcendência do Infinito? Sobre a relação 
entre a ontologia, mito e idolatria, cfr. M. Fabri, Desencantando a ontologia. Subjetividade e sentido ético em 
Levinas, Porto Alegre: EDIPUCRS, 1997. 
93 AE, p. 75-76. 
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Os entes são e a sua manifestação no Dito é a sua verdadeira essência. A 
Redução não pretende dissipar, nem explicar, nenhuma ‘aparência 
transcendental’. As estruturas em que ela começa, são ontológicas. Que o ser 
e os entes efetivamente verdadeiros sejam no Dito, ou que eles se prestem à 
expressão e à escritura, não tira nada à sua verdade e descreve apenas o nível 
e a seriedade da linguagem. Entrar no ser e na verdade é entrar no Dito; o ser 
é inseparável do seu sentido! Ele é falado. É no logos. Mas eis a redução do 
Dito ao Dizer – ao além do Logos – do ser e não-ser – ao além da essência – 
do verdadeiro e não-verdadeiro, eis a redução à significação [...]. O subjetivo 
e o seu Bem não poderiam ser compreendidos a partir da ontologia. Ao 
contrário, é a partir da subjetividade do Dizer que a significação do Dito 
poderá ser interpretada.94 

Mas a redução, além de ser necessária, é possível, porque o Dizer deixa o seu vestígio 

no Dito. Nele, o Dizer tem a função de permanecer em correlação com o Dito, de tematizar, 

de abrir o ser a si mesmo suscitando o aparecer, suscitando os nomes e verbos e a 

sincronização. Mas, não se reduz a esta função; antes de significar o Dito, o Dizer significa de 

outro modo. Na hesitação da linguagem ou da própria tematização, entre uma configuração 

dos entes – o mundo, a história – e a verbalização que ressoa nas proposições graças ao verbo 

ser, por causa da qual a linguagem não é só nominalização – a própria apofansis, a 

proposição, pode ser entendida como uma modalidade do Dizer na sua significação anterior. 

A proposição é “feita ao próximo”, ela significa aquilo que tematiza, ao outro, para o outro – 

eis o vestígio do Dizer originário no Dito.  

O ser – verbo da proposição – é certamente tema, mas faz ressoar a essência 
sem ensurdecer completamente o eco do Dizer que a sustenta e faz nascer. 
[...] O enunciado predicativo – meta-língua necessária à inteligibilidade [...] 
– mantém-se na fronteira de uma de-tematização do Dito e pode ser 
compreendido como modalidade da aproximação e do contato.95 

A escuta da linguagem deve ir, portanto, mais longe do ressoar da essência. No início 

da “Exposição”, Levinas já expõe uma interrogação, à qual nesta análise não foi dada ainda 

atenção, por causa do curso da tematização. Agora podemos retornar a ela. Além de perguntar 

pelo “quê” e pelo “quem” da manifestação, perguntas que permanecem inteiramente no 

âmbito do ser, do Dito, o próprio fato de a inteligibilidade do ser comportar perguntas deve 

                                                 
94 AE, p. 77 (já parcialmente citado). 
95 AE, p. 79-80. 
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espantar. Este é um problema preliminar, anterior à pergunta pelo “quê” e pelo “quem”: por 

que há pergunta na exibição do ser? É a partir deste problema que se deve afrontar a ontologia 

e a conjuntura entre o ser, o tempo e a linguagem no Dito.  

Se se é surdos à pergunta que ressoa na questão até debaixo do silêncio 
aparente do pensamento que interroga a si mesmo, tudo na questão será 
dirigido para a verdade e teria vindo da essência do ser. É necessário, 
portanto, ater-se ao desenho desta ontologia, mesmo se em algumas de suas 
implicações ressoam as inflexões de vozes esquecidas.96 

A escuta da linguagem, partindo da sua função de pensamento, deve ir além do ressoar 

da essência, além da sua restrição em pensamento, até ouvir um eco esquecido na ontologia, 

eco da transcendência, da relação da subjetividade do Dizer ao Outro, relação que é 

responsabilidade. A origem desta não pode ser rigorosamente compreendida a partir da 

consciência; o que o pensamento colhe é apenas um eco. Eco de algo que não será mais 

pergunta, mas uma assinalação, uma ordem. “Dizer é responder de outrem”.97 Para ouvi-lo, 

convém interrogar ainda a subjetividade, além da sua posição do sujeito da proposição ou da 

fala; isto é, descobrir como a subjetividade permanece “ligada” à origem.  

 

Expor-se outramente que ser 

 

Partindo do Dito, do ser, a análise deve investigar nele o vestígio do Dizer e reduzi-lo 

à sua significação original, ou melhor, pré-original: ao “Dizer sem o Dito”. Como não é 

possível seguir todos os detalhes desta análise levinasiana, quero apresentar neste item a 

argumentação de Levinas em torno da “mudança” que o Dizer provoca no ser, enquanto 

entendido como manifestação.98 Já em Totalidade e Infinito vimos que o esforço de Levinas ia 

                                                 
96 AE, p. 48. 
97 AE, p. 80. 
98 Talvez não se deva falar da mudança no ser, porque o outramente que ser quer ser descrito por Levinas, neste 
ponto, como desligado do ser, mais originário do que este; o autor pretende precisamente evitar a referência ao 
ser, a linguagem ontológica. Contudo, na medida em que o outramente do ser é descrito na subjetividade como o 
desfazer-se da sua essência, isto poderia legitimar o emprego do termo “mudança”, enquanto o desfazer-se do 
ser, abandono do ser, evasão para fora do ser e assim a sua inversão. 



CAP. VII: SER E OUTRAMENTE QUE SER 305 

no sentido da crítica da idéia da manifestação ou desvelamento do Outro na consciência; ao 

desvelamento do ser o autor opunha a revelação do Infinito. Nas obras posteriores, porém, 

Levinas sublinha o caráter enigmático, ambíguo do significar da transcendência; à 

manifestação do ser não se opõe nenhuma operação mais originária da consciência ou do ser, 

o ser é a manifestação e neste sentido ele não comporta mais nenhuma diferenciação em 

relação ao fenômeno. Levinas procura uma instância “anterior” à manifestação, ao aparecer e 

à consciência, um modo de significar em que não há aparição de nada, em que não há 

pensamento ou saber, nem identificação, nem tempo como síntese. 

Enquanto tal Dizer, a subjetividade não é descrita mais como a ênfase da posição na 

consciência, mas como o seu contrário, a de-posição do principado da consciência; a 

subjetividade é reduzida à ipseidade anterior à exposição na consciência, isto é, ao Se. Há 

uma exposição aqui, mas com um sentido diferente da exposição da essência na consciência. 

Cito como exemplo uma das passagens em que Levinas reúne várias idéias que será preciso 

explicitar a seguir. 

A exposição tem aqui um sentido radicalmente diferente da tematização. O 
um se expõe ao outro como uma pele se expõe aquilo que a fere, como uma 
face oferecida àquele que a bate. Aquém da ambigüidade do ser e do ente, 
antes do Dito, o Dizer descobre o um que fala, não como um objeto 
desvelado à teoria, mas como se se descobrisse negligenciando as defesas, 
abandonando o refúgio, expondo-se ao ultraje – ofensa e ferida. Mas o Dizer 
é a denudação da denudação, dando sinal da sua própria significância, 
expressão da exposição – hipérbole da passividade [...]. Passividade da 
exposição em resposta a uma assinalação que me identifica como único, não 
reconduzindo-me a mim mesmo, mas despojando-me de toda a quididade 
idêntica [...].99 

A exposição da subjetividade, não sendo ligada ao ser, é um modo da relação com o 

Outro, que Levinas chama também proximidade100: a subjetividade é exposta ao Outro com o 

qual ela está “comprometida” antes de ser, antes de se pôr no seu ser. Esta anterioridade, cujo 

                                                 
99 AE, p. 83. 
100 A proximidade, evidentemente, não tem sentido espacial na obra de Levinas, tal como não o tinha a noção da 
exterioridade em Totalidade e Infinito. Ao contrário, Levinas deduz o sentido do espaço da relação originária 
com o Outro. A proximidade tem aqui um sentido semelhante à noção bíblica do próximo: aquele por quem eu 
devo preocupar-me. 
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sentido Levinas pretende explicar e que não é “simplesmente” anterioridade temporal, corres-

ponde com rigor ao desfazer-se da conjuntura entre consciência, linguagem, tempo e ser-

aparecer que define a subjetividade no Dito.  

A temporalidade, fora da consciência, não pode ser mais recolhimento da dispersão ou 

do lapso temporal no presente, mas permanece lapso ou distância irrecuperável, e assim dia-

cronia.101 O tempo da subjetividade transcorre, passa, diz Levinas, como numa síntese passiva 

em que o sujeito não tem nenhuma intervenção, mas que lhe diz respeito como 

envelhecimento; não-antecipação, não-recuperação pela memória, não-intencionalidade, sem 

tomada da consciência, “a temporalização antes do verbo” é paciência, obediência, 

“exposição passiva ao ser sem assunção”102. Enquanto a consciência é sempre uma atividade, 

atividade intencional do visar, a subjetividade é caracterizada pela passividade extrema, 

impossibilidade de assunção de qualquer coisa que seja, impossibilidade de recolhimento em 

si como numa interioridade – por isso exposição extrema.  

Esta exposição, não sendo ligada à operação idealizante da linguagem, é sensibilidade; 

Levinas desenvolve uma concepção da sensibilidade não interpretada a partir do 

conhecimento, em relação ao qual a sensibilidade seria uma receptividade, a capacidade de 

receber impressões. Uma tal capacidade não seria suficientemente passiva, comportaria ainda 

uma assunção do que se recebe, uma distância em relação ao que toca; poderia ser 

interpretada como uma experiência em que o sujeito se mantém e se confirma, como uma 

com-preensão. A subjetividade é sensibilidade como pura receptividade sem assunção, sem 

defesa, a imediatez do contato que é sempre desmesurado, enorme, porque não vem preencher 

nenhuma forma a priori à sua espera, contato que vem de surpresa, na noite – na ausência da 

                                                 
101 Distância em relação a que? Em relação a si mesmo, distância entre Eu e Si, o que significa a impossibilidade 
da identificação consigo mesmo, a impossibilidade do operar da consciência de si e do outro; mas, também a 
distância em relação ao Outro, que permanece inacessível, não-sincronizável, embora “cole” à subjetividade com 
a imediatez do contato – ele é inacessível precisamente porque não há distância da consciência, porque é 
próximo mais do que se fosse “colado” à subjetividade. A distância de si e a do outro coincide em “outro-no-
mesmo”, onde o Outro se põe no lugar do Eu.  
102 AE, p. 91. 
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luz, enquanto a luz originária viria da abertura do ser, do aparecer103; o contato pela sua 

desmedida é dor. A sensibilidade é assim pura vulnerabilidade, suscetibilidade, afeição, o 

sofrer – exposição à dor. O que afeta a subjetividade sensível é o Outro, ou o ser104, mas antes 

de aparecer, como um não-fenômeno: a subjetividade é esta afeição ou sofrer através do Outro 

ou pelo Outro.105 Tal sensibilidade descreve a subjetividade enquanto corpo, corporeidade – 

portanto, não pensamento; mas, um corpo já animado pelo Outro como pela sua própria alma, 

a união pré-original do corpo e da alma, anterior à incógnita desta união descoberta pelo 

cogito cartesiano106. A relação com o Outro como sensibilidade é descrita por Levinas 

também como maternidade – gestação do Outro no mesmo, no próprio corpo, como dar ao 

Outro a hospitalidade do próprio corpo, como dar107; dar é a significação profunda do Dizer, 

que é encarnado. A relação é descrita também como o psiquismo do corpo, como a animação 

ou inspiração da corporeidade ou da materialidade do corpo pelo Outro, ou como encarnação 

da própria subjetividade, o seu tornar-se corpo na e por causa da própria relação com o Outro 

ao qual a subjetividade é ligada antes de ser ligada ao próprio corpo. Esta reflexão sobre o 

corpo faz compreender a subjetividade como o Outro-no-Mesmo: o Outro vem, no Mesmo, 

                                                 
103 “Mas como significa a significação se a sua apresentação em um tema – se o seu esplendor – não é a sua 
significância – ou a sua inteligibilidade – mas apenas a sua manifestação, se a sua abertura à luz não esgota a sua 
significância?” (AE, p. 107). 
104 É certamente estranho que a exposição da subjetividade pode ser dita ao mesmo tempo como exposição ao 
Outro e ao ser; mas, Levinas usa as duas expressões (por exemplo: “O contato não é abertura sobre o ser, mas 
exposição ao ser”, AE, p. 128). Voltarei a esta ambigüidade mais adiante. 
105 “Aquém do ponto zero que marca a ausência de proteção e de cobertura, a sensibilidade é afeição pelo não-
fenômeno, um ser posto em causa pela alteridade do outro, antes da intervenção da causa, antes do aparecer do 
outro; um pré-original não-repousar sobre si, a inquietude do perseguido – onde ser? como ser? – isto é, 
contorção nas formas angustas da dor, dimensões insuspeitas do aquém; desenraizamento de si, menos que nada, 
rejeição no negativo – por detrás do nada – maternidade, gestação do outro no mesmo” (AE, p. 121). 
106 “Aquilo que se mostrará no tema dito é a não-inteligibilidade da encarnação, o ‘eu penso’ separado da 
extensão, o cogito separado do corpo. Mas, esta impossibilidade de ser juntos é o vestígio da diacronia do um-
para-outro: da separação como interioridade e do para-outro como responsabilidade” (AE, p. 127). 
107 O dar implica um ter prévio; a sensibilidade como dar implica, como condição, a sensibilidade como gozo. 
“O gozo é a singularização de um eu no seu enrolamento sobre si. Enovelamento de um novelo – o próprio 
movimento do egoísmo. Para que a sensibilidade possa, na sua passividade – na sua paciência e na sua dor – 
significar ‘para o outro’ desfazendo o novelo, é necessário que o egoísmo possa comprazer-se em si como se 
esgotasse o eidos da sensibilidade. Sem o egoísmo que se compraz em si mesmo, o sofrimento não teria sentido 
[...]. O gozo e a singularização da sensibilidade num eu tiram à passividade suprema da sensibilidade – à sua 
vulnerabilidade, à sua exposição ao outro – o anonimato da passividade insignificante do inerte” (AE, p. 118-
119). 
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impedir a sua identificação consigo, arranca a subjetividade a si mesma no próprio “lugar” da 

origem da identificação, deste modo a provoca a se expor passivamente, ou seja, a expõe.108  

A subjetividade enquanto sensibilidade já em relação pré-original com o Outro, como 

corpo gestante e corpo animado, significa, antes de ser; ela é a própria significação, o 

movimento originário da significação anterior à manifestação. A subjetividade significa o um-

para-outro; a significação – ou o significar da significação, a significância – o inverso da 

essência – é o “para” desta relação que “determina” a subjetividade, o seu endereçamento, ou 

seja, a sua assinalação ou devoção ao outro, a fraternidade anterior ao ser.109 É a proximidade: 

o movimento do aproximar-se do outro que “constitui” a subjetividade, o seu significar. A 

subjetividade é assim, “a um tempo”, a relação de aproximar-se e o termo desta relação, o 

aproximar-se e aquele que se aproxima. A subjetividade se “hipostatiza”, como singularidade 

insubstituível, no aproximar-se. 

A proximidade, como o ‘sempre mais próximo’, torna-se sujeito. Ela alcança 
o seu superlativo como minha inquietude inalienável; torna-se única, 
conseqüentemente una [...]. A proximidade é o sujeito que se aproxima e 
que, por conseqüência, constitui uma relação à qual eu participo como 
termo, mas em que sou mais – ou menos – de um termo. 

[...] A subjetividade [...] é a um tempo a relação e o termo desta relação, mas 
é enquanto sujeito a uma relação irreversível que o termo da relação se torna, 
por assim dizer, sujeito.110 

Isto é importante, porque Levinas se empenha em descrever este movimento da 

subjetividade como a inversão do movimento da essência, mas também como o responder a 

uma ordem e como a relação com o que é antes do início, com a origem. Antes, porém, de 

poder colher estes significados, há outros passos ou argumentos a colher. Em primeiro lugar, 

nesta relação, a subjetividade é despojada da sua soberania que a define enquanto consciência, 

                                                 
108 Cfr. Parcours de l’autrement, op. cit., p. 184. 
109 “A subjetividade do sujeito aproximante é, portanto, preliminar, an-árquica, antes da consciência, uma 
implicação – uma presa [ser preso] na fraternidade. Esta presa [prise] na fraternidade que é proximidade, 
chamamo-la significância. Ela é impossível sem o Eu (ou, mais exatamente, sem o se) que, em vez de 
representar para si a significação em si, significa significando-se.”(AE, p. 132). 
110 AE, p. 131;136. Pode notar-se neste “dizer-me respeito” do próximo, neste movimento da relação que se 
torna a própria subjetividade como a ênfase da proximidade, uma inversão do processo da apropriação do ser 
que, segundo Heidegger, acontece no Dasein? 
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no Dito. A afeição do contato na aproximação vai num sentido único, não há nenhuma 

reciprocidade: no um-para-outro há uma diferença entre o Mesmo e o Outro, que é “a não-

indiferença da obsessão exercitada pelo outro sobre o Mesmo”111; a desmedida, a imediatez e 

a inevitabilidade do contato são para a subjetividade como uma obsessão, diz Levinas, 

enquanto ela não tem “lugar” em que se esconder ou refugiar perante outro, enquanto nele é 

reduzida a si mesma; esta obsessão não pode, pois, ser objetivada, vista à distância ou 

assumida; ela marca a tal ponto a subjetividade que a obriga irreversivelmente ao “para-

Outro”, sem deixar-lhe tempo de retorno ou de preocupação para si. Este “não ter tempo” 

também é importante e significativo, porque aponta para a temporalidade diferente da 

sincronização do presente na consciência. O Outro inassumível não alcança ou afeta a 

subjetividade no presente em que a subjetividade poderia ser consciente; o seu dizer-me 

respeito vem, deste modo, de um tempo diferente daquele que a consciência possa reter ou 

relembrar para representar-se o que a afeta; este tempo é chamado por Levinas o passado 

imemorável – “um tempo antes do início. [...] O próximo me atinge antes de me atingir, como 

se o tivesse entendido antes que falasse”112. O Outro atinge a subjetividade como que por um 

comando irrecusável, ao qual esta responde, reduzindo-se à resposta, mas já sem medida 

comum com a convocação: “A minha presença não responde à extrema urgência da 

convocação. Sou acusado de ser em atraso”113. O presente da subjetividade é o vestígio deste 

passado, é presente do qual o Outro já se ausentou ou retirou – sem, contudo, alguma vez nele 

estar presente –, é o vestígio deste retirar-se114. Este modo de o Outro me dizer respeito, 

                                                 
111 AE, p. 136. “O sujeito afetado pelo outro não pode pensar que a afeição seja recíproca, pois da obsessão que 
poderia exercitar sobre aquele que o obseda ele é ainda obsedado. [...] Nesta não-reciprocidade, neste ‘não o 
pensar’ se anuncia [...] o um-para-outro, relação em sentido único, que não retorna sob nenhuma forma a seu 
ponto de partida, a imediatez do outro [...]” (AE, p. 134). 
112 AE, p. 140-141. 
113 AE, p. 141. 
114 “A proximidade, enquanto supressão da distância, suprime a distância da consciência de... O próximo se 
exclui do pensamento que o procura e esta exclusão tem um aspecto positivo: a minha exposição a ele, anterior 
ao seu aparecer, o meu atraso sobre ele, o meu sofrer, desfazem o que é a identidade em mim. A proximidade 
[...] abre a distância da diacronia sem presente comum em que a diferença é passado não recuperável, futuro 
inimaginável, o não-representável do próximo sobre o qual estou atrasado – obsedado pelo próximo – mas em 
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trazendo na proximidade ao presente da subjetividade uma ordem ou obrigação como 

provinda do passado imemorável, ao qual a subjetividade é irrecusavelmente exposta, é o seu 

rosto, ou “a defecção da fenomenalidade em rosto”115.  

Mas o Outro, no seu rosto, o vestígio de si mesmo, vestígio de sua retirada, é também 

o vestígio do Infinito. De fato, para Levinas, o outramente que ser que se anuncia na 

subjetividade exposta ao Outro e no Outro em cujo rosto a fenomenalidade se desfaz ou se 

desordena, o outramente que ser é a transcendência em relação ao ser. Esta transcendência 

significa de modo diferente quando referida à subjetividade e quando referida ao Outro, 

embora haja uma “relação” entre eles – mas, estes termos são inapropriados: a subjetividade é 

a proximidade do próximo, é a gestação do próximo, a sua “estrutura” formal é “outro-no-

mesmo”. Voltarei a isto mais adiante. O retirar-se do Outro em que de um modo curioso o 

Outro me diz respeito e me é próximo, significa um abandono, e um ter que recorrer a mim, 

um ser imposto a mim. O abandono se refere a um “espaço vazio” do qual vem a significação 

do rosto, e no qual significa, enigmaticamente, o Infinito. 

A imediatez é a defecção da representação em rosto, em ‘abstração concreta’ 
arrancada ao mundo, aos horizontes, às condições, incrustada na significação 
sem contexto de um-para-outro que vem do vazio do espaço, do espaço 
significante o vazio, do espaço deserto e desolado, inabitável como 
homogeneidade geométrica. Abandonado, mas por quem ou por que coisa? 
Vazio do abandono ou [...] simplesmente extenso, centro indiferente ao vai e 
vem dos homens, penetrável como o nada, pensável antes de toda 
proximidade. Ou, [...] vestígio de uma passagem ou vestígio daquilo que não 
pôde entrar, vestígio da ex-ceção, do excessivo, daquilo que não pôde ser 
contido, do não-contido, desproporcionado a toda a medida e a toda a 
capacidade, vestígio do infinito significante, com exatidão segundo esta 
ambigüidade, diacrônicamente.116 

                                                                                                                                                         
que esta diferença é a minha não-indiferença ao Outro. A proximidade é a desordem do tempo memorável” (AE, 
p. 142). 
115 AE, p. 144. Esta conjunção do presente e do passado imemorável no rosto é também o desfazer-se do 
presente; o presente é o vestígio do passado, isto é, não significa mais de modo unívoco; aqui se insere 
novamente toda a problemática da ambigüidade. A subjetividade – o Se – não está soberanamente no presente. 
116 AE, p. 146. Esta descrição do “espaço vazio” e inabitável, a ausência do mundo à qual se refere a vinda ou a 
retirada inscrita e significada no rosto, recorda o tohu-bohu bíblico anterior à criação e pode ser, a meu ver, 
relacionada a ele também por meio da contração da subjetividade. De fato, S. Trigano, no artigo já citado, mostra 
como esta idéia de espaço vazio está relacionada com a própria noção do Rosto e com o movimento da criação. 
No Rosto se inscreve o vestígio, a retirada de Deus ao criar o mundo: o espaço vazio do qual Deus se ausentou e 
no qual se estendeu o mundo, mas o vestígio do Infinito, enquanto interpela a subjetividade a responder ‘Eis-
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A ausência do contexto ou do mundo ao qual o rosto poderia ser referido, passível de 

ser pensada como o nada, mas que contudo não é puro nada para a subjetividade, porque no 

rosto ela lhe significa uma ordem indescritível, esta ausência ou vazio significa como o 

vestígio do Infinito. É o Infinito que ordena o Outro como rosto, isto é, ordena à subjetividade 

a responsabilidade pelo Outro, impõe o Outro à cura da subjetividade, aos seus recursos. 

Contudo, o rosto não pode ser compreendido como o vestígio do Infinito no sentido de ser o 

sinal de uma realidade. Levinas o ressalta fortemente, dizendo que o rosto é o vestígio de si 

mesmo, vestígio de um passado que não foi presente; “vestígio no vestígio de um 

abandono”117; o vestígio mantém a ambigüidade, sem a qual o Infinito se reduziria ao ser 

tematizado. É o próprio Infinito que se retira, não apenas do presente, mas do rosto que, deste 

modo, é o vestígio deste abandono e deste ser confiado à responsabilidade da subjetividade, 

como que na ausência de outros recursos. 

Ora, na subjetividade responsável pelo Outro, o Infinito significa como a infinição 

desta responsabilidade, como o sem-fim do movimento de aproximar-se que “constitui” a 

subjetividade. O seu ausentar-se significa o aumentar das exigências incumbidas à 

subjetividade; o que em Totalidade e Infinito foi descrito como a infinição do Infinito, ou a 

sua própria produção, aqui Levinas chama-o a glória do Infinito.  

Abertura [beance] de um abismo na proximidade, o infinito que pisca 
refutando-se à audácia especulativa, distingue-se do nada puro e simples 
através do encargo do próximo à minha responsabilidade; mas, distingue-se 
também do Sollen, pois a proximidade não é um aproximar-se simplesmente 
asimptótico do seu ‘termo’. O seu termo não é um fim. Mais eu respondo e 
mais sou responsável; mais me aproximo ao próximo de que tenho o encargo 
e mais sou longe. Passivo que se acrescenta: o infinito como infinição do 
infinito, como glória.118 

Nesta descrição do significado do Infinito foi preciso recorrer ao termo 

responsabilidade. A significação só pode ser dada em linguagem ética: “O modo, segundo o 

                                                                                                                                                         
me’, isto é, a se esvaziar de si mesma, dando espaço ao Outro, substituindo-se ao Outro. A subjetividade é este 
espaço vazio; ao contemplar o Outro ela é enviada ao seu próprio vazio, à suspensão de si que é a condição do 
aproximar. Cfr. S. Trigano, op. cit., p.151-152. Voltarei ao problema da ambigüidade mais adiante. 
117 AE, p. 150. 
118 AE, p. 149. 
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qual o rosto indica a sua própria ausência sob a minha responsabilidade, exige uma descrição 

que recorre à linguagem ética”119. O ser e a linguagem que recorre a ele, não conseguem 

exprimir a intriga do rosto, o aproximar-se, porque este significa uma interrupção do saber. 

Mesmo o termo “além do ser”, ou o “outramente que ser”, não bastam à significação; para 

que eles exprimam a exposição da subjetividade, devem mudar em linguagem ética, que não é 

apenas uma aplicação das descrições à situação ética, no sentido clássico, mas a única que 

consegue igualar o paradoxo da descrição fenomenológica, o paradoxo que consiste em partir 

da aparição do próximo e mudar para o seu significar ético, já diacrônico.120 A necessidade da 

linguagem ética, que única exprime o significar original da realidade, o sentido ético, não é 

“apenas” a questão da linguagem, mas significa que a “estrutura” mais profunda, pré-

originária da realidade, é ética, que os “movimentos” éticos são a sua dinâmica mais própria. 

A ética aqui – como em qualquer escrito de Levinas – já não mantém o seu sentido 

tradicional, não reflete sobre os costumes nem sobre as normas do comportamento. Ela é a 

“filosofia primeira” na medida em que exprime a “realidade primeira” que é já humana, 

intersubjetiva.121 

A partir daqui, Levinas relaciona sempre mais radicalmente o movimento da 

exposição – a aproximação, com o seu sentido ético, a responsabilidade; nesta radicalização, a 

subjetividade se revela como ênfase – a ênfase da exposição ao Outro na responsabilidade 

que, passando pelo sentido da expiação, chega à substituição de si-mesmo ao Outro, à 

inversão integral do movimento da essência em recorrência ou um-para-outro como outro-no-

mesmo. Podemos seguir os principais passos da argumentação de Levinas. Toda esta 

argumentação se apóia na compreensão da consciência intencional, apresentando o 

                                                 
119 AE, p. 150. 
120 Cfr. ibidem, nota 1. 
121 É o que comenta Petrosino: “‘Ética’ não indica a atitude moral de um sujeito posto em um mundo eticamente 
indiferente, mas a estrutura última do real e, portanto, do sujeito posto nela: o sujeito não é só capaz de atitude 
ética, mas tem tal capacidade enquanto é estruturado eticamente, estruturado como ‘um-para-outro’” 
(Fondamento ed esasperazione, op. cit., p. 151). 
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movimento da subjetividade como o questionamento e a inversão do movimento intencional 

da consciência; isto é compreensível, enquanto a consciência é a ênfase da essência, da sua 

exposição como exposição a si mesmo do ser. A apresentação do outramente que ser deve, 

pois, partir do ser e, neste caso, da consciência como a ênfase do ser.  

Enquanto a consciência pressupõe no seu funcionamento um princípio idealizador, a 

partir do qual a identificação é possível – o princípio ou �ρχή –, o que afeta a subjetividade 

pré-originalmente provocando-a à responsabilidade não se deixa investir pelo princípio da 

consciência; o movimento da subjetividade responsável anterior à consciência, portanto, é an-

árquico.  

Irredutível à consciência, mesmo que ela a transtorna [...], a obsessão 
atravessa a consciência contra-corrente, inscrevendo-se nela como estranha: 
como desequilíbrio, como delírio, desfazendo a tematização, escapando ao 
princípio, à origem, à vontade, ao arché que se produz em cada clarão da 
consciência. Movimento, no sentido original do termo, an-árquico.122  

Esta anarquia perturba constantemente a ordem da consciência, impossibilitando a sua 

quietude, o seu operar tematizante, expulsando a subjetividade para fora da consciência. Mas, 

a anarquia não é simplesmente uma ordem diversa da ordem da consciência; ela pode apenas 

perturbar a ordem da consciência, perturbá-la radicalmente, desfazendo o logos, o dito. 

Levinas fala da estrutura meta-ontológica e meta-lógica da anarquia, que pode ter apenas 

sentido ético: na responsabilidade, a subjetividade é exposta passivamente ao que a fere, posta 

em questão sem a possibilidade da apologia, deve responder pelo que nunca assumiu como a 

responsabilidade própria. Tudo isto pode ser chamado – no seu sentido ético – de perseguição: 

“pôr em questão anterior à interrogação e responsabilidade além do logos da resposta”123.  

Levinas descreve o movimento “formal” da subjetividade, antes de desdobrar as suas 

implicações éticas, como a inversão do movimento da essência. Este movimento que, tal 

como foi dito a respeito da proximidade, “constitui” a subjetividade que é ao mesmo tempo o 

                                                 
122 AE, p. 159. 
123 AE, p. 162. 
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movimento e o termo em movimento, este movimento é descrito por Levinas como 

recorrência; a subjetividade é termo em recorrência.124 O movimento da recorrência, pelo qual 

o si-mesmo se hipostatiza, é o retirar-se do ser em si mesmo, ou o movimento de contrair-se, 

de abandonar o lugar de ser, de retroceder. Não se trata, evidentemente, de um movimento ou 

processo voluntário ou consciente, de uma atividade da subjetividade, visto que Levinas 

pretende alcançar o que está antes ou aquém do ser e da consciência; a recorrência é anterior 

às alternativas atividade-passividade, movimento-repouso, voluntário-involuntário. Neste 

sentido, a subjetividade é votada ou provocada a exilar-se do ser, é expulsa do ser, 

passivamente; deste modo, pelo menos, ela se mostra à análise fenomenológica que parte do 

ser e da consciência. O evento a partir do qual ela pode ser realçada, “posta em relevo” – 

Levinas não quer usar aqui o termo aparecer ou mostrar-se, porque o que se mostra, o ser, é já 

como uma máscara em relação à hipóstase pré-original – é uma convocação a responder, ou 

uma exigência que não tem origem na subjetividade.125  

O Eu enquanto consciência de si, enquanto mostrar-se do ser a si mesmo, enquanto 

separar-se e voltar a si do ser, pressupõe a recorrência do si-mesmo; ou seja, a subjetividade 

pré-original como a recorrência é aquilo que possibilita o recolher-se do ser, o seu voltar-se 

sobre si, o dobrar-se sobre si mesmo do ser. O ser se dobra já sobre um Se que é a 

subjetividade em recorrência, o “ponto de apoio” do ser, a sua “condição subjetiva”. 

Mas para que se produza na expansão da essência, [...] uma ruptura do 
Mesmo [...], para que se produza esta distância de si e esta retomada – a 

                                                 
124 O termo recorrência significa retorno periódico, reaparecimento freqüente de um fenômeno; segundo Caldas 
Aulete. Dicionário contemporâneo da língua portuguêsa (Rio de Janeiro: Editora Delta, 2a edição brasileira, 
1964, vol. IV, p. 3437), o verbo recorrer pode significar, entre outras coisas, dirigir-se a alguém pedindo 
socorro, fazer uso de, empregar; interessante é, além disso, o significado anatômico do termo recorrente, que 
talvez faria sentido aqui: o que parece retroceder ou voltar para a sua origem. 
125 A partir desta origem fora da subjetividade e fora do ser é possível compreender a metáfora da ressonância do 
eco do som cuja origem não está mais audível, uma das metáforas que Levinas emprega nesta parte do texto para 
ilustrar a recorrência: o movimento da subjetividade está passivamente ligado à convocação que está na sua 
origem tal como as ondas do eco do som estão ligadas à origem do som – ou mais passivamente ainda, sem o 
pressuposto das leis físicas; o que se percebe na essência é o vestígio de uma ressonância cuja voz original está 
no profundo passado imemorável. Segundo P. S. Pivatto, esta subjetividade como pura transcendência poderia 
designar-se, na sua estrutura, como “para-ser-para”, enquanto “há o movimento que a precede e chama a vir a ser 
e há o movimento que a segue” (P. S. Pivatto, “A questão da subjetividade nas filosofias do diálogo – o exemplo 
de Levinas”, Veritas, v. 48, n. 20, p. 187-195, jun. 2003). 
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retenção e a protensão pelas quais todo o presente é re-presentação – é 
necessária, por detrás de todas as articulações destes movimentos, a 
recorrência do si mesmo. A descoberta do ser a si mesmo se recolhe; sem 
isso a essência exonerada de si mesma, constituída no tempo imanente, só 
porá os pontos indiscerníveis; juntos, certamente, mas sem contrastar ou 
cumprir destino algum. Nada se fará.126 

Sem o Se, a essência se espalharia indefinidamente, sem poder retornar sobre si 

própria para se mostrar, para se tornar consciência, verdade e aparecer, para se tornar um Eu. 

“O ponto de apoio do Espírito é pronome pessoal”127, ou seja, Se, uma ipseidade anterior à 

identidade da consciência, uma ipseidade indeclinável, descrita também como a unicidade ou 

a unidade pré-lógica, pré-sintética do Uno, unidade que não comporta nenhuma cisão ou 

separação em vista do contemplar-se e do mostrar-se, nenhuma multiplicidade que seria 

unificada idealmente. Mas, esta unidade também não é quietude, ligada por Levinas ao 

repouso da identidade que se afirma já sobre a positividade da terra; ela é a inquietude, a 

ansiedade de uma exigência que ultrapassa os recursos, de uma obrigação maior que as 

possibilidades da assunção da resposta – ansiedade da “entrada no pleno” sem evasão 

possível. Ela significa a responsabilidade ao extremo, a exposição como suscetibilidade do 

corpo, como exposição ou doação da própria pele. 

Levinas conduz a argumentação de modo a “agravar” ou enfatizar cada vez mais o 

peso da responsabilidade sobre a subjetividade, de modo a apresentar a própria subjetividade 

como a ênfase da exposição. A exposição passiva da subjetividade significa a acusa, ou 

expor-se no acusativo, expor-se à acusação128 obsedante e perseguidora, a um débito que 

nunca foi contratado ou assumido e que é impagável. No recorrer a si, na resposta à acusação 

e à provocação, a subjetividade vai além de si, além dos limites da identidade, como que 

                                                 
126 AE, p. 166. 
127 AE, p. 168. 
128 Esta acusação é explicada por Levinas comparando a passividade da recorrência com a passividade das 
coisas; nas coisas, a matéria é determinada pelo logos ao qual ela se abandona, pelo qual é “acusada”, ou seja, 
recebe por ele as suas determinações ou categorias; mas, o logos ou a forma leva em conta a potência da matéria 
ou a sua possibilidade de acolher a forma, e é por isso que para Aristóteles a matéria é uma das causas da 
realidade. A subjetividade sofre de uma passividade ainda mais radical, enquanto não há nenhuma potência, nada 
a receber ou acolher alguma determinação: ao ser assinalada, chamada ao ser pelo Infinito, a acusação ou o 
salientar da categoria se muda em acusação ética. Cfr. AE, p. 174. 
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roendo a identidade em remorso, fazendo-a explodir. “A não retorna, como na identidade, ao 

A, mas recua aquém do seu ponto de partida”129, diz Levinas, opondo ainda a contração da 

subjetividade em si ao processo formal da identificação que caracteriza a essência. 

Levando às últimas conseqüências a impossibilidade da unicidade de se identificar 

consigo, a expulsão fora do ser que a exposição da subjetividade ou o movimento da 

recorrência significa é explicada por Levinas como indo até à substituição ao outro: a essência 

é invertida, quando para a subjetividade, no seu ser, não se trata mais de ser ela mesma, 

quando é o outro que está no ser do Eu. A subjetividade é, de fato, segundo Levinas, o outro-

no-mesmo; “Eu sou ‘em si’ através dos outros. O psiquismo é o outro no mesmo sem alienar 

o mesmo”130. Levinas di-lo também, quando explica a recorrência como a própria encarnação 

do sujeito: o Mesmo é o corpo inspirado pelo outro como a própria suscetibilidade do corpo, é 

“ter-outro-na-própria-pele”, é ser refém do outro na própria pele.131  

Na linguagem ética, a passividade e a paciência da recorrência significam o fato de a 

subjetividade ser responsável por aquilo que não é sua vontade – pela liberdade do outro, 

pelas suas culpas e até pela sua responsabilidade. A subjetividade alcança o seu sentido 

quando não apenas sofre por causa do outro, mas também pelo outro: quando o seu sofrer é 

expiar pelo outro.132 A subjetividade como substituição significa expiar as culpas, o ser do 

outro no próprio corpo, na própria pele. Ora, “é preciso falar da expiação como o que reúne 

identidade e alteridade”133, diz Levinas. Expiando pelo outro, a subjetividade é o Outro no seu 

                                                 
129 AE, p. 180. 
130 AE, p. 178. 
131 Segundo M. Haar, para Levinas, o Outro é o verdadeiro sujeito, o Se absoluto; o Eu seria apenas uma esfera 
superficial da consciência, ela pressupõe já a recorrência, como vimos. A subjetividade como outro-no-mesmo 
significa, na interpretação deste autor, que há uma precedência ou antecedência pré-fenomenal do Outro sobre o 
Mesmo, no sentido em que o Outro é mais próximo e presente ao Mesmo do que o seu ser; tratar-se-ia de uma 
proximidade, ou presença, “maior” do que aquela que há entre o ser e o ente, uma presença insistente, obsedante; 
a proximidade e obsessão são a ênfase da presença do Outro. Neste sentido, Levinas não abandonaria o 
privilégio da presença tout court, mas somente a presença da consciência a si mesma, que é relacionada à 
manifestação e na qual se constitui a identidade do sujeito; a presença do Outro no Mesmo, a proximidade, é 
uma presença aquém da manifestação. Cfr. M. Haar, “L’obsession de l’autre”, em C. Chalier & M. Abensour 
(org). Emmanuel Levinas. Cahier de l’Herne, op. cit., p. 444-446. 
132 AE, p. 177. 
133 AE, p. 187. 
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ser; o seu para-outro é ela mesma, suporta o peso do Outro como sendo o próprio corpo. A 

subjetividade em recorrência torna(-se) outro. A sua relação com o não-eu precede a relação 

do Eu consigo. A expiação é precisamente ser afetado pelo outro pré-originalmente, sem 

poder subtrair-se, é esta impossibilidade de se subtrair. 

Na subjetividade exposta deste modo, o Outro que cola ao Mesmo mais do que a sua 

própria pele, contudo não limita o Mesmo, mas é por ele suportado, diz Levinas. Uma 

liberação ética está em curso, deste modo, pela responsabilidade.  

No extremo da passividade, o si mesmo escapa à passividade ou à inevitável 
limitação que sofrem os termos em relação [...]. É aqui que se mostra a 
sobredeterminação das categorias ontológicas que as transforma em termos 
éticos. Nesta passividade mais passiva, o Se liberta-se eticamente de todo 
outro e de si. Sua responsabilidade pelo outro – a proximidade do próximo 
não significa a submissão ao não-eu, ela significa uma abertura em que a 
essência do ser se ultrapassa na inspiração [...].134 

A obsessão, a perseguição, a acusação, a responsabilidade ilimitada e não escolhida, 

não devem ser vistas, segundo o aviso de Levinas, como violência, sob pena de revelarem 

“uma reflexão abusiva ou apressada e imprudente”135. Tudo isto não são eventos que 

acontecem a um eu empírico, nem tampouco estruturas ontológicas. Precedem o empírico, a 

oposição entre a liberdade e a não-liberdade e tornam possível a superação do destino do ser, 

o transcender o ser no próprio ser. Com isto, Levinas explica também o sentido do ser 

enquanto universo, isto é, enquanto é dado à experiência empírica e enquanto pode ser 

pensado como a unidade de toda a experiência: o ser adquire sentido enquanto é sustentado e 

suportado pela subjetividade que não partilha o conatus essendi de todos os entes, que lhe é 

anterior, embora não seja nem o princípio, nem o fundamento.  

Aqui tenta-se dizer a incondição do sujeito, que não tem o estatuto de um 
princípio. Uma condição que confere o sentido ao próprio ser e acolhe a sua 
gravidade: é como repousando sobre um Se que suporta cada ser, que o ser 

                                                 
134 AE, p. 181-182. 
135 AE, p. 183. Sobre este problema da violência, contudo, vários autores, como Derrida e Ricoeur, discutem com 
Levinas. 
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se recolhe em unidade do universo e a essência em acontecimento. O Se é 
Sub-jectum: é sob o peso do universo – responsável por tudo.136 

O movimento da subjetividade é, portanto, o inverso do destino de ser para si; trata-se 

da vocação do “para todos”: “Instauração de um ser que não é para si, que é para todos – a 

um tempo ser e não ser”137. A orientação para todos no ser não é apenas o suporte de todo o 

universo, mas significa a fraternidade humana, antes da liberdade, da identidade das 

consciências. Isto implica, por sua vez, apontar para o último alcance ou para a derradeira 

origem do significado da subjetividade. 

O “antes” do ser, mencionado muitas vezes, pode agora receber o nome de 

criaturalidade da subjetividade. A inversão ou a superação ou o transcender da essência não se 

realiza ou produz pelo pensamento do ser, “pensamento ontológico”, mas é preciso pensar e 

nomear a subjetividade como criatura; isto significa referir a subjetividade a esta anárquica 

passividade da exposição, em que como a ressonância do eco a subjetividade testemunha o 

que é outro e a transcende absolutamente, o que é indizível, in-tematizável, irrecuperável: o 

Infinito.138 Somente o “pensamento que nomeia a criatura” pode exprimir a intriga que se 

tece, na subjetividade, não apenas entre o Mesmo e o Outro, mas entre a subjetividade e o 

Infinito, a Illéité, na criação. A exposição passiva da subjetividade explica-se pelo apelo do 

Infinito a ser:  

Na criação, o chamado a ser responde a um apelo que não pôde alcançá-lo, 
pois, nascido do nada, ele obedeceu antes de entender a ordem. Assim, na 

                                                 
136 Ibidem. 
137 AE, p. 184. 
138 Shmuel Trigano enriquece esta explicação da anterioridade e sua an-arquia enquanto tempo da criação, como 
esta distância irrecuperável que designa o mundo no momento antes de ser criado. “É um tempo imemoriável e 
‘perdido’ para sempre, ao qual não se pode retornar, que para sempre inscreve na criatura a marca da sua 
estranheza, da de-posição (condição de criatura) no fundo de sua posição (a criatura é, entretanto, livre e 
autônoma, mesmo que criada). A metáfora clássica do pensamento midráxico pode ajudar a pensá-lo: por que a 
Tora começa pela segunda letra do alfabeto (bet), se ela é o texto da criação do mundo? Por que o aleph é 
elidido, escondido? A anterioridade é exatamente este aleph que está na origem, mas que é tu, prometido à 
descoberta no futuro... O anterior é assim anunciado como promessa e futuro, o que é, precisamente, uma 
inversão do arché (a an-arquia), o começo manifesto da Gênese, mas cuja aparência é ilusória. Se o começo real 
não está no começo manifesto, ele se torna uma promessa e quebra a totalidade de um tempo irremediavelmente 
fechado que começou positivamente” (S. Trigano, op. cit., p. 153-154).   
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criação ex nihilo – a menos que não seja puro não-sentido – é pensada uma 
passividade sem inversão em assunção [...].139 

A subjetividade como criatura conserva, no seu ser invertido para o outro, o vestígio 

deste apelo ou desta chamada; é por este vestígio, precisamente, que o ser é transcendido, 

excedido. O próprio ser da subjetividade não pode ser outro que a resposta a esta convocação 

à qual é devida e pela qual pertence ao outro de si: como proximidade nunca suficientemente 

próxima, como obsessão pelo outro, como substituição ética ao outro – o outro no próprio 

cerne da subjetividade, desinstalando-a da quietude da identidade, do repouso em si do seu 

ser, do conatus inscrito no próprio movimento do ser. A subjetividade suportando o peso do 

Outro em si140, é obediência a este apelo; nisto ela é bondade. “A bondade me recobre na 

minha obediência ao Bem escondido”141. O que está alem do ser, o que libera a subjetividade 

do peso do ser e da violência que este suportar poderia significar no ser, é o Bem que elege e 

convoca a subjetividade a ser e assim faz o ser significar. Ora, ele alcança a subjetividade a 

partir do rosto do próximo. 

O rosto do outro na proximidade – mais que representação – é vestígio 
irrepresentável, modalidade do Infinito. Não é porque entre os seres existe 
um Eu, ser que persegue os fins, que o Ser assume uma significação e se 
torna universo. É porque no aproximar-se se inscreve ou se escreve o 
vestígio do Infinito – vestígio de uma partida, mas vestígio daquilo que, 

                                                 
139 AE, p. 180. Segundo a rica exposição e interpretação de L. C. Susin, o Se é a criaturalidade do homem, a sua 
materialidade corporal, pela qual se explicam a passividade, a acusação pré-original, o dever de responder, a 
obsessão: “Despertar-se em acusativo é encontrar-se nomeado, e portanto convocado, é ter sido criado e estar aí 
feito como resposta: facticidade é criaturalidade, ex nihilo é obediência e resposta absolutamente original, 
resposta antes de saber, de decidir e até de perguntar. O problema da origem se torna então obsessivo: eu como 
Se sou chamado a comparecer, sou acusado e convocado a responder antes de ter feito qualquer coisa, antes da 
minha liberdade. Sou acusado por ser, simplesmente. Acusado ‘para’ ser, de uma acusação primordial que 
coincide precisamente com criação. [...] O acusativo é uma passividade e uma dívida: eu estou em passivo com 
alguém, sou dívida a alguém por ser [...] estou votado a alguém.” A recorrência, para este autor, não seria o 
retroceder do Eu em direção ao Se, mas o retorno do Se além do Se, retorno ao além, à sua pré-origem, ao 
infinito (L. C. Susin, op. cit. p. 313; 319). Sobre a relação entre a responsabilidade, a dívida e a culpa, em 
Levinas, cfr. P.S. Pivatto, “Responsabilidade e culpa em Emmanuel Levinas”, Caderno de FAFIMC, n. 19, jan. – 
jul., 1998, p. 87-107. 
140 Sempre segundo Trigano, esta associação entre a glória e a responsabilidade seria uma re-elaboração a partir 
de Maimônides do termo glória, que remonta à tradição judaica, a Saadya Gaon; para Levinas, no conceito de 
Glória, que exprime também o movimento da criação, enquanto é a obrigação a responder, o “momento 
negativo” da retirada ou vazio que está implicado na criação se transforma no mais, no mais do que o ser – e isto 
levaria a associar a idéia do peso, do suportar o universo, à responsabilidade e à glória: “A glória (kavod) é assim 
pesada (kaved) de outrem” (S. Trigano, op. cit., p. 152).    
141 AE, p. 187. 
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desmedido, não entra no presente e inverte o arché em anarquia – que há o 
abandono do outro, obsessão por ele, responsabilidade e Se.142 

É o Se respondente ao Bem que suporta o peso do ser, do Outro e de tudo que há – que 

faz significar o ser, porque efetua a própria lógica do sentido, que é a lógica do outramente 

que ser. Com isto, contudo, não podemos ainda ver claro como o ser se entrelaça 

originalmente com a subjetividade; a sua entrada na lógica do sentido se dá a partir da justiça. 

Ora, a subjetividade pode ser dita com sentido – o Dizer da subjetividade pode ser 

exprimido – apenas como inversão do ser, do conatus ou da essência. Não há outro modo de 

alcançar o sentido do Dizer pré-original do que recuar até ele a partir do ser, a partir do Eu; 

não há o modo mais direto de falar do Dizer sem o Dito. Isto significa que a recorrência ou a 

substituição não pode ser entendida como o ser do ente que seria eu, tal como o interesse é o 

ser do Eu, nem como uma mudança ou transubstanciação do Eu, nem como o que a constitui. 

É a tematização do Dizer que recorre deste modo ao ser, do qual o Dizer já se retrai, o qual é 

desfeito pelo Dizer. A linguagem parte do ser e, para dizer o Dizer, mostra o seu desfazer o 

ser, a sua inversão em outramente que ser, como a inversão do interesse pelo ser em des-

interesse, ou em “encontrar-se-já-interessado-pelo-outro”. Numa nota Levinas volta a referir-

se a esta imbricação entre o ser e outramente que ser, entre o Dizer e o Dito:  

o aquém do Eu só se presta ao nosso dizer referindo-se ao ser de que se retrai 
ou que ele desfaz. O dito da linguagem diz sempre o ser. Mas, no instante de 
um enigma, a linguagem rompe também as suas condições como no dizer 
cético e diz uma significação antes do evento, um antes-do-ser.143  

Esta imbricação entre o ser e o outramente que ser caracteriza a própria exposição ao 

Outro, a afeição pré-original do Mesmo pelo Outro que pode ser percebida apenas no ser, ou 

melhor, na subjetividade. Isto significa, em última instância, para Levinas, que não é possível 

fazer separação, no movimento da subjetividade e por ela, entre a convocação ou afeição do 

Infinito e a sua percepção pela subjetividade, a sua resposta ou obediência no próprio 

                                                 
142 AE, p. 184. 
143 AE, p. 185. 
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movimento do ser que se desfaz, desestrutura, põe em questão. O Infinito que comanda a 

subjetividade e a vota ao Outro, à responsabilidade infinita, é ouvido pela subjetividade “já 

sendo”, é ouvido no movimento da obediência, ou como a consciência da própria 

subjetividade; a heteronomia e a autonomia não se distinguem no dizer da subjetividade. Isto 

é uma conseqüência da “identidade anárquica” da subjetividade como outro-no-mesmo: o 

outro comanda o mesmo sem se separar dele – sem lhe deixar tempo e espaço de atender, sem 

possibilidade de fuga, como do próprio coração do mesmo, como se este comandasse a si 

mesmo. Em termos éticos isto significa que o Infinito afeta a interioridade como um remorso, 

no qual desaparece a diferença entre ser acusado e acusar-se e que rói a interioridade, a paz da 

identidade. O psiquismo da subjetividade, o seu si-mesmo, o Se, é deste modo a sua 

inspiração pelo Outro. Deste modo a subjetividade testemunha o Infinito, sem que este lhe 

apareça, sem que possa ser tematizado ou assumido.  

A exterioridade do Infinito torna-se, de algum modo, interioridade na 
sinceridade do testemunho. A glória que não me afeta como representação 
nem como interlocutor diante de que ou diante do qual eu me coloco, 
glorifica-se no meu dizer, comandando-me pela minha boca. A interioridade 
não é um lugar secreto em alguma parte de mim; ela é esta reviravolta em 
que o eminentemente exterior – precisamente em virtude desta exterioridade 
eminente, desta impossibilidade de ser ‘contido’ e, por conseqüência, de 
entrar num tema – fato, infinito, exceção à essência, concerne-me e me cerca 
e me ordena pela minha própria voz.144  

O dizer da subjetividade enquanto testemunho do Infinito é também o único modo em 

que o Infinito ocorre; a glória do Infinito se glorifica através do testemunho, o Infinito tem 

glória somente através da subjetividade que se aproxima ao Outro, que se lhe substitui ou 

expia por ele.145 O Infinito não é tematizável pela subjetividade, porque a envia ao Outro, 

                                                 
144 AE, p. 229-230. 
145 Levinas chama o psiquismo da subjetividade também profetismo, na medida em que ela é o testemunho do 
Infinito; este testemunho, Levinas o sublinha, não é testemunho de alguém ou de alguma coisa, é pura abertura, 
exposição, sinceridade, dizer que não anuncia palavras mas este dizer mesmo, dizer do dizer, iteração do dizer, 
que consiste em dizer: eis-me. “Pode se chamar profetismo esta inversão em que a percepção da ordem coincide 
com a significação desta ordem instituída por aquele que lhe obedece. E, assim, o profetismo seria o próprio 
psiquismo da alma: outro no mesmo [...]. No sinal feito ao outro, em que estou tirado do segredo de Gige, [...] do 
fundo da minha obscuridade no Dizer sem Dito da sinceridade, no meu ‘eis-me’, imediatamente presente em 
acusativo, eu testemunho do Infinito” (AE, p. 233). Além do tema do profetismo, esta iteração do Dizer, segundo 
J. Rolland, necessária para o total desnudamento ou desubstancialização da subjetividade, implica que não há 
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permanecendo sempre desligado – Absoluto, como illéité. Mas a responsabilidade pelo Outro, 

o vestígio da passagem do Infinito na subjetividade, é esta ambigüidade na subjetividade entre 

heteronomia e autonomia, entre subjetividade como início e como mediação. Levinas diz, 

com precisão, que o testemunho é  

a modalidade na qual o Infinito an-árquico permite (passe) seu inicio. Não 
um recurso engenhoso ao intermediário humano para se revelar ou aos seus 
salmos para se glorificar, mas a própria modalidade em que o Infinito, na sua 
glória, supera (passe) o finito ou a modalidade em que ele ocorre (se passe), 
não entrando através da significação do um-para-outro no ser do tema, mas 
significando e, assim, excluindo-se do nada.146 

Isto significa, segundo Rolland, que a redução operada no Dito, que deveria levar-nos 

à origem do significar, não nos “apresenta” a Origem, o outramente – o Infinito “em pessoa”, 

mas apenas o seu vestígio, o vestígio da sua passagem, da sua retirada inscrita no próprio 

avançar. O Infinito se retira fazendo avançar – aproximando na subjetividade – o próximo, o 

Outro, pelo qual e ao qual a subjetividade deve responder. A ambigüidade é insuperável, 

porque é o próprio regime da significação.147 Ora, esta ambigüidade deve ser ainda 

esclarecida melhor: devemos ainda compreender por que, em última instância, a ligação entre 

o outramente que ser e o ser a relação é irrecusável e por que a ambigüidade é necessária ao 

significar. 

 

Do Dizer ao Dito 

 

A referência insistente, na descrição do Dizer, ao ser, faz com que Levinas num dos 

últimos parágrafos da obra afronte o significado desta ambigüidade na subjetividade e colocar 

a pergunta: a quem, em última instância, a subjetividade é devida, a quem ela “pertence”, ao 

ser ou ao Infinito? A passividade da exposição ao Outro, a responsabilidade infinita, pode ser 

                                                                                                                                                         
nada que se possa chamar eu; a subjetividade é puro desnudamento, isto é, tautologia. Cfr. Parcurs de 
l’autrement, op. cit., p. 187. 
146 AE, p. 230. 
147 Cfr. Parcours de l’Autrement, op. cit., p. 59; 193. 
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lida como uma nova identidade da subjetividade, a identidade do único eleito, e neste caso 

significaria uma extrema possibilidade do ser, ou por ela a subjetividade é conduzida à 

“economia divina”, aos “desígnios do Infinito”? Esta pergunta parece, no fundo, como um 

último ou definitivo questionamento sobre o primado ou sobre a origem: ela é do ser ou do 

Infinito? Levinas responde que na ordem dos fenômenos este questionamento é um dilema ou 

alternativa; no regime do Dito, que exige certezas e clarividência e univocidade como 

critérios da verdade, é preciso decidir por uma das possibilidades, reduzir as alternativas a 

uma só. Levinas, no fim das contas, também o faz, associando a subjetividade ao Infinito. 

Mas, na significação do Dizer, na subjetividade, não se trata apenas de uma alternativa; o 

ponto interrogativo neste dito, a alternância entre a afirmação e a contestação do Infinito 

significa, precisamente, o Enigma do Infinito, cuja luz é cintilante, e que precisamente o 

separa da fenomenalidade, do aparecer e da essência. A ambigüidade é necessária à 

transcendência, diz Levinas, sem ela o Infinito se desmentiria no ser como um “objeto 

infinito”. Ora, J. Rolland precisa neste ponto que a ambigüidade não afeta a Transcendência 

“em pessoa”, de mesmo modo como afeta a subjetividade e o Outro; ela afeta aquilo que da 

Transcendência é acessível a nós, ou seja, a sua revelação; é por isso que o termo Enigma é 

reservado apenas ao o Infinito.148 É a afeição da subjetividade pelo Infinito que não se diz em 

termos de certeza – no saber, a sua provocação é incerteza, interrogação.  

Mesmo quando, no Dito, o Dizer é dito em termos de ser e aparecer, estes extrapolam 

já o seu terreno e se estendem além da essência sine fundamento in re, isto é, sem realmente 

dizer a essência; o enunciado que diz o Dizer ou o além do ser não é redutível à essência, mas 

somente semelhante a ela através da ostensão e, por essa semelhança também fonte de uma 
                                                 
148 Cfr. Parcours de l’autrement, op. cit., p. 119. A ambigüidade da revelação se enraíza, contudo, na separação 
– Santidade – de Deus, que seria o seu modo de outramente que ser, precisamente a modalidade do “além do 
ser”, επέχεινα (Ibid., p. 122). Além de Levinas poder, a partir desta concepção do Infinito, argumentar sobre a 
implicação ética da significação da transcendência, pois a retirada de Deus na sua própria revelação – a sua 
transcendência – significa a obrigação da subjetividade em relação a todos os homens (cfr. ibidem., p. 123 e o 
texto de Levinas “Le Nom de Dieu d’après quelques textes talmudiques”, em L’Au-delà du verset, Paris: Les 
Édition de Minuit, 1982, p. 154; doravante: ADV), esta associação da expressão platônica sobre o além da 
essência à santidade de Deus pode ajudar-nos a compreender o porquê da separação do Bem em relação ao ser.   
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surreição – da hipóstase de um “eon”, diz Levinas – que limita o pensamento à essência. O 

fato de querer no dito contestar o dito e a sua primazia é uma contradição somente para o 

pensamento que já pressupõe a essência como condição de possibilidade de todo enunciado, 

cuja coerência, portanto, consiste na simultaneidade ou sincronia entre um enunciado e as 

suas condições de possibilidade. Ora, o enunciado da transcendência149, o seu significar, não 

se deixa murar nas condições de sua enunciação, diz Levinas, não se deixa enclausurar pelos 

limites do pensamento, precisamente por causa do Enigma, pelo que a transcendência ocorre 

através da subjetividade, a sua revelação ocorre através daquele que a recebe. A própria 

contestação da significação do Infinito, que se dá pela forma ontológica do Dito, afirma a 

significação, porque ela é compreendida; a forma ontológica do Dito não pode alterar, 

portanto, a significação do além do ser ou do Dizer que se mostra neste Dito, a linguagem diz 

mais do que o pensamento pensa. E o Infinito mantém a sua significação, isto é, a sua 

anterioridade, a “precedência” – enquanto origem do sentido –, mesmo no ser. 

Mas, também o ser tem uma certa originalidade e Levinas precisa esclarecer o porquê 

da sua necessidade para o Dizer; é assim apenas que se esclarece definitivamente também a 

ambigüidade entre o ser e o outramente que ser que não deve ser descuidada, mas reconduzida 

ao seu sentido. A passagem entre o Dizer e o Dito acontece no rosto que é, ao mesmo tempo, 

não-fenômeno e fenômeno: “o rosto se torna aparecer e epifania [...]. O rosto manter-se-ia, a 

um tempo, na representação e na proximidade – seria a comunidade e a Diferença? Qual 

sentido pode ter a comunidade na Diferença sem reduzir a Diferença?”.150 O rosto é ao 

mesmo tempo a comunidade dos irmãos, e assim a sua co-presença, a sua aparição, e a 

Diferença absoluta e última do que não aparece, mas me reclama como o único 

                                                 
149 Levinas diz aqui explicitamente que se trata do nome de Deus, “hapax do vocabulário, confissão do ‘mais 
forte’ de mim em mim e do ‘menos de nada’, de um nada outro que a palavra abusiva, um além do tema num 
pensamento que não pensa ainda ou que pensa mais do que pensa” (AE, p. 244). 
150 AE, p. 241. 
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responsável.151 Até agora, na análise de Levinas, foi feita a diferença entre a descrição da 

“comunidade” em que a diferença ou a proximidade já foi reduzida – na descrição da essência 

que absorve toda a diferença da multiplicidade e implica a guerra entre os vários interesses em 

jogo –, e a descrição da diferença do próximo, em que não há comunidade, apenas a relação 

sem relação entre a subjetividade e o Infinito que vota a subjetividade ao próximo. Resta 

ainda explicar o sentido da comunidade, e assim também da fenomenalidade, sem a redução 

da proximidade que possibilita o sentido do ser.  

Levinas diz que é a própria responsabilidade ou o Dizer que exige a manifestação, 

porque exige a justiça. O argumento que justifica a passagem do Dizer ao Dito ou do 

outramente que ser ao ser é o celebre “ingresso” do “terceiro” na proximidade: a subjetividade 

não é responsável por apenas “um” outro, o próximo, mas também pelo terceiro que é o 

próximo do outro ou o outro próximo, e assim por todos os outros, próximos e distantes que, 

todos, me dizem respeito e me obsedam a partir do rosto. Isto introduz um problema, uma 

questão, na imediatez da proximidade, que é o problema da justiça, porque a responsabilidade 

pelo próximo não resolve as responsabilidades por todos os outros: “o que devo fazer com a 

justiça? Problema de consciência”152, o problema ou a procura da justa medida da 

responsabilidade por todos, ou da justiça para todos.153 Assim, com a questão, insere-se no 

outro-no-mesmo uma distância, a separação, que se recupera na co-presença; enfim, inserem-

se a aparição, a comparação, a contemporaneidade e a sucessão – “quem vem antes do 

outro?”154, a tematização, a visibilidade, a ordem da essência, o saber. O terceiro faz surgir a 

ordem do ser em que o Outro e o terceiro podem ser juntos, ao mesmo tempo, iguais – esta é 

situação do nascimento da justiça. 
                                                 
151 Esta seria, segundo Rolland, a fonte da ambigüidade do rosto, fenômeno e não-fenômeno. 
152 AE, p. 245. 
153 Segundo S. Petrosino, o problema do terceiro é, desde logo, o problema ou a necessidade da justificação da 
subjetividade – ou daquilo que ela “faz” pelo outro? – perante a multiplicidade dos outros: “Aquilo a que o 
terceiro constringe é o dever da justificação, da prestação de contas, é a necessidade de justificar – no tempo e 
através dos meios que este dever implica – diante de uma multiplicidade” (Fondamento ed esasperazione, op. 
cit., p. 154). 
154 AE, p. 245. 
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Isto implica a interrupção da anarquia da responsabilidade na proximidade, e a 

correção da sua assimetria – a mudança do estatuto da subjetividade por uma nova relação 

com o Infinito. A subjetividade é, pois, aproximada aos outros e se lhes torna igual, de modo a 

se tornar o sujeito de direitos e deveres, cidadã, porque o lugar originário da justiça é esta 

igualdade ou terreno comum a mim e aos outros. Esta mudança é possível ainda no vestígio 

da transcendência, pelo retirar-se do Infinito, como illéité:  

é graças a Deus, somente que, sujeito incomparável a Outrem, sou 
aproximado em outro como os outros, quer dizer, ‘para mim’. ‘Graças a 
Deus’ eu sou outro para os outros. Deus não está ‘em causa’ como um 
suposto interlocutor: a correlação recíproca me liga a outro no vestígio da 
transcendência, na illéité. A ‘passagem’ de Deus, de que não posso falar de 
outro modo que através da referência a esta ajuda ou a esta graça, é 
precisamente a reviravolta do sujeito incomparável em membro da 
sociedade.155 

Por esta argumentação compreende-se claramente que Levinas concede toda o 

“primado” ou a precedência – as aspas são necessárias na medida em que se considera que o 

primado é, em todo caso, uma “questão” já da consciência, ou seja, a consciência é o princípio 

na ordem do ser e da consciência, no qual unicamente há o primado – ao Infinito e à exigência 

que a partir deste vem à subjetividade, a exigência da responsabilidade que, por sua vez, se 

torna a exigência da justiça. É porque traz a igualdade de todos, que a sorte da subjetividade, 

o seu ser, importa. É a responsabilidade que justifica o ser e o aparecer, a ordem do logos; este 

seria apenas uma mediação entre o eu e os outros, ou também entre a subjetividade e o 

Infinito cujo contato imediato, contudo, possibilita o significar desta ordem intermediária. “O 

fundamento da consciência é a justiça”156, diz Levinas; é a justiça que significa, que é 

significada a partir da responsabilidade, que faz significar a essência:  

Tudo se mostra para a justiça. A essência do ser – e a consciência, antes de 
ser e depois de ter sido, significam. [...] É a justiça significada pela 
significação, por ‘um-para-outro’ que exige a fenomenalidade, isto é, a 

                                                 
155 AE, p. 247.  
156 AE, p. 249. 
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equivalência ou a simultaneidade entre a consciência acedendo ao ser e o ser 
aberto à consciência.157 

Segundo esta argumentação, parece haver uma “sucessão”, um antes e um depois, 

entre o pré-originário e a ordem do ser; a contemporaneidade do múltiplo se tece em torno da 

diacronia de dois. Entretanto, Levinas diz que a entrada do terceiro não é um acontecimento 

empírico, que o seu ingresso é permanente, que os outros imediatamente (d’emblée) me dizem 

respeito:  

A consciência nasce como a presença do terceiro. É na medida em que 
procede dele que ela é ainda desinteressamento. Ela é a entrada do terceiro – 
entrada  permanente – na intimidade do face a face. [...] E é porque o terceiro 
não turba empiricamente a proximidade, mas que o rosto é ao mesmo tempo 
o próximo e o rosto dos rostos – visível e invisível – que, entre a ordem do 
ser e da proximidade, a ligação é irrecusável.158 

Se o terceiro não é simplesmente um fato empírico, mas já imediatamente presente 

com o outro no rosto, há em jogo uma originariedade ou imediatez do terceiro e assim da 

ordem do ser, semelhante à do outro ou do Infinito, que Levinas chama de pré-originários. 

Neste sentido seria difícil falar de um “primeiro” e de um “segundo”. Há uma ambigüidade 

presente também em torno desta função do terceiro, e assim a respeito do lugar do ser e da 

mediação do logos, no pensamento de Levinas.159 Ricoeur chama atenção, no seu comentário 

a Autrement qu’être, para esta função estratégica do terceiro em toda obra160, e Sebbah chama 

esta ambigüidade de “fundamental”, afirmando que o “ser e o Dito temático [que nascem a 

partir do terceiro] não são apenas necessários ao Infinito, mas o devem sempre já preceder, 

uma vez que lhe fornecem o meio em que se mostrará no modo paradoxal de perturbação de 
                                                 
157 AE, p. 253. 
158 AE, p. 249. 
159 Assim se exprime Petrosino que chama atenção para esta ambigüidade ou dificuldade no pensamento 
levinasiano: “Neste sentido, parece não poder haver antes um dois e depois um três, mas originariamente uma 
certa mediação, numa certa imediatez” (Fondamento ed esasperazione, op. cit., p. 157, nota 35). Esta 
ambigüidade, a meu ver, é a mesma que encontra também J. De Greef a respeito da anterioridade da ética em 
relação à reflexão teórica, ao escrever: “Em Levinas subsiste a ambigüidade acerca da anterioridade da ética em 
relação à reflexão que ela põe em questão. Trata-se de um primado de direito e de princípio, ou de uma 
anterioridade de fato, cronológica?” (J. De Greef, “Ethique, réflexion et histoire chez Lévinas”, em Revue 
Philosophique de Louvain, 1969, p. 442, apud Petrosino, ibid., p. 152, nota 23; deve-se notar que o artigo de De 
Greef é anterior à obra Autrement qu’être e, portanto, deve referir-se à Totalidade e Infinito). Levinas torna 
claro, em Autrement qu’être, que não se trata de anterioridade cronológica; mas, ela pode ser dita “de princípio”? 
A anterioridade ou a precedência da ética em relação ao dito é, sem dúvida, a do sentido.  
160 Cfr. P. Ricoeur, Outramente, op. cit., p. 42-50. 
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todo mostrar”161. Quando se faz a distinção entre a ética, a ordem ontológica e a ordem 

empírica – a obra de Levinas permite fazer esta distinção –, e se afasta da significação ética o 

empírico162, permanece ainda, uma vez constatada esta ambigüidade, a esclarecer a relação 

entre a ordem ontológica – o Dito – e a significação ética que Levinas afirma ser pré-

originária em relação à originariedade do ser.  

O problema que afrontamos aqui é sobre o “tipo” de primado da significação ética em 

relação à ordem ontológica163, ou o que significa que o Infinito é a origem. O primado talvez 

não possa ser o de princípio que somente pode ter sentido na ordem ontológica.164 Trata-se da 

“ordem” do sentido; o Infinito é a origem do sentido, do significar, anterior ou precedente 

todo o princípio. O significar, precisamente, não provém da ordem ontológica que na 

subjetividade já se encontra significando sem poder dar razão, por si, do seu significar a partir 

                                                 
161 F.-D. Sebbah, op. cit., p. 193. A ambiguidade fundamental se refere ao significar do Infinito no ser, que é 
“piscar”, alternância de luz e de falta de luz, da afirmação e de negação, do dizer e desdizer... “Tal é a 
ambigüidade fundamental que, sem se resolver, experimenta-se como piscar [clignotement], de uma 
temporalidade que se dá como profundamente descontínua, rompida: desde que um momento é posto (o do ser 
ou do Dito), ele experimenta que, deixado a si mesmo, à sua inércia, à sua perseverança em si mesmo, ele trai a 
voz da qual queria ser o eco; é preciso, portanto, que esta voz (a do Infinito) ressoe de novo para o abolir e o 
salvar, mas esta voz, que consiste em pura força de transtorno, não poderia consistir nela mesma, e não poderia 
escutar-se a não ser sobre o fundo daquilo que ela vem transtornar e que ela suscita para o transtornar... e assim 
por diante num piscar Infinito. É à luz desta ambigüidade fundamental [...] que o estatuto da justiça do terceiro 
[...] se esclarece. [...] A ética levinasiana supõe a justiça como o Dizer do Infinito supõe o Dito temático em que 
se mostra no próprio gesto de o desfazer.” (ibid., p. 193-194).  
162 O problema poderia resolver-se, se a significação ética simplesmente implicasse a proximidade e a sua 
conversão em justiça, que são a mesma ordem de exigência; neste sentido, Rolland fala da co-originariedade do 
rosto e do terceiro: “terceiro e outrem são de mesma co-originariedade, mesmo que seja necessário pensar a pré-
originariedade do segundo e dizer que a ‘aparição’ do primeiro seja ‘a própria origem da origem’” (Parcours de 
l’Autrement, op. cit., p. 221). Mas, o problema permanece na medida em que Levinas associa ao terceiro 
imediatamente o aparecer, ou seja: o terceiro aparece e significa já o nascimento da consciência. Pode haver 
alguma distinção, e assim uma passagem, entre o terceiro associado pré-originariamente ao outro no rosto e a 
aparição, a fenomenalidade, ou o rosto é imediatamente a fenomenalidade enquanto significa todos os outros? 
Levinas escreve: “A ordem, o aparecer, a fenomenalidade, o ser se produzem na significação – na proximidade a 
partir do terceiro. A aparição do terceiro é a própria origem do aparecer, isto é, a própria origem da origem” (AE, 
p. 249). 
163 Comentando a afirmação de Levinas: “Nem o realismo, nem o idealismo têm o direito de primogenitura. É a 
justiça significada através da significação, através do um-para-outro, que exige a fenomenalidade” (AE, p. 253), 
Petrosino escreve: “É precisamente este direito de primogenitura que está em jogo em todas as passagens 
indicadas até aqui e sobretudo na relação entre filosofia e ética. Aquilo que Levinas quer remediar é o abuso 
realizado pelo dito filosófico a respeito de tal direito” (Fondamento ed esasperazione, op. cit., p. 155, nota 31. 
164 Parece-me interessante o comentário de Schillaci a respeito deste problema do princípio, problematização do 
princípio que se insere na filosofia a partir da relação com o outro: “Ao princípio não pode faltar nada, não é 
privação e des-apoderar-se [...]. O princípio é suficiente e não tem necessidade do outro de si; basta a si mesmo. 
O problema metafísico do princípio é, porém, questionado a partir do momento em que se introduz a relação 
com autrui [...] Com o ingresso da relação ética a questão de princípio põe-se em outros termos. O amor é o 
princípio. Em outras palavras, a prioridade do princípio pertence ao amor” (G. Schillaci, Relazione senza 
relazione, Roma: PUG, 1996, p. 357). 
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da responsabilidade, da exigência da justiça que a perturba. Mas, o problema do sentido é um 

problema da filosofia, ou aquilo que apenas a filosofia pode esclarecer – a fenomenologia, por 

exemplo, é toda ela, ou seja, desde o início husserliano, voltada à procura da origem do 

sentido a partir do dado concreto. De fato, segundo Levinas, somente a filosofia pode reduzir 

a traição que o Dizer pré-originário sofre no Dito no qual também a filosofia se mantém. A 

filosofia é chamada a desdizer o dito para manter nele a significação ambivalente, enigmática, 

o vestígio do Infinito. O Outro e o terceiro, o empenho de um pelo outro, confiam-se à 

filosofia – ou ao filósofo, visto que a justiça e a verdade não podem ser compreendidas como 

“uma lei anônima das forças humanas” – à procura da verdade e do princípio. É para a 

filosofia que, portanto, não é sem importância “saber” o que tem, na ambigüidade da ordem 

do ser e do logos na qual ela surge e onde ela se mantém, o estatuto de origem. Deste modo, a 

filosofia deve procurar a origem do significar e estabelecer o estatuto deste próprio saber. 

Não é mais sem importância saber, no que diz respeito à filosofia, se a 
necessidade racional de que o discurso coerente transmuda em ciências e do 
qual a filosofia quer captar a origem tem, assim, o estatuto de origem, quer 
dizer de origem de si ou de presente ou de contemporaneidade do sucessivo 
(obra da dedução lógica) ou da manifestação do ser; ou se esta necessidade 
supõe um aquém, um pré-original, [...] e, por conseqüência, um aquém 
suposto diferentemente do que um princípio é suposto pela conseqüência da 
qual é síncrono.165  

É somente mantendo a justiça – isto significa: a responsabilidade anárquica da 

subjetividade por todos os outros – que o sentido do ser, da multiplicidade, da comunidade – e 

do Estado, no qual os homens vivem concretamente – se mantém.166 Levinas encontra a 

justificação da própria filosofia, enquanto procura da verdade e da origem, na exigência da 

justiça que se fundamenta, em última instância, na aparição do terceiro, como vimos. “A 

aparição do terceiro é a própria origem do aparecer, isto é, a própria origem da origem”.167 O 

                                                 
165 AE, p. 249. 
166 “A justiça permanece justiça somente numa sociedade em que não há distinção entre os que são próximos e 
os que estão longe, mas onde permanece também a impossibilidade de passar ao lado do mais próximo; onde a 
igualdade de todos é suportada pela minha desigualdade, pelo excesso dos meus deveres sobre os meus direitos. 
O esquecimento de si move a justiça” (AE, p. 248). 
167 AE, p. 249. 
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caminho do sentido vai, portanto, “da responsabilidade ao problema”168, ou do Dizer ao Dito, 

mas isto depois que a filosofia já operou a redução do Dito ao Dizer, depois que se perguntou 

como surge o problema ou a pergunta no ser que por si é tautológico, e sabendo que esta 

redução nunca é terminada, que ela mesma é uma inquietude e busca infinita. Neste recuar e 

voltar, neste vai e vem contínuo, encontra-se a justificação ou a definição da própria filosofia, 

exigida ela também pela responsabilidade que provoca a humanidade no rosto, como vestígio 

do Infinito: enquanto o desdizer contínuo do dito, enquanto a constante redução da sua traição 

ou a recondução da sua ambigüidade ao seu significar, mas também enquanto a correção 

constante da anarquia da responsabilidade, pela qual a subjetividade pode ser, permanecer no 

ser, “a filosofia é esta medida levada ao infinito do ser-para-outro da proximidade e como a 

sabedoria do amor”169. 

A filosofia chamada a pensar a ambivalência, a pensá-la em mais tempos, 
mesmo que chamada ao pensamento através da justiça, sincroniza ainda, no 
Dito, a dia-cronia da diferença do um e do outro, e permanece serva do Dizer 
que significa a diferença do um e do outro como um para outro, como não-
indiferença pelo outro – a filosofia: sabedoria do amor a serviço do amor.170 

Levinas conduz o seu discurso ainda a uma última confrontação entre o outramente 

que ser e o ser, aprofundando novamente a ambigüidade entre eles e salientando ao extremo e 

necessidade do sentido no ser, como que mostrando concretamente a necessidade desta volta 

do Dito ao Dizer. 

A ambigüidade no ser significa ainda de outro modo. A presença do ser, ou a sua 

implicação na essência, para a subjetividade não é uma harmoniosa e inofensiva participação, 

diz Levinas. A essência é precisamente a neutralidade, a indiferença, a igualdade de tudo, a 

falta absoluta de novidade e de diferença; o movimentar-se das suas águas é uma mudança 

sem mudança, o estender-se interminavelmente e indefinidamente sem suspensão possível. A 

subjetividade não pode não afundar nela como num mar de anonimato em que qualquer  

                                                 
168 AE, p. 251. 
169 AE, p. 251. 
170 AE, p. 252-253. 
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sentido se perde. Assim, a essência transforma-se ou degrada em não-sentido: isto “é o há 

terrificante por detrás de cada finalidade própria do eu tematizante que não pode não afundar 

na essência que ele tematiza”171. No ser, há portanto também a ambigüidade entre o sentido e 

o não sentido, a ameaça constante e horrível do absurdo do há. 

Como pode, portanto, o ser significar a partir da subjetividade responsável? Eis o para-

doxo: “A absurdidade do há – enquanto modalidade do um-para-outro, enquanto suportada – 

significa.”172 O há – que por si é absurdo, isto é, sem sentido – significa porque suportado 

pela subjetividade; mais do que isso, o excesso do não sentido do há sobre o sentido, excesso 

que oprime a subjetividade, é até exigido para que a subjetividade possa significar, para que 

ela possa alcançar a passividade absoluta da exposição, a substituição e a expiação absolutas, 

isto é, sem recompensa, sem subterfúgio, por nada – a inversão da essência em significação; 

sem esta radicalização ou degradação da essência no há, ela seria ainda um refúgio ou 

recompensa para a subjetividade, um modo de assumir o ser, um modo de a essência 

significar sem o trauma do desfazer-se da consciência do sujeito? Nesta ambigüidade se 

confundem, em última instância, o ser e o outro, o outro e o há – a subjetividade suporta o ser, 

o há, como o outro, expia o há substituindo-se ao outro: “O há é todo o peso da alteridade 

suportada por uma subjetividade que não a funda”173. É através do suportar passivamente o 

peso do ser, do há, que a subjetividade ou o Se é alcançada, que ela significa como puro e 

absolutamente gratuito um-para-outro, isto é, como o sofrer puro e gratuito para-outro.174 

“Neste transbordamento do sentido através do não sentido, a sensibilidade – o Se – põe-se em 

                                                 
171 AE, p. 254. 
172 AE, p. 255. 
173 Ibidem. 
174 Na interpretação de L. C. Susin, neste sofrer o há, suportar o não-sentido do seu ser ou do seu sofrer, a 
subjetividade alcança o extremo do sofrer, o abandono no sofrer, “o abandono que só é real e total na perda da 
significação do sofrimento. Então perde-se toda a terra sob os pés e o abismo sela a minha ultimidade e in-
condição de eu na passividade sem retorno [...]. Pelo non-sens somente é que o sofrimento está em sua ‘pureza’ 
de sofrimento separada de toda outra estrutura. [...] Aí se desintegra toda estrutura pessoal juntamente com toda a 
forma mundana. [...] Mas o recurso se inverteu agora em responsabilidade total pelo outro, pois a exposição ao 
outro, a perseguição [...] debordou em irreprocidade última, em paciência pura, [...] sem que no instante supremo 
se possa recorrer sequer à consolação do ‘para-o-outro’”. A subjetividade é como que privada do outro, como 
‘um-sem-o-outro’, entregue ao horror do há (L. C. Susin, op. cit., p. 372). 
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relevo, na sua passividade sem fundo, como puro ponto sensível, como desinteressamento ou 

subversão da essência”175. A subjetividade é expulsa definitivamente do seu ser pelas próprias 

leis do ser, pela destinação deste ao há que destrói todo heroísmo e toda “glória de ser”.176 

Este também é o sentido da sujeição da subjetividade a tudo, de “um tudo suportar e um 

suportar o todo”177, da subjetividade como o suporte do universo. A subjetividade, no ser, é 

entregue ao sem-sentido do há, é neste sentido que ela é a “in-condição” do universo e do seu 

significar, ela significa e faz significar o ser e é necessária nele enquanto se perde na 

significação. E, contudo, enigmaticamente, é deste modo que ela é associada ao Bem. 

Devemos ainda perguntar-nos sobre o Bem que deste modo é testemunhado. 

 

Sobre o retirar-se  

 

Esta subjetividade anárquica, a recorrência que suporta o ser, contudo, não aparece no 

ser; o que aparece é o Eu igual ao outro e ao terceiro, já sustentado pelo Se. A significação 

pré-originária, retraindo-se ou retirando-se, é deste modo como que recoberta pelo ser que ela 

mesma avança, como o que a traduz e trai.178 Este movimento de retrair-se, fazendo avançar 

uma ordem em que ela pode apenas insinuar-se, assemelha a subjetividade ao Infinito – ao 

cujo apelo ela responde. É o Infinito que se retira deste modo da ordem do ser e da 

consciência, mas também da relação imediata com a subjetividade, resgatando-a deste modo 

da violência que o contato do Outro implica.179 O outramente que ser – o Infinito – é 

anárquico, diz Levinas, e não pode – ou não deve – reinar a seu modo, anarquicamente, mas 

                                                 
175 AE, p. 255. 
176 L. C. Susin, op. cit., p. 439. 
177 AE, p. 255. 
178 Cfr. J. Rolland, Parcours de l’autrement, op. cit., p. 57. 
179 Apóio-me neste ponto sobre a interpretação de J. Rolland da afirmação de Levinas sobre o não-reinar da 
anarquia:  “Se o anárquico não se assinalaria na consciência, reinaria a seu modo. O anárquico é possível 
somente enquanto contestado pelo discurso que trai, mas traduz, sem a anular, a sua an-arquia através de um 
abuso da linguagem.” (AE, p. 158, nota 1); a interpretação de Rolland em Parcours de l’autrement, segundo as 
suas palavras, ultrapassa a letra de Levinas, mas esclarece ulteriormente a necessidade da presença do terceiro, 
isto é, da ordem do ser para a subjetividade. 
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apenas perturbar a ordem do ser. Este não-poder reinar é compreendido facilmente pelo 

próprio significado da anarquia, enquanto diferença em relação ao arché, princípio; a anarquia 

não pode, reinando, tornar-se princípio sem deixar de ser anarquia; a transcendência pode 

manter-se transcendente no ser apenas pelo vestígio. Mas, há outras razões implicadas ou 

significações mais importantes. Na relação pura ou imediata entre a subjetividade e o Outro, 

no face-a-face, haveria perigo de uma violência mortal. Perigo da violência infligida ao Outro, 

uma vez que o face-a-face coloca o homem diante de uma situação única de escolha exclusiva 

entre a palavra ou a morte. Mas a violência pode desencadear-se também contra a 

subjetividade, votada pelo Infinito ao responder pelo Outro desfazendo-se passivamente do 

próprio ser, além dos recursos da sua identidade, até à morte.180 A presença do terceiro impõe 

limites a este “fogo devorador” que queima a subjetividade responsável a fim de que essa 

possa responder por tudo que lhe é incumbido, por todos. O contato imediato é, portanto, 

limitado ao plano pré-original, sem impedir que se constitua a subjetividade também na 

ordem da consciência, a partir da presença do terceiro que é a “origem da origem”. De resto, 

sem esta limitação, não se explicaria a realidade, isto é, a existência humana, a sociedade, o 

Estado, nem a ciência e a filosofia. O terceiro e a ordem da justiça são, portanto, 

necessários.181 Rolland avança uma terceira explicação que completa as precedentes, 

relacionada com a afirmação de Levinas de que é “graças a Deus” que o sujeito incomparável 

se torna membro de sociedade, ou seja, que se trata nesta transformação da “passagem de 

                                                 
180 Sobre esta violência P. Ricoeur diz que ela é a única linguagem da ordem ética, ou seja, que a linguagem 
ética, que Levinas pretende diferenciar da linguagem ontológica em Autrement qu’être, é na verdade uma 
linguagem de violência, “subida aos extremos do discurso da maldade”. “O paradoxo de uma condição de 
inumanidade chamada a dizer a injunção ética deveria chocar. O não-ético diz o ético em virtude somente de sua 
valência de excesso. [...] Breve, é preciso que seja por ‘sua própria maldade’ que o ‘ódio perseguidor’ signifique 
o ‘sofrer pelo outro’ da injunção sob o sinal do Bem. Não sei se os leitores pesaram a enormidade do paradoxo 
que consiste em fazer dizer pela maldade o grau de extrema passividade da condição ética. É ao ‘ultraje’, cúmulo 
da injustiça, que se demanda significar o apelo à bondade [...]. Não equivale à afirmação de que a ética 
desconectada da ontologia é sem linguagem direta, própria e apropriada?” (P. Ricoeur, Outramente, op. cit., p. 
40-41; 38).  
181 É o que sublinha também J. Derrida no último texto sobre Levinas, do qual desaparece a crítica (J. Derrida, 
Adieu  à Emmanuel Levinas, Paris: Galilée, 1997, p. 66).  
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Deus”182; esta é precisamente a interpretação que mais interessa aqui. O Infinito não pode 

manter-se na relação direta ou simétrica com o finito, não pode afetar a subjetividade 

diretamente, sem que a sua desmedida e e-normidade em relação ao finito destrua a 

subjetividade. É necessário, portanto, que o finito não seja amarrado pelo Infinito à relação in-

finita – que “produz” o infinito na subjetividade – à qual o finito é enigmaticamente ordenado. 

Deve-se, portanto, pensar um retirar-se do Infinito, uma auto-limitação, a fim de poupar o 

finito, preservando-o; o terceiro seria, então, o meio desta auto-limitação, desta graça para a 

subjetividade; a ordem do ser é interposta entre o Infinito e a subjetividade como a ordem 

intermediária, na qual a subjetividade pode permanecer. Nas palavras de Rolland, esta retirada 

de Deus pode ser metaforicamente aproximada da doutrina da contração de Deus como 

condição da criação, condição de uma criação plural precisamente. Mas o suporte desta 

explicação da “passagem de Deus” pode ser encontrado na própria Escritura.183 O Infinito se 

retira da sua revelação deixando avançar a subjetividade na ordem do ser; também nisto ele é 

o Bem. Mas a subjetividade anárquica, o suporte do ser, segue, de algum modo, este 

movimento de retirada, no vestígio da passagem do Infinito; é que a subjetividade, criatura à 

imagem de Deus, responde no seu ser-posta-no-ser ao apelo, ao fiat, do Infinito.184 

Este retirar-se do Infinito da ordem do ser é, segundo o próprio Levinas, interpretado 

também como a humildade do Infinito, humildade de Deus que desconcerta a ordem do ser, 

que não pode entrar nele permanecendo Transcendente senão retraindo-se de antemão desta 

ordem, significando ambiguamente, como vestígio precisamente, que significa apenas por 

meio da subjetividade que escuta e obedece antes de se pôr no ser ou, em vez de se 

                                                 
182 AE, p. 247. 
183 Segundo Ex 33,18-23, Deus não deixa a Moisés ver a sua face, a sua Glória, mas lhe permite vê-lo “pelas 
costas”, escondendo-o na fenda da rocha e cobrindo-o com a palma da mão durante a sua passagem. O homem 
não pode ver a face de Deus e continuar vivendo.  
184 Segundo Catherine Chalier, esta retirada da subjetividade pode ser interpretada como o tsimtsum, a contração 
do homem, que responde ao tsimtsum de Deus, pelo qual este se retira em si  para dar lugar ao mundo e às 
criaturas. O homem deste modo torna possível o encontro entre o Infinito e o finito, o encontro que é impossível 
diretamente. O espaço vazio traçado pelo retroceder da subjetividade do domínio do ser é a oferta de um lugar no 
ser ao Outro. Cfr. C. Chalier, La Persévérance du mal, op. cit., p. 95.  
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estabelecer na sua posição.185 É assim, também, que o Infinito é o Bem, anterior à 

subjetividade e ao ser, sem se mostrar, porque o mostrar-se do Bem aniquilaria a sua bondade. 

A subjetividade que se retrai do seu ser, que se contrai inclinada sobre a ordem que escuta 

vindo da anterioridade da retirada do Infinito, que nesta retirada do ser é bondade, é assim a 

“presença” do Infinito no finito do ser.186 À humildade do Infinito responde a humildade da 

criatura, a sua consciência não-intencional ou má consciência que não ousa entrar na ordem 

do ser, que se retira dele no “temor por tudo aquilo que meu existir, apesar da sua inocência 

intencional e consciente, pode realizar como violência e como assassinato”187.  

                                                 
185 “Para que a alteridade que desconcerta a ordem não se torne logo participação na ordem, para que permaneça 
aberto o horizonte do além, é preciso que a humildade da manifestação já seja afastamento. Para que o arrancar-
se da ordem não seja ipso facto participação na ordem, é preciso que este arrancar-se – por um supremo 
anacronismo – preceda sua entrada na ordem. É preciso um retraimento inscrito de antemão e como um passado 
que jamais foi presente” (EN, p. 89). Levinas fala sobre a humildade de Deus, como sua contração, também em 
L’Au-delà du verset, no prefácio: Deus se contrai primeiramente, na Sagrada Escritura, onde a Palavra divina se 
deixa entender na palavra humana, palavra que usam os seres criados: “Maravilhosa contração do Infinito, o 
‘mais’ habitando no ‘menos’, o Infinito no Finito, como em acordo com a ‘idéia de Deus’ segundo Descartes. 
Daí precisamente o excesso enigmático do sentido para o leitor, daí exegese implícita – e apelo à exegese – já na 
leitura” (L’Au-delà du verset, Paris: Éditions de Minuit, 1982, p.7; doravante: ADV). A humildade de Deus se 
“mostra” também no seu recorrer ao homem para que o mundo criado possa permanecer no seu ser, para que a 
criação possa elevar-se ao Bem. Diz Marc Faessler a respeito: “Como se a onipotência criadora de Deus não 
poderia estabelecer o seu reino de outro modo que pela interposição de uma ordem ética que, na hierarquia das 
causalidades e das forças, no meio da pluralidade dos seres e dos mundos – repousa sobre alg’um [quelq’un] que 
responde pelo Outro. A kenose de Deus – na órbita da tradição judaica – deveria entender-se como a humildade 
pela qual o Infinito se remete ao humano para que o mundo da finitude fosse justificado no seu ser pelo des-
inter-essamento que nele inscreve a unicidade única de um ser-para-outro, requerido, na sua obediência, para 
instaurar, segundo a exigência da justiça, a ordem do terceiro em que já a reciprocidade se identifica e se 
compara” (M. Faessler, “Humilité du signe et kénose de Dieu”, em J. Greisch & J. Rolland (org.). Emmanuel 
Lévinas. L’éthique comme philosophie première, op. cit., p. 245). Sobre a humildade e a kenose de Deus, cfr. 
também “Judaisme et kénose”, em A l’heure des nations, Paris: Éditions de Minuit, 1988, p. 133-151, e G. 
Schillaci, op. cit., p. 317ss.  
186 A retração de Deus é, entre outros (como a passividade, a escuta, o apelo, o Dizer-Dito), um tema que 
“aproxima” Levinas a Heidegger. Segundo Heidegger, como já vimos, é o ser que se retrai da manifestação 
fazendo avançar assim o ente, mas escondendo-se ele mesmo, permanecendo deste modo diferente do ente. 
Levinas argumenta, por sua vez, que esta diferença é anfibologia, sendo a Diferença radical aquela entre o 
Infinito e o finito; é o Infinito que, retraindo-se, torna possível a aparição tanto do ente quanto do ser. Marlène 
Zarader, no livro La dette impensée, discute esta “proximidade” entre Heidegger e Levinas, a “deformação” à 
qual Levinas submete o pensamento de Heidegger a fim de evidenciar a falta do Outro na filosofia deste, e o 
“débito impensado” de Heidegger em relação à tradição judaica, da qual Heidegger seguraria a “forma”, 
aplicando-a à tradição grega, à sua leitura do ser, desconsiderando o “conteúdo”  que na tradição judaica é o 
Infinito, Deus (Cfr. M. Zarader, Il debito impensato. Heidegger e l’ereditá ebraica, trad. it., Milano: Vita e 
Pensiero, 1995, p. 157-173). J. Rolland resume o problema sobre esta “identidade formal” ou “proximidade” 
entre o ser e o outro ou o outramente como tratando-se de “um outro modo de se retirar daquilo que vem em 
presença, de modo que ‘Outramente que ser’ significaria primeiramente uma maneira de se retirar outramente 
que ser” (Parcours de l’autrement, op. cit., p. 160). 
187 “A consciência não-intencional”, em EN, p. 174. “Consciência confusa, consciência implícita que precede 
toda intenção – ou duração retornada de toda intenção [...]. ‘Consciência’ que antes de significar um saber de si é 
apagamento e discrição da presença. Má consciência: sem intenções, sem visada, sem a máscara protetora do 
personagem contemplando-se no espelho do mundo, seguro e a se posicionar. Sem nome, sem situação e sem 
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O ser, o mal e o Bem 

 

No final do capítulo, resta-nos examinar o problema do mal que, de algum modo, 

encontramos associado ao ser também nas últimas obras de Levinas. Na verdade, em 

Autrement qu’être Levinas não parece abordar este problema diretamente; encontramos 

apenas, em vários momentos, mas como déia central, a idéia do Bem além do ser, ao qual é 

associada a subjetividade antes de ser comprometida com o ser. Contudo, se o movimento do 

ser, a essência enquanto persistência no ser é, de imediato, interesse e egoísmo, e se do 

encontro entre os entes deixados à pura lei do ser resulta a guerra, o ser não deve ser pensado 

como mal? Vimos que a essência, por si – isto é, isolada do Infinito que a faz ser, a interpela e 

interrompe o seu reinar – não tem sentido; ela degrada no indiferente e absurdo zumbir do há 

em que afunda toda a significação. O problema do ser é ainda o da sua justificação. E ser é 

justificado apenas na subjetividade que o suporta, expia, e pode legitimamente vir ao discurso 

a partir da questão da justiça, quando o discurso surge apenas. Ora, uma vez que o significar 

não tem o seu “lugar de origem” no ser, mas lhe é anterior, segue que o problema da distinção 

entre o bem e o mal é anterior ao pensamento do ser. Este é um novo sentido da não-

ultimidade da diferença ontológica: a pergunta sobre o bem e sobre o porquê do mal, a 

distinção entre eles, é mais originária do que a pergunta metafísica sobre o porquê da 

existência de ente, ou sobre o ser do ente. Assim se exprime claramente Levinas no texto 

“Transcendência e mal”:  

O ‘elemento’ em que se move a ‘filosofia primeira’ não é mais o impessoal, 
o anônimo, o indiferente. O neutro desenrolar do ser abordado, até a 
humanidade que ele engloba, como mundo das coisas e das leis ou como 
mundo das pedras, mundo suportando toda intervenção e como susceptível 
de satis-fazer todo desejo pela intervenção da técnica. [...] A primeira 
questão metafísica não é mais a questão de Leibniz: ‘Por que existe algo e 

                                                                                                                                                         
títulos. Presença que teme a presença, nua de todo atributo. [...] Na sua não intencionalidade, aquém de todo 
querer, antes de toda falta, na sua identificação não intencional, a identidade recua diante de sua afirmação, 
diante do que o retorno a si da identificação pode comportar de insistência. Má consciência ou timidez: sem 
culpabilidade acusada e responsável por sua própria presença. Reserva do não investido, do não-justificado, do 
‘estrangeiro sobre a terra’”  (ibid., p. 172). 
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não antes o nada?’, mas: ‘Por que existe o mal e não antes o bem?’ [...]. É a 
des-neutralização do ser ou o além do ser. A diferença ontológica é 
precedida pela diferença entre o bem e o mal. A diferença é esta última, é ela 
a origem do significativo [...].188 

Por que existe o mal? Ao colocar esta pergunta como mais originária do que qualquer 

pergunta que diz respeito ao ente no ser, o domínio deste é des-neutralizado, ou seja, já não é 

mais neutro, mas marcado pela coloração ética; os entes, ao serem postos no ser, situam-se já 

na distinção entre o bem e o mal, encontram-se “diante” do Bem além do ser – chamados por 

ele, e devem fazer as contas com o mal. Precisamente, devem fazer as contas com o há no 

qual o mundo significativo pode desfazer-se.  

Por que existe o mal no ser? O ser pode ser identificado com o mal em si, com a 

origem do mal? Antes de procurar responder a esta pergunta difícil sobre o porquê, quero 

demorar-me sobre o que se pode dizer sobre o mal a partir das últimas obras de Levinas. 

Catherine Chalier interpreta o conceito de essência, o persistir do ser no seu próprio curso sem 

consideração por nenhum valor exterior que poderia julgá-lo, como a segunda figura do mal 

como excesso na obra de Levinas, além da primeira figura do mal como o trágico do 

acorrentamento a si, comentado nos primeiros capítulos. O mal é, aqui, a dureza da essência, a 

sua insensibilidade, o excesso da preocupação em ser, do interessamento, que vota a essência 

a dobrar-se sobre si, à tensão sobre si mesmo – ao egoísmo. Este não é a perseverança pacífica 

no ser, mas luta pelo ser, guerra, da qual a competição e a luta pela sobrevivência na natureza, 

na ordem biológica, é uma imagem.189 Ora, parece-me que esta figura do mal, ligada à 

                                                 
188 DQVI, p. 177. Neste texto, de 1978, Levinas comenta o livro de Philippe Nemo, Job et l’excès du mal, sobre 
o problema do mal a partir da exegese do texto bíblico, o Livro de Jó. Levinas assume para si a tese deste autor 
de que o mal é excesso e de que a diferença entre o bem e o mal precede a diferença ontológica. Em Éthique 
comme philosophie première, de 1992, Levinas também aborda a primeira questão filosófica e a define como a 
questão da justificação do ser: “Questão do sentido do ser – não a ontologia da compreensão deste verbo 
extraordinário, mas a ética da sua justiça. Questão por excelência ou a questão da filosofia. Não: por que o ser e 
não antes nada, mas como o ser se justifica” (Éthique comme philosophie première, Préfacé et annoté par 
Jacques Rolland, Paris: Éditions Payot & Rivages, 1998, p. 108-109). As duas perguntas – por que o mal e como 
o ser se justifica – não apontam para a associação entre o ser e o mal? É porque o ser é associado ao mal que ele 
precisa da justificação. 
189 Talvez isto não seja apenas imagem, mas o protótipo da força bruta do ser – e do seu mal, quando este ímpeto 
de ordem biológica reina no humano. Sobre esta figura do mal, cfr. C. Chalier, “Ontologie et mal”, op. cit., p. 
71-76; La Persévérance du mal, op. cit., p. 55-56. 
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essência, implica já a presença do outro: o egoísmo é mau, porque significa desconsideração 

do outro, do sofrimento do outro. Ou seja, o egoísmo é mau diante do apelo do Bem que lhe é 

anterior, porque é o esquecimento da obrigação irrescindível a responder pelo outro. Neste 

sentido, de fato, parece ir a afirmação de Levinas em Autrement qu’être: “O assinalado – o Eu 

– ou eu, eu repilo e afasto o próximo através da minha própria identidade, através da minha 

ocupação da esfera do ser; devo, portanto, sempre estabelecer a paz”.190 A própria posição da 

subjetividade no ser já tem a ver com os outros, a criação é de imediato plural; além de mim, 

há outro, e ser, para mim, significa responder pelo outro, estabelecer a paz rompida pelo gesto 

da posição – que é sempre ocupação de um lugar que poderia ser do outro. 

Uma aproximação entre o mal e o outro é feita pelo nosso autor também no texto 

“Transcendência e mal”, à cuja análise quero voltar. O mal, visto do ponto de vista do homem 

que sofre, Jó, como o mal que atinge a subjetividade, portanto, é apresentado aqui como um 

excesso ou exceção, que abre à transcendência. A malignidade do mal, a sua dor e o seu 

sofrimento, é um excesso, mas não no sentido quantitativo: é a quididade do mal ou a sua 

essência qualitativa que se mostra como excesso, como ruptura com o normal, com a ordem. 

O mal é a modalidade da não-integrabilidade, do não-justificável, do não-encontrar-lugar. Por 

isso, no aparecer do mal, no sofrimento, anuncia-se concretamente e quase sensivelmente, 

como exceção, a transcendência – o não-integrável. Além disso, no mal parece haver uma 

“intenção” ou visada: alguém – o Transcendente, Deus – visa-me e me persegue, fazendo-me 

mal, despertando-me deste modo do meu ser-no-mundo para a condição de ser interpelado, 

condição de perseguido e eleito na perseguição. Mas assim abre-se também o Bem, a 

subjetividade no sofrimento desperta para o Bem: o horror do mal, a sua in-suportabilidade, 
                                                 
190 AE, p. 215. De modo semelhante, mas ainda mais direto, Levinas se exprime em Ética e Infinito, voltando 
também neste diálogo à primeira pergunta metafísica, com novas nuances: “Não se pode, na sociedade tal como 
funciona, viver sem matar, ou, pelo menos, sem preparar a morte de alguém. Por conseqüência, a questão mais 
importante do sentido do ser não é: por que é que há qualquer coisa e não antes nada – questão leibniziana tão 
comentada por Heidegger – mas: não será que mato, existindo? [...] O desabrochar do homem no ser [...], a crise 
do ser, o de outro modo que ser, estão, com efeito, marcados pelo facto de que o mais natural é o que se torna 
mais problemático. Será que tenho o direito de ser? Será que, ao estar no mundo, não ocupo o lugar de outro? 
Impugnação da perseverança, ingênua e natural, no ser!” (Ética e Infinito, op. cit., p.  114-115). 
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faz-se o horror do mal no outro homem, o horror pelo sofrimento do outro, o sofrer pelo 

sofrimento do outro.  

Que no mal que me persegue me atinja o mal sofrido pelo outro homem, que 
ele me toque, como se o outro homem a ele me convocasse de imediato, 
questionando meu repousar sobre mim mesmo e meu conatus essendi, como 
se antes de me lamentar de meu mal neste mundo, eu tivesse que responder 
por outrem – não se encontra aí, no mal, na ‘intenção’ da qual tão 
exclusivamente no meu mal sou o destinatário, uma abertura do Bem? A 
teofania. A revelação. [...] Abertura do Bem que não é uma simples inversão 
do Mal, mas uma elevação.191 

Como se fosse pelo sofrimento – pelo mal no meu ser – que o Infinito me tocasse, des-

pertando-me para a responsabilidade, para a minha unicidade do eleito, para expiar no meu 

sofrimento o sofrimento do outro e assim testemunhar o Bem, lembrando assim o 

comprometimento ético da minha perseverança no ser, a sua não-neutralidade, o compromisso 

da subjetividade com o Bem. 

Esta análise do mal parece situar-se num nível diferente do que a associação entre o 

mal e a essência. Ela diz respeito ao mal que eu sofro, enquanto o mal da essência é o mal que 

eu provoco ao outro pelo meu próprio ser. Há uma diferença abissal entre estes dois “males”. 

Enquanto o sofrimento da subjetividade é como que “necessário” para que esta chegue a 

despertar para a sua unicidade, é o modo como o Bem elege a subjetividade responsável, toca-

a no seu corpo fazendo mal à essência – é pelo corpo que sofre que a subjetividade é para o 

outro –, expulsando-a dos ângulos sombrios da essência em que a subjetividade poderia 

esconder-se, fechar-se, segurar-se no seu direito de ser, enquanto este mal é necessário para 

que o Bem possa vir à luz na subjetividade, o mal que é provocado aos outros é insuportável e 

inaceitável, é inaceitável a dialética que permitiria pensar este mal como um caminho para a 

realização do bem. Aqui se inscreve a diferença abismal entre mim e o Outro. O sofrer da 

subjetividade é o seu suportar o peso do ser, de todos, é o seu responder ao Infinito pelo 

sofrimento dos outros, sofrimento que só pode perfurar a crosta da auto-suficiência do ser por 

                                                 
191  DQVI, p. 181-182; itálico do autor. 
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esta dor e este mal infligido à subjetividade; é o que testemunha o Bem, que em última 

instância preserva a subjetividade do extremo deste mal pela interposição da ordem do ser. A 

respeito deste mal não é preciso procurar o seu porquê, Levinas diz que nele há uma 

intencionalidade, como se viesse do Infinito e eleva a subjetividade ao Bem.192 Neste sentido, 

até o sofrer puro, o suportar o sem-sentido do ser obedecendo ao Bem que se esconde para 

fora do ser, “afundando” este no há, significa bondade; ao suportar o não-sentido extremo do 

ser, o horror do há transforma-se no medo de provocar a violência ou o mal ao outro, no para-

outro. No extremo do mal do sofrimento, a subjetividade afunda no Bem que a “sustenta” – 

mas, sustenta paradoxalmente, sem conforto e consolo, sem se mostrar, liberando a subjetivi-

dade da violência ou humilhação neste sofrer; no fim de contas, a subjetividade alcança o 

Bem como Deus sofrendo por este seu sofrimento.193     

A pergunta sobre o porquê do mal no ser se refere, portanto, ao mal que o meu ser 

causa ao outro, ao terceiro? A pergunta que permanece aberta leva-nos de novo ao tema da 

criação. Eis algumas questões relacionadas a este tema: identificar o ser com o mal tout court 

não contradiz a idéia da “bondade original da criação” que Levinas encontra na 

                                                 
192 Escreve C. Chalier: “Que o Bem faça mal ao homem certamente não é um paradoxo se admitimos que ele 
impõe uma ruptura no curso do ser, que, longe de o glorificar, ele o submete ao julgamento. Uma tal ruptura e 
um tal julgamento não se podem viver no contentamento e na quietude, nem na inocência” (La Persévérance du 
mal, op. cit., p. 104). 
193 “É necessário perceber no caráter anárquico do sofrimento – e antes de toda reflexão – um sofrimento do 
sofrimento, um sofrimento ‘por causa’ daquilo que o meu sofrimento tem de piedade, que é um sofrimento ‘para 
Deus’ que sofre de meu sofrimento. Vestígio ‘anárquico’ de Deus na passividade” (AE, p. 186, nota 1). Parece-
me oportuno trazer aqui a afirmação de L. C. Susin sobre o bem que se ausenta do ser, também no sofrimento, na 
extrema exigência da responsabilidade, mas sustentando contudo a subjetividade como o abismo da bondade: 
“Esta conclusão – indivíduo tecido na sua unicidade pela bondade, ancorado no bem na incondição de Subjectum 
– nos permite compreender finalmente a ‘condição de possibilidade’ da própria incondição do Subjectum que 
não repousa no ser e que é suporte como condição de possibilidade para o outro: o bem que é infinito e que por 
ser bem e infinito não se mostra nem ao Subjectum. É o bem além do ser, bem puro e infinito, o abismo de 
bondade – nem ser e nem não-ser – a paradoxal incondição que sustenta o Subjectum posto como condição de 
suporte universal. A incondição do Subjectum não precipita assim num abismo sem significação mas – para além 
do seu próprio conhecimento, liberdade e vontade – é posto no abismo do bem infinito, realidade ética a dar 
significância à realidade ontológica, mas desde além e permanecendo além. [...] O bem não se da ao Subjectum, 
não o conforta nem o consola, mas resta apenas assignação escondida no abandono do Subjectum que assume 
sobre si o abandono dos outros e do mundo na ausência da visão do bem e do infinito” (L. C. Susin, op. cit., p. 
385-386). De modo semelhante diz Schillaci que, para Levinas, Deus é a própria condição ou a possibilidade de 
a subjetividade aceder a ele (G. Schillaci, op. cit., p. 316). (Mas, neste sentido, não se poderia também dizer que 
o suporte do universo é o Infinito, ou, se o desconforto do suportar o universo é divino, como afirma Levinas, 
que subjetividade se iguala assim a Deus?)    
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susceptibilidade da subjetividade pelo Outro, pelo Infinito? E por que a ordem do ser deve 

degradar no há, por que há este perigo ameaçador no ser da subjetividade?  

O fato é que a criação, como é implicada na obra Autrement qu’être, não significa de 

imediato a criação do ser, mas a criação ou eleição da subjetividade anterior ao ser. Levinas 

faz nesta obra a clara separação entre o momento ético e o momento “ontológico” do 

nascimento da subjetividade; o livro pretende descrever precisamente este evento anterior, a 

própria anterioridade do ético em relação ao ontológico, com toda a ambigüidade desta 

anterioridade que já foi comentada. O Bem é Bem porque é anterior, porque me ama antes 

que eu o ame, diz Levinas.194 Esta separação entre dois planos poderia ser compreendida 

como uma questão do método, a epoché necessária ao remontar à origem da significação, 

aquém da condição ontológica, como a interrupção metódica do movimento da essência, que 

se recupera, contudo, quando se compreende a necessidade da ordem do ser; mas, no próprio 

significar da subjetividade, como também na recuperação desta no domínio do ser, ela 

reconhece-se não apenas metódica, mas permanentemente necessária ao significar do ser, à 

justiça.195 A bondade da criação consiste na criação – eleição da subjetividade responsável 

que expia pelo ser, que suporta o peso do ser como o peso do Outro e deste modo faz 

significar o ser. Esta é a ligação imemorial da subjetividade ao Infinito, obediência passiva ao 

seu apelo, da qual a subjetividade não pode desligar-se sem culpa – para permanecer, por 

exemplo, comodamente instalada no seu ser, na sua identidade consigo, como o Eu ou como a 

consciência constituinte. Ora, o apelo ao ser da subjetividade implica também o perigo do 

mal: o perigo de, com o próprio ser, fazer morrer o outro, fazer-lhe violência. A obrigação 

permanente de estabelecer a paz no ser é o vestígio da bondade pré-originária da criação no 

ser da subjetividade, que a faz retroceder da instalação no ser pela responsabilidade, ou seja, a 

faz empenhar-se na justiça; bondade que no ser não passa do vestígio, que o ser não pode 

                                                 
194 “Graças a esta anterioridade, o amor é amor” (AE, p. 25, nota 1). 
195 Voltamos aqui ao problema que Sebbah discute e que foi apresentado no primeiro capítulo. 
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conter.196 O mal no ser seria o resultado do esquecimento desta aliança pré-original com o 

Bem, esquecimento ou desconsideração que seria fruto de uma deliberação, da decisão da 

subjetividade, possível uma vez que a subjetividade se torna o Eu, contemporâneo e igual aos 

outros; seria a consideração do próprio ser como justificado por si, como o valor último, que 

impõe ao homem a surdez perante o sofrimento alheio, insensibilidade aos apelos que vêm 

pôr em questão a própria auto-suficiência. Quando se aceita a tendência a perseverar no 

próprio ser, o conatus, como natural, isto é, tendo em si a sua razão de ser, precisamente por 

ser “natural”, então se assume o ser como a medida dos valores, medida do bem e do mal. É 

então que acontece a confusão dos valores, confusão entre o bem e o mal, na qual o mal se 

aceita como um caminho ou etapa para a realização do bem, como podendo servir ao bem. 

Esta perversão dos valores é, segundo Catherine Chalier, a falta de sentido, a noite e o retorno 

ao absurdo, ao tohu-bohu original.197 De fato, Levinas diz numa das lições talmúdicas que: “a 

dialética em que o mal presta serviço ao bem, em que o bem pode objetivamente ser uma 

força do mal, é confusão e noite. É preciso uma revolução que dissipe essa confusão: é 

preciso que o bem seja o bem e o mal, o mal”198. A luz do ser pode converter-se em noite, 

quando se perde ou esquece a transcendência que desorienta e inverte o seu movimentar-se 

natural, mas imprimindo-lhe deste modo uma orientação radical do para-outro. Porque, 

segundo as palavras de Levinas em Humanismo do outro homem, pode até haver no ser 

muitos sentidos, mas se estes não são orientados ou suportados pela subjetividade responsável 

obediente ao Bem, falta ao ser o sentido dos sentidos, o que equivale à confusão e ao absurdo: 

                                                 
196 “A preliminar familiaridade com o ser não é preliminar ao aproximar-se. O sentido do aproximar-se é 
bondade – sem saber, nem cegueira – do além da essência. A bondade se mostrará certamente na ontologia, 
metamorfoseada em essência – e precisando ser reduzida – mas a essência não pode contê-la” (AE, p. 215-216). 
Encontramos também em Autrement qu’être a bondade, verdade e unicidade, ligadas da subjetividade, porém 
não ao seu ser, mas anteriores, como a vocação ou missão, dever da subjetividade na sua condição de criatura, na 
sua criaturalidade, sem se separar dela mesma, como o vestígio do Bem, do Verdadeiro e do Uno inefável.  
197 C. Chalier, La Persévérance du mal, op.cit., p.83.  
198 Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques, Paris: Éditions de Minuit, 1977; trad. port. M. De 
Castro, Do sagrado ao santo. Cinco novas interpretações talmúdicas, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2001, p. 36-37; doravante: SS.  
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a absurdidade não consiste no não-sentido, mas no isolamento das 
significações inumeráveis, na ausência de um sentido que as oriente. O que 
faz falta é o sentido dos sentidos, a Roma para onde convergem todos os 
caminhos [...]. A absurdidade tem a ver com a multiplicidade, na indiferença 
pura.199  

Esta confusão e o absurdo são o mal. “O mal – ou a animalidade – é a não-

comunicação, é ser absolutamente fechado em si a ponto de não aparecer para si mesmo”200, a 

ponto de provocar a noite. Neste sentido, Chalier define a origem do mal no “para si” do ser 

na subjetividade, que remonta ao esquecimento da vocação pré-original do homem para o 

Bem, que, portanto, é responsabilidade do homem: o homem é o autor do mal201; “o mal está 

no humano”202, afirma Levinas categoricamente. 

Isto contradiz o que descobrimos sobre a relação entre o ser e o mal nas obras 

anteriores, a partir da idéia do mal do há como anterior a toda a decisão humana? Qual é a 

relação entre a criação e o ser? Levinas fala sobre a criação e o sentido numa interessante 

lição talmúdica, a segunda lição do livro Quatre lectures talmudiques, na qual se compreende 

mais claramente a relação entre o evento da criação e o da revelação, importante para a 

compreensão do perigo do mal no ser e a responsabilidade humana pelo mal. O texto discute a 

idéia da revelação como a relação mais originária com a verdade, relação anterior à livre 

adesão à verdade na evidência e por isso anterior à violência pressuposta na falta da liberdade, 

vista já do ponto de vista da liberdade. A revelação, isto é, a aceitação da Lei por parte dos 

                                                 
199 Humanisme de l’autre homme, Montpellier: Fata Morgana, 1972; trad. port. P. S. Pivatto (coord.), 
Humanismo do outro homem. Petrópolis: Vozes, 1993, p. 46; doravante: HH. 
200 SS, p. 40. 
201 “Não seria, portanto, necessário recorrer ao argumento teológico de um pecado original que corrompeu uma 
vez por todas a natureza humana condenando-a à perdição, caso não houvesse a graça, para pensar a onipresença 
do mal. A tentação e a probabilidade do orgulho e, por aí, da injustiça, isto é, da tirania, bastariam. Porque, desde 
que um homem prefere a si mesmo em relação a qualquer outro, desde que o seu culto do eu o faz inimigo de 
todos os outros, nenhum limite à malicia dos homens, nenhuma cerca protetora teria possibilidade de resistir, 
nada resistiria à aversão do eu por todo seu outro. E seria precisamente aí, neste caráter detestável – porque fonte 
de ódio – do eu inebriado de si mesmo, que se experimentaria, por excelência, o segredo da persistência do mal, 
do seu assédio às almas a aos corpos. [...] é precisamente aí, neste para-si, que deve explorar-se a origem do mal 
[...]” (C. Chalier, La Persévérance du mal, op. cit., p. 122). 
202 SS, p. 36. De modo semelhante diz Levinas numa entrevista: “Este des-inter-esse é o bem. Eu penso que o 
bem é mais antigo que o mal. Mas o eu não é necessariamente à altura desta responsabilidade. A recusa desta 
responsabilidade, o fato de deixar esta atenção prioritária virar as costas ao rosto do outro homem é o mal. O mal 
é possível, mas a santidade também” (F. Poirié, Emmanuel Levinas, op.cit., p. 102).  
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homens203, é um comprometimento com o Bem anterior à distinção intra-mundana entre o 

bem e o mal; é precisamente por esta relação com o Bem que pode haver sentido no ser, como 

já foi afirmado a partir de outros textos. Ora, há uma idéia nova neste texto: a idéia de que a 

criação inteira depende da revelação, da aceitação da Lei por parte dos homens; ou seja, não 

somente o sentido do mundo criado depende desta aceitação, mas com ele o próprio persistir 

do ser do mundo significativo. O ser é, pois, inseparável do seu sentido. A criação inteira é 

ameaçada de retornar ao nada, ao deserto e desolação inicial, se os homens – o Israel – não 

aceitarem e porem em prática a Lei; o ser da criação está suspenso na frágil consciência 

humana do Bem. Há duas associações muito interessantes com a idéia do sentido do ser. O 

sentido último da criação é a realização da Lei, da ordem ética; isto significa, por um lado, 

que a criação do mundo existe para que a ordem ética tenha possibilidade de se realizar; o ser 

e o não ser do universo se decidem pela aceitação e realização da ordem ética, o próprio ser 

cumpre o seu ser – o problema da ontologia – na ordem ética.204 Por outro lado, o mundo com 

significado, o mundo humano, é o mundo em que há história, tempo, em que o ser não é um 

bloco fechado pela fatalidade e determinismo que se basta a si mesmo. É a ordem ética, isto é, 

nos termos do texto que estamos analisando, a aceitação da Lei, a revelação, que transforma o 

ser em história humana e o liberta do seu não-sentido. No longo parágrafo que citarei se 

entrelaçam de modo admirável a idéia do ser como perigo ou violência, e a ordem ética 

                                                 
203 A revelação significa para Levinas, nos textos filosóficos, a relação da subjetividade com a Transcendência, e 
equivale à inspiração; significa precisamente a instauração ou percepção traumática da obrigação ética na 
subjetividade que coincide com o próprio surgimento da subjetividade, a sua eleição, o seu vir-a-ser e a inversão 
do ser em responsabilidade. Nos textos confessionais, judaicos, de Levinas, a revelação significa a recepção da 
Tora, da Lei mosaica, pois toda a revelação, toda a Bíblia, para Levinas, resume-se no mandamento ético.  
204 O texto talmúdico comentado por Levinas diz: “‘Por que a terra se assusta?’ A resposta é fornecida pela 
doutrina de Rech Laquich: ‘Pois Rech Laquich ensinou: O que significa o versículo (Gênese 1, 31): ‘Houve uma 
tarde e uma manhã: [o] sexto dia’? O artigo definido é excessivo. Resposta: Deus concluiu um pacto com as 
obras do Começo (com o Real chamado a surgir): se Israel aceitar a Tora, vocês subsistirão; se não, eu vos 
reconduzo ao caos.”  Levinas comenta: “O sexto dia da criação [o dia da criação do homem] faz alusão a um dia 
definido: ao sexto dia do mês Sivan, o dia da doação da Tora. [...] O pobre universo teria devido, a seu tempo, 
aceitar a sua subordinação à ordem ética e o Sinai foi para ele o momento em que se decidiria o seu ‘ser’ou o seu 
‘não ser’. A recusa dos Israelitas teria sido para o universo inteiro o sinal do aniquilamento”. Quatre Lectures 
talmudiques, Paris: Éditions de Minuit, 1968, p. 89-90; doravante: QLT. 
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exposta ao perigo no ser, mas que dá, contudo, o sentido ao ser e o abre à história, ao novo, ao 

além: 

[...] a própria Tora é exposta ao perigo porque o ser por si mesmo não é 
outro que violência e nada se pode expor mais a esta violência que a lei da 
Tora que lhe diz não. A Lei morando essencialmente na frágil consciência 
humana que a protege mal e onde ela corre todos os perigos. Aqueles que 
aceitam esta Lei vão assim de perigo em perigo. [...] Mas o implacável peso 
do ser não pode ser abalado senão por esta consciência imprudente. O ser 
recebe a partir da Tora uma provocação que compromete a sua pretensão de 
permanecer além ou aquém do bem e do mal. Contestando o absurdo ‘é 
assim mesmo’ do Poder dos poderosos, o homem da Tora transforma o ser 
em história humana. O movimento significativo [sensé] abala o Real. Se 
vocês não aceitarem a Tora, não partirão daqui, deste lugar da desolação e da 
morte, deste deserto que desola todos os esplendores da terra, vocês não 
poderão começar a história, quebrar o bloco do ser que se basta 
estupidamente [...], vocês não conjurarão a fatalidade coerente como o de-
terminismo dos acontecimentos. Somente a Tora, saber aparentemente 
utópico, assegura um lugar ao homem.205 

A criação do universo, portanto, é completada pela criação do homem, que faz como 

que um só com a revelação da obrigação ética de responder pelo universo, pela qual o homem 

sai do ser: a responsabilidade é o peso com o qual todo o ser pesa sobre um ponto no ser que o 

suporta.206 O homem não é o autor do ser, mas deve suportá-lo e responder por ele; é somente 

assim que a ordem humana começa no ser. Esta responsabilidade não é livremente escolhida, 

já o sabemos; e, contudo, o homem pode expô-la ao saber, à procura da verificação, no ser: a 

ordem ética é exposta aos perigos da violência, da negação e do esquecimento, na frágil 

consciência humana. Ora, a isto Levinas chama no presente texto de “tentação da tentação”: a 

possibilidade e a vontade de submeter ao saber também o Bem, isto é, de dar prioridade ao 

saber, ao ser, de inverter a ordem de prioridade e, neste sentido, de colocar-se acima do bem e 

                                                 
205 QLT, p. 85-86. O texto faz referência ao deserto de Sinai, onde ao pé da montanha foi aceita a Lei dada a 
Israel por intermédio de Moisés, segundo Ex 19-31. É curioso, contudo, que Israel ouviu a Palavra divina no 
deserto e que a demora no deserto foi reconhecida como importante precisamente para poder escutar a Palavra. 
Diz Schillaci: “A escuta acontece no deserto, num lugar sem nenhuma referência, impérvio e solitário. O lugar 
da extrema disponibilidade. O deserto, de fato, é o lugar em que não há segurança a fazer valer, e não há direito 
de propriedade a impor. O infinito que não tem lugar enquanto não pode ser de-finido é escutado no deserto” (G. 
Schillaci, op.cit., p. 306). 
206 “A Tora é uma ordem à qual o eu está ligado sem que tenha entrado nela, uma ordem além do ser e da 
escolha. Antes do eu-que-se-decide se coloca sua saída do ser. Não por um jogo sem conseqüências que se 
abriria nalgum canto do ser em que a trama ontológica se afrouxa; mas, pelo peso que exerce sobre um ponto do 
ser o resto da sua substância. Este peso se chama responsabilidade. Responsabilidade pela criatura – ser do qual 
o eu não foi o autor – que institui o eu. Ser eu, é ser responsável para além daquilo que se tem cometido” (QLT, 
p. 107). 
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do mal, ou de considerar o mal como estritamente correspondente ao Bem, como se fossem 

situados no mesmo plano. O saber tem, tal como o ser do qual é correlativo e à cuja ordem 

pertence, a pretensão de se manter além do bem e do mal; “unir o mal ao bem, arriscar-se nos 

ângulos ambíguos do ser sem afundar no mal e, por aí, manter-se além do bem e do mal, isto é 

saber”207. Ora, o que se mantém além da oposição do bem e do mal intra-mundanos, 

circunscritos ao ser, o sentido dos sentidos e Roma de todos os caminhos, é apenas o Bem, o 

Infinito, adesão ao qual porém não é escolhida. Manter-se nesta obediência ao Bem significa 

preservar ao ser a orientação, preservá-lo da confusão entre o bem e o mal; o mal, mesmo que 

aconteça no ser e rói o Bem, não pode aniquilá-lo.208 Mas, substituir a adesão ao Bem pelo 

saber – isto é uma escolha que faz afundar o ser na ruína, na noite, na desordem; seria o fruto 

da responsabilidade humana a respeito da criação.209 

Com isto se resolve todo o problema do mal no ser? O mal é inteiramente originado 

pelo homem? No último texto encontramos novamente e fortemente a idéia de que o ser é, por 

si, mal: desolação e morte, bloco pesado de auto-suficiência, fatalidade do destino; a criação 

atende a ordem humana para ser liberada deste mal. O homem não pode ser autor deste mal, 

porque não é o autor do ser. O autor deste mal é Deus? Segundo C. Chalier, este mal poderia 

ser explicado baseando-se na idéia da criação como a contração de Deus dando espaço ao ser; 

a origem derradeira deste mal estaria nesta contração, que possibilita a separação das criaturas 

                                                 
207 QLT, p. 75. 
208 “A escolha excelente que faz passar o fazer antes do entender não impede a queda. Ela não premune contra a 
tentação, mas contra a tentação da tentação. O próprio pecado não destrói a integridade, [...] ele não põe em 
questão a certeza do bem e do mal [...]. A esta adesão incondicional ao bem, o mal pode roer, sem a destruir” 
(QLT, p. 95). 
209 Em Humanismo do outro homem Levinas escreve: “Esta tentação de se separar do Bem é a própria 
encarnação do sujeito ou sua presença no ser [...]; é pelo fato de a obediência sem servidão ao Bem ser 
obediência ao outro que permanece outro que o sujeito é carnal, na orla do Eros e se faz ser. É a ambigüidade 
insuperável do Mal que é sua essência. [...] O mal mostra-se pecado, quer dizer, responsabilidade da recusa das 
responsabilidades, contra sua vontade. Nem ao lado, nem em face do Bem, mas no segundo lugar, abaixo e sob o 
Bem. O ser que persevera no ser, o egoísmo ou o Mal, delineia assim a dimensão mesma da baixeza e o 
nascimento da hierarquia. Já começa a bipolaridade axiológica. Mas o mal pretende ser o contemporâneo, o 
igual, e o irmão gêmeo do Bem. Mentira irrefutável – mentira luciferiana. Sem ele, que é o egoísmo mesmo do 
Eu a se pôr como sua própria origem – incriado – princípio soberano, príncipe – sem a impossibilidade de 
reduzir este orgulho, a anárquica submissão ao Bem não seria mais anárquica e equivaleria à demonstração de 
Deus [...]” (HH, p. 100-101). 
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em relação a Deus e assim uma certa ausência do Infinito no finito.210 Talvez possamos 

retomar aqui a idéia de que este espaço dado ao ser, antes de haver criação dos entes, a 

criação do homem, é o ser neutro, o há. O retrair-se de Deus do espaço do ser, necessário à 

criação, é a possibilidade da autonomia e também da auto-suficiência do homem, do seu 

instalar-se no para-si. A possibilidade do mal como escolha do homem estaria, portanto, 

inscrita na própria criação, mesmo que contrabalançada pelo evento da revelação, que 

possibilita ao homem a via de vencer o mal.211 O homem, portanto, não é inteiramente autor 

do mal, mas é sempre responsável por ele, também pelo há. Escreve Levinas: “O mal está no 

humano. A criação não é desde logo uma ordem. É preciso que a noite termine, que a ordem 

substitua a noite. É preciso que o mal seja suprimido”212; e o homem é responsável pela 

instauração do bem no ser, pela supressão do mal, mesmo aquele da criação anterior ao seu 

comparecimento no ser. Ao interpretar o livro de Jó, Levinas afirma claramente esta 

responsabilidade do homem pela obra da criação realizada na sua ausência:  

O ‘onde estavas quando eu criava a terra?’ do capítulo 38, versículo 4, no 
começo do discurso atribuído a Deus e que relembra a Jó sua ausência na 
hora da Criação, interpela unicamente a insolência de uma criatura que se 
permite julgar o Criador? [...] Não se pode perceber neste ‘onde estavas’ 
uma constatação de carência que só pode ter sentido se a humanidade do 
homem for fraternalmente solidária da criação, quer dizer, se ela for 
responsável por aquilo que não foi nem o seu eu, nem sua obra, e se esta 
responsabilidade por tudo e por todos – que não podem existir sem a dor – 
for o próprio espírito?213 

                                                 
210 “Assim a criação, concebida sobre o modelo de tsimtsum, desta contração de Deus n’Ele mesmo que libera 
um espaço em que alguém outro d’Ele possa vir a ser, é julgada por Isaac Luria como a origem do mal, no 
sentido de que antes do tsimtsum a essência divina continha os atributos de misericórdia unidos aos do 
julgamento e do rigor, e depois deste ato de limitação, de determinação e de negação, a temível categoria do 
julgamento (din) adquire sua autonomia, não é mais fundada na unidade divina, não é mais banhada pela 
misericórdia. Neste sentido, o tsimtsum que isola um espaço, sob a categoria da separação e do julgamento, 
estaria na origem do mal” (C. Chalier, La Persévérance du mal, op.cit., p. 124). 
211 Ibid., p. 123. 
212 SS, p. 36; já parcialmente citado. 
213 DQVI, p. 180-181. De modo semelhante em Autrement qu’être: “Raciocina-se em nome da liberdade do eu, 
como se tivesse assistido à criação do mundo e como se pudesse ser responsável somente por um mundo saído 
do meu livre arbítrio. Presunções de filósofos, presunções de idealistas. Ou renúncia de irresponsáveis. É 
precisamente isto que o a Escritura reprova a Jó. Ele teria sabido explicar as suas desgraças se estas tivessem 
derivado das suas culpas. Mas ele nunca tinha querido o mal! Os seus falsos amigos pensam como ele: num 
mundo sensato não se deve responder por aquilo que não se cometeu. Era necessário, portanto, que Jó tivesse 
esquecido as suas culpas! Mas a subjetividade de um sujeito vindo tarde num mundo que não nasceu dos seus 
projetos, não consiste em projetar, nem em tratar este mundo como o projeto próprio. O ‘atraso’ não é 
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Penso que se possa concluir, no fim deste capítulo, que todo o esforço de Levinas 

conflui para a afirmação da anterioridade, isto é, diferença, precedência, transcendência do 

Infinito em relação à ordem do ser. O Bem além do ser é o Infinito, Deus, a sua santidade é 

sua separação – dos homens, do mundo, do ser. É a partir da transcendência de Deus, origem 

absoluta, que tudo o resto, o homem, o mundo e o seu ser, encontram o seu lugar e a sua 

ordem. “Entender um Deus não contaminado pelo ser”, um Deus separado e transcendente o 

ser – não é esta a “intenção” nobre de Levinas em Autrement qu’être?214 O ser é 

essencialmente secundário, porque secundário em relação ao Infinito. Mesmo que possa ser 

considerado princípio, co-originário com a subjetividade que o pensa, mesmo que possa ser 

anterior à própria posição da subjetividade no ser, como ser neutro e indistinto, ele é 

essencialmente ordem intermediaria nas relações primeiras que se instauram entre as 

unicidades humanas, a partir do Infinito, ordem já suportada pela subjetividade responsável 

dos outros e assim pelo Bem. Há uma ambigüidade irredutível no ser, nesta ordem 

intermediária. Por um lado, ele é o lugar e a possibilidade de a subjetividade humana res-

ponder pelos outros, a possibilidade para que a ordem ética, o Bem, se realize. Por outro lado, 

deixado a si mesmo, separado do Infinito, ele é o mal, o interminável perseverar em si mesmo 

que vota à indistinção, ao egoísmo, à confusão e ao absurdo, à guerra, todo o ente. Deste mal, 

do qual Levinas procura a libertação desde as primeiras obras, sai-se apenas pela obediência 

ao Infinito, pela afirmação, no próprio ser, da precedência do Bem sobre o ser. 

 

                                                                                                                                                         
insignificante. Os limites que ele impõe à subjetividade não se limitam a mera privação. Ser responsável para 
além da própria responsabilidade não é, certamente, ficar um mero resultado do mundo. Suportar o universo – 
fardo esmagador, mas desconforto divino” (AE, p. 194).   
214 AE, p. 10. 



 

CONCLUSÃO 

 
 

O objetivo deste trabalho foi analisar o problema do ser na obra de Levinas, a partir da 

pergunta, sobretudo, da sua relação com o mal. No final do percurso, pode confirmar-se a 

importância deste conceito para a compreensão do pensamento do autor; é um dos conceitos 

ou temas em torno do qual pode articular-se toda a sua obra, nos seus pontos principais. Ou 

talvez, deva dizer-se antes que o conceito de ser encerra em si a pergunta ou o questionamento 

em torno do qual se tece a unidade e organicidade da obra de Levinas, a respeito do qual ela 

vai-se aprofundando, amadurecendo e esclarecendo. Permanecem, contudo, nesta filosofia, 

também ambigüidades e questões abertas. Resta-nos, agora, reunir os pontos de chegada em 

possíveis conclusões e, a seguir, apontar o que pode ser discutido e questionado, pois o per-

curso é necessariamente inacabado. 

 

1. O que se compreendeu da obra de Levinas neste percurso? O princípio do filosofar 

levinasiano é dado pela afirmação – constatação, experiência, compreensão – do ser como 

mal. Durante todo o itinerário do seu pensamento, esta afirmação permanece invariável e 

conduz a meditação à procura de como sair deste mal, como superá-lo, como justificá-lo –

justificar o fato que nós somos – ou seja, como o ser poderia significar, uma vez que o mal é 

experimentado como ausência de sentido. Somente em Totalidade e Infinito Levinas se 

concede falar de ser com sentido positivo, e em Da existência ao existente ele afirma que, 

apesar do mal do ser, ser é melhor do que não ser. O outro “princípio” que conduz e ilumina a 

pesquisa e que deve ser anunciado desde o início, é a certeza de que o Bem, em direção ao 

qual a saída ou a superação do mal unicamente pode e deve orientar-se, é além do ser, princí-

pio retomado da idéia de Platão do Bem enquanto �πέκεινα τη̂ς ουbσίας. 
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Como o ser se dá como mal? Por um lado, o ser é o processo da identificação pura 

consigo mesmo, e neste sentido o pôr-se ou a auto-afirmação absoluta que se faz consciência 

e que é compreendida pelo ente posto, o homem, como acorrentamento a si mesmo, como 

pesado, brutal, sufocante; a sua estrutura se anuncia como, simultaneamente, a impossibili-

dade e a necessidade de sair de si; a impossibilidade da saída se consuma inteiramente no ser, 

enquanto a necessidade de sair, anunciando-se nele por meio daquele que suporta o seu peso, 

aponta para algo além, de algum modo já inscrito no ser. Aqui as análises mais especulativas 

de Autrement qu’être sobre a essência como conatus completam a descrição e interpretação da 

experiência dada em De l’évasion. A perseverança no ser é ligada ao esforço do instante de se 

manter no ser. Mas, no evento do instante não há ainda tempo, duração; isto mostra que na 

persistência e perseverança do ser em si mesmo há já algo que possibilita o tempo da consci-

ência, mesmo que imanente: o Se que torna possível o recolher-se do tempo, o Se sobre o qual 

o tempo se recolhe no ser, porque também já se encontra na pluralidade. O Se e a sua relação 

com o Outro não são simplesmente do ser, mas nas primeiras análises de Levinas, onde ainda 

não foi elaborada completamente a criaturalidade do ente no ser, este nível pré-original ainda 

não foi pensado. Por outro lado, considerando o pôr-se do ente no ser a partir da multiplici-

dade dos entes dos quais, precisamente, o ser isola, este processo se revela interesse em ser o 

si mesmo, interesse em perseverar no ser, que não pode não fazer o ente insensível perante os 

outros, guerreando com eles, lutando pelo seu “espaço” próprio.  

A partir deste dado primeiro, Levinas desenvolve e aprofunda a análise da relação 

entre o ente homem e o ser, vistos na sua diferença portanto, visando mostrar a limitação 

desta estrutura e a sua excedência em relação ao Bem.  

Chega, assim, à noção do ser sem o ente, o há, que aglutina a conotação ética negativa 

do ser. O ser puro é o mal puro, porque pura indeterminação, impessoalidade, neutralidade, 

vizinhança do ser com o nada, e assim falta de sentido, mas é mal também, porque é a própria 
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perseverança do ser, o afirmar-se infinito da posição em si mesma, como o sem-fim do sem-

saída, “horrível eternidade no fundo da Essência”1, a finitude. O seu mal jaz no fundo da posi-

ção de cada ente e é “percebido” no e através do horror, como horrível, terrificante, amea-

çando com a destruição e volta ao nada o frágil sentido dos entes no ser.   

A meditação de Levinas procura, neste ponto, desentranhar o evento do surgimento do 

ente no ser, isto é, da relação primeira entre o ente e o ser. Porque um ente já saiu deste ser 

puro, quando nos perguntamos sobre ele; através do próprio perguntar ele está sendo ilumi-

nado por um sentido. O sentido tem a ver com a posição ou o começo do ente no ser, que se 

dá como a primeira, embora absolutamente não definitiva, evasão do ser. Ou melhor, para que 

a evasão do ser possa dar-se, o ente deve poder firmar-se no ser, porque este é o indispensável 

ponto de partida do qual se sai.2 A hipóstase ou a posição é apresentada por Levinas como a 

relação com o ser, relação ontológica nua e crua: no evento do instante, um ente se apodera do 

ser e começa, sendo por isso votado ao esforço e cansaço do ser, à solidão, mas também à 

esperança da libertação dada por este próprio começo.  

Mas, para que esta diferença entre o ente e o ser possa se instaurar, foi preciso no 

evento do instante ou começo compreender a “relação” do ente com algo diferente do ser, 

relação descrita pelo autor como criação. A noção da criação veio assim inserir-se na nossa 

analise como indispensável para explicar a própria noção do ser do ente, da subjetividade que 

doravante não se compreende unicamente na sua relação com o ser; o que a define mais origi-

nariamente é a sua criaturalidade que inscreve no ser o vestígio da evasão do ser. É a noção de 

criação que consegue explicar a estrutura do ser, o tempo, a pluralidade, o chamado à respon-

sabilidade. 

                                                 
1 AE, p. 271. 
2 “Se deve haver a evasão, se o existente deve exceder o ser em direção ao bem, para a sua salvação e sua bon-
dade, é porque primeiramente ele ‘está com os pés no ser’, nele tomou posição. Sem esta posição já tomada, 
nenhuma excedência para o bem seria possível e é por isso que Levinas pode avaliar o ser e afirmar: ‘ser é 
melhor que não ser’” (Didier Franck, “Le corps de la différence”, em Philosophie, n. 34, Paris: Minuit, 1992, p. 
72). 
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A obra Totalidade e Infinito desenvolve magnificamente a obra do ser do ente exce-

dida por um além, a partir da criaturalidade da subjetividade. A criaturalidade significa a dis-

tância, a separação em relação ao ser, por causa da qual a subjetividade pode exceder o ser 

finito. Neste espaço da separação, na consciência, insere-se o mundo e, mais fundamental-

mente, ela é a possibilidade da relação com o Outro. Parece-me que a distinção mais esclare-

cedora a respeito da noção do ser em Totalidade e Infinito é a distinção entre fenômeno e ser. 

A existência fenomênica é a existência sem verdadeira transcendência, sem o Outro, sem que 

isto signifique imediatamente o mal. A existência econômica indica uma bondade ingênua de 

ser, o gozo por cima do fato puro de ser, na fruição do mundo; mas também evoca, no 

trabalho, a fadiga e o medo da dificuldade, sem que isto signifique despir o mundo da sua 

distância em relação ao ser puro. Mas, neste modo de existência o Outro é reduzido, portanto, 

a sua descrição é incompleta, embora seja verdade que assim Levinas evidencia a distância do 

Eu em relação ao ser no próprio enraizamento no mundo. O mal se avista claramente, por sua 

vez, na “existência contra o Outro” que se ergue na relação teórica com o mundo, quando a 

diferença do Outro em relação ao ser, ao mundo e ao Eu é reconhecida – a idéia do Infinito, 

condição de possibilidade do pensamento – e logo aniquilada na pretensão de reduzir o evento 

do ser à correlação com a sua idéia, ou seja, quando a relação teórica com a realidade se 

instaura como primazia; a guerra, que é a face do ser que se fixa em totalidade, segundo as 

palavras de Levinas, é uma conseqüência deste reconhecimento e uma tentativa concreta, 

material, deste aniquilamento. Nesta obra, portanto, torna-se claro que o ser se liberta do seu 

mal na existência ética, quando o Eu desperta para a diferença do Outro que não é ontológica, 

mas ética, acessível no Rosto unicamente pela sua palavra inaugural “Não matarás”. A partir 

daí o ser se produz, na subjetividade, como bondade, verdade e multiplicidade de unicidades 

unidas na paz. Isto significa, que o ser supera a sua finitude: o ser – na justiça, podemos 
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acrescentar – é o Infinito morando na consciência humana, fazendo do ser da subjetividade o 

movimento infinito para o Outro e os outros, responsabilidade superando o conatus do ser. 

A criação é o evento que põe o ente no ser, como separado, autônomo; a hipóstase 

descreve este evento na sua dimensão ontológica, mas este não é todo o seu significado. Por 

esta mesma separação é inscrita no ser do ente também uma abertura que lhe impossibilita 

coincidir completamente consigo, isto é, levar para frente a pura obra de ser. O ser impõe-se 

já com a necessidade de sair de si. Em Totalidade e Infinito, esta abertura significa Desejo, 

provocado pelo Rosto, que abre o ser ao Infinito; aí é pensado o sentido do ser, o ser se trans-

cendendo. Em Autrement qu’être, a separação ou a abertura é pensada como o vestígio da 

transcendência e anterioridade no ser, como o outramente que ser, vestígio que faz significar o 

ser; Levinas aqui pretende explicar o próprio processo de significar, como que independente-

mente do ser, fazendo epoché do ser, mas isto de único modo possível, que é: a partir do ser, 

como desfazendo o ser ou invertendo o seu processo na passividade do sacrifício de si ao 

Outro. Enquanto o outramente que ser não se manifesta no ser ou como ser, este deve ser 

reduzido para poder colher o movimento pré-originário – que, no entanto, deve fazer signifi-

car o ser em que a redução, a interrupção ética da essência, já é medida pela justiça.  

O mal do ser supera-se, assim, radicalmente, na criaturalidade da subjetividade que, 

eleita, é desde sempre libertada do seu aperto pela sua “pertença” à Origem, obediência pré-

voluntária ao Infinito. Pré-originalmente, a subjetividade resgata o ser do mal, enquanto 

suporta o seu peso, o mal do ser, não mais como uma fatalidade, mas como vindo do Infinito 

que a envia infinitamente responder pelo ser, pelo Outro. No vestígio da criação, a subjetivi-

dade significa Subjectum: suporte do universo, enquanto puro ponto sensível da expiação do 

mal, “espaço vazio”, sem outro “conteúdo” que o processo de se esvaziar, em que o ser pode 

pôr-se, já não mais só como mal, mas sob o signo do Bem significado, testemunhado na sub-

jetividade. Levinas chama a isto a dês-neutralização ética do ser; ela exige um eu messiânico. 
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Mas, a subjetividade é, porque é eleita e chamada a ser para, no ser, superar o seu mal; ela 

pode suportar não somente o ser do universo, o mal dos outros, mas o seu próprio ser e com 

ele a possibilidade do mal – a superação então se decide, sempre de novo, no tempo da cons-

ciência e do ser, no tempo da sociedade.  

 

2. Há vários elementos deste modo de filosofar que vale a pena destacar como indubi-

tável contribuição de Levinas ao pensamento do nosso tempo. Em primeiro lugar, talvez, a 

radicalidade de pensar a experiência do seu tempo, de problematizar filosoficamente o seu 

próprio tempo, e isto não por meio de algum dos aspectos laterais da filosofia, mas a partir do 

seu conceito central, o ser. Porque, sem dúvida, o início da elaboração filosófica pessoal da 

compreensão da realidade de Levinas se deu pela experiência pessoal, pré-filosófica, do mal, 

que foram a guerra e a perseguição anti-semita. Levinas levou muito a sério a “descoberta” 

fenomenológica de Heidegger de que é pela compreensão da existência do “ente que nós 

somos”, que se chega à compreensão do ser e que esta compreensão está de algum modo 

implicada na disposição emotiva fundamental, na “percepção” não-conceptual da realidade. A 

guerra e o hitlerismo foram o mal do tempo de Levinas que marcaram a compreensão da 

existência e urgiam ser pensados filosoficamente; Levinas desentranhou a sua origem na 

compreensão do ser, que comandava a compreensão do homem encurralado ao puro dado 

biológico e assim uma compreensão redutora das relações do homem com a sua cultura, sua 

história, com a diferença. No hitlerismo, foi posta em questão a humanidade do homem e foi 

preciso repensá-la, e não mais a partir da mesma idéia do ser, ou melhor, não mais só a partir 

desta idéia. Vimos que todo o percurso de Levinas implica um debate e questionamento da 

filosofia de Heidegger, que foi o autor que renovou no nosso tempo a pergunta pelo sentido 

do ser e que foi, curiosamente, de algum modo relacionado ao nazismo.3 Isto significa levar a 

                                                 
3 A relação entre a problematização levinasiana do ser e aquela de Heidegger não foi aprofundada neste trabalho, 
não se considerou a filosofia de Heidegger além daquilo que a própria obra de Levinas diz dela. Contudo, pa-
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sério também a correspondência entre ser e pensar. Independentemente do fato de poder ou 

não comungar com a sua experiência e sobretudo com a explicação filosófica dela, é grandi-

osa a proposta de buscar a superação de tal mal, do peso que este imprime ao ser, não numa 

relativização do mal ou dos parâmetros e critérios tradicionais de distinção entre o bem o mal, 

ou pelo mero apontar a sua historicidade, ou a sua insuficiência por causa da fatalidade do 

jogo do ser e do pensar, mas numa compreensão do homem inteiramente responsável que 

suporta este mal, o assume e o eleva ao bem na sua própria existência. É valiosa a sua crítica 

do pensamento da neutralidade da realidade e a valorização do homem enquanto pessoal-

mente responsável pelo mundo, pelos outros. Penso que uma tal reflexão empenha hoje a 

pensar o nosso tempo, que talvez não seja mais em tudo o tempo de Levinas, de pensar as 

nossas experiências e o que delas podemos compreender sobre o ser e a nossa responsabili-

dade neste tempo e espaço. 

Outro elemento, estreitamente relacionado ao precedente, é a problematização do ser 

como finito. A finitude é a marca da compreensão da realidade do nosso tempo, emancipado e 

desencantado, moderno e pós-moderno. O mal que Levinas vislumbra no próprio ser é o mal 

da finitude, a finitude que se basta a si mesma, que não se põe em questão enquanto finitude e 

por isso também não compreende o seu mal. O que “faltou” ao ser ou à noção do ser legada 

pela filosofia ocidental, aos olhos de Levinas, foi o Infinito, por isso também lhe faltou o 

sentido, visto que ter sentido significa situar-se em relação ao Infinito. Penso que isto o 

motivou a pensar rigorosamente a relação entre o finito e o infinito no ser. Uma tarefa hoje 

                                                                                                                                                         
rece-me interessante, neste ponto de discussão do início ou ponto de partida da meditação filosófica de Levinas, 
evocar as afirmações de Sansonetti, na obra já citada Levinas e Heidegger, sobre o papel que exerceu neste 
“princípio” a adesão de Heidegger ao nazismo. “Levinas nunca renunciou até o fim de fazer as contas com o 
pensamento de Heidegger, como mostram todos os seus escritos. O filósofo alemão, foi dito, aparece como o seu 
adversário de rigor, mas também como o interlocutor privilegiado da sua reflexão. Ao mesmo tempo aparece 
outrossim evidente que, a partir de uma certa data, Levinas concebeu a própria reflexão como uma réplica deci-
dida, radical, ao pensamento de Heidegger, considerado um dos pontos de chegada, ou melhor, o ponto de che-
gada fundamental do pensamento ocidental. Não há duvida de que, como catalisador da ‘recusa’ de Levinas, 
tenha contribuido a adesão deste ao nazismo, a qual ajudou, em certo sentido, a pôr a nu a essência do seu pen-
samento. Isto motivou o pensador francês a um tipo de corpo-a-corpo, na tentativa de inverte-lo de cima a baixo, 
e isto precisamente no terreno filosófico” (G. Sansonetti, op. cit., p. 19-20).    
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não grata. Sem ficar na dimensão formal desta relação, e sem se converter em teologia, isto 

foi possível a Levinas pela “conversão” do Infinito em exigência ética, e também pela com-

preensão do tempo como transcendência.4 

Isto nos leva a mencionar uma outra contribuição de Levinas ao nosso tempo, que é a 

de ter aproximado à filosofia ocidental o pensamento proveniente de outra tradição, a judaica, 

o que indubitavelmente enriqueceu a filosofia, confrontou-a com a possibilidade de pensar os 

seus conceitos a partir de uma outra matriz de pensamento. Este foi um modo concreto de 

abrir o pensamento ao Outro, sem que esta abertura deixe de ser “filosófica”; é impressionante 

precisamente quanto o modo de proceder fenomenológico se deixou enriquecer, completar 

por um modo de ler a realidade inspirado na tradição bíblico-talmúdica, quanto estas duas 

leituras se deixaram orientar pelo autor em direção ao mesmo fim. O Outro, de fato, vai além 

da cultura ou da tradição5, e este além permite a cada homem e a cada cultura reconhecer e 

acolher o que é diferente e precisamente nisto descobrir a sua unicidade e o seu modo de con-

tribuir para a unidade das culturas. Isto, talvez, legitime Levinas a afirmar que se trata, nas 

suas pesquisas, da procura da humanidade do homem. 

 

3. Por fim, gostaria de apontar uma das questões que pode ser problematizada na filo-

sofia de Levinas. A questão mais importante toca, a meu ver, uma das afirmações centrais de 

Levinas a respeito do ser, se não mesmo a principal – visto que sobre ela se erguem todas as 

outras –, a afirmação do ser como mal. É justificada esta adequação entre o ser e o mal? Dois 

                                                 
4 O tempo é analisado na sua relação o com ser em quase todas as obras de Levinas. Neste trabalho não foi 
possível dar muita atenção a este tema, sobretudo não na última parte, onde se analisa a filosofa de Autrement 
qu’être. Além da dimensão do passado, Levinas nas pesquisas posteriores a esta obra sublinha o tempo na sua 
infinitude, como paciência, como a-Deus, espera infinita sem o termo da espera, o futuro como profecia. Para 
estas análises do tempo pode ver-se, por exemplo, DQVI, p. 162, 219-220; EN, p. 178-204, 222-223.  
5 Cfr. Pergentino S. Pivatto, “A questão da subjetividade nas filosofias de diálogo – o exemplo de Levinas”, em 
Veritas, v. 48, n. 2, junho 2000, p. 195: “O rigor na aplicação das reduções mostra que o Outro transcende, por 
exemplo, sua cultura, sua religião, sua pátria, entre outras dimensões [...]”. 
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autores apontam diretamente para esta problemática. Jean-Louis Chrétien6 faz notar a violên-

cia e a crueldade que, nas análises de Levinas, são associadas à essência e questiona o signifi-

cado da dívida infinita contraída pelo próprio fato de a subjetividade ser, que faz do próprio 

ser algo que deve ser expiado; o autor, enfim, questiona a falta da justificação filosófica desta 

igualação entre ser e mal. Precisamente, por afirmar que pela própria existência ou posição no 

ser eu expulso o próximo e devo, portanto, estabelecer a paz, Levinas faz operar antes da 

substituição ética da subjetividade ao Outro – ou simultaneamente a ela, compreendida a am-

bigüidade desta anterioridade – uma “substituição ontológica” – eu ocupo o lugar do outro – 

sem que o fundamento filosófico deste procedimento fosse claro.  

Muitas aporias surgem do fato que a questão metafísica e religiosa da origem 
do mal seja deliberadamente afastada, como se ela por si mesma constituiria 
uma primeira tentativa de desculpa. O pensamento de Levinas evoca sem 
cessar um mal sem rosto, sempre já aí, cuja natureza e origem não são defi-
nidas e que freqüentemente, em certas fórmulas, tende a confundir-se com a 
própria existência.7 

Podemos, como foi feito no presente trabalho, buscar a compreensão desta “ocupação 

do lugar do outro” pela minha posição no ser, nos escritos judaicos de Levinas que permane-

cem como um não-dito nos escritos filosóficos, ou na doutrina de contração de Deus que 

parece implicar uma idéia de “espaço vazio” a ocupar pelo ser. Contudo, o fato é que Levinas 

não justifica filosoficamente esta idéia e que ela é em si mesma altamente problemática – 

portanto, necessitaria da justificação. Problemático é o fato de ela servir, assim mesmo, de 

base para outras idéias centrais no pensamento do nosso autor, como a obrigação pré-original 

de estabelecer a paz com o outro, de se evadir do ser. O outro autor que eleva a interrogação 

semelhante é Franck, para quem a tese de que “o ser é originalmente vicioso e malicioso”8 

não é justificada por Levinas, o que torna problemática a necessidade ética da evasão que se 

fundamenta nesta tese; mais, a identificação entre o ser e  mal não é sequer justificável, 

                                                 
6 J.-L. Chrétien, “La dette et l’élection”, em C. Chalier & M. Abensour (org). Emmanuel Levinas. Cahier de 
l’Herne, op. cit., 262-273. 
7 Ibid., p. 267. 
8 D. Franck, op. cit., p. 88. 
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segundo este autor. Porque há diferença em afirmar que o mal se fundamenta ou origina no 

ser, ou afirmar que o ser é o mal; a demonstração ou a justificação da primeira afirmação 

ainda não legitima a segunda. “A malignidade essencial do ser em geral, do há, é indemons-

trável e a proposição ‘o ser é o mal’ – que, por outro lado, é impossível considerar uma pro-

posição especulativa, pois isto significaria substituir a ontologia de Hegel àquela de 

Heidegger– se anula e varre a si mesma.”9   

Penso que possa estar aqui em jogo o subtil e exigente procedimento metodológico de 

Levinas na procura do significar originário, na procura de recuar aquém do ser. Foram neces-

sárias reduções; foi necessário reduzir a significação ética no ser, reduzir o Dizer no Dito ao 

puro Dito, para desentranhar o seu sentido imanente; é precisamente esta redução que “apaga” 

no Dito o vestígio do Infinito, reduzindo o ser à finitude e assim ao mal, finitude que não é 

outro que a desconsideração do Infinito que contudo já deve ter inscrito o vestígio no ser num 

passado anárquico.10 Foi necessário, por outro lado, reduzir o Dito ao Dizer, para colher o 

significar pré-originário deste, sabendo contudo que esta redução, embora não somente, é 

também uma “obra de escritura”, uma operação do pensamento que se consuma no Dito, no 

ser, sem o qual ela não é possível, sabendo que o significar puro, transcendente, não é acessí-

vel a não ser no ser e a partir do ser – que, em suma, o ser é irredutível, mesmo que isto não 

signifique que ele tenha primazia ou que o significar se reduza a ser, o que anularia todo o 

esforço argumentativo de Levinas. Assim como a subjetividade pré-originária não é um dado 

empírico nem ontológico, mas o puro movimento de significar operando no ser por meio de 

um eu, fazendo significar o ser, assim também o há, na sua malignidade essencial, não é 

“nada mais” do que o movimento contrário pressuposto para que o significar seja? Haveria, 
                                                 
9 Ibid., p. 84. “Uma tal demonstração é possível? Nada é menos seguro. Se, enunciando que o ‘ente é’, eu afirmo 
a supremacia do ente sujeito sobre o ser atributo, então enunciando que ‘o ser é o mal’ afirmo a supremacia do 
ser sobre o mal. Colocado na posição do sujeito, o ser será sempre outro do mal e dizer: o ser é o mal’ não equi-
vale a dizer ‘o mal é o ser’. [...] O ser do mal não é o mal de ser; admitir, como por exemplo faz Schelling, que o 
mal é fundado no ser, não é admitir que o ser só funda o mal ou que o mal é o fundo do ser” (ibidem.). 
10 A não ser que consideremos o ser como “incriado” (é a dúvida que Chrétien menciona a respeito desta 
interpretação do ser como mal contrariando a bondade da criação) – o que, de qualquer modo, anularia a prima-
zia do Bem sobre o mal. 
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no nível pré-original da realidade, em que se tece o sentido, uma “dialética” entre a subjetivi-

dade eleita ao Bem e o puro ser, dialética que, contudo, seria desde sempre resolvida pela 

precedência do Bem sobre o mal? Mas é precisamente contra uma tal dialética que o esforço 

filosófico de Levinas se ergue. O ser não é, originariamente, finito, e não pode ser em si o 

mal, porque carrega em si a indelével “marca” da sua Origem. É legítimo reduzi-lo ao puro 

movimento de perseverar em si?11 

Certamente, Levinas parte da experiência concreta do mal sufocante a existência – o 

que lhe é impossível objetar, vista a gravidade da experiência – e dela extrai um sentido. Este 

é o legítimo procedimento fenomenológico12 que, em última instância, procura apenas ilumi-

nar um sentido não evidente, não imediatamente pensado, mas implícito; mesmo que Levinas 

exceda a fenomenologia pelo método da ênfase, passando do nível ontológico ao ético, isto 

não muda o coração da questão. Contudo, este não pode ser o sentido único e absoluto; sendo 

assim, não se deveria ler a afirmação de Levinas como absoluta, como pretendendo afirmar a 

“totalidade” do sentido. É um sentido possível do ser do homem: egoísmo. Relendo o “Post-

                                                 
11 Chrétien questiona, por sua vez, a violência da dívida da subjetividade, que resulta de tal compreensão do ser. 
A dívida que descreve a chamada a ser, diz o autor comentando a proximidade de Levinas a Kierkegaard a 
respeito deste conceito, só poderia ser a dívida do amor, ou o próprio amor, que se sabe sempre inadequado e em 
falta para com o dom de amor que o instaura e torna possível. Outro nome do amor é humildade, porque só a 
humildade sabe que não ama suficiente, que não é suficientemente humilde e assim faz amar, confessando esta 
própria falta impossível de ser carregada ou suportada. Por este viés o autor põe em questão também a noção de 
expiação que faz da subjetividade o suporte do universo, isto é, o absoluto, e mostra o desacordo quanto à inter-
pretação levinasiana do livro de Jó que aponta na ausência deste na criação do universo a responsabilidade pelo 
universo e pelas faltas não cometidas. “Impotente para carregar sozinho a minha própria falta, como poderia 
pretender, mesmo que no horror, de carregar as de todo o universo? [...] Quando Deus lembra a Jó sua transcen-
dência absoluta (Jó 38–41) e lhe pergunta: ‘Onde estavas, quando lancei os fundamentos da terra?’ (38,4), trata-
se de lhe fazer assim ‘suportar o universo’ ou, ao contrário, de lhe manifestar aquilo que só Deus faz e pode 
fazer, de dizer o que de divino é incomunicável ao homem e sobre o que o homem não pode elevar nenhuma 
pretensão? Não evoca Ele um sentido que não vem ao mundo por Jó, mas por Ele mesmo? [...] Deus não mani-
festa que só Ele pode suportar o universo?  [...] Aquele que vê o mal do qual é origem e o começo, o mal defi-
nido que ele mesmo cometeu, é tão seguro que o possa expiar que pretende, além disso, expiar por tudo e por 
todos, elevando-se ao se abaixar a um ‘desconforto divino’? (J.-L. Chrétien, op. cit., p. 268-271). O autor deste 
interessante artigo, cheio de questionamentos, entrevê na própria idéia levinasiana da responsabilidade infinita 
pelo universo uma estranha elevação da subjetividade ao absoluto. A ética de Levinas exige um sujeito messiâ-
nico.  
12 Será a finitude marca do método fenomenológico, ou seja, um limite deste procedimento circunscrito ao apare-
cer e ao caráter egóico da experiência? Mas Levinas vai precisamente neste ponto para além da fenomenologia! 
Há, contudo, autores, como J.-L. Marion, que tentam analisar fenomenologicamente o Infinito. 
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scriptum” de Levinas ao texto sobre o hitlerismo, o termo “possibilidade”, relacionado ao mal 

no ser, ressalta:  

Neste artigo há a convicção de que esta fonte [da barbárie do nacional-soci-
alismo] esteja relacionada com uma possibilidade essencial do Mal elemen-
tar ao qual a boa lógica pode conduzir e contra a qual a filosofia ocidental 
não se assegurou suficientemente. Possibilidade que se inscreve na ontologia 
do Ser, preocupado com o ser [...]”.13 

A violência é inscrita como uma possibilidade essencial do mal no ser, no ser enten-

dido segundo Heidegger. Mas ela não esgota necessariamente o sentido do ser. Em Totalidade 

e Infinito, pelo menos, Levinas indicou outras possibilidades de sentido: bondade, verdade, 

paz, justiça, gratuidade. Diria que o sentido do ser de cada homem não está decidido no nível 

pré-original, mas sempre de novo no nível empírico. A filosofia é chamada a esclarecer as 

possibilidades e o alcance do significar do ser nas situações concretas. Levinas, a partir da 

interpretação da experiência do seu tempo, trouxe à luz uma “possibilidade essencial” do 

sentido, que lhe possibilitou uma potente crítica do pensamento da neutralidade do ser, a ava-

liação da co-responsabilidade deste pensamento para a ocorrência do mal e da sua capacidade 

de responder a esta experiência; possibilidade do mal contra a qual a lógica, a filosofia, o 

pensar e sobretudo o existir da humanidade deve doravante assegurar-se, manter-se em 

vigília.   

O que dizer da possibilidade de pensar o ser doravante, a partir deste legado de 

Levinas? Desde os inícios da reflexão filosófica ocidental sobre o ser, o pensamento afirmou, 

de um ou de outro modo, a correspondência entre o pensar e o ser, o que exige a investigação 

da implicação do sujeito humano no evento do ser. Enquanto a filosofia pré-crítica postulou a 

posição do ser segundo um logos que ordena tanto o pensar quanto a estrutura do universo, 

independente do humano, a modernidade foi o mais longe possível na afirmação desta corres-

pondência ao fundamentar o ser sobre a subjetividade, na consciência. Mas isto, curiosa-

                                                 
13 E. Levinas, “Post-scriptum”, em Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, op. cit., p. 25 (já 
citado). 
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mente, não significou a supremacia do humano sobre o ser, mas um outro modo de submeter 

o próprio sujeito humano a uma lógica anônima que o transcende, na forma de uma subjetivi-

dade ou consciência absolutas; mesmo que o homem se ponha, através da ciência e da técnica, 

por exemplo, a dominar o real, este se volta sobre ele, se não de outro modo, pelo menos na 

forma de vazio, angústia e horror que lhe inspiram os espaços do ser em que não encontra o 

lugar ou o domínio próprio. A filosofia “atual”, pós-moderna, criticou este “privilégio” do 

humano no ser e no universo, mostrando, com toda a razão, a fragilidade do homem perante a 

tarefa de sustentar o sentido do todo, mas assim também renunciando a qualquer pretensão de 

poder falar do sentido unitário do ser, por exemplo.14 Quais perspectivas se abrem para o 

pensamento com a tentativa de inverter esta relação de primazia? Admitir a neutralidade da 

ordem ou desordem do universo, sobre a qual o homem não teria nenhum poder nem legiti-

mação para falar do seu sentido ou da distinção entre o bem e o mal, ou pressupor ainda 

alguma instância capaz de prover a coerência e o sentido ao ser, imanente a ele, mas que não 

seria o humano? O mundo, a história, isto é, sobretudo, a humanidade que sofre, não pode 

permitir-se nenhuma resignação frente à fatalidade e destino cego do ser, da natureza, da his-

tória; no mundo humano, urgem respostas éticas a ser dadas. Neste debate, o pensamento de 

Levinas é atual, independentemente para qual dos lados da alternativa as preferências pessoais 

possam inclinar-nos, precisamente por afirmar que esta exigência da resposta é anterior a 

qualquer lei ou princípio ontológico explicador do acontecer do ser. Porque afirmar a prima-

zia do homem sobre o ser, a não-neutralidade ética do ponto em que no ser se levanta a possi-

bilidade do sentido, significa, no pensamento de Levinas, afirmar a absoluta exigência da 

                                                 
14 Não posso aprofundar o problema do lugar de Levinas nas alternativas da filosofia contemporânea no contexto 
do presente trabalho; contudo, penso que seja valioso levantar a questão, não tanto para situar Levinas nalguma 
“parte” do debate do pensamento contemporâneo, mas unicamente com o intuito de discernir as possibilidades 
que se abrem para o avançar do pensamento. Sobre a relação entre a pós-modernidade e o pensamento do nosso 
autor pode ver-se o texto de Ricardo T. de Souza, “Alteridade & Pós-modernidade – Sobre os difíceis termos de 
uma questão fundamental”, em Sentido e alteridade. Dez ensaios sobre o pensamento de Emmanuel Levinas, 
Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000, p. 147-187. 
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responsabilidade do homem sobre o que possa acontecer no ser e sobre o próprio pensar.15 

Isso desloca as questões ontológicas para a pergunta sobre o bem, para a ética. Por outro lado, 

a alternativa entre a primazia da subjetividade e a da ordem neutra do ser, em Levinas, se 

desloca para a anterioridade do Infinito. Mesmo que nas encruzilhadas do pensamento hodi-

erno a questão do Infinito e da sua implicação no ser e na subjetividade pareça não encontrar a 

sua dignidade filosófica, estou convencida de que o pensamento não chega à última radicali-

dade sem afrontar esta questão. 

Em outras palavras, e para concluir: penso que a força e a novidade do pensamento de 

Levinas sobre o problema do ser esteja precisamente na postulação do ético como já sendo 

implicado em todo o pensar e conhecer humano do ser, em todo o acontecer humano e assim 

no evento do ser, porque define intrinsecamente o próprio humano e necessariamente inclina 

o ser. Quando pensamos o sentido do ser, a idéia do bem já está implicada no próprio sentido 

e isto não pode ser evidenciado pelas meras estruturas ontológicas; o bem se compreende a 

partir do humano. Em toda a ontologia ocidental, como Levinas mostra, faltou este aspecto 

que, no fundo, é a dimensão intersubjetiva da existência humana. O homem começa a pensar 

o ser e a si mesmo já inteiramente mergulhado no ser, já na relação com os outros e responsá-

vel perante eles pelo que faz de si e por eles. A ontologia abstraiu estas dimensões da reali-

dade dada e reduziu o universal ao fato puro de ser; nesta redução, porém, algo do sentido 

eminentemente humano se perdeu, algo que não encontrou a sua volta na fundamentação 

ontológica da ética e da antropologia. O sentido no ser não foi pensado até o fim. Heidegger 

apontou para a possibilidade de a existência inteira do homem servir como acesso à compre-

ensão do ser, mas mesmo nesta existência não foi considerada a intersubjetividade nem a 

exigência ética vinculada a ela. A existência humana não pode prescindir do sentido e o 

                                                 
15 Penso que em todas as filosofias que hoje ousam colocar questões sobre a relação do homem com a realidade e 
assim sobre a estrutura da realidade – questões a respeito do ser – negando a primazia da subjetividade ou inter-
subjetividade, permanece o problema de como explicar a passagem do ponto neutro, da indiferença entre o 
humano e não humano, para a diferença do humano, e o problema da relação ou responsabilidade do homem 
para com o sentido.   
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sentido está vinculado ao bem; o fato de pensar o sentido no ser diz algo do próprio ser. 

Assim, o pensamento do ser não pode ser desvinculado do bem. 

Levinas pôde pensar radicalmente estas dimensões no ser porque não temeu pensar a 

relação entre o finito e o Infinito? Porque o Bem que abala o ser e provoca o pensar com o 

dom gratuito do ser, dos outros e do bem, que marca com o seu sigilo tudo o que pode ser 

avaliado no interior do ser, é contudo outro do ser e por isso pode sempre de novo e constan-

temente chamá-lo, provocá-lo, surpreendê-lo. Penso que o Bem pode ser pensado, mesmo nos 

termos levinasianos da vocação humana à responsabilidade, sem postular a maldade do ser. 
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