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RESUMO:

Este trabalho busca problematizar a obra O fruto do vosso ventre do escritor Herberto
Sales, publicada em 1976, com o objetivo de analisar como a ditadura civil militar foi
representada neste romance e como a identidade nacional brasileira foi retrabalhada nesta
ficcdo. Sendo assim, o campo literario desse periodo foi abordado, para se entender em que
contexto este romance esta inserido e suas ligacGes com a censura e 0s 0rgaos governamentais
da época. Em seguida, analisa-se uma vertente da literatura latino-americana e a linguagem
especifica desse romance, a fim de localizar a obra tematicamente. Por fim, 0 mosaico
alegdrico criado por Sales € explorado através da analise de obras que lhe serviram de
referéncia, como a Carta de Pero Vaz de Caminha, Iracema de José de Alencar e 1984 de
George Orwell. A base tedrica deste trabalho apoiou-se principalmente nos escritos de
Benedict Anderson, Mikhail Bakhtin, Tzvetan Todorov, Herbert Marcuse, Dante Moreira
Leite, Marilena Chaui.
Palavras-chave: Herberto Sales — Literatura brasileira — Identidade nacional brasileira —

Ditadura civil militar

ABSTRACT:

This research raises questions about the work of the writer Herberto Sales called O
fruto do vosso ventre, published in 1976, with the goal to analyze how the civil military
dictatorship was represented in this novel and how the Brazilian national identity was
reworked in this fiction. Thus, the literary field of this age was approached, to understand in
what context this novel is inserted and yours connections with the censure and the
governments’ agencies of the time. Then, analyzes one slope of Latin American literature and
the specific language of this novel, to locate the work thematically. Lastly, the mosaic
allegorical created by Sales is explored through analysis of the works it served as reference,
like the Carta de Pero Vaz de Caminha, Iracema by José de Alencar and 1984 by George
Orwell. The theoretical basis of this work relied mainly in the writings of Benedict Anderson,
Mikhail Bakhtin, Tzvetan Todorov, Herbert Marcuse, Dante Moreira Leite, Marilena Chaui.
Key Words: Herberto Sales — Brazilian literature — Brazilian national identity — Civil military

dictatorship
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INTRODUCAO

J& existem inumeros trabalhos que versam sobre a ditadura civil militar brasileira
(1964-1985) e seus desdobramentos’. Existem também muitos outros trabalhos que
abordaram a questdo da agitacdo cultural e artistica deste periodo, e mais especificamente
sobre a arte engajada. Dentro deste contexto, muitos artistas daquela época problematizaram
questBes politicas e sociais nas suas obras, e um deles foi o escritor baiano Herberto Sales
(1917 — 1999).

Na atualidade, Herberto Sales ndo é um escritor muito conhecido, embora tenha uma
producdo literaria bem vasta, reunindo contos, romances, histérias infantis e quatro livros de
memorias. Sua estréia na literatura com o romance Cascalho (1944) fez o escritor ser
considerado um dos Gltimos representantes da famosa Geragdo de 30, dada as marcantes
caracteristicas regionais deste romance. Embora tenha abordado em seus primeiros romances
muitos aspectos do local onde vivia — Andarai, na Chapada Diamantina — apds sua mudanca
para 0 Rio de Janeiro sua obra sofreria uma grande mudanca, abordando entdo temas mais
gerais.

Entre estes temas, encontra-se a critica politica e social, que ja estava presente em
Cascalho. Esta temética ganhou um significado mais amplo nos anos 60 e 70, com o advento
da arte engajada, onde os artistas buscavam conscientizar o povo através de suas obras de arte.
Embora essa iniciativa tivesse partido principalmente do Centro Popular de Cultura (CPC),
organizacdo ligada & Unido Nacional dos Estudantes (UNE), grande parte da producao
artistica dessa época correspondia aos ideais da arte engajada®. Com a literatura ndo foi
diferente. A producéo literaria brasileira se localiza como parte de uma grande producdo
latino-americana, que mesclava fatos historicos de seus respectivos paises com eventos

fantasticos. Muitas dessas obras também problematizavam a identidade nacional.

! Apenas para citar alguns mais recentes: MORAES. Thiago Aguiar de. “Entreguemos a emprésa ao povo antes
gue 0 comunista a entregue ao Estado”: os discursos da fracdo “vanguardista” da classe empresarial gatcha na
revista “Democracia ¢ Emprésa” do Instituto de Pesquisas Economicas e Sociais do Rio Grande do Sul (1962-
1971)” (PUCRS, 2012); LIEBERKNECHT. Vanessa. “Conhece teu inimigo mas ndo deixa ele te conhecer: as
secBes de ordem politica e social (SOPS) (1964-1982)” (PUCRS, 2011); BAUER, Caroline Silveira. “Um estudo
comparativo das préticas de desaparecimento nas ditaduras civil-militares Argentina e brasileira e a elaboragéo
de politicas de memaéria em ambos os paises”. (UFRGS, 2011).

2 Sobre o teatro engajado ver OLIVEIRA, Vanessa Volcao. “H4 uma bomba no teatro: um estudo sobre o
movimento teatral em Pelotas e Porto Alegre em tempos de Estado de Excecdo (1964 — 1975)”. PUCRS, 2010.
Especificamente sobre a atuacdo do CPC, NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: utopia e massificacdo
(1950-1980). Sdo Paulo: Contexto, 2006. Sobre a contracultura, ver BOSCATO, Luiz Alberto de Lima. Vivendo
a sociedade alternativa: Raul Seixas no panorama da Contracultura jovem. USP, 2006.



Neste contexto conturbado de represséo por um lado, e de agitacdo cultural, por outro,
Herberto Sales ainda se tornou, em 1974, diretor do Instituto Nacional do Livro (INL), érgédo
estatal responsavel pela politica cultural do regime, voltado ao mercado editorial e ao auxilio
as bibliotecas publicas do pais. Ao mesmo tempo em que a ditadura militar censurava muitas
expressdes artisticas, também mantinha uma politica cultural na area através do INL, que
publicava escritores estreantes e consagrados. E quando estava na dire¢do deste 6rgdo que
Herberto Sales escreveu e publicou O fruto do vosso ventre, romance que é o foco desta
dissertacéo.

A escolha deste romance se deve ao fato de que, entre muitas outras produc6es do
periodo, esta se destaca por ter sido escrita por um autor que trabalhava para um 6rgao estatal,
ou seja, se encontrava nas instancias de poder, e mesmo assim acabou satirizando esta
realidade, de uma maneira muito propria. A obra se destaca por ter driblado a censura dos
anos 70 e, como muitas outras, ter problematizado a questdo da identidade nacional e do
funcionamento do Estado burocratico dos militares.

Estas questdes sdo importantes na medida em que revelam as relacdes existentes entre
a literatura e a historia e entre a atuacao profissional de Herberto Sales e sua obra. O fruto do
vosso ventre é também uma das poucas distopias brasileiras, género herdeiro da ficcdo
cientifica, que aborda frequentemente temas relacionados a tecnologia. Este trabalho buscou
contribuir para os campos de pesquisa tanto da histdria recente do Brasil, como na area da
literatura brasileira do século XX.

Quando se fala em ditadura civil militar brasileira, muitas pesquisas mantém um foco
politico, social e/ou econdémico®. O trabalho visou destacar aspectos ligados & cultura deste
periodo, focando principalmente na questdo das politicas publicas relacionadas ao livro e a
literatura e a atuacao das principais editoras da época e como elas lidavam com a questdo da
repressdo. Trabalhando nesta abordagem, muito ligada aos direitos sociais, percebe-se como
as politicas publicas nessa &rea na atualidade caminham por trilhas muito semelhantes, e
podem-se estabelecer diversos pontos de continuidade.

Sobressai-se também o papel do Instituto Nacional do Livro na conjuntura estudada,
pois este orgdo foi muito atuante nos governos militares, tendo entdo uma importancia
especial na analise do campo literario dos anos 70. Buscou-se problematizar detalhadamente
as funcOes desta entidade, suas relagfes com a obra de Sales e com outros projetos do regime

% Como os trabalhos citados anteriormente.
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militar. Dessa forma, a atuacdo do Instituto € um dos pontos-chave para uma melhor
compreensdo de O fruto do vosso ventre.

Ha& poucos trabalhos sobre a obra de Herberto Sales, mas destaco aqui a dissertacao de
mestrado de Andréa Beatriz Hack, intitulada A religiosidade na obra do intelectual Herberto
Sales, defendida em 2006 na Universidade Federal da Bahia (UFBA). Neste trabalho a autora
analisa duas obras de Sales, Os pareceres do tempo e O fruto do vosso ventre. Seu enfoque
recai sobre a forte religiosidade de ambos os romances e muitas de suas analises foram Uteis
para este trabalho, embora o enfoque aqui seja diferente. Hack passa rapidamente pelas
questBes do contexto historico, por ser uma dissertacdo defendida na area das Letras, e ndo
aprofunda as relagcdes das obras com suas épocas de produgdo, ainda que realize uma
discusséo proficua sobre Sales ser ou nao um “intelectual cooptado”.

O livro de Regina Dalcastagne, O espaco da dor: o regime de 64 no romance
brasileiro (1996) foi de fundamental importancia para esta dissertacdo, uma vez que foi um
dos textos que inspirou o trabalho. Dalcastagné analisa uma série de romances deste periodo,
que de uma maneira ou de outra, representaram a ditadura militar na literatura. Muitos dos
romances analisados pela autora aparecem nesta dissertacdo. O fruto do vosso ventre nao
figura neste livro, mas ainda é uma das principais referéncias para o estudo do romance no
periodo militar.

As obras dos estudiosos de literatura brasileira, Malcolm Silverman — Protesto e 0
novo romance brasileiro e Mary Elizabeth Ginway — Ficcdo Cientifica Brasileira: Mitos
culturais e nacionalidade no pais do futuro, embora tracem um panorama amplo e
interessante das ficcdes brasileiras nas décadas de 60, 70 e 80 e incluirem O fruto do vosso
ventre na analise, fazem resumos muito breves sobre esse romance e 0s outros em geral,
talvez pelo fato de serem trabalhos que buscaram abarcar uma grande quantidade de obras, a
fim de encontrarem caracteristicas comuns a todas elas. Malcolm Silverman aborda a questao
da linguagem em O fruto, mas ndo aprofunda seus argumentos. Ja Ginway se alonga um
pouco mais na obra de Sales e alguns conceitos importantes desenvolvidos por ela foram
utilizados nesta dissertagdo, como o conceito de distopia. Suas consideracdes foram de grande
contribuicdo para esta pesquisa.

A dissertacdo de mestrado de Roberta Ribeiro Prestes intitulada Identidade nacional
na pintura de Glauco Rodrigues (1971), defendida em 2011 na PUCRS versou sobre questdes
muito semelhantes as tratadas neste trabalho, mas no campo das artes plasticas. Roberta
problematizou a obra do artista plastico Glauco Rodrigues sob o prisma da identidade

nacional durante a ditadura civil militar. Assim como Herberto Sales, Glauco Rodrigues
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também propds questionamentos sobre a nacionalidade através de sua obra e revisitou mitos
de origem, como a Carta de Pero Vaz de Caminha e a reinterpretou ficcionalmente naquele
contexto. Dessa forma, a presente dissertacdo vai ao encontro da pesquisa de Prestes, pois
ambas tratam da mesma agitacdo cultural que tomou conta do pais, uma no ambito das artes
plasticas, outra no ambito da literatura.

A problematica que moveu este trabalho foi revelar de que maneira a ditadura civil
militar foi representada® no romance em questdo. Enquanto a pesquisa prosseguia, mais uma
pergunta surgia, em relacdo a representacdo da propria identidade brasileira dentro deste
romance, e como esta se relacionava com o contexto historico. Assim, o objetivo geral do
trabalho passou a ser desenvolver um estudo aprofundado sobre as representacdes de
nacionalidade brasileira que o intelectual Herberto Sales explora em sua obra O Fruto do
Vosso Ventre.

Este grande objetivo se desdobrou em trés objetivos especificos: realizar leitura
aprofundada do livro em questdo, para buscar compreender melhor quais séo as visfes do
autor; pesquisar ndo sé a obra, mas também a vida de Herberto Sales, como intelectual, como
diretor do Instituto Nacional do Livro e como assessor da Presidéncia da Republica no
governo Sarney e analisar parte da literatura brasileira do periodo, em busca de semelhancas e
diferencas em relacdo & abordagem da nacionalidade e do regime vigente. Este Gltimo
objetivo se alargou para englobar parte da literatura latino-americana.

O corpus desta pesquisa se comp6s basicamente de duas edi¢des do livro O fruto do
v0sso ventre, uma de 1976, publicado pela Civilizacdo Brasileira e outra de 1984, publicado
pela José Olympio, a fim de realizar possiveis comparacGes. Além disso, de fundamental
importancia foi o Relatdrio de Atividades do Instituto Nacional do Livro: 1974- 1975. Brasilia
(DF): Min. da Educacéo e Cultura, 1976. Este relatorio continha dados quantitativos preciosos
e informagdes de muita relevancia para esta pesquisa, uma vez que trata de todas as atividades
realizadas pelo Instituto nos primeiros anos da gestdo de Herberto Sales. Com muitos textos,

tabelas, algumas ilustraces e lista de atividades, este documento foi a base para a analise da

* O conceito de representacdo neste trabalho ¢ entedido pela 6tica de Roger Chartier: “ (...) deve-se compreender
a releitura, pelos historiadores, dos classicos das ciéncias sociais (Elias, Weber, Durkheim, Mauss, Halbwachs) e
a importancia de um conceito como o de representagdo, que veio para designar, praticamente por si mesmo, a
nova histdria cultural. De fato, essa nogdo permite vincular estreitamente as posicdes e as relagdes sociais com a
maneira como os individuos e 0s grupos se percebem e percebem os demais. (...) Sao elas que transmitem as
diferentes modalidades de exibicdo da identidade social ou da poténcia politica tal como as fazem ver e crer os
signos, as condutas e os ritos. Por Gltimo, essas representacdes coletivas e simbélicas encontram, na existéncia
de representantes individuais ou coletivos, concretos ou abstratos, as garantias de sua estabilidade e de sua
continuidade” (CHARTIER, 2009, p. 49-50).
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atuacdo de Sales no INL. Também foram utilizados dois livros de memorias de Herberto
Sales: o SubsiDiario (1988) e Andancas por umas lembrancas (1991).

Soma-se a este corpus ainda a Carta de Pero Vaz de Caminha (Carta ao rei Dom
Manuel, edi¢do de 1998 publicada pela editora Mercado Aberto), o livro Iracema de José de
Alencar (edicdo de 1958) e 1984 de George Orwell, na versao mais recente da Companhia das
Letras, de 2009 e Admiravel Mundo Novo, de Aldous Huxley, edigdo de também de 2009 pela
Globo Editora.

Obra importante de referéncia para a analise do livro em questdo foi o classico de
Herbert Marcuse, Eros e Civilizagdo — Uma interpretacao filoséfica do pensamento de Freud,
publicado pela primeira vez em 1966 (a edicdo utilizada pela autora é de 2009). Com um
intervalo temporal de apenas dez anos — O fruto foi publicado em 1976 — pode-se perceber
como Sales e Marcuse trataram de problematicas semelhantes, mas de maneiras
completamente distintas. No entanto, a andlise filosdfica de Marcuse mostrou-se muito
adequada para melhor interpretacdo da distopia de Sales.

Outra importante referéncia foi o trabalho pioneiro de Mikhail Bakhtin, Questbes de
literatura e de estética: A teoria do romance (1990). Este estudo contribuiu para o exame do
texto em si, da sua linguagem, de sua forma de escrita. Conceitos como plurilinguismo,
introduzidos por Bakhtin nessa obra foram fundamentais para a analise textual e da estrutura
do romance. A criacao literaria (2006) de Massaud Moisés foi fundamental para conceituar o
termo romance e o diferencid-lo de outras formas literarias. Para a conceituacdo de literatura
fantastica, utilizou-se o classico de Tzvetan Todorov, Introducdo a literatura fantastica
(1975), complementando-o com o estudo de Selma Calasans Rodrigues intitulado apenas O
fantastico (1988).

Um conceito probleméatico que permeia esta dissertacdo é o conceito de nacdo.
Entende-se nacdo aqui na mesma abordagem de Benedict Anderson em Imagined
communities: reflections on the origin and spread of nationalism (1991), ou seja, a nagéo
como uma comunidade imaginada, imaginada limitada e soberana. Essa perspectiva entra em
acordo com a abordagem de Eric Hobsbawn em A invencéo das tradi¢Bes (2002), organizado
por este pesquisador e por Terence Ranger.

Nesta obra, tem-se uma série de artigos contemplando diversos aspectos que discutem
como toda nagdo ¢ imaginada e suas tradi¢des sdo “inventadas”, ou seja, podem ser até muito
recentes. Hobsbawn cita diversos elementos aglutinadores da pretensa nagéo, que se aplicam
no caso brasileiro, principalmente referente ao futebol. O artigo de Anthony Smith contido na

obra Um mapa da questéo nacional (2000) organizado por Gopal Balakrishnan, complementa
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as abordagens citadas, concordando que o termo “na¢ao” possui uma histéria propria e nao €,
de forma alguma, natural.

A grande obra de Dante Moreira Leite, O carater nacional brasileiro: historia de uma
ideologia (edicdo de 1983) juntamente com Brasil: mito fundador e sociedade autoritaria
(2000) de Marilena Chaui forneceram as bases para a analise do corpus literario da pesquisa,
pois ambos abordam os mitos de origem na literatura e seus desdobramentos na sociedade
brasileira.

Sobre a censura que vetava as obras de ficgéo, este trabalho apoiou-se basicamente em
duas referéncias: a dissertagédo de mestrado de Juliano Martins Doberstein intitulada As duas
censuras do regime militar: o controle das diversdes publicas e da imprensa entre 1964 e
1978 (UFRGS, 2007) e a tese de doutorado de Alexandre Ayub Stephanou, O procedimento
racional e técnico da censura federal brasileira como 6rgdo publico: um processo de
modernizagdo burocratica e seus impedimentos (1964 -1988) (PUCRS, 2004). Para
conceituar burocracia, assunto muito criticado por Sales, foi utilizada esta Gltima.

A leitura critica de O fruto do vosso ventre foi feita de acordo com o seguinte método:
o romance foi dividido em trés partes - as trés partes que ja haviam sido separadas por
Herberto Sales, e cada uma delas foi analisada separadamente. Em cada uma dessas partes
foram destacados os personagens principais de cada ato, qual o assunto principal de cada um
deles (exemplo, na primeira parte tem-se a guerra dos homens contra os coelhos; na segunda
tem-se a guerra da tecnocracia contra a explosdo populacional e na terceira tém-se a fuga
desesperada dos transgressores), o tipo de narracdo e de linguagem que comp@e cada uma das
partes. Foram destacadas também algumas falas e didlogos que poderiam demonstrar visGes
de mundo presentes na narrativa.

Buscou-se também destacar as siglas interminaveis dos romances e todos os decretos,
depoimentos, noticias, ou seja, acdes governamentais de todo o tipo que figuram no enredo.
Na terceira parte, onde h4 um corte brusco na linguagem do romance, tem-se muito mais
personagens com nomes proprios e é a parte da narrativa onde se ddo os eventos fantasticos.
Assim, a divisdo do livro em trés partes separadas, além de seguir 0 mesmo pensamento do
autor, facilitou a analise ao enfocar em trés perspectivas diferentes da mesma historia.

Dessa forma, essa dissertacdo estruturou-se também em trés capitulos: no primeiro,
tem-se a apresentacdo de Herberto Sales, sua trajetoria de vida, atuacdo profissional, obras
produzidas e a relagdo entre todos esses pontos. Em seguida, abordou-se o campo literario
brasileiro nos anos 60 e 70, para dar conta do complexo contexto onde Herberto Sales movia-

se na época, abarcando entdo questdes relativas as politicas publicas para a literatura e a
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atuacdo do mercado editorial em plena censura. A censura as obras de ficcdo também foi
trabalhada, assim como as relacdes de O fruto do vosso ventre com o INL e suas multiplas
siglas.

No segundo capitulo, realizou-se um panorama de determinada vertente da literatura
latino-americana da época, buscando semelhangas e diferengas em um contexto historico
marcado fortemente por governos autoritarios. Como muitas dessas producdes literarias
transfiguraram a realidade em uma linguagem extremamente metaforica e satirica, neste
capitulo também foi trabalhada a questdo da linguagem que Sales utilizou em O fruto.

No terceiro e ultimo capitulo, demonstrou-se todas as ligacGes que esta obra de Sales
possui com os textos fundadores da nacdo, com o romantismo e com as distopias classicas,
mostrando a intertextualidade que existe no romance. Definindo essas ligacbes, podem-se
compreender melhor as visdes de mundo de Sales acerca da identidade nacional brasileira e

dos regimes autoritarios. De maneira geral, foi 0 que esta pesquisa buscou problematizar.
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CAPITULO 1:
CONTEXTO CULTURAL E TRAJETORIA ARTISTICA DE HERBERTO SALES

A obra de Herberto Sales, O Fruto do Vosso Ventre foi publicada em 1976, quando o
Brasil ainda se encontrava sob regime militar, implantado através de um golpe em 1964.
Portanto, a obra literaria trata de muitos temas que estavam em voga na sua época de
publicacdo. A partir da segunda metade dos anos 70 a ditadura ja entraria em sua fase de
abertura — lenta e gradual — mas esta havia deixado marcas profundas em cada um dos
individuos que vivenciou este periodo. A censura ainda existia, fazendo com que muitos
artistas recorressem ao uso de metaforas para tecerem suas criticas ao regime. Essa censura
era dividida basicamente em duas tipologias — moral e politica — e ambas vetavam os livros de
ficcao.

No entanto, na época em que escrevia o romance, Herberto Sales mantinha intensa
atividade como diretor do Instituto Nacional do Livro (INL), érgdo criado em 1937, sendo
parte da politica cultural do Estado Novo (1937 — 1945), mas que conheceu um periodo aureo
na gestdo de Sales. Juntamente a atuacdo do INL na ditadura, duas grandes editoras se faziam
presentes no mercado editorial brasileiro, vivendo os prés e os contras que envolviam a
publicacdo de livros naquela época: a José Olympio e a Civilizacdo Brasileira. Dessa forma,
neste capitulo serdo abordadas questdes relacionadas ao campo literario brasileiro nos anos 60
e 70, a trajetdria pessoal de Herberto Sales neste contexto e as relagdes de O fruto do vosso

ventre com o INL e com a censura do periodo.

1.1 TRAJETORIA DE HERBERTO SALES

Todo homem ¢é escritor antes de se tornar escritor, e o escritor pode fazer-se de
qualquer espécie de homem. O homem escolhe dentre os diferentes tipos de escritor,
de acordo com a sua tendéncia ou a sua preferéncia. Ha o escritor canalha e o
homem canalha. H4 o homem vil e o escritor vil. O escritor de sarjeta e 0 homem de
sarjeta. O homem de carater e o escritor de carater. Eu escolhi o que sou. Quando
se escolhe 0 que ndo se é, da zebra (SALES, 1988, p. 329).

Dessa forma, Herberto Sales separa o homem do escritor. Em sua trajetdria pode-se
ver também essa separacao, entre o funcionario publico e o escritor engajado; este fato rendeu

inimeras polémicas, pois pairava no ar a duvida: como poderia Sales criticar o regime,



16

quando este mesmo escritor ocupava uma posi¢do de destaque nas instancias governamentais?
Em 1974, Herberto Sales ocupa a posi¢do de diretor no Instituto Nacional do Livro (INL),
Orgéo pre-existente ao regime militar, mas que conheceu uma aurea fase nesta época.

Herberto Sales nasceu em Andarai, na Chapada Diamantina, em 21 de setembro de
1917, e estudou no Colégio Antdnio Vieira, de jesuitas, em Salvador. Seu talento para escrita
foi observado e incentivado por varios professores, mas mesmo assim Herberto largou os
estudos no quinto ano. Voltou para sua cidade natal, onde permaneceu até 1948, trabalhando
como garimpeiro e comerciante. Mudou-se depois para o Rio de Janeiro, trabalhando como
jornalista em diversos periddicos, como O Cruzeiro. Em 1974, muda-se para Brasilia, devido
ao seu trabalho no INL. Quando José Sarney assume a presidéncia da republica, Herberto é
nomeado assessor da presidéncia até 1986, quando entdo vai a Paris, como adido cultural da
Embaixada do Brasil. Foi eleito para a Academia Brasileira de Letras em 1971. Faleceu no
Rio de Janeiro, em 13 de agosto de 1999.

Antes de ingressar na literatura, Herberto Sales tentou ser comerciante em sua cidade
natal, Andarai, mas ndo obteve muito sucesso. O autor diz que ganhar dinheiro € uma coisa
aparentemente facil e simples, mas que ele nunca aprendeu a fazer (SALES, 1991, p. 20). Da
sua época de comerciante, Sales trazia uma série de lembrancas, de fracassos a histdrias
engracadas, que lhe fizeram desistir completamente do oficio. Diz ele:

Chegava um possivel fregués. Olhava e reolhava o carneiro: lavrava perante mim a
sua abalizada sentenca:- Este carneiro estd muito gordo. S6 tem gordura. Veja so:
chega a estar branco. Eu tentava defender a mercadoria: - Carneiro gordo tem a
carne macia. — Carne macia? E onde é que esta a carne macia? Este carneiro sé
tem gordura. E assim dizendo ia o possivel e desgracado fregués embora. Eu
matava de outra vez um carneiro magro. Vinha outra reclamacédo de comprador
exigente: - Virgem Maria, que carneiro magro! Eu entrava de novo em cena como
podia: - Carneiro magro é melhor para a salde. E o fregués: - Bom pra salde?
Pode ser bom para a salde, mas ndo é bom para o meu bolso (...) o carneiro esta
tdo magro que chega a estar azul! (SALES, 1991, p. 23-24).

Apols uma série de fracassos como esse, Sales tomou uma inabalavel decisao:
comércio, nunca mais. Em suas palavras “desgraga por desgraca antes entrar para o servigo
publico” (Ibidem, p. 25). O que de fato tornou-se uma realidade, apds sua nomeagdo no
Instituto Nacional do Livro. Mesmo trabalhando no INL, Sales ndo abandonou sua profissao
de escritor, mantendo uma producdo razoavel neste periodo. Sdo dessa época trés livros
infanto-juvenis, A Feiticeira da Salina (1974), A Vaquinha Sabida (1974) e O Homenzinho
dos Patos (1975) e também sua critica ao regime militar, O Fruto do Vosso Ventre (1976).
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Era um escritor versatil, que transitou entre diversos géneros literarios, destacando-se o
romance, 0 conto, memorias e historias infantis e infanto-juvenis.

Seu primeiro romance Cascalho (1944) retrata a vida nos garimpos, mostrando a
relagbes sociais presentes neste espaco, tais como o coronelismo, a capangagem, as
exploragdes dos garimpos. Nascido na Chapada Diamantina, é notavel que o autor tenha se
inspirado em aspectos do cotidiano que Ihes eram familiares, como a mineracdo diamantifera.
Cascalho é considerado um dos ultimos expoentes da tematica regionalista da “Geragdo de
30” da literatura brasileira (HACK, 2006, p. 31), onde os escritores misturavam o protesto
politico com caracteristicas regionais marcantes. A narrativa deste romance transporta o leitor
para outro mundo, conhecido em muitas partes do Brasil e com o qual Herberto Sales possuia
uma conexao.

H& uma preocupacdo com a realidade social logo em seu primeiro romance. 1sso se
tornaria uma caracteristica herbertiana. Para Sales, a literatura deve desempenhar sua funcao
de denuncia e questionamento social, promovendo a conscientizacdo e a critica em relagdo ao
poder estabelecido (Ibidem, p. 32). Hack comenta sobre a recep¢cdo de Cascalho em Andarai,
terra natal do escritor. Este comecou a sofrer diversas ameacas de morte feitas pelas
autoridades locais, os “coronéis” que Se sentiram representados de maneira néo tao lisonjeira
no romance de Sales.

Em Além dos Marimbus (1961), seu romance seguinte, a regido € a mesma, mas ela se
encontra completamente esgotada pelos faiscadores. A causa da miséria ndo € mais o
diamante, e sim a madeira, que em 1920 e 1930 atraia populagdes inteiras, que devastavam

florestas e matas. O proprio Sales fala da recep¢do desta obra:

Além dos Marimbus teve uma critica extremamente favoravel. Outro dia, j& meio
esquecido do éxito que ele alcangou no langamento, fui dar uma espiada nos
recortes e quase ndo acreditei no que vi e li. Guimaraes Rosa disse que era um livro
que ele ia ler a vida inteira. Montello achou-o primoroso. Rebelo também gostou
(...). Eu ndo podia, naquela altura do campeonato, fazer do Além dos Marimbus o
romance da madeira, como Cascalho fora o romance do diamante. A temética
socio-econdmica-literaria, que deu alguns dos maiores livros da nossa literatura,
estava com o seu ciclo encerrado (SALES, 1988, p. 119).

Encerrando este ciclo, sua publicagdo seguinte aparece com diferente temética: Dados
Biograficos do Finado Marcelino (1965), um romance urbano, que retrata uma Bahia recém
se tornando uma metropole nordestina, e um jovem provinciano chegando a cidade grande e
mergulhando na incipiente sociedade capitalista da época. Ainda publicou o livro de contos
Historias Ordinarias em 1966.
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Seu primeiro livro infantil, O Sobradinho dos Pardais (1969), ganhou o prémio
Christina Malburg de Belo Horizonte e o diploma de mérito da International Board on Books
for Young People®. Esta obra conta a histéria de um casal de passarinhos que fugiram do frio
da floresta para irem morar em um sobrado perto da cidade. A existéncia do casal € tranquila
e feliz, até que chegam os humanos, conturbando a vida da pacata familia, que tera de
aprender a se defender dos homens.

Percebe-se que embora o escritor tenha iniciado sua carreira com temas caracteristicos
do Nordeste, sua obra sofreu diversas mutacdes ao longo do tempo, principalmente apds sua
mudanca para o Rio de Janeiro, logo depois do sucesso de Cascalho. Essa troca de residéncia
ndo se deve apenas ao impacto dessa publicacdo, mas também devido as constantes ameacas
que Sales sofria em sua terra natal e sua méde, juntamente com seu grande amigo e escritor
Marques Rebelo (1907 — 1973) o convenceram a se mudar. Sales foi morar na casa de
Marques Rebelo na capital carioca (HACK, op. cit, p. 33).

A partir dai, comegou a trabalhar como jornalista no periddico carioca O Cruzeiro:

Fiz em O Cruzeiro, ao longo de 25 anos, toda a minha formacéo jornalistica. Eu
sabia escrever. Publicara um romance de sucesso. Tirei carteira profissional de
jornalista (...). Talvez apenas escrevesse, 0 que nao teria sido grande vantagem num
pais onde todos escrevem. Aprendi de tudo um pouco. Fiz de tudo. Entrava na
empresa com 0s operarios e com eles saia, meus companheiros de bar e café. Se a
redacdo era a minha segunda casa, era 0 meu segundo lar a oficina (SALES, 1988,
p. 196).

Sales afirmou ter aprendido muito trabalhando em O Cruzeiro: foi assistente de
redacdo; acumulou também uma chefia e dois cargos de direcdo. Ele se auto intitulou um
“produto da empresa” (Idem). Quando o periddico comegou a “deixar de existir” — palavras
de Sales — o escritor ainda continuou colaborando com a publica¢do, em “regime de pao e
agua”. Por fim, deixou O Cruzeiro “e com ele toda uma vida de sonhados sonhos e
derramadas lagrimas” (idem).

Saindo do regional para o nacional — mais precisamente da regido Nordeste para
alcancar o centro e o restante do pais — a obra de Sales trata de uma diversidade de temas,
passando pelo passado (Cascalho e Além dos Marimbus), pelo presente (retratado em seus
contos) e até mesmo pelo futuro, ao tracar vislumbres de outras sociedades, em O Fruto do

Vosso Ventre e Einstein, o Minigénio (1983). Apesar disso, pode-se considerar como sua

® Pesquisado em http://terramagazine.terra.com.br/interna/0,,012273101-E16622,00.html , acessado em
05/06/2012.
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caracteristica marcante a preocupagdo com questdes sociais e 0 desmascaramento das esferas
e dos sujeitos da sociedade brasileira contemporanea.

Sobre a sua atuacdo na esfera governamental, segundo Mansilla no estudo “Os
intelectuais e a politica na América Latina” (2003, p. 7) os intelectuais tiveram um papel
decisivo em algumas conjunturas politicas (notadamente o Estado Novo, mas ndo apenas),
atuando na elaboracdo de projetos de Estado. Os intelectuais interpretam a realidade a seu
modo, ddo ordem simbdlica as coisas. As vezes falam em nome de valores universais, € como
“produtores e transmissores de conhecimento”, tem como vocacdo orientar a conduta da
sociedade embasados em certos padrdes e valores culturais, definir objetivos e auxiliar no
desenvolvimento social. Os intelectuais cumprem sua fungdo politica, na medida em que a
politica € a arte de organizar a convivéncia em determinada organizacao social.

Em épocas diferentes, apontaram problemas, sugeriram solugdes, discutiram uma série
de temas relevantes. De certa forma, existe uma tradi¢do consolidada onde a discussao sobre a
nacao é relegada aos intelectuais, sejam eles cientistas, advogados, médicos, engenheiros,
literatos, atuando através de discursos cientificos ou literarios. No caso de Sales, além de
propor questionamentos atraves da literatura, o escritor também se destacou como funcionario
publico, deixando muitas duvidas se ele havia sido cooptado; a resposta sendo positiva ou
negativa implica na perda da credibilidade de Herberto enquanto escritor engajado, ou pelo
menos cria certa desconfianca em relacao a seu oficio.

Apesar disso, no Brasil, os intelectuais — escritores, notadamente — estiveram
integrados de uma forma ou de outro nos aparelhos estatais. Construindo projetos
pedagogicos, auxiliando na preservacdo do passado e do patriménio historico, realizando
conferéncias ou assessorias a 6rgaos publicos, de uma maneira ou de outra, eles estdo la.
Ocuparam cargos nobres, chegaram a assessores de governadores e ministros. Mario de
Andrade, em sua Elegia de Abril, de 1941, comentava que “E tempo houve, até o momento
em que o Estado se preocupou de exigir do intelectual a sua integracdo no corpo do regime
(...)” se referindo a politica cultural do Estado Novo (1937 — 1945), que envolveu diversos
intelectuais.

Miceli (1979) traca uma diferenciacdo entre 0s escritores-funcionarios e 0s
funcionérios-escritores. Enquanto os primeiros puderam se abrigar sob uma postura de
“neutralidade” em relacdo ao Estado (¢ o caso de Sales), o que permitiu que suas obras
pudessem estar a salvo das lutas politicas, os segundos tiveram que se sujeitar as diretrizes

politicas do regime; eram funcionarios publicos antes de serem escritores, ao contrario dos
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primeiros, que eram escritores em primeiro lugar, antes de serem convocados para atuarem
nos Grgdos estatais.

Assim como no Estado Novo, o regime militar de 64 considerava o dominio da cultura
como um “negocio de Estado”, que implica um or¢amento proprio, a criacdo de uma
“intelligentsia” e a interven¢ao direta em todos os setores da produg¢ao, difusdo e conservacao
do trabalho intelectual e artistico — desde que esse ndo contrariasse ideologicamente o regime
(MICELI, op. cit, p. 131). Deve-se lembrar que a criacdo do INL ocorreu em 1937, em pleno
Estado Novo, e a ditadura militar deu continuidade a essa politica cultural, considerando entdo
o livro e a literatura como assuntos de governo.

Muitos intelectuais engajados na politica e/ou em cargos governamentais invocavam a
realidade nacional, os fundamentos de uma cultura brasileira, etc. Sales na gestdo do INL
também abordava estas questdes. Como o Instituto buscava falar em nome da nacdo —
principalmente por ser um 6rgdo estatal - e convencer todos os segmentos sociais de sua
existéncia, a politica cultural do INL foi incisiva na questdo nacional: editar classicos da
literatura brasileira e valorizar a cultura escrita do pais. Assim a concep¢ao de “cultura
brasileira” estava também sob o dominio da atuacdo do INL, e, portanto, de Herberto Sales.

O Estado, nesse contexto, passa entdo a ser a instancia suprema de legitimacdo das
competéncias ligadas ao trabalho cultural, técnico e cientifico, pois passou a atuar como uma
agéncia de recrutamento de intelectuais, mas também de selecdo, treinamento e promocéo,
como pode se ver através de diversos cursos de capacitacdo de recursos humanos que o INL
promovia. O poder publico se tornava a instancia suprema de validacao e reconhecimento da
producdo intelectual. O papel do regime militar na cultura é, por um lado, agente de repressdo
e censura, e por outro, é o grande incentivador da producg&o cultural e criador de uma imagem
integrada do Brasil. O desenvolvimento de uma politica cultural propria visava obter controle
sobre essa producdo, uma vez que havia um enorme crescimento de obras contestatorias ao
regime.

A postura de neutralidade de Sales pode ser vista na sua atua¢do no INL, como ele

mesmo conta:

Respeitantemente aos escritores, também eles — e ndo apenas aos editores e 0s
bibliotecarios — tiveram na minha administracdo abertas de par em par as portas do
INL, sem distingdo de linha politica e de tendéncias literarias, mogos e velhos,
estreantes e consagrados. Era de resto a minha obrigagdo. Era o meu dever. (...) O
gue contava era a natureza do livro: nada de polémica ideoldgica, ou de
panfletarismo politico (...). Um lider direitista como Plinio Salgado teve coeditada
pelo INL a sua obra de ficcdo, porque dentro da nossa bibliografia ela era e é, pelo
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menos Nos seus primeiros romances, que estavam em causa, um dado literario de
permanéncia na historiografia de nossa literatura (SALES, 1988, p. 525 — 526).

Para contrapor isto, o escritor relata que o INL também publicou obras de autores de
nitido engajamento esquerdista e até mesmo de posi¢cdo politica comunista, como Dalcidio
Jurandir e Fritz Teixeira de Sales, sendo este Ultimo até cassado pelos militares. Herberto
ainda define o INL como uma “casa aberta aos escritores”. Coloca que sua posi¢do poderia
ser classificada de inocente, ingénua, ou até mesmo desafiadora aos condicionamentos de um
governo autoritario e repressivo. Para ele, ndo interessava a ideologia do autor, mas sim a
qualidade de sua obra.

Este depoimento, que como 0s outros aqui citados, encontra-se no livro de memorias
Subsidiario: confissdes, memorias e histdrias, publicado em 1988, e mostra uma preocupacao
do préprio Sales em mostrar-se neutro em relacdo aos embates politicos do periodo, pelo
menos em relacdo ao seu oficio no INL. Pode-se depreender que o escritor optou por
silenciar-se enquanto mantinha sua fungdo no Instituto, evitando assim qualquer tipo de
retaliacdo, perseguicdo, perda do cargo, prisdo, exilio; e manteve sua critica ferrenha através
da literatura, pois como visto anteriormente, o escritor manteve uma intensa atividade literaria
na época. E uma possibilidade e uma saida racional, visto que a literatura n&o foi alvo de uma
censura tao rigida. A sua intervencao politica se dava no campo da linguagem.

Em determinada passagem do Subsidiario, o autor comenta que hoje em dia, ndo ha
mais como um escritor se recolher em seu siléncio, em sua soliddo, ser o seu proprio livro. Na
contemporaneidade, o escritor ¢ como um “mascate de si mesmo”; carrega nas costas o seu
bal de palavras e vai oferecendo de esquina em esquina a sua mercadoria. O escritor ndo
deixa falar por ele o livro que escreveu. O escritor grita — ndo tem como fazer falar o seu
livro, entdo ele berra. “E preciso berrar” (Ibidem, p. 210).

Ele possivelmente se refere aos escritores engajados do periodo, que saiam as ruas,
juntamente com os estudantes e outras pessoas descontentes com 0 regime para protestar.
Como ele proprio estava em cargo publico e ndo podia se manifestar livremente sobre este
assunto, sua critica estava na literatura, em seus livros. Ao contrario de sua passagem, seus
livros “falavam” pelo proprio autor. Assim, uma das fung¢des do escritor ¢ “fazer com que
ninguém possa ignorar 0 mundo e considerar-se inocente diante dele” (SARTRE, 1989, p.
21).

Miceli (op. cit., p. 158) comenta sobre isso, demonstrando que muitos intelectuais

desenvolveram tarefas estritamente burocraticas e que muitas vezes ndo possuiam nada em
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comum com o trabalho que realizavam paralelamente as suas atividades funcionais. Sales teve
como conciliar suas duas funcdes, uma vez que elas ndo se excluiam; como diretor do INL
tratava diretamente da questdo da democratiza¢do do acesso ao livro, da literatura como parte
da educacéo do brasileiro, entre outras coisas que acreditava e passava em suas obras.

No governo Médici (1969 — 1974) houve uma dinamiza¢do no INL, associada as
atribuicdes no setor dos livros didaticos e ao programa de coedi¢fes com editoras particulares,
apesar de que havia resisténcias cada vez mais organizadas de editores particulares e suas
entidades corporativas diante da ameaca de uma eventual ampliagdo da presenca
governamental na indastria do livro (MICELI, 1984, p. 64). Apesar disso, inumeras
bibliotecas publicas conveniaram com o INL na década de 70 com a finalidade de ampliarem

e qualificarem seus acervos:

No Instituto o meu trabalho foi diretamente ligado as bibliotecas publicas, que em
torno dele compunham uma constelacdo nacional de cultura. Houve um ano em que
os bibliotecarios do Brasil inteiro se reuniram e através de seu 6rgdo de classe me
prestaram uma linda homenagem de reconhecimento pelo que eu vinha fazendo no
Instituto, alias com a ajuda deles, num esfor¢o para juntos servirmos a causa
publica, através do livro brasileiro (SALES, 1988, p. 264)

Na sua gestdo, Sales apoiou o lancamento de diversos autores brasileiros, tanto
estreantes como 0s ja consagrados, alternando os dois. Conveniou o INL com mais de duas
mil bibliotecas publicas do pais, visando aumentar o publico leitor no pais (HACK, op. cit, p.
24-25). Sobre o trabalho de Sales a frente do INL, Alceu Amoroso Lima, o Tristdo de
Athayde6 comentou “Assim como o que de melhor deixara eventualmente, para o nosso
futuro, a Revolucdo de 64, podera vir a ser o trabalho de Herberto Sales em defesa do nosso
patriménio literario” (SALES, 1988, p. 233). Nao faltavam elogios ao seu trabalho no
Instituto. Sales conta que foi nomeado diretor do INL gragas a uma “conspira¢do de amigos”,
com as simpatias literarias de Adonias Filho, Josué Montello, Luis Viana Filho, e foi acolhido
entdo oficialmente por Golbery do Couto e Silva, chefe da Casa Civil da Presidéncia da
Republica, e Ney Braga, entdo Ministro da Educacédo e Cultura.

Para escrever O fruto do vosso ventre e também Einstein, o minigénio - obras de
alcance nacional, que ndo retratam mais o regional - Sales se baseou amplamente em seu

trabalho no INL. Cansado dos jargdes funcionais e do trabalho extremamente burocratico — o

® Alceu Amoroso Lima (1893 — 1983) foi um critico literario, professor, pensador, escritor e lider catélico
brasileiro. Foi um dos fundadores do Movimento Democrata-Cristdo no Brasil. Denunciou na imprensa a
repressdo a liberdade de pensamento no governo militar em sua coluna no Jornal do Brasil e na Folha de Séo
Paulo.
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qual é satirizado de maneira ferrenha em O fruto — que era desenvolvido em Brasilia, 0

escritor comenta:

Tendo vivido onze anos em Brasilia, ouvindo dia e noite falar tecnocratas de pai e
mée, tecnocratas de pai desconhecido, e até mesmo tecnocratas de proveta, fiquei
com os ouvidos saturados do seu jargdo funcional e profissional, que por um triz
ndo me deforma a alma. Em verdade, Brasilia era ndo apenas o viveiro nacional de
cucas tecnoburocraticas, mas também de almas tecnoburocraticas,
operacionalizadas em reuniBes tecnoburocraticas, em que cucas e almas
tecnoburocraticamente formadas iam tecnoburocraticamente se deformando. (...)
Duas desgragas juntas. Em suma, uma visdo catastréfica do mundo desumanizado
(Ibidem, p. 328).

Nesta passagem do Subsidiario, Sales realiza uma demonstracdo de um dos tipos de
linguagem que se utilizou para escrever O fruto: uma escrita truncada, com palavras dificeis e
repetitivas, mas que possuem significados simples; ¢ a maneira de “enfeitar” o discurso com a
finalidade de impressionar os presentes, quando na realidade se fala de algo de féacil
entendimento. Sobre a recepgédo desse romance, Sales relata que as pessoas se impressionaram
com o fato de ele haver conseguido apreender com maestria o “fraseado” tecnocratico do

mundo oficial brasileiro:

Raul Lima, o escritor, me disse certa vez que quando comparecia a alguma reuniéo
(...) ndo conseguia segurar o riso, lembrando todo o tempo do meu romance. As
pessoas que na reunido ele ouvia falar, falando todo o tempo pomposas tolices,
eram com propriedade personagens minhas, ou iguais a elas (Ibidem, p. 278).

Ainda nessa linha, Einstein, o minigénio retrata o esforco de uma mulher tecnocrética
e um marido “burocraticamente marido” — para produzirem um “génio de nascenca”, casando-
se entdo com este fim especifico. Assim, esta crianca, desde 0 seu nascimento, deve ter um
compromisso inalteravel com a genialidade. O pano de fundo deste romance é uma sociedade
cultural que trabalha em prol da crianga brasileira, dia e noite, com a finalidade de assegurar-
lhe, através da leitura, um futuro “perfeito”. O escritor relata que, com essa histdria, mexeu na
“casa de marimbondos”, pois no Brasil, a época da publicagdo de Einstein, havia muita gente
trabalhando com criangas, principalmente com fundos internacionais de cultura (como a
United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization — UNESCO, por exemplo,
sendo que o proprio INL estava conveniado com esta organizagéo!).

Partia-se sempre da criacdo do habito da leitura a partir da crianga; Sales criticava

estes projetos, visto que na América Latina as criangas tém um problema mais grave que o de
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ndo ler, “que é o ndo comer” '. Ainda assim, na esfera cultural, estes programas promoviam
conferéncias, congressos, seminarios, festivais, entre outros, “tudo movido a viagens aéreas,
com diarias em dolares” (Ibidem, p. 329). Para o0 autor, tais projetos estariam de certa forma,
fora da realidade latino-americana.

Isto se deve também a leitura e ao intercambio com obras literarias latino-americanas
do periodo. Dentro do pais, Sales mantinha uma amizade e admiracdo por outros escritores,
como Marques Rebelo e Jorge Amado. Foi a amizade com Rebelo que Ihe garantiu o primeiro
contato com o Rio de Janeiro e a entrada como jornalista em O Cruzeiro (Rebelo também
atuava como jornalista). Em 1971, foi Marques Rebelo quem recebeu Sales na Academia
Brasileira de Letras, quando este foi ocupar a cadeira n°. 3, sucedendo Anibal Freire (HACK,
Op. cit, p. 37), obtendo reconhecimento nacional. A amizade com Rebelo iniciou-se
juntamente com o gosto de Sales pela literatura. Falando de sua cidade natal, Andarai, no

Subsidiario, ele conta:

Havia na cidade pelo menos duas pessoas que liam. Uma era meu pai, € a outra
meu irmdo Fernando. Nesse tempo eu era um pequeno negociante fracassado na
flor da idade. Tentei ganhar dinheiro vendendo lenha, dei pra tras, e mais pra tras
ainda deu a lenha, que ninguém comprava, ou que comprava fiado para ndo pagar
(...). Depois, abri uma venda, uma pequena venda, vendinha dessortida e triste, para
vender provisdo de boca a garimpeiros tristes, quando Deus se condoia da fome
deles. Achei que matando porcos e carneiros eu podia melhorar o meu fundo de
gaveta. O fundo de gaveta ndo melhorou, s6 fez minguar (...). Meu irmdo Fernando
passava com os livros debaixo do brago. Insistia em que eu também devia ler. Afinal
eu era inteligente. Um dia tive de fechar a venda. Fiquei em casa sem fazer nada. E
sem ter nada que fazer em casa foi que descobri a literatura (SALES, 1988, p. 19-
20).

Nesse “fazer nada” que o levou a literatura, Sales também lia entrevistas com
escritores em revistas e jornais que casualmente chegavam ao seu conhecimento. Em uma
dessas publicacdes, Diretrizes, havia grandes entrevistas com varios escritores e um deles era
Marques Rebelo. Como Sales ja gostava de seus contos, ele resolveu escrever-lhe. E a partir
dali, o nimero de correspondéncias s6 aumentou e se iniciou uma grande amizade que duraria
a vida inteira.

Sales sair4d do INL apenas em 1984, ainda no governo militar de Jodo Batista
Figueiredo. Em 1985, ira trabalhar com o entdo amigo José Sarney, primeiro presidente civil
eleito apds a ditadura militar, sendo seu assessor até 1986 (HACK, Op. cit., p. 16). Apds esse
periodo, se muda para Paris, atuando como adido cultural da Embaixada do Brasil. Residiu na

capital francesa até 1989. No periodo em que viveu la, comegou a escrever seu primeiro livro

" Expressdo de Sales, 1988, p. 329.
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de memodrias, o Subsidiario: confissdes, memorias e histérias, que foi publicado em 1988.
Este relata suas vivéncias de forma desconexa, ndo linear, pois a maneira de lembrar-se de
certos acontecimentos também ndo é cronologica. Assim o escritor ia escrevendo os fatos

conforme se recordava deles, sem se preocupar em seguir uma sequencia temporal:

Estas notas ndo tém nenhum compromisso com datas. Nem com os lugares, seus
horarios e circunstancias. Nem com o tempo. Eu sou 0 meu tempo, seu criado,
obrigado. Estas notas serdo escritas sempre em funcdo da lembranca, quando a
lembranga pousar como uma borboleta na minha mdo. Havera lembrangas muito
antigas, alternando com lembrancas recentes, t8o recentes que nem terdo ainda tido
tempo de virar lembrancas. (SALES, 1988, p. 4)

Ha muitas referéncias a Paris, justamente pelo escritor estar vivendo 1a; publicou dois
romances nesta época: A porta de chifre (1986) e Na relva da tua lembranca (1988). Ao
voltar da Franga, o escritor contava entdo com 72 anos, e se estabeleceu na cidade de S&o
Pedro da Aldeia, na regido dos lagos do Rio de Janeiro. Este local, onde Herberto edificou seu
sitio, marca o inicio de uma vida de isolamento, afastado da vida publica que levara antes.
Mas ndo abandonou a literatura: ainda publicaria Rio dos Morcegos (1993), Rebanho de 6dio
(1995), A prostituta (1996) e deu continuidade as suas memorias, publicando Subsidiario 2:
andancas por umas lembrancas (1991) e Subsidiario 3: eu de mim com cada um de mim
(1992) e também Confidéncias e peniténcias (1992).

Seu livro infantil O sobradinho dos pardais de 1969, também ganhou uma
continuagdo em 1985 com A volta dos pardais do sobradinho. Sobre a literatura infantil, Sales
a considerava extremamente séria, uma vez que se preocupava com a formacdo de jovens
leitores. Ele dizia que a literatura infantil podia ser um facil expediente para “escritor torto
entortar criangas” (Ibidem, p. 148), ainda mais porque existia um preconceito relativo a essa
literatura, como ela sendo uma literatura de menor valor, pueril, boba, o que faz pensar que
qualquer um possa escrever para criangas.

No entanto, sabe-se que as criangas ndo diferem muito dos adultos em seu apelo a
ficcdo como tentativa de solucionar vivéncias. E um ser humano em fase de maturagio, que
também procura a compreensdo dos comportamentos através do imaginario, portanto é
erroneo definir a literatura infantil como “boba” ou que vale menos. Sales tinha uma nogao
muito clara disso, ao enfocar também em seus livros de literatura infantil as questdes sociais.
Em 1995, o autor lancara também seu Unico livro para o puablico juvenil: As boas mas

companhias.
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A obra derradeira de Sales foi Histéria natural de Jesus de Nazaré — uma narrativa
cristd, de 1997, um ensaio fortemente religioso. O catolicismo é uma constante na literatura
herbertiana; o proprio O fruto do vosso ventre se utiliza da linguagem biblica em sua
conclusdo. Em nenhum momento suas conviccdes religiosas esbarraram em sua critica social;
muito pelo contrario: elas geralmente caminham lado a lado. O autor diz “Para o homem,
criatura de Deus, feita & Sua imagem e semelhan¢a, o valor da vida estd em preservar a
dignidade, numa luta constante contra as misérias de sua condicdo humana” (Ibidem, p. 9).

Sua preocupacdo com o destino da humanidade estd sempre presente, com certo
otimismo e esperanca, de acordo com a religido catélica. Esta visdo humanista fez com que
sempre se mostrasse desconfiado em relagdo a fria tecnologia e a exclusdo que esta causa.
Através da literatura, buscou construir um mundo melhor e menos injusto, que atendesse as
necessidades de todos. Apesar de ser um homem religioso, o escritor ndo deixou de criticar a
instituicdo da Igreja Catdlica em seu romance Os pareceres do tempo (1984). A historia se
passa no periodo colonial brasileiro, onde os padres e sacerdotes catolicos apoiam e se
beneficiam da escravidao negra, usando a catequese e a religido para manter a domesticacéo e
manipulacdo dos indios, para tornar o processo de conquista mais facil para a Coroa
portuguesa. Depreende-se que sua religiosidade era mais livre, ndo seguindo a rigor a doutrina
da Igreja Catolica. Herberto fala da recepcéo deste livro:

O livro, como se sabe, teve excelente acolhida critica. Pelo menos trés pessoas ndo
vacilaram em considera-lo obra-prima: Gilberto Freyre, Jorge Amado e Geraldo
Melo Mourao. E Josué Montello disse que o romance era um dos mais importantes
de toda a literatura de lingua portuguesa. A forma era louvada e relouvada. Sé o
critico WM € que andou esmiugando uns poucos erros de portugués que eu teria
cometido. E realmente, os cometi, como os cometeram Alexandre Herculano e
Camilo, e até mesmo Camdes (Ibidem, p. 393).

Herberto Sales faleceu em 1999 e teve seu corpo velado no Saldo dos Poetas
Romanticos, no Petit Trianon, sede da Academia Brasileira de Letras. Foi sepultado no
Cemitério S&o Jodo Batista, no mausoléu da Academia. Na atualidade, sua vasta obra ndo é
conhecida do grande publico, mas pode-se perceber pela critica literaria da época que era
considerado um escritor bem respeitado e importante no cendario nacional. Declarou em suas
memorias que nao temia a morte, porque “a vida, no seu sentido mais profundo e ultimo, nada
mais € que a preparacao lenta e consciente para a morte, destino derradeiro do homem, na

busca do aperfeigoamento que o dignifica” (Ibidem, p. 10).
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A preocupacdo de Sales com a democratizagdo do acesso ao livro e a literatura,
complementando a educacdo do cidadédo brasileiro, principalmente dos jovens, é um assunto
que ainda continua recente na sociedade brasileira. A pesquisa Retratos da Leitura no Brasil,
que teve sua ultima edicdo em 2011, realizada pelo Instituto Pré-Livro (IPL) revela que o
brasileiro 16 em média pouco mais que um livro por ano — ainda assim, n&o o Ié inteiro®. A
preferéncia dos leitores ainda € por revistas, e ndo por livros, e quando esses aparecem, 0S
didaticos estdo acima dos literarios. S80 necessarias ainda politicas publicas no campo do
livro e da leitura, para que estes sejam entendidos de fato como um direito social, e ndo como
um meio de diferenciacio entre classes altas e classes baixas®.

O Fruto do Vosso Ventre foi publicado em 1976, no inicio do periodo de abertura da
ditadura, pela editora Civilizacao Brasileira, uma das maiores naquela época. Assim, esta obra
se localiza dentro de um campo literario muito amplo, articulado em torno da edicdo e
comeércio de livros no Brasil e das politicas publicas de acesso ao livro, executadas em grande
parte pelo Instituto Nacional do Livro (INL), esta Gltima uma das grandes preocupacdes do
escritor e diretor do 6rgdo Herberto Sales, como visto anteriormente. O proximo subcapitulo

tratard dessas relaces.

1.2 “QUEM NAO LE, MAL FALA, MAL OUVE, MAL VE®”: O LIVRO E A
LITERATURA NO BRASIL NOS ANOS 60 E 70.

Se o lema da Livraria Civilizacao Brasileira estiver correto, ainda hoje, os brasileiros
mal falam, mal ouvem, mal veem, de acordo com a pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, de
2011. Se atualmente a populacéo leitora no Brasil ainda é pequena, nas décadas de 60 e 70
este indice era ainda menor, agravado pelo fato de o pais viver em um regime ditatorial desde
1° de abril de 1964. Constituia-se como um regime forte, destinado a “manter a ordem”,
empregando para isso atos institucionais, leis de seguranga nacional, prisoes,
desaparecimentos, torturas, etc. Costuma-se dividir o periodo militar em trés fases diferentes:
1964 — 1968 (do golpe até a instituicdo do Al-5), 1968 — 1974 (considerada a fase de maior

repressdo), e 1974 — 1979 (processo de abertura politica) ™.

& http://www.cultura.gov.br/site/wp-content/uploads/2012/03/Retratos-da-leitura-no-Brasil.pdf

® CASTRILLON, Silvia. O direito de ler e escrever. Sdo Paulo: Editora Pulo do Gato, 2011.

10| ema da Livraria Civilizacdo Brasileira.

1 COLLING, Ana Maria. A resisténcia da mulher & ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: Rosa dos Ventos,
1997.p.22-23
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A censura visava todos os produtos culturais, incluindo ai a literatura. Alberto
Manguel, em Uma historia da leitura (1997) diz “Como séculos de ditadores souberam, uma
multiddo analfabeta € mais facil de dominar; uma vez que a arte da leitura ndo pode ser
desaprendida, o segundo melhor recurso ¢ limitar seu alcance” (p.315). Assim, os livros tém
sido a verdadeira maldicdo das ditaduras. Os poderes autoritérios instituidos, ndo importando
a que matiz ideoldgico pertencem, exigem que as leituras sejam apenas as oficiais; apenas a
palavra do governante deve bastar, ao invés de bibliotecas cheias de opinides.

Toda a histéria da leitura esta recheada de fogueiras dos censores, desde os primeiros
rolos de papiro até os tempos modernos. O préprio Goethe, ao ver a queima de um livro em
Frankfurt, exclamou “Ver um objeto inanimado ser punido ¢ em si e por si mesmo algo
realmente terrivel” (MANGUEL, Op. cit, p. 315). Bem conhecidas ficaram as fogueiras feitas
pelos nazistas para queima de milhares de livros em frente de milhares de pessoas. Na ilusao
dos que queimam, com isto podem cancelar a histéria e abolir o passado (ldem). E nas

palavras do general Jorge Rafael Videla? «

um terrorista ¢ ndo apenas alguém com uma arma
ou uma bomba, mas também alguém que difunde ideias contrarias a civilizacdo ocidental e
crista” (Ibidem, p. 322). De acordo com este ponto de vista, diversos escritores seriam
terroristas.

Apesar do iminente perigo que os livros representam para qualquer regime autoritario,
a ditadura militar brasileira também desenvolveu uma politica cultural no campo literério,
visando manter sob seu controle toda a producéo escrita — cultural e didatica — do periodo.
Este dominio foi exercido através do Instituto Nacional do Livro (INL). Criado em 1937,
durante o Governo Vargas, por iniciativa de Gustavo Capanema, o Instituto tinha como
objetivos principais propiciar meios para a producdo do livro e ampliar e qualificar os
servicos bibliotecarios. Caracterizou-se como uma das primeiras tentativas de politica cultural
visando a expansao do livro e a disseminacédo de bibliotecas pelo pais. O INL surgiu também
visando combater o analfabetismo, principalmente da classe operaria, buscando qualificar a
mé&o-de-obra. Havia também a preocupacdo com a formacdo de um puablico leitor.

Os governos militares deram continuidade ao trabalho do INL, conveniando com
bibliotecas publicas e langando obras de diversos escritores brasileiros (HACK, 2006, p. 25).
O INL apoiava as bibliotecas fornecendo-lhes acervo — considerado até hoje o principal
problema dos érgdos publicos de leitura, em vista que o preco do livro ainda é alto — e

12 presidente argentino de 1976 a 1981. Chegou ao poder através de um golpe de estado.
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capacitacao técnica®®. Alguns intelectuais como Sérgio Buarque de Holanda e Mario de
Andrade eram ligados ao INL. A partir de 1974, um escritor baiano, oriundo da cidade de
Andarai, que ja havia publicado trés romances, um livro infanto-juvenil e trés livros de
contos, assume a diregdo do Instituto. Seu nome era Herberto Sales.

Sales assumiu a direcdo quando o regime militar ja vigorava ha dez anos no pais. No
mesmo ano, foi nomeado membro do Conselho Técnico e Consultivo da Fundagdo Nacional
de Material Escolar (FENAME). Em 1975, integrou o Conselho Federal de Cultura,
juntamente com Gilberto Freyre, Rachel de Queir6s, Josué Montello, Afonso Arinos, Pedro
Calmon, e outros representantes da producéo cultural brasileira (HACK, Op. cit., p. 24). Além
de sua atuagdo como escritor e nos 6rgdos publicos, Sales também atuava como jornalista,
contribuindo principalmente na imprensa carioca. Ou seja, Sales, como muitos escritores
desse periodo, estava profundamente ligado as discussdes politicas e culturais do pais.

O INL visava, através do Programa Nacional do Livro, a elevacéo do nivel cultural do
povo brasileiro, por meio de um acesso sisteméatico ao livro, a ser realizado através das
seguintes metas: promover a publicacdo de obras de interesse educacional, cientifico e
cultural; promover a publicacdo de obras raras, consideradas essenciais para a cultura
brasileira; adotar medidas visando a colocacdo no mercado, a preco reduzido, das obras
publicadas; desenvolver atividades que estimulem a formacdo de hébitos de leitura; criar e dar
assisténcia a bibliotecas em todo o territorio nacional; promover o levantamento cadastral das
bibliotecas brasileiras; desenvolver atividades com vista ao treinamento e qualificacdo de
pessoal capacitado ao funcionamento adequado das bibliotecas; e finalmente desenvolver
estudos e promover pesquisas objetivando a identificacdo e a adogdo de formas de atuacédo
que conduzam ao incentivo da criagdo literaria™.

No Relatorio de atividades do Instituto Nacional do Livro, que registra todas as
atividades do Instituto de 1974 a 1975 - os dois primeiros anos de Sales como diretor — ha
uma passagem que relata que as atividades do INL encontram apoio por parte do Senhor
Ministro de Estado Ney Braga e ao Presidente Ernesto Geisel, com vista ao desenvolvimento
de uma politica em prol do livro nacional. O documento ainda traca como finalidades do INL
incentivar a criacdo literaria nacional, a producdo, o aprimoramento, a divulgacdo, a

distribuicdo e a preservacgdo de obras de interesse educacional, cientifico e cultural.

13 Fonte: http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/ AEraVargasl/anos37-45/EducacaoCulturaPropaganda/INL -
acessado em 13/05/2012.

4 Fonte: Instituto Nacional do Livro. Relatério de atividades do Instituto Nacional do Livro: 1974 — 1975.
Brasilia (DF): Min. da Educago e Cultura, 1976.
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O INL também era incumbido de planejar, coordenar e executar a politica nacional do
livro didatico, paradidatico e cultural, tendo sua programacdo editorial dividida em duas
partes: sistema de edicdo, onde o INL era responsavel pela edicdo de obras e sua distribuicdo
as bibliotecas e as livrarias com as quais tinha convénio; e sistema de coedi¢do, onde o INL
participava diretamente dos custos de producéo da obra coeditada.

Analisava-se o orcamento e definido o volume do seu investimento, o INL fixava com
o0 editor o preco da obra, levando em conta em primeiro lugar, 0 nimero de exemplares que
Ihe interessava obter para distribuir as bibliotecas publicas municipais, salas de leitura e
estabelecimentos de ensino de diversos niveis; e em segundo lugar a reducdo do preco de
capa, em funcdo da diminuicéo dos riscos do editor; pela elevacdo de tiragem provocada pelo
interesse do INL em obter parte da edicdo, os custos industriais da obra sdo sensivelmente
reduzidos.

A estrutura organizacional do Instituto nesta época (1974 — 1975) compreendia a
Coordenacéo do Livro Cultural, Coordenacdo do Livro Didatico e o Programa de Bibliotecas.
Herberto Sales, na introducdo do citado relatério, ressalta a importancia do livro frente as

novas tecnologias:

O Instituto Nacional do Livro define-se por si mesmo. Ele é um érgdo de cultura,
que serve a cultura, divulgando o instrumento por exceléncia da cultura — o LIVRO
-, que sobrevive aos tempos e aos povos, inultrapassado pelos demais meios de
comunicacao, de hoje ou de amanha. Nenhuma tecnologia comunicadora afetara a
importancia cultural do livro. Seja em sua funcéo sedimentadora da lingua, através
das grandes criac0es literarias, seja na divulgacéo das ideias e dos conhecimentos,
o livro sera sempre, em qualquer momento, 0 mais vivo e profundo instrumento de
comunicacdo de que o homem dispbe para se entender com outro homem, e
aperfeigoar-se como ser humano, na medida em que se entendam e se aperfeicoem
entre si as comunidades. Os novos meios de comunicagdo, aparentemente
competindo com o livro, em verdade s Ihe trazem mais prestigio (Instituto Nacional
do Livro, 1976, p. 4).

Dessa forma, o Instituto realizava uma série de programas diferenciados no campo do
livro e da literatura, divididos em suas coordenadorias especificas. A Coordenacdo do Livro
Cultural operava em sistema de coedicdo desde 11 de marco de 1970 e era a principal
responsavel pela execucdo da politica cultural do INL. Tinha como objetivos dar atencédo
especial as obras de autores brasileiros; incentivar os autores nacionais de literatura infanto-
juvenil; proteger os direitos autorais dos autores coeditados; e reduzir o pre¢o de capa, em

decorréncia do aumento da tiragem e da participacdo do INL nos custos da edicao.
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As obras que eram destinadas a coedi¢do eram encaminhadas mediante inscricdo a
consideracdo do INL, que podiam aprova-las ou recusa-las, de acordo com seus avaliadores.
Se aprovada, o INL estudava a viabilidade de publica-la, tendo em vista sua adequacgéo ao seu
programa anual e a clientela das bibliotecas nele inscritas. A tiragem ndo poderia ser inferior a
3.000 exemplares. Em sua linha tradicional de edig6es, o INL privilegiava obras raras, edi¢oes
criticas e comemorativas, obras consideradas essenciais da cultura brasileira, livros de
erudicéo, todos de interesse comercial restrito.

Para se ter uma breve ideia das publicacbes do Instituto, no biénio 74/75 foram
publicadas de Machado de Assis as seguintes obras: Dom Casmurro, Memorias pdstumas de
Bras Cubas, Memorial de Aires, A mao e a luva, laid Garcia, Helena, Ressurreicao,
Reliquias de casa velha, Contos fluminenses, Historias da meia-noite, Esau e Jaco e Historias
sem data. Outra colecdo que obteve o maior éxito de critica € a obra de Capistrano de Abreu.
Historia Geral do Brasil, de Francisco Adolfo Varnhagen, em cinco volumes, também foi
reeditada. Euclides da Cunha foi coeditado e relangado também: Caderneta de campo, Os
sertdes, Contrastes e confrontos; Peru versus Bolivia; A margem da Historia. Em 1975 foi
publicado o segundo volume de Diciondrio de artistas plasticos. A reedicdo de classicos da
literatura brasileira caminhava juntamente com os relangamentos de classicos da Historia do
Brasil.

A Portaria n.° 697, de 3 de dezembro de 1974, assinada pelo Ministro Ney Braga,
reestabeleceu a compra direta, pelo INL, de obras de interesse para o seu Programa de
Bibliotecas. A preocupacéo do Instituto era oferecer as novas geragcdes 0 maximo de material
intelectual disponivel para o ato de melhor desvendar e com maior seguranca penetrar as
chamadas “realidades nacionais”. Segundo Herberto Sales, que respondia pela direcdo do
INL, é necessario por nas méaos dos jovens todos esses instrumentos de conhecimento e saber,
todo o patriménio cultural que nos foi legado, e que precisamos nao apenas preservar, mas
com ele manter contato vivo e permanente.

A finalidade da compra direta é incorporar ao acervo das bibliotecas inscritas no INL
obras de evidente interesse cultural que estavam fora do alcance da clientela da rede de
bibliotecas a que 0 MEC da assisténcia, livros esses que ndo foram coeditados pelo Instituto.
As obras selecionadas para compra direta deveriam obedecer aos seguintes percentuais,
aprovados pelo Conselho Federal de Cultura: estudos brasileiros - 65%); romance, novela e

conto - 20%; poesia e teatro - 15%"°. Dos livros publicados no biénio 1974/1975 destaca-se

15 Instituto Nacional do Livro. Relatério de atividades do Instituto Nacional do Livro: 1974 — 1975. Brasilia
(DF): Min. da Educagdo e Cultura, 1976. P. 13.
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uma grande quantidade de obras sobre Historia do Brasil e uma série de outras publicacGes
abordando aspectos das culturas indigenas brasileiras.

A area do livro cultural priorizava tambeém a literatura infantil. A redescoberta do
livro, a partir da infancia, é uma das maiores preocupac6es do INL na gestdo Herberto Sales.
Busca-se incrementar a producdo de uma literatura infantil nacional. A implantacdo do
sistema de bibliotecas escolares de lazer, com rotatividade de acervo e a producdo de livros de
literatura infantil por autores brasileiros eram itens do programa.

Seguindo os dados para o ano de 1974, foram coeditados 26 titulos de literatura
infantil, 68 na categoria “livro cultural” e sete titulos na categoria “edi¢do propria”, com um
investimento total de 3.634.294,76 (Cr$). Para 1975, foram coeditados 15 titulos de literatura
infantil, 124 titulos na categoria “livro cultural” e um titulo apenas na categoria “edicao
prépria”, com um investimento total de 6.599.764,50 (Cr$). Na compra direta, totalizaram
para os dois anos, 45 editoras, 173 titulos e 91.724 exemplares, com investimento total de
1.977.500,00 (Cr$). Na éarea de incentivo a producdo do livro infanto-juvenil, o INL
conveniou com a Fundacdo Nacional do Livro Infanto-Juvenil®®.

A coordenacdo do livro cultural também promovia a concessdo de trés prémios de
ambito nacional: um prémio de literatura, que alternava anualmente os géneros poesia, ficcao
e ensaio literario ou historia; um prémio de pesquisa estudantil, para alunos do 1° e 2° graus, e
bienalmente um prémio de literatura infantil, havendo um prémio para o texto e outro para a
ilustracdo. No Brasil, geralmente se premiava poesia e ficcdo. Mas segundo o INL, 0 ensaio €
“o instrumento de descoberta das realidades objetiva e subjetiva — a realidade social, a
realidade cultural’’.” Sales, na condicdo de diretor do INL afirma que mais do que a ficcdo, o
ensaio nos induz a pensar. Dinamizar a ensaistica brasileira era tarefa cultural t&o
fundamental naquela época de explosdo do conhecimento, que o Instituto buscou estimular as
manifestacdes brasileiras desse género de literatura reflexiva, para “tornar viva a redescoberta
intelectual do Brasil. Estdo nos livros os verdadeiros fundamentos de uma nacionalidade”
(Ibidem, p. 19).

Se para o INL os fundamentos de uma nacionalidade estdo nos livros, os ensaios
premiados em 1974, cujos temas abordados dizem respeito aos “herdis” da nagdo brasileira,
estavam afinados com essa orientagdo politica: “Rodrigues Alves” ensaio sobre o 5°

presidente do pais na Republica Velha, escrito por Afonso Arinos de Melo Franco ganhou na

18 |nstituto Nacional do Livro. Relatério de atividades do Instituto Nacional do Livro: 1974 — 1975. Brasilia
(DF): Min. da Educag&o e Cultura, 1976. P. 17-18.
7 Ibidem, p. 19.
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categoria “obra publicada”. Na categoria “obra inédita”, o vencedor foi “Historia de D. Pedro
IT” de Pedro Calmon.

Em 1975, ja aparecem nomes de escritores que se tornariam consagrados entre 0S
vencedores: na categoria “poesia — obra publicada” destacou-se o livro “Zaira e poesia
reunida” de Homero Homem e na categoria “poesia — obra inédita” foi contemplado o livro de
Carlos Nejar, “O sopro da execucdo”. No prémio de literatura infantil do ano de 1974, o
destaque foi “Angélica”, um dos primeiros livros da entdo novata Lygia Bojunga. Os prémios
para pesquisa estudantil nos anos de 1974 e 1975 revelam todos a mesma tematica,
respectivamente, Santos Dumont e D. Pedro Il, mostrando que as escolas participantes
provavelmente orientaram seus alunos nestes temas, centrados nessas figuras téo
representativas para a estabilidade da nagéo brasileira®.

O Instituto desenvolvia também um Programa de Bibliotecas. O relatorio citado diz
que é competéncia do INL, desde sua fundagdo, em 1937, incentivar a organizacdo e o auxilio
a manutencgdo das bibliotecas publicas em todo o territorio brasileiro. As bibliotecas deviam
se conveniar ao Instituto através de um cadastramento, feito mediante o preenchimento de um
questionario. Em 1956, iniciou-se o sistema de convénios com as prefeituras municipais, e 0
INL prestava assisténcia bibliogréfica e técnica com as convenentes. Em 1973/74 realizou-se
21 cursos, que treinaram em torno de 450 pessoas para exercer a funcdo de auxiliar de
biblioteca. Em 1975, estes cursos foram incorporados ao Programa de Bibliotecas, prevendo
até entdo a realizacdo de mais de 30 cursos em varias unidades da Federagdo™.

O Programa de Biblioteca tinha como fins especificos cadastrar e registrar bibliotecas;
proporcionar a criagdo de novas bibliotecas e/ou salas de leitura em municipios que ainda néo
disponham de biblioteca publica; selecionar e formar, anualmente, cole¢Bes bibliogréficas
para distribuicdo as bibliotecas convenentes; apoiar a acdo de seus representantes nos estados
e municipios, para que funcionem como agentes culturais; assessorar tecnicamente as
bibliotecas e os representantes do 6rgdo, bem como fornecer-lhes material informativo e
orientacéo das atividades que eles possam desempenhar; promover programas de qualificacdo
e treinamento de pessoal, através de estagios e cursos especiais, com vista principalmente aos
encarregados de bibliotecas municipais; estabelecer intercdmbio de informacGes com
bibliotecas em todo o territério brasileiro; estimular o sistema de bibliotecas volantes e
implantar servicos bibliotecarios em areas carentes, como é o caso da regido Norte do Pais.

'8 Ibidem, p. 22 e 24 e 25.
1% Ibidem, p. 28.
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Dentre os convénios firmados pelo INL nos anos de 74 e 75, destacam-se aqueles que
se comprometiam a formar e treinar pessoal destinado a prestar os servigos bibliotecarios;
publicar revistas de biblioteconomia; realizar programas ligados a divulgacdo de padrdes,
técnicas e informacdes, visando o aprimoramento e adequacdo dos servicos bibliotecarios;
incentivar a producdo do livro infantil e juvenil; supervisar, por parte dos Conselhos
Regionais de Biblioteconomia, os servigos bibliotecarios e de assisténcia aos municipios;
executar o Projeto de Treinamento Intensivo para Auxiliares de Bibliotecas (PROTIAB);
desenvolver um projeto para a implantacdo de servicos bibliotecarios na regido da
Transamazonica. No biénio 74/75 o INL registrou 2.098 bibliotecas, perfazendo um total
geral de registros de 17.986 bibliotecas. Firmou no mesmo periodo, 662 convénios. O total de
livros distribuidos neste periodo chegou a 1.225.756%.

Em virtude da inexisténcia de biblioteca publica no Distrito Federal, o INL criou, em
1970 em Brasilia, a Biblioteca demonstrativa, aberta a toda a comunidade. A biblioteca foi
inaugurada em 20 de novembro de 1970. Em 30 de dezembro do mesmo ano, a biblioteca ja
tinha 500 leitores inscritos e um acervo aproximado de 3.500 volumes em circulacdo. Esta
esteve aberta até 1974, quando entdo foi fechada ao publico para que o prédio entrasse em
obras, dada a precariedade do seu estado. Herberto Sales, ao assumir dias depois a direcdo do
INL, tomou conhecimento deste grave problema, pois seu fechamento ocorreu no inicio do
ano letivo, prejudicando sua maior clientela — os estudantes. No segundo semestre daquele
ano, a biblioteca reabriu. Ela reuniu até 31 de dezembro de 1975 um acervo de 24.716 titulos.

Dentro do seu Programa de Bibliotecas, o Instituto tambem desenvolveu projetos
especiais como o Projeto-Piloto para Desenvolvimento de Bibliotecas Publicas Integradas em
Programas de Educacdo de Adultos e Alfabetizacdo no Interior de Pernambuco e o Projeto
para Implantacdo de Servicos Bibliotecarios na Regido da Transamazonica. O primeiro, como
diz o proprio nome, visava integrar as bibliotecas publicas do interior de Pernambuco nos
programas de educacgédo de adultos e alfabetizacdo. Para isso, o INL trouxe ao Brasil quatro
especialistas da UNESCO para prestar assessoria técnica a execucdo do projeto; formou um
grupo de trabalho, com membros do INL, da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE),
da Superintendéncia de Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), da Secretaria da Educacéo
(SEC) e da Fundacéo Instituto de Administracdo Municipal (FIAM) para execucéo do projeto.

Também obteve aprovacdo pela UNESCO de um programa de bolsa de estudos

apresentado pelo grupo de trabalho citado; firmou-se um convénio entre a SUDENE e o INL

20 1bidem, p. 30.
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para a realizacdo do projeto; e finalmente enviou material necessario para trés cursos de
treinamento para auxiliares de biblioteca. Este projeto culminou no que hoje se conhece por
Sistema de Bibliotecas Publicas de Pernambuco, que integra o Sistema Nacional de
Bibliotecas Publicas, da Fundagéo Biblioteca Nacional.

O Projeto para Implantacdo de Servicos Bibliotecarios na Regido da Transamazonica
desenvolveu uma série de atividades, tais como a assinatura do convénio triplice INL/UFPA
(Universidade Federal do Pard) e SEC do Para, objetivando contratacdo de pessoal para atuar
na area e dar assisténcia a execucdo do projeto; o envio de 17.800 livros para a regido, a fim
de serem incorporados ao acervo das salas de leitura e caixas-estantes em funcionamento na
area do projeto; a aquisicdo de mais um veiculo, 30 caixas-estantes, 30 placas luminosas e
material impresso para atender as necessidades do projeto; foram realizadas também duas
viagens da direcdo do INL para dar prosseguimento, em 1975, as atividades que estavam
sendo desenvolvidas na Transamazonica.

A instalacdo de bibliotecas na regido da Transamazonica e 0 Projeto de Bibliotecas no
interior de Pernambuco em parceria com a SUDENE mostra a preocupagdo que 0S governos
militares tinham com a regido Norte e Nordeste do pais, pois estava buscando a integracéo de
todas as partes do Brasil. A Rodovia Transamazonica (BR-230), projetada durante o governo
de Emilio Médici (1969 — 1974) foi inaugurada em 30 de agosto de 1972. A SUDENE visava
encontrar solucdes que permitissem a diminuicdo das desigualdades verificadas entre as
diferentes regides do pais. Como o Norte e o Nordeste eram consideradas as regifes mais
pobres, a atencdo dos militares se voltou para la. Portanto, ao lado das acgdes politicas para
integracdo, o INL entrava com acdes culturais, para promover conexdes também nesta area.

A terceira coordenadoria do INL é a Coordenacdo do Livro Didatico, que consistia
basicamente na distribuicdo de livros e manuais coeditados para instituicdes de ensino
publicas. Era dividido em Ensino Superior (PLIDES) com énfase nas areas de saude,
engenharia/tecnologia, administracdo/economia e educa¢do; Ensino Médio (PLIDEM) com
énfase no ensino profissionalizante; Ensino Fundamental (PLIDEF) com programa de
distribuicdo de livros ao alunado economicamente carente em todo o territorio nacional,
Ensino Supletivo (PLIDESU) e Ensino de Computacdo (PLIDECOM) para formacao de
profissionais que dominem conceitos basicos de informatica.

No relatorio do Instituto pode-se ver uma série de eventos nacionais e internacionais
sobre mercado editorial, biblioteconomia, problemas de coedigdo, implantacdo de bibliotecas
publicas, financiamento ao autor nacional, entre outros que o INL se fez presente,

demonstrando como este Orgdo estava atuante naquela época, participando de diversas
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discussdes relativas ao livro e a literatura no Brasil e na América Latina. Alguns eventos
foram promovidos pelo préprio INL como o Seminario sobre o Financiamento ao Autor
Nacional (Brasilia, 1974), o | Encontro de Responsaveis por Servicos Bibliotecarios (Belo
Horizonte, 1974) e o Seminério sobre Problemas de Coedigao (Brasilia, 1974).

De especial importancia para este trabalho foi a exposi¢ao “Os fundamentos da cultura
brasileira” realizada no Hotel Nacional, em Brasilia, em 27 de novembro de 1975. Os titulos
coeditados pelo INL na area de estudos brasileiros foram apresentados, como as obras de
Varnhagen, Visconde de Taunay, Pedro Calmon, Gilberto Freyre, Josué Montello, Euclides
da Cunha, Padre Antonio Vieira e diversos outros que exaltavam a nagdo brasileira. Esse
discurso de exaltacdo, que penetrou a &rea cultural, através da literatura no caso da
intelectualidade, mas de maneira mais ampla através do futebol e da Copa de 1970 foi
utilizado de maneira habil pelos militares.

Analisando a atuagdo do INL nesse contexto, pode-se perceber claramente que suas
publicagdes deram maior destaque aos “herdis da nagdo” e resgataram obras histdricas
consideradas fundadoras, como as de Varnhagen e Capistrano de Abreu. Sua participacdo em
eventos como a exposi¢ao “Fundamentos da cultura brasileira” e seus projetos relativos as
regides de interesse especial para a ditadura militar, como o Nordeste e a Transamazonica,
revelam que o Instituto buscava, através da educacdo e da cultura, integrar todo o pais e
garantir a estabilidade da nagdo imaginada, como uma patria harménica, sem conflitos, una e
indivisa, pacifica.

A propaganda politica agregou grupos sociais extremamente diversos em torno de um
conceito muito amplo e polissémico, e que ndo raramente contem um significado emocional
muito presente: a nagdo. Ao longo da histdria, o conceito de nacdo sofreu inumeras
mudancas®, desde a designacdo de determinados grupos étnicos, passando pela definicdo de
um corpo de cidaddos de uma comunidade, ou se referindo aos lagos culturais que uniam
grupos sociais. Muitas vezes, essas trés definicdes podiam se mesclar. Muitas propagandas
politicas disseminaram a ideia de que a nacdo é natural e sempre existiu, mas essa colocacao
faz com que se perca de vista toda a construcdo continua e histérica deste termo. Benedict

Anderson define na¢cdo como uma comunidade imaginada:

In an anthropological spirit, then, | propose the following definition of the nation: it
is an imagined political community — and imagined as both inherently limited and
sovereign. It is imagined because the members of even the smallest nation will never

L \Ver CHIARAMONTE, 2004, p. 27
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know most of their fellow-members, meet them, or even hear of them, yet in the
minds of each lives the image of their communion. (ANDERSON, 1991, p. 5-6)%

Para Anderson, a comunidade seria imaginada porque é impossivel que os membros
de uma nagdo conhecam todos 0s outros compatriotas, mas mesmo assim, tém em mente
como eles sdo, baseados no pensamento de que dividem o mesmo territdrio, 0s mesmos
costumes e 0 mesmo passado histérico. Em uma abordagem semelhante, Eric Hobsbawn

sustenta que o nacionalismo é uma tradicdo inventada:

Por tradigdo inventada, entende-se conjunto de praticas, normalmente reguladas
por regras tacita ou abertamente aceitas; tais praticas, de natureza ritual ou
simbdlica, visam inculcar certos valores e normas de comportamento através da
repeticdo, o que implica, automaticamente uma continuidade em relagdo ao
passado. (HOBSBAWN, 1997, p.9)

Tenta-se, portanto, estabelecer uma continuidade com um passado historico
apropriado. Esse passado ndo necessita ser remoto. Em inimeros casos, esta continuidade €
estabelecida de maneira artificial, a fim de legitimar determinada tradicdo. Em suma, muitas
das “tradicoes inventadas” sdo reagdes a situagdes novas que ou assumem a forma de
referéncia a situacOes anteriores, ou estabelecem seu préprio passado através da repeticdo
quase que obrigatdria. Mesmo que este passado ndo exista, basta “inventa-lo” (Idem).

Anthony Smith concorda também que a nacdo € uma categoria inventada, nao se
enraizando nem na natureza ou na historia (BALAKRISHNAN, 2000, p. 187). Hobsbawn cita
como elementos indispensaveis na constru¢do da nacao por governos que buscam manter seu
poder, a educacdo, as cerimonias publicas e os monumentos. Todos os trés buscam enaltecer o
passado glorioso da nacdo, quase sempre idealizado. No caso brasileiro, é notavel que o
futebol tenha sido propagandeado como a “esséncia da patria” em época de campeonato,
porém houve também um resgate da histdria do pais, através da figura do indigena idealizado
e retomando aspectos da natureza brasileira, exuberante e fértil. Estes temas estiveram muito
presentes também nas manifestacdes artisticas do periodo®.

O discurso oficial que propagandeava o Brasil como uma grande unidade politica e
cultural, essencial e indivisivel — através da sele¢do de 70 e de slogans como “Brasil: ame-0

ou deixe-0” — e que buscava combater o “inimigo interno”, visto naquele momento como o0s

22 “Bmum espirito antropoldgico, entdo, eu proponho a seguinte definicdo da nagdo: € uma comunidade politica
imaginada — e imaginada como limitada e soberana. E imaginada porque os membros até mesmo da menor de
todas as nac@es, nunca irdo conhecer a maioria dos seus companheiros, encontra-los, ou mesmo ouvir falar deles,
ainda que na mente cada um viva a imagem da sua comunhdo.” (traducéo da autora).

2% Ver PRESTES, 2011.
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militantes que desejavam implementar uma ditadura comunista, era o sustentaculo ideol6gico
para as fortes acBes de repressdo do governo. As prisdes aconteciam diariamente enquanto a
populacdo brasileira torcia pela Selecdo Canarinho. A propaganda politica foi uma forma
eficaz de tornar invisiveis as disputas de discurso do Brasil real. No campo da cultura, a
homogeneidade da nacdo pode ser passada tanto através do futebol como através da literatura
e dos ensaios histdricos, como € o caso do INL.

Na consideracdo final do relatério do Instituto, Herberto Sales diz que todas as
atividades do INL estavam sendo dinamizadas. As tradicionais, reavivadas; as que tinham
sido abandonadas foram retomadas, e novos campos de acdo foram se criando para “instituir-
se no Pais ndo s6 uma politica nacional do livro, mas, sobretudo, uma real e ampla politica
cultural: jamais a humanidade, ao longo de sua Histdria, conseguiu construir civilizacdes
negligenciando 0s seus compromissos com o pensamento, a arte e a literatura. Ou seja: de
costas voltadas para o livro”. (Instituto Nacional do Livro, 1976, p. 64).

Sabendo desta realidade, os governos militares ndo se viraram de costas para o livro;
muito pelo contrério, realizaram uma politica atuante nessa area. O Instituto Nacional do
Livro foi extinto em 1990, no mandato do presidente Fernando Collor de Mello, e todas as
funcbes que eram entdo exercidas por esse Orgdo passaram para a Fundacdo Biblioteca
Nacional, que hoje faz o trabalho de mapeamento e cadastramento de bibliotecas publicas e
distribui acervo para as mesmas.

Embora o INL tenha realizado um trabalho importante na esfera literaria, duas editoras
ndo podem ser esquecidas neste contexto, pois eram as maiores do pais naquela época: a
Livraria José Olympio Editora, de José Olympio Pereira Filho (1902 — 1990) e a Civilizacdo
Brasileira, de Enio Silveira (1925 — 1996). Curiosamente, a primeira edicio de O Fruto do
Vosso Ventre, de 1976, saiu pela Civilizacdo Brasileira, e a terceira edicao, de 1984, pela José
Olympio. Nos anos 70, ambas eram editoras consolidadas.

As duas editoras possuiam lemas que dizem muito sobre o perfil de cada uma. A José
Olympio adotou a frase famosa de Monteiro Lobato “Um pais se faz com homens e livros” —
frase que poderia ter sido adotada pelo INL facilmente — enquanto a Civilizacdo Brasileira
optou pela “Quem nao 1€, mal fala, mal ouve, mal vé€”. Frases fortes, que trazem um
significado politico em si. A José Olympio inaugurava sua nova sede em 27 de novembro de
1964, perto da praia de Botafogo, no Rio de Janeiro e mantinha sua tradi¢cdo de ser um ponto
de encontro de escritores — desde sua fundacdo, em 1931, essa editora se consolidou como
local de reunides dos intelectuais do pais (HALLEWELL,1985, p. 383).
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Falou-se muito dos estreitos vinculos que José Olympio manteve com 0s governos
militares, embora em sua juventude tenha defendido inimeros militantes de esquerda;
Hallewell (Idem) afirma que, com o passar do tempo, o proprio José Olympio se tornou um
personagem do establishment. Uma das provas disso seria que o livro Geopolitica do Brasil,
escrito pelo General Golbery do Couto e Silva, figura importante para o golpe militar, foi
publicado somente pela Jos¢ Olympio e teve a honra de ser incluido na coleg@o “Documentos
Brasileiros”.

Além disso, um artigo de José Céandido de Carvalho publicado na imprensa e que foi
endossado pela editora com sua reimpressao, afirma que o Marechal Castelo Branco chegou a
selecionar José Olympio para ser um dos vinte membros fundadores da ARENA (Alianca
Renovadora Nacional). José Olympio recusou firmemente o convite, fiel a toda uma vida de
abstencdo de compromissos politicos formais (Idem). Hallewell afirma que se tais vinculos
realmente existiam, seriam mais pessoais do que politicos, pois pouco antes do golpe, a José
Olympio publicara Politica externa independente, de Santiago Dantas, ministro do Exterior de
Jodo Goulart.

Por outro lado, publicou livros que também poderiam ser vistos com simpatia pelo
regime, como Memorias, do militar Mascarenhas de Moraes e O governo Castelo Branco, de
Luis Viana Filho. E na linha dos contestadores da ditadura, a José Olympio publicou também
obras de Dom Helder Camara e do ex-deputado Marcio Moreira Alves, cassado pelo Ato
Institucional n.° 5, 0 Al-5. As apreensdes feitas pela policia na editora diziam respeito apenas
a esses dois autores (Ibidem, p. 384). Assim, parece que a José Olympio ndo possuia nenhuma
posicdo politica clara — mantendo-se dessa forma numa situacdo um pouco mais confortavel
que outras editoras, como por exemplo, a Civilizagéo Brasileira.

Nos anos 70, a José Olympio conheceu uma grande expansao. Na década anterior, foi
a primeira editora brasileira a ter suas acdes regularmente cotadas na bolsa de valores. Esse
periodo de prosperidade se refletiu um suas publicagdes: criou-se uma linha de literatura
policial traduzida e a cole¢dao “Sagarana”, uma sele¢do da literatura brasileira moderna em
reimpressdes econémicas. Criou também um departamento especial de livros didaticos
destinados aos professores; em 1972 obteve a lucrativa indicacdo para dividir com a Editora
Abril o contrato governamental para a producdo de textos para o Projeto MOBRAL
(Movimento Brasileiro de Alfabetizacao).

Os novos nomes publicados pela Casa nas décadas de 60 e 70 foram José Candido de
Carvalho, com seu hoje classico O coronel e o lobisomem, de 1964, e Ariano Suassuna, com

seu primeiro romance, A pedra do reino, de 1971. Em 1972, a José Olympio sofreria uma
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grande transformagdo com a aquisicdo da Sabid, editora especializada em ensaios, poesia e
ficcdo de autores brasileiros, além de publicar muitas traducGes de autores norte-americanos,
europeus e da America espanhola. Uma série de outros autores passou a fazer parte do
catalogo da José Olympio apds essa aquisi¢do, como por exemplo, Clarice Lispector (Ibidem,
p. 388). A Casa podia entdo se orgulhar de possuir um catalogo com cerca de oitenta por
cento dos autores mais representativos do Brasil.

A expansdo da Casa se deu um pleno milagre econémico, mas a prosperidade nao
durou por muito tempo. Em 1973, sobreveio a crise do petréleo, fazendo os precos mundiais
do papel subirem dramaticamente, prejudicando diretamente a indUstria editorial. As vendas
dos livros didaticos se mantiveram, porém a compra dos livros ndo escolares conheceu uma
grande baixa, ja que a classe média reagia ao custo de vida mais alto reduzindo seu consumo
de itens de lazer. Em abril de 1974, a José Olympio declarou que concentraria sua producao
em reimpressdes de autores de renome e de textos cléssicos.

A inflacdo causada pela crise do petroleo estava reduzindo todas as vendas. Na
esperanca de que um livro sobre futebol, escrito pelo maior jogador do pais, tivesse venda
garantida, a José Olympio lancou Jogando com Pelé, com enorme publicidade, numa edicdo
de 200.000 exemplares. O livro foi um fracasso completo; a nagdo que mais joga futebol no
mundo n&o Ié livros sobre futebol. A José Olympio encerraria a década sob o controle do
BNDE (Banco Nacional de Desenvolvimento), justamente para evitar a compra por alguma
empresa estrangeira. Entre os autores que permaneceram fiéis a Casa até o fim, destacam-se
Pedro Calmon, Joseé Candido de Carvalho, Gilberto Freyre e Rachel de Queiroz.

A Civilizacdo Brasileira configura caso bem diferente. J& em 1962, esta langou uma
série de folhetos populares chamada “Cadernos do Povo Brasileiro” e em suas capas se lia:
“Os grandes problemas de nosso pais sdo estudados nesta série com clareza e sem qualquer
sectarismo: seu objetivo principal é o de informar: somente quando bem informado é que o
povo consegue emancipar-se” (Ibidem, p. 451). Os temas abordados eram ligas camponesas,
greves, revolucdes, socialismo, reforma agraria, imperialismo, analfabetismo, nacionalismo,
etc, ou seja, material considerado pelos setores conservadores da sociedade extremamente
“esquerdista”. Deve-se lembrar que Enio Silveira, diretor da Civilizacdo, era militante do
Partido Comunista Brasileiro (PCB).

Enio Silveira foi inovador de diversas formas; investia muito mais do que outras
editoras na publicidade de seus langamentos. Além disso, o aspecto do moderno livro
brasileiro, de qualquer editora, ajusta-se basicamente ao estilo adotado pela Civilizacdo em

meados da década de 60 (Ibidem, p. 454). Apesar de tantas inovacOes, a Civilizacdo era uma
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editora com posicdo politica clara, diferente da Joseé Olympio, e, portanto, sofreu mais de
perto a repressdo do regime militar.

N&o é surpresa entdo, ver o nome de Enio Silveira incluido na lista de cassados do Ato
Institucional n°1 (Al-1), divulgada no dia 10 de abril de 1964. Além de Enio, que perdera
entdo seus direitos politicos por dez anos, estava também Nelson Werneck Sodré, o autor
politicamente mais conhecido da Civilizacdo Brasileira, que foi colocado sob priséo
domiciliar e pouco depois encarcerado. Acrescente-se a isso o fato de que os policiais que
recolhiam os livros “subversivos” de bibliotecas ou livrarias se contentavam com qualquer
coisa que tivesse a marca da Civilizacdo (Ibidem, p. 483). Enio Silveira teve sua propria casa
invadida pela policia em busca de livros para confiscar.

Em principios de 1965, enquanto a José Olympio reunia em sua sede apoiadores de
Castelo Branco, a Civilizagdo se torna um importante ponto de encontro de intelectuais
contrarios ao regime: os romancistas Carlos Heitor Cony e Ant6nio Callado, o historiador
José Honorio Rodrigues, Nelson Werneck Sodré, entre outros, eram algum dos frequentadores
do espaco. Enquanto isso a producdo editorial da Civilizacdo acolheu o primeiro relato
brasileiro da queda de Jodo Goulart, Os idos de margo e a queda em abril, de Alberto Dines et
al, e Até quarta, Isabela, uma série de cartas escritas na prisdo pelo lider camponés Francisco
Julido. Lancou também uma série de periddicos que se tornaram importantes veiculos para as
opiniBes contrarias ao governo.

O mais conhecido dos periddicos com certeza foi a Revista Civilizacdo Brasileira,
lancada em margo de 1965 e que durou até fins de 1968. Em outubro de 1965, devido a
pressdes do governo Castelo Branco, Enio Silveira foi obrigado a se retirar da direcio
nominal tanto da Revista como da editora, para evitar que houvesse uma acdo direta contra
elas. Nessa época, Enio ja havia sido preso trés vezes, cada uma delas por acusacdes
diferentes; na primeira, em 1964, foi interrogado sobre a origem de seus bens; na segunda em
maio de 1965, pela suspeita de ter ajudado Miguel Arraes, ex-governador de Pernambuco
deposto pelo golpe, a se refugiar na Embaixada da Argélia; a terceira, em julho de 1965,
acusado de haver publicado material “subversivo” antes do golpe: estes estavam se referindo
aos Cadernos do Povo Brasileiro.

A Civilizacdo Brasileira viria a sofrer efeitos da repressdo politica novamente, no
governo do Marechal Artur da Costa e Silva (1967 — 1969), pois este concordou em
pressionar os bancos no sentido de ndo concederem facilidades de crédito a Civilizagdo. Esta
medida teve consequéncias para a producdo da editora: de 56 edi¢cdes em 1964, subiu para 80
em 1968, mas caiu para 67 em 1969 e apenas 46 em 1970 (Ibidem, p. 489). O ano de 1968
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marca um periodo de radicalizacdo, tanto dos setores conservadores como dos opositores.
Dentre muitos dos atos violentos que marcaram este ano, em 14 de outubro, uma bomba
explodiu diante da livraria da Civilizacdo Brasileira, no Rio de Janeiro. O setor livreiro
aproveitou o acontecido para expor sua solidariedade profissional e redigiram uma carta
aberta expressando indignacgdo pela agressao sofrida e enviaram-na para a Civilizacdo através
do Sindicato Nacional dos Editores de Livros.

Com a implantacao do Ato Institucional n.° 5 (Al-5) em 13 de dezembro de 1968, uma
série de brasileiros eminentes foram presos e perderam seus direitos civis; Enio Silveira foi
detido novamente. A Revista Civilizagdo Brasileira foi extinta, devido a censura & imprensa;
diversos livros sofriam confiscos sem justificacdo legal. Em 26 de janeiro de 1970, o governo
baixou o decreto-lei n.° 1.077, que estendia a censura prévia aos livros, mas somente aos que
versavam ‘“‘sobre temas referentes ao sexo, moralidade publica e bons costumes”. Bons
costumes é uma expressdo ampla o suficiente para que fosse censurado absolutamente
qualquer tipo de publicacdo. Enio Silveira recusou-se a submeter & aprovacéo prévia qualquer
original da Civilizacgéo.

Silveira queixou-se também que esse tipo de acdo foi muito eficiente para reduzir o
numero de pontos de venda dispostos a comercializar os livros da Civilizagdo. Ele mesmo ja
estava sendo pressionado para tirar de circulagdo uma série de livros que havia publicado, sob
a acusacdo de que eram subversivos ou pornograficos. Em maio de 1970 ele foi preso
novamente por ter publicado (em 1965) Brasil — guerra quente na América Latina de Jodo
Maia Neto, sob a acusacdo de que tal obra serviu para reforcar o ressentimento entre civis e
forcas armadas. Félix Cohen Zaide, diretor da Grafica Lux, foi igualmente processado na
época, pois imprimia parte do programa editorial da Civilizacao.

Ainda em 1970, um misterioso incéndio destruiu os escritorios centrais da editora e
sua principal livraria, no centro do Rio de Janeiro. Todos esses casos mostram que Enio
Silveira vivia sob constante ameaca, num estado de tensdo permanente. Seus negdcios
enfrentaram duras provagOes para sobreviver; apesar disso, a partir de 1974 as ficcOes
brasileiras, especialmente a ficcdo alegdrica, ganharam espaco dentro da Civilizacdo
Brasileira. Hallewell (op. cit., p. 497) pontua que a ficcdo propicia um método ligeiramente
mais seguro de ataque ao regime e aos seus valores. Dentro desta linha de pensamento, a
editora publicou em 1974 livros como Fazenda Modelo, de Chico Buarque, uma critica
ferrenha a ditadura. Portanto, a publicacdo de O Fruto do Vosso Ventre pela editora, em 1976,

estava dentro do programa estipulado pela Civilizacdo: romances brasileiros que através do



43

uso de metéforas, criticassem o regime estabelecido. A José Olympio publicou outra edicéo
do romance O Fruto apenas em 1984, quando essa ja era uma obra consagrada.

Colaborando ou incomodando os governos autoritarios, o livro e a literatura nunca
passam despercebidos pelos poderes instituidos. Criando politicas publicas para a cultura ou
censurando-a, os livros sempre estdo 14, esperando para se transformarem em ac¢es na mente
de seus leitores. Assim, a agitacdo politica e social que atingiu a América Latina nos anos 60 e
70 foi refletida na literatura. No Brasil, os escritores participavam ativamente da discussdo
sobre a arte engajada, legando uma série de obras importantes para o periodo. O fruto do
v0sso ventre, por se localizar neste contexto conturbado, possui ligag6es claras com o trabalho
de Sales no INL.

1.3 0O INSTITUTO NACIONAL DO LIVRO E O FRUTO DO VOSSO VENTRE

(...) o romancista abstrai da realidade viva, circundante, uma estrutura organica,
em consequéncia de abstrair o mundo. O romancista ordena e unifica
racionalmente os dados recolhidos por sua sensibilidade segundo um cénone que
apenas rege a obra escrita, e ndo o mundo real de onde sua intuicdo partiu. O
romance torna-se um universo fechado, auténomo, paralelo ao outro que espelha ou
em que se espelha. Esse processo de composicdo, literario por exceléncia, ndo
pretende reproduzir a realidade vital, mas criar um mundo todo seu, independente,
regulado por normas que ndo cabem no mundo real (MOISES, 2006, p. 273).

O mundo de O fruto do vosso ventre € um universo ficcional, independente da
realidade vivida por Herberto Sales, ou seja, € um mundo auténomo, fechado em si mesmo.
Porém, Sales escrevia esse romance enquanto atuava como diretor do Instituto Nacional do
Livro (INL), e j& deixou claro, em seus livros de memorias, que boa parte dos didlogos
extensos e hilarios dos tecnocratas em O fruto foram baseados nas inumeras reunides em
Brasilia, que Sales, como diretor de um 6rgédo publico, ndo podia deixar de comparecer.

Curiosamente, como pessoa reservada que era, Sales detestava reunides e coquetéis -
“Convite para mais um coquetel. Meu Deus, ndo aguento mais! Como detesto coquetéis (...).
Resisténcia a coquetéis” (SALES, 1988, p. 401). E ele ainda acrescenta: “(...) eu saio, vou
cumprir a tal obrigacdo social, e depois volto correndo para casa, de onde nunca deveria ter
saido” (Ibidem, p. 402). Ironicamente, para um escritor que detestava esse tipo de
compromisso, as descricbes das reunides dos tecnocratas ocupam muitas paginas, sendo
sempre muito extensas e tratando de assuntos simples de maneira complexa.

Um dos elementos mais marcantes em O fruto € o nimero de 6rgdos com nomes

extensos e complexos e 0 numero maior ainda de siglas confusas para designa-los. Eram tanta
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siglas que o autor acrescentou ao final do livro um siglario, ou seja, um glossario de siglas.
Como pbde ser constatado anteriormente, os programas do Instituto Nacional do Livro (este
também conhecido pela sigla INL) séo todos designados por siglas: Projeto de Treinamento
Intensivo para Auxiliares de Bibliotecas (PROTIAB); a Coordenacéo do Livro Didatico, que é
dividida em Ensino Superior (PLIDES), Ensino Médio (PLIDEM), Ensino Fundamental
(PLIDEF), Ensino Supletivo (PLIDESU) e Ensino de Computacdo (PLIDECOM).

Outros programas organizados ou mantidos pelos governos militares também usavam
siglas: Superintendéncia de Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), Projeto MOBRAL
(Movimento Brasileiro de Alfabetizacdo), ARENA (Alianga Renovadora Nacional), entre
outros. Assim, Sales atuava em um mundo povoado por siglas. Em seu trabalho no INL,
mesmo 0s programas que ndo eram designados por siglas tinham nomes imensos: Projeto-
Piloto para Desenvolvimento de Bibliotecas Publicas Integradas em Programas de Educacéo
de Adultos e Alfabetizacdo no Interior de Pernambuco e o Projeto para Implantacdo de
Servigos Bibliotecarios na Regido da Transamazonica sdo alguns dos exemplos. Pode-se falar
entdo de uma espécie de “linguagem técnica/tecnocrata” que permeava diversos espagos da
sociedade e, portanto, estavam presentes no romance em questao.

Esta claro que os nomes irdnicos para os programas governamentais da llha de O fruto
e suas respectivas siglas foram inspirados nesse universo burocratico do INL. Tem-se, a
exemplo dos verdadeiros programas, no romance a Assessoria de Coordenacdo de Missdes
Especiais (ACOME), o Departamento de Comunicacdo Visual (DECOVI), o Grupo de
Legislacdo e Normas (Gruleno), o Plano Global de Informacdo Massificada com Extensao
Reiterativa (PLAGIMER), entre tantos outros. S&o milhares de departamentos e projetos
especiais, que também existiam no INL. Pois, segundo o prdprio Sales em O fruto: “Criar um
departamento era a melhor forma que tinha o governo de mostrar que estava fazendo alguma
coisa na area em que a coisa devia ser feita. O que queria dizer que nenhuma coisa podia ser
feita sem antes haver um departamento encarregado de fazé-la” (SALES, 1984, p.7).

H& uma critica a burocracia como forma de dominacdo. Para definicdo de burocracia,

entende-se o0 conceito da mesma maneira que fora utilizado por Stephanou (2004):

(...) organiza¢do burocratica como o sistema administrativo organizado segundo
critérios racionais e hierarquicos, caracterizado pelo formalismo, pela
despersonalizagdo, pela profissionalizagéo, pelo apego aos regulamentos. Porém,
ndo vejo nessa forma de administragdo o elemento neutralidade, comungando da
visdo do administrador e economista Bresser Pereira de que a organizacdo
burocratica “se configura em uma forma de dominagdo, de poder autoritario e
hierdrquico” e que durante o periodo militar tivemos um “regime politico
tecnoburocrético-capitalista” marcado pelo  “autoritarismo”. (STEPHANOU,
2004, p. 7).
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Neste trecho, podem-se reconhecer varios aspectos dos personagens de Sales em O
fruto: a despersonalizacdo — pois nenhum dos técnicos possui nomes proprios -, a
profissionalizacdo — pois todos os burocratas séo chamados pelas suas especialidades, ou seja,
0 técnico em comunicacdo, 0 técnico em métodos contraceptivos, o0 técnico em
biblioteconomia, etc. O apego aos regulamentos pode ser evidenciado também no nimero de
decretos e regulamentacfes elaboradas pelos tecnocratas em suas reunides fechadas e
extensas. Stephanou comenta que esse tipo de administracdo esta longe de ser neutra, e
constitui-se como uma forma de dominagdo, e este mesmo sistema foi incorporado pelos
militares em 1964.

Essa dominacao ocorreria da seguinte maneira, de acordo com Stephanou:

Os critérios classicos de bom funcionamento da burocracia, ou de eficiéncia
tecnocrata, como racionalidade instrumental e correta aplicagdo de regulamentos e
leis, ndo resultam necessariamente em neutralidade politico-ideolégica, pois aplica
leis e regulamentos formulados por alguém, a servigo de algo, configurando-se em
uma forma de dominagéo técnica. Ou seja, o fato da burocracia ser um sistema
baseado na racionalidade ndo significa que ndo possa ser utilizado como forma de
dominagdo pelo Estado, uma dominaco, inclusive, mais eficiente do que a
violéncia fisica, por ser menos explicita e baseada na lei. Portanto, a técnica é
neutra, mas ndo necessariamente a sua utilizacéo (Idem).

Assim, os personagens de O fruto se veem escravizados pela técnica. H4& uma
hierarquizacdo rigida, onde todos os tecnocratas obedecem ao Dirigente geral, figura
misteriosa conhecida apenas por essa designacdo. Todas as atividades sdo executadas de
forma compartimentada e sistematica. E uma organizacdo formalmente planejada, e todas as
tarefas produzem uma infinidade de documentos escritos e decretos.

Essa definicdo também pode ser encontrada em Max Weber, quando este se refere a
dominagdo “legal”, isto é, quando os sujeitos obedecem as ordens impessoais, contidas na
normatizacéo juridica, e ndo mais uma determinada pessoa. Dessa maneira, 0s parametros de
conduta expressos nas leis estariam acima de governantes e governados, pautando as ac¢oes de
ambos. Citando Weber, “quem manda também obedece a uma regra no momento em que
emite uma ordem: obedece a “lei” ou a um “regulamento” de uma norma formalmente
abstrata” 2*. Sabe-se que havia uma grande preocupacdo dos militares com os aspectos legais

de suas praticas politicas.

* WEBER, Max. “Os trés tipos puros de dominagdo legitima”. In: . Metodologia das ciéncias
sociais. Vol. Il. Trad. Augustin Wernet. Sdo Paulo: Cortez Editora; Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1992, p.
350.
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Mesmo se inspirando nas falas e reunides que ouvia e participava no INL, Sales

construiu 0 mundo de O fruto a sua propria maneira:

O esquema realista (...) me embrulhava ja o estdmago. Eu tinha que usar palavras,
se queria escrever, mas as palavras j& me pareciam desmoralizadas de tanto uso.
Eu sentia que precisava tirar da palavra uma coisa que ela palavra tinha dentro
dela, assim como a faisca que a gente tira de dentro de uma pedra batendo contra a
pedra com um pedacgo de ago. Ou batendo simplesmente uma pedra contra outra
pedra. Eu estava cheio de regras. Queria inventar as minhas proprias regras, que
era uma maneira de transgredir as regras gerais certinhas dos outros (SALES,
1991, p. 118).

As “palavras desmoralizadas de tanto uso” sdo as palavras dos tecnocratas, com seus
discursos vazios e repetitivos. Herberto Sales poderia ter representado de maneira realista a
histdria de O fruto do vosso ventre, mas optou por um esquema metaforico, subjetivo, devido
também a censura dos produtos culturais do regime militar, mas ndo apenas por isso. Sendo a
representacdo das praticas repressivas da ditadura civil-militar, O fruto do vosso ventre trata a
questdo de uma catastrofe, de um trauma ocorrido na sociedade brasileira.

O evento traumaético é o golpe ocorrido em 1964 e sua consequente supressdo das
liberdades, principalmente ap6s o Al-5, e as diversas violagdes ocorridas no campo dos
direitos humanos. Dessa forma, os artistas do periodo tinham uma problematica questao a ser
tratada: “como representar algo que vai além da nossa capacidade de imaginar e representar?”
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p.79). Nao s6 nédo se podia representar a realidade — dado que a
censura se estendia também aos produtos culturais, vetando pecas teatrais, filmes, musicas, e
em menor escala, obras literarias — mas também era perigoso se referir a ela de qualquer outra
forma.

A representacdo realista de um trauma € possivel, mas pode ndo ser desejavel.
Seligmann Silva (op. cit.) diz: “A representagdo extremamente realista é possivel: a questdo é
saber se ela ¢ desejavel e com que voz ela deve se dar; se ela nos auxilia no “trabalho do
trauma” que tem como finalidade a integracdo da cena de modo articulado e nao mais
patologico na nossa vida” (p.85). O trauma representado em O fruto € um trauma coletivo, e
ndo do proprio autor.

Herberto Sales ndo teve seus direitos cassados ou reprimidos. Pelo contrério, ele
atuava em um dos 6érgdos da politica cultural estatal e decidia quais livros o INL editaria ou
ndo, mantendo-se entdo numa posi¢do de poder. Seu drama pessoal provavelmente se deu ao
ver todos os atos de represséo e violéncia da ditadura civil militar e ndo poder se manifestar

“oficialmente” ou tomar alguma providéncia que mudasse aquela situacdo. Portanto, para
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superar essa situacdo e ajudar no “trabalho do trauma”, Sales fala do regime militar e seu
sufocamento das liberdades na literatura, em O fruto e em outros romances.

No Relatorio de atividades do Instituto Nacional do Livro (1974 — 1975), pode-se ver
0 numero de fungbes burocraticas acumuladas pelo érgdo — devido ao grande ndmero de
projetos que realizava -, 0 grande nimero de dados que tinham de ser registrados para entao
entrarem nos relatérios anuais, e como a computacdo ndo era tdo avancada naquela época
como € nos dias atuais, apenas pode-se imaginar o montante de papéis que devia ser recebido
e emitido pelo Instituto, criando um grande volume de papelada oficial. O INL, através de
seus convénios com bibliotecas publicas, também fornecia cursos técnicos da area de
biblioteconomia, formando entdo os famosos técnicos, figuras tdo comentadas em O fruto.

Pode-se supor entdo, que o mundo burocratico do INL, dentro de um contexto de
ditadura civil militar, foi a grande inspiracio de Sales para escrever O fruto. E um universo de
planejamentos, projetos, papéis, técnicos, reunides, frases extensas, discursos vazios, 6rgaos
financiadores. Como visto, para o INL, os fundamentos da “verdadeira nacionalidade” estdo
nos livros, por isso a preocupacdo dos governos militares em manter uma politica cultural
ativa. Sabendo disso, Sales utiliza-se desta realidade do Instituto para parodia-la na literatura,
assim como repensa as questdes de identidade nacional e denuncia o autoritarismo® vigente.

O fruto do vosso ventre foi publicado em 1976, pela Civilizacdo Brasileira, editora
conhecida por lancar novos romances brasileiros e por ter um posicionamento politico
contrario ao da ditadura militar. Bastava-se para um livro ser censurado apenas ter a
logomarca da Civilizacdo em sua encadernacdo; apesar disso, 0 romance de Sales parece ter
alcancado boas vendas e certo sucesso, pois sua terceira edi¢do ja sairia em 1984, pela José
Olympio, entdo uma editora consagrada e uma das maiores do pais. A obra teve boa recepcéo
nos meios intelectuais da sociedade brasileira, pois recebeu inimeros elogios nos jornais da

época, embora todos fossem de escritores e outros intelectuais:

A sétira e o lirismo, a critica impiedosa e o amor a vida fazem de seu livro um dos
mais belos e generosos que se publicaram ultimamente. Creio que se trata de livro
para sucesso em qualquer parte, ndo apenas no Brasil. Romance para ser traduzido
e interessar os mais diversos puablicos. O fruto do vosso ventre toca o problema
maior da humanidade. Os problemas da narrativa foram resolvidos de forma
admirdvel por um mestre do romance contemporaneo. O mogo romancista de

% Segundo Hannah Arendt, em Origens do totalitarismo, um regime pode ser considerado autoritario quando o
povo é forcado a apatia politica, a despolitizacdo e a obediéncia passiva. Caracteristicas que podem ser
encontradas no regime civil militar brasileiro. Ver ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1989.
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Cascalho cresceu num dos maiores narradores brasileiros de todos os tempos.
(Jorge Amado, trecho da nota para a edicéo feita pelo Circulo do Livro) %°.

Além de Jorge Amado, a escritora Rachel de Queiroz também se refere ao livro como
“uma satira social ¢ um poema alegérico” no jornal A Ultima Hora, de 15/11/76. N&o
faltavam elogios ao estilo de escrita de Herberto Sales: “(...) s6 um escritor maduro,
manejando a lingua como poucos, seria capaz de se enredar num verdadeiro labirinto de
expressdes técnicas, cacoetes burocraticos, reunides interminaveis, discursos retumbantes e
bombasticos”, disse Assis Brasil também para o jornal A Ultima Hora, de 17/09/77. Assim, a
linguagem se tornou um dos elementos de prestigio do romance.

O escritor Josué Montello, amigo de Herberto Sales, também comenta a respeito da

linguagem, comparando a ficcdo herbertiana as fabulas de Hans Christian Andersen:

No apologo de abertura de O fruto do vosso ventre reencontramos o narrador que
aprendeu com Hans Christian Andersen a arte de contar historias as criangas, para
dar licbes aos adultos. Mas é sobretudo ao fim do romance, quando o narrador
deixa de lado a satira, para nos contar o Evangelho segundo Herberto Sales que o
livro se desprende do efémero e do circunstancial para se concentrar no eterno, no
texto mais belo e comovedor do mestre baiano (Josué Montello, Jornal do Brasil,
10/08/76).

Alceu Amoroso Lima, na Revista da Academia Brasileira de Letras, volume 132, de
1976, diz que o livro possui uma dupla originalidade, em relacdo a literatura brasileira, e em
relacdo a producdo artistica de Sales. A presenca de uma sociedade no futuro, até entdo, ndo
era um tema muito tratado na literatura brasileira; Alceu Amoroso Lima elogia Sales por seu
“machadismo”, ou seja, “tratar com graca substancial as coisas sérias”, como o escritor
Machado de Assis. Criticas favoraveis ao livro apareceram também em O Globo, Jornal de
Letras, Correio Brasiliense e Manchete.

O romance teve entdo uma boa recepcdo, mas principalmente dentro da
intelectualidade brasileira. O fruto alcancou a posi¢do de classico contemporéneo ao ser
publicado, em 1984, pela Livraria José Olympio Editora. Ao ser publicado por essa editora,
Sales diria que estava realizando o “velho sonho de um jovem escritor baiano” (SALES,
1984, p. 205). Seu romance estava sendo estudado em salas de aula nos mais diversos cursos

de Letras do Brasil e do mundo (Idem). A terceira edicdo do romance foi publicada também

% A segunda edicdo do romance foi lancada pelo Circulo do Livro, provavelmente no inicio dos anos 1980 — a
autora ndo encontrou esta edi¢do — e teve uma introducéo de Jorge Amado. Esta passagem e as outras de jornais
da época encontram-se nas abas internas da terceira edicdo de O Fruto, pela Livraria José Olympio Editora.
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em Londres, despertando o interesse da critica local, e levando as claras comparagdes com
Aldous Huxley e George Orwell (Idem).

Apesar do sucesso internacional, Herberto se mostrava empolgado mais
especificamente com a publicacdo pela José Olympio, pois foi através de romances editados
por ela que Sales se iniciou na literatura: José Lins do Rego, Jorge Amado, Rachel de
Queiroz, Marques Rebelo, Graciliano Ramos. Em 1984, O fruto do vosso ventre ja tinha
alcancado um sucesso de critica.

A primeira edicdo do romance, de 1976, saiu pela Civilizacdo Brasileira ndo apenas
por estar dentro do plano editorial da casa, que dava preferéncia para romances inéditos
brasileiros e literatura engajada, mas também porque Herberto Sales e Enio Silveira eram
amigos, e Sales publicou praticamente todos os seus livros pela Civilizacdo Brasileira
(Ibidem, p. 207). Herberto diz que se relacionamento com a José Olympio sempre fora muito
bom, mas sempre teve muitos outros compromissos editoriais e ndo conseguia publicar
nenhuma obra por essa casa.

A segunda edi¢do de O fruto saiu pelo Circulo do Livro, editora fundada em 1973,
através de um acordo firmado entre o grupo Abril e a editora alema Bertelsmann, e que
atualmente ndo existe mais. Essa editora vendia seus livros em um sistema de “clube”, ou
seja, para adquirir qualquer livro, os leitores tinham de ser indicados por algum sécio, e a
partir disso, receberiam uma revista quinzenal, onde poderia se escolher os titulos desejados.
Os novos socios tinham a obrigacao de comprar pelo menos um livro no periodo quinzenal. O
Circulo do Livro fechou suas portas no final da década de 1980, e a segunda edicao de O fruto
provavelmente saiu por volta do inicio da década de 80, onde o Circulo ainda alcangava boas
vendas.

Mesmo tendo sido lancado em duas edi¢des, Sales diz que, antes de ser editado pela
José Olympio, O fruto do vosso ventre ja estava esgotado fazia dois anos, apesar de grande
demanda universitaria (Idem), ou seja, foi um romance procurado e que vendeu bem, apesar
de ter caido no esquecimento apds a década de 90 e se manter nessa situacdo até o presente.

Uma questdo permanece aberta em relacdo ao contexto de publicacdo da primeira
edicdo da obra. Viu-se que ela ndo foi censurada, mas muitos outros produtos culturais e
literarios ndo tiveram a mesma sorte. Por que isso aconteceu? Qual era a l6gica da censura na

ficcéo?
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1.4 A CENSURA E A LITERATURA ENGAJADA

Viu-se anteriormente como a censura incidiu sobre livros de fic¢do, periodicos, e até
mesmo sobre editoras e seus responsaveis. Quando se fala em censura no regime militar,
alguns trabalhos ja versaram sobre a existéncia de dois tipos distintos de censura
(DOBERSTEIN, 2007; STEPHANOU, 2004): “Havia, assim, duas censuras. Uma delas,
legitima em qualquer conjuntura politica. A outra, ilegitima em qualquer contexto, porque
bastante associada aos intervalos de exce¢cdao” (DOBERSTEIN, op. cit, p. 163).

A censura “dita legitima em qualquer conjuntura politica” seria aquela que diz respeito
a “moral e aos bons costumes”, ou seja, vetos de ordem moral, sexual, religiosa e
comportamental, que versariam sobre valores morais em discordancia com aqueles
considerados integradores e necessarios para a manutencdo da familia patriarcal e crista.
Dessa forma, essas proibi¢Ges dirigiam-se em sua maior parte as diversdes publicas — filmes,
letras de musicas, teatros, espetaculos, novelas — embora também pudesse figurar em livros,
jornais e outras publicacdes.

Interessante € o fato de que até mesmo os membros do Partido Comunista eram
conservadores em relacdo a moral e aos bons costumes, tendo visfes proximas as camadas
sociais que apoiaram o golpe de 64. Muitos militantes condenavam o divorcio, o adultério, a
prostituicdo, a homossexualidade, todos os temas tabus e onde a censura moral incidia
fortemente. Os comunistas brasileiros pouco inovaram nestas questfes; pelo contrério,
resgataram crencas e tradicbes comportamentais muito antigas e o Partiddo buscava interferir
e controlar a vida privada de seus militantes, condenando assim os “namoradores” e até
mesmo préticas como o alcoolismo e o vicio em jogos (DOBERSTEIN, Op. cit, p. 158).

Assim, muitas das reivindicacdes de 68, principalmente as de dentro do campo sexual,
ndo foram absorvidas ou sequer discutidas pelas organizacdes politicas de esquerda. Nas
palavras de Zuenir Ventura, “aderir aos novos costumes era um inaceitdvel desvio
ideolodgico”, pois as mudangas de comportamento ndo eram vistas como sinais de avango, mas
sim como parte do processo de decadéncia da burguesia (Idem). Ironicamente, o discurso
anticomunista propagava que os militantes ndo eram apenas subversivos politicos, mas
também tinham uma grande falta de valores morais, eram promiscuos e praticavam o amor
livre, criando uma distorcéo da realidade dos integrantes das organizacGes de esquerda.

Muitos dos filmes de ficcdo que foram censurados pela ditadura, como Laranja
Mecéanica e O Ultimo Tango em Paris foram vetados justamente por conter cenas eréticas

e/ou pornogréficas, atentando contra a moral e 0s bons costumes, € ndo por motivos de



51

subversdo politica, embora, muitas vezes, ambas as coisas caminhassem juntas: a chamada
imoralidade no comportamento e a desobediéncia civil. Como atesta 0 ministro da Justica
Alfredo Buzaid, em 1972: “o comunismo (...) atraves da desenfreada propaganda do sexo, do
amor livre e da obscenidade (...) procura dilacerar a severidade dos costumes através do
teatro, do cinema, do radio e da televisdo. Espalha suas publicagdes por todas as livrarias”
(Ibidem, p. 143-144).

Dentro deste ponto de vista, o plano comunista internacional era “ideologizar” as
mentes dos jovens através dos produtos culturais, como o0 cinema e o teatro, que contariam
entdo com muitas cenas que atentavam contra 0s bons costumes, como 0 uso de drogas e
toxicos, o incitamento a desordem, as relagdes livres. Os comunistas se valeriam dos meios de
comunicacdo para desagregar a familia e propagar a descrenca e a desconfianca nos valores
morais e espirituais. Assim produtos culturais com muitas cenas eréticas e/ou pornograficas,
com muita violéncia, uso de drogas, relacdes amorosas e sexuais fora do padréo heterossexual
e monogamico podiam também ser encaradas como ligadas ao comunismo internacional.

Boa parte da sociedade civil concordava com a censura que protegia 0s bons costumes,
como problematiza a dissertacdo de mestrado de Doberstein (2007). Um exemplo € a carta
redigida pelo advogado Alcides Cunha, enderecada ao Jornal do Brasil, onde critica um
“infeliz rapaz de maneiras afeminadas”, cuja coreografia “eivada de deboches e sandices
despudoradas” chocou grande maioria do publico em sua apresentacdo em um programa
noturno na Rede Globo. O infeliz rapaz era o cantor Ney Matogrosso e o autor da carta exige
que o cantor seja considerado um “inimigo da sociedade” (lbidem, p. 146). Entre outros
exemplos, a censura que protege a moral e 0s bons costumes contaria com boa aceitacdo da
sociedade civil.

Dessa forma, o discurso de uma suposta coesdao social em torno da manutencdo de
certa moralidade ndo é desprovido completamente de conexdo com a realidade, visto que até
os militantes comunistas tinham visdes comportamentais muito conservadoras. Esse tipo de
censura seria entdo “legitima” em qualquer conjuntura politica, e ela foi utilizada largamente
antes do golpe de 64, ndo constituindo uma medida de exce¢do. A manutencdo da moralidade
seria. um elemento de convergéncia da populacdo, independentemente de seus
posicionamentos politico-ideoldgicos. Diz respeito a costumes que, teoricamente, todas as
pessoas compartilhavam e respeitavam.

Embora seja considerada “legitima”, deve-se deixar claro que esse ponto de vista de
legalidade desta censura € de um determinado segmento social da populacdo, que busca

pretensamente representar todo o povo em seus discursos, ou seja, € um discurso das camadas
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conservadoras do pais, que legitimam suas visdes de mundo ao universaliza-las,
considerando-as de toda a sociedade. Portanto, essa censura sé seria “legitima” em qualquer
conjuntura do ponto de vista das camadas conservadoras.

Muito diferente é o caso da censura dita ilegitima em qualquer contexto porque
associada aos intervalos de excegdo. Esse é o caso, precisamente, da censura aos meios de
comunicagdo impressos, COmo 0s jornais, revistas, imprensa em geral. Esse tipo de censura é
identificada com regimes autoritarios, pois boa parte da camada intelectualizada brasileira,
composta pelas elites do pais, consideravam a liberdade de expresséo como um dos
fundamentos dos regimes democraticos (Ibidem, p. 163).

Como se sabe, quase todos os atos realizados pelos governos militares se apoiavam
nas leis existentes, ou quando isso ndo era possivel, o proprio regime langava mao de emendas
para regulamentar seus atos, para com isso criar um cenario de aparente legalidade. Essa
censura a imprensa tinha um caréater fortemente politico, ou seja, vetava qualquer critica ao
governo ou desrespeito as Forgas Armadas, mas ndo apenas. Embora a censura moralizante
acontecesse em menor escala na imprensa, ndo se pode exclui-la. Ambas as censuras
aconteciam, mas em intensidades distintas. Na imprensa, predominava a censura de carater
politico, pois o conteldo da imprensa era majoritariamente politico.

A censura a liberdade de expressdo ndo combinava com um regime que buscava criar
um cenario de legalidade em seus atos, ou seja, ndo se referia a si mesmo como um intervalo
de excecdo. Assim, estes vetos na imprensa constituiam uma censura dita clandestina, porque,
ao contrario da censura moral que era comentada nos meios de comunicacdo, ela ndo era
citada, ndo era reconhecida por boa parte da populagdo. Ao contrario da moralidade, a politica
ndo era um elemento de coesdo, mas sim de desagregacdo, de desunido. Além disso, a censura
politica era associada a periodos ditatoriais, enquanto a censura moral era associada tanto a
regimes democraticos como aos de excecao.

Assim, a censura politica ndo combinava com a atmosfera de abertura politica do pais
que se iniciaria na segunda metade dos anos 1970. A censura moral, por outro lado, poderia
ser mantida no regime democratico. Mas qual das duas vetava os livros de ficcdo da época?
Pode-se dizer que as duas. Nos anos 1960 circulava uma publicacédo intitulada Atraves dos
romances, um guia onde o frei Pedro Sinzig comentava livros de ficcdo através de sua
moralidade, para recomenda-los ou condena-los aos leitores catdlicos, tendo como temas
intolerdveis ao frei “amores baratos, apaixonados demais, anticlericalismo, divoércio,

adultério, crimes, suicidio” (Ibidem, p. 162).
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A censura de livros ditos imorais era uma constante, ndo apenas no Brasil p6s-1964.
Um exemplo e o romance Lady Chatterley’s Lover (traduzido no Brasil como O Amante de
Lady Chatterley) de D.H. Lawrence, escrito em 1928. Este romance fora impresso
confidencialmente em Florenca no mesmo ano, mas s6 foi publicado no Reino Unido apds
1960, pois a trama causara muito escandalo e polémica devido as suas cenas explicitas de
sexo, e também pelos amantes serem um homem da classe trabalhadora e uma mulher
burguesa, contrariando os padrdes sociais vigentes na época. No Brasil, este romance foi
publicado em 1964 pela Civilizacdo Brasileira.

No prefécio da edicao brasileira, Enio Silveira critica veemente a censura moral:

Na sociedade ainda preconceituosa em que vivemos, o sexo é um desses “assuntos
proibidos”, que ndo convém abordar publicamente. E a época das juventudes
transviadas, das “curras”, da prostituicdo amadorista que ndo tem, ao menos, a
autoestima da profissional, mas é também a época dos salvadores da moral
coletiva, que ingenuamente confiam em palavras e atitudes, sem ter a coragem de ir
ao fundo dos problemas para estuda-los e eventualmente resolvé-los (LAWRENCE,
2007, p. 5).

Os “salvadores da moral coletiva” referem-se ndo apenas a censura moral
institucionalizada, mas a toda aquela parcela da sociedade civil que também clamava por uma
protecdo aos bons costumes, mas que apenas proibiam as palavras e certas atitudes, sem ter a
verdadeira coragem para resolver os problemas a fundo. Enio Silveira elogia D.H. Lawrence
por ter tido a coragem de enfrentar as convengdes sociais ao escrever seu romance. Mas
comenta que, apesar disso, contra sua obra literaria, desde 1928, t€ém se levantado os “fariseus
de todo mundo”.

Silveira descreve toda a jornada que o romance teve de enfrentar para ser publicado
nos diferentes paises. Ainda assim, muitos conservadores, “puritanos ¢ falsos moralistas”
criaram uma reacao no Reino Unido contra a editora que publicara a “obra pornografica”.
Enquanto isso, no Brasil “os Goebbels®’ caboclos do famigerado DIP? também n&o perderam
tempo: determinaram a apreensdo da obra” (Ibidem, p. 7). Essa agdo, segundo Silveira, teve
efeito contrario: edicdes diversas do livro foram publicadas e vendidas rapidamente, gracas a

propaganda “negativa” que foi realizada®. Enio ainda acrescenta que “Nao ¢é apreendendo

2 Dr. Paul Joseph Goebbels (1897 - 1945) foi o ministro da Propaganda de Adolf Hitler na Alemanha Nazista,
exercendo severo controle sobre as instituicdes educacionais e 0s meios de comunicacéo.
%Departamento de Imprensa e Propaganda, criado em 1939 no Brasil, com a fung&o primordial de promover
propagandas da politica de Getulio Vargas e censurar a imprensa de oposicao.

® Enio Silveira se refere ao DIP como se o livro tivesse sido censurado na época do Estado Novo. Porém, a
autora ndo encontrou citagdes referentes a primeira edigéo do livro, provavelmente porque este deve ter sido
publicado clandestinamente, por pequenas editoras.
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livros, como entéo se fazia e como hoje, desgracadamente, ainda se faz, que um poder de fato
se transforma em poder de direito” (Idem).

Para encerrar o prefacio, Silveira diz que O amante de Lady Chatterley provavelmente
ndo ir4 agradar as ilustres damas da CAMDE® ou aos “politicos profissionais que fazem de
sua pretensa pureza uma plataforma eleitoral”, mas que continuara sendo uma obra de valor
indiscutivel e, a0 mesmo tempo, um simbolo da liberdade de expressao sem a qual o0 homem,
como cidaddo, ndo pode sobreviver (Idem). Enio Silveira utiliza o prefacio do livro para
criticar a censura de carater moral, que atuava em qualquer regime, seja ele democréatico ou
autoritario.

Leticia Malard, em seu artigo intitulado Romance sob censura®-, onde analisa a acdo
da censura na literatura de ficcdo brasileira, comenta que em Porto Alegre foram apreendidos
nas livrarias todos os livros considerados pornograficos, com excecdo de O amante de Lady
Chatterley, com a justificativa de que apenas a pornografia nacional deveria ser retirada dos
estabelecimentos (p. 125). Novamente, censura moral incidindo sobre as publicacGes
nacionais, mas ndo sobre as estrangeiras.

A censura politica aos livros se constituia como uma novidade do regime militar, mas
a censura moral ndo. Em uma carta do Marechal Humberto de Alencar Castello Branco a
Ernesto Geisel, ele diz: “Apreensdo de livros. Nunca se fez isso no Brasil. S6 de alguns livros
imorais” (DOBERSTEIN, Op. cit, p. 170), ou seja, as obras “imorais” eram vetadas mesmo
em periodos dito democraticos. A censura politica aos livros existia, embora tenha decaido de
intensidade no fim dos anos 70, como atesta o diretor do Departamento de Policia Federal ao
ministro da Justiga ao referir que o “6nus do exame de livros de natureza politica vem
recaindo” (Ibidem, p. 174) em fun¢do de ndo conter pessoal qualificado para tal exercicio.

Para preencher esta lacuna, o Departamento de Policia Federal enviaria para Franca
um de seus funcionarios para se especializar em “Andlise do discurso ideologico” em
Nanterre, e ainda que este fosse um caso isolado poderia ser o inicio de uma futura equipe
formada para esta funcdo (Ibidem, p. 175). Aqui estd demonstrado o carater eminentemente
politico da censura aos livros. Doberstein ainda diz que ha fortes indicios de que era o Setor
de Imprensa do Gabinete do Diretor-Geral do Departamento de Policia Federal/ Servigco de

Informacdo do Gabinete do Ministério da Justica (SIGAB) que fazia a censura politica dos

% Campanha da Mulher pela Democracia. Nos anos 1960 tinha como fung&o mobilizar o maior nimero possivel
de mulheres que seguiam a ideologia de um grupo mais conservador da Igreja Catélica.

*! http://www. letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Eix0%20e%20a%20Roda%2021,%20n.1/08-
Leticia%20Malard.pdf - acessado em 18/12/2012.
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livros, deixando a Divisdo de Censura de Diversdes Publicas (DCDP) somente a censura
moral das publicacdes (Idem).

Doberstein também levanta a questdo de que se deve pensar no censor como um leitor
das obras censuradas, e ndo como mero receptor, ou seja, ele & com base em seus valores e
crengas e reinterpreta aquilo que 1€, ndo apenas reproduzindo o contetdo da obra. O leitor é
um sujeito ativo; cria seu préprio texto no ato de ler, o que o afasta bastante da antiga
concepcao do leitor apenas como sujeito passivo. Nas palavras de Sandra Pesavento, este é
um consumo que se converte em producdo e ha, ndo raramente, uma distancia entre as
intengbes do autor ao escrever um texto e as representagdes elaboradas pelo leitor®2. No
entanto, o leitor nao pode “ler qualquer coisa” no texto. A recepcao da obra é em sua maioria,
programada pelo texto, pela inten¢do do autor. Assim o censor ndo pode ver no texto apenas
aquilo que ele deseja ver, mas deve ficar atento a mensagem principal do veiculo impresso.

Fica explicito aqui o carater ambivalente da censura aos livros de ficgdo: esta era tanto
moral quanto politica. Como visto, embora ambos os critérios pudessem andar conjuntamente,
a censura moral as publicacdes vinha sendo feita em inUmeros paises que contavam entdo
com regimes democraticos — inclusive o Brasil pré-1964 —, nao se constituindo como uma
medida de exce¢do, afinal visava “apenas” conservar a moral ¢ os bons costumes da
“degeneracdo e desintegragdo” da familia monogamica e patriarcal. Ja a censura politica era
uma medida de excecdo, caracteristica de regimes autoritarios com supressao da liberdade de
expressao, condicdo basica dos regimes democraticos. Essa Ultima também vetava os livros de
ficcdo. A ditadura civil-militar brasileira utilizou-se de ambas para censurar a literatura.

Sobre O Fruto do Vosso Ventre nem a censura politica nem a moral incidiram. A
“moralidade” do livro nos aspectos relacionados a familia e a sexualidade ndo difere muito da
conduta vigente, normativa da sociedade patriarcal, com excecdo da obrigatoriedade da
interrupcdo da gravidez, mas nem mesmo este ponto parece ter causado qualquer reacdo por
parte da censura. Sob o aspecto politico, a critica ao governo tecnocrata e burocratizado dos
militares passou longe da “tesoura” dos censores, gragas a sua linguagem extremamente

peculiar. Esse sera o assunto do capitulo 2.

¥ PESAVENTO, Sandra Jatahy. “Cronica: leitura sensivel do tempo”. Anos 90, Porto Alegre, n°07, julho de
1997. p. 35.
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CAPITULO 2:

A LITERATURA LATINO-AMERICANA E A ESTILIZACAO DA LINGUAGEM

O romance enquanto género literario possui uma forte ligagdo com o tempo historico
em que foi escrito, com o presente inacabado que se faz naguele momento (BAKHTIN, 1990,
p. 417), se assemelhando nesse sentido ao conto, e se afastando desse em questdes de
estrutura e tamanho da narrativa®. Assim sendo, a questdo da linguagem do romance é
importantissima, pois se refere as visdes de mundo, maneiras de se expressar e de agir de
determinadas pessoas em uma dada época.

A utilizacdo da linguagem em O Fruto do Vosso Ventre é um elemento central da
andlise, pois esta foi trabalhada de diferentes formas ao longo do romance para criar aquilo
que Mikhail Bakhtin denomina de plurilingliismo (1990, p. 74-75), ou seja, uma série de
vozes distintas que dialogam e compdem a estrutura narrativa. Deve-se lembrar também que
todas as palavras estdo povoadas de intencbes, ndo existindo portanto, uma linguagem
“neutra”. As palavras expressam diferentes consciéncias, profissdes e grupos sociais distintos,
contextos de vida plurais.

A linguagem metaférica e satirica foi a grande arma de Herberto Sales contra a
censura exercida pelos governos militares na eépoca de publicacdo do romance. O notavel
trabalho com as mais diferentes formas de expressao escrita foi também um elemento de
prestigio de O Fruto, que na época de sua 32 edicdo pela Livraria José Olympio Editora, era
estudado nas salas de aula de diversos cursos de Letras das universidades (SALES, 1984, p.
205).

Sabendo que todo romance parte da realidade vivida para transfigura-la, neste capitulo
sera abordada também a relacdo da linguagem desta obra com as formas de expressdo que a
literatura latino-americana do periodo encontrou para trazer a tona as experiéncias historicas e

culturais dos diversos grupos sociais que atuavam em um contexto tdo agitado como 0s anos

3«0 conto &, do prisma de sua historia e de sua esséncia, a matriz da novela e do romance, mas iSSO ndo
significa que deva poder, necessariamente, transformar-se neles. Como a novela e o romance, é irreversivel:
jamais deixa de ser conto a narrativa que como tal se engendra, e a ele ndo pode ser reduzido nenhum romance
ou novela. O conto “Boule de Suif”, de Maupassant, de modo algum se deixaria converter num romance ou
novela: a histéria que ai se conta ¢ completa, fechada como um ovo. Por outro lado, o romance Irmaos
Karamazov em hip6tese nenhuma poderia ser abreviado nas propor¢des materiais e intrinsecas dum conto. Num
caso e noutro, qualquer alteracdo modificaria radicalmente o carater da obra, despersonalizando-a e rebaixando-a
ao nivel da glosa ou do pasticho” (MOISES, Massaud. A criag&o literaria: prosa 1. S&o Paulo: Cultrix, 20086, p.
37).
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1960 e 1970. A obra de Sales possui diversas conexdes com essa literatura, principalmente

com a chamada literatura fantastica.

2.1 PRODUCAO LITERARIA NOS ANOS 60 E 70 NO BRASIL E NA AMERICA
LATINA

No inicio dos anos 60, a necessidade de politizar a arte era uma das principais metas
do Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE). Este foi o
herdeiro direto da maneira pelo qual o Partido Comunista Brasileiro (PCB) lidava com a
questdo do nacional-popular. A maioria dos participantes do CPC eram jovens, estudantes e
artistas, e articulados em torno da UNE, defendiam que a entidade adotasse uma politica
cultural mais atuante (NAPOLITANO, 2006, p. 37). No Manifesto do CPC esta claro que o
artista engajado “opta por ser povo”, abrindo mao de sua posi¢do enquanto elite.

O nacional-popular retoma a questdo da identidade brasileira, que ndo pode ser
reduzida nem ao regional folclorizado nem a cultura das elites burguesas; era a busca por uma
expressdo simbdlica da nacionalidade. A discussdo sobre o projeto de nacdo estd novamente
relegada aos intelectuais. A politica cultural de esquerda nos anos 60 se apoiava entdo nos
artistas engajados, que ajudariam a construir a auténtica cultura nacional e conscientizar as
massas (Ibidem, p.38).

Foi desenvolvida uma “pedagogia politica” que visava atingir o povo. Muitas vezes,
essa “pedagogia” obrigava os artistas a abrirem mao de suas expressoes pessoais e do deleite
estético, enfatizando a mensagem politica contida na obra de arte. A intencdo de uma
comunicacdo mais rapida e eficaz com o povo, segundo alguns criticos dessa visao, levou
muitos artistas a sacrificarem seus trabalhos (DALCASTAGNE, 1996, p. 39). A qualidade
estética da obra ndo era importante; importante era que ela passasse sua mensagem politica.
Essa iniciativa estava presente em todos os setores da producdo artistica: mdsica, cinema,
teatro, artes plasticas.

A efervescéncia cultural que tomou conta do meio artistico brasileiro também se
refletiu na literatura. Embora no passado tenha sido um importante veiculo de informacao, nos
anos 60 o romance perdeu um pouco de seu espago para 0S novos meios de comunicagdo de
massa: o radio, o cinema, a televisdo. O momento era visto como revolucionario, e essa
urgéncia criava a necessidade de veiculos politicamente mais eficazes e mais rapidos. No caso

em questdo, a poesia foi largamente utilizada com esse propdsito:
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O romance é um género que demanda muito tempo para a sua maturacdo e
producdo e que exige um empenho individual e solitario para a sua fruicdo —
condi¢Ges que ndo lhe poderiam ser oferecidas numa ocasido pretendidamente
revolucionaria como a que se apresentava. Desloca-se assim um papel que ja se
havia arrogado antes — o de precursor de grandes transformaces
(DALCASTAGNE, Op. cit., p. 36).

A poesia brasileira, principalmente nos anos 70, conheceu um “boom poético”:
publicagdes alternativas, revistas literarias artesanais, editoras caseiras, feiras poéticas e
eventos literarios se multiplicavam aos milhares. Como dito anteriormente, lancou-se mao da
poesia como arma politica devido a sua comunicagdo rapida. Inimeros foram os poetas que se
destacaram nessa época; Paulo Leminski, Alice Ruiz, Cacaso, Chacal e Ana Cristina César,
apenas para citar alguns nomes. Entre as tematicas favoritas, encontra-se a soliddo e a busca
por novas experiéncias amorosas e existenciais, assunto que marcou a década
(NAPOLITANGO, Op. cit., p. 126).

Este fendmeno de producdo artistica caseira ficou conhecido como poesia marginal, e
sua geragdo como sendo a geracdo mimedgrafo. Como o proprio nome cita, esse grupo, em
funcdo da censura imposta pela ditadura militar, buscou utilizar formas alternativas de difusdo
cultural, sendo o mimeografo o mais acessivel. A poesia ¢ denominada “marginal” justamente
por estar & margem dos meios tradicionais de circulacdo das obras literrias. A poesia estava
nas ruas, nos muros, nas pragas. Os meios alternativos de difusdo possibilitavam uma
comercializacdo a baixo custo, aumentando assim os leitores de poesia. Essa foi uma das

maneiras pelos quais os artistas buscavam se expressar livremente em meio a ditadura militar:

A poesia jovem dos anos 70 serviu-se de diversas formas de comunicagdo para
atingir o publico, numa efervescéncia que tomou conta do pais e deu a palavra as
mais variadas tendéncias. Os poemas apareceram em simples folhetos
mimeografados, posters, cartfes-postais, cartazes e até mesmo em muros e paredes.
Foram aos teatros, ruas e exposicOes, levados pelos grupos da poesia jovem.
(HOLLANDA, 1982, p. 9)

A censura as obras literarias s6 comegou a ser mais atuante a partir de 1975 - pra
diminuir consideravelmente de intensidade ja no fim da década -, contradizendo a dita
“abertura” politica. Isso se explica devido ao fato de que o mercado editorial brasileiro
conhece uma grande expansdo a partir da segunda metade dos anos 70 (NAPOLITANO, Op.
cit., p. 101). De qualquer forma, pode-se dizer que algumas obras desfrutaram de certa
“liberdade”, dado que a populagdo leitora no pais na €poca era infima. Marcuse tece

comentarios sobre a “ineficiéncia” da literatura na sociedade:
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Obviamente, a dimensdo estética ndo pode validar um principio de realidade. Tal
como a imaginacao, que é a sua faculdade mental constitutiva, o reino da estética é
essencialmente “irrealista; conservou a sua liberdade, em face do principio de
realidade, a custa de sua ineficiéncia na realidade. Os valores estéticos podem
funcionar na vida para adorno e elevagdo culturais ou como passatempo particular,
mas viver com esses valores é o privilégio dos génios ou a marca distintiva dos
boémios decadentes. Perante o tribunal da razéo tedrica e pratica, que modelou o
mundo do principio de desempenho, a existéncia estética estd condenada.
(MARCUSE, 2009, p. 156) **

Apesar dessa “ineficiéncia”, pode-se afirmar que a literatura, no contexto brasileiro,
desempenhou fungbes que buscavam escapar a censura e ao mesmo tempo denunciar a
realidade nacional. Juntamente com a poesia, 0 conto, por se tratar de narrativa curta,
conheceu uma aurea fase. A intelectualidade brasileira, desde os primeiros momentos apos o
golpe, manifestou seu repudio ao cerceamento das liberdades, aos expurgos, a censura, seja
através da militancia mais tradicional, ou da propria producdo artistica, adquirindo um carater
de denuncia e conscientizagdo. Sobre o conto, no Brasil e na América Latina, Bittencourt

disserta:

(...) a literatura brasileira, a exemplo do que ja acontecera nos paises hispano-
americanos, desenvolveu uma forma de narrativa curta que expressava uma nova
relagdo com as estruturas de poder. A instalacdo de governos militares e a adogéo
de formas de capitalismo que acentuavam as desigualdades sociais produziram, em
termos literarios, uma reflexdo sobre os modos de funcionamento do poder,
incluindo ai tanto a critica ao sistema capitalista como principalmente ao
autoritarismo institucional (BITTENCOURT, 1999, p. 60-61).

A literatura brasileira refletiu bem o desencanto das geracdes jovens do fim dos anos
60, diante da perda de suas ilusdes calcadas nos ideais de igualdade, justica e liberdade e suas
decepcbes com o rumo da vida nacional. O conto assume assim uma postura de reflexdo
critica, sofrendo uma renovacdo tematica e estilistica, buscando formas de expressdo
peculiares, auténticas, fundadas na cultura nacional, fixando sua propria identidade.

Destacaram-se como contistas, entre outros, Lygia Fagundes Telles, na linha
psicoldgica e na reflexdo sobre a condicdo humana; Dalton Trevisan, pelo realismo cruel e
tragico; Rubem Fonseca, por enfatizar a violéncia e a brutalidade do homem contemporaneo
em meio a exploracdo e a disputa da sociedade capitalista. Dentro da literatura fantastica,

Murilo Rubido e José J. Veiga sdo 0s mais representativos. Diferenciam-se entre si, pois 0s

# Marcuse utiliza aqui termos relacionados a psicanalise de Freud, tais quais principio de realidade, principio de
desempenho e principio de prazer, uma vez que a obra busca uma abordagem filosdfica da teoria de Freud
aplicada a civilizacdo. Ver mais em MARCUSE, Herbert. Eros e a Civilizagdo. Rio de Janeiro: LTC, 20009.
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contos de Veiga sdo desenvolvidos com base no sonho e na fantasia, enquanto Rubido
mergulha no folclore e nas crencas populares (BITTENCOURT, Op. cit., p. 63).

Mesmo Herberto Sales, que até aquele momento havia escrito apenas romances e
colunas em jornais se aventura na narrativa curta em seu primeiro livro de contos, Historias

Ordinérias, publicado em 1966. Sobre escrever contos, Sales diz:

Conto. Sempre achei muito dificil escrever um conto. Tentava, tentava, tentava, e
acabava rasgando e jogando fora. Por intui¢do, e depois, sentindo sem exagero na
carne a experiéncia, cheguei a conclusédo, embora nao a novidade — esta: s6 escreve
um bom conto quem sabe realmente escrever. Quer dizer: quem tem o dominio da
lingua. Quem tem — escrevendo — o senso da medida. (SALES, 1988, p. 478)

E visivel a inseguranca inicial do escritor que se aventura em um género que se
apresenta como relativamente novo para si. No SubsiDiario (1988) Sales revela também que
alguns de seus contos eram relativamente autobiogréficos, abordando situa¢Ges de sua prépria
vida pessoal e de seus companheiros. Quando assumiu a direcdo do INL, o escritor ja havia
publicado mais dois livros de contos: O Lobisomem e outros contos folcléricos (1970) e Uma
Telha de Menos (1970).

Muitos escritores abordaram a questdo da diferenca, e de como os diferentes eram
percebidos pelo restante da sociedade®, utilizando-se muitas vezes do recurso do fantastico®,
inserindo animais sobrenaturais, tramas com altos niveis metafdricos e outros elementos que
muitas vezes, desafiavam a racionalidade, através de acontecimentos inexplicaveis.

A utilizagdo de recursos literérios tais quais a ironia, a metafora, o inverossimil, se
configura como uma forma encontrada pelos autores para denunciar o regime ditatorial e ao
mesmo tempo, burlar a censura. Em uma época marcada pelo siléncio, por aquilo que ndo

podia ser dito, a matéria literaria € um dos subsidios mais pesquisados:

Os acontecimentos ndo estao estagnados no tempo; é impossivel recorta-los, extrai-
los de seu contexto para uma andlise fria e imparcial. Eles sdo fugidios, escapam,
deixam algumas marcas e arranhdes, mas nos legam principalmente lacunas e
siléncios. E ai que entra a matéria onirica, reconstruindo detalhes, iluminando
silhuetas. O dialogo da literatura com a histéria vai se tornando cada vez mais
importante, j4 que tanto uma quanto a outra tém consciéncia de sua necessidade
mutua: “Se a literatura caminha pelas sendas ficcionais em busca da verdade, a
historia sé existe como discurso sobre a verdade, aproximando-se assim, como diz

% Ver, por exemplo, o conto Os Dragdes, de Murilo Rubido, publicado no livro O pirotécnico Zacarias, de
1977.

% «A necessidade da funcio fantastica reside na faculdade que tem o imaginario de ultrapassar a temporalidade
e a morte. A eufemizacdo que ela assegura é o principal motor deste grande processo sdcio-antropoldgico para
Durand.” — MONNEYRON, Frederic; LEGROS, Patrick; RENARD, Jean-Bruno. Sociologia do Imaginario.
Porto Alegre: Sulina, 2007. p. 244
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Georges Duby, da arte, de uma arte essencialmente literaria. (DALCASTAGNE,
Op. cit., p. 47-48)

Os escritores brasileiros buscavam sua inspiracao nessa realidade tensa, marcada pelos
conflitos e siléncios. O rigor da censura tornava cada vez mais dificil de se expressar no
teatro, no cinema, na masica, na imprensa. Por outro lado, a literatura pdde se desenvolver
enquanto critica, mostrando ou através do realismo ou da metéfora, este Brasil marcado por
tantas desigualdades, que eram, aquele tempo, simplesmente escondidas e abafadas.

Dessa maneira, se faz necessario também o estudo de que forma a literatura se articula
com a sociedade de onde é originaria, suas relacdes com a cultura e com a linguagem.
Pressupondo que toda arte ¢ um “reflexo” transfigurado da sociedade onde foi gerida, a
literatura também ¢é indissociavel dessas varidveis. E uma arte verbal, ou ainda, a “arte da
palavra”. E através de uma utilizagdo especial da lingua, de seus ritmos, da distribuicdo das
palavras no papel que se forja a arte literaria.

E assim como todas as outras artes — musica, escultura, pintura, teatro — a literatura
fala de determinadas coisas para se referir a outras: seu sentido raramente reproduz alguma
realidade imediata; as suas significagdes vao para além do real concreto e passam a existir em
funcéo do conjunto em que as palavras se encontram. Seus versos podem remeter a situagoes
da realidade dos homens e do mundo, mas seu significado geralmente é muito mais profundo
do que o imediatamente perceptivel.

A diferenciacdo da linguagem literria para a linguagem de uso cotidiano € nitida: a
fala do cotidiano é transparente. J& o discurso literario se encontra a servico da criagdo
artistica. Este discurso repercute no leitor na medida em que revela emocdes profundas, que
estdo sendo mediadas pela linguagem enquanto objeto estético, representando realidades
fisicas, sociais, emocionais. Para que haja essa conexao entre escritor e leitor, € necessario
que exista um universo cultural comum. Assim, dependendo do repertério cultural de cada
leitor, a percepcdo de uma Unica obra literaria pode variar de receptor para receptor.

A arte é um dos meios de apreensdo do real; € um dos meios que se vale 0 homem

para conhecer a realidade. Assim

Todo conhecimento se caracteriza como uma representacdo, como um tornar de
novo presente a realidade em que vivemos, para que dela tenhamos uma visdo mais
clara e profunda, que escapa a nossa percepcdo imediata. Toda representacéo,
nesse sentido, configura uma interpreta¢do. “O homem é a presenca de todas as
determinagBes de uma interpretacdo. Rejeita-las seria negar a prépria existéncia.
Portanto, o homem é um arranjo existencial definido, articulado, situado.
(PROENGA FILHO, 1986, p. 15)
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A linguagem também se configura como uma das formas de apreensdo do real, de
comunicar-se com outros homens, convertendo a realidade em signos, sendo uma maneira de
organizar o mundo que nos cerca. Além disso, a linguagem expressa estados mentais,
representativos tanto do mundo interior quanto do mundo exterior. Ao mesmo tempo, também
€ uma instituicdo social e um sistema de valores; vive em permanente mutacdo, pois
acompanha as mudancas da sociedade, que a elege como instrumento primeiro de
comunicagéo.

Deve-se considerar também que onde ha literatura, hd& um povo e, portanto, o
desenvolvimento de uma cultura. Uma das mais relevantes a¢des do artista € ajudar o leigo a
estruturar seu repertorio cultural. Dessa forma, a literatura enquanto fato cultural acompanha
o desenvolvimento da cultura de qual faz parte. Cultura, lingua e literatura estdo estreitamente
vinculadas. Assim, pela sua prépria natureza criadora e suas relagdes com a cultura e com

visdes de mundo da mesma, a literatura pode ser ou conservadora ou transformadora:

A linguagem literaria, lembra Lefebve, abre-se sobre 0 mundo e coloca diante dele
“uma questdo que ndo ¢é daquelas que podem ser respondidas pela ciéncia, pela
moral ou pela sociologia [...] Ela interroga 0 mundo sobre sua realidade e a
linguagem sobre sua obsessdo de uma adequacao perfeita ao ser do mundo. N&o €
uma solugdo, uma fuga para fora da linguagem e do humano: ela encarna uma
nostalgia. (Ibidem ,p.35)

Pode-se ver, muitas vezes, como através de metéforas, a literatura pode se propor a
falar da realidade social sem necessariamente se referir a ela. E o caso do realismo fantastico,
que em muitos casos falam mais sobre o contexto histérico onde foram escritos do que sobre
o assunto escolhido em si. O que pode se perceber, em geral, é que a arte literaria cria
imagens mentais, dependendo do universo cultural do receptor. Por esse motivo é que uma
Unica obra pode causar tantas percepcdes distintas, criando imagens diferentes.

E importante frisar que dentro da producAo literaria dos anos 60, 70 e 80 destaca-se 0
género fantastico. Como definir um conceito amplo como literatura fantastica? Segundo
Todorov, “O fantastico é a hesitacdo experimentada por um ser que sO conhece as leis
naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural”. (TODOROV, 1975, p. 31). A
hesitacdo se da justamente pelo ser em questdo ndo conseguir encaixar determinado evento na
categoria do natural, do mundo real, mas desconfia de sua existéncia. O fantastico se localiza
precisamente entre o natural e o sobrenatural. Essa hesitacdo é condigdo primordial do
fantastico, segundo Todorov. As manifestacdes sobrenaturais se inserem em certo momento

da narrativa, que até entdo era considerada em um contexto normal, dentro de ambientes
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cotidianos e familiares. Em O fruto do vosso ventre, esses acontecimentos se revelam ao leitor
apenas no desfecho da narrativa, como sera visto em seguida.

Discordando de muitos criticos literarios, Todorov diz que a presenca do medo néo é
condicdo necessaria para a literatura fantastica, embora este aspecto se encontre em muitas
obras do género. Assim como 0 sobrenatural;, embora este seja constante, ndo é requisito
primordial do fantéstico. O autor acentua que a presenca de algo fora do comum no “mundo
real” e que causa duvida e hesitagdo ¢ seu elemento principal: “(...) ha de cada vez o
“mistério”, o “inexplicavel” o “inadmissivel”, que se introduz na “vida real”, ou no “mundo
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real”, ou ainda na “inalteravel legalidade cotidiana™”. (Ibidem, p. 32). Dessa forma, alarga-se
muito o conceito de literatura fantéastica®’.

A hesitacdo deve se manter; se o leitor aceita o fendmeno irracional ou o rejeita,
perde-se 0 elemento béasico do fantastico, segundo Todorov e entramos em um de seus
géneros vizinhos. O fantastico se estabelece na relacdo direta com os conceitos de real e
imaginario, pois ele acontece na incerteza. Se o leitor opta por um lado ou pelo outro, este
ingressara ou no estranho ou no maravilhoso. O estranho liga-se aos sentimentos das
personagens, no ambito da razdo, mostrando que os fenémenos fogem as leis do explicavel.

O maravilhoso refere-se a intervencao de seres sobrenaturais ou deuses na poesia ou
na prosa. As mitologias estéo repletas dessas historias, sejam na cristd, com a interferéncia de
anjos, demonios, santos, etc, ou na pagd, com ninfas, fadas, silfos, elfos e outras divindades
ligadas a natureza. O maravilhoso é essencialmente 0 mundo do faz-de-conta, da ficcdo mais
radical. H& um sistema animista de crencas, onde as coisas tém alma, as plantas e os animais
falam. N&o ha nenhum questionamento sobre verossimilhanga.

Em um segundo nivel de maravilhoso ndo tdo radical, os seres humanos convivem
cotidianamente com seres sobrenaturais, como fantasmas, almas, espiritos, etc. Esses seres
ndo sdo questionados dentro do universo narrativo, e assim o leitor os aceita, pois aceita a
ficgdo e seus pressupostos. Assim o maravilhoso se diferencia do fantastico na medida em que
neste ultimo o leitor é questionado o tempo todo entre duas ordens: ele hesita entre a razdo e a
desrazdo, e ele ja ndo considera mais normais 0s acontecimentos narrados; esse é 0 universo
do fantastico. Rodrigues (1988) diz que a definicdo de Todorov de que apenas a hesitacdo

representa a literatura fantastica e o que foge a isso é na verdade um género vizinho é muito

% Todorov ainda diferencia literatura fantéastica dos géneros vizinhos, tais quais a poesia e a alegoria. Muitos
trabalhos ja versaram sobre isso. De maneira sucinta, a poesia se diferencia da literatura fantastica pois se funda
no nivel da cadeia verbal, em figuras retéricas, e se afasta do carater representativo, caracteristico da ficcdo. O
fantastico se afasta da poesia pois exige que seu texto seja interpretado no ambito da ficcdo, da narrativa. Ja a
alegoria explicita sempre um sentido ddbio, ndo dando margem para a interpretacéo do leitor. O fantéstico esta
ligado ao sentido literal e a ficcdo. (TODOROQV, Op. cit.)
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limitadora e pouquissimas obras seriam entdo fantasticas. Essa autora traca uma diferenciacao
entre fantasticos que sera abordada em seguida.

E perceptivel que o recurso do fantéstico tenha sido utilizado no Brasil em plena
ditadura civil-militar. Os traumas coletivos da sociedade brasileira tomaram as mais diversas
formas na literatura; nas tramas tecidas pelos escritores, tem-se a presenca da hesitacdo, do
estranhamento, da ddvida frente a situacBes inverossimeis, que remetiam claramente as acfes
da repressdo. Massaud Moisés argumenta que os ficcionistas se mostram sensiveis ao tema da

sociedade decadente:

Por ser o romance a recriacédo da realidade é que os ficcionistas se tém mostrado
sensiveis ao tema da sociedade em decadéncia: quando tudo parece desmoronar é
gue mais se faz necessaria a tarefa do romancista. Coletando os escombros numa
unidade imaginaria ou dando forma a procura de solugéo para a crise, 0 romance
cumpre sua missdo de restaurar o conhecimento e a fé. Em tempos amenos, aliena-
se, tornando-se passatempo, ou atribui-se o papel de subversor da ordem,
transformando-se em arma de combate e de acdo social. (MOISES, 2006, p. 165)

Embora a poesia tenha sido a principal arma de combate e de acao social no periodo e
0 romance tenha perdido um pouco de seu espago, este manteve seu papel critico e reflexivo
em relacdo a sociedade. Inimeros sdo os romances que podem ser citados, pois Herberto
Sales ndo estava sozinho ao transformar o regime militar no tema de suas obras. Escritores e
escritoras como Lygia Fagundes Telles (As meninas, 1973), Erico Verissimo (Incidente em
Antares, 1971), José J. Veiga (Sombras de reis barbudos, 1972), Ignacio de Loyola Brand&o
(Zero, 1975), Josué Guimaraes (Os tambores silenciosos, 1977), entre outros, sdo alguns dos
exemplos®.

Nesses romances, tudo é parodiado, estilizado, reaproveitado: os discursos do poder,
as tecnicas jornalisticas, a publicidade do governo, a autoridade da historia
(DALCASTAGNE, op. cit.,, p. 17). Surge uma série de vozes que constroem a narrativa
ficcional, instaurando a polémica. Assim, os dialogos atravessam a fronteira do universo da
ficcdo e questionam diretamente o leitor, sobre a sua realidade, sobre 0 mundo em que vive.
Pode-se ver nos romances citados porque este género € universal: absorveu as técnicas
teatrais, da poesia, do jornalismo. Todos eles podem ser definidos também como romances
“engajados”, no sentido de que pretendem fazer uma dentncia social, contestar e criticar o

autoritarismo do regime militar. Todos eles se propdem a contar “o outro lado da historia”, a

¥ Alguns desses romances foram analisados no trabalho de Regina Dalcastagné, O espaco da dor. O regime de
64 no romance brasileiro. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1996.
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histdria dos vencidos, daqueles que foram silenciados, para servir de exemplo e de vergonha
as gerac0es futuras.

Segundo Dalcastagné (op. cit., p. 47), tais romances conseguiram fugir do mero
panfletarismo e firmaram-se como obras artisticas. Ao abordar a repressdo daqueles anos,
falam ao leitor de hoje, pois remetem também a opresséo de todos os tempos, sobre todos 0s
homens. E a eterna busca do homem por sua libertacdo, tema universal por esséncia. Assim,
dentro desses romances, encadeiam-se trés tempos: o passado, o presente e o futuro.

Alguns desses romances revelam as mesmas influéncias que aparecem em O Fruto do
Vosso Ventre. Em Zero (1975) de Ignécio de Loyola Branddo ha um dialogo com a obra de
George Orwell, 1984 (1949), que também se faz presente na obra de Sales. Assim como o
Winston Smith de Orwell, José — o personagem principal de Zero — procura afirmar sua
individualidade dentro de um sistema opressivo e massificador. No entanto, Smith busca
marcar sua diferenca através da escrita em seu diério, pelo uso das palavras e do amor
desafiador e proibido; ja José o faz por meio da destruicao.

Dessa forma, José é consideravelmente mais impotente do que Winston Smith; ter um
diario e escrever nele parece ser muito mais nocivo a autoridade de 1984 do que o atentado
contra a vida na sociedade da “América Latindia” de Zero. Esta Gltima é muito mais violenta,
crua e totalitaria do que a imaginada por Orwell; de maneira alguma a América Latindia se
assemelha ao requinte ideoldgico da sociedade controlada pelo Grande Irmdo. Os
instrumentos de controle sdo arcaicos, e 0s pronunciamentos oficiais do governo sao feitos
por alto-falantes ou por pessoas em pracas publicas, ao contrario de 1984, onde a tecnologia
se une a repressao, feita através dos mais modernos equipamentos de televisao e cameras.

O discurso ideoldgico também se configura de forma distinta nas duas obras: enquanto
em 1984 h& um controle sobre a memoaria e a histéria e a criacdo de um novo dicionario, que
inverte conceitos como guerra e paz, liberdade e escraviddo, entre outros, o governo da
América Latindia sobrevive em cima de um discurso ideoldgico arcaico, preconceituoso,
invocando bases morais e religiosas, valorizando a tradi¢do, a familia e a propriedade. Esse
discurso torna-se mais tragico quando ultrapassa o limite da ficcdo e encontra seu
correspondente na realidade do Brasil de 1970.

O narrador de Zero é muito proximo ao de O Fruto; ele se assemelha mais a um
intruso na narrativa. Ele cria uma relagdo de cumplicidade com o leitor, a partir do sarcasmo
com que conta a historia. Especificamente o narrador de O Fruto organiza a trama, mas

descreve ao leitor assuntos que a populacéo da Ilha ainda ndo tomou conhecimento; assim ele
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infere que ambos — narrador e leitor — estdo em situacdo privilegiada em relacdo aos
personagens do romance.

Os tambores silenciosos (1977) de Josué Guimarées, embora também aborde a historia
de uma sociedade autoritaria, se diferencia da maioria dos outros romances do periodo por se
focar de maneira especial na figura do ditador Jodo Candido. Embora alguns romancistas
latino-americanos dessem preferéncia aos tiranos em suas narrativas, no Brasil grande parte
dessa producao literaria se focava nas vitimas (Ibidem, p. 99). Herberto Sales dedica boa parte
de sua narrativa também aos funcionarios do poder, embora a figura que parece comandar
tudo é apenas citada. Seu foco principal ainda é a populacdo da llha e como estes reagem aos
mandos e desmandos do poder instituido.

O controle dos meios de comunicacdo € uma constante nos dois romances; no de
Guimardes, a censura, segundo o discurso ideoldgico dos detentores do poder, ndo ocorre para
evitar a livre circulacdo de ideias, mas sim para preservar os habitantes de Lagoa Branca da
contaminagdo pelas “mas noticias”. Em O fruto, se as autoridades ndo deram explicagdo para
determinada situacdo, era porque aquilo ndo necessitava de explicagdo alguma. Ninguém
ousaria encontrar uma explicacdo sob pena de ferir o principio da autoridade ¢ “sair da linha”
(SALES, 1984, p. 82). Afinal, o governo sempre se esforca para fazer o melhor para seu povo,
e se escondia alguma coisa, era pensando no bem da populacéo, a exemplo também de 1984.

A perseguicdo ao “inimigo interno” ¢ implacavel tanto no romance de Guimaraes
como no de Sales; se “quem nao esta do lado de Lagoa Branca, esta contra Lagoa Branca” e
merece ser eliminado, na Ilha de Sales todas as mulheres que descumprirem 0s prazos dos
exames medicos e se negarem a tomar a pilula ou abortar, também serdo sumariamente
executadas. Ambas as histdrias ndo se passam no presente, ou seja, nos anos 70; a de
Guimardes se passa nos anos 30 enquanto a de Sales se passa no futuro.

Em Sombra de reis barbudos (1972) de José J. Veiga, o dominio totalitario é exercido
pela Companhia de Melhoramentos de Taitara, que controla obsessivamente a vida de todos
os moradores, impondo cada vez mais regras e leis inexplicaveis. As pessoas VAo
progressivamente perdendo suas liberdades, do publico ao privado. Sdo abatidos por uma
soliddo que os separa e rouba suas identidades — assim como em 1984 o objetivo da
Companhia € o poder, pois 0 Unico objetivo do poder é o poder em si. Neste romance, todas
as imposicoes da Companhia sdo vergonhosamente aceitas; ndo se questiona absolutamente
nada. A cidade é cercada de muros imensos, mas a Unica coisa que 0s ameaga € 0 seu proprio

medo.
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As pessoas comecam entdo a se autopoliciar, fato que ocorre também em O Fruto. E a
interiorizacdo do regime totalitario; o exterior se torna interior e as suas fronteiras se apagam.
N&o ha questionamento de nenhuma agdo governamental nos dois romances. Tudo se passa
como as autoridades desejam, e as pessoas seguem obedecendo, até culminar em desfechos
surpreendentes. Na narrativa de Veiga, as pessoas decidem dar um basta na tirania e comegam
literalmente a voar pelos céus da cidade. Na de Sales, o poder das criangas salva a
humanidade.

Como se pode ver, o romance O Fruto do Vosso Ventre, de Herberto Sales, possui
Varios pontos em comum com outras obras brasileiras da mesma época; a maneira de se
criticar o regime totalitario era muito semelhante e tocava basicamente nos mesmos pontos.
Os discursos ficcionais desses romances nos remetem diretamente ao que se passava no Brasil
dos anos 70; como eram temas relativamente dificeis de serem tratados de forma realista, a
literatura fantéstica, através de suas metéforas, foi largamente utilizada.

Assim, “Para muitos autores, o sobrenatural ndo era sendo um pretexto para descrever
coisas que ndo teriam nunca ousado mencionar em termos realistas” (TODOROV, Op. cit., p.
167). Em uma época marcada fortemente pela censura, a literatura fantastica era uma das
principais armas para se tratar de temas considerados proibidos, como as proprias praticas
repressivas do Estado, entre outros. Assuntos que nunca poderiam ter sido mencionados em
termos realistas. Sendo assim, o fantastico pode ser definido também como um género
transgressor.

Nos anos 70, ndo apenas o Brasil, mas os outros paises do Cone Sul viviam sob
ditaduras militares, passando por condi¢fes semelhantes em relagcdo a censura, a repressao as
artes, etc. Assim, a producdo literéria brasileira possui pontos de contato com a literatura do
Cone Sul e da América Latina. De maneira geral, muitas obras do periodo estdo dentro do
conceito citado de literatura fantastica. Alem de pertencerem ao mesmo género, versam
muitas vezes sobre tematicas semelhantes, comum aos paises latino-americanos, tais como a
dependéncia norte-americana, 0 subdesenvolvimento, o patriarcado e a violéncia contra a
mulher, a repressdo e 0s governos militares, a sexualidade, a guerrilha e o idealismo. Um dos
temas mais explorados por diversos autores neste contexto foi a questdo da identidade
nacional.

Obra significativa do periodo € O beijo da mulher-aranha (1976) do argentino Manuel
Puig. A narrativa se compde de uma sucessdo de dialogos entre dois personagens, Molina e
Valentin, ambos presos, e ndo ha interferéncia direta do autor na histéria. Valentin é preso por

suas convicgdes politicas e Molina, um homossexual acusado de “corrup¢do de menor”.
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Ambos dividem a mesma cela, e para passar o tempo Molina conta para Valentin uma série de
filmes que permitem que 0s presos se identifiqguem com os personagens cinematograficos.

Assim, aos poucos se desenvolve uma improvavel amizade entre essas duas pessoas
radicalmente diferentes, mas que ocupam 0 mesmo espaco. Puig utiliza essas duas
consciéncias — 0 militante de esquerda e o homossexual — para informar sobre o estado da
sociedade argentina nos anos de 1970. Os personagens, com percepcdes distintas da realidade
no inicio da trama, se fundem no final, simbolizados por um beijo. Temas constantes que se
repetiriam na producdo literaria latino-americana do periodo estdo presentes: a militancia, os
presos politicos, a sexualidade, a forte presenca de outras artes, como o cinema, 0s regimes
politicos.

No Peru, Mario Vargas Llosa, em seu romance Pantaledo e as visitadoras (1973)
retrata de maneira comica o capitdo do exército peruano, Pantaledo Pantoja, em sua estranha
miss&o, que consiste em providenciar prostitutas para soldados e militares. E presente a ironia
em relacdo a hierarquizacdo e sistematizagdo militar e a0 mesmo tempo, a exaltacdo do
machismo presente na sociedade peruana, com instituicdes que sancionam e mantém a
desigualdade sexual. Como visto, temas muito presentes nos anos 60 e 70. Se neste caso 0
elemento fantastico estd ausente, por outro lado, a critica social é clara.

Caso diferente se configura na obra Aura (1968) do escritor mexicano Carlos Fuentes.
Narra a historia de Felipe Montero, um jovem historiador, que aceita editar as memdrias do
falecido general Llorente, a pedido de sua vilva, Consuelo. No ambiente estranho da casa,
Felipe se vé atraido por Aura, sobrinha de Consuelo. Enquanto Montero edita as memérias do
general, ele se vé mergulhado no passado mexicano. Ao longo da narrativa € também
construida a historia dos duplos; Montero é o general Llorente na sua juventude, enquanto
Aura é Consuelo. Este classico da literatura latino-americana usa a metafora do duplo, ao
mesmo tempo em que retoma o passado dos mexicanos.

No Brasil, 0 renomado escritor Erico Verissimo publica em 1971 aquele que seria seu
altimo romance: Incidente em Antares. Narra fatos acontecidos na pequena cidade ficticia de
Antares, no interior do Rio Grande do Sul. A hegemonia politica do local é disputada por duas
familias tradicionais, os Vacarianos e os Campolargos. Na primeira parte do romance, ha uma
grande contextualizacdo historica de Antares no Estado e no pais, onde o escritor deixa claras
suas visdes de mundo acerca dos acontecimentos da historia brasileira.

Na segunda parte, ocorre o incidente. A greve dos coveiros faz com que sete mortos
fiquem insepultos, e estes “ganham vida”. Os mortos sdo de variadas classes sociais, desde as

familias tradicionais, até os considerados marginais: bébados, prostitutas, etc. Estes saem pela
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cidade, a denunciar a podriddo de suas institui¢Ges, a corrupgdo de seus membros, etc. Como
estdo mortos, estdo livres das pressfes sociais e podem criticar a vontade a sociedade que ndo
os enterrou. Dessa forma, Verissimo repensa toda a historia brasileira na primeira parte do
romance, e ainda assim, através do fantastico, tece uma critica a ditadura civil militar
brasileira.

Muitas vezes, foi utilizado o termo “realismo magico” para descrever esse tipo de
producdo literaria latino-americana. Rodrigues (1988) fala porque esta denominacdo €

problematica:

(...) amagia, em si, é uma forma de interferir na realidade. De acordo com o Novo
dicionario Aurélio da lingua portuguesa (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1986), é
“Arte ou ciéncia oculta com que se pretende produzir, por meio de certos atos e
palavras, e por interferéncia de espiritos, génios e deménios, efeitos e fendmenos
extraordinarios, contrarios as leis naturais”. A literatura pode usar uma
causalidade magica que se opde a explicacdo oferecida pela logica cientifica, mas
ela ndo é magica. (RODRIGUES, 1988, p. 9)

A mesma autora explica entdo, porque o termo fantastico se aplica melhor nestes

Casos:

Ao contrario, o termo fantastico (do latim phantasticu, por sua vez do grego
phantastikos, os dois oriundos de phantasia) refere-se ao que é criado pela
imaginacdo, o que ndo existe na realidade, o imaginario, o fabuloso. Aplica-se,
portanto, melhor a um fendmeno de carater artistico, como € a literatura, cujo
universo é sempre ficcional por exceléncia, por mais que se queira aproxima-la do
real. (Idem)

Rodrigues estabelece também uma diferenciacao entre a literatura fantastica do século
XIX e a contemporanea; se na do século X1X o fantastico aparecia questionado, entre a razdo
e a desrazdo, com a hesitagdo bem marcada, como explica Todorov, na literatura
contemporinea este aparece quase “naturalizado”. Nenhum personagem se admira, comenta,
ou tenta justificar o inexplicavel. Isso produz no leitor a mesma sensacao de aceitacdo. A
autora cita como exemplo Cem Anos de Soliddo (1967) do colombiano Gabriel Garcia
Marquez.

Esta obra centra-se no povoado Macondo e na histéria da familia Buendia. O
desenvolvimento histérico do povoado se caracteriza por fatos que marcaram a historia da
Coldmbia do século X1X ao XX. Navarro (1988) afirma que o objetivo primordial de Garcia
Marquez era demonstrar a continua alienacdo histérica dos povos submetidos ao

subdesenvolvimento, que culmina no enfraquecimento de suas bases culturais e no



70

desenraizamento dos valores populares. Através do massacre dos trabalhadores da companhia
bananeira retratado no livro, o autor mostra as consequéncias da dependéncia econdmica e de
outros problemas caracteristicos da America Latina.

Segundo Rodrigues (Op. cit., p.12), nesta histdria, onde 0s personagens transitam
entre a vida e a morte com naturalidade, os episddios inexplicaveis e sobrenaturais da trama
séo aceitos como parte da vida da comunidade, e causa no leitor a mesma aceitagdo. Nenhuma
explicacdo ¢é dada aos fatos, pois esses fazem parte da comunidade ficcional. Em Incidente em
Antares, também ndo é conferida nenhuma explicacdo racional aos acontecimentos. Esta
seria uma das caracteristicas basicas do fantastico contemporaneo. No fantastico do século
XIX as explicagdes para os acontecimentos variam do nivel do sobrenatural & simples
alucinagdes®®. Em O Fruto do Vosso Ventre, os acontecimentos do desfecho também ficam
em aberto, sem explicaces.

Ha& uma tensdo permanente entre o real e o irreal na literatura fantastica; sabe-se
atualmente que ¢ impossivel se referir diretamente ao real, pois este ¢ “mutavel,
historicamente relativo, inconscientemente resvaladico, dificil de ser apreendido pelo discurso
humano” (Ibidem, p.25), mesmo nas obras que se pretendem realistas. Embora se tenha o
conhecimento disso, muitos escritores desejaram abordar a realidade, mesmo que essa seja
limitada, pois todo discurso, inclusive o discurso ficcional tem condi¢bes de se debrucar
apenas sobre aspectos limitados da realidade, de um determinado ponto de vista, de
determinados grupos sociais, de determinados lugares.

Ainda assim, a literatura tem o real por seu objeto de desejo. A verossimilhanca® era
uma convencdo que buscava preencher o vazio que ha entre as coisas e as palavras que as
representam; no entanto é um cddigo estético de uma determinada época. Aristételes, em sua
célebre Poética abordava a verossimilhanca como uma meta artistica a atingir. A intencdo
artistica realista se esgotara no fim do século XIX, fazendo as narrativas ganharem outras
dimensGes diferentes da representacdo da realidade social como ela se apresenta. Assim,
Charles Baudelaire (1821 — 1867) declara que “¢ inutil e entediante representar o que existe,

uma vez que nada do que existe satisfaz” (Ibidem, p.24).

% Cabe citar como exemplo o conto cléssico de Guy de Maupassant (1850 — 1893), Le Horla (1887). O
personagem narrador se pergunta, ao longo de toda trama, se estaria sendo vitima de alguma alucinagéo e se
recusa a acreditar no que vé&, embora em alguns momentos pense que suas visdes sdo frutos de algum ser
sobrenatural. O medo de estar sendo vitima de alguma alucinagdo também Ihe preocupa, pois sempre se
E)Oercebeu como um hqmem “racional”. _ o _

Um texto verossimil seria aquele que convence o leitor por sua fidelidade a natureza, segundo Rodrigues (Op.
cit., p. 19).
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Assim, o fantastico em sentido mais estrito, se vincula a partir da rejeicdo que o
Iluminismo fez do pensamento teoldgico medieval e de toda a metafisica, operando dessa
forma uma laicizacdo sem precedentes na literatura. A grande proposta do século XVIII era
pensar 0 mundo sem auxilio de religides ou de explicacdes metafisicas. Portanto, na literatura
fantastica, o sobrenatural é sempre de natureza humana, nunca teol6gica. Os elementos
inquietantes e inexplicaveis sdo perpassados por uma logica racional; o fantastico se
desenvolve justamente por uma fratura nessa racionalidade, que procurava entdo dar
explicagdes objetivas ao mundo e ao individuo, mas que, no entanto ndo pdde dar conta da
singularidade e da complexidade dos processos de individuacgéo (Ibidem, p. 27).

Esse movimento de racionalizagdo buscou absorver todos os antigos terrores, mas
encontrou um limite imposto pela propria situacdo do homem que a pensa. Por restar muita
coisa a se explicar, o homem reinventa o fantastico, nos moldes da época. Dessa maneira,
alguns elementos viriam a se tornar comuns nesse tipo de literatura, como a figura do Diabo,
metaforizando na grande maioria das vezes, relagbes amorosas, sexuais, proibidas ou
perversas. Os sonhos, como a fronteira entre o real e o irreal, também se tornariam uma
constante, assim como objetos dotados de alma e a figura emblematica do duplo.

De maneira geral, dentro da literatura fantastica ou ndo, nos anos 60 e 70, as
producdes latino-americanas retomaram o tema da identidade nacional. Como visto, no Brasil
os militares realizaram todo um trabalho propagandistico e ideoldgico através do resgaste de
mitos nacionais. Variadas linguagens artisticas — pintura, musica, literatura, teatro —
retomaram o tema da nacionalidade das mais diversas maneiras. Desde o seculo XIX a
literatura se apresenta como uma legitimadora dos mitos de fundagdo, principalmente na
primeira geracdo do romantismo, denominada indianista, onde os escritores se voltaram a
figura do indigena, pois este remontava ao inicio da colonizacdo. Essas imagens foram

desconstruidas e reconstruidas inUmeras vezes, e perduraram até 0s nossos tempos:

(...) a ideologia nacionalista dos romanticos: (...) relagdo entre a paisagem e o
homem, entre o indio altivo e o brasileiro independente do século XIX; (...) natureza
rica e em eterna primavera, opondo-a a natureza de clima temperado; finalmente
procurava-se a lingua nacional, outro elemento basico para o sentimento nacional.
Se essa descricdo hoje nos parece fragil, deve-se lembrar que, em muitos niveis —
por exemplo, no ensino de escolas primarias — essas imagens permanecem até hoje,
e ndo seria dificil encontrar seu eco na letra do Hino Nacional Brasileiro.
(MOREIRA LEITE, 1983, p. 186)

Ha uma tentativa, na literatura latino-americana dos anos 60 e 70, de resgatar a

identidade nacional, reescrevendo criticamente na ficcdo os mitos de fundacdo cristalizados
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pela Histdria oficial; assim € marcante a presenca de mitos e crencas locais — sendo um tema
fantastico por esséncia, pois trata da ligagdo do homem com o sobrenatural - convivendo lado
a lado com a exploracdo dos colonizadores. A propria producdo literaria brasileira sofreu a
influéncia do desenvolvimento de um sentimento de identidade latino-americana, que integrou
0s paises ao tratarem de temas comuns: sistemas politicos autoritarios, exclusdo social,
desigualdade sexual, entre outros.

A leitura dos autores latino-americanos influenciou na escrita brasileira, na maneira de
utilizar elementos fantasticos nas histérias como forma de driblar a censura. Juntamente com
o discurso oficial do governo militar, da na¢do una e indivisivel, conviviam os discursos
literarios, que buscavam trazer a tona os diversos Brasis, com identidades plurais e
diferenciadas. Foram feitas diversas releituras dos mitos de identidade nacional brasileira,
como o paraiso tropical, a democracia racial, o povo sensual e décil, e a grandeza da nagio. E
notavel a continuidade desses mitos, seja no discurso ficcional ou popular, e esses garantiram
a estabilidade da “comunidade imaginada”.

As imagens e conceitos criados por Pero Vaz de Caminha, Gilberto Freyre, Paulo
Prado, Sergio Buarque de Holanda, entre outros, foram problematizados na literatura dos anos
60 e 70 no Brasil. H& uma continuidade perceptivel na literatura brasileira ao se tratar desses
temas. Pode-se dizer que o primeiro a satirizar os mitos da grandeza brasileira, da terra fértil e
do povo docil foi o escritor Lima Barreto, no romance Triste Fim de Policarpo Quaresma
(1915). Muitas vezes, esses mesmos mitos podem ser usados para mascarar praticas
discriminatorias — como o conceito de democracia racial, que nega o racismo existente no pais
— e para criar um senso ficticio de paz e unidade.

Segundo Ginway (2005), mesmo dentro da chamada “literatura fantastica”, a produgao
brasileira dos anos 60 e 70 tende a se referir sempre a uma dada situacdo politica. Ginway
apresenta um panorama da ficgédo cientifica brasileira a partir dos anos 60 e demonstra como
0s icones classicos desse género — os robds, a tecnologia, os alienigenas — sdo reinterpretados
no contexto brasileiro. Na ficcdo dos anos 60, os robds sdo claramente metaforas dos escravos
domésticos: estdo la para servir e fazer tarefas domésticas e de companhia. Os alienigenas
podem ser bons ou maus, podem usar suas tecnologias para salvar ou destruir a humanidade,
um tema tipico desse periodo, influenciado pela Guerra Fria (GINWAY, Op. cit., p. 61).

Ha uma desconfianca em relacdo ao uso da tecnologia nestas histérias. Ela é percebida
como ndo brasileira, ndo auténtica, estrangeira, e por isso, perigosa, ameagando a prépria
identidade brasileira através da destruicdo da natureza. A dependéncia tecnoldgica

caracteristica do Terceiro Mundo é vista de maneira funesta pelos escritores do periodo, assim
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como a modernizagdo desenfreada. As principais narrativas que abordaram esse aspecto
foram publicadas antes do golpe de 1964, que a partir dai, acentuaria a moderniza¢do em uma
escala sem precedentes.

Nos anos 70 e 80, ha maior preocupacdo dos ficcionistas com a degradacdo ambiental,
0 papel das mulheres na sociedade e a regulagéo da reproducdo e da sexualidade. Em Fazenda
Modelo (1974), do cantor e compositor Chico Buarque, a populacéo brasileira é transformada
em um grande rebanho de gado, com o propdsito de servirem de laboratério vivo para as
politicas de modernizacdo. Sdo mostradas as vidas dos gados da elite e dos gados
trabalhadores, enfocando perspectivas distintas deste processo. H4 uma evidente valorizacao
da natureza, em contraste com a industrializacdo acelerada, entrando em acordo com 0s outros
romances do periodo, que retratavam também a questdo ambiental.

N&o Veras Pais Nenhum (1981) de Ignacio de Loyola Branddo demonstra 0 uso
catastrofico da tecnologia, a ponto de ela ndo representar mais nenhum beneficio a sociedade.
Ainda segundo Ginway (op. cit., p. 132), o autor culpa os militares por suas politicas terem
causado a degradacdo do meio ambiente do Brasil, causando ao pais seu quase
desaparecimento, como no titulo do romance. A histdria destroi 0 mito do Brasil como um
paraiso tropical, pois descreve-o de maneira contraria: no futuro, o lixo, 0s excrementos e 0s
cadaveres se amontoam pela cidade de S&o Paulo, 0 esgoto esta ao ar livre, ndo ha tempo para
queimar os cadaveres, em meio a inumeros exemplos de degradacdo ecologica. Florestas
brasileiras sdo vendidas para as chamadas “Reservas Multinacionais”, criadas com o intuito
de pagar a divida externa.

O retrato apocaliptico pintado por Branddo conversa com as preocupacgdes de outros
intelectuais brasileiros em relagdo a natureza, esta ligada fortemente a identidade nacional
brasileira. Caso esta seja destruida, € como se a identidade do pais também estivesse
ameacada. Semelhante ¢ o romance Asilo nas Torres (1979) de Ruth Bueno. O enredo se
passa em uma cidade de torres, onde o sistema de governo é definido como
“desenvolvimento”. Nas torres estdo as ideias novas, os sonhos novos, os padrdes novos. Ha
uma euforia e um otimismo inicial em relacdo ao regime. Ao longo do romance, sinais de um
estado autoritario comegam a surgir, como a extensiva vigilancia policial, grampeamento e
gravacgdo de chamadas telefonicas, etc. Recorre-se também a ideia de que a perda da natureza
é a perda da identidade; ha tantas maquinas novas na cidade e elas fazem tanto barulho que é
impossivel ouvir o canto dos passaros.

Como pode-se ver, a producao literaria brasileira nesse periodo é muito extensa e

muito rica, podendo citar-se inUmeras obras que tratem dos mesmos assuntos, ou seja, a
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critica ao regime militar. O Fruto do Vosso Ventre é um desses romances, que de certa forma,
retoma a questdo da natureza brasileira, dos papéis femininos e da identidade nacional. Seu
escritor, Herberto Sales, estava envolvido nessas questdes justamente por estar atuando
também em um drgdo governamental. Além disso, a linguagem de O fruto foi trabalhada de
maneira especial para parodiar os discursos dos tecnocratas, 0s discursos do poder, tema do

subcapitulo seguinte.

2.2 LINGUAGEM PLURIDISCUSIVA E ESTILIZACAO PARODICA

Mikhail Bakhtin argumenta que a singularidade fundamental da estilistica romanesca é
o plurilingiiismo, onde ha “uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente,
as vezes de linguas e de vozes individuais” (BAKHTIN, 1990, p. 74-75). Uma Unica lingua
nacional — o portugués, neste caso — pode aparecer estratificada internamente em multiplos
dialetos sociais, expressoes de determinados grupos, jargdes profissionais, falas de diferentes
geracOes, de tendéncias passageiras, das autoridades, enfim, toda essa multiplicidade que ha
dentro de uma Unica lingua constitui premissa indispensavel do género romanesco, ainda
segundo Bakhtin.

O plurilinguismo se introduz no romance atraves do discurso do autor, do narrador,
das personagens, de seus didlogos e dos géneros intercalados na narrativa. Todas essas
linguagens especificas constituem unidades basicas de composicédo de determinada histoéria, e
cada uma delas admite uma variedade de vozes sociais que estabelecem ligacbes e
correlagcBes. Sempre dialogam no romance uma série de vozes distintas. Nos multiplos
caminhos até o objeto, um discurso se encontra com o discurso do outro e ambos participam
de uma interacdo viva e tensa (Ibidem, p. 88).

Dessa forma, nenhuma lingua ¢ tnica. Ela apenas ¢ unica enquanto “sistema
gramatical abstrato de formas normativas” (Ibidem, p. 96), mas essa defini¢ao deixa de fora as
percepgdes ideoldgicas que a linguagem ganha a partir de sua continua evolucao histérica. A
vida social viva e a constante evolucdo histérica criam em torno de uma lingua nacional que
se pretende Unica - apenas abstratamente - uma série de mundos concretos, de perspectivas
literarias, ideoldgicas, sociais, todas distintas entre si.

Um exemplo amplamente utilizado por diversos escritores é o que Bakhtin chama de
“estratificacdo profissional da lingua”, ou seja, os diferentes jargdes profissionais, maneiras e
modos de expressdo de determinadas profissdes. Assim, tem-se a linguagem do advogado, do

médico, do politico e até mesmo do tecnocrata, como em O fruto do vosso ventre. Neste, 0s
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tecnocratas possuem um modo muito peculiar de comunicacgéo, utilizando esta linguagem
apenas entre eles, ao passo que 0s outros personagens do romance — fora da esfera estatal —

ndo usam este mesmo tipo de fala:

Como se trata de matéria que depende de prévia consulta a Sua Exceléncia o
Dirigente, deixo de submeté-la ao plenario. Em verdade, falta ao plenario
competéncia para deliberar sobre uma matéria que s pode ser considerada como
tal a partir do momento em que Sua Exceléncia o Dirigente reconhe¢a a sua
validade como matéria. Sem que isto aconteca, ela ndo pode ser considerada uma
matéria. Consequentemente, ndo sendo ainda uma matéria, ndo pode figurar como
matéria na pauta dos nossos trabalhos (SALES, 1984, p. 132-133).

A linguagem que figura em boa parte da narrativa parte dos préprios tecnocratas: ela é
truncada, repleta de jargdes burocraticos que ocupam linhas extensas, que expressam idéias
simples, mas sdo faladas de maneira complexa: “Criar um departamento era a melhor forma
que tinha o governo de mostrar que estava fazendo alguma coisa na area em que a coisa devia
ser feita. O que queria dizer que nenhuma coisa podia ser feita sem antes haver um
departamento encarregado de fazé-la” (Ibidem, p.7).

Essa linguagem mais cria barreiras entre as pessoas que dialogam do que efetivamente
comunica. Inversamente, ela obscurece a compreensdo do assunto — inclusive para o leitor.
Dessa forma, pode-se ver a distancia que ha entre 0 governo tecnocrata e as pessoas comuns
do romance, que ndo se comunicam com 0s burocratas em nenhum momento da narrativa; se
o fizessem, possivelmente ndo os entenderiam, mesmo ambos falando a mesma lingua, porém
estratificada em diferentes niveis de compreenséo. Os tecnocratas possuem a sua linguagem;
as pessoas comuns ndo compartilham da mesma forma de expresséo.

Para os néo participantes dessas linguagens, Bakhtin diz que as verdadeiras intengdes
dessas falas “tornam-se limitacGes semanticas e expressivas, tornam o discurso pesado e
alheio, dificultam sua utilizagdo direta, intencional e sem reservas” (BAKHTIN, Op. cit, p.
97). A linguagem complicada e redundante dos tecnocratas é o grande demonstrativo de seus
pontos de vista especificos sobre 0 mundo: este pode ser governado somente pela técnica,
expressa em discursos eloquentes, mas vazios de sentido. A compreensdo € dificultada para o

leitor propositalmente:

Consequentemente, elas serdo divididas em grupos, a partir do estabelecimento de
uma ordem de categorias. O que vale dizer que elas terdo de ser classificadas de
acordo com a categoria de cada grupo. Enfim, ndo ha como dividi-las em grupos
sem antes classifica-las, da mesma maneira que ndo h& como classifica-las sem
antes estabelecer, para os diversos grupos, 0s seus respectivos padrbes
classificatérios, mediante os quais as mulheres, classificadas segundo as



76

caracteristicas de cada grupo, serdo enquadradas em suas respectivas categorias
(SALES, Op. cit, p. 35).

Em uma abordagem diferente, as pessoas comuns do romance, que sofrem diretamente
os mandos e desmandos das autoridades, comunicam-se em uma linguagem mais simples,
muito distinta da dos tecnocratas. Na passagem a seguir, a eficiéncia de um funcionario
publico esbarra na lentiddo das mulheres para assinarem suas fichas. O funcionario se irrita
com o processo e diz: “- Vocé, vamos! Assine rapido! E, por vezes, ante aquilo que lhe
parecia um estorvo, entre uma carimbada e outra: - Poxa! Que raio de nome comprido vocé

",

tem!” (Ibidem, p. 101). H4 um abismo notédvel entre as duas linguagens: a das autoridades e a
do cotidiano.

Dessa forma, pode-se dizer que ha um dialogo de linguagens: ambas complementam-
se entre si, e coexistem na consciéncia do escritor. Passa-se de uma para a outra naturalmente
na narrativa; o narrador acompanha este processo, falando de maneira complexa quando se
refere aos tecnocratas e de maneira mais direta quando se refere as pessoas comuns. Em

relacdo a estas ultimas, sua forma de comunicacdo € muito mais direta e clara:

- Sim... Comigo aconteceu mais ou menos a mesma coisa. SO que quando eu disse
gue era casada, ele pediu que eu mostrasse a certiddo de casamento, examinou a
certiddo, e depois me deu a ficha azul. Eu nem reparei se havia fichas de outras
cores. Pensei que todas fossem azuis.

- Tinha graca se fossem! N&o vé que assim ia haver a maior confusdo? Se eles nos
dividiram em grupos, tinham de dar a cada grupo uma cor diferente, pois de outra
forma ndo poderiam saber a que grupo a gente pertence. Eles sdo muito
organizados (Ibidem, p. 74).

Tem-se aqui entdo, personagens que falam em linguagens diferentes, pois possuem
visdes de mundo e universos ideoldgicos distintos. Segundo Bakhtin, o romance, enquanto
género, deve organizar o desmascaramento das linguagens sociais e de suas respectivas
ideologias, mostrando-as e experimentando-as, através das palavras, dos habitos, dos mundos
e dos micromundos sociais, ou seja “o argumento do romance serve para a representagao dos
sujeitos falantes e de seus universos ideoldgicos (...) realiza-se o reconhecimento de sua
propria linguagem numa linguagem do outro, o reconhecimento de sua propria visdo na visdo
de mundo do outro” (BAKHTIN, Op. cit p. 162).

Essas muitas “linguas sociais” se encontram no romance, reconhecendo-se uma na

outra, em constante didlogo. Os tecnocratas tornam sua linguagem mais didatica quando esses
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precisam passar as informagdes dos Decretos e suas regulamentagfes basicas para a

populacdo, massificando as noticias, tornando-as de facil compreenséo para todos:

“(...) a regulamentagcdo complementar bem pouco tinha que ver com a massa,
motivo pelo qual ndo foi massificadamente divulgada, como massificadamente
divulgada fora a regulamentacdo basica, em sua divulgagdo conjunta com o
decreto. Esclareca-se, contudo, que ela bem pouco tinha que ver com a massa de
uma forma direta; porque, de uma forma indireta, ndo deixava de envolver a massa,
em seus efeitos secundarios, conquanto a secundariedade de seus efeitos
independesse de acdo divulgativa massificada.” (SALES, Op. cit, p. 157)

A regulamentag¢do bésica fora “massificada”, ou seja, divulgada em todos os meios de
comunicacdo possiveis, de hora em hora (em alguns casos de meia em meia hora) e em
linguagem direta, para que todos pudessem compreendé-la. Assim os jornais da Ilha (existem
apenas trés: o Jornaltec, A Tecnocracia e O Estado Tecnocratico, todos ligados ao Cenint —
Complexo Estatal da Noticia Integrada) divulgavam mensagens curtas, de facil entendimento,
como “Governo decreta a Medida Final para salvar da fome a populagao da Ilha” ou “A morte
pela fome sera evitada com a Medida Final” (Ibidem, p. 145). A repeti¢ao sistemadtica das
noticias assegurava uma audiéncia mais extensa. Sendo assim, os tecnocratas tiveram que se
utilizar de linguagens mais simples para que todos compreendessem suas mensagens.

Por outro lado, a populacédo da Ilha — que ndo € tecnocrata, mas composta basicamente
por trabalhadores de fabricas, donas-de-casa e artesdos — ndo se utiliza, em momento algum,
da linguagem de seus dirigentes. Essas pessoas ndo dominam e ndo possuem o conhecimento
das expressfes que seus governantes langam mao. N&do h& um di&logo entre governantes e
governados, pois embora os tecnocratas facilitem sua linguagem quando ha interesse
governamental, a populacdo da llha apenas obedece passivamente o que Ihe é mandado e
raramente questionam o poder instituido.

Assim, quando ouvem a exposic¢do do diretor do Deconplamlic — Departamento de
Controle da Natalidade e Planificagcdo Matrimonial e Ligag6es Correlatas, Teodorico, seus
amigos e toda a Ilha apenas dizem: “- Isto é verdade. E Estévao: - Isto é verdade. E todos os
outros: Isto é verdade. E as proprias mulheres: - Isto é verdade” (Ibidem, p. 14). Repete-se
tanto determinada sentenca que aquilo que ndo era verdade acaba se tornando; os didlogos
apenas sdo possiveis quando ha embates e trocas de pontos de vista, o que ndo ocorre em O
fruto, uma vez que a populacdo apenas obedece.

Outro elemento importante a ser considerado € a voz do narrador. Em O fruto tem-se

um narrador em terceira pessoa, intrometido e sarcastico, que tudo vé. Que desdenha os



78

tecnocratas com humor céustico e vocabulario exagerado; sua presenca é confidencial e este
conspira com o leitor, contrabalancando a acdo monotona da tecnocracia. O narrador é
confidente e o leitor € seu cumplice; neste romance, € como se o leitor e aquele que conta a
historia realizassem uma espécie de pacto, onde o narrador sempre sabe alguma coisa e sua
funcdo é convencer o aquele que Ié.

Segundo Fernandes (1996, p. 36), o narrador € quem tem a fungéo de dar seguranca ao
leitor, ou seja, ele é como um comandante de um navio que assegura ao leitor que sua
embarcagdo chegard a porto seguro. E acrescenta que “o narrador ¢ presuncoso, vaidoso,
superior — condi¢do fundamental para a ironia — e principalmente seguro do que conta e de
como conta” (Idem). O narrador conta aquilo que conhece, e tem algo a dizer sobre aquilo que
narra. Ele possui uma moral, um tema, uma possivel verdade, uma visdo de mundo. Dessa
forma, a narracdo também ndo é neutra.

O discurso do narrador é, com efeito, um discurso perigoso, pois seu objetivo principal
é que o leitor tenha 0 mesmo ponto de vista que o seu, seja convencido pela sua narragao.
Porém, sua histdria é uma versdo, e como toda versdo, € uma parcializacdo da realidade. Em
O fruto, o narrador tudo vé e tudo sabe, possui uma visdo panoramica da historia e o leitor
conhece a realidade da llha através das palavras deste narrador, que ndo € personagem da
trama e ndo é nomeado. Sabe-se que este ndo vive na llha, ndo é tecnocrata, e que também

ndo simpatiza com eles:

Assim, os técnicos da Assessuplan s6 foram tomar conhecimento delas depois de
nos, o que ndo deixa de ser um privilégio para quem acompanha esta historia —
vocé e eu. Mas, é melhor ndo nos metermos nessas complicagGes. Deixemos que
elas sigam o seu curso. Se os técnicos da Assessuplan guardavam sigilo sobre o seu
plano, guardemos, por nossa vez, sigilo sobre o nosso privilégio. Afinal, n&o
vivemos na llha, nem somos técnicos. Limitemo-nos a ver o que fizeram os técnicos
da Assessuplan quando souberam daquilo que nos foi dado saber antes deles, por
obra e graga da ordem dos capitulos (SALES, op. cit, p. 67).

Nesta passagem, percebe-se que o narrador sabe que conta uma historia dividida por
capitulos e que possui certos privilégios em relacdo aos personagens da trama, ou seja, sabe
de elementos que aqueles ainda ndo tomaram conhecimento. Ele dialoga com ele mesmo e
com o leitor e utiliza a linguagem dos proprios tecnocratas para ironiza-los, como se viu em
diversas passagens ja citadas. Em algumas passagens, refere-se ao leitor como se este o
ajudasse a contar a histéria: “Sim, Teodorico, onde foi mesmo que o deixamos? Ah, 1a estd

ele, no 6nibus, com a marmita do almogo da mulher” (Ibidem, p. 57).
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O narrador € o Unico elemento do romance que ndao se move, ndo € visto, ndo é
passivel de narracdo e ndo € nomeado (FERNANDES, op. cit, p. 164). Em O Fruto, ele esta
acima de todos os agentes da acdo e atraves de suas palavras, podem-se ver seus pontos de
vista sobre a histéria. Na parte NOVE (p. 80) da trama, os tecnocratas entram em uma longa
discusséo sobre as cores das fichas das mulheres, explicando seus argumentos lancando méo
de palavras dificeis, expressdes truncadas, e didlogos cansativos. Ao fim de todo esse
processo, que culminou na aprovacao das fichas, o narrador diz: “Ah! Agora as autoridades
estavam perfeitamente informadas a respeito do que significavam as cores das fichas: elas ndo
significavam coisa alguma” (SALES, op. cit, p. 91).

O narrador deixa claro que todos aqueles longos discursos dificeis sdo desprovidos de
qualquer sentido, sdo completamente vazios. Ao final da segunda parte do romance, tem-se a

satirizacdo maxima da tecnocracia:

Esterilizacdo? Quem falou em esterilizacdo? Serd que ouvimos bem? N&o falemos
em esterilizagdo. Ninguém pode — nem podia falar em esterilizagdo. Esterilizacdo
era assunto proibido na llha. A tecnocracia repudia as solugdes simplistas. E na
Ilha vivia-se sob a tecnocracia. Esterilizagdo em massa? Era sd o que faltava! E a
organizacdo? E a organizacionalidade? E as estruturas? E as infraestruturas? E a
informética? E os subsistemas? E as alternativas? E as varidveis? E os insumos? E
a retroalimentacdo? E a economia de escala? E os parédmetros? E a recodificacdo
visual? Nao! A llha era uma tecnocracia. E, sendo uma tecnocracia, todos os
problemas eram ali resolvidos, ndo de forma simplista, a nivel da visdo simplista
dos leigos, mas a nivel técnico, por técnicos (Ibidem, p. 171 — 172).

Assim, os problemas da Ilha sdo sempre resolvidos através do dominio da técnica,
inventando métodos burocraticos, de dificil entendimento, levando em consideragdo todos
aqueles itens descritos pelo narrador — estruturas, informatica, subsistemas, insumos,
economia de escala, etc. As solucdes simples sdo descartadas de antemdo, afinal uma
tecnocracia valoriza apenas as técnicas, ndo se importando se 0s desdobramentos das mesmas
sdo adequados ou prejudicais a populagdo. Pode-se fazer uma referéncia novamente a Nao
Veras Pais Nenhum (1981), de Ignacio de Loyola Branddo, onde a utilizacdo da técnica e da
tecnologia foi ampliada a niveis catastréficos e prejudiciais as pessoas e a0 meio ambiente,
literalmente desumanizando tudo ao seu redor. O uso da tecnologia nédo €, de forma alguma,
neutro.

Em relacdo a populacdo, pouquissimos personagens possuem nomes proprios. Apenas
o0s artesdos sdo nomeados, juntamente de suas profissbes: Teodorico, 0 sapateiro, Estévao, o
latoeiro, Pedro, o torneiro e Jose, o carpinteiro. Os tecnocratas também ndo possuem nomes,

sendo designados por suas especialidades técnicas - o técnico em assuntos populacionais, o
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técnico em controle de natalidade, o técnico em comunicacdo de massa, etc. Além desses ha o
Dirigente e o Coordenador-geral, mas ndo se sabe 0s seus homes proprios. As mulheres sdo
designadas apenas como a mulher de Teodorico, a mulher de Estévao, etc.

Apenas na terceira parte do romance descobre-se que 0 nome da mulher de Teodorico
é na verdade Isabel, e que esta possui uma prima chamada Maria, exatamente como no texto
biblico. E na terceira parte também que se revela porque apenas 0s artesdos possuem nomes

proprios:

15 E, tendo voltado aos seus oficios humildes, também voltaram a ser chamados
pelos nomes; porque nas grandes fabricas, quando nelas ainda trabalhavam,
haviam trocado o nome por um nimero; e por uma campainha eram chamados. Em
verdade, s6 as grandes fabricas tinham nome, e ndo os que nelas trabalhavam
(Ibidem, p. 176).

Teodorico, Estévdo, Pedro e José foram, hd um tempo atras, trabalhadores de grandes
fabricas e perderam seus empregos. Abriram entdo oficinas em suas proprias casas, para
consertos daqueles bens materiais (sapatos, moveis, vasilhas, utensilios) que as grandes
fabricas produziam, mas ndo restauravam quando eles estragavam. Nesta passagem o narrador
refere-se claramente ao ritmo de trabalho das grandes fabricas: os empregados raramente
conhecem todo o processo de fabricagcdo do produto final, pois séo divididos em setores e
cada trabalhador realiza somente uma pequena parte do todo.

Dessa forma, o empregado acaba ndo se apropriando ou se apropriando muito pouco
do trabalho que realiza, ndo se identificando mais com ele. Assim, em uma grande fabrica, o
Unico nome que importa € o dela, e ndo de seus trabalhadores. Esses sdo apenas pecas — ou
nimeros — de uma grande engrenagem. Essa abordagem é muito semelhante a de Karl Marx

ao se referir a alienacédo do trabalho:

Devido ao uso extensivo de maquinarios e a divisdo do trabalho, o trabalho dos
proletarios perdeu todo o seu carater individual e, em consequéncia, todo o encanto
para o trabalhador. Ele se torna um apéndice da maquina, e dele s é exigida a
habilidade mais simples, mais monétona e mais facilmente adquirida. (MARX,
1996, p. 19).

Como pouquissimos personagens sdo nomeados no romance, tem-se a impressdo de
que na verdade a populacdo da Ilha compBe-se apenas de pequenas partes de uma grande
maquina; suas acdes se resumem a aceitar o autoritarismo dos tecnocratas. Os personagens
nomeados sdo justamente aqueles que voltaram a se apropriar de seu trabalho, e se identificam

COm Seu processo.
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Significativa é a linguagem da terceira parte do romance, o livro do Filho. Este é
escrito em salmos biblicos, repletos de simbolos e significaces ocultas e até mesmo
proféticas. HA uma apropriacdo da Biblia ndo apenas em relagdo aos nomes dos personagens —
Maria, José, Isabel -, mas também em relacdo aos simbolos apresentados na narrativa,
recriando a historia de Jesus: “50 E para festejar as bodas havia carneiro assado, pao e vinho.
E José deu de comer a todos, e a todos deu de beber. E todos beberam e comeram, e ergueram
brindes. E assim o fizeram em sinal de regozijo” (Ibidem, p. 181 — 182).

Andréa Hack, em sua dissertacdo de mestrado intitulada A religiosidade na obra do
intelectual Herberto Sales (2006) problematiza a questdo da apropriagdo dos textos religiosos
na literatura herbertiana. Além de O fruto do vosso ventre, a autora também analisa 0 romance
Os pareceres do tempo (1984), uma critica ao papel da Igreja Catolica na colonizacdo da
América. Esta terceira parte de O fruto € uma quebra no falatério compulsivo dos tecnocratas,

operando assim uma mudanca radical na linguagem:

Apo6s toda a frieza desumana e pragmatica que impregnou a extensa segunda parte,
a qual é encerrada com um tom mistico, quase apocaliptico, o elemento religioso €
introduzido mediante a utilizacdo da paréfrase biblica, tanto no que diz respeito a
sua organizacdo textual, dividindo-o em capitulos e versiculos, como no tipo de
linguagem utilizada, rica em imagens e carregada de conotagdo. A mudanca €
radical e seu efeito, calculado, proposital, sendo que se trata de uma mensagem de
otimismo, de esperanca, uma luz langada em meio ao caos da negac¢éo da vida, uma
promessa de renovacao possivel (HACK, op. cit, p. 73).

E importante ressaltar que diferentemente de romances como 1984 que também
aborda uma sociedade altamente vigiada e controlada, O fruto traz em sua conclusdao uma
mensagem de otimismo. Através de uma utilizacdo especial da lingua, da construcéo de frases
carregadas de lirismo e de uma narrativa que conduz o leitor de volta a um mundo milagroso,
de eventos fantasticos, O fruto se diferencia radicalmente das distopias pessimistas em relacao
ao futuro. Ha4 uma grande esperanca na humanidade, representada em suas proximas geracoes:
as criancas; justamente aquelas que foram impedidas de nascer pelos tecnocratas.

A terceira parte inicia-se com o encontro e o rapido envolvimento amoroso de Maria e
José. Maria descobre que esta gravida e José a leva até uma autoridade médica para exame. O
médico confirma a gravidez e acusa Maria de ndo ter tomado a pilula, dizendo-lhe que ela
entrava em processo de transgressdo da lei. Maria protesta, dizendo que tomou a pilula, e a
autoridade médica solicita um exame de sangue, que atesta a presenca do anticoncepcional. O
médico estranha o singular fato e marca o aborto de Maria para a manha do dia seguinte, as

nove horas. Tém-se, nessas passagens, dois momentos biblicos: a revelagdo — quando Maria
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diz a José que esta gravida — e o milagre, ou seja, a personagem engravida mesmo tomando a
pilula, o que seria impossivel, de acordo com os médicos da Ilha.

Maria e José decidem manter a gravidez e ter o bebé, mesmo que seja arriscado; assim
o casal reencena a fuga biblica para salvaguardar a vida da mae e da crianca. Eles partem da
cidade, evitam as grandes estradas e “tomaram invias veredas, por onde s6 os bichos
passavam” (SALES, 1984, p. 186), ou seja, se embrenham no mato, em meio a natureza
intocada pela tecnocracia. Nessa fuga arriscada, acontece uma série de eventos milagrosos
que auxiliam os dois transgressores; quando faltam-lhe comida e agua magicamente o casal
encontra uma fonte de alimentos suficiente para sua sobrevivéncia.

Logo apds abandonarem o local — pois as autoridades da llha estavam a sua procura —
0 poco onde se alimentavam seca misteriosamente. Hack (op. cit, p. 75-76) comenta a clara
ligacdo entre o relato biblico e a ficcdo herbertiana: nas duas tramas, o casal se opde a tirania
de Herodes, governante romano que havia ordenado a matanca de milhares de criancas
inocentes, um “icone da barbarie cruel que uma ditadura pode cometer quando de posse do
poder”. Herodes em O fruto € a prépria tecnocracia e sua gestdo autoritaria que condenou a
morte milhares de criancas antes de seu nascimento.

Os eventos fantasticos ajudam os transgressores na fuga e punem aqueles que 0s
delatam. E 0 que acontece com o antigo padre que os alimenta (p. 189 - 190) e os despacha
logo em seguida. Quando os guardas encontram a casa do padre e o interrogam, 0 antigo
sacerdote confirma que os transgressores passaram por ali e indica o caminho que eles
provavelmente seguiram. Os guardas Ihe pagam trés moedas (semelhante a traicao de Judas) e
partem com seus cées, seguindo o trecho indicado. Nem bem tinham saido do local, e a casa
velha despenca sobre o antigo padre, sepultando-o sob os escombros. Os guardas apenas
pronunciam ‘“ainda bem que, antes de morrer, ele teve tempo de praticar uma boa agao,
contando-nos o que sabia acerca da transgressora” (SALES, 1984, p. 192).

Como explicitado anteriormente, os acontecimentos fantasticos que estranhamente
auxiliam os transgressores em sua fuga s6 foram inseridos em certo momento da narrativa.
Até a terceira parte do romance, o enredo ndo apresenta ao leitor nada que fuja do cotidiano
banal, nada que o choque em termos de verossimilhanca. Tudo ocorre conforme o esperado e
a tranquilidade do dia-a-dia s6 é abalada pelos decretos governamentais e pronunciamentos
dos tecnocratas. Até dado momento.

Na fuga de José e Maria, novos elementos sdo acrescentados a trama, mostrando uma
série de coincidéncias magicas, envolvendo a fauna e a flora do local onde se encontram.

Esses elementos fantasticos sdo 0s mesmos que aparecem no texto biblico, e dessa forma tem-
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se aqui uma das caracteristicas basicas da literatura fantastica: um enredo que se passava até
entdo em ambientes familiares e conhecidos tém a sua linearidade rompida por eventos fora
do comum.

Quando os guardas finalmente encontram Maria e José, escondidos dentro de uma
gruta proxima ao mar, a surpresa é grande: os dois transgressores estdo em volta de uma
crianca, deitada sobre umas palhas, e perto deles havia um boi e um jumento, e os dois cdes
dos guardas aproximaram-se da crianca e deitaram aos seus pés. Temos a recriagdo de toda a
cena biblica, com os animais e o berco de palha, imagem simbolica por si s6. Um dos guardas
resolve executar Maria e 0 bebé, mas estes sdo salvos pelo segundo guarda, que se comoveu
com a cena.

Maria e José resolvem fugir para além da Ilha, mas o guarda os alerta de que nédo ha
nada além da Ilha, que o mundo ficou circunscrito aquela localidade. De qualquer forma, os
dois jovens pais e seu bebé levam seu plano adiante e abandonam a Ilha, de barco. Trinta anos
depois, um homem vestido em tdnica branca, com a barba e os cabelos compridos, chega a
praia caminhando sobre a 4gua. A multidao que se encontrava la recuou, assustada. O homem
caminhou até a praga central da Ilha, abriu os bragos ¢ perguntou “Onde estdo as

criancinhas?” (Ibidem, p. 196). Hack (Op.cit) se refere ao climax desta parte:

O climax desta terceira parte, que quebrou com todo e qualquer padrdo tematico e
linguistico que possa ter sido observado na segunda parte, e incluiu
abundantemente elementos sobrenaturais, ildgicos, tdo incompreensiveis quanto
inexplicaveis, mas de um poder obstinado e irresistivel, se da quando, trinta anos
apds os acontecimentos relatados, surge uma luz em forma de homem que, vinda do
mar, chega até a praia. (HACK, Op. cit, p. 85).

E naquele instante, todos os prédios da praca onde estavam instaladas as altas
autoridades desabaram, e de seus escombros, comegcam a sair criangas. As criangas se
aproximavam do homem misterioso, pois ndo tinham medo dele. Ao contrario da populagédo
da Ilha, que fugiu e se escondeu nos montes. As criangas comecaram a sair da terra também; e
a partir daquele dia foi instaurado na Ilha o governo das criangas, e ndo mais o governo dos
homens. O desfecho da narrativa € messianico, onde um misterioso personagem que € uma
clara referéncia a Jesus Cristo, restaura a humanidade na Ilha. Mais uma vez, tém-se
caracteristicas da literatura fantastica: as criancas que literalmente brotam do chéo, serdo a
salvacéo da Ilha.

Embora a linguagem seja biblica, seu conteddo ndo precisa ser necessariamente

religioso, embora possua muitas referéncias. Segundo Fernandes
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(...) tanto no texto religioso quanto no texto ficcional as palavras estéo a servigo de
uma ideia que ndo é a ideia do ensaio — ambos textos buscam uma explicagéo
existencial e o fazem através de relatos e pardbolas, metaforas e alegorias. O
romance afasta-se do religioso quando ndo julga, ndo condena nem dicotomiza
entre o bem e o mal. O romance afasta-se do religioso quando busca o prazer
estético que ndo é preocupacdo do texto religioso. Mas se aproximam quando
ambos “narradores” fabulam em nome de uma ética e de uma moral. A unica
diferenca é que esta ética e esta moral do romance ndo sdo explicitas nem podem
ser apresentadas de forma explicita pois colocam em risco a qualidade narrativa”
(FERNANDES, op. cit, p. 41).

Na linguagem biblica, a palavra cumpre um papel profético: a acdo toma um carater de
anunciacgdo, de revelagdo, e os acontecimentos fantasticos sdo vistos sob a Otica do milagre.
Como diz Fernandes, o texto religioso e o texto ficcional possuem muitos pontos em comum,
pois ambos falam em nome de uma determinada ética e moral, e buscam convencer o leitor. O
texto biblico aparece em meio a narrativa como um género intercalado, pois 0 romance,
enquanto género, serve-se de todas as formas dialdgicas de transmissdo da palavra do outro,
elaboradas na vida cotidiana e nas relagdes ideoldgicas as mais variadas (BAKHTIN, Op. cit,
p. 154).

Tém-se muitos exemplos de géneros intercalados em romances, como escritas em
forma de diarios, confissdes, artigos de jornal, etc. O romance utilizando-se de linguagens e
falas do cotidiano representa todas essas formas em seus enunciados. Em uma sociedade
catdlica, que teve sua histéria fortemente influenciada pela religido, como é o caso do Brasil,
a palavra religiosa possui um peso muito significativo. Tém-se um ser que fala: uma
divindade, um anunciador, um profeta. Na terceira parte de O Fruto, o narrador assume o
papel de um profeta, pois ele tem a visdo panordmica de uma histéria sagrada, que é o
nascimento do Messias que salvara a Ilha. Ha4 também uma série de signos nesta parte da
narrativa que devem ser interpretados, como 0s eventos fantasticos que auxiliam os
transgressores, pressagios do que esta por vir.

Sabendo das criticas de Sales em relacdo a Igreja Catdlica enquanto instituicdo — que
inclusive foi tema de seu romance Os pareceres do tempo, analisado por Andréa Hack - fica
claro que a palavra religiosa e a apropriagdo da histéria biblica foram utilizadas para
reescrever a fundacdo da nacdo brasileira, tdo oprimida em tempos de ditadura militar. A
alegoria de Jesus Cristo — em nenhum momento o narrador se refere ao nome desse
personagem - diz respeito a solidariedade humana, pois “todos os habitantes da Ilha fugiram
para 0s montes, e neles se esconderam. Porque acreditavam que assim estariam em seguranca

e ndo seriam descobertos pelo homem vindo do mar” (SALES, 1984, p. 196).
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O narrador continua, dizendo que nenhum habitante da Ilha se sentiu seguro dessa
forma, pois se escondendo do homem de barba, eles estariam se escondendo de si mesmos
(Idem). Houve um tremor de terra, que fez desaparecer quase todos aqueles que haviam se
escondido nos montes. Escaparam com vida apenas duas ou trés centenas deles, que ficaram
para testificar a “iniquidade de que haviam participado” (Ibidem, p. 197). Dessa forma, se os
homens estariam se escondendo de si mesmos ao se esconderem do misterioso ser - que
restaurou o direito das criangas poderem nascer novamente e passou 0 governo a elas — essa
também é a alegoria de alguma coisa que esses seres humanos perderam durante o tempo de
dominio da tecnocracia.

As criangas representam o futuro, a mudanga, 0 que esta por vir. S0 a esperanca de
uma realidade diferente daquela dos tecnocratas; elas restauram a humanidade perdida em
meio as maquinas e a técnica, que as impedia de nascer. O tema da natureza brasileira
também est& presente: se no inicio do romance, a paisagem natural repleta de coelhos, com
uma fauna e flora variada foi destruida e substituida pelo ambiente moderno da cidade, Maria
e José fogem para o mato para terem seu filho, que volta a Ilha pelo mar, derrubando os
antigos prédios da administragdo. E a constante tenso entre natureza e cultura.

Essa tensdo também esta presente na discussdo sobre a identidade brasileira. Para
escrever O Fruto do Vosso Ventre, Sales realizou uma série de releituras sobre os mitos de
origem do pais, que envolvem a questdo da natureza brasileira e todos 0s seus aspectos ja
abordados por muitos escritores e outras figuras historicas, principalmente os portugueses ao
chegarem em 1500. O proximo capitulo abordard as referéncias que Sales readaptou ao
contexto dos anos 70 que dizem respeito & identidade nacional brasileira e seus mitos de

fundacéo.
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CAPITULO 3:

DIALOGOS CRUZADOS: O FRUTO DO VOSSO VENTRE E A
INTERTEXTUALIDADE

Para escrever uma obra literaria, o autor realiza um trabalho digno de um verdadeiro
pesquisador: busca referéncias ndo apenas de sua realidade vivida, mas também no passado,
lancando mao principalmente de classicos consagrados da literatura. Herberto Sales com
certeza utilizou-se de mais referéncias do que as citadas aqui, mas sdo os trés aspectos que
mais se destacam em sua historia que serdo analisados a seguir.

Como visto anteriormente, uma das vertentes da literatura latino-americana dos anos
70 buscava uma reinterpretacdo dos mitos fundacionais de seus paises. Portanto, Sales retoma
muitos dos tracos apontados por Pero Vaz de Caminha em sua célebre carta ao rei de
Portugal, D. Manuel, escrita em 1500, no momento da chegada dos portugueses em terras
brasileiras. Nao poderia ser diferente, uma vez que este documento ¢ considerado a “certidao
de nascimento” do Brasil, e esta seria repetida inimeras vezes na literatura brasileira.

Nota-se vestigios também da releitura de temas romanticos em O Fruto, mais
especificamente de Iracema, classico de José de Alencar, que também abordava o tema da
construcdo da identidade nacional brasileira no seculo XIX. Os dois romances estdo muito
afastados no tempo, porém ha uma continuidade em alguns aspectos, claramente na questdo
da lingua portuguesa e da feminizac&o da terra.

Embora trate especificamente de uma situagdo que dizia respeito a realidade brasileira
— a ditadura civil militar instaurada em 1964 — Sales traca uma ponte com outro classico da
literatura mundial: 1984, de George Orwell. Sales aborda o modelo de sociedade controlado
pelo Grande Irmdo e o transfigura para as terras tupiniquins, na figura de autoritarios
tecnocratas. Assim, a obra de Sales conversa com a literatura mundial através dessa

intertextualidade, ou seja, criando um dialogo universal entre textos.

3.1 ARELIGIOSIDADE NA CARTA DE PERO VAZ DE CAMINHA

A carta do escrivdo da armada dirigida ao rei de Portugal é considerada o primeiro
documento literario sobre o Brasil, pois foi escrita assim que se deu o primeiro contato entre
0S europeus e esta terra entdo desconhecida, em 1500. Porém, ela ndo pode ter exercido
qualquer influéncia em nossa literatura ou na propria historia antes de 1871, que é a data de
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publicacdo de sua primeira edicdo (MOREIRA LEITE, 1983, p. 155). Sobre o contetudo da
carta, Caminha registra do dia 22 de abril até 1° de maio de 1500 e descreve minuciosamente
a terra, a natureza, os indigenas e seus habitos alimentares e seu vestuario e as principais
atividades dos portugueses. O género literatura de viagem, o qual a Carta de Caminha
pertence, no século XIX sofreu uma grande operacgdo historiografica, fazendo com que muitos
textos deste tipo transformassem-se em documentos historicos*.

Caminha valoriza a reacdo dos nativos frente aos aderecos dos navegadores; 0S
indigenas acenavam com as méaos para o colar do Capitdo e depois para a terra, e fizeram o
mesmo com um castigal de prata; gesto que o escrivao interpretou como a maneira dos indios
de comunica-los que havia ouro e prata naquelas terras. Mesmo assim, Caminha é cauteloso e
avisa que “Isso entendiamos nds, por assim desejarmos;” (CAMINHA, 1998, p. 17). O
escrivdo tem como objetivo interessar Portugal pela nova terra. Assim, ele usa de diversos
recursos literarios para embelezar seu relato, e seduz ndo apenas o leitor do século XVI, mas
também o leitor contemporaneo.

Ele revela admiracdo e encantamento pela flora e pela fauna tropical, demonstradas
em descri¢cdes detalhadas da natureza, seus frutos e dos animais, mas é na descricdo dos
indigenas que Caminha se concentra na maior parte da carta. Ele fala demoradamente sobre o
bom fisico dos nativos, sadios e limpos, mas alerta também que sdo muito esquivos, devido
provavelmente ao fato de que sdo “gente bestial e de pouco saber” (Ibidem, p. 37). E como
possuem pouco ou nenhum saber, e somado a isso o fato de os portugueses ndo encontrarem
nenhum simbolo religioso, Caminha infere que ndo possuiam crengas proprias, e, portanto
seria facil catequiza-los (Ibidem, p. 46).

O escrivdo mostra-se perplexo com a nudez de homens e mulheres, e as descreve, com
um pouco de humor e malicia. Para além da extensa descricao fisica dos indigenas, Caminha
deixa claro os objetivos da colonizagcdo portuguesa ao resumir sua mensagem: a busca por
metais preciosos - a0 mostrar como 0s nativos reagem frente aos aderegos de ouro e prata -, a

agricultura para fixar os homens a terra — demonstrada pelos elogios a natureza brasileira,

- «Q trabalho do historiador que valida a representacéo textual de uma experiéncia vivida por um individuo
europeu nas terras do Novo Mundo, tem por pressuposto a possibilidade de a fonte exprimir enunciados
verdadeiros. Recurso fundamental a converséo de um texto em fonte fidedigna do passado, as marcas da
verdade dos relatos quinhentistas sdo efeitos, em propor¢édo ndo negligenciavel, do olhar, ou sobretudo da
autopsia, ou seja, <<o olho como marca de enunciagdo, de um eu vi como interven¢ao do narrador no seu relato,
parta provar >>. Principio teérico-metodolégico que rege a producéao do relato e que estabelece seus limites, a
autopsia € também, em grande medida, a condicéo que justifica o texto nos séculos que se seguem: é somente
porque o autor realmente viu 0 que se passou que seu texto torna-se uma fonte historica (ou literaria)”. —
CEZAR, Temistocles. Quando um manuscrito torna-se fonte histérica: as marcas de verdade no relato de
Gabriel Soares de Sousa (1587). Ensaio sobre uma operagéo historiogréafica. P. 2 — PDF acessado na internet em
11/01/13 em http://ich.ufpel.edu.br/ndh/downloads/VVolume_06_Temistocles Cezar.pdf
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principalmente pelo escrivao querer provar através de seu relato que o solo é fértil e rico —e a
expansdo da fé crista.

Um dos ultimos trechos da carta relata a primeira missa rezada no Brasil e se tornou
um dos textos mais emblematicos da historia do pais. Os portugueses fincam a cruz catélica
no chdo do Novo Mundo — ato extremamente simbdlico por si sO — enquanto cantam, “a
maneira de procissdo”. Na missa, Caminha relata que os indios realizavam exatamente os
mesmos gestos que os portugueses faziam: “Quando levantaram a Deus, que nos pusemos de
joelhos, eles se puseram todos assim, como nds estdvamos, com as maos levantadas; (...)
certifico a Vossa Alteza que nos fez muita devo¢ao” (Ibidem, p. 50).

Assim, o escrivao segue dizendo que a Unica coisa que falta para os indigenas serem
cristdos é entender a lingua dos navegadores, pois eles aprendiam rapido aquilo que viam 0s
portugueses fazer; partindo disso, Caminha subentende que nenhuma idolatria nem adoracéo
os nativos tém. E ele finaliza seu relato, elogiando novamente a qualidade da terra e das
aguas, mas salienta que o melhor fruto que nela se pode fazer ¢ “salvar esta gente; e esta deve
ser a principal semente que Vossa Alteza nela deve langar” (Ibidem, p. 55).

Como dito anteriormente, a primeira veiculagdo da Carta se deu no século XIX e
tornou-se entdo a “certiddo de nascimento” do Brasil e suscitou o surgimento de inimeros
mitos, tais como o “paraiso terrestre” — sob 0 signo do catolicismo -, o “bom selvagem”, a
“natureza fértil”, etc. Até hoje, este documento possui um significado quase sagrado para 0s
brasileiros (PRESTES, 2011, p.49). No Império brasileiro, em época de romantismo, a Carta
foi largamente divulgada com o objetivo de exaltar a nacdo e auxiliar na constru¢do de uma
identidade nacional brasileira. Prestes argumenta que “a Carta tem um duplo valor: de um
lado uma “memoria estavel dos primeiros atos de seu nascimento” e de outro, o “duplo
testemunho, que soube dar contemporaneamente, sobre os dois elementos que podem ser
considerados a base do futuro individuo brasileiro, o portugués e o indio”” (Ibidem, p. 50).

E na carta também que temos a primeira descricio do encontro entre portugueses e
nativos, remontando, portanto ao nascimento do povo brasileiro: sabe-se que os africanos
foram excluidos do projeto de nacdo dos intelectuais do século XIX, notadamente os do
Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB), um dos principais divulgadores da
Carta*. Embora houvesse outros documentos do periodo colonial que também descreviam o

modo de vida na col6nia, nenhum deles alcangou a mesma notoriedade do relato de Caminha.

2 Em parte porque a historiografia do IHGB visava apoiar e legitimar a politica do Império, e este tinha como
principal sustentaculo econdmico a mao-de-obra escrava. O negro ndo poderia assim se integrar ao mito de
fundagédo nacional. “Tomada em seu contexto de produgao, a historiografia de Varnhagen respondia de modo
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A descricdo da primeira missa rezada em terras brasileiras alcangou tamanha
importancia que ganhou sua versdo pictérica em 1861, pelas médos do pintor Victor Meirelles,
na obra A Primeira Missa no Brasil, que imortalizou o “batismo” do pais. Depois dela, muitas
outras viriam, nas artes plésticas e no cinema (PRESTES, Op. cit.). A pintura de Meirelles
também foi utilizada pelo Império na tentativa de representar a sociedade brasileira como
homogeénea e civilizada, “fabricando-a”, através da arte, para propagandea-la aos europeus.

Outro aspecto fundamental da Carta de Pero Vaz de Caminha, segundo o escritor
Carlos Nejar (2007, p. 25), é o ato de nomear, pois possuimos as coisas quando as
designamos. Comumente se fala que “as palavras tém poder”, pois a partir de sua escrita ou
de sua fala, originam-se seres, mundos, objetos, que tem sua existéncia marcada por este ato.
Falar de algo, escrever sobre ele, também ¢é se apropriar dele; Caminha descreve o Brasil
justamente para se apropriar dessa realidade, entdo desconhecida pelos habitantes do Velho
Mundo.

Dessa forma, tanto o Brasil como a América sdo criagcfes dos conquistadores
europeus, que os “inventaram” através de suas narrativas. Essa construcdo cultural e histérica,
que se seguir-se Pero Vaz de Caminha, fez do Brasil a “terra abengoada por Deus”, é o que
Marilena Chaui (2000, p.58) denomina como mito fundador. Segundo a autora, foi na época
da conquista e da colonizacdo do Brasil e da América que surgiram os principais elementos
para a construcdo de um mito fundador. Esses mitos serdo repetidos e repensados ao longo de
toda a historia do pais.

E o que seria um mito fundador? Na conceituacdo de Chaui é “aquele que nao cessa
de encontrar novos meios para exprimir-se, novas linguagens, novos valores e ideias, de tal
modo que, quanto mais parece ser outra coisa, tanto mais € a repeticao de si mesmo” (Ibidem,
p.9). O principal mito fundador que a Carta de Caminha traz € a construcdo do Brasil como
um “paraiso terrestre”. O escrivao parece impressionado com tudo aquilo que vé€, mas nao
porque enxerga um mundo inteiramente diferente da velha Europa, mas sim porque estava na
“primavera do mundo”, na “perfei¢ao da origem”, oposto a decadéncia do Velho Mundo, que
se forjou apos a “queda do homem”. Assim, os indios também s@o vistos como os “primeiros

homens”, inocentes, simples e puros, prontos para serem evangelizados (Ibidem, p. 62).

contundente as principais inquietacdes da maioria dos plantadores escravistas do Império. Desde 0s Ultimos anos
da regéncia e especialmente durante o Segundo Império, as divisdes politicas e partidarias existentes entre eles
eram bem menos importantes do que a defesa de seus interesses mais imediatos. Desse modo, o peculiar
liberalismo propalado por eles estava especialmente preocupado com duas coisas: conservar a liberdade de
submeter o escravo ao trabalho mediante coagéo juridica e instituir a liberdade de ampliar seus negécios, por
meio do acesso a novas terras”. — Histdria, etnia e nacdo. Vania Maria Losada Moreira. IN: Memoria Americana
16(1). 2008, p. 69. PDF acessado na internet em 13/01/2013 em http://www:.scielo.org.ar/pdf/memoam/n16-
1/n16-1a04.pdf
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Partindo entdo do ponto de vista simbdlico, as grandes navegacdes do século XVI
podem ser vistas como um alargamento de fronteiras ndo apenas geograficas, mas também do
visivel para as fronteiras do invisivel, pois se buscava chegar a regides que a tradicao dizia
impossiveis de se alcancar. A cartografia do periodo inicial das navegacdes retratam perigos
reais e imaginarios juntos, mostrando como essas fronteiras ndo eram bem definidas na época.

Ainda segundo Chaui, os escritos medievais também haviam consagrado um mito
poderoso, das chamadas Ilhas Afortunadas ou Ilhas Bem-aventuradas, um verdadeiro paraiso
na terra, onde reinam a primavera e a juventude eterna e os homens e 0s animais convivem
em paz. Os fenicios as haviam batizado de Braaz e os monges irlandeses as chamavam de Hy
Brazil. O nome estava dado, ndo apenas a nova terra, mas também a primeira riqueza
mercantil: o pau-brasil (Ibidem, p. 60).

A descricdo das terras brasileiras por Pero Vaz de Caminha é muito semelhante as
descrigdes do “paraiso terrestre” encontradas tanto na Biblia, no livro do Génesis, como em
outros textos dentro da literatura do cristianismo medieval. Neste paraiso, tem-se uma
vegetacdo abundante e bela, com muitas flores e bons frutos — como os palmitos citados pelo
escrivdo -, a temperatura é sempre amena, € o0 local é habitado por um povo belo, doce e
inocente, como no Dia da Criacdo. Especificamente no livro do Génesis, soma-se a tudo isso
rios cujos leitos sdo de ouro e prata, safiras e rubis e desses correm também leite e mel; em
suas montanhas derramam-se pedras preciosas.

Bem, se os portugueses ndo encontraram metais preciosos em seu primeiro contato
com a terra foi por uma mera casualidade do destino; na escrita de Caminha pode-se observar
todos os elementos citados, e talvez por isso que ele tenha inferido que é possivel que tenha
ouro e prata neste paraiso terrestre, de acordo com a narrativa biblica. O texto de Cristdvao
Colombo, ao chegar a América, também ¢é carregado dessas imagens paradisiacas. A bandeira
brasileira carrega até hoje o simbolo da natureza, o Brasil-jardim, Brasil-paraiso: ela é
quadricolor e exprime a natureza, ao contrario das bandeiras tricolores advindas da Revolugédo
Francesa, que expressam a histdria e as lutas politicas dos paises em questao. (Ibidem, p. 62).

Chaui aprofunda sua analise ao descrever os desdobramentos e impactos do mito
Brasil-paraiso na sociedade: o estado de Natureza, o estado de inocéncia do primeiro homem
corre o risco de degenerar em injustica e guerra (como no pecado original), mas isso é evitado
por Deus, que envia sua lei e um representante seu, que manterd a harmonia natural,
estabelecendo assim a sociedade. Depreende-se assim que existe uma hierarquia de poderes e
posicdes desejada e defendida por Deus, e que ha seres que naturalmente se subjugam uns aos

outros. O préprio Pero Vaz de Caminha situa os nativos abaixo dos cristdos em sua hierarquia
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divina ao relatar que o melhor que pode ser feito naquele mundo desconhecido seria “salvar”
essa gente. Se ha seres que naturalmente se subordinam a outros, pode-se justificar com
facilidade um regime escravocrata e patriarcal.

Visto que o relato de Caminha esta gravado nas “entranhas” da sociedade brasileira, a
literatura também reapropriou-se desse relato fundador e o transfigurou, das maneiras mais
variadas possiveis. Basilio da Gama em O Uraguai (1769) contempla o indigena com olhar
idealizado; o mesmo tratamento de respeito e admiracdo dado ao nativo aparece também em
I-Juca Pirama (1851) de Gongalves Dias, que traz ja a antropofagia, que serd abordada
futuramente também por Oswald de Andrade; a sensualidade da indigena também aparecera
em Iracema, de José de Alencar, romance que sera analisado no proximo subcapitulo.

Como analisado no capitulo anterior, a literatura latino-americana dos anos 60 e 70
repensou criticamente os mitos fundacionais de seus respectivos paises, em épocas de intensa
convuls&o social e mudangas comportamentais. No Brasil, 0 mesmo ocorreu e a Carta de Pero
Vaz de Caminha foi um dos documentos mais privilegiados neste contexto, tanto na literatura
como nas artes plasticas™-. Assim, em O Fruto do Vosso Ventre, logo em sua parte inicial
pode-se encontrar muitos dos ecos do escrivdo portugués.

O romance se passa em uma ilha, clara referéncia ao descobrimento do Brasil, ja que a
primeira impressdo que Pedro Alvares Cabral teve do local foi que se tratava de uma ilha,
chamando entdo de “Ilha de Santa Cruz”. Sales o utiliza para criar a imagem de uma terra
verde, intocada, virgem e pura, quase religiosa por si s6, a exemplo do relato de Caminha.
Essa terra, coberta de vegetacdo, fertil, que d& muitos frutos e bons alimentos para a
populacdo — humana e animal, pois ambas as espécies convivem em harmonia até entdo,
exatamente como na descri¢do do paraiso terrestre — denota a mesma viséo do Brasil de 1500,
e a perda do suprimento basico de alimentacdo € retratado como uma catéstrofe de grandes
proporcdes no romance, pois € a devastacdo da natureza, esse grande simbolo da identidade
nacional.

Pode-se ver também, que no inicio da histéria que Sales narra, hd uma grande
variedade de coelhos, de todas as cores, brancos, cinzentos, pretos, malhados, amarelos,
formando um ondulante, felpudo e colorido tapete. E havia também campos verdejantes de
hortalicas. Ao fim do capitulo, as hortalicas foram devastadas pelos animais; e todos os
coelhos da Ilha foram exterminados, findando assim também o felpudo e colorido tapete. De

maneira irbnica e absurda, 1é-se a destruicdo da fauna e da flora do pais ficticio, e em breve,

43 \Ver PRESTES, 2011.
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essa catastrofe natural se alastraria até os seres humanos, demonstrando a ligacao intrinseca
gue ha entre ambos. Acaba-se com o suprimento basico de alimentacdo dos homens, que até
aquele momento viviam em equilibrio com os animais e a natureza. Dado o acontecido, ndo
resta aos humanos outra solugdo além de exterminar todos os coelhos.

Presencia-se 0 exterminio em massa de toda uma espécie: os coelhos da Ilha. Essa
devastacdo da natureza e a extingdo de toda uma especie remetem a colonizagdo portuguesa
no Brasil, que desmatou grande parte do territdério em busca de metais preciosos e de escravos
fugidos, e cometeu um verdadeiro genocidio ao exterminar populacGes inteiras de nativos,
desestabilizando por completo as sociedades que 1a viviam. Assim, a historia de Sales ja vé o
gue Caminha ndo viu: a natureza-fértil define o brasileiro, mas foram os préprios conterraneos
do escrivdo — que se mostrava maravilhado com as belezas naturais — que acabaram por
destrui-la.

Os coelhos sdo animais ddceis, e como a Carta de Caminha mostra, os indigenas
também seriam esses “animais doceis” frente aos homens europeus. Os humanos do romance
decidem também se livrar dos coelhos, antes que os coelhos os comessem (talvez se referindo
aos rituais antropofagicos de certos grupos); e claro, segundo o narrador, porque 0s homens
sa0 mais importantes que os coelhos. Ha entdo a presenga de uma hierarquia “natural”, dada a
afirmacédo de que os homens sdo mais importantes que os coelhos, assim como para Pero Vaz
de Caminha, os cristdos estdo acima dos nativos, que sdo gente “sem lei, sem rei, sem f¢”,
demonstrando as semelhancas entre ambas descricdes.

Né&o foi apenas Caminha que louvou o Brasil por seu clima ameno e seu solo fertil. No
periodo colonial, nomes como José de Anchieta, Manuel da Nobrega, Isidoro de Sevilha,
Gabriel Soares de Sousa, entre outros, repetiriam 0 mesmo mito, acrescentando que a terra
abraca os visitantes, como faria uma mde (GINWAY, 2005, p. 106). Notaram também as
possibilidades comerciais dela, que quase os convida a exploracdo. As referéncias as pedras
preciosas seria um elemento que enfatizaria a aparéncia decorativa e feminina da terra, um
traco que seria repetido longamente na poesia do século XVIII (Idem).

Na terceira parte do romance, intitulada o “Livro do Filho” encontra-se novamente
outro mito fundador que ja estava presente na carta de Caminha: a religido catolica como
salvacdo. O autor apropria-se do texto biblico para narrar a fuga do casal José e Maria, em
uma clara alegoria as perseguicdes feitas pelos agentes da ditadura civil-militar. O proprio
titulo do romance, O Fruto do Vosso Ventre, remete ao catolicismo, a Ave-Maria e ao

salvador que esta carrega.
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Como citado no capitulo 2, é importante lembrar que a reapropriagdo de um texto
biblico ndo torna o seu conteldo necessariamente religioso; a arte, em suas diversas formas,
muitas vezes toma emprestado o discurso religioso para se referir a outras dimensdes; é
recorrente também escritores buscarem uma maior aproximacdo entre os dogmas e
simbolismos religiosos e a vida cotidiana, ressignificando assim os sentidos dos primeiros;
passa-se do sagrado ao profano e do profano ao sagrado com maior flexibilidade de
interpretacdes.

Em concordancia com o relato do escrivao, a primeira, a segunda e a terceira parte do
romance se conectam: vislumbra-se aquele paraiso terrestre, que fora destruido por um
governo tecnocratico e manipulador, e que enfim, serd salvo por um Messias. Reafirma-se a
forca do imaginario catélico na cultura brasileira, onde o povo espera por uma salvacao divina
para resolver seus problemas de ordem politica. O Brasil-jardim esta presente: para se voltar
ao estado de harmonia natural, destruindo as injusticas, Deus retorna e traz consigo a pureza e
a esperanca, representada pelas criangas.

A identidade brasileira esta entdo, na natureza bela e na religido catdlica, elementos
aglutinadores da sociedade, ambas tendo papel de destaque na Carta de Pero VVaz de Caminha
e no romance de Herberto Sales. A natureza e a religido apontam para outra época, outra
civilizagdo, em contraste com o modelo social que o escritor criticou: um mundo marcado
pela razdo fria e burocratica, afastado dos sentimentos humanos primordiais, como a
solidariedade, o amor, a bondade, que seriam encontrados nos textos biblicos. E o resgate de
valores culturais e afetivos, que estdo na base da nacionalidade.

Esse resgate ndo pressupGe uma simples valorizacdo ou satira de seus elementos
constitutivos: Sales cria um mosaico alegorico e extremamente carnavalesco, ao juntar mitos
do descobrimento do Brasil com a situacdo politica dos anos 1970; esses mitos terminam por
ganhar significados completamente diferentes dos que possuiam anteriormente, por estarem
em um contexto histérico distinto. O Brasil de Pero Vaz de Caminha ndo é o mesmo pais de
Herberto Sales; ndo vive em uma harmonia idealizada, pelo contrario, é marcado por tensdes
sociais, politicas e econdmicas.

Enquanto a fé catolica de Caminha é utilizada para garantir a conquista do territorio e
dos indigenas, ou seja, manter as relagdes de poder caracteristicas do século XVI, pode-se
afirmar também que os governos militares tiveram amplo apoio da Igreja Catdlica na
manutencdo do regime, fazendo com que o catolicismo se tornasse uma bandeira cada vez
mais importante para manter a estabilidade da “comunidade imaginada” (ANDERSON, op.

cit, p. 5-6).
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Dessa forma, pode-se tragar um paralelo entre a instalagdo de um regime autoritario —
a tecnocracia dominante na llha — que proibia quase tudo e que a maioria das pessoas era
contra, mas ndo podiam se manifestar, com a imposicdo de uma cultura, de costumes e de
uma religido aos indigenas, que imitavam os gestos de adoracdo dos portugueses, mas ndo
abandonaram seus proprios ritos. Pensa-se o Brasil contemporaneo em comparacao com a llha
de Santa Cruz de 1500. Nesta 6ética, o catolicismo no romance ganha novos significados: ndo
é mais o legitimador de praticas autoritarias, mas sim uma das formas de libertacdo dos seres
humanos em oposi¢do a um mundo cada vez mais mecanizado.

E necessaria a diferenciacio entre duas esferas do catolicismo: uma é a instituicdo
responsdvel pela divulgacdo de seus dogmas e preceitos, a Igreja Catélica, e outra é o
catolicismo como pratica espiritual, que cré nos seus preceitos basicos como a Santissima
Trindade, mas ndo segue de maneira inflexivel os ditames da instituicdo citada. Em algumas
passagens do SubsiDiério Sales refere-se muito a Deus, mas em seus livros pode-se encontrar
muitas criticas a Igreja Catolica enquanto instituicdo como visto no capitulo anterior, levando
a crer gue sua religiosidade se baseava em concepg¢des mais espontaneas.

As imagens descritas por Caminha foram trazidas por Sales para seu romance para
descrever um Brasil anterior a modernizagao tecnocrata; como visto anteriormente, essa foi
uma preocupagado que permeou muitas obras literarias da época. A tecnologia era vista com
desconfianga, pois era através dela que controlava-se politicamente e economicamente a
sociedade. Para “organiza-la” e moderniza-la, no romance de Sales ha a figura do tecnocrata,
que através do dominio da técnica, garante estes objetivos.

Ha uma evidente tensdo entre natureza e modernizacédo, entre o0 arcaico e 0 moderno.
Ao buscar na Carta de Pero Vaz de Caminha inspiracdo para seu romance, hd uma idealizacdo
da natureza, do Brasil-jardim, do Brasil paraiso, em contraponto aquela tecnologia usada para
repressdo e controle total sobre a vida das pessoas. Essa tensdo natureza versus cultura era
tema constante ndo apenas na literatura dos anos 60 e 70, foi preocupacdo dos modernistas e
dos tropicalistas, mas também em outras &reas de pesquisa, como por exemplo, na psicanalise,
no trabalho ja citado de Herbert Marcuse Eros e Civilizacdo, de 1955.

Neste livro, Marcuse busca adaptar a teoria de Freud a civilizacdo contemporanea,
mostrando como esta reprime os instintos sexuais para estabelecer a “tirania da razdo sobre a
sensualidade” (MARCUSE, 2009, p. 169), sendo este o principio primordial para se

estabelecer uma sociedade. Sem repressao ndo hé civilizacao:
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(...) sensualidade e razdo, matéria e forma (espirito), natureza e liberdade, o
particular e o universal. Cada uma das duas dimensdes é governada por um instinto
basico: o “impulso sensual” e o “impulso formal”. (...) A cultura é um produto da
combinacdo e interacdo desses dois impulsos. Mas na civilizacdo estabelecida, a
sua relagdo tem sido antagbnica; em vez de reconciliar ambos os impulsos,
tornando a sensualidade racional e a razdo sensual, a civilizagdo submeteu a
sensualidade a razdo de modo tal que a primeira, se acaso logra reafirmar-se, o faz
através de formas destrutivas e “selvagens”, enquanto a tirania da razdo
empobrece e barbariza a sensualidade (Ibidem, p. 166).

Na primeira parte de O Fruto do Vosso Ventre, em meio a natureza, os coelhos se
reproduzem livremente, até atingirem um nivel de natalidade altissimo e prejudicial ao
equilibrio da sociedade; o mesmo acontecera com 0s seres humanos, que serdo entdo
“monitorados” por departamentos instituidos para controlar os nascimentos na Ilha,
distribuindo pilulas anticoncepcionais para as mulheres em idade fértil, entre outras medidas.
A sexualidade estaria entdo sendo regulada. Para Freud, a civilizacdo sO se estabelece em
contradicdo com os instintos primarios e com o principio de prazer, na permanente
subjugacao dos instintos humanos.

Assim, a livre gratificacdo das necessidades humanas instintivas seria incompativel
com a sociedade civilizada: a rendncia da satisfacdo é pré-requisito basico do progresso. Em
O Fruto, Maria e José soO se livram do controle do Estado quando fogem para a natureza e

entdo Maria da a luz a seu filho; é & volta aos instintos basicos, em oposi¢éo a civilizagéo:

(...) a doencga da civilizagdo como um conflito entre os dois impulsos basicos do
homem (os impulsos sensuais e formais) ou, melhor ainda, como a “solug¢do”
violenta desse conflito: o estabelecimento da tirania repressiva da razdo sobre a
sensualidade. Por consequéncia, a reconciliacdo dos impulsos conflitantes
envolveria a remocgdo dessa tirania — isto €, a restauragdo do direito de
sensualidade. A liberdade teria de ser procurada na libertacdo da sensualidade, em
lugar da razdo, e na limitagdo das faculdades “superiores”, em favor das
“inferiores”. Por outras palavras, a salvagdo da cultura envolveria a aboli¢do dos
controles repressivos que a civilizagdo imp0s a sensualidade (Ibidem, p. 169).

Marcuse foi um dos filésofos mais importantes para a geracdo de 1968; foi um dos
principais teoricos utilizados pelo movimento hippie para justificar a existéncia de suas
comunidades alternativas, que priorizavam o amor livre e a volta a natureza como forma de se
encontrar consigo mesmo. Seus escritos tiveram impactos fortissimos em diversos campos de
estudo, chegando até a literatura brasileira, que tratou amplamente da questao natureza versus
modernizagao, como Vvisto no capitulo anterior. Se a natureza define o ser brasileiro, destrui-la

é a perda da identidade.
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Outra tematica que Sales resgata é a feminilidade da terra e a destruigdo da lingua
portuguesa, elemento agregador da nacionalidade. Esses pressupostos ja estavam presentes na
literatura indianista do século XIX, sendo o exemplo mais ilustrativo a obra de José de

Alencar, Iracema (1865), tema que se passa a tratar a seguir.

3.2 A CONSTRUCAO DA NACAO BRASILEIRA NA LITERATURA INDIANISTA:
IRACEMA (1865)

Para os intelectuais brasileiros do século XIX, a constru¢cdo de uma identidade
nacional, a escravidao e a cidadania constituiram os temas fundamentais para se compreender
0 pais recém-independente. Portanto, se por um lado, os intelectuais do Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro (IHGB), como Von Martius e Varnhagen, buscaram explicar a entéo
jovem nacdo através de pardmetros europeus, literatos como José de Alencar e Gongalves
Dias, buscavam construir uma identidade a partir do romantismo, onde o heréi fundador da
nacdo seria 0 indio. Porém, tanto os membros do IHGB como os proprios indianistas
concordaram em ndo incluir o negro em seus projetos de nacéo™*.

José de Alencar nasceu em 1829, no Ceara. Filho de uma familia tradicional, mudou-
se ainda jovem para a Corte carioca, onde se formou em Direito. Foi além de romancista e
jornalista, politico, membro do partido conservador, deputado em varias legislaturas pelo
Ceara, ministro da Justica e conselheiro de Estado. Como cidad&o ativo na politica foi um dos
defensores da escraviddo. Faleceu em 1877, vitima de tuberculose, no Rio de Janeiro. A
prépria atuacdo politica de Alencar ndo deixa davidas de que, para ele, 0 negro ndo deveria
ser considerado cidad&o®.

A literatura foi a forma mais utilizada por Alencar para falar da nacdo brasileira. Na
Europa, o romantismo buscava a origem das nagdes nos mitos e representacdes da Idade

Meédia. As especificidades do Brasil mais uma vez mostravam-se gritantes: ndo houve ldade

* «“Enquanto a monografia de Von Martius frisava a importancia do encontro, da mescla e das relagdes mutuas
das trés ragas para a histéria da jovem nagdo, a poesia americana de Gongalves Dias, outro membro eminente do
IHGB, fornecia um dos primeiros sentidos desse processo. Sua poesia denunciou o exterminio dos povos
americanos, tracando a dimensdo tragica subjacente a formacao do Brasil, oriundo do encontro entre os
colonizadores portugueses, as tribos tupis, que foram enfim dizimadas, e os africanos, reduzidos a escravos”
(Vania Maria Losada Moreira. Historia, etnia e nacdo: o indio e a formacao nacional sob a 6tica de Caio Prado
Junior. P. 68. PDF acessado na internet em 14/01/13 em http://www.scielo.org.ar/pdf/memoam/n16-1/n16-
1a04.pdf). Embora ndo se negue a participacdo dos negros no processo histérico, este era relegado para segundo
plano, tanto pelos indianistas como pelo IHGB. Como exemplo, tém se a obra de Varnhagen que assume
completamente a perspectiva do colonizador portugués (Idem).

** Tirado de http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=889&sid=239. Acesso em
14/01/13.
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Média no pais, portanto 0s escritores romanticos se voltam aos indigenas, que remontavam ao
inicio da colonizac&o. E o comeco do indianismo, dentro do romantismo.

Iracema, sua obra publicada em 1865, alcangou notoriedade dentro do panorama
literario brasileiro. Encontra-se nessa historia claramente os pontos de vista do autor sobre a
formacdo da nacionalidade. Retomando as discussdes da época, principalmente as que
ocorriam dentro do IHGB, Alencar volta a reafirmar a miscigenacédo entre o indio (Iracema) e
0 branco (Martim) como ponto de origem fundamental da nacdo brasileira (representado na
obra por Moacir, o “filho da dor”’). Novamente, ndo existe nenhuma referéncia aos povos
africanos, excluidos entdo do mito fundador.

Sua maior diferenca em relacdo aos intelectuais do IHGB € sua visdo do indigena: este
ndo é mais barbaro e selvagem, que necessita ser civilizado pela cultura superior do branco,
mas sim um representante de uma cultura diferenciada, idealizada, o “bom selvagem”, que
unindo-se a cultura do portugués, deu origem a um povo Unico: o brasileiro. J& a sua
representacdo do branco ndo deixa de ser um pouco curiosa, uma vez que Martim — que ndo é
considerado o her6i do romance em nenhum momento — é sempre salvo pela donzela: o
portugués ndo é mais portador de uma cultura autossuficiente. Ele precisa se apoiar na cultura
indigena para se salvar em diversas cenas da obra; mais uma vez, a miscigenacédo é enfatizada
como um elemento benigno na formagao da nacionalidade.

Visto que Martim é sempre salvo pela donzela, Iracema (que nada mais € do que o
anagrama de “América”), Alencar traz uma novidade, uma espécie de protagonismo feminino

em pleno século XIX:

- A raiva de Irapua s6 ouve agora o grito da vinganga. O estrangeiro vai morrer.

- A filha de Araquém ¢é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse lracema,
travando da inGbia. Ela tem aqui a voz de Tupd, que chama seu povo.

- Mas ndo chamara! Respondeu o chefe escarnecendo.

- N&o, porque Irapud vai ser punido pela méo de Iracema. Seu primeiro passo é o
passo da morte.

A virgem retraiu dum salto o avanco que tomara e vibrou o arco. O chefe cerrou
ainda o punho do formidavel tacape; mas pela vez primeira sentiu que pesava ao
brago robusto. O golpe que deveria ferir Iracema, ainda ndo algado, ja lhe
trespassava, a ele préprio, o coragao.

Conheceu quanto o vardo forte é, pela sua mesma fortaleza, mais cativo das
grandes paixdes.

- A sombra de Iracema ndo escondera sempre o estrangeiro a vinganca de Irapua.
Vil é o guerreiro que se deixa proteger por uma mulher. (ALENCAR, 1958, p. 249)

Iracema salva Martim em diversas passagens; € uma decisdo dela que da inicio a trama
do romance. Mas a0 mesmo tempo, a propria personagem se confunde com a terra onde

Martim pisa, o que se tornaria uma tradicdo na literatura brasileira:
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Ana Terra reproduz o modelo da mulher teltrica, confundida com o solo nativo
desde 0s nossos primeiros romances. Tellrica foi Iracema com o seu talhe de
palmeira, pés de corca, l&bios de mel, cabelos com pretume de ave negra. Com
fragrancias de cravo e canela, telUrica continua a Gabriela inventada por Jorge
Amado. (SCHULER, 1989, p.43).

Para além da feminilidade da terra (voltar-se-4 a este tema), Iracema move a trama,
mas o faz em funcdo de Martim. Ela é considerada a heroina, mas ainda assim submissa ao
portugués. De fato, Alencar possui outros romances onde suas protagonistas s&o mulheres®:,
mas mesmo que suas decisbes movam a historia, todas elas acabaram ou humilhadas ou
submissas aos seus respectivos companheiros. Por mais que sejam consideradas heroinas nos
romances, o autor reforca que a mulher ¢ o “Outro”.

O “Outro” definido em fungéo dos personagens masculinos, os verdadeiros agentes da
acao. Por mais que Martim seja salvo por Iracema em boa parte da trama, sdo as Unicas a¢oes
relevantes dela. Da metade para o fim do romance, Iracema passa o restante da vida esperando
a volta de Martim; ele é o ser completo, enquanto ela ndo o é. A moral que José de Alencar
passa em Iracema € de que ela é uma mulher dedicada ao seu marido (eis o papel da heroina),
como um comportamento exemplar, mas isso ndo é absolutamente novo. Segundo Simone de

Beauvoir

Venerando a mulher em Deus, trata-a neste mundo como uma serva: mais ainda,
guanto mais se exigir dela uma submissdo completa, mais seguramente sera ela
dirigida para o caminho da salvacéo. Devotar-se aos filhos, ao marido, ao lar, a
propriedade, a Patria, a Igreja é sua funcao, a funcdo que a burguesia sempre lhe
indicou; o0 homem da sua atividade, a mulher sua pessoa; santificar essa hierarquia
em nome da vontade divina ndo é modifica-la em nada; ao contréario, é pretender
fixa-la no eterno. (BEAUVOIR, 2009, p. 317)

Martim da sua atividade, Iracema da sua pessoa. Alencar entdo cria um retrato de
género a partir de sua posicdo na sociedade: como membro de uma elite escravocrata e
contrario ao voto feminino, ele exclui o negro do mito fundador e tragca um comportamento
que a elite da época pensava ser apropriado para suas mulheres. Dessa forma, as obras
literarias acabam falando mais sobre a sua propria época de divulgacdo do que da época que
se propds a tratar (aqui no caso, o seculo XVI).

O indianismo de Alencar também levanta uma questdo que permaneceria por muito

tempo no imaginario nacional: a miscigenacdo aconteceu entre india e branco, e ndo entre

* Luciola (1862), Senhora (1875)
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mulher branca e indio. Esse traco encontraria eco em obras posteriores, como Retrato do
Brasil (1928) de Paulo Prado.

Outro traco fundamental de Iracema é a importancia conferida a linguagem. Ela é
poética, ritmica, metaférica, que valoriza de maneira veemente os vocabulos indigenas. Uma
vez que se buscava diferenciar-se dos portugueses enquanto nacao, era necessario que, além
de possuir uma historia diferenciada (o romantismo portugués resgatava os herdis da ldade
Média ibérica para fundamentar o nacionalismo portugués), possuisse também uma lingua
prépria. Colocando o personagem Martim no centro desta problematica, de certa maneira,
explica-se porque ele é inseguro. Martim é o retrato do préprio portugués decadente, aquele o
qual a nacéo brasileira devia se diferenciar.

Moreira Leite mostra a preocupacédo que Alencar tinha com a lingua propria do Brasil:

“Vera realizadas nele minhas idéias a respeito da literatura nacional; e achara ai
poesia inteiramente brasileira, haurida na lingua dos selvagens”. Alencar confessa
gue desejava fazer poesia com a transposi¢do de imagens da lingua indigena, e que
Iracema seria uma experiéncia em prosa. (...) Alencar discute, ndo apenas o seu
processo de composicdo, mas também a transformacdo da lingua portuguesa no
Brasil. (MOREIRA LEITE, 1983, p. 185-186)

Assim, podem-se ver as principais preocupacdes que José de Alencar tinha ao escrever
o romance. Ele destaca a lingua, a natureza, e os proprios indigenas como diferenciais, mas a
partir de sua posicdo na sociedade, ou seja, omitindo alguns fatos e construindo outros. O
exemplo mais gritante é a idealizacdo do indigena do século XVI, que era muito diferente do
nativo do século XIX, entdo reduzido & miséria e a semiescraviddo; ao idealizar o indio do
passado e mostrar como ele ndo servia para a escraviddo, de certa forma Alencar justificava a
escravizagdo do negro.

Ainda que demonstrasse um pensamento tipico do século XI1X, as construgdes miticas
de Alencar perduraram para além de seu tempo, pois as relacBes que ele tragou entre a
paisagem e o homem, entre o indio altivo e o brasileiro independente do século XIX e suas
descri¢des da natureza rica e em eterna primavera — diferente da natureza de clima temperado
europeia -, juntamente com sua busca por uma lingua nacional para consolidar o sentimento
de pertencimento a patria permanecem até hoje, no ensino de escolas primarias e até mesmo
na letra do Hino Nacional Brasileiro (Idem).

Apesar de se tratar de contextos historicos completamente diferentes, a permanéncia
de algumas representacfes usadas por Alencar no seéculo XIX pode ser identificada em O

Fruto do Vosso Ventre. O primeiro diz respeito a lingua portuguesa. Assim como em
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Iracema, onde Alencar valoriza a lingua como um elemento unificador na formacdo da
nacionalidade, Herberto Sales reafirma isto através de um recurso ja utilizado por Orwell: a
novafala (“newspeak”). Em 1984, a novafala é a “nova linguagem” desenvolvida pelo
governo do Grande Irmé&o que aboliu certas palavras, certos significados, criou outras, acabou
com as palavras de multipla significacdo, originando uma nova gramatica.

De maneira semelhante, os tecnocratas de O Fruto do Vosso Ventre criam a sua
propria gramatica, ndo apenas linguistica, mas também cromatica: os significados
“emocionais” das cores sdo abolidos por decretos governamentais (assim, por exemplo, as
mulheres do romance ndo poderiam associar a cor verde a esperanca). Palavras como politica
simplesmente desaparecem do vocabulario ou possuem significados diferentes ou até mesmo
opostos aos antigos. Apesar de os tecnocratas terem conhecimento de que a populacdo
continua usando 0 Vocabulario “arcaico”, ha todo um esfor¢o para implantar a nova
linguagem. Assim, além de demonstrar a distdncia em que o governo se encontrava das
pessoas, recorre-se também a idéia de que a destruicdo da lingua portuguesa viria a ser a
destruicdo da prépria nacionalidade.

O protagonismo feminino na obra também é um ponto de discussdo. O programa de
controle de natalidade desenvolvido pelo governo tem o foco especificamente nas mulheres.
Na segunda parte do romance, por ser em seus ventres que vidas sdo geradas, elas séo vistas
como vilds em potencial, inimigas publicas a serem vigiadas, devido a crise de
superpopulacdo, que ameaca a vida de todos e todas. Logo, todas as medidas planejadas e
executadas pelas autoridades para resolver este problema terdo como publico alvo apenas a
populacdo feminina.

Somente as mulheres sdo convocadas a permanecerem em filas imensas que demoram
semanas, as vezes meses, para serem entdo fichadas em estranhas e incompreensiveis
categorias sociais. Caso alguma delas engravidasse, apenas a mulher seria punida, pois esta
teria que pagar com a vida por seu comportamento irresponsavel, uma vez que o governo da
Ilha distribuia pilulas anticoncepcionais e seu uso era obrigatorio, ficando responsavel pela
gestacdo apenas aquelas mulheres que ndo a tomaram, ameacando entdo toda a populagédo
(HACK, 2006, p.76). Para garantir o “bem comum” — no romance, seria evitar que a
superpopulacdo matasse as pessoas de fome — discute-se qual seria a melhor forma de
execucao para as mulheres que ndo quisessem abortar. Estas estariam sendo egoistas e ndo se
importariam com a coletividade.

Destaca-se a iminéncia do feminino neste romance, uma vez que vivia-se um periodo

de profundas mudancas no papel da mulher na sociedade. Porém, M. Elizabeth Ginway, em
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seu estudo inicial sobre O Fruto do Vosso Ventre sustenta que este destaque ao feminino
relaciona-se a propria idéia de identidade brasileira trabalhada pelo autor, onde o Brasil é
visto aos moldes de Pero Vaz de Caminha - a terra virgem, feminina, frutifera, muito parecida

também com a imagem criada por Alencar:

O advento da independéncia do Brasil no século XIX incitou um mito puramente
idealizado do Brasil como natureza. De acordo com Zilberman, a natureza forneceu
“naturalidade, originalidade e identidade, avais da nacionalidade da literatura”.
Por essa razdo, ndo é surpreende que Sales iguale a destruicdo da vegetagdo da
ilha com uma ameaca direta a identidade brasileira. (GINWAY, 2005, p. 106)

Se telurica € a Iracema de Alencar, telurica também é Maria, a personagem de maior
destaque do romance. Se na primeira parte do romance, é a vegetacdo da Ilha que é quase
destruida pelos coelhos, na segunda e na terceira parte a repressdo as mulheres, que se
confundem com a prépria terra, é a propria ameaca a identidade brasileira. Assim a
nacionalidade se associa ao mundo primitivo e a natureza, que tem como caracteristicas
principais a fecundidade, a virgindade e a abundancia, que foram salientadas desde a literatura
colonial. Humanizada, esta natureza se revela feminina, podendo ser encarnada por uma
mulher (Ibidem).

Dessa forma, justifica-se e reforgam-se hierarquias convencionais do social e dos
géneros sexuais, prevalecendo a subjugacdo tanto da natureza como das mulheres, ja que é
apenas sobre elas que recaem as politicas autoritarias de controle da natalidade. O romance,
segundo Ginway, usa o sofrimento das mulheres, submetidas a humilhantes exames médicos
para representar o sofrimento da populacdo brasileira sob o regime militar, mas a0 mesmo
tempo reforga papéis tradicionais relacionados ao feminino como a abnegacdo e 0 auto
sacrificio em prol do bem comum, assim como em Iracema.

Além disso, existe a idealizacdo da maternidade, na figura de Maria: ela é a heroina da
trama, mas ndo realiza nenhuma acgéo além de exercer sua fungdo natural — ser mae. Ela ndo
faz nada para salvar a nagdo, ¢ apenas um veiculo passivo: ¢ o seu filho que ¢ o “salvador” da
Ilha. Isso retira da populacdo qualquer iniciativa politica, ao demonstrar que a Ilha s6 pode ser

salva por uma espécie de messias do sexo masculino:

Contudo, usar uma figura de salvador para resolver questdes politicas rouba do
povo qualquer iniciativa politica, e invocar tradi¢des catdlicas para transmitir uma
identidade brasileira reduz o pais a um Gnico modelo cultural. Esses gestos
paternalistas permeiam o restante do romance e se vinculam a convencdes literarias
e a valores religiosos que recuam ao tempo das cronicas do Descobrimento do
Brasil. (Idem, p.105)
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Portanto, segundo Ginway, os modelos culturais retomados aqui por Herberto Sales
sdo muito antigos e tradicionais; é explicito que para o autor a identidade brasileira se
relaciona com a natureza idealizada e encarnada nas mulheres, assim como o fizeram os
escritores romanticos; e possui ainda uma ligacdo com a lingua portuguesa e a tradicdo
catolica. Esta ¢ fortissima no romance, ja que at¢é mesmo o titulo da obra ¢ ligado a “Ave
Maria”. Se a questdo étnica de Alencar esta ausente em Sales — j& que se trata de outro tipo de
literatura, de outra época, agora para “conscientizar o povo” e o debate sobre a miscigenagdo
ndo aparece mais nas discussoes literarias do periodo — por outro lado, o elemento religioso,
ausente em Alencar, é fortissimo em Sales. A terceira parte do romance reencena a fuga do
casal biblico, escrito inclusive na mesma forma que os versiculos.

Assim, é significativo que Sales trace um papel exemplar para as mulheres na figura
de Maria, mée sagrada, pura, docil, dedicada, radicalmente diferente das opositoras do regime
militar do Brasil real, que o autor buscou criticar em O Fruto. Na realidade, foram justamente
essas “Marias” que Betty Friedan criticou em A Mistica Feminina (1963), onde a autora
denuncia este papel histérico, a dona de casa e mae dedicada.

Porém, em outra abordagem, retomando a discussdo de Herbert Marcuse em Eros e
Civilizacéo, as mulheres sdo ligadas a natureza, a sexualidade, a reproducéo, ao principio de

prazer que deve ser reprimido para o progresso da civilizacao:

(...) no mundo de Prometeu, Pandora, o principio feminino, sexualidade e prazer,
surge como maldicdo — desintegradora, destrutiva. “Por que sdo as mulheres tal
praga? A dendncia do sexo (...) enfatiza, acima de tudo, a improdutividade
econdmica das mulheres; sdo umas parasitas sem préstimo; um artigo de luxo no
or¢amento de um homem pobre”. A beleza da mulher e a felicidade que ela promete
sdo fatais no mundo de trabalho da civilizagdo (MARCUSE, Op. cit, p. 148).

Assim, na tensdo natureza versus cultura, as mulheres sdo consideradas agentes
perigosas; elas reencarnam o mundo natural, em oposi¢do ao mundo mecanizado dos
tecnocratas. Ao contrario do que Mary Elizabeth Ginway propde, existe uma clara ligacdo
entre a natureza brasileira e as mulheres, mas essa ndo é necessariamente de submisséo em
relacdo aos homens e suas tecnologias. Ao analisar o periodo em que o romance foi
publicado, no ano de 1976, pode-se tracar algumas reflexdes que ajudam na compreensao

desta situacéo.
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No ano anterior, 1975, a Organizagdo das Nacbes Unidas (ONU) declara esta data
como o Ano Internacional da Mulher*’, onde, no Brasil, chegam as discussdes referentes ao
aborto, a pilula, ao trabalho feminino, abrindo assim uma brecha para a atividade politica
feminina em pleno governo militar sem precisar cair na ilegalidade. Neste campo, a presenca
feminina nas guerrilhas urbanas e rurais aumentava, e as militantes comegcavam a se perceber
como sujeitos de acdo.

Em geral, nos anos 60 e 70, o cenario mundial era marcado pelas reivindicacdes do
movimento feminista. Assim, no Brasil surge a mulher militante no contexto de lutas pela sua
libertacdo. Ainda assim, as guerrilheiras encontraram resisténcia as suas lutas por parte dos
companheiros da esquerda, pois dentro de suas visoes, a luta feminista dividia a verdadeira
causa, que era a “luta do proletariado”. E também em 1970 que surgem 0s primeiros
movimentos de preservagdo a natureza; é o despertar da consciéncia ecoldgica no Brasil e no
mundo. Em 1972 é realizada a Conferéncia das Nac¢bes Unidas sobre Meio Ambiente em
Estocolmo, na Suécia.

O movimento feminista e 0 movimento ambientalista surgem no mesmo contexto e
ambos sdo herdeiros da contracultura hippie, que dentre muitas outras coisas, questionava 0s
valores tradicionais da sociedade ocidental, como a familia patriarcal, 0 amor monogamico, a
industrializacdo desenfreada e o desrespeito a natureza, o consumo como forma de auto
realizacdo e a crescente violéncia da sociedade industrial, naquele momento tendo como alvo
0 Vietna. Dentro da abordagem da contracultura, todas essas reivindicagfes caminham juntas,
uma sem excluir a outra; sua visdo de mundo é holistica, encarando o ser humano como uma
totalidade, um universo em si mesmo, sujeito a impulsos externos e internos.

Por todos esses motivos, Herbert Marcuse foi apontado diversas vezes como sendo o
filosofo da contracultura. Sua critica a racionalidade técnica visava mostrar que a
instrumentalidade das coisas tornava-se a instrumentalidade dos individuos. Ao invés do
homem dominar a méquina e a tecnologia, era 0 homem que estava sendo dominado por
essas, tema amplamente explorado por Herberto Sales e por outros literatos do periodo. E
como Marcuse também faz a analogia do principio de prazer ligado a natureza e por sua vez,
esta ligada as mulheres, a abordagem de O fruto ndo parece justificar hierarquias de género,
como disse Mary Elizabeth Ginway, mas ao contrario, demonstra que através da volta a
natureza e da gestacdo livre, sem controles estatais, 0 homem encontraria novamente sua

esséncia, livre da repressao de seus instintos.

4T TELES, 1999.
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Assim, apesar de Herberto Sales retrabalhar elementos que José de Alencar utilizara
em lracema no século XIX, estes alcancam significados completamente diferentes por
estarem localizados em distintos contextos historicos. Ainda que a lingua portuguesa seja
colocada nos dois romances como representativa da nacionalidade, o protagonismo feminino
ganha outra feicdo na histéria de Sales: ndo justifica mais a dominacdo patriarcal e a
escravizacdo da natureza, mas aponta ambas como o caminho para derrubar a tecnocracia
reinante. Em contraposicdo a mecanizacdo crescente dos homens e de suas relagbes em
sociedade, a volta a natureza é apresentada como solugdo para 0 resgate dos verdadeiros
valores humanos.

Como se pbde ver, a tecnocracia e a sociedade autoritaria € um dos temas centrais de
O Fruto e foi preocupacdo de inumeros escritores de diversas épocas e lugares. Ainda que
aparecesse como tema constante, um dos escritores que mais se destacou ao tratar deste
assunto foi George Orwell, com seu classico 1984 (1949). Suas influéncias se fazem perceber
em quase todos os romances engajados brasileiros da época, e, portanto, esta presente também

em O Fruto.

3.3 ECOS DE GEORGE ORWELL: 1984 (1949)

Guilherme Figueiredo, em sua critica ao livro O fruto, publicada no Jornal de Letras,
do Rio de Janeiro em margo de 1977, comenta que “O fruto do vosso ventre é a satira contra o
Estado que deseja matematicamente produzir seus cidad&os. E primeiro passo para o cidado-
robd, nascido, numerado e catalogado para se tornar peca fundamental da grande méquina do
Estado. O livro da medo e riso” *®. Por essa pequena descricdo, ja se pode ver que O Fruto foi
claramente inspirado em 1984 (1949), classico de George Orwell, que conta a historia de
Winston Smith se rebelando contra uma sociedade totalitéria.

Winston vive aprisionado na grande engrenagem de uma sociedade dominada
totalmente pelo Estado. O individuo ndo existe; este desaparece para dar lugar ao cidadao
comum, igual a todos, perdido na massa disforme da coletividade. Tudo é feito em conjunto,
mas cada qual vive sozinho. Em O Fruto, a individualidade também fora suprimida: os
personagens sdo designados por suas profissdes, inclusive 0s poucos gque possuem nomes
proprios, como por exemplo, Teodorico, o sapateiro. Sua mulher é chamada simplesmente de

“a mulher de Teodorico”.

*8 Este excerto se encontra nas abas do livro O Fruto do Vosso Ventre, edicdo de 1984.
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1984 ¢ o ultimo romance de George Orwell, cujo nome verdadeiro é Eric Arthur Blair.
Nascido em 1903, na india, estudou em colégios tradicionais da Inglaterra. Seu pai, Richard
Walmesley Blair, trabalhava no Departamento de Opio do Servico Civil Indiano, a servico do
império britanico. Coincidentemente, Orwell teve como professor de francés na Eton
College*® Aldous Huxley (1894 — 1963), escritor britanico que viria a se tornar célebre com a
obra Admiravel Mundo Novo (1932), romance que também narrava a histéria de um futuro
hipotético onde as pessoas sdo condicionadas a viverem em harmonia dentro de uma
sociedade altamente hierarquizada. Qualquer duvida que os cidaddos tivessem a respeito da
sociedade era dissipada atraves do consumo de drogas especificas.

Esta obra certamente serviu de inspiragdo para Orwell, e ambos o0s romances
influenciaram na escrita de O Fruto. Todos se impGem como uma reflexdo ficcional sobre a
esséncia nefasta de qualquer forma de poder totalitario. No entanto, ndo existe nenhum
registro que indique que Orwell e Huxley mantiveram contato fora da sala de aula; com
excecdo de uma carta que Huxley enviou para Orwell ap6s a publicacdo de 1984, elogiando-0
pelo romance. Em 1922, Orwell assumiu um posto na Policia Imperial Indiana. Sua
experiéncia como policial rendeu-lhe uma série de ensaios e livros posteriores.

Ao voltar para a Europa, morou em Londres e na primavera de 1928 mudou-se para
Paris, pois 0 custo de vida relativamente baixo e a vida boemia atraia muitos aspirantes a
escritores. Atuou também como jornalista publicando artigos em diversos jornais da época,
como o Le Progres Civique, de clara orientacdo de esquerda. Adoeceu gravemente em 1929 e
teve todo seu dinheiro misteriosamente roubado da casa onde estava hospedado; trabalhou
entdo como lavador de pratos num hotel de luxo que lhe renderia uma série de experiéncias
que seriam usadas em Na pior em Paris e Londres (1933).

Quando estourou a Guerra Civil Espanhola (1936 — 1939), Orwell juntou-se ao
Partido Operario de Unificacdo Marxista (POUM), milicia de tendéncia trotskista que,
juntamente com outras milicias armadas de tendéncia marxista e anarquista, combatia as
tropas fascistas de Francisco Franco. Orwell foi ferido no pescoco e a bala danificou lhe as
cordas vocais. O escritor descreveria o conflito no livro Lutando na Espanha (1938). Em
1950, George Orwell falece, em Londres, vitima da tuberculose. Em seu epitafio consta

apenas “aqui jaz Eric Arthur Blair”, sem fazer nenhuma mengéao ao seu famoso pseudénimo.

*9 Escola particular tradicional britanica fundada pelo rei Henrique VI em 1440. Localiza-se a uma milha do
Castelo de Windsor. Tem uma longa lista de alunos famosos, como os atuais principes do Reino Unido, William
e Harry.
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Antes de 1984, Orwell havia publicado Revolucéo dos Bichos, em 1945, uma critica
mordaz aos rumos que a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) estava tomando.
Em um ensaio datado do verdo de 1946, Por que escrevo, Orwell recordou que Revolucédo dos
Bichos foi o primeiro livro onde ele buscou fundir intencdo politica com intencéo artistica.
Diz ainda que ndo escrevia nada ha sete anos, mas que em breve escreveria um livro, que
estaria destinado a ser um fracasso, ja que “todo livro é um fracasso”. Por essa época, ele
comecaria a trabalhar em 1984

Devido ao sucesso de Revolugdo dos Bichos, 1984 acabou sendo interpretado pela
mesma Otica de sua satira & Unido Soviética: o Grande Irmé&o foi identificado imediatamente
como sendo Stalin, e toda a sociedade retratada em 1984 foi identificada com o fracasso da
Revolucdo Russa. Assim, o livro foi comercializado nos Estados Unidos da América como
um tratado anticomunista, pois este fora publicado na era McCarthy®! - o livro é de 1949 -
quando qualquer suspeita de atividade ou colaboragdo com comunistas era oficialmente
condenada como uma ameaga mundial, em face do contexto da Guerra Fria.

1984, em sua época de publicacdo, foi tomado como um romance anticomunista, mas
esta ndo era a intencdo de Orwell. Talvez ele mesmo estivesse a “esquerda da esquerda”.
Apds viver a experiéncia da Guerra Civil Espanhola, combatendo as tropas fascistas de
Francisco Franco, Orwell escreveria que cada linha de trabalho que redigiu apds 1936 foi
escrita contra o totalitarismo de qualquer espécie e a favor do socialismo democratico, da
maneira que o autor o conhecia (Ibidem, p. 397). Assim, tanto Revolucdo dos Bichos como
1984 ndo podem ser tomados rigidamente como obras anticomunistas, mas sim como
romances que denunciam os totalitarismos, sejam eles de direita ou de esquerda.

Orwell se mostrava incomodado com a fidelidade e obediéncia generalizada da
esquerda ao stalinismo, mesmo diante de evidéncias da natureza totalitaria e dominadora do
regime. Quase toda a esquerda inglesa aceitava o regime russo como sendo socialista, mesmo
que na prética aquele sistema tenha passado longe dos ideais de fraternidade e liberdade do
socialismo. Segundo Orwell, haveria entdo um modo esquizofrénico de se pensar, onde
“democracia” poderia significar muitas coisas contraditérias e campos de concentracdo e
deportacdes em massa podiam ser fatos certos e errados ao mesmo tempo (Ibidem, p. 399).

Esse tipo de pensamento aparece em 1984: é o duplipensamento, forma de disciplina

mental que tem como objetivo acreditar em duas verdades contraditorias ao mesmo tempo.

*® ORWELL, George. 1984. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 396.

*! Joseph Raymond McCarthy (1908 — 1957), politico norte-americano, senador do Estado de Wisconsin (1947 —
1957), responsavel por uma grande campanha anticomunista, conhecida também como “Terror Vermelho”,
Macarthismo” e “Caga as Bruxas”.
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Essa disciplina é desejavel para todas as pessoas, mas em especial para 0s membros do
Partido tnico, onde “Guerra ¢ Paz”, “Liberdade ¢ Escraviddo” e “Ignorancia ¢ For¢a”. Os
nomes dos oOrgdos do Partido também remetem a esse pensamento: o Ministério da Paz
promove a guerra; o Ministério da Verdade falsifica noticias e 0 Ministério do Amor promove
a tortura e a morte a quem os ameaca. Winston Smith, ao final da narrativa, sai do Ministério
do Amor amando e odiando o Grande Irm&o.

O Partido domina também os meios de comunicacdo; a teletela com a figura sinistra
do Grande Irmao esta por toda parte, dos espacos publicos aos espacos privados, dentro das
residéncias familiares, controlando todos os passos dos cidadaos. A teletela além de controlar
todos os passos do individuo também interage com ele, uma vez que Winston Smith é
aconselhado pela instrutora de atividades fisicas da teletela a se “esforcar mais” e realizar o
exercicio corretamente. Fato similar acontece no romance Fahrenheit 451 (1953) do
americano Ray Bradbury (1920 — 2012). Este livro, transformado em 1966 em filme pelo
cineasta francés Frangois Truffaut (1932 — 1984), também se passa no futuro, numa sociedade
também governada por um regime totalitario, onde os bombeiros ndo mais apagam incéndios,
mas queimam livros.

Os livros e todos os escritos sdo proibidos sob 0 argumento de tornarem as pessoas
infelizes e improdutivas. Além de focar na censura a palavra escrita, essa histéria mostra
também como a televisdo pode destruir o interesse pela leitura: semelhante as teletelas de
1984, as pessoas passam boa parte de seu dia em frente a grandes televisores interativos, que
oferecem uma espécie de simulacdo da vida real. De maneira semelhante, em O fruto do vosso
ventre ndo existe uma teletela interativa, porém na Ilha s6 havia uma Unica estacdo de TV,
que formava com duas estagdes de radio e trés jornais, o Complexo Estatal da Noticia
Integrada, o Cenint, mais uma das muitas siglas do romance. A TV da Ilha ndo possuia
anuncios, pois seu Unico patrocinador era o proprio governo.

Sua programacdo de noticias € exaustiva, assim como sao as transmissdes da teletela
de 1984 que nédo para sequer por um segundo: segue passando execucdes de dissidentes do
regime diariamente, incriminac@es publicas, desfiles exaltando o governo totalitario e noticias
sobre guerras ficticias no exterior. Na TV da Ilha de O fruto, as transmiss@es iniciavam-se as
11 horas da manhd com o Informativo das 11 horas. E assim seguiam-se durante o dia 0s
outros Informativos, das quatorze horas, das dezessete, das vinte e por fim das vinte e trés
horas.

Aos sabados, recapitulavam-se todas as noticias importantes da semana no programa

Sintese Informativa, de maneira curta e rapida. E embora a programacédo contasse também
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com filmes, os tecnocratas sabiam que suas tematicas tinham que ser cuidadosamente
escolhidas: se estavam noticiando A Medida Final — a solucdo definitiva para o controle de
natalidade na Ilha — sabiam que ndo podiam transmitir historias com criangas (SALES, 1984,
p.149). A mesma noticia era veiculada massivamente na televisdo, nos jornais, nas radios,
para que a populacdo soubesse dos fatos de qualquer maneira. Além disso, eram incluidas na
programacdo “testemunhais ao vivo”, onde personalidades femininas conhecidas mostravam
que ja estavam fazendo uso da pilula anticoncepcional distribuida pelo governo.

Estes testemunhais serviam para dar o exemplo aos cidaddos da Ilha. A esposa do
Dirigente geral foi a primeira personalidade entrevistada e falava diretamente ao publico

feminino:

A explosdo populacional ¢ uma ameaca a sobrevivéncia da llha. Significa, numa
palavra, a fome. Para combaté-la, o governo precisa fundamentalmente da
colaboracdo de cada uma de nds, de todas n6s. Unamo-nos, pois, em torno do
governo, para dar combate sem tréguas a explosao populacional, tomando a pilula.
A lei esta conosco. E nos estamos com a lei. Em vez de filhos, pilulas. Em vez de
criangas, mais péo (Ibidem, p. 153)

Esse depoimento, que visa dar o bom exemplo, é muito semelhante as incriminacées
publicas de 1984, que sdo massivamente divulgadas pela teletela. Os dissidentes politicos que
eram capturados confessavam publicamente seus “crimes” — sendo 0 mais grave 0
“pensamento-crime” — e suas execucOes também eram exibidas pela teletela. A programacao
apresentava também o “Dois Minutos de Odio”, onde os principais inimigos do Partido e seus
crimes e conspiracdes eram divulgados.

O controle massivo da populacdo, nos dois romances, se da através dos meios de
comunicacdo e do controle da opinido publica. Inclusive, na llha de O Fruto ha o Instituto de
Verificagdo da Opinido Publica, o Ivop, que registrou um recorde de pontos para 0
depoimento da esposa do Dirigente nas entrevistas-padrdo feitas com “telespectadores-
padrdo”. Ha também o Setor de Amostragem de Opinido do Ivop, 0 Saovop, que informou que
0s telespectadores-padrdo pertenciam a uma “coletividade-padrdo”, ou seja, ndo era
necessario entrevistar mais ninguém (lbidem, p. 154).

Uma das grandes invengdes de Orwell para 1984 também foi adaptada ao contexto
brasileiro por Herberto Sales em O Fruto: a mudanca arbitraria da linguagem. Orwell a chama
de newspeak (novafala na edicdo brasileira de 2009, da Companhia das Letras): foi criada
pelo Partido para assumir o lugar do inglés tradicional e todas as suas possiveis associacdes

linguisticas “indesejaveis”. Essa nova linguagem ¢ composta de palavras propositalmente
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curtas, para que provoguem o menor eco possivel na mente daquele que fala o idioma, para
que este ndo cometa 0 pensamento-crime, ou seja, tenha pensamentos “heréticos”.

“Que coisa bonita, a destruicdo de palavras!” exclama Syme para Winston Smith
(ORWELL, op. cit, p. 67), e prossegue dizendo que existe uma grande concentragdo de
palavras indteis que podem ser simplesmente descartadas. Syme diz que nada justifica a
existéncia de uma palavra que é apenas o0 oposto de outra, pois a propria palavra ja contem em
si mesma o seu oposto. Assim, “ruim” poderia ser substituida sem problemas por “desbom”, e
“excelente” poderia ser trocada por “maisbom” ou até mesmo por “duplimaisbom”. Ainda
segundo Syme, no fim todo o conceito de bondade e ruindade sera coberto por apenas uma
palavra. A Novafala era a unica lingua do mundo cujo vocabulario encolhia a cada ano.

“Vocé ndo vé que a verdadeira finalidade da Novafala ¢ estreitar o ambito do
pensamento? No fim teremos tornado o pensamento-crime literalmente impossivel, ja que nao
havera palavras para expressa-lo” (Ibidem, p. 69). Dessa maneira, Syme define quais sao 0s
verdadeiros objetivos da nova gramatica: existirdio menos palavras a cada ano que passa e
logicamente, a consciéncia tera um alcance cada vez menor. Assim, a Revolucdo do Grande
Irmao s6 estarda completa no dia em que a linguagem for “perfeita”. Nessa linguagem,
algumas palavras comportam dois significados completamente antagbnicos, como por
exemplo, patofala, literalmente, “grasnar feito um pato”. Quando aplicada a um adversario, ¢
ofensa; quando aplicada a alguém com quem vocé concorda, € elogio (Ibidem, p. 71).

Podem-se encontrar exemplos dessa linguagem orwelliana na Histéria: por exemplo,
0s nazistas usavam expressoes como “solucdo final”, “tratamento especial”, ou até mesmo
“unidades de emprego imediato” para mascarar uma realidade terrivel de genocidio, e fazer
com que, pelo menos no uso da linguagem, essa realidade parecesse “refinada”. Caso
semelhante acontece na narrativa de O Fruto. A palavra “esperanca” desaparece do
vocabulario, pois tudo que se poderia esperar ja existe, em termos de esperanca alcancada ou
esperanca realizada, portanto essa palavra e esse sentimento simplesmente deixaram de existir
(SALES, Op. cit, p. 84).

Alguns verbetes, como politica também haviam sido alterados, pois esta palavra,
aplicada a qualguer ato ou medida do governo faz supor a existéncia de um governo politico,
0 que este ndo €; na llha vivia-se em uma tecnocracia, em um governo técnico (Ibidem, p. 21).
Todos os direitos sdo iguais perante a Técnica. O Departamento de Comunicacdo e Expressao
da Lingua Falada e Escrita, Decoexpress, procedeu a incineracdo dos ultimos duzentos e

cinguenta e dois exemplares dos velhos dicionarios que ainda eram adotados nos
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estabelecimentos de ensino e nos 6rgdos de comunicagdo escrita e falada da Ilha, sob a
alegacdo de que continham verbetes falsos e ultrapassados, como politica.

Politica ganhou outro significado nos novos dicionarios: “atividade nociva aos
interesses do povo, exercida nas antigas camaras por individuos que, fazendo crer ao povo
que o representavam, em verdade ndo representavam o povo” (Ibidem, p. 21). O Decoexpress
publicava entdo o Dicionario de termos técnicos, que teve prioridade de impressdo em relacéo
ao Dicionario Geral da Lingua Falada e Escrita. Assim como a Novafala de 1984, o
Decoexpress estava se empenhando para diminuir ao minimo indispensavel o vocabulario
existente, com o pretexto de tornar mais eficaz a comunica¢do audiovisual-escrita e a
expressao linguistica.

Em uma das centenas de reunifes que 0s tecnocratas realizam em O Fruto, em uma
delas o especialista técnico em comunicacdo audioescrita se propde a explicar em que
exatamente isso consiste. A comunicagdo audioescrita nada mais € do que a leitura indireta
comunicada massivamente através do radio e da televisdo. O técnico informa que, em outras
épocas, a producdo de textos que eram consumidos especificamente da palavra escrita direta,
ou seja, a leitura pura e simples, era uma atividade exercida por escritores — individuos que se
aproveitavam da palavra escrita “para incutir na massa sentimentos dissociativos, sob o
disfarce de narrativas fantasiosas, de cunho personalista” (Ibidem, p. 87).

Na tecnocracia dominante na Ilha, o escritor foi substituido pelos produtores da
comunicacdo audioescrita: esta elevou a palavra a um plano usuario estrito, em funcao apenas
da informacdo. Ainda segundo o especialista, a palavra foi libertada de todo e qualquer
relacionamento com as fontes de ansiedade e angustia explorada pelos antigos escritores,
“mediante o emprego deformado e abusivo que dela faziam”. Dessa forma, a palavra passa a
significar apenas aquilo que especificamente significa ou deve significar, em sua funcéo
informativa somente. Assim doce refere-se apenas a aquilo que tem sabor doce e ndo possui
mais nenhuma conotagdo sentimental, referente & maneira pela qual determinada pessoa se
porta, etc.

A temaética onde livros, escritos e 0s proprios escritores sdo banidos da sociedade ou
considerado potencialmente “perigosos” ¢ um tema comum tanto em O Fruto, como em 1984,
Fahrenheit 451 e até mesmo em Admiravel Mundo Novo. Neste Gltimo, o Dr. Gaffney
comenta sobre as bibliotecas: “Nossa biblioteca — disse o Dr. Gaffney — contém somente
obras de consulta. Se 0s nossos jovens precisarem de distragdes, poderdo encontra-las no
cinema sensivel. N6s ndo os estimulamos a procurar qualquer tipo de diversdo solitaria”

(HUXLEY, 2009, p. 254). No admiravel mundo novo, as diversdes solitarias sdo perigosas; a
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coletividade precisa de todos para se manter. Nessa sociedade, “cada um ¢ de todos”. Em seus
momentos de Ocio, os cidaddos devem tomar soma, a droga distribuida legalmente pelo
governo.

Em 1984, o primeiro ato subversivo de Winston Smith é iniciar um diario. Nao era
ilegal, mas Winston sabia que se fosse descoberto iriam puni-lo com a morte ou com pelo
menos vinte e cinco anos de trabalhos for¢cados (ORWELL, 2009, p. 17). O fato de escrever
no diario “Abaixo o Grande Irmao” era irrelevante, pois ja havia cometido o pior dos crimes e
a Policia das Ideias haveria de apanha-lo. Winston estava cometendo um pensamento-crime,
que ndo poderia disfarcar por muito tempo. Ele saberia que em breve poderia ser vaporizado,
ou seja, cancelado, aniquilado, desaparecido da Histdria, como se nunca tivesse existido. O
anico livro que Smith tem contato é o livro proibido de Emmanuel Goldstein, “Teoria e
Pratica do Coletivismo Oligarquico”.

Além de que, Winston Smith também trabalha com as palavras. Seu trabalho para com
o Partido é “corrigir” as noticias “falsas” do passado, alterando assim a Historia, e
vaporizando certos acontecimentos e pessoas indesejaveis para o Partido. Smith também
altera a realidade através do controle da escrita. O Partido possuia também a sua propria
maquina de “fabricagdo de romances e ficcdes”, onde a personagem Julia trabalha, nas
“maquinas romanceadoras do Departamento de Fic¢ao” (Ibidem, p. 157).

Seu trabalho era basicamente fazer funcionar e manter em bom estado um motor
elétrico. Julia poderia descrever todo o processo de composi¢cdo de um romance, desde a
diretriz geral do Comité de Planejamento até os retoques finais dados pelo Pelotdo Reescritor.
Fora isso, Julia ndo se interessava pela leitura: para ela, “os livros eram simplesmente um
produto que precisava ser fabricado, como geleias ou cadar¢os” (Ibidem, p. 158). Em
Fahrenheit 451 os bombeiros queimam os livros e prendem seus donos. Assim, pode-se ver
como os livros e seus escritores se tornaram os verdadeiros pesadelos de qualquer tipo de
ditadura.

Assim como os livros se tornaram proibidos, os trés romances (1984, Admiravel
Mundo Novo, O Fruto do Vosso Ventre) possuem determinada abordagem com pontos em
comum em relacdo a sexualidade humana. Na obra de Orwell, a pulsdo sexual € perigosa para
o Partido e este instituiu a Liga Juvenil Antissexo, que glorificava o puritanismo e a privacdo
sexual. Esse era um instinto que precisava ser destruido a todo custo e Julia descreve a

questdo dessa forma:
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Quando vocé faz amor, esta consumindo energia; depois se sente feliz e ndo da a
minima para coisa nenhuma. E eles ndo toleram que vocé se sinta assim. Querem
gue vocé esteja estourando de energia o tempo todo. Toda essa historia de marchar
para cima e para baixo e ficar aclamando e agitando bandeiras ndo passa de sexo
gue azedou. Se vocé esta feliz na prépria pele, por que se excitar com esse negécio
de Grande Irmao, Planos Trienais, Dois Minutos de Odio e todo o resto da
besteirada? (Ibidem, p. 161).

Dessa forma ha uma conexdo direta entre a castidade e a repressao politica. O 6dio e a
credulidade cega que o Partido tinha necessidade de encontrar em seus membros s6 poderiam
ser encontrados se algum instinto poderoso fosse represado e desviado de sua verdadeira
finalidade. Nao apenas a pulsdo sexual fora desviada de seu fim, mas também a pulsdo de
paternidade, pois as criangas eram voltadas sistematicamente contra seus pais e aprendiam a
espiona-los e relatar seus desvios. A familia se transformara numa extensdo da Policia das
Ideias.

O prazer deveria ser excluido do ato sexual: o casamento entre membros do Partido
tinham de ser aprovados por uma Comissdo especial para esse fim e a permissdo era sempre
recusada quando havia sinais de atracdo fisica entre o casal em questdo. O Unico propésito do
casamento era gerar filhos para servirem ao Partido. Assim a relagdo sexual era vista como
um ato meramente mecénico e repulsivo, semelhante a “uma espécie de lavagem intestinal”
(Ibidem, p. 84).

O amor ndo existia e os cidadaos se casavam apenas para realizar seu dever para com
o Partido. As pessoas ndo podiam expressar seus sentimentos ou envolver-se de maneira
intima com outras pessoas, pois tudo era de todos, tudo era partilhado. A individualidade nédo
existia. A lealdade e a confianca entre individuos fora destruida e s6 havia lealdade ao
Partido, sO havia amor ao Grande Irm&o. De maneira semelhante, em Admiravel Mundo Novo,
o lema ¢ “cada um ¢ de todos”, aniquilando assim a individualidade. Lagos sentimentais
estaveis e duraveis ndo existem; as pessoas ndo podem se unir umas as outras, pois cada um
pertence ao todo. A concepcdo de familia também ndo existe, uma vez que as criancas sao
todas geradas através de inseminacéo artificial em grandes laboratérios-escolas, e separadas
desde o seu nascimento em castas: alfas, betas, deltas, gamas, ipsilones, etc.

As castas sdo definidas ja na inseminacgdo: os ipsilones e as outras castas inferiores
recebem uma espécie de veneno em seu sangue para que se desenvolvam de maneira
deficiente, ou seja, com o fisico e capacidades intelectuais atrofiadas que Ihe permitam apenas
realizar servicos bracais e/ou repetitivos. Ja os alfas, betas e as outras castas superiores
recebem uma série de vitaminas em seu sangue para que sejam aptos a desenvolver funcbes

de maior prestigio, como professores, embriologistas, médicos, psicélogos, e todos aqueles
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que cuidam da criacdo dos fetos. Assim, o condicionamento é realizado desde o bergo: cada
feto é submetido a gravacdes repetitivas que lhe dizem o qudo maravilhoso é o Admiravel
Mundo Novo, um local onde todos séo felizes.

Bernard Marx aparentemente é o Unico que ndo é feliz. Apesar de ser um alfa, se
recusa a tomar soma para se sentir bem e deseja se conectar de maneira mais profunda com

Lenina Crowne, que por sua vez, esta bem adaptada ao admiravel mundo novo:

- Vocé nao tem o desejo de ser livre, Lenina? — N&o sei 0 que é que vocé quer dizer.
Eu sou livre. Livre pra me divertir da melhor maneira possivel. Todos sdo felizes
agora. Ele riu. — Sim: “Todos sdo felizes agora”. Nos comegamos a dar isso as
criancas a partir dos cinco anos. Mas vocé ndo deseja ter liberdade para ser feliz de
algum outro modo, Lenina? De um modo pessoal, por exemplo, ndo como o0s
outros? (HUXLEY, op. cit, p. 150).

Bernard questionava o tipo de liberdade e felicidade da sociedade onde esta inserido,
onde tudo se faz coletivamente, sem brechas para agdes individuais. Isso fazia levantar
suspeitas sobre a sua casta, pois apesar de ser um alfa, ele era considerado “muito estranho”, a
ponto de seus companheiros comentarem que quando ele era apenas um feto, alguma
enfermeira descuidada havia posto alcool em seu sangue. Até Bernard parecia levar essa
histdria a sério, uma vez que seu fisico era muito diferente dos outros alfas.

Para essa sociedade dita civilizada, ter um filho era um ato impensavel, obsceno e
repulsivo. A sexualidade era livre, desde que ndo se criassem lacos afetivos, ou seja, o ideal a
ser alcancado era a promiscuidade, o maior nimero de parceiros sexuais possiveis. A familia,
a monogamia, 0 romantismo eram coisas impensaveis; a exclusividade era quase um crime.
Lenina é repreendida pro Fanny Crowne quando revela que esta saindo ha quatro meses com
o0 mesmo homem (Ibidem, p. 80). Dessa maneira, a pilula anticoncepcional era regulamentada
e obrigatdria. Lenina carregava em sua cartucheira verde de pseudomarroquim com detalhes
em prata a sua provisdo regulamentar de anticoncepcionais (Ibidem, p. 94).

Em O Fruto do Vosso Ventre, a familia ainda existe, com todos os seus lagos
emocionais, porém, devido ao aumento populacional na llha, o uso da pilula anticoncepcional
por todas as mulheres em idade fértil também se torna obrigatorio. Assim como em
Admiravel, essas pilulas também sdo regulamentadas e distribuidas pelo governo. As
mulheres que j& estavam gravidas eram submetidas a abortos obrigatérios. Toda a populacédo
feminina devia se conscientizar de que ndo deveriam ser mées, pois a maternidade nao vale a

pena, pois esta comprometeria a sobrevivéncia da llha.
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Em relagdo a sexualidade, um dos técnicos da Ilha comenta: “Vivemos num tipo de
sociedade avancada, que rompeu com todas as estruturas de repressdo a liberdade sexual”
(SALES, op. cit, p. 39-40). Esta abordagem se aproxima com a de Admiravel, embora a
familia e os lagos emocionais ndo tenham sido abolidos. Semelhante as castas do mundo de
Huxley, na Ilha de Sales, as mulheres foram todas separadas por autoritarias categorias e
grupos sociais que as definiam como solteiras, vilvas, casadas, divorciadas, etc, com a
finalidade de ficha-las em relacdo aos métodos anticonceptivos. Cada categoria era
representada por uma cor distinta, amarelas para as solteiras, azuis para as casadas, etc.

Assim como em 1984, as pessoas na Ilha s6 podem se casar ap0s comprovarem ao
Deconplamlic (Departamento de Controle da Natalidade e Planificacdo Matrimonial e
Ligacdes Correlatas) determinada renda, caso contrario, o departamento proibia a unido. Em
uma de suas inumeras conversas nas filas de cadastramento, a mulher de Teodorico pergunta a
uma amiga se ndo pretende se casar com seu companheiro, e ela responde que “ele ainda ndo
ganha o salério exigido pelo Deconplamlic para um homem casar” (Ibidem, p. 75).

A mulher de Teodorico comenta entdo, que ela e seu marido haviam casado antes
dessa lei existir; pois o pobre Teodorico ganha muito pouco com sua oficina, e antigamente se
“casava como podia, na hora que entendia”. Antigamente também se tinham filhos como
quisessem, quantos quisessem. Na atualidade, nenhuma mulher era mais dona do seu ventre:
“quem manda em nosso ventre ¢ o Deconplamlic” (Ibidem, p. 76).

Todas essas obras (1984, Admiravel Mundo Novo, Fahrenheit 451, O Fruto do Vosso
Ventre) possuem muitos pontos em comum e podem ser definidas como ficgbes distopicas.
Esse género é normalmente considerado como um subgénero da ficgdo cientifica, pois
emprega as mesmas técnicas que essa, a “desfamiliarizacdo” ou “estranhamento cognitivo”
que toma elementos familiares e tornam-nos estranhos, mas em um sentido em que se é
cientificamente factivel. Além disso, a ficcdo distopica partilha com a ficgdo cientifica a
ambientacdo em cidades no futuro e em terras devastadas, ainda que estejam ausentes
alienigenas, espaconaves e robos (GINWAY, op. cit, p. 93).

Porém, a ficcdo distopica difere da ficcdo cientifica devido a sua atencdo especial a
critica social e politica. A metafora basica da distopia é a sociedade como uma maquina que
usa a tecnologia para o controle social e politico. Todas se passam em um futuro imaginario,
se concentram em temas politicos e satirizam temas presentes na sociedade em que foram
escritas. As distopias partilham uma estrutura em comum também com as utopias, que podem
ser definidas como “género literario que descreve uma comunidade hipotética concebida de

acordo com principios racionais, baseados no estranhamento surgido de uma hipdtese historia
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alternativa” (Ibidem, p. 94). A distopia pode ser concebida como uma satira da sociedade
utopica, onde a tecnologia controla ndo s6 a natureza, mas também as operacdes mentais. As
qualidades ideais usadas nas utopias sao substituidas por principios negativos nas distopias.
Na década de 1970, as obras de George Orwell e Aldous Huxley ja eram ficcoes
distdpicas consagradas e Sales claramente se inspirou em ambas para compor a sociedade
tecnocratica da 1lha®, que remetia ao Brasil sob governo militar com alusdes & censura, ao
controle da midia, tortura, prisdes, desaparecimentos e a todos o0s espacos burocraticos
presentes nessa sociedade, incluindo o proprio Instituto Nacional do Livro. As trés obras
descrevem uma sociedade tecnocrata com ditadura de um Gnico partido, onde o homem é
aniquilado pela méaquina e controlado pelo Estado. Sales adaptou os classicos da ficcdo
distopica ao contexto brasileiro, combinando-os com textos consagrados da literatura
nacional, como visto anteriormente, criando entdo um quadro alegoérico que repensou a

identidade brasileira, ao mesmo tempo em que denunciou o autoritarismo vigente.

°2 Deve-se lembrar de que Aldous Huxley publica em 1962 seu Gltimo romance, coincidentemente chamado A
Ilha.
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CONSIDERACOES FINAIS

No ano de 2011 e parte de 2012, fui coordenadora da biblioteca comunitéria
Ceprimoteca, na zona norte da cidade de Porto Alegre — RS. Foi neste local, em meio a tantos
livros diversificados que encontrei boa parte da obra de Herberto Sales; desde seus livros
infantis (uma edicdo bem antiga de O sobradinho dos pardais coincidentemente parou em
minhas mé&os) até obras organizadas por ele (tradugdes de livros infantis e coletaneas) e pelo
trabalho conjunto do Instituto Nacional do Livro e do Projeto Mobral. Esta é a historia de vida
de inimeros livros: eles saem das editoras, um leitor os compra e apds determinado tempo,
este mesmo leitor doa parte de seu acervo para locais onde outras pessoas possam ter acesso a
esses livros; pessoas que por determinados motivos e circunstancias ndo tiveram chance de ter
contato com a literatura.

Os problemas que Herberto Sales em sua gestdo no INL buscou solucionar no campo
do livro e da literatura ainda sdo 0s mesmos: o publico leitor no Brasil ainda € muito pequeno,
pois os livros ainda sdo muito caros; as bibliotecas publicas ainda sofrem com sérios
problemas de acervo (livros velhos e desatualizados; falta de verba para renovacao do acervo)
e de recursos humanos (muita pouca verba é destinada para esse fim) e ainda dependem muito
da boa vontade de associacOes de moradores e outras instituicdes culturais que ajudem a
manter o espaco. Atualmente, a Fundacdo Biblioteca Nacional cobre todas as funcGes que o
antigo INL cobria, e uma dessas funcBes é, justamente, o auxilio as bibliotecas publicas
nacionais.

A cultura e a literatura foram alvos de uma politica de Estado na ditadura; a formacao
do leitor era assunto de primeira ordem para o INL, por isso a importancia de se conveniar
com as bibliotecas publicas, o unico canal de acesso aos livros que a grande maioria das
pessoas possuia (e possuem, até hoje). Herberto Sales tinha clara nocdo disso, visto que na sua
gestdo no Instituto houve um grande aumento do numero de bibliotecas conveniadas. Ele
também modernizou a biblioteca do INL no Distrito Federal visando beneficiar os estudantes.

Sales entendia o direito a leitura como um direito do cidadao, embora pelo Relatério
do INL analisado neste trabalho, pdde ser constatado que o Instituto visava formar leitores
para manter a estabilidade da nacdo, com obras de clara orientagdo nacionalista. Sua politica
ndo era de maneira alguma voltada para formar um leitor cidaddo, aquele que através da

leitura abre seus horizontes.
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Assim, no INL Sales teve a oportunidade de conhecer de perto todas as dificuldades
enfrentadas por escritores, editores, livreiros, bibliotecarios e todos os outros profissionais da
area do livro nesta época. Pode conhecer também o abismo que havia entre os discursos e as
praticas das politicas publicas. P6de conhecer o jargdo burocratico e suas extensas reunides.
Conheceu os seus famosos tecnocratas que falavam em nome do bem da nagdo. Como artista
que era, colheu em sua propria realidade os elementos de seus romances, suas tematicas, suas
linguagens.

O INL, como pdde se ver em seu Relatério de 1974-1975, buscou os “fundamentos da
nacionalidade” nos livros. Reeditou obras classicas, no campo da literatura e da historia;
realizou concursos de redagcdo em escolas sobre as grandes figuras da histéria brasileira;
buscou a manutencdo da comunidade imaginada de acordo com as diretrizes politicas da
ditadura-civil militar. Este € um tema que volta constantemente a ser discutido: o que faz do
Brasil, Brasil; O Fruto do Vosso Ventre mesclou essa preocupagdo com a identidade
brasileira com a frieza dos 6rgdos estatais, sua burocratizacdo, a completa escraviddo do
homem em relacdo a maquina.

A obra retomou textos fundadores da literatura brasileira, como a Carta de Pero Vaz
de Caminha e Iracema, que realgcam o tema da natureza e dos nativos “doceis”, metaforizados
na primeira parte do romance e completamente aniquilados pelos homens. Este tema da
natureza e da modernizacdo, do arcaico e do moderno, se encontra tanto na obra dos
modernistas como no Tropicalismo, e na ficcdo dos anos 70 ndo raramente encontra-se uma
desconfianca em frente ao uso desenfreado da tecnologia, aspecto que Sales abordou de
maneira irbnica em seu livro.

Os técnicos permeavam todos os locais: estavam presentes no INL e em Seus cursos
(para “modernizar” servigcos bibliotecarios) e até mesmo nos Orgdos responsaveis pela
censura. Censura essa que fez com que muitos artistas contestassem o regime através de
linguagens metaforicas, carregadas de simbologia e muitas vezes, de ironia. Sales se encaixa
nessa categoria. Para driblar a censura, utilizou-se da linguagem dos proprios tecnocratas,
criando frases confusas e situacfes que beiravam o ridiculo: através de seus proprios jargoes
profissionais, o escritor conseguiu ironizar a “seriedade” burocratica.

O Fruto do Vosso Ventre conserva a sua dupla originalidade: por um lado, é uma das
poucas distopias brasileiras, aos moldes de 1984 e Admiravel Mundo Novo; por outro lado,
destaca-se o seu belo trabalho com a linguagem, estratificada em trés niveis diferentes de
compreensdo; a fabula absurda dos coelhos, a linguagem tecnocrata da segunda parte e a

releitura biblica do desfecho. Através da intertextualidade, buscando textos classicos da
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literatura brasileira e transfigurando-os em uma distopia, Herberto Sales construiu um
mosaico alegorico, representando a repressao daqueles tempos — sem que a censura o barrasse
— e repensando a identidade nacional brasileira, que atraves do discurso dominante se
pretendia harmdnica e homogénea, mas que a arte, em todas as suas formas, buscou destacar
as contradi¢Oes deste mesmo discurso.

As narrativas fundadoras da nagdo foram trazidas para dentro da obra em primeiro
lugar, porque este resgate dos mitos de fundacdo foi amplamente utilizado pelo discurso
oficial dos militares e as artes estavam problematizando esta questdo, sendo entdo um tema
muito freqliente e discutido. Em segundo lugar, através da obra de Sales, pode-se ler uma
grande critica a colonizagdo portuguesa no pais, que destruiu a natureza e desestabilizou as
sociedades indigenas que aqui viviam. A civilizacdo implantada no Novo Mundo foi falha,
construida sobre bases injustas e violentas, mesmas bases que sustentardo o Estado brasileiro;
na obra representado como o Estado tecnocrético.

A década de 70 comegou como a década do Milagre Econdmico, do “Ninguém segura
este pais”, da euforia da industrializagdo desenfreada, da esperanca no capitalismo como
modelo econdmico. Mas foi também a década onde “o sonho acabou”. Herdeira dos
radicalismos de 1968, as ideias da década passada permaneceram, mesmo com a derrocada do
movimento contracultural. E de certa forma, esses ideais acompanham-nos até hoje. Os
impactos do movimento ambientalista e feminista sdo sentidos até a atualidade, e ndo cessam
de se reinventar. O slogan “Mais amor, menos motor” voltou a moda. As reflexdes de
Herbert Marcuse ainda se imp&em: vivemos em um mundo dominado por maquinas,
extremamente tecnicista.

Assim, O fruto do vosso ventre ainda dialoga conosco, porque seu tema é muito atual:
a luta do homem contra a maquina; a resisténcia de todo aquele que se nega a ser controlado
por um Estado totalitario. A luta dos homens pela sua libertacdo. A volta a um estado de
natureza, sem o0s controles repressivos da civilizagdo, onde as pulsfes sexuais sejam
livremente gratificadas. O livro é um retrato apocaliptico do futuro, mas talvez este futuro ndo
esteja assim tdo longe. Se para George Orwell, o ano de 1984 representava um futuro
longinquo, talvez ele ndo se surpreendesse de descobrir que as grandes metrépoles atualmente
possuem cameras de seguranca espalhadas, vigiando cada passo de seus cidadaos.

Sales transformou uma situagéo histérica especifica do Brasil — a ditadura civil militar
e sua supressdo de liberdades — em um tema universal, através do didlogo com obras da
literatura mundial, remetendo a condicdo dos homens em qualquer espaco geografico, em

qualquer tempo histérico. Como ndo se sabe onde fica a llha, ela pode ser qualquer lugar do
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globo. Dessa forma, a intertextualidade e os didlogos irdnicos nos levam diretamente ao ato
de burlar a censura. Ao universalizar o enredo, sem referéncias nacionais, a obra se torna
internacional, e o regime militar transfigurado na narrativa, passa a se referir a repressao de
qualquer tempo.

Assim, este romance brasileiro estd plenamente inserido no quadro de uma vertente do
romance latino-americano dos anos 60, 70 e parte dos anos 80, que buscou um
desmascaramento da realidade desses paises atraves da desconstrucdo de seus mitos de
fundacdo, ao mesmo tempo em que denunciava os autoritarismos vigentes. Muitos desses
escritores estavam de “maos atadas” e sua unica forma de criticar o regime era através da
literatura. O romance manteve seu papel de dendncia e critica social.

“A civilizagao se tornou tdo complicada, que ficou tdo fragil como um computador,
que se uma crianca descobrir o calcanhar de Aquiles com um s6 palito para o motor” diz Raul
Seixas na musica As aventuras de Raul Seixas na cidade de Thor, do album Gita, de 1974.
Em O fruto, as criangas descobrem o calcanhar de Aquiles da tecnocracia, e a derrubam,
salvando a humanidade. No fim, os proprios “arquitetos” da tecnocracia acabam sendo
prejudicados pelos seus atos: “(...) como os donos do mundo piraram, eles ja S0 carrascos e
vitimas do proprio mecanismo que criaram” (excerto da mesma musica). Os tremores de terra
que destroem de vez os prédios da Ilha sdo uma reacdo do proprio planeta expulsando aquilo
que lhe incomoda: “O planeta como um cachorro eu vejo; se ele ja ndo “guenta” mais as
pulgas, se livra delas num sacolejo” (Idem).

Herberto Sales foi carrasco e vitima de sua propria obra. A partir dos anos 90 sua obra
caiu em esquecimento e permaneceu assim. Pode-se imaginar que o fato de o escritor ter sido
diretor de um 6rgao publico importante para a ditadura civil militar de certa forma “manchou”
sua imagem e fez com que essa ficasse ligada para sempre a esse periodo historico. O fato de
Sales ter sido assessor da presidéncia de José Sarney (mesmo sendo parte do periodo
democrético, Sarney era ligado @ ARENA e foi figura notavel nos governos militares) pode
ter contribuido para o ostracismo de Sales.

O Fruto do Vosso Ventre se localiza em um contexto artistico marcado pelo
engajamento, pela censura, pelas questfes da identidade brasileira em frente a modernizacgéo e
a influéncia das culturas estrangeiras, notadamente a norte-americana. Herberto Sales
representou a ditadura civil militar, a0 mesmo tempo em que problematizou a nacionalidade.
Fato curioso, uma vez que o proprio INL se encarregava dos “fundamentos da nacionalidade”
presentes nos livros, o que me leva a crer que o funcionamento do INL, como microcosmo

daquela sociedade, foi satirizado de todas as formas possiveis.
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Embora gostasse de seu trabalho no érgdo, Sales parecia se aborrecer muito com 0s
deveres burocréaticos que ficavam a seu encargo. Como escritor de notavel sensibilidade, ele
ndo tinha muita paciéncia com essas tarefas, mas parecia Ihe encantar a ideia de lidar
diretamente com a formacé&o de novos leitores, novos escritores, ou seja, trabalhando em prol
da cultura e da literatura. Mas como pode um artista se manter critico ao mesmo tempo em
que trabalha para o Estado¢, Talvez seja o0 caso onde o escritor vende seu trabalho, mas ndo a

sua consciéncia.



121

REFERENCIAS

Fontes primérias
Instituto Nacional do Livro. Relatério de atividades do Instituto Nacional do Livro: 1974 —
1975. Brasilia (DF): Min. da Educacéo e Cultura, 1976.

Fontes literarias

ALENCAR, José de. Iracema. Sdo Paulo: Bentivegna, 1958.

CAMINHA, Pero Vaz de. Carta ao Rei Dom Manuel. Porto Alegre : Mercado Aberto, 1998.
HUXLEY, Aldous. Admiravel Mundo Novo. Sdo Paulo: Globo, 2009.

ORWELL, George. 1984. Séo Paulo: Companhia das Letras, 2009.

SALES, Herberto. O fruto do vosso ventre. Rio de Janeiro : Civiliza¢do Brasileira, 1976.
SALES, Herberto. O fruto do vosso ventre. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1984.

Bibliografia

ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposi¢ao no Brasil (1964 —1984). Petrdpolis:
Vozes, 1984.

ANDERSON, Benedict. Imagined communities: reflections on the origin and spread of
nationalism. London: Verso, 1991.

BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. Séo Paulo:
HUCITEC, 1990.

BALAKRISHNAN, Gopal. Um mapa da questdo nacional. Rio de Janeiro: Contraponto,
2000.

BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009.
BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense: tradi¢do e modernidade.
Porto Alegre: Ed. da Universidade / UFRGS, 1999.

CHARTIER, Roger. A historia ou a leitura do tempo. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2009

CHAUI, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade autoritaria. Sdo Paulo: Editora
Fundacdo Perseu Abramo, 2000.

CHIARAMONTE, J.C. Nacion y Estado en Iberoamérica. El lenguaje politico en tiempos de

las independencias. Buenos Aires: Sudamerica, 2004.



122

COLLING, Ana Maria. A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro:
Rosa dos Ventos, 1997.

DALCASTAGNE, Regina. O espaco da dor. O regime de 64 no romance brasileiro. Brasilia:
Editora Universidade de Brasilia, 1996.

DOBERSTEIN, Juliano Martins. As duas censuras do regime militar: o controle das
diversdes publicas e da imprensa entre 1964 1 978. Dissertacdo de Mestrado — UFRGS. Porto
Alegre, 2007.

FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance: e outras consideracdes sobre o
romance. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996.

GINWAY, M. Elizabeth. Ficcéo Cientifica Brasileira. Mitos Culturais e Nacionalidade no
Pais do Futuro. Sdo Paulo: Devir, 2005.

HACK, Andréa Beatriz. A religiosidade na obra do intelectual Herberto Sales. Dissertacao
de Mestrado — UFBA. Salvador, 2006.

HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua histéria. Sdo Paulo: T.A. Queiroz, 1985.
HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence. A invenc¢ao das tradi¢des. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1997.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de & MESSEDER, Carlos Alberto. Poesia jovem — anos 70.
Sdo Paulo: Abril Educacéo, 1982.

LAWRENCE, D.H. O amante de Lady Chatterley. Rio de Janeiro: BestBolso, 2007.
MANSILLA et al. Os intelectuais e a politica na América Latina. Rio de Janeiro: Konrad
Adenauer Stiftung, 2003.

MANGUEL, Alberto. Uma historia da leitura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.
MARCUSE, Herbert. Eros e Civilizagdo. Rio de Janeiro: LTC, 2009.

MARX, Karl. O manifesto comunista. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996.

MICELI, Sergio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil: 1920-1945. S&o Paulo: DIFEL,
1979.

MICELLI, Sergio. Estado e cultura no Brasil. S&o Paulo : DIFEL, 1984.

MOISES, Massaud. A criac3o literaria. S&o Paulo: Cultrix, 2006.

MONNEYRON, Frederic; LEGROS, Patrick; RENARD, Jean-Bruno. Sociologia do
Imaginério. Porto Alegre: Sulina, 2007.

MOREIRA LEITE, Dante. O carater nacional brasileiro. Histéria de Uma Ideologia. S&o
Paulo: Livraria Pioneira Editora, 1983.

NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: utopia e massificacdo (1950 — 1980). Sdo Paulo:
Contexto, 2006.



123

NAVARRO, Mércia Hoppe. O romance na América Latina. Porto Alegre: Ed. da
Universidade / UFRGS, 1988.

NEJAR, Carlos. Historia da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2007.
PRESTES, Roberta Ribeiro. Identidade nacional na pintura de Glauco Rodrigues (1971).
Dissertacédo de Mestrado — PUCRS. Porto Alegre, 2011.

PROENCA FILHO, Domicio. A linguagem literaria. So Paulo: Atica, 1986.
RODRIGUES, Selma Calasans. O fantastico. S&o Paulo: Atica, 1988.

SALES, Herberto. Subsidiario: confissdes, memorias & historias. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1988.

SALES, Herberto. Andangas por umas lembrancas: subsidiério 2. S&o Paulo: Editora
Nacional, 1991.

SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura? S&o Paulo : Atica, 1989.
SELIGMANN-SILVA, Marcio (Orgs.) Catéstrofe e Representacdo. Sdo Paulo: Escuta, 2000.
STEPHANOU, Alexandre Ayub. O procedimento racional e técnico da censura federal
brasileira como 6rgdo publico: um processo de modernizagao burocratica e seus
impedimentos (1964 -1988). Tese de Doutorado — PUCRS. Porto Alegre, 2004.
SCHULER, Donaldo. Teoria do romance. S&o Paulo: Atica, 1989.

TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve Histdria do feminismo no Brasil. S&o Paulo:
Editora Brasiliense, 1999.

TODOROQV, Tzvetan. Introducéo a literatura fantastica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1975.



