PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DO RIO GRANDE DO SUL

FACULDADE DE LETRAS

ANA KARINA SILVA

ESTETICA DA ANGUSTIA: UMA LEITURA DO ROMANCE
"A LUZ NO SUBSOLOQ", DE LUCIO CARDOSO

Porto Alegre
2012



ANA KARINA SILVA

ESTETICA DA ANGUSTIA: UMA LEITURA DO ROMANCE
"A LUZ NO SUBSOLO", DE LUCIO CARDOSO

Dissertacdo apresentada como requisito
para a obtencdo do grau de Mestre em
Letras, pelo Programa de Pés-Graduacao
da Faculdade de Letras da Pontificia
Universidade Catdlica do Rio Grande do
Sul.

Orientadora; Prof. Dra. Ana Maria Lisboa de Mello

Porto Alegre
2012



S586e

Silva, Ana Karina

Estética da angustia: uma leitura do romance "A luz no
subsolo", de Lucio Cardoso. / Ana Karina Silva. — Porto Alegre,
2012.

102 f.

Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Faculdade de Letras,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul — PUCRS.

Area de Concentracgéo: Linguistica.

Orientacdo: Profa. Dra. Ana Maria Lisboa de Mello.

1. Literatura Brasileira — Historia e Critica. 2. Romances
Brasileiros — Histéria e Critica. 3. Escritores Brasileiros —
Historia e Critica. 4. Cardoso, Lucio — Critica e Interpretacao.
5. A Luz no Subsolo — Critica e Interpretacao. |. Mello, Ana
Maria Lisboa de. Il. Titulo.

CDD 869.937

Ficha catalografica elaborada pela bibliotecaria:
Cintia Borges Greff - CRB 10/1437




ANA KARINA SILVA

ESTETICA DA ANGUSTIA:
UMA LEITURA DO ROMANCE A LUZ NO SUBSOLO,
DE LUCIO CARDOSO

Dissertagcéo apresentada como re-
quisito para obteng&o do grau de
Mestre, pelo Programa de Pos-
Graduagéo em Letras da Faculdade
de Letras da Pontificia Universida-
de Catdlica do Rio Grande do Sul.

Aprovada em 27 de janeiro de 2012

BANCA EXAMINADORA:

&‘% 1“&%%\7@2{{’ W

Profa. Dr. Ana Maria Lisboa de l\kﬂo”-’”PUCRS

Profa. Dr. Mairim Linck Piva - FURG

Profa. Dr. Mari ene Gingtte Pascale Paret Passos - PUCRS



A lone e José Antdnio, pelo exemplo, pelo apoio e pelo amor incondicional.

A José Alexandre e Ana Kristina, por serem 0s melhores irméos que alguém pode ter.



AGRADECIMENTOS

Escrever dissertacdo ndo € uma tarefa facil, € um momento bastante solitario. No
entanto, no decorrer da escrita, das leituras e das releituras pude contar com
diversas pessoas que me auxiliaram a reduzir essa sensagédo de isolamento do
mundo a minha volta, a dividir minhas angustias e minhas alegrias nessa caminhada

e me incentivaram sempre. Por essa razdo, agradeco especialmente:

A minha mae, por sempre possuir uma palavra de amor, por sempre estar presente,
por sempre acreditar em mim e por ter me ensinado a ter coragem nos momentos

mais dificeis da vida.

Ao meu pai, pelo carinho de sempre e por ter feito o possivel e o impossivel para me
proporcionar o estudo em boas instituicdes, acreditando e respeitando as minhas
decisGes e me ensinando a nunca deixar que as dificuldades me impecam a realizar

0S meus sonhos.

Ao meu irmao José Alexandre, pela amizade sincera e pelas palavras de

compreenséo nos momentos de sufoco.

A minha irma Ana Kristina, pelo companheirismo de sempre, pelo exemplo e pelo

incentivo, sem os quais, iria me faltar coragem para enfrentar essa caminhada.

A professora doutora Ana Maria Lisboa de Mello, pela orientac&o, pela oportunidade
de participar de seu grupo de pesquisa, pelo exemplo de profissionalismo e,

principalmente, por compartilhar seu conhecimento de forma tdo generosa.

A professora doutora Maria Eunice Moreira, pelos preciosos ensinamentos,
conselhos e sugestdes que contribuiram ndo somente para a organizacdo deste

trabalho, mas também para a minha formacéo académica.

Ao professor doutor Ricardo Timm de Souza, também apreciador das obras de Lucio
Cardoso, pelo incentivo e pelos ensinamentos de Filosofia e Literatura que

ampliaram a minha compreensao de leitura do universo cardosiano.



A todos os meus colegas de mestrado que me acompanharam nessa trajetéria, em
especial, as minhas amigas Gisele, Michele e Marcela pelas conversas, pela

amizade que tornaram a vida académica uma das melhores épocas da minha vida.

A minha querida amiga Daniela, pela torcida, pela escuta de sempre, pelo incentivo
nos momentos de ansiedade, pelos devaneios e pelo apoio constante em cada

passo dessa pesquisa.

Aos meus amigos de toda a vida Alexandra, Patricia Noms, Luis Fernando,
Andressa Quadros, que compreenderam a minha auséncia nesse periodo de dois

anos e a importancia dessa conquista.

Aos amigos e colegas da Escola Rafaela Remido, Eduardo, Claudia, Filipe, Shyrley
e Laura, exemplos de professores dedicados que tornam a minha vida pessoal e
profissional mais encantadora. Vocés sao 0 presente que ganhei nesses ultimos
anos.

A todos os funcionéarios do PPGL da PUCRS, pela gentileza e solicitude.

A Lucio Cardoso, pela faria criadora, pela escrita intensa, pela emocédo da leitura,

motivos pelos quais realizei essa pesquisa.

A Deus, por ter me conduzido com amor até aqui.



Para onde vou, ndo sei — mas nao me assusto e nem me
precipito. A menos que estejamos definitivamente danados,
ninguém deixa de cumprir sua missédo. Se as vezes é dificil, se
demoramos no caminho, n&o quer dizer que tudo esteja
perdido. O coracédo vela, e é ele que nos guia, como uma
lanterna que reconhecéssemos no escuro apenas pelas suas
desordenadas palpitacdes.

Lucio Cardoso



RESUMO

Este trabalho pretende investigar a obra A luz no subsolo, de Lucio Cardoso, de que
forma o escritor contribui para a consolidagédo do romance de introspeccéo no Brasil
e como ele explora a andlise psicolégica das personagens. Para concretizar tal
objetivo, inicia-se o estudo verificando a ocorréncia das producdes que evidenciam
as caracteristicas estéticas utilizadas para expressar a subjetividade e o conjunto de
obras e escritores dessa vertente dentro da histéria da literatura brasileira. A
producdo literaria deste escritor se estende dos anos 30 até o inicio dos anos 60.
Publicado em 1936, A Luz no subsolo, segundo a critica da época, sinaliza uma
mudanca no percurso do escritor ja que as narrativas anteriores, Maleita (1934) e
Salgueiro (1935), parecem ser influenciadas pelo regionalismo dos romances de
1930, muito embora elas nédo reproduzam integralmente o modelo desses livros. Ao
revisitar a producdo literaria cardosiana, identificou-se que o autor realiza uma
sondagem psicoldgica através do conflito espiritual em que determinados atos
executados por suas personagens sao transgressores e justificados pelo siléncio ou
pela auséncia de Deus. Nesse sentido, a analise proposta concentra-se em dois
elementos determinantes para o mergulho no psiquismo das personagens: 0 espaco

opressivo e a inquietagao religiosa.

Palavras-chave: Lucio Cardoso. A Luz no subsolo. Introspeccao.



RESUME

A partir d’'une étude sur le roman A luz no subsolo [La lumiére dans le sous-sol] de
Lacio Cardoso, ce travail propose de montrer la contribution de ['écrivain au
renforcement du roman d’introspection au Brésil et le type d’analyse psychologique
des personnages utilisé. Pour ce faire, il est procédé dans un premier temps a
'observation de [l'occurrence des productions qui mettent en évidence les
caractéristiques esthétiques utilisées pour exprimer la subjectivité, ainsi qu’'a
'ensemble des ceuvres et écrivains s’inscrivant dans cette approche au sein de
I'histoire de la littérature brésilienne. La production littéraire de Lucio Cardoso s’étend
des années 1930 aux années 1960. Publié en 1936, A luz no subsolo constitue selon
la critique de I'époque un changement dans le parcours de l'auteur: méme s'ils n’en
reproduisent pas intégralement le modele, ses écrits antérieurs — Maleita (1934) et
Salgueiro (1935) — semblent en effet étre influencés par le régionalisme des romans
de 1930. L’étude de la production littéraire de Cardoso laisse apparaitre une analyse
psychologique déclenchée par un conflit spirituel, qui s’exprime a travers certains
personnages transgresseurs questionnant I'existence de Dieu. Dans ce sens, le
travail proposé se centre sur deux éléments déterminants pour une plongée dans le

psychisme des personnages: I'espace oppressif et I'inquiétude religieuse.

Mots-clés: Lacio Cardoso. A luz no subsolo. Introspection.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho origina-se dos estudos sobre o romance de introspeccédo no
Brasil, pesquisa realizada pela professora doutora Ana Maria Lisboa de Mello
iniciada em 2007 na Universidade Federal do Rio Grande do Sul e, desde o ano de
2008, na Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, com o apoio do
CNPqg. O primeiro projeto sobre esse assunto, denominado “Espagos circunscritos e
subjetividade: formacao do romance de introspecc¢éo no Brasil (1888 — 1930)”, além
de investigar a exploragdo da subjetividade nos romances pertencentes ao recorte
temporal mencionado, tinha como objetivo dar maior visibilidade a escritores que séao
pouco estudados pela critica literaria brasileira. Também foram revisados diversos
romances consagrados, tal como mostram alguns de nossos estudos ja concluidos,
qgue inserem O Ateneu, de Raul Pompeia e Dom Casmurro, de Machado de Assis,
por exemplo, na constituicdo da linhagem instrospectiva do romance, avaliando
essas obras como momentos privilegiados da narrativa de imersao na subjetividade
da literatura brasileira. O segundo projeto, cujo titulo & “Escritas do eu: consolidagao
e perfis do romance de introspec¢do no Brasil’, do qual fago parte desde 2010,
desenvolve estudos sobre a consolidacdo das narrativas intimistas e seus aspectos,
entre os anos de 1930 a 1970, buscando identificar os diferentes perfis de romances
psicolégicos, de exploracdo da subjetividade e de reflexdes de carater filosofico e

existencial no discurso ficcional.

Neste estudo, pretendemos investigar a obra A luz no subsolo, de Lucio
Cardoso (Joaquim Lucio Cardoso Filho), — um dos autores selecionados no projeto
de pesquisa aludido anteriormente — para verificar de que forma o escritor contribui
para a consolidacdo da vertente introspectiva e como ele explora a analise
psicologica das personagens em seus romances. Para concretizar tal objetivo,
revisitamos a producdo literaria do autor mencionado, a fim de caracterizar o perfil
desta no que se refere ao uso da linguagem simbdlica, ao contetdo religioso ou
filosofico dos temas, ao tom intimista e lirico, entre outros aspectos igualmente

importantes.

A escolha pela producéo do escritor Lucio Cardoso apoia-se em dois pilares:
primeiramente nossa admiracdo por seu trabalho e também devido ao fato de que
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suas criacbes vivem na sombra do contexto teorico literdrio do pais. Sua obra
artistica e literaria concentra-se nas décadas de 1930 a 1960 e apds sua morte, em
1968, é relegada a um quase siléncio, em que somente académicos ou apaixonados
por sua escrita buscam manté-la presente, sendo a década de 1980 bastante
significativa nesse sentido, pois através da publicacéo do livro Corcel de fogo: vida e
obra de Lucio Cardoso (1912 — 1968), de Mario Carelli, o nome de Lucio Cardoso &
mais difundido. O estudioso faz uma pesquisa bastante abrangente sobre a trajetéria
de vida e da producao artistica de Licio®, permitindo que assim se desvele o espaco
ocupado pelo escritor na nossa literatura. Apesar disso, alguns livros sobre Lacio
ainda sao de dificil acesso, inibindo o seu prestigio pelo grande publico. Atualmente
ele é muito mais estudado pela critica académica do que conhecido pelo publico

leitor em geral.

Conforme levantamento da fortuna critica do autor tratado nessa pesquisa,
encontramos diversos artigos escritos por intelectuais de literatura como Adonias
Filho, Agrippino Grieco, Wilson Martins, Tristdo de Ataide, entre outros, que nos
auxiliam a distinguir como se deu a recepcdo da sua obra. Quanto a critica
académica, os textos incluem as teméticas recorrentes em suas criagdes: loucura,
paixdo e morte; a beleza como valor estético; desejo e perversao; as relacdes entre
a cidade e a provincia. Outros trabalhos investigam a recepcdo da critica; a
configuragdo do narrador; a analise discursiva do Diario completo e a leitura sobre a
decadéncia em Crbnica da casa assassinada através dos elementos de
indumentéaria das personagens e dos objetos utilizados por elas. As novelas, 0s
textos dramaticos e poéticos ainda necessitam de uma pesquisa mais aprofundada:
existe apenas uma dissertacdo de Mestrado que examina a poesia de Lucio, por

exemplo.

A maioria dos estudos académicos, pelo que se depreende das leituras, esta
guase inteiramente voltada a obra mais conhecida do autor, Crbénica da casa
assassinada, deixando transparecer uma ideia bastante errbnea sobre o seu
itinerario de producdo. Analisando apenas uma obra, ignora-se a totalidade do
processo criativo de Lucio assim como um projeto estético-literario voltado para o

intimo de suas personagens proposto por esse autor, além de nédo dar

! Assim como Mario Carelli, Enaura Quixabeira Rosa e Silva, Teresa de Almeida e outros estudiosos
da obra de Lucio Cardoso, optamos, neste trabalho, pelo uso do primeiro nome do autor.
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reconhecimento a textos importantes que dao outras possibilidades de leitura da

obra cardosiana.

Identificamos o conjunto da obra de Lucio Cardoso, escopo dessa
dissertacao, filiada a vertente do romance de introspeccdo no Brasil. Nosso estudo
pretende verificar a expressdo da subjetividade nos primeiros romances deste
escritor, em especial, A luz no subsolo (1936), texto considerado como o primeiro de
Lucio nessa linhagem pela critica, mas que avaliamos, dentro do projeto estético-
literario cardosiano, ndo como um romance de ruptura, mas como um romance mais
maduro, em que O autor consegue desenvolver as técnicas narrativas de
apresentacdo da consciéncia de forma plena. Essas, ja utilizadas de forma um
pouco timida pelo autor desde suas primeiras publicacdes sdo vistas em um
percurso que vai do foco maior nos acontecimentos — descritos por um narrador em
primeira pessoa em Maleita (1934) —, até o registro de seus reflexos na consciéncia
do sujeito — através da narracdo dos pensamentos das personagens em Salgueiro
(1935).

No decorrer de nosso estudo, tivemos a oportunidade de pesquisar no
acervo de Lucio Cardoso, que pertence aos Arquivos Pessoais de Escritores
Brasileiros da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, na cidade do Rio de Janeiro.
Selecionamos cartas datadas da década de 1930, época da publicacdo do romance
A luz no subsolo. Tais documentos auxiliaram a perceber como foi a recepcéo desta
obra no periodo estudado e a reacdo da elite intelectual brasileira a linhagem
introspectiva do romance, além das impressfes do préprio Lucio Cardoso em

relacdo a sua escrita.

A partir de A luz no subsolo, sem duvida, o escritor adere publicamente a
linhagem introspectiva do romance brasileiro, demonstrando o amadurecimento de
sua escrita e a preferéncia por essa estética. No entanto, identificaremos elementos
dos primeiros romances — Maleita e Salgueiro — como o estilo do autor, a questéao
religiosa, a obsessdo pela morte, o isolamento, a atmosfera de degeneracgao, entre
outros, que auxiliam na analise de A luz no subsolo como uma obra em que Lucio
aprimora sua técnica narrativa e nao, necessariamente, como um momento de
ruptura na sua carreira literaria. Nesse sentido, afastamo-nos um pouco da critica
gue tende a separar 0s primeiros romances cardosianos como uma suposta primeira

fase do autor.
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A exemplo de A bagaceira (1928), de José Américo de Almeida, O quinze
(1930), de Rachel de Queiroz, Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego e
Caetés (1933), de Graciliano Ramos, Maleita (1934) e Salgueiro (1935) foram
recebidas pela critica como obras que apresentam como tema a luta do homem e a
sobrevivéncia, destacando-se 0s aspectos exteriores ao sujeito. A Luz no subsolo da
continuidade a esse embate travado pelo ser humano e sua existéncia, dando
énfase ao interior das personagens. Esse trabalho de exploracdo da subjetividade
aparece, na década de 1930, em autores como Otavio de Faria, Cornélio Penna,
José Geraldo Vieira, Cyro dos Anjos e Lucio Cardoso. A producdo literaria deste
altimo mostra uma grande inquiricdo da alma humana que culminara, na opinido da

maioria dos estudiosos da obra do autor, na Cronica da casa assassinada (1959).

Na tentativa de encontrarmos o lugar de Lucio Cardoso no romance de
introspeccdo, é necessario identificar que recursos o autor utiliza para revelar a vida
interior de suas personagens. No decurso de sua carreira, Lucio Cardoso parece
realizar uma sondagem psicologica através do conflito espiritual em que
determinados atos executados por suas personagens sdo transgressores e
justificados pelo siléncio ou pela auséncia de Deus. A natureza humana é percebida
de forma tragica pelo autor, sendo a existéncia o paradoxo de sua condi¢ao: “vivo,
sabendo-se mortal, preocupado em viver sua vida, mas incapaz de desligar-se da
fascinacdo exercida pela morte. A existéncia se debate consigo mesma e com sua

condicao ela é este conflito, este ndo-repouso que habita o homem.”?

Nessa direcdo, investigamos as imagens simbdlicas mais recorrentes na
obra A luz no subsolo que déo o contorno da experiéncia interna, além da trajetoria
de duas personagens relevantes, Madalena e Pedro, para o desenvolvimento da
trama, salientando a sua inadaptacdo ao mundo. Dois elementos serao
determinantes para o mergulho no psiquismo dos protagonistas subterraneos: o
espaco opressivo em que se desenvolvem o0s acontecimentos da narrativa,
desencadeando sentimentos como a soliddo, a angustia e o desespero, e a
inquietacdo religiosa, — que Luacio chamou de o mundo sem Deus — originando
um sistema de criaturas atingidas pela danacéo e necessitadas de evasao em suas
multiplas formas: assassinato, suicidio, morte, loucura, alcoolismo e abandono do

lar.

? Rosa e Silva, 2004. p. 42.
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Essa é apenas uma das leituras possiveis da obra desse artista brasileiro.
Intencionamos contribuir com a divulgacéo da trajetdria desse escritor e inseri-lo ao
lado de tantos outros também esquecidos em uma histéria do romance de

introspeccéao no Brasil.
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2 O ROMANCE DE INTROSPECCAO NO BRASIL

2.1 A HISTORIOGRAFIA LITERARIA BRASILEIRA ATE A DECADA DE 1930

A histéria pode comparar-se a uma coluna
poligona de marmore. Quem quiser examina-
la deve andar ao redor dela, contempla-la em
todas as suas faces. O que entre nés se tem
feito, com honrosas excecfes, € olhar para
um dos lados, contar-lhe os veios de pedra,
medir-lhe a altura por palmos, polegadas e
linhas. E até ndo sei ao certo se estas
indagacbes se tém aplicado a uma face ou
unicamente a uma aresta.

Alexandre Herculano

O passado é, por definicdo, um dado que
nada mais modificara. Mas o conhecimento
do passado € uma coisa em progresso, que
incessantemente se transforma e aperfeicoa.

Marc Bloch

O estudo sobre o romance e a introducdo do aspecto subjetivo nas
narrativas ocidentais indica uma necessidade de refletir sobre a ocorréncia das
producbes que evidenciam as caracteristicas estéticas intimistas e o conjunto de
obras e escritores dessa vertente dentro da historia da literatura brasileira.
Buscamos, dessa forma, encontrar o lugar do romance de introspeccdo na

historiografia literaria brasileira e, mais especificamente, o de Lucio Cardoso.

A década de 1930, conhecida como um marco na evolu¢do do romance
modernista do Brasil, disponibiliza, praticamente, quatro obras sobre a historia da

literatura brasileira dos seguintes intelectuais: Silvio Romero (1888), José Verissimo
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(1916), Ronald de Carvalho (1919) e Artur Mota (1930).° Essas narrativas sobre a
literatura geralmente eram bastante consultadas por intelectuais e académicos,
sendo vistas como livros que abrangem tal assunto em sua totalidade:
caracteristicas politicas, sociais, historicas, estéticas e muito mais, como se essas
obras fossem produtos perfeitos e acabados. Mais tardiamente, ao final do periodo,
em 1938, Nelson Werneck Sodré publica também a sua Historia da literatura
brasileira dentro de uma proposta totalmente distinta das anteriores, porque se

fundamenta nas teorias marxistas.

A primeira edicdo de Histéria da literatura brasileira, de Silvio Romero, é de
1888. No prologo, encontramos diversas reflexdes sobre a época histérica e como
as mudancas influenciam no meio intelectual. Romero fala sobre a guerra do
Paraguai, a abolicdo da escravatura e sobre as discussfes politicas a favor da
republica. No primeiro capitulo, o historiador expressa a necessidade da existéncia
de uma obra que tratasse da evolucgédo literaria do Brasil escrita por um brasileiro,

pois, até entdo, somente estrangeiros a teriam realizado.

Romero sintetiza a evolucao dos géneros literarios desde o inicio da época
colonial, contemplando como autores brasileiros os “nascidos no Brasil, quer tenham

saido, quer ndo, e os filhos de Portugal, que no Brasil viveram longamente, lutaram e

”4

morreram por nos™. Sobre a escrita da obra, ele afirma:

Pretendo escrever um trabalho naturalista sobre a histéria da
literatura brasileira. Munido do critério popular e étnico para explicar
0 nosso carater nacional, ndo esquecerei o critério positivo e
evolucionista da nova filosofia social, quando tratar de notar as
relacdes do Brasil com a humanidade em geral.’

O autor faz uma divisdo da historia literaria brasileira em quatro grandes
fases: “periodo de formacéo (1500 — 1750), periodo de desenvolvimento autbnomo
(1750 — 1830), periodo de transformacdo roméantica (1830 — 1870) e periodo de

® Malard, 1994. p. 57.
* Romero, 1954, p. 58.
> |dem, Ibidem. p. 58.
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7!6

reacao critica (de 1870 em diante).” Percebemos que Romero segue 0 pensamento

cientifico do século XIX ao estruturar sua histéria:

Esta obra contém duas partes bem distintas; no primeiro livro
indicam-se os elementos de uma histéria natural de nossas letras;
estudam-se as condicbes de nosso determinismo literario, as
aplicacées da geologia e da biologia as criacdes do espirito.”

Apos detalhar o inicio e o final das épocas literarias, Romero acrescenta:

Cumpre declarar, por ultimo, que a divisdo proposta ndo se guia
exclusivamente pelos fatos literarios; porque para mim a expressao
literatura tem a amplitude que Ihe ddo manifesta¢gbes da inteligéncia
de um povo: - politica, economia, arte, criagbes populares, ciéncias...
e nao, como era de costume supor-se no Brasil, somente as
intituladas belas-letras, que afinal cifravam-se quase exclusivamente
na poesial...®

No volume 5 dessa historia da literatura, o historiador identifica os contos
populares e a literatura de cordel como precursores do romance e, como fase inicial,
o romantismo. A partir dai, ele apresenta diversas classificacdes para o género

" A essa

narrativo sendo uma delas a do “psicologismo humoristico-pessimista
caracteristica, Romero relaciona os romances Memorias postumas de Bras Cubas,
Quincas Borba e Dom Casmurro, além de contos inseridos em Varias Historias, de
Machado de Assis. Outra classificacdo presente na obra e importante para o
entendimento da formagdo do romance de introspecgdo é a do “psicologismo

»10

idealista com tendéncias simbdlicas” a qual vao ligar-se, segundo ele, os escritores

Raul Pompeia, Nestor Vitor, Gonzaga Duque e Gracga Aranha.

Ainda na obra de Silvio Romero, encontramos um capitulo a respeito de
Machado de Assis, e é interessante salientar aqui a preferéncia pela sua “aptidao de

observacdo comedida e a capacidade de revesti-la, em suas obras, de uma forma

® Romero, 1954, p. 59.

" Idem, Ibidem, loc. cit.

® |dem. Ibidem, p. 60.

° Idem, Ibidem, p. 1974.
1% dem, Ibidem, p. 1635.
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correta e pura™’. As palavras do historiador deixam perceber, de forma bastante
clara, que a importancia das narrativas machadianas se da pelo fato de o autor
aprofundar o carater brasileiro com suas virtudes e seus defeitos e acrescenta: “o
autor de Dom Casmurro pode e deve ser também apreciado pelo critério
nacionalista”™?. Ao analisar a obra Memérias péstumas de Bras Cubas, Romero
indica varios trechos como os melhores. Tais trechos enfatizam os critérios de sua
analise: “sédo aqueles em que revela as qualidades de observador de costumes e de
psicologista, aqueles em que da entrada a cenas de nosso viver patrio, de nossos

»13

usos e sestros sociais Assim, discorre sobre diversas partes da obra que

descreveriam “pequenos quadros de nossa vida brasileira™*

e aponta como defeitos,
as gue encerram algum tipo de filosofia, concluindo com certa tristeza: “para tudo
dizer sem mais rodeios: Machado de Assis € grande quando faz a narrativa sébria,
elegante, lirica dos fatos que inventou ou copiou da realidade; € menor, quando se

mete a filésofo pessimista e a humorista engragado.”*®

Em 1916, José Verissimo escreve também uma historia da literatura
brasileira, e no subtitulo encontra-se o recorte temporal: “de Bento Teixeira (1601) a
Machado de Assis (1908)”. O primeiro paragrafo da introducdo da obra demonstra o
estudo do fendmeno literario no pais a partir de critérios de identidade nacional:

A literatura que se escreve no Brasil é jA a expressdao de um
pensamento e sentimento que ndo se confundem mais com o
portugués, e em forma que, apesar da comunidade da lingua, nédo é
mais inteiramente portuguesa. E isto absolutamente certo desde o
Romantismo, que foi a nossa emancipacdo literaria, seguindo-se

naturalmente & nossa independéncia politica.*®

Mais adiante, José Verissimo afirma que as unicas divisdbes que sao

legitimas e se podem fazer no desenvolvimento da literatura brasileira sdo “as

! Romero, 1954, p. 1635
2 |dem, Ibidem, p. 1636.
'3 |dem, Ibidem, p. 1634.
*|dem, Ibidem, loc. cit.
> |dem, Ibidem, p. 1638.
'® verissimo, 1963, p. 3.
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»nl7

mesmas da nossa histéria como povo: periodo colonial e periodo nacional’™’ e,

finalmente, conclui o seu conceito de histdria da literatura brasileira como:

A histéria do que da nossa atividade literaria sobrevive na nossa
memoria coletiva de nacdo. Como ndo cabem nela os nomes que
ndo lograram viver além do seu tempo também ndo cabem nomes
gue por mais ilustres que regionalmente sejam n&o conseguiram,
ultrapassando as raias de suas provincias, fazerem-se nacionais.
Este conceito presidiu a redacdo desta historia, embora com a
largueza que as condicdes peculiares a nossa evolucao literaria
impunham. Ainda nela entram muitos homes que podiam sem
inconveniente ser omitidos, pois de fato bem pouco ou quase nada

representam. 18

Sobre Raul Pompeia, Verissimo destaca a originalidade do escritor:

Raul Pompeia deu no Ateneu a amostra mais distinta, se ndo a mais
perfeita, do naturalismo no Brasil (...) €, ndo s6 maior na originalidade
nativa e na distin¢cdo, talento superior revelado na abundéancia,
rocando acaso pela demasia, de ideias e sensag¢des ndo raro
esquigitas e sempre curiosas, que dao ao seu livro singular sainete e
pico.

Quanto a Machado de Assis, 0 historiador dedica um capitulo inteiro sobre a

sua trajetéria literaria, enfatizando a analise da alma humana como principal

caracteristica desse escritor:

Poeta ou prosador, ele se ndo preocupa sendo da alma humana.
Entre 0s nossos escritores, todos mais ou menos atentos ao
pitoresco, aos aspectos exteriores das coisas, todos principalmente
descritivos ou emotivos, e muitos resumindo na descricdo toda a sua
arte, s6 por isso secundaria, apenas ele vai além e mais fundo,
procurando, sob as aparéncias de facil contemplacéo e igualmente
facil relato, descobrir a mesma esséncia das coisas. E outra das suas
distingdes e talvez mais relevante.”

7 Verissimo, 1963, p. 6.
'® |dem, Ibidem, p. 15.

19 Verissimo, 1998, p. 244.

%% |dem, Ibidem, p. 282.
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Ronald de Carvalho publica, em 1919, sua Pequena historia da literatura
brasileira, dividindo a literatura que se escreve no Brasil em trés diferentes periodos,
conforme a influéncia ou ndo do pensamento lusitano. O autor acredita que somente
“‘com o romantismo , depois da Independéncia, é que tivemos realmente autonomia

intelectual.”* Segue a divisdo proposta pelo historiador:

Periodo de formacdo, quando era absoluto o predominio do
pensamento portugués (1500 — 1750);

Periodo de transformacgdo, quando os poetas da escola mineira
comecaram a neutralizar, ainda que palidamente, os efeitos da
influéncia lusitana (1750 — 1830);

Periodo autondmico, quando o0s romanticos e 0s naturalistas
trouxeram para a nossa literatura novas correntes europeias (1830
em diante)®

Sendo assim, ele prioriza a identidade nacional para definir a literatura
brasileira. A respeito de Raul Pompeia e Machado de Assis, Ronald de Carvalho diz

gue esses escritores estdo vinculados ao naturalismo:

A histdria do romance naturalista, no Brasil, esta feita na obra de
guatro escritores: Machado de Assis, Aluisio de Azevedo, Julio
Ribeiro e Raul Pompeia. Machado de Assis é o psicélogo, sobreleva
a todos pela profundeza do pensamento, pela correcdo da
linguagem, pela sobriedade da forma e pela ironia sutil (...) Raul
Pompeia é o inquieto, o insatisfeito, 0 mais poeta de todos os quatro,
0 mais comovido ante o espetaculo do mundo.*

A partir da década de 1930, comegamos a perceber algumas propostas um
tanto diferenciadas. Até entdo, os historiadores estudados pareciam preocupar-se
com a definicAo da literatura brasileira em relacdo a literatura portuguesa. E
importante lembrar que a tarefa de escrever a historia literaria naquela época tinha
exatamente o objetivo, conforme Luis Bueno, de colaborar com os estudos para o
estabelecimento de um conceito de nacional pois “ndao dispunhamos, aquela altura,

nem mesmo de uma tradi¢do de critica literaria”.?*

L carvalho, 1922, p. 47.

2 1dem, Ibidem, p. 47 — 48.
23 |dem, Ibidem, p. 308.

4 Bueno, 2006. p. 16.
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2.2 A HISTORIOGRAFIA LITERARIA BRASILEIRA APOS 1930

Nelson Werneck Sodré publica a sua Historia da literatura brasileira (1938)
dentro de uma proposta totalmente distinta: o estudo da literatura aos moldes das
teorias marxistas. Ocorre uma inovacao no estabelecimento de critérios para o
exame e analise da producéo literaria: Sodré defende “o principio de que a sucessao
historica que apresenta a literatura numa sequéncia de periodos, fases, correntes
paralelas, substitutivas ou contrapostas, s6 faz sentido quando se ressalta o que
existe de realmente novo.”” Dessa forma, ele considera como inicio da era nacional

da literatura o Modernismo de 1922 e o periodo anterior a este apenas um esboco.

Sobre a década de 1930, Nelson Werneck Sodré destaca-a como a “era do
romance brasileiro”, identificando “duas faixas bem definidas repartindo o carater e o
sentido da ficgdo brasileira, na época.”?® Essas faixas assinaladas por Sodré dizem
respeito ao romance nordestino, que nas palavras do autor é o que mais se destaca
até 1935 ou 1936, e a outra é a da ficgdo voltada para o subjetivo que “existiu
sempre e ganha espaco de 1935 ou 1936 para o fim do decénio.”?’ Além disso,
Sodré comenta sobre os romances que exploram a subjetividade como literatura

alheia ao seu tempo:

Assim, o decénio é repartido ao meio: no primeiro lustro, assinalando
uma das fases mais ricas da historia das letras no Brasil (...) surgem
contribuicbes destacadas, vivamente voltadas para a realidade do
pais e do mundo, buscando trazé-la para a ficcao (...) Ja no segundo
lustro, (...) a ficcdo abandona a realidade e se fecha no subjetivismo;
o social (...) cede lugar ao individual e a arte passa a ser encarada
como forma de distanciamento do real, contaminada por dilacerantes
contradicdes de que ela deve permanecer afastada para resguardar
a sua pureza.?®

A literatura de 1930, conforme Nelson Werneck Sodré, possui duas tbnicas:

nos primeiros anos volta-se ao engajamento e depois volta-se a alienacdo. O

%> Malard, 1994, p. 61.
%% Sodré, 1995. p. 549.
2" |dem, Ibidem, loc. cit.
28 Idem, Ibidem, loc. cit.
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posicionamento de Sodré quanto a essas duas vertentes esta mais relacionado ao
papel que o livro assume do que as caracteristicas intraliterarias. O historiador
afirma que o romance nordestino € uma forma empobrecida enquanto arte, mas seu
papel é fundamental para a atividade editorial brasileira, pois o livro comeca a

assumir uma funcao de mercadoria.

Na década de 1950, realiza-se um projeto organizado pela José Olympio
Editora em conjunto com o Instituto Nacional do Livro sobre a histéria da literatura
brasileira. Essa colecdo é composta por varios volumes; cada um escrito por um
autor diferente, cabendo a Lucia Miguel Pereira o volume Xll referente a época de
1870 a 1920. Este livro, cujo titulo é Prosa de ficcdo, possui um diferencial caso se
compare as obras de mesmo assunto publicadas anteriormente: 0s textos estédo
dentro dos “limites dos trés tipos de ficgdo em prosa: romance, novela e conto”?°. Ao
invés de a autora tracar um amplo painel que desse conta da evolucdo de nossa
literatura, prefere trabalhar um periodo especifico de forma que possa incluir
escritores “cuja obra, embora possa ser vista como falhada, representou esforgo
significativo e mesmo, muitas vezes, definidor das letras do seu tempo”3°. Assim, a
historiadora demonstra que, através de um recorte temporal bem definido, é possivel

escrever sobre a historia literaria brasileira.

Em sua introducdo, Pereira reflete sobre o estudo da literatura conforme
critérios de historicismo e estetismo, demonstra a influéncia da cultura europeia e
explica as principais modificagcdes ocorridas na arte literaria entre 1870 e 1920.
Somando-se a isso, a autora aponta Machado de Assis como o maior escritor de sua
€época e o0 unico que “ousava, e com muita cautela, apontar defeitos nos seus herdis,
(...) s6 ele nao recorria as descri¢cdes naturais, cenério poético de todos os livros do

momento, que acentuava a ‘cor local’, preocupagao vinda do romantismo.”*

Lacia Miguel Pereira afirma que tracou, no inicio de cada capitulo:

um panorama em que se mencionaram, tdo-somente para elucidar
0s rumos apontados, os escritores do momento, sendo analisados
em separado — e, portanto, forcosamente depois — apenas 0s mais

9 pereira, 1973, p. 27.
%0 Bueno, 2006, p. 7.
% pereira, 1973, p. 25.
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importantes. Por isso sucede muitas vezes aparecerem figuras
secundérias antes das principais.®

A obra de Lacia Miguel Pereira permite iniciar uma série de reflexdes sobre o
romance cujo foco € a andlise psicologica. A autora inclui um capitulo chamado
“Pesquisas psicolégicas” citando Machado de Assis e Raul Pompeia como
fundamentais. Pereira afirma que o escritor de Dom Casmurro preocupava-se em
descobrir os segredos da alma humana e para conseguir tal intento “langou méao do
subterfugio habitual dos romancistas: meteu-se na pele das suas criaturas, por meio
delas armou a equac&o que lhe permitiria resolver o problema.”®** Machado de Assis

descreve o mundo burgués mas nao se contenta com as aparéncias:

Fixadas estas, inconfundivelmente, em poucos tracos, ia além, muito
além, abismava-se na contemplacdo das perspectivas inumeraveis
da alma humana. Tudo o que o homem da época da condi¢cdo de
suas criaturas pode pensar, sentir e sonhar, ele o perscrutou. A
realidade que via se prolongava na que pressentia, nas reacdes
interiores que acima de tudo o atrajam.**

Sobre O Ateneu, Lucia Miguel Pereira afirma que sé6 mesmo um escritor e
artista como Raul Pompeia poderia encarar “o romance como representag¢ao da vida,
mas também e sobretudo como obra de arte, lograria extrair da narracdo objetiva
essa imagem introvertida do narrador.”® Apesar de o romance ter sido construido
com descricdes, € a personalidade de Sérgio que vai se fixando aos poucos, como

se 0s leitores o vissem viver.

No caminho de Lucia Miguel Pereira, Andrade Muricy também escreve sua
historia da literatura brasileira, dando enfoque, nesse caso, ao movimento
simbolista®. Escritor e critico literario, Andrade Muricy vincula-se ao grupo Festa®’ e

€ um dos criadores da revista modernista de mesmo nome, cuja existéncia se da nas

%2 pereira, 1973, p. 25.

% |dem, Ibidem, p. 65.

% |dem, Ibidem, p. 77.

% |dem, Ibidem, p. 115.

% panorama do movimento simbolista brasileiro é a obra a que fazemos referéncia. Andrade Muricy
optou por trabalhar apenas com as obras que se enquadrassem ao movimento simbolista, preferindo
adotar o critério estético.

37 A revista Festa, formulada pelos modernistas de S&o Paulo durante a década de 1920, tem 0 seu
nome inspirado na obra A festa inquieta (1926), de Andrade Muricy.
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décadas de 1920 e 1930. A revalorizagdo da linha espiritualista na literatura € um
dos objetivos propostos na revista e, consequentemente, ao escrever um livro sobre
a producdo literaria do pais, o critico enfatiza essa tendéncia®®. Nesse sentido,
Panorama do movimento simbolista brasileiro € uma obra que também possui uma
delimitacdo de tempo bem definida e, assim como Lucia Miguel Pereira, propde uma

nova maneira de escrever histéria literaria.

Da mesma forma que o romance de introspeccédo, o Simbolismo brasileiro
“foi até bem pouco considerado corpo estranho, excrescéncia exotica, no conjunto

»39

das nossas letras™”, sendo essa a raz&do para o nosso trabalho. Em sua introducéo,

Andrade Muricy afirma que:

Os simbolistas sdo acusados de se terem abstraido dos interesses
coletivos, da vida social. Teriam apenas ‘sonhado’, termo que nao
disfarca a ideia de ‘evaséo’. As respectivas biografias demonstram o
contrario, com raras excecdes. Quase todos se empenharam
apaixonadamente nas campanhas pela Abolicdo e pela Republica.
Quase todos eram anticlericais e macons. Essas as preocupacoes
dominantes da época. E foram participantes decididos. O destino da
patria, da raca, da sociedade, encontrou neles observadores,
reformadores e apostolos. Vemo-los fundar clubes e jornais politicos,
discursar em praca publica e escrever.*

Muricy defende a literatura simbolista como participante da vida social da
época, no entanto, como observamos no excerto, a critica diz o contrario, como se
0s escritores simbolistas ignorassem o mundo a sua volta. Vamos encontrar esse
tipo de julgamento anos mais tarde sobre as narrativas de introspecc¢do, como se

elas fossem alheias ao seu tempo.

Em 1954, Antdnio Soares Amora publica Histéria da literatura brasileira. A
analise proposta por Amora é cronolégica, ou seja, as obras literarias sao
organizadas conforme os acontecimentos historicos. Em seu capitulo sobre a época
do Modernismo, o critico valoriza claramente o romance da vertente regionalista,

como “autenticamente brasileiro”:

% Andrade Muricy também foi um dos responsaveis por introduzir a linhagem introspectiva no
romance brasileiro com a sua obra A festa inquieta.

% Muricy, 1973, p. 34.

%' |dem, Ibidem, p. 56.
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s6 nos encontrariamos, na medida em que compreendéssemos
essas areas regionais, nas suas tradicbes e nos seus caracteres
atuais. Foi, portanto, a ficcdo regionalista aquela que conseguiu, nos
anos de 30 e comeco de 40, ndo apenas conquistar os interesses do
publico nacional e estrangeiro, sendo que também aquela que
produziu as nossas melhores obras.*

Apés essa explanacdo, o autor cita uma lista de livros da vertente
regionalista e passa a analise dos textos teatrais e dos textos de critica da época,
nao se referindo aos romances da linhagem de introspecgéo, provavelmente por
estes nao estarem de acordo com o que Amora acredita: eles ndo promovem a
“grande revolugado nacional”’, ndo buscam a autenticidade brasileira. Independente
do motivo, é indispensavel ter em mente que a apreciacao feita pelo critico vai ao

encontro dos valores da época em que foi escrita e publicada a sua obra.

Afranio Coutinho, em seu A literatura no Brasil, publicado em 1955, acredita
que no ano de 1908, quando faleceu Machado de Assis, “a ficcdo brasileira, no
romance e no conto, atingira um grau de maturidade e personalidade, (...) que se
poderia considerar uma inegavel garantia de futuro promissor.”*? Além de salientar a
importadncia de Machado de Assis para as letras brasileiras, o critico pontua duas
correntes oriundas do Romantismo e que constituem duas tradicbes bem

demarcadas no romance brasileiro:

De um lado, o homem em relacdo com o quadro em que se situa, a
terra, 0 meio; é a corrente regionalista ou regional, na qual, em sua
maioria, 0 homem é visto em conflito ou tragado pela terra e seus
elementos, uma terra hostil, violenta, superior as suas forcas. Esse
meio tanto pode ser as areas rurais e campesinas, como as cidades,
grandes centros urbanos, zonas suburbanas ou pequenos
aglomerados, as primeiras manipulando os tipismos locais, as
Ultimas os cenarios urbanos, ambas ressaltando a pequenez do
homem em relagdo aos problemas que o ambiente lhe opde. Neste
sentido, pode-se afiancar que a maior parte da ficgcdo brasileira é de
fundo regional. Do outro lado, 0 homem diante de si mesmo e dos
outros homens, constituindo a corrente psicolégica e de anélise
de costumes, preocupada com problemas de conduta, dramas
de consciéncia, meditagdes sobre o destino, indaga¢cdes acerca
dos atos e suas motivagdes, em busca de uma personalidade e
da vida humana.”® (grifo nosso)

* Amora, 1968, p. 158.
“2 Coutinho, 2004. p. 264.
3 1dem, Ibidem, loc. cit.



28

Afranio Coutinho afirma que essas duas correntes tém o seu ponto de
partida em José de Alencar: seus romances indianistas e regionalistas originam a
vertente social dos romances brasileiros da década de 1930 e os urbanos, para a
psicologica. Conforme o historiador, a ficcdo roméantica e a alencariana possui uma
espécie de programa literario: a busca pelo que é realmente brasileiro, destacando o
espirito de nacionalidade cuja paisagem e costumes locais séo prioridade no enredo

das obras.

Durante a década de 1960, outros historiadores publicam suas histérias
literdrias em que a tendéncia é a de sobrevalorizar a literatura empenhada. Merece
destaque, o fato de a época ser propicia para isso jA que o Brasil se encontra sob
regime ditatorial e essa forma de enxergar a literatura combina com a reacdo da
intelectualidade diante dessa politica. Luis Bueno comenta que um dos efeitos desse
fenbmeno é o apagamento a que sdo condenados os autores ditos intimistas,
surgidos nos anos de 1930. Alfredo Bosi, em sua Histdria concisa da literatura
brasileira, publicada em 1967, analisa a costumeira classificacdo por tendéncias da
prosa romanesca em romance social ou regional e romance psicolégico e a
considera precaria pois ela ndo da conta daquelas obras que podem se enquadrar
nas duas vertentes apontadas. O autor prefere a formulacdo de Lucien Goldmann,
em Sociologia do Romance. Esse pensador francés tem como base os estudos de
Georg Luckacs, em Teoria do Romance, e de René Girard, em Mentira romantica e
verdade romanesca, criando uma abordagem em que utiliza a figura do herdi
problematico em tensdo com as estruturas vigentes da sociedade burguesa. Dessa
forma, o romance brasileiro moderno, na década de 1930, € distribuido, conforme
Bosi, em quatro categorias, segundo o estado crescente de tensdo entre o herdi e o

mundo ao qual ele esta inserido:

a) romances de tensdo minima. (...) as personagens nao se
destacam visceralmente da estrutura da paisagem que as
condicionam. Exemplos, as histérias populistas de Jorge Amado, os
romances ou cronicas da classe média de Erico Verissimo e
Marques Rebelo, e muito do neo-regionalismo documental mais
recente;

b) romances de tensdo critica. O her6i ople-se e resiste
agonicamente as pressdes da natureza e do meio social, formule ou
nao em ideologias explicitas, o seu mal-estar permanente. Exemplos,
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obras maduras de José Lins do Rego (Usina, Fogo Morto) e todo
Graciliano Ramos;

c) romances de tensao interiorizada. O her6i ndo se dispde a
enfrentar a antinomia eu/mundo pela acdo: evade-se,
subjetivando o conflito. Exemplos, os romances psicoldgicos
em suas varias modalidades (...)

d) romances de tensao transfigurada. O herdi procura ultrapassar o
conflito que o constitui existencialmente pela transmutacdo mitica ou
metafisica da realidade. Exemplos, as experiéncias radicais de
Guimaraes Rosa e Clarice Lispector. O conflito, assim “resolvido”,
forca os limites do género romance e toca a poesia e a tragédia.**
(grifo nosso)

A classificacdo permite identificar as areas fronteiricas dentro da producédo
de um mesmo escritor, mas ainda estd muito atrelada ao relacionamento do herdi
com o ambiente, sendo a sua acao correspondente aos modos diversos de captar
esse espaco. Além disso, o historiador valoriza os romances de tensao critica,
afirmando que “os fatos assumem uma significagdo menos ‘ingénua’ e servem para
revelar as graves lesdes que a vida em sociedade produz no tecido da pessoa
humana: logram por isso alcancar uma densidade moral e uma verdade histérica

muito mais profunda.”*

Apesar de Alfredo Bosi reconhecer as vertentes romanescas, as avaliacfes
das obras dos autores intimistas ndo destacam as técnicas diferentes de
composicao e de estilo — como, por exemplo, 0s recursos narrativos ou a exploracéo
da subjetividade ou, ainda, a influéncia das estéticas do final do século XIX na
escrita desses ficcionistas —, apenas focalizam as narrativas como representacées

de um mundo social em decadéncia.

Encontramos nos estudos de Antonio Candido uma analise da literatura
brasileira que oferece a nocao de sistema literario. Ele propde, sob uma perspectiva
sociolégica, ver a literatura como um sistema de comunicacdo estudando as
relacdes entre obra, autor e publico. Nessa direcado, a literatura enquanto fenémeno
de civilizagéo, “depende, para se constituir e caracterizar, do entrelacamento de
varios fatores sociais”.*® Ao focalizar os aspectos da sociedade que envolvem a vida

literaria, considerando que ndo sdo apenas esses aspectos, Candido aponta o jogo

4 Bosi, 2003, p. 392.
> 1dem, Ibidem, p. 393.
% candido, 2000, p. 12.
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permanente de relagbes entre o autor e o publico e reafirma a relevancia do meio,

ou seja, do contexto de produgéo:

De qualquer modo, um publico se configura pela existéncia e
natureza dos meios de comunicac¢éo, pela formacédo de uma opinido
literéria e a diferenciacdo de setores mais restritos que tendem a
lideranca do gosto — as elites. O primeiro fator envolve o grau de
ilustracdo, os habitos intelectuais, os instrumentos de divulgacdo
(livro, jornal, auditérios, etc.); o segundo e o terceiro se definem
automaticamente.*’

Por sua vez, a obra de arte depende tanto do artista quanto das condi¢des
sociais que determinam a sua posicdo. Através dessa linha de pensamento, Antonio
Candido opta por trabalhar com um periodo especifico, do Arcadismo até o
Romantismo, em Formacéo da literatura brasileira, mais extenso do que aqueles
tratados por Lucia Miguel Pereira, de 1870 a 1920, e de Andrade Muricy, que analisa
somente 0 movimento simbolista. Nessa dire¢cdo, Candido “colabora para que se
pense a tarefa do historiador de literatura como a de operar de forma seletiva sobre
o dado significativo, e ndo necessariamente sobre aquilo que, de antemao, poderia

ser considerado o ‘mais importante’.”*®

Candido comenta, em A educacdo pela noite e outros ensaios, sobre o
engajamento espiritual e social dos intelectuais catélicos em 1930: “houve nos anos
30 uma espécie de convivio intimo entre a literatura e as ideologias politicas e
religiosas™®. Nesse sentido, Candido identifica os romances de introspeccéo como

obras em que se encontrava também a preocupac¢éo com o social:

Mesmo quando n&o ocorria esta definicdo extrema, e mesmo quando
os intelectuais ndo tinham consciéncia clara dos matizes ideolégicos,
houve penetracéo difusa das preocupacdes sociais e religiosas nos
textos, como viria a ocorrer de novo nos nossos dias em termos
diversos e maior intensidade.*

*" candido, 2000, p. 70.
“8 Bueno, 2006, p. 7 — 8.
“9 candido, 1989, p. 188.
0 Idem, ibidem, loc. cit.



31

José Guilherme Merquior, em De Anchieta a Euclides: breve histéria da
literatura brasileira, esclarece ao leitor os preceitos criticos obedecidos por ele ao
escrever a obra: acessibilidade, seletividade e senso de forma. Para atrair o
interesse do publico geral, recusa 0 excesso de terminologia técnica da literatura
pois esta n&o contribui para “restabelecer o dialogo entre os estudos literarios e o
homem sensivel de cultura média”™!. Assim, a sua narrativa sobre a producéo
ficcional brasileira torna-se acessivel, segundo o historiador, e abre a possibilidade
n52

de levar o leitor a “iniciar ou retomar contato com nossos maiores textos literarios

até o inicio do século XX.

Em relacdo a escolha dos autores abordados no decorrer de sua histéria,

Merquior diz ter utilizado um critério de alta seletividade:

O leitor s6 encontrard aqui os principais autores brasileiros — o que,
numa literatura ainda tdo jovem como a nossa, nos reduz no periodo
considerado, a algumas dezenas de nomes. Embora o livro
mencione e situe varios outros, analisa apenas estes poucos
escritores, escolhidos em harmonia com o consenso da melhor
critica e, em particular, dos estudos modernos.*

Merquior parte do principio de que analisar o elenco de obras e autores é
uma tarefa coletiva, a ser entregue a equipes de especialistas em cada género,
estilo ou autor. Sendo assim, ndo pretende inovar, no sentido de substituir esse
trabalho ja realizado, mas sim tragar “uma perspectiva unificadora (embora néo
uniforme) do processo evolutivo das letras brasileiras — perspectiva essa
constantemente alicercada nas multiplas pesquisas eruditas sobre os varios estilos

de época e de autor.”®

Sobre o0 senso de forma, o autor procura ter o cuidado em caracterizar cada
obra, ou conjunto de obras, a partir de suas peculiaridades de escrita e de estilo, “ja
que o contedo da obra literaria transparece na intimidade de sua forma”.>® A

atencdo a forma é considerada pelo autor como o0 ponto de partida da andlise

°L Merquior, 1996, p. 7.
°2 |dem, Ibidem, loc. cit.
°3 Merquior, 1996, p. 7.
** |dem, Ibidem, loc. cit.
*® |dem, Ibidem, p. 8.
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literaria, sendo o ponto de chegada a interpretagdo critica, que deve inserir os estilos

e textos individuais no complexo da histéria da cultura.

O autor finaliza o prefacio dizendo que a evolucdo das formas literarias nédo
€ um “simples reflexo mecanico do ritmo evolutivo da sociedade, dos costumes, do
pensamento filoséfico, etc.”® Assim, ele procura definir cada periodo da histéria da
literatura brasileira em termos estilisticos, considerando sua estreita correlagdo com

as tendéncias sociais e culturais da época em que foi escrita a obra.

No capitulo “Machado de Assis e a prosa impressionista”, Merquior
considera alguns romances que privilegiam a analise psicolégica em detrimento da
narrativa centralizada nas peripécias exteriores, citando como exemplo de escritores
impressionistas brasileiros Machado de Assis e Raul Pompeia. O historiador aponta
Dom Casmurro como “uma contribuicdo brasileirissima ao motivo basico da arte
impressionista”™’. Romance voltado ao relato subjetivo, narrado em primeira pessoa
por um autor-personagem, Dom Casmurro € a obra-prima da arte de Machado de
Assis, conforme o historiador, e da mesma forma que em O Ateneu, de Raul
Pompeia, € uma sucessdo de quadros mentais na consciéncia do narrador. Sobre o

segundo romance, Merquior o aproxima da referida obra de Machado de Assis.

Luciana Stegagno Picchio € autora do livro La letteratura brasiliana.
Publicado em 1972, era inicialmente voltado ao publico italiano. Em 1997, foi editada
em portugués uma nova versao da obra, com o titulo Histéria da literatura brasileira,
direcionada ao leitor brasileiro. Em sua introducéo, a historiadora busca definir, antes
de tudo, o que entende como literatura brasileira: “todo o complexo dos textos
literarios compostos em lingua portuguesa do século XVI aos nossos dias, no Brasil,
por escritores nascidos ou amadurecidos dentro de coordenadas -culturais
brasileiras.”® A historiadora acredita que s6 o ato de escrever uma histéria da

literatura;

ja implica, para quem o faz, o reconhecimento da legitimidade de
considerar os fatos literarios sob um angulo histérico. Mais: de
reconhecer autonomia e individualidade estética as personalidades

°® |dem, Ibidem, loc. cit.
" Merquior, 1996, p. 246
%8 picchio, 1997, p. 20.
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literarias isoladas como a estrutura onde elas operam e a qual, com
sua presenca, ddo vida.*

Picchio afirma que seu trabalho procura caracterizar

internamente a literatura brasileira como tradicao estilistica autbnoma e diz ter a

convicgdo basica de que a procura e a descricdo de um estilo brasileiro ird ajudar a

“superar a dicotomia época colonial — época autbnoma que o0s proprios brasileiros

guase sempre adotam como eixo de todos os seus discursos sobre a literatura

nacional.”®® Ainda sobre a execucéo da obra a autora explica:

Uma tradig&o estilistica institui-se nos dois planos, no do contetido e
no da expressao. Ao sistema do contetdo pertencem, em primeiro
lugar, os temas; ao sistema da expresséo, os meios linguisticos e,
lato sensu, estilisticos. A pesquisa foi permanentemente distribuida
entre essas duas pistas complementares e interdependentes,
iluminadas por sua vez, e sem jamais permitir-nos esquecer a
autonomia do produto literario acabado, pelos fatos historicos, sociais
e politicos que sentiamos presentes na base de toda escolha
estética.”

Finalizando a introducgéo, Luciana Picchio esclarece que a edi¢ao brasileira

é distribuida em dezessete capitulos, sendo o primeiro de carater geral e 0s outros

dezesseis dedicados a um momento literario nacional:

para fornecermos o maximo de informagdo no menor nimero de
paginas, alternamos, na constru¢do das familias literarias, o critério
cronoldgico em sentido lato com o estilistico (...) e com o regionalista
(...) embora, talvez, o critério estilistico tenha sempre prevalecido
sobre os demais.®

Como critério estilistico, podemos compreender categorias como Barroco,

Romantismo, Naturalismo, etc. E como critério regionalista, a literatura no Rio de

Janeiro, no Nordeste e no Rio Grande do Sul, por exemplo.

%9 1dem, Ibidem, p. 20.
% |dem, Ibidem, p. 21.
®1 picchio, 1997, p. 21.
%2 |dem, Ibidem, p. 23.
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Sobre o nosso objeto de estudo, o romance de introspeccdo no Brasil,
encontramos, na obra de Luciana Picchio, no capitulo décimo segundo, a analise de

O Ateneu, de Raul Pompeia:

O Ateneu traz como subtitulo a epigrafe (...) “crénica de saudades”: e
€ o primeiro grande romance da memoéria e da busca do tempo
perdido com que conta o Brasil. O mais europeu também, no sentido
de que os futuros escritores brasileiros da infancia e da introspecc¢éo
autobiografica (um Lins do Rego, um Otavio de Faria) trilhardo de
preferéncia o caminho da reconstrucdo ambiental localistica.®®

Além das observacfes sobre o romance de Raul Pompeia, Picchio resgata a
prosa simbolista, pouco tratada nas historias da literatura brasileira, como podemos
observar. A historiadora identifica os romances Mocidade morta (1899), de Gonzaga
Duque, Amigos (1900), de Nestor Vitor e No hospicio (1905), de Rocha Pombo
como obras que aparecem algumas inovagodes, “como o solildquio mental (também
reza mental) que flanqueiam as indicacbes contemporaneas de Dujardin (Les
lauriers sont coupés, 1887)°*. Técnicas narrativas como o mondlogo interior

também sé&o citados por Picchio. Sobre o romance de Rocha Pombo, ela acrescenta:

romance-ensaio ou romance de ideias (...) sua introdugdo numa
ideologia simbolista, respeitadora da Transcendéncia mesmo quando
nao identificada com a Divindade, ao invés de envelhecerem o0s
modos do relato, conferem-lhes frescor e novidade.®

Picchio conclui a sua analise sobre esses romances comparando-os com O
Ateneu (1888), de Raul Pompeia e Canaéa (1902), de Graga Aranha. Em relagcéo a
este ultimo, sdo expostas as diversas influéncias estilisticas: o Naturalismo, que
intervém na descricdo ambiental; o Impressionismo, na pintura de cenas baseadas
no jogo de luzes, na fragmentacdo ou justaposicdo das cores com interladios
sonoros; e 0 Simbolismo, na criacdo de personagens-ideia, como a dupla Milkau-
Lentz que se encontram isolados na natureza, protagonizando diversas reflexdes e

debates ideoldgicos.

®3 |dem, Ibidem, p. 424.
% picchio, 1997, p. 430.
% |dem, Ibidem, loc. cit.
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A propésito da prosa dos anos trinta, Picchio estabelece a tradicional divisédo
entre o romance do Nordeste e o romance psicologico. Salientamos o0 excerto acerca
da segunda vertente em que podemos perceber que a historiadora, diferentemente
de Alfredo Bosi, ndo sobrevaloriza nenhuma das linhagens romanescas da década
de 1930:

A segunda via da narrativa modernista € representada por aqueles
escritores e aquelas obras que, mais que a representacdo de um
Brasil “diferente”, no plano da denuncia ou simplesmente do folclore
e do testemunho regionalista, tendem a insercdo da realidade
brasileira dentro de uma problemética que implique o homem como
tal, mas, sobretudo, como ser pensante, atingido, em qualquer
latitude, por problemas psicolégicos, religiosos e sociais.®

No mesmo caminho de Luacia Miguel Pereira, Andrade Muricy e Antbnio
Candido, temos os estudos de Bueno®’, que prefere delimitar um periodo e tentar
apreender o maior nimero de andlises possiveis das obras publicadas na época. O
livro restabelece a discussdo sobre os critérios estipulados pela historiografia
brasileira ao formular o canone e aponta essa tendéncia dos historiadores em
valorizar os romances cujo enredo preocupa-se em representar 0s problemas sociais

do pais.

Em relacdo as narrativas de introspecc¢do, o autor mostra dados importantes
sobre a presenga de escritores dessa vertente no chamado “romance de 307,
qualificacdo presente em diversas pesquisas apenas para os trabalhos literarios de
compromisso social. Apos, Bueno analisa a producao literaria de quatro escritores
da década de 1930 para elucidar a sua tese: Cornélio Penna, Cyro dos Anjos,

Dyonélio Machado e Graciliano Ramos.

Um ano apods, em 2007, Carlos Nejar publica a sua Historia da literatura
brasileira com um subtitulo que explicita o recorte temporal escolhido: “da carta de

Pero Vaz de Caminha a contemporaneidade”. Na apresentacdo desta historia, o

168

autor afirma que os critérios de escolha sdo de “antologia pessoal”™™ e de acordo

® |dem, Ibidem, p. 536.

®" A pesquisa de Luis Bueno tratada aqui, refere-se ao resultado de sua tese de doutoramento e a
obra Uma historia do romance de 30 (2006).

%8 Nejar, 2007, p. 13.
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com o que julga melhor da criacdo literaria contemporanea.®® Apés uma répida
introducéo onde se encontram reflexdes sobre os géneros literarios, Nejar parte para
a analise da “carta fundadora” e dos periodos literarios (Barroco, Arcadismo,
Romantismo, etc.). A respeito do romance psicolégico, podemos encontrar alguns
trechos no capitulo seis “O génio de Machado de Assis”, onde o historiador aborda
aspectos que ele considera relevantes sobre a obra machadiana, como a linguagem,
a ironia, o humor, o pessimismo, 0 universalismo, a sociedade e as personagens.

Destacamos o trecho a seguir:

A obsessao da memoria na obra machadiana marca, igualmente, sua
modernidade. Porque é da memoéria das coisas esquecidas que
brotam os frutos das coisas mais lembraveis. (...) Quanto a obsessédo
da memodria, cria personagens que se lembram entre si: faces do
Outro machadiano, o dostoievskiano (...) ou é precursor de Kafka,
bem antes de O processo ou do Castelo ao desvelar facetas
insuspeitadas da vida cotidiana.™

Sobre O Ateneu, de Raul Pompeia, Nejar o insere no periodo realista pela
forma narrativa e o considera um romance que fala do autoritarismo do sistema
escolar patriarcal. A alegoria da Monarquia incendiada é a tbnica da critica de Nejar,
que propde uma leitura relacionada ao fim de uma época histérica: o Segundo

Império no Brasil.

A respeito da prosa simbolista, Nejar deixou-nos uma lacuna. Encontramos
apenas citacdes sobre Rocha Pombo e Nestor Vitor como criticos e ndo como

ficcionistas. Nao existem comentarios sobre Gonzaga Duque.

O capitulo referente ao romance de 1930 ndo propde necessariamente a
divisdo entre autores regionalistas e introspectivos, pois Nejar coloca em destaque o
nome dos escritores e comenta sobre a trajetoria literaria brasileira a partir da
biografia destes. Assim, sdo apresentados romancistas das duas vertentes
normalmente abordadas pelos historiadores. Destacamos a parte destinada a Lucio

Cardoso:

% |dem, ibidem, loc. cit.
® |dem, Ibidem, p. 95.
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Lucio Cardoso, para alguns criticos, foi a figura-chave para a
evolucdo do romance que ocorreu posteriormente com Clarice
Lispector e Guimardes Rosa. Discordo. Acho que a chave oculta
auténtica estd em Adonias Filho, formalmente bem mais vinculado a
Clarice e Rosa, inventores de nova dic¢cdo. Com Lucio Cardoso, a
primeira se aproxima mais no tema ou problematizacdo de um trajeto
espiritual, que foi também a ansia da criacdo clariciana. Ele, para os
profundos da alma e ela, para a complexidade da relacdo humana.
Ambos para o abismo. Pela passionalidade, mais fria em Clarice,
mais vulcanica em Licio Cardoso.”

Nejar continua sua andlise comparando as obras cardosianas as de
Dostoievski e elenca como melhor livro A luz no subsolo, romance publicado em
1936, embora a maior parte da critica considere como obra-prima a Cronica da casa
assassinada, seu ultimo romance, de 1959. N&o encontramos na historia da
literatura de Nejar reflexdes sobre as técnicas narrativas do romance de
introspeccdo, assim como a tendéncia a valorizacdo do romance social. Pelo

contrario, identificamos autores das duas vertentes quase que em igual nimero.

Ao avaliarmos a evolucdo da literatura brasileira descritas nos estudos
desses historiadores escolhidos, é possivel observarmos uma lacuna nas selecdes
realizadas por eles no que consiste o periodo de 1930 a 1940. As consideracdes
feitas, apesar dos enfoques particulares, possuem uma caracteristica em comum: 0s
romances cujo foco mais nitido € a imersdo na subjetividade, seus conflitos e
indagacgfes interiores sdo pouco considerados, raramente comentados ou até

mesmo excluidos da narrativa sobre a producao ficcional.

E diante desse esquecimento de grande parte dos criticos e historiadores da
literatura que muitas obras ndo fazem parte do canone, sendo pouco conhecidas e
lidas pelo publico em geral. Surgem dois problemas a partir do momento em que
essas obras sdo desprezadas: além de ndo compreendermos o verdadeiro contexto
de producdo literaria brasileira da época aqui estudada, ndo conseguimos verificar
em que medida Clarice Lispector e Guimardes Rosa, escritores canonicos
geralmente considerados como casos isolados na literatura brasileira, possuem

precursores e se inserem em uma linhagem.

™ Nejar, 2007, p. 359 — 360.
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3 A TRAJETORIA DE LUCIO CARDOSO: DE MALEITA A LUZ NO SUBSOLO

Escrevo — e minha mao segue quase
automaticamente as linhas do papel. Escrevo
— e meu coragao pulsa. Por que escrevo?
Infindavel é o nimero de vezes que ja fiz a
mesma pergunta e sempre encontrei a
mesma resposta. Escrevo apenas porque em
mim alguma coisa ndo quer morrer e grita
pela sobrevivéncia.

Lucio Cardoso

A producéo literaria de Lucio Cardoso se estende dos anos 30 — mais
precisamente em 1934 — até o inicio dos anos 60. A luz no subsolo é considerado
pela critica um divisor de &guas: qualquer estudo sobre a trajetéria desse escritor
deve enfatizar a importancia dessa obra ja que ela aponta a introspecc¢éo e a analise
psicolégica como a verdadeira natureza de Lucio. Contudo, percebemos elementos
utilizados pelo autor em seus primeiros romances e que caracterizam o estilo
narrativo empregado em suas obras posteriores. Para compreendermos porque A
luz no subsolo é vista como uma obra de transicdo, é interessante analisarmos
Maleita (1934) e Salgueiro (1935), ilustrando, assim, o adequado sentido dessa

categorizacao feita na trajetdria cardosiana pela critica.

Apos uma primeira leitura de Maleita e Salgueiro, compreendemos as
associac0Oes feitas aos escritores naturalistas e facilmente apontamos a influéncia do
meio sobre o homem no desenrolar das narrativas. O espaco exterior torna-se
personagem importante nesses romances assim como o espaco interior em A luz no

subsolo, como veremos no decorrer do capitulo.

Maleita e Salgueiro normalmente séo tratados como se fizessem parte de
um laboratério de escrita do autor. HA quem diga que se apenas tivesse restado
esses livros, a obra de Lucio seria avaliada como de cunho social, em conformidade
com o ambiente literario dos anos 30. Todavia, podemos identificar ao lado da
descricdo da paisagem nessas narrativas, um enorme talento do escritor para a

construcdo psicoldgica das personagens. Nesse sentido, podemos dizer que A luz
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no subsolo ndo é necessariamente uma obra de ruptura, jA& que encontramos
diversos elementos nas producdes anteriores que sdo utilizados para categorizar o
terceiro romance como de introspeccdo. Tentaremos mostrar nesse capitulo o inicio
da trajetéria do autor, seu amadurecimento e o seu talento para refletir, através de

uma estrutura narrativa cadtica, a subversao interior das personagens.

3.1 O ITINERARIO DO ESCRITOR

Todo eu sou 0 mapa de um romance antigo
gue ideei na adolescéncia; quando aprofundo
muito 0s veios novos, converto-os em
afluentes do mesmo rio dominador e
soberano; quando deixo as ideias vicejarem
espontaneas, acondiciono ilhotas e pequenos
territrios ao pais oculto que trago em mim...

Lucio Cardoso

Joaquim Lucio Cardoso Filho, mais conhecido como Lucio Cardoso, nasceu
em 14 de agosto de 1912 em Curvelo, pequena cidade do planalto central do Estado
de Minas Gerais, e € 0 mais novo dos seis filhos de Joaquim Lucio Cardoso e de
Maria Wenceslina Cardoso. O pai é considerado um aventureiro, fundador de
cidades, sempre ausente’?, cabendo & méae a imagem da autoridade familiar. Ha
relatos de que Lucio era uma crianga mimada, — pois fora praticamente criado pelas
irmas — sensivel e rebelde. Alia-se a esse contexto familiar, a “onipresenga dos ritos

»n73

da religido catdlica””, influenciando a personalidade do autor ndo s6 em sua vida

pessoal, mas também na literaria.

2 Em seu livro de memérias Por onde andou meu coracdo, Maria Helena Cardoso afirma que essas
caracteristicas do pai sédo transpostas para Maleita, primeiro romance de Lucio Cardoso, publicado
em 1934.

"8 Carelli, 1988. p. 23.
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Desde cedo j4& mostra a sua dedicacdo a leitura e a sua vocacdo para
escrever. Em 1929, vive no Rio de Janeiro, onde passa o resto de sua vida. Embora
morasse no bairro Ipanema e se integrasse com o estilo de vida carioca, seu
ambiente cultural, seus bares, suas praias, o0 escritor jamais se afasta de sua origem,
a paisagem mineira se faz presente em toda a obra cardosiana: “este mundo
encerrado em suas tradicbes e regras que ele ama e odeia — constitui a marca de

sua escritura”’*.

Naquele ano de 1929, no Rio de Janeiro, recusa-se a terminar seus estudos,
no entanto, Ié tudo o que lhe cai nas maos: Eca de Queiroz, Conan Doyle,
Hoffmann, José de Alencar... No ano seguinte, Ldcio comega a trabalhar em uma
companhia de seguros, dirigida por seu tio, a qual funciona no mesmo prédio da
Livraria Schmidt Editora, do poeta Augusto Frederico Schmidt. Surgem nesse
periodo as primeiras experiéncias de romance e as primeiras publicacdes na
imprensa. Alguns poemas séo apresentados a Augusto Schmidt através do tio de
Lucio, Oscar Neto, que nessa época ja possui outra companhia de seguros com o
poeta. Apos a leitura destes, Augusto Schmidt pede um romance e Lucio Ihe mostra
0s manuscritos de um, inspirado na vertente regionalista que estd em voga na
década de 30. Assim, em 1934, Maleita € publicada pela Livraria Schmidt Editora. A
obra néo reproduz fielmente o modelo dos livros que a servem de exemplo, mas €

cumprimentada na qualidade de obra regionalista pela melhor critica do momento.

Maleita é o primeiro livro a ser publicado, mas Lucio afirma ter escrito outros
titulos em completa discordancia com os romances ditos modernos naquele periodo.
Esse depoimento demonstra a preferéncia do escritor pela ficcdo em que é
trabalhada a sondagem interior, linhagem pela qual se filia e fica caracterizado
posteriormente. No entanto, jA se percebe algumas marcas narrativas voltadas a
subjetividade no romance de estreia, sinalizando um diferencial de escrita do autor e

gue s6 é comprovado com A luz no subsolo (1936).

Em 1938, a primeira novela Maos Vazias € publicada. No ano seguinte, um
livro de literatura infantil: Histérias da Lagoa Grande. A este se seguem as edi¢cOes

de O desconhecido e Céu escuro”™ em 1940. No outro ano, 1941, Llcio Cardoso

" Rosa e Silva, 2004. p. 24.
> A novela Céu Escuro, a qgual néo tive acesso, é citada no estudo de Enaura Quixabeira Rosa e
Silva: Lacio Cardoso: paixao e morte na literatura.
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estreia no género poético com o titulo Poesias. Em 1943, o romance Dias perdidos é
publicado e no mesmo ano de lancamento dessa obra, a peca Os escravos €
apresentada pelo grupo de teatro “Os comediantes”. O texto somente tem uma
edicdo dois anos depois, em 1945. Outra novela, In4cio e mais um livro de poesias,
Novas Poesias, sdo editados em 1944, além de outra contribuicdo para o teatro
nacional com a encenacao da peca O filho prodigo pelo grupo Teatro Experimental

do Negro.

Em 1946, duas novelas: A professora Hilda e Anfiteatro. Lucio também faz
traducdes a adaptacdes: O livro de JO6, Ana Karenina, A Princesa Branca, Confiss6es
de Moll Flanders, Orgulho e preconceito e outras obras. Além dessa intensa
atividade literaria, em 1947, o escritor atua como jornalista profissional em A Noite.
Em 1954 outra novela é editada, O enfeiticado e, finalmente, em 1959, o seu livro de

maior difusdo, Crbnica da casa assassinada.

Dois anos apos a publicacdo de Crbnica da casa assassinada, € lancado o
primeiro volume do Diario de Lucio Cardoso, do qual Otavio de Faria declara
estarmos diante da publicagdo de “um belissimo livro, dos mais ricos e densos que

possuimos”’®

e gue apresenta a Ultima faceta, ainda desconhecida, do autor, entre
muitas que ele possui: romancista, memorialista, novelista, poeta, cineasta,
jornalista, criador de novelas de radio e de histérias policiais. A essas diversas
facetas literarias apontadas por Otavio de Faria, acrescenta-se outra, mais atuante a
partir de 1962: a de artista plastico. Vitima de um derrame cerebral, em 7 de
dezembro de 19627, que o faz perder a fala e os movimentos do lado direito do
corpo, Lucio Cardoso permanece mentalmente intacto e comeca a pintar com a mao

esquerda.

Nos ultimos anos de vida, dedica-se a pratica de exercicios de reeducacéo
na Associacdo Brasileira Beneficente de Recuperacéo e a pintura. Como pintor, ele
realiza quatro exposic¢des individuais: duas no Rio de Janeiro, uma em S&o Paulo e

outra em Belo Horizonte.

’® Comentario de Otavio de Faria transcrito nas paginas XlI e XlIl do Diario Completo, publicado pela
editora José Olympio.
" Conforme informacéo da irm&, Maria Helena Cardoso, na obra Vida-vida (1973).
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Em 1966, a Academia Brasileira de Letras concede-lhe o prémio Machado
de Assis pelo conjunto da obra. Dois anos apos, em setembro de 1968, Lucio tem

outra crise: um novo derrame, dessa vez, fatal.

3.2 MALEITA (1934): O INICIO DO CAMINHO

Minha Unica vontade € \viajar, viajar
longamente por essas terras do interior que
ndo conhego, vendo a noite acender
bruscamente essas pequenas cidades que se
aconchegam a beira dos rios, ou que se
agasalham em vales percorridos de agrestes,
dilacerantes perfumes. (...) E que talvez n&o
veja nunca as paisagens como quadros
inertes, antes participo delas com violéncia,
sentindo que sobe de toda aquela soliddo
uma voz sufocada e estranha, que
corresponde em mim a outra voz também
confusa e cheia de gemidos.

Ldcio Cardoso

Maleita, publicado no ano de 1934, apresenta as dificuldades enfrentadas

pelas personagens ja no comeco da narrativa dos acontecimentos:

O tremor subia e pela camisa aberta via-se o corpo escuro, molhado
de suor. Antes que viesse ao solo, 0 arrieiro precipitou-o,
amparando-o.

Detivemos o0s animais e apeamos, inquietos por mais aquele
contratempo quase ao fim da jornada.

— Que é?

Mas o homem n&o podia responder. As maos recurvas raspavam a
terra negra. Os cabelos ralos, empastados. E aquele tremor que
subia assim, inchando-lhe os olhos, desvairados e fixos. Quando
mais forte a febre ia se tornando, ouvimos o choque dos dentes,
surgindo amarelos e firmes na boca entreaberta. Os companheiros
procuravam envolvé-lo na baeta que vinha enrolada a garupa do



43

animal. O cozinheiro, conhecedor do mal e dos antidotos, lamentava-
se:

— Se a gente topasse fedegoso...

— Qua fedegoso! — respondeu alguém. — Uma purga de urina e
fumo tava bom...

Apalermados, olhavamos o homem que a maleita devorava.

Isolados e indefesos, ndo sabiamos o que fazer.”

Com essas palavras, Lucio Cardoso estreia 0 seu primeiro romance e 0 seu
percurso como escritor. O ano da narrativa é 1893, 0 més é agosto.”® Um grupo de
aventureiros rumava, ha oito dias, de Curvelo a Pirapora com uma missao:
representar a companhia Cedro e Cachoeira de Fiacdo e Tecidos, organizar o
comércio e incentivar a vida no povoado nascente. Frente a esse grupo, Joaquim,
um homem determinado a fundar a cidade, enfrentando uma série de obstaculos
humanos e naturais para realizar esse objetivo. Da luta do protagonista contra os
homens do povoado surge a metafora da luta da civilizagcdo contra a barbarie. A
maleita, que debilita e mata os seres humanos, e a epidemia de variola interrompem
o desenvolvimento do lugarejo. Muitas pessoas morrem de fome e 0s sobreviventes
convencem-se de que o estrangeiro é o culpado pelos males que atingem o local.

Joaquim se vé obrigado a deixar Pirapora.

Ao lado dessa descricdo da paisagem circundante e da maleita que
devorava os homens, encontramos também idéntico cuidado a interioridade de suas
personagens. Antes mesmo da publicacdo de A luz no subsolo, seu primeiro livro
nitidamente da corrente de introspeccéo psicolégica do romance brasileiro, Lucio
Cardoso ja tem uma visdo sobre a paisagem diferente da visdo dos escritores
daquelas obras em voga na década de 1930. Sua narracdo € em primeira pessoa e
€ através do olhar, das impressbes e dos sentimentos de Joaquim que o leitor
consegue vislumbrar a histéria. “Em outras palavras, € o exterior que reflete o
interior, demonstrando que a percepcdo esta totalmente comprometida com a

subjetividade.”®® Tal como mostra o seguinte excerto:

Ainda me lembro do que escrevia naquele instante. Certos
momentos da vida guardam toda a pureza do primeiro instante,

'8 cardoso, 2005. p. 7.
" Informagcao retirada do préprio romance, na pagina 7: “Agosto, 1893.”
8 Xavier da Silva, 2000, p. 22
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guando lembrados anos mais tarde. Entdo, tinha percebido a terra do
futuro, aquela que surgiria da areia grossa do rio e assentaria as
suas bases onde entdo recendiam os maracujas bravos. (...) Pirapora
sumia como uma paisagem indecisa que o tempo deslustrasse; uma
fumaca brotava do solo e outro Pirapora, remoc¢ado, com o0s
caminhos trilhados pelos carros dos boiadeiros, tremia no fundo
indeciso da minha memoria.®

Se tais percepcoOes refletem as emocdes do protagonista, da mesma forma,
as descricdes sao carregadas de incertezas: “uma fileira de casas, talvez uma duzia,
talvez duas ou trés, margeava o rio. Adiante, outra espécie de rua, onde apontavam
as choupanas cobertas de buriti.”® O narrador ndo sabe explicar as razées de suas
atitudes ou sentimentos: “aquela aventura despertava-me estranhas sensacgoes.
Nem saberia explicar a razdo daquele receio, pressentindo alguma coisa oculta e
ameacadora no recesso do mato.”®® Sobre essa forma de narrar, Grieco entende
Ldcio como “um sensitivo e um imaginativo. Com que facilidade passa do natural ao
sobrenatural.”® Realmente, comparando Maleita as narrativas naturalistas com
descricdes repletas de detalhes, lembrando que uma das caracteristicas literarias do
Naturalismo era representar o real através do detalhe da descricdo, ndo se encontra
no romance cardosiano tal particularidade. Nao identificamos essa necessidade de
explicagcbes cientificistas que norteiam 0s escritores naturalistas ainda que, em

Maleita, se apresente um perfil humano que reproduza o meio.

Ainda sobre a narracdo, embora seja em primeira pessoa, existe outra voz, a
de um narrador em terceira pessoa. A presenca dessas acaba por fazer o leitor
apreender a visdo do narrador-colonizador, através dessa voz em primeira pessoa, e
a percepcao dos nativos, na de terceira pessoa. Tem-se, assim, a existéncia de dois
lados: o do explorador e o dos explorados. No entanto, a posi¢cdo de Lucio parece
ser a favor dos nativos haja vista o insucesso da missao de Joaquim na regido e a
retomada do territorio por parte da populacéo local através de meios por vezes
ilicitos.

Rosiane Vieira de Rezende, em seu estudo Lucio Cardoso: laboratorio da

escrita literaria — de ‘Maleita’ a ‘Luz no subsolo’, diz que “o entramado violento que

8 cardoso, 2005. p. 27.
% 1dem, Ibidem, p. 13.

% cardoso, 2005. p. 27.
# Grieco, Op. cit. p. 64.
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perpassa a uns e aos outros quando em situagdo de colonizador/colonizado™ é

justificavel por ser necesséario a protecdo e a manutencdo da propria terra. Além
disso, o proprio colonizador utiliza diversos meios cruéis para impor suas vontades
ao povoado. Como ambos os lados se excedem na luta por seus objetivos,

»86

‘mostram-se (...) demasiadamente humanos™, ndo se destacando pela bondade ou

maldade, “mas por suas caracteristicas de homem comum: nem de todo bom, nem

de todo mal.”®’

Devido a estrutura narrativa linear, aos obstaculos enfrentados pela
personagem principal para realizar a sua missédo e pelo o carater de aventura dado
aos acontecimentos®, que Mario Carelli define Maleita como um “romance épico”, e

asseqgura:

jA € um romance plenamente cardosiano, mesmo que nao seja
perfeitamente realizado, na medida em que contém as principais
obsessdes do autor — 0 medo, a angustia, a violéncia, o 6dio, a visdo
do sangue, a presenca do demonio, a convivéncia com o pecado e a
morte.®® (grifo nosso)

Andrade Muricy também faz referéncias ao protagonista como herdi,
conforme observamos no fragmento extraido da edicdo de 1953 de Maleita: “O seu

herdi € um auténtico herdi, a seu modo, isto €, com muitas deficiéncias evidentes”®.

Definir o romance como épico ou regionalista ndo é, entretanto, o objetivo da
nossa pesquisa. O importante aqui é percebermos a habilidade de Lucio ao criar
atmosferas e ao desenvolver o interior de suas personagens. Interessante
salientarmos, no entanto, que todas essas analises fogem ao que a maioria da
critica da época da publicagdo de Maleita afirma sobre o autor aderir ao romance

regionalista.

% Rezende, 2007, p. 23.

% |dem, ibidem, loc. cit.

8 |dem, ibidem, loc. cit.

% Segundo Carelli (1988, p.150), “Maleita é a transposicdo romanesca de uma histéria auténtica, a
epopeia tragica e lamentavel da fundacdo, em 1893, da cidade mineira de Pirapora por Joaquim
Lucio Cardoso, pai do escritor. A narrativa possui, portanto, um fundamento histérico e se inscreve na
marcha pioneira da conquista territorial do Brasil”. Por esse motivo, podemos, conforme o estudioso,
atribuir & Maleita a denominacéo de “romance épico”.

% carelli, 1988, p. 154.

% Muricy apud Cardoso, 1953.
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Ao comentar sobre o primeiro romance cardosiano, Grieco foi um dos
primeiros a destacar a religiosidade do autor, antecipando uma abordagem que
muito criticos fariam depois. Em sua leitura de Maleita, nomeia o rio S&do Francisco

como o protagonista do romance:

O rio S&o Francisco, como que borbulhando sangue arterial, vive de
uma vida espantosa, quase elevado a categoria de simbolo. (...)
transmudando-se numa espécie de Nilo ou Ganges sagrado, é a
personagem maxima, o verdadeiro protagonista do livro.**

Essa chave de interpretagcdo vai ao encontro da que Maria Teresinha
Martins, em Luz e sombra em Lucio Cardoso, realiza. Martins faz uma andlise
cosmogobnica tendo como base os estudos de Mircea Eliade, dando uma dimenséao

inteiramente simbdlica ao texto:

7

A parte por assim cosmica do romance é superior a parte
estritamente regional. Tanto mais quanto o sr. Cardoso é dos que
relutam em circunscrever-se a um regionalismo escasso,
emprestando a tudo, pelas suas tendéncias de poeta, entre o lirico e
0 épico, um carater de universalidade que o liberta do caipirismo, dos
cacoetes mentais ou verbais dos que se imobilizam nos limites de
uma comarca.’?

As colocacdes desses criticos sdo importantes na medida em que apontam
elementos que transcendem o movimento regionalista. No entanto, discordamos de
alguns pontos, sobretudo no que se refere a esse possivel protagonismo do rio Sao

Francisco.

O estudo de Flavia Trocoli Xavier da Silva, em sua dissertacdo de mestrado
Fios da introspeccdo: para uma leitura do terceiro romance de Lucio Cardoso,

concorda com o que acreditamos ao negar que o rio seja 0 protagonista da narrativa:

Se nego que o0 S&o Francisco seja o protagonista da narrativa, afirmo
gue ele é o protagonista dos momentos mais liricos do romance. O

% Grieco, 1948. p. 64.
%2 |dem, Ibidem, p. 63.
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rio como que comunga com as impressdes de Joaquim, o narrador-
protagonista. %

O rio e Joaquim parecem ter uma relacdo especular: o estado de espirito do
protagonista reflete-se no movimento das aguas do rio. Lembrando que é através do
olhar de Joaquim que se desenvolve a narrativa, percebemos que o rio pode ser
visto ora como um desdobramento do eu, ora como voz do lugarejo e, muito
raramente, como o contraste dos sentimentos do narrador. Relacdo semelhante
ocorre entre as personagens de A luz no subsolo e 0 espaco em que eles estdo
inseridos: em diversas ocasifes temos a impressao de que o ambiente associa-se

aos sentimentos da protagonista.

A religiosidade é outro elemento que se estende em toda a trajetoria
literaria de Lucio Cardoso e ja esta presente em Maleita. Grieco ressalta que o autor
€ “muito subjetivo para ser um romancista de costumes, nédo vé realmente um povo
de contribuintes, de eleitores, de jurados, e sim um povo de almas, uma espécie de
populacdo abstrata, que ndo deixa paradoxalmente de ser viva, animada...”®* Essa
discordancia de Grieco em relacdo ao que € analisado na época da publicacdo de
Maleita, é fundamental para o nosso estudo. Acreditamos que a religiosidade é a
base do projeto literario de Lucio, sendo esta constantemente relacionada a conduta,
aos pensamentos, as angustias e aos sentimentos de soliddo e desespero das
personagens em todo o universo cardosiano. Esse fragmento ilustra o caminho que
Lucio Cardoso ir4 trilhar em seu percurso como escritor de romances de
introspecgdo e sua insercdo no movimento espiritualista. Sobre essa temética,

desenvolveremos nossas consideragdes no Ultimo capitulo desta dissertacao.

Carlos Drummond de Andrade, entdo chefe de gabinete do novo Ministro da
Educacdo e Saude Publica, Gustavo Capanema, em 1934, comenta sobre Maleita
em carta enviada a Lucio Cardoso: “Maleita € uma bela antecipacdo do que sera
vocé, romancista, quando o tempo houver realizado a obra de depuragdo.”®® As
palavras de Drummond, assim como as de Grieco, parecem ter sido proféticas, pois

0 segundo romance cardosiano, Salgueiro, publicado em 1935 pela editora José

% Xavier da Silva, 2000 p.22.

% Grieco, 1948. p. 62-65.

% Essa carta, de 8 de dezembro de 1934, é parte integrante do acervo de Lucio Cardoso e pertence
aos Arquivos Pessoais de Escritores Brasileiros da Fundacdo Casa de Rui Barbosa.
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Olympio, demonstra uma forte tendéncia religiosa do autor, que transitar4 por
todas as suas producdes, apesar de ainda ser considerado de tematica voltada para
o social pela maioria dos criticos literarios da época®. A adeséo de Licio ao projeto
de denuncia social, no entanto era aparente. Cassia dos Santos, em seu livro
Polémica e controvérsia em Lucio Cardoso, afirma que “a um leitor mais atento, nao
passaria despercebido, contudo, que a questado religiosa ai ganhava destaque”. A

“inquietacdo religiosa, o questionamento e a ansia por Deus”®’

em Salgueiro, € a
antecipacdo das preocupacdes de Lucio Cardoso e predominam nas reflexdes de

outras personagens criadas pelo autor mineiro nas obras seguintes.

3.3 SALGUEIRO (1935): O CAMINHO TOMA FORMA

— Entao é mentira? Deus nao existe?
Vicente fitou-o com um olhar demorado.
Pareceu compreender e moveu a cabeca:

— Tenho medo... tenho apenas medo.
Geraldo correu e puxou-o pelo braco,
desesperadamente:

— Também tu ndo tem Deus no coragéo?

— Ja disse: sou um miseravel.

Ldcio Cardoso

Ambientada no morro do Rio de Janeiro que serve de titulo, a historia de
Salgueiro mostra o dia-a-dia de miséria e de penuria dos seus moradores: residem
em barracos sujos de, no maximo, dois comodos, feitos de latas e folhas de zinco,
onde respiram o ar impregnado pelo Oleo de fritura e pela fumaca dos fogareiros e

lamparinas a querosene. Essas pessoas se sujeitam a exploracdo dos subempregos

% Conforme pesquisa feita por Cassia dos Santos que resultou na sua dissertacdo de mestrado e
posteriormente publicada em livro cujo titulo € Polémica e controvérsia em Lucio Cardoso, alguns
criticos como Octavio Tarquinio de Souza e Octavio de Faria, diziam que Salgueiro era uma obra que
reagia ao ‘romance-reportagem” ou “romance-documentario” cultivado pelos nordestinos.
Provavelmente esses criticos ja percebiam a tendéncia a subjetividade na obra de Lucio.

%" Santos, 2001. p. 26.
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a fim de garantir o modesto sustento de sua familia. A fome, a incomunicabilidade e

a luta pela sobrevivéncia assolam o morro.

A narrativa focaliza trés figuras em particular, estando as outras
personagens ligadas direta ou indiretamente a elas: o avd, Manuel; o pai, José
Gabriel e seu filho Geraldo. O livro é dividido exatamente nessas trés partes, “O
avd”, “O pai” e “O filho”. Observamos que, embora narrado em terceira pessoa,
essas personagens guiam o curso da narrativa. Podemos afirmar que € o principio
de uma técnica que Lucio desenvolvera em seus romances e novelas até chegar ao
narrador multiplo, utilizado em Crénica da casa assassinada. Além disso, na ultima
parte do livro identificamos uma intensificacdo do plano pessoal, centrada em
Geraldo, diferenciando-o0 dos outros habitantes do morro, j& que ele questiona e
reflete sobre o seu papel no local, como veremos adiante. Geraldo é o exemplo de

uma formacé&o de autoconsciéncia.

Na primeira parte da obra as personagens sdo apresentadas: Manuel, o avo,
um velho tuberculoso que vive numa cama ha varios anos, a espera da morte;
Genoveva, sua esposa, senhora que ja apresenta caracteristicas senis; Marta, sua
filha; José Gabriel, operéario de uma fabrica, sustenta seus pais, Manuel e Genoveva,
sua irma Marta, Rosa, sua amante e o filho, Geraldo. A relacdo entre os familiares é
conflituosa e tensa principalmente no que se refere a presenca de Rosa. Ela domina
José Gabriel e acaba sendo rejeitada pela familia, que teme perder seu parco
sustento. Marta odeia a cunhada e a vida que leva. Cuida do pai, mas com uma
“paciéncia vizinha da indiferenca”®. Os lacos que se estabelecem entre o pai e a
filha sdo semelhantes aos que observaremos no romance escrito em 1936, A luz no
subsolo, e na Crbnica da casa assassinada, em 1959. As personagens dividem
sentimentos, mas jamais sao solidarias ou proximas, reconhecem que algo as liga,
mas nao as une. Esse processo acontece com Madalena, Bernardo e Pedro, em A
luz no subsolo; Manuel e Marta, em Salgueiro; e com as personagens da Crbnica da
casa assassinada. O fragmento transcrito exemplifica essa situacdo, no romance de
1935:

Mas o 6dio crescera lentamente nos espiritos tdo parecidos do velho
e da filha. Manuel, pelo medo de ser ainda obrigado a combater pela

% Cardoso, 2007, p. 9.
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vida, Marta pela intrusdo da outra, repleta de vida e de seiva, quando
ela se consumia lentamente no mais deploravel dos abatimentos.
Depois, pensaram, esperangosos, que Marta talvez se empregasse
numa fabrica qualquer. Porém, ela mesma fora obrigada a
reconhecer que herdara também a fraqueza do pai, a sua
incapacidade para o trabalho e para a vida. Calados, suportavam
Rosa, sem a mais leve sombra de esperanca (..) Mas o que
desejavam a Rosa, descontavam em Geraldo. Somente o avd, mais
distante da vida, tolerava-o um pouco. Com a deficiente instrucao
adquirida na mocidade, gostava de soletrar, a luz da lamparina,
historias para o neto e para a filha. Assim, os trés, por um momento,
se encontravam de acordo.*

Marta, como podemos perceber, tem diversas semelhancas com o pai.
Genoveva é uma personagem quase sem ag¢ao na historia, € comparada como “os
mais obscuros animais domeésticos; obedecia sem hesitacdo, obedecia sem saber
porqué”®. Geraldo era normalmente expulso de casa por Rosa, como se fosse uma

criatura sem utilidade.

Um dos momentos mais tristes do romance é quando o velho Manuel
precisa ser internado em um hospital. E a primeira personagem a deixar o morro do
Salgueiro, partida esta registrada pelo autor como uma espécie de epifania. Ao
receber um par de meias azuis de presente, Manuel tem a certeza de que esta

deixando o lar para morrer.

A segunda parte do romance inicia com as noticias da morte de Manuel e da
nova condicao de Marta: a irma de José Gabriel, em parte para envergonhar o irmao
e em parte por 6dio a Rosa, torna-se prostituta e também deixa o morro do
Salgueiro. Dessa maneira, Marta acredita estar humilhando-os. Mais tarde ela

retorna ao morro para levar a mae consigo.

José Gabriel e Rosa protagonizam a agcdo romanesca nessa segunda parte.
Interessante salientar a andlise de Xavier da Silva sobre a relagdo entre esses
personagens: José Gabriel, antes de tudo, € o homem que ama Rosa e “amar Rosa
implica apartar-se da familia que a odeia, ser arrastado pelo intenso furor da
incerteza e do ciume” **. Realmente, a ligagéo entre ambos é conflituosa e tensa,
chegando, muitas vezes, ao 6dio e a indiferenca. Essas acgfes e sentimentos
contraditorios — amor, odio, vinganca, furto, assassinato, etc. — sdo bastante tipicos

% cardoso, 2007, p. 22 — 23.
190 1dem, Ibidem, p 23.
101 xavier da Silva, 2000, p. 38
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dos textos de Lucio Cardoso, a partir deste romance em particular. A rede de intrigas
estd presente também em livios como A luz no subsolo e Cronica da casa

assassinada.

José Gabriel é vitima de um amor doentio por Rosa e por ela é capaz “das
atitudes mais extremas, dos desejos mais sombrios e estranhos”'%2. Uma noite, ele
chega com dinheiro roubado. O personagem explica tal ato com as seguintes

palavras “— Foi uma tentagdo...” Percebemos, durante a narracdo desse
acontecimento, a caracterizacdo de José Gabriel como uma figura fraca,
completamente dominada por sua amante e por esse amor que escraviza. Rosa,
pelo contrario, € a fémea sedutora, dona de uma personalidade firme: “A voz da
negra retornou clara, saturada de satisfacdo: — E nosso... fez bem em furtar.”*** Em
sua pesquisa sobre a obra cardosiana, Rosiane Vieira de Rezende destaca a forca
da figura feminina nos textos de Lucio, “a qual se contrapde, muitas vezes, a
fraqueza de homens dominados por seus instintos insaciaveis de vardo”%*. Em A luz
no subsolo, identificamos o desejo doentio de Bernardo por Madalena muito

semelhante ao que José Gabriel sente por Rosa.

Rosa trai duplamente José Gabriel: dorme com Chico Padre e denuncia o
furto a policia. José Gabriel esconde-se na casa de Teresa-Homem, “mulata
esquisita e de gestos masculinos”. Através do pensamento de Geraldo, essa

personagem é descrita como uma mulher que:

Usava sapatos de homem, paletdé e chapéu desabado, andando no
meio dos malandros e navalhando aqueles que se mostravam mais
ousados. Nunca se ouvira falar num amor seu. Parecia que néo
conhecia 0s homens sendo para imita-los e desprezéa-los. '°

Teresa-Homem devota a José Gabriel o amor e os cuidados que sempre lhe

“®

foram negados: “— Nunca tive ninguém por mim. Vivi ai pelo canto, sem que

102 pezende, 2007, p. 63.
193 cardoso, 2007, p. 102.
104 Rezende, 2007, p. 63.
1% cardoso, 2007, p. 28
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ninguém se importasse. A toa, puxava a minha vida, enquanto as outras andavam

com seus amigos...”**

Quando Rosa descobre onde José Gabriel refugia-se, - ja na terceira parte
do romance — vai até a casa de Teresa para convencé-lo a voltar. Esse é o momento
em que os trés personagens se enfrentam, todos dominados pelo desespero: as
duas mulheres lutam para serem escolhidas e José Gabriel pela paixdo que ainda

sente por Rosa. Este se decide pela antiga companheira:

— Vou com Rosa... Teresa, eu ainda... vou com Rosa.

Que Ihe importava o resto, contanto que se fosse, que abandonasse
aquele barracao frio e longinquo? Noutro lugar qualquer esqueceria a
sua vida e os dias de insuportavel desalento que arrastara ali. Odiava
aguela casa como um condenado odeia a prisdo. Aquelas paredes,
gue ele conhecia tdo bem, formando aquele cubiculo no qual ele
sofrera tantas horas de desespero, seguiam a lembranca da sua vida
passada, como um fantasma sempre pronto a acordar a desgraca
presente.’”’

Assim, Rosa e José Gabriel resolvem partir quando Teresa-Homem, ao ser

trocada, protagoniza um episodio extremamente brutal:

Teresa voltou-se, empunhando a faca. Sua fisionomia trazia marcada
uma estranha impressao de 6dio e de resolugdo. Com as narinas
levemente dilatadas, os olhos ardendo num brilho seco, atirou-se ao
operario e cravou-lhe a faca nas costas. O cabo chegou a se inclinar.
José Gabriel ndo deu um gemido. Ficou de pé, respirando a custo,
seguindo Rosa com o olhar.

(...) _

— Vamos! — gritou Rosa.

O operario olhou-a de um modo indefinivel, rolou e caiu. Devagar seu
rosto afundou-se na lama do Salgueiro.*®

A terceira parte de Salgueiro é centrada em Geraldo e é na descricdo dos
pensamentos desse personagem gue mais conseguimos verificar a técnica narrativa
gue sera utilizada por Lucio em romances como A luz no subsolo e Crbnica da casa

assassinada. A narragdo em terceira pessoa parece confundir-se e entrelagar-se

1% cardoso, 2007, p. 221.
97 1dem, Ibidem, p. 220.
1% |dem, Ibidem, p. 222.
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com o interior do personagem. As grandes obsessdes de Lucio tomam forma: a
soliddo, o desamparo, a morte e a religiosidade sdo a tbnica das reflexdes de

Geraldo:

As aparicbes de Geraldo sdo um prelidio as atormentadas
personagens de A luz no subsolo; envolve-o uma realidade quase
onirira, atordoa-o o calor da febre, seus pensamentos sao captados
fragmentariamente. Mas €, essencialmente, a sua capacidade de
guestionamento da realidade que o distingue das demais
personagens de Salgueiro. Neste romance, ao homem condenado
pela miserabilidade da vida so6 resta a esperanca no sobrenatural, na
salvacdo pessoal.'®

Desde o inicio, jA percebemos que Geraldo é um personagem isolado e é
dessa forma que Lucio Cardoso o descreve, singularizando-o: “Geraldo passava o
tempo como um cachorro solto, amando este modo de vida, sem se lembrar por sua
vez de nenhum parente. Para ele, ninguém existia. O seu mundo era a parte e ele

vivia feliz dentro dos seus dominios.”**°

E através do olhar de Geraldo que percebemos o homem em conflito, o
homem questionando a existéncia de Deus. A religiosidade aparece de diferentes
formas nos dois primeiros romances de Lucio Cardoso. Em Maleita, o narrador nos
mostra que a presenca de Deus é necesséria aos habitantes de Pirapora: os
ensinamentos cristdos, principalmente aqueles que se referem a culpa e ao pecado,
contribuiriam para a ordem na sociedade que estava se formando e que era
pretendida pelo civilizador. Em Salgueiro, Geraldo transita entre duas ideias: a de
um Deus coletivo, o Deus do morro do Salgueiro, que condena e castiga e, a de um
Deus bondoso, que o auxilia na sua transformacdo, simbolizada pela saida do

morro.

Seu Manuel, Marta e Genoveva saem do morro, mas essa saida nao possui
carater de libertacdo, pelo contrario, ressalta o enclausuramento, a miseéria, a
doencga e a morte: “se quisessem fugir do inferno, sabiam que deveriam partir, mas

ainda assim qualquer coisa os ligava ao morro. A saude era fora, longe dali, mas

109 wavier da Silva, 2000, p. 42 — 43.
119 cardoso, 2007, p. 15.
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eles pertenciam aquela espécie de morte.”*'! Manuel, Marta e Genoveva partem
com o morro entranhado neles, pois é uma ida sem volta, partem para a morte. A
relacdo de Geraldo com o local é diferente. Apesar de morador do Salgueiro,
Geraldo vive no limiar, parece ndo pertencer a lugar algum. Além disso, € uma
consciéncia em formagéo, vive um drama religioso e, justamente por isso, que se

distingue das demais personagens.

A primeira vez que Geraldo tem contato com Deus é pela voz de seu Valério,

velho doente a quem vai pedir um emprego:

— Sou um homem abandonado, mas espero em Deus... Deus existe.

(...)

— Todos no6s somos filhos de Deus. Mas 0 miseravel, o que sofrer
mais, estard mais perto dele! Eu quero, porque sei que um dia estarei
la... compreende?'*?

Valério revela a Geraldo a ideia de que s se atinge o reino de Deus através

do sofrimento:

— Muita gente sofre, mas poucos sdo o0s resignados. Eu sei que
Deus trard confianga, e ndo o esquecimento. Quando chega a noite,
todos dormem e esquecem da vida... Ouco entdo sua voz e me sinto
feliz, pensando que ainda hei de sofrer mais... muito mais.***

Outro personagem importante para a formacdo dessa consciéncia religiosa
de Geraldo € Vicente, o aleijado. Este complementa a concepcéo de seu Valério,
gue o homem deve expiar 0s seus pecados para chegar a Deus. Vicente fala de sua
vida antes do morro, ap0s sofrer diversos infortinios, compreendidos por ele como
um castigo divino por ter cometido um grande pecado. Vicente roubou uma quantia
economizada durante anos de Mateus, um senhor que trabalhava no Jardim
Zoolégico, em Vila Isabel, e que possuia uma filha doente. O dinheiro era para os
cuidados da filha, e Vicente usou para pagar uma nhoite de embriaguez. Apés

diversas tentativas de Mateus reaver o dinheiro com Vicente, o velho diz entregar o

1 cardoso, 2007, p. 157 — 158.
112 1dem, Ibidem, p. 35.
13 |dem, Ibidem, p. 35
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caso a Deus. A partir desse momento, o aleijado acredita ter perdido o seu sossego:

“— Perdi tudo... parecia maldi¢&o... até a minha perna... até parar neste inferno! Oh,

guem vem para aqui ndo volta ao mundo nunca mais...

»114

Para Vicente, o lugar em que o homem deve expiar os pecados € o proprio

morro do Salgueiro. Tal concepcdo de Deus vingativo, encontramos no Diario

completo de Lucio Cardoso e nas reflexdes de Pedro e Bernardo, em A luz no

subsolo, como veremos no préximo capitulo desse estudo.

Notamos essa mesma visdo durante a narrativa no pensamento de Geraldo:

Sentiu a soliddo do Salgueiro. E esta ideia , impetuosa e amarga,
dominou-o inteiramente, trazendo ao seu rosto o calor fugidio da
febre. Sim,o0 Salgueiro era uma terra condenada, uma terra de exilio,

sem culpa, ali é que eles pagavam a pena de n&o serem
lembrados por Deus. (grifo nosso)

Em Salgueiro, a formacao da autoconsciéncia de Geraldo ganha destaque

na escrita de Lacio Cardoso através dos mondlogos interiores. Constatamos o

embate do homem contra as adversidades exteriores e como se dao os conflitos

travados no campo da subjetividade.

Com a morte de José Gabriel, Geraldo transforma-se, questiona a existéncia

de Deus, pensa na possibilidade de “outro Deus”:

E Geraldo fechou os olhos de novo, para ndo ver o morto. A treva se
fez dentro dele. E uma voz conhecida, voz que vinha dele mesmo
e que nunca escutara antes, falou sobre o desamparo daqueles
homens que morriam esfaqueados, soterrados, de fome... Sentiu-se
sozinho como um objeto que rola um despenhadeiro. Sim, homens
gue descem para o hospital e ndo regressam mais, homens que se
perdem no proprio destino como dentro de uma senda escura... Que
miséria era a vida destes desgragados, criaturas ignorantes e rudes!
Seriam todos assim? Para todos eles seria a existéncia uma coisa
tdo desesperada? Sofreriam igualmente como animais
condenados a um suplicio, assistindo a existéncia passar
matando uma a uma as melhores esperancas acalentadas? A
voz que ele ouvia bradava impetuosamente “nao!” e ele procurava
acreditar, como um naufrago se agarra a uma tadbua perdida. Nao!
Nao! Havia ainda possibilidade, longe daquele morro, onde os

14 cardoso, 2007, p. 202.

1% |dem, Ibidem, p. 204.
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dias escuros ndo fossem tdo longos e os homens nédo vivessem sob
a ameaca constante da morte... Haveria uma possibilidade de fuga,
Deus existiria, o Salgueiro n&do seria tdo forte assim...'*® (grifo
Nosso)

Achamos apropriado transcrever essa longa passagem a fim de confirmar a
sua importancia. Geraldo fica sozinho no Salgueiro: seu Manuel, dona Genoveva e
Marta ja haviam deixado o morro. José Gabriel, seu pai, fora assassinado. Se antes
ele jA ndo se sentia fazendo parte da familia ou do morro, agora nao existe mais
motivo que o prenda ao local. Geraldo compreende que chegou a hora de partir:
“vivera em constante luta consigo mesmo, para saber por que sofria tanto naquele

lugar odiado como um carcere. (...) Jamais voltaria, se bem que perdoasse ao morro

sua existéncia.”!’

Em Geraldo, ja estdo presentes as preocupacodes do futuro escritor de A luz
no subsolo: a inquietacao religiosa, o questionamento e a ansia por Deus caracteriza
0 excerto apresentado. Ao final do romance de 1935, surge uma vaga esperanca.

Geraldo caminha rumo ao desconhecido:

Alguma coisa nova se agita na sua alma. Alguma coisa grande, que
ele sente como a alegria e a crenca na vida que se desenrola sempre
igual. Afinal, sdo os homens que fazem a vida. Aquela sensacao se
derrama como uma caricia; sente o peito estufar e respira
fundamente, olhando o céu azul. Um arrepio longo percorre o0 seu
corpo. Parece que a sua vida vai comecgar agora, que esquecera tudo
(...) Ainda uma vez sonda a sua alma e sente que nao poderia viver
naquele mundo. (...) O medo desapareceu do seu coracéo e ele
sabe que € um homem —um homem livre.

De subito, cerra os olhos e abaixa a cabeca, vencido pela emocao
que sobe o seu peito. Depois, prossegue lentamente a descida,
ouvindo ainda o grito das mulheres que estendem roupas no
caminho. O morro desaparece numa curva brusca. Marcha sem
hesitacéo, ganhando a calgada larga, escutando ruidos de bondes e
gritos de vendedores. Mas, de repente, ele se detém e sente a alma
invadida pela alegria. Diante daquelas faces desconhecidas,
daqguelas janelas abertas e daqueles gritos diferentes, compreende
gue Deus havia, afinal, descido ao seu coracdo. Ndo o Deus do
Salgueiro, mas um outro Deus.™®

18 cardoso, 2007, p. 227 — 228.
71 dem, Ibidem, p. 246.
118 |dem, Ibidem, p. 246 — 247.
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As caracteristicas tratadas até aqui, tanto em Maleita como em Salgueiro,
conferem a obra de Lucio Cardoso um lugar distinto daquele ocupado pelas obras
dos autores regionalistas e sociais da década de 1930. Apesar disso, muitos
escritores e criticos preferiram identificar o autor mineiro como mais um dos
seguidores do “romance do Nordeste”, considerado naquela época como o “romance

por exceléncia”*®.

19 candido, 1987. p. 185.
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4 A LUZ NO SUBSOLO: UM UNIVERSO EM AGONIA

4.1 A RECEPCAO DE A LUZ NO SUBSOLO E A ADESAO DE LUCIO CARDOSO
AO MOVIMENTO ESPIRITUALISTA

O mundo encerra em sSi um mistério
desconcertante. E quanto mais sentimos esse
mistério — pelo apuro da sensibilidade e do
espirito naturalmente — mais experimentamos
a necessidade de penetra-lo, de fugirmos a
realidade superficial, se assim poderei me
exprimir. A loucura € um dos meios de
evasao, a arte, outro.

Lucio Cardoso

No ano de 1936, Lucio encontra-se na condicdo de escritor estreante com
uma possivel carreira promissora. Até entdo, as criticas feitas aos seus dois livros
publicados o colocam como um dos autores de maior destaque daquela geracédo. No
entanto, esse reconhecimento do meio critico e literario ndo ocorre com a sua
terceira obra A luz no subsolo, publicada no ano referido. Tal livro é o inicio de uma

suposta segunda fase do autor, voltada a analise introspectiva dos personagens:

O Sr. Lucio Cardoso ha seis anos comecgava neo-naturalista com
Maleita e Salgueiro, para se transformar pouco depois num puro e
ardente introspectivo com A luz no subsolo (que permanece ainda
hoje o seu romance mais importante e mais consideravel) (...) a
superioridade de A luz no subsolo (...) prova que a instrospeccéo e a
andlise psicologica constituem a verdadeira natureza do Sr. Lucio
Cardoso.'®

129 | ins, 1941, p. 89.
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Na opinido do critico Alvaro Lins, as narrativas de Maleita e Salgueiro
demonstram um autor “indeciso e vacilante” ainda em busca da prépria forma de

expressdo. Com a publicacéo de A luz no subsolo, revela-se:

Um romancista de analise e de introspeccao (...) que se afirma contra
tendéncias dominantes do seu meio, procurando exprimir-se com um
maximo de sinceridade e de harmonia consigo mesmo; um escritor
gue nenhum preconceito e nenhum escripulo perturbam no seu
proposito de revelar, em profundidade, as forcas intimas e mais
desconhecidas que movimentam os homens, 0s seus sentimentos,
os seus atos.'*

Walmir Ayala destaca: “1936 € o ano de A luz no subsolo. O conflito

espiritual, a introspeccéo, sdo a ténica de Lucio Cardoso (...) Iniciava-se o grande

caminho de Lucio Cardoso.”*??

Ao mesmo tempo em que Lucio firma sua carreira como escritor e apresenta
maior afinidade com a literatura dita de introspeccao, varios criticos se mostram
contrarios ao novo romance. Conforme estudo de Céassia dos Santos sobre a
recepcao da obra de Lucio Cardoso, A luz no subsolo é incompreendida e muito
atacada pela critica ja que esse romance “apresentava, sem sombra de duvida, uma

reacdo consciente a literatura cultivada pelos nordestinos e provavelmente era o

reconhecimento disto que estava por tras dos ataques que sofria.”*?®

Mario de Andrade, em carta enviada a LUcio Cardoso, manifesta seu

guestionamento a respeito do que este escritor pretendia com sua publicacéo:

Que romance estranho e assombrado vocé escreveu! (...) Me deu um
bruto de soco no estbmago, fiquei sem ar, li, lia, 0 caso me prendia,
0S personagens ndo me interessavam, as vezes as analises me
fatigavam muito, as vezes me iluminavam, ndo sabia em que mundo
estava, inteiramente despaisado. (...) Achei seu livro absurdo porque
0s personagens me pareceram absurdos. Tanto no Brasil como em
qualquer parte do mundo. E ndo pareceram, ndo cheguei a senti-los
como personagens do outro mundo. Loucos? Aberrados de qualquer
realidade ja percebida por mim? Ou antes criaturas exclusivamente
criadas pelo autor para demonstrar a sua percepcao sutil e pra mim
um bocado confusa (ndo compreendi exatamente) da luz no

21| ins, 1963. p. 109.
122 pvala apud Coutinho, 2004, p. 380.
128 santos, 2001, p. 33.
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subsolo? Tive mais a sensacgdo que se tratava deste ultimo caso. (...)
Seu livro é um forte livro. Artisticamente me pareceu ruim.
Socialmente me pareceu detestavel. Mas percebi perfeitamente a
sua finalidade (no livro) de repor o espiritual dentro da materialistica
literatura de romance que estamos fazendo agora no Brasil. Deus
voltou a se mover sobre a face das aguas. Enfim. (..) Vocé
perceberd pela sinceridade desta carta que seu livro me fez percorrer
escalas de vaidade pessoal, de esforco de compreenséo, de desejo
de gostar, de prazeres reais e de impossibilidades pessoais de
acertar. Mas me prendeu. Livro ruim, livro bom: sou incapaz de
decidir. Mas que é a abertura de uma coisa nova para nés, uma
adverténcia forte, é incontestavel. E vocé, cristalizado nesse caminho
gue abriu, quando as suas intengbes forem menos ostensivas e o
seu amor dos homens e da vida voltar, dominando a intencdo, vocé
nao sei, ndo sou profeta, acho besta profetizar, parece que estou
consolando vocé dum livro errado! Quando nao tenho elementos
meus pra garantir que vocé errou!**

A peculiaridade da obra escrita por Lucio Cardoso € percebida por Méario de
Andrade. Este acaba por se render a evidéncia de um novo caminho a ser percorrido
pelo romance brasileiro. De qualquer forma, apreendemos, através da leitura do
excerto, a discordancia de Andrade em relacdo as personagens que, segundo ele,
sao politicamente alienados em relacdo ao clima que antecede a Segunda Guerra
Mundial.

Dois anos depois, em entrevista concedida a Brito Broca, Lucio afirma que

somente Otévio de Faria compreende e simpatiza com o livro.

— Creio que nao vale a pena tratar de A luz no subsolo. O livro ja vai
longe e acredite que, para um romancista, € sempre dificil falar de
uma obra publicada, porque ele, em pouco tempo, dela se distancia
na natural evolucdo da sua personalidade. A luz no subsolo teve por
um lado a indiferenca da critica, por outro a mais brutal hostilidade.
Fui até insultado pelo Sr. Eloy Pontes. Jayme de Barros e Otavio
Tarquinio recusaram-se a falar sobre o livro. Que me conste, s6 uma
vVoz delzgompreenséo e de simpatia se levantou: a de Otavio de
Faria...

O trecho anterior demonstra certa indiferenca do autor as criticas recebidas,

no entanto, as reprovacdes geram inseguranca a respeito de sua capacidade, que

124 Carta datada de 20 de agosto de 1936. Parte integrante do acervo de Llcio Cardoso e pertence

aos Arquivos Pessoais de Escritores Brasileiros da Fundacdo Casa de Rui Barbosa.
125 santos, 2001, p. 29.
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sera confessada por Lucio apenas em cartas a seus amigos mais chegados, como o
proprio Otavio de Faria. Vale destacar aqui que este escritor segue a mesma linha

de introspeccao nos romances e ja nesse periodo eles sdo amigos.

Céssia dos Santos assinala a efetiva influéncia que Otavio de Faria faz em
determinado periodo da vida de Lucio, coincidindo com o periodo da criacdo de A
luz no subsolo. Essa convivéncia, acrescenta a estudiosa, € bastante significativa
naqueles anos: Lucio se aproxima de Otavio em virtude de algo maior que
compartilhavam: “a condi¢cdo de catélicos”. O percurso literario de Lucio deve ser

pensado a partir dessa realidade:

O seu aparecimento como escritor, as atitudes e posturas que
adotaria ao longo dos anos, bem como a concepc¢éo de sua obra,
levam a marca do homem catdlico que era, com todos 0s acentos,
inclusive politicos, que eram caracteristicos da sua religido naquele
momento.*?

Tanto Mario Carelli quanto Cassia dos Santos salientam a importancia do
terceiro romance cardosiano como aquele em que desaparecem as ambiguidades
provocadas pela leitura de Maleita e Salgueiro e assinala a insercdo de Lucio na
linhagem introspectiva do romance brasileiro, além de sua “adesdo ao movimento
espiritualista ao evidenciar uma reacdo ao regionalismo social dos escritores
nordestinos — identificados com a esquerda ou dela simpatizantes”?’. Xavier da
Silva reconhece as trés obras como “uma unidade tematica e textual”’ e afirma que o
rompimento ocasionado com o langamento de A luz no subsolo deve-se mais a “um
engajamento assumido pela pessoa do escritor’™® do que & natureza da obra
propriamente dita. Realmente, se analisarmos nessa direcdo, reconheceremos nos
trés livros o “espiritualismo catélico” de Lucio Cardoso e o fio condutor de sua

concepcao estética e literaria: o homem perante Deus.'®

126 5antos, 2001, p. 44

27 1dem, Ibidem, p. 48

128 xavier da Silva, 2000, p. 62

129 Aqui, concordamos com a andlise feita por Flavia Trocoli Xavier da Silva que afirma ser A luz no
subsolo um romance que da continuidade ao projeto literario cardosiano. A religiosidade é o eixo
central das obras e é a partir dessa que conseguimos identificar o entrelacamento de questdes que
categorizam a condicdo das personagens: solidao, desespero, angustia, desejo, vida, morte, entre
outras.
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Em carta datada de 18 de abril de 1936, Otavio de Faria expde sua opinido

sobre A luz no subsolo:

Tenho pensado muito em seu romance, desde que cheguei aqui. E
uma pena (por certos lados) a gente conhecer de perto o autor de um
romance da qualidade do seu. Por mais que faca ndo se esquece
nunca e ndo pode dar nunca ao romance toda a importancia
excepcional que, no caso, tem. (...) E medo de estar sendo enganado
pelas “perspectivas momentaneas” — esse pavor do critico leal para
consigo mesmo...

(...) Esse romance pbe por terra esse resto pachorrento que vocés
chamam “literatura” e, salvo uns poucos, o resto € merda. Esse livro
abre época, corta ligagbes, separa aguas. Esse livro € um extremo,
sem duvida — dele provavelmente o seu autor ainda voltard para um
“clima” mais manso, para um “localismo” mais positivo etc. etc. — mas
€ um marco novo e sera provavelmente pelo vinco formado na nossa
terra mole que correrdo as melhores aguas dos anos que vao vir.**

Apesar de Otavio se mostrar um tanto temeroso diante de seu julgamento
que pode ser influenciado pela amizade com LUcio, sente-se “subjugado pelo carater

perturbador do romance”***

e sustenta a ideia de que A luz no subsolo rompe com a
producao da época: “Sera que vocé percebeu o que fez? Sera que vocé esta com

plena consciéncia da grandeza do romance, da sua importancia?”**?

Segundo Santos, Otavio de Faria ndo sO interferiu no processo de
elaboracdo da obra mencionada, mas também introduziu Lucio “na mentalidade e no
pensamento catolico de entdo no que eles tinham de mais caracteristico e que

remontava a Jackson de Figueiredo”3,

A figura de Jackson de Figueiredo
representa “o ativista por exceléncia dos catdlicos ou espiritualistas”. Sua atuacéao é
decisiva para a “reagao catdlica”. movimento que adquire posicédo de destaque no
contexto brasileiro a partir dos anos de 1920, configurando-se em um fortalecimento
do catolicismo no pais como um todo e, em especial, nos meios culturais, uma

adesao de numerosos intelectuais.

130 Carta de Otavio de Faria a Licio Cardoso. Parte integrante do acervo de Lucio Cardoso e pertence

aos Arquivos Pessoais de Escritores Brasileiros da Fundacéo Casa de Rui Barbosa.

31 carelli, 1988, p. 33.

%2 Trecho de carta de Otavio de Faria a Licio Cardoso, datada de 24 de fevereiro de 1936. Parte
integrante do acervo de Licio Cardoso e pertence aos Arquivos Pessoais de Escritores Brasileiros da
Fundacao Casa de Rui Barbosa.

138 santos, 2001, p. 48
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O pensamento de Jackson de Figueiredo inclui a ligacdo de amizade com
Farias Brito, as leituras de Pascal e o contato com a Pastoral de Dom Sebastido
Leme. O clima espiritualista encontra-se presente na poesia simbolista e Jackson
possui contato direto com esta ja que tem como contemporaneo no curso de Direito
0 poeta Pedro Kilkerry. Entretanto, é com a obra de Farias Brito que ele inicia o seu

caminho rumo ao catolicismo romano:

O que o seduz de imediato é a critica ao racionalismo inspirada em
Bergson, abrindo espaco para a intuicdo e o dominio da vida interior,
como um antidoto as idéias da geracdo de 1870, imediatamente
associadas a Tobias Barreto, Sylvio Romero e a “Escola do Recife”,
gue teriam degenerado em agnosticismo e ceticismo. (...) é a
sistematizacdo de Farias Brito que melhor serve de guia a uma
aventura intelectual em direcédo a Verdade e ao Ser.™*

A influéncia da filosofia espiritualista € fundamental para a nossa andlise da
obra A luz no subsolo, nessa parte de nosso estudo sobre a obra de Lucio Cardoso,
a medida que identificamos a religiosidade como escopo da grande investigacdo da
alma humana realizada pelo escritor. E Fernando Anténio Pinheiro Filho, em seu
estudo sobre a estética catdlica e a poesia mistica de Ismael Nery, Jorge de Lima e
Murilo Mendes, intitulado A invencdo da ordem: intelectuais catdlicos no Brasil

(2007), que nos auxilia a compreender o que a filosofia espiritualista ensina:

as nocdes fragmentadas da raz&o ndo podem dar acesso ao ser (que
€ unidade, absoluto); apenas a experiéncia da dor repBe na
interioridade da consciéncia a totalidade inalcancavel ao conceito, de
modo que o conhecimento comega com a dor e sO entdo faz uso das
operagfes da inteligéncia, e a verdade auténtica deve ter forma
racional, mas nasce do contato intimo com o ser por meio do
sofrimento. E nesse ponto preciso que intervém a teologia catolica,
fornecendo a matriz de todo sofrimento: o Deus feito homem que
padece na cruz é a fonte verdadeira do acesso ao ser. O Calvario de
Cristo converte-se assim em espelho da vida humana que se valoriza
enquanto busca a verdade.'®

134 pinheiro Filho, 2007, p. 37.
135 Idem, ibidem, loc. cit.
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"136 sua missdo é instituir a

Se a Igreja é “o reflexo terreno da ordem celeste
ordem e o equilibrio entre a propria instituicdo religiosa e o restante da sociedade.
“Uma nova sociabilidade deve suscitar a formacao de pessoas livres para querer a
ordem (e o0 bem como consequéncia), capazes de viver interiormente a dor analoga

a de Cristo”®’. Para Jackson de Figueiredo, sua tarefa consiste em:

criar instituicdes que formem, a partir do culto da ordem (e da
hierarquia e autoridade, seus correlatos), novos quadros capazes de
intervir, em nome do catolicismo e em consonancia estrita com as
diretrizes da Igreja, em todas as dimensdes da realidade brasileira.*®

Através da Livraria Catodlica, da revista A ordem em 1921 e da criacédo
Centro Dom Vital em 1922, “o intelectual reuniu nomes importantes, como os de
Andrade Murici, Augusto Frederico Schmidt (editor de Lucio) e Alceu Amoroso Lima,
com a missao de restabelecer os lagos entre a Igreja e o Estado e entre a Igreja

e as Letras™®.

As teses de Jackson, segundo Pinheiro Filho, adotam o0 pensamento
conservador anti-revolucionario europeu do século XIX e concordam com o0s
movimentos politicos de direita nas primeiras décadas do XX, “que reagem contra
tudo que for ‘revolucionario’, ou seja, contra a configuracdo social moderna que
destruiu a harmonia perdida.”**° E por esse motivo que encontramos como inimigos

revoluciondrios tanto os liberais quanto os comunistas em seus escritos.

Ap6s a morte de Jackson de Figueiredo em 1928, quem assume a
presidéncia do Centro Dom Vital € Alceu Amoroso Lima, visto como um dos criticos
mais importantes do Modernismo. Esse fato “evidencia o prestigio e a for¢ca que o

"141 o dele decorre a atitude de muitos

catolicismo atingira entre os intelectuais
intelectuais catélicos comportarem-se como membros de um partido ao longo dos
anos de 1930 e 1940. Tal comportamento justifica, conforme Pinheiro Filho, o que o

proprio Alceu Amoroso Lima defende em seu Adeus a disponibilidade e outros

1% pinheiro Filho, 2007, p.38.
37 |dem, ibidem, loc. cit.

%8 |dem, ibidem, loc. cit.

139 xavier da Silva, 2000, p. 54
149 pinheiro Filho, 2007, p. 38.
! santos, 2001, p. 46
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adeuses a existéncia de duas causas, sendo possivel optar por qual delas seguir, no
caso o Comunismo ou o Catolicismo. Essa ideia também pode ser vista como uma

heranca do pensamento de Jackson de Figueiredo.

Diante dessa pequena apresentacdo sobre o movimento catélico no Brasil,
podemos distinguir a constituicdo de um grupo que transita em um lugar comum e
oposto ao da prosa regionalista e a polarizacao entre catolicos e comunistas. Tais
ideologias aparecem de forma bastante evidente nos romances das duas linhagens
estudadas até aqui. Os caminhos ja estavam delineados a época da estreia de Lucio

Cardoso, e o escritor mineiro marcou o seu lugar desde o inicio de sua trajetoéria.

A partir da publicacéo de A luz no subsolo, percebemos o completo dominio
de uma nova atmosfera criada por Lucio Cardoso e, apesar da reacdo negativa da
critica, suas publicacdes posteriores inserem-se na prosa introspectiva e permitem
assinalar a adesao do romancista ao movimento espiritualista. Rotular os livros
dessa época em romance do Nordeste ou intimista apenas demonstra a forma com
gue os problemas da época sédo tratados. No romance regionalista, percebemos que
0 social é reproduzido como uma espécie de romance-documentario; no romance
psicolégico, o social repercute no individuo, focalizando as suas angustias e
inquietacdes diante da existéncia. Lucio Cardoso prefere vincular-se a ficcdo
intimista pois acredita que a realidade “ndao é o que os olhos véem, mas o que a

alma guarda™*?

, OU seja, o real ndo é somente apreendido por “um simples golpe de
vista do ‘documentario’ "**3. Lucio acredita que é muito “mais profundo e misterioso

do que parece” e se manifesta na interioridade do sujeito.

Os ataques da critica por ocasiao do lancamento de A luz no subsolo (1936)
devem-se, principalmente, pela possivel estranheza que o romance parece ter
causado. Como vimos anteriormente na carta de Mario de Andrade dirigida a Lucio,
existe um questionamento sobre a intencdo do autor mineiro com sua publicacédo. O
livro “representava, sem sombra de duvida, uma reagdo consciente a literatura
cultivada pelos nordestinos e provavelmente era o reconhecimento disto que estava

por tras dos ataques que sofria”**.

142 Cardoso, Lcio. Uma retificacdo. Jornal do commercio, Recife, 30 set. 1938. Este artigo, o qual

ndo tive acesso, foi transcrito na obra Polémica e controvérsia em Lucio Cardoso, de Cassia dos
Santos, referida anteriormente, nas paginas 58 e 59.

43 1dem, Ibidem, p. 59.

%% santos, 2001. p. 33.
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O clima de mistério e de alucinacdo presente em toda a obra ja € percebido
pela sua estrutura. A divisdo em partes intituladas “Prologo”, “Os lagos invisiveis”,
“Noturno” e “Os evadidos”, que serao discutidos no decorrer desse capitulo, revelam
discursos carregados de ambiguidade. A ocorréncia de um fato criminoso resultando

em um desenlace tragico também provoca impacto e certo mal estar no leitor.

Outro aspecto que pode ter causado o desconcerto em Mario de Andrade é
o fato de que os textos de Lucio Cardoso possuem uma tendéncia ao tema do
enclausuramento. Em A luz no subsolo, os personagens tentam evadir-se de uma
determinada situacdo, como criaturas perseguidas pelo destino. H4 uma focalizacédo
intensa da interioridade das personagens que estdo aprisionadas “na sua condigao
de ‘estrangeiras’ em relacdo a uma realidade adversa — em seus processos
constantes de introspeccdo, de revivéncia de estados psicologicos ou de
acontecimentos marcantes no cumprimento de seu destino.”*** Pedro e Madalena
protagonizam uma série de conflitos interiores tanto no plano amoroso quanto no
plano econdmico do casal. Além disso, o comportamento deles contribui para a
instauracdo de um clima de alucinacdo que envolvera a personagem Madalena no

ato transgressivo realizado no final da narrativa.

Salientamos a expressao “repor o espiritual”: Mario de Andrade parece ter
encontrado o objetivo de Lacio frente ao nosso panorama literario. A dimensao
mitica e religiosa que se depreende de seus primeiros romances sao revelados pelo
préprio autor. Em 1963, Lucio declara a imprensa seu propdésito pessoal ao escrever
Crbnica da casa assassinada: “No titulo, CASA esta no sentido de familia, de
brasdo. ASSASSINADA quer dizer, atingida na sua pretensa dignidade, pelo
pecado. Eis o ponto nevralgico do drama: o pecado.”**® Essa declaracéo auxilia-
nos a compreender ndo sé o desejo do que o autor julga escrever naquele momento,
mas 0 conjunto de sua obra e, mais especificamente, o inicio de sua trajetoria com
os romances Maleita (1934), Salgueiro (1935) e A luz no subsolo (1936).

Xavier da Silva estabelece um fio condutor que perpassa 0s trés primeiros

romances cardosianos, enfocando as relacdes familiares: “desfeitas em Maleita,

»n147

violentas em Salgueiro, (...) e draméticas em A luz no subsolo Na mesma

45 Almeida, 2009, p. 102
148 Avala apud Carelli, 1988, p. 181 — 182.
147 Xavier da Silva, 2000, p. 53.
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direcdo, o pecado esta fundamentalmente ligado “a barbarie e a cristianizagdo”**®,

em Maleita e como “passagem irrefutavel da condicdo humana, ou, mais

»149

especificamente como porta unica para se chegar a salvagao em Salgueiro e em

A luz no subsolo. Acreditamos que esse raciocinio contribui para tracar o perfil
religioso de Lucio Cardoso e de que forma ele transmite a visdo dele mesmo e do
mundo através da voz das personagens que habitam suas histérias.

4.2 UM ROMANCE PERTURBADOR

N&o sei se € novo 0 que digo, que me
importa, mas nao so a filosofia, como toda a
arte que se conta como tal, ndo deve permitir
ao homem nenhum sentimento de
tranquilidade. Tudo o que é belo, s6 deve ser
atil para fazer crescer nossa impressao de
intranquilidade.

(...)

E é assim, sob o terror, que 0 homem se
realiza integralmente. Estamos nus, integrais
em toda a estranheza de nosso tragico
destino, quando sentimos o chao faltar sob
NOSSOS pPés.

Ldcio Cardoso

A luz no subsolo, publicado pela editora José Olympio em 1936, € o0 primeiro
volume de um ciclo romanesco, A luta contra a morte. Os demais volumes s&o
Apocalipse e Adolescéncia. A decisdo do escritor por conceber uma trilogia
demonstra seu desejo de construir um universo ficcional mais complexo. Apesar de
tal intuito, ainda que a José Olympio tenha divulgado como estando em preparo o

segundo titulo do ciclo, os livros restantes “ndo viriam a luz nem naquela ocasiao,

148 X avier da Silva, 2000, p. 53
149 |dem, Ibidem, p. 53 — 54.
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nem anos mais tarde, em 1951, quando o escritor cogitaria de retoméa-los”*°, ficando
o ciclo, deste modo, incompleto.

A desisténcia de finalizar esse projeto, ndo indica necessariamente um
retrocesso do autor em relacédo as suas convicgcoes a respeito da literatura e de seu
papel, pelo contrario. LUcio demonstra seu interesse por outras areas — em 1937,

elabora a peca O escravo —, e demora quase dois anos para lancar novo livro.

Mario Carelli aponta A luz no subsolo como o primeiro de um conjunto de
livros, considerando os dois volumes nao editados, que “mostram o desejo de Lucio
de demonstrar o quanto é capaz.”**! O escritor consegue criar um clima de opressao
e pesadelo, revelando o drama interior dos personagens. Até os objetos descritos no

romance sao carregados de angustia.

A epigrafe utilizada no inicio desse subcapitulo ndo é um mero artificio para
nossa pesquisa sobre o autor. Ela nos revela o pensamento de Lucio Cardoso na
elaboracdo de seu universo estético-literario. A estrutura narrativa de A luz no

subsolo estd em consonancia com a reflexdo do escritor:

para criar um clima de mistério e alucinacdo, Lucio adota uma
estrutura romanesca caética, em que o leitor tem de recompor a
trama dos acontecimentos, reconstruir os fragmentos de histérias
para desmascarar 0s diversos protagonistas que incessantemente
ocultam seus rostos.*>?

Nessa direcdo, a prépria leitura cria essa intranquilidade ao leitor, sentimento

esse escolhido por Lucio para definir a verdadeira arte.

O livro inicia in media res por um “Prologo” onde Maria, prima que trabalha
para Madalena, decide deixar a casa, pois a convivéncia com Pedro, marido de sua

prima, tornou-se insuportavel. Maria tem medo de Pedro:

— Na&o sei, ndo sei de nada! E ndo posso trabalhar, sinto que “ele”
esta constantemente me vigiando... E um olhar que atravessa as
préprias paredes!

%0 santos, 2001, p. 49.
> carelli, 1988, p. 164
%2 1dem, Ibidem, loc. cit.
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Madalena ergueu as maos, num gesto de desespero — e a sua voz
tornou um grande esforco:

— Mas como? Quase nao sai do quarto!

Maria se debrucara de novo e chorava amargamente; 0s seus
solucos rompiam penosamente a atmosfera clara:

— Por isto mesmao... a sua sombra, hdo compreende?

E de subito, com toda a for¢a, num grande grito de angustia:

— Mas ndo posso mais, ndo é possivel, Madalena!**®

O clima de angustia ja esté instalado. Maria sente-se perseguida pelo marido
da prima e nao consegue mais “respirar’. Suas palavras, impregnadas de
desespero, convencem Madalena a deixa-la ir. Esta se sente abandonada e busca
apoio na casa da méae, Camila, em Curvelo, no entanto ndo consegue dialogar da
forma que gostaria, ja que o relacionamento com sua mae € distante. Madalena
sente-se como se nao fizesse parte da familia e percebe isso ao procurar conforto

com Camila:

um sentimento de intenso amargor invadiu-lhe o espirito. Que tolice!
Como pudera pensar em se valer de mae? Era preciso ter esquecido
guem era aquela alma egoista e fria, pregando eternamente teorias
gue a salvaguardassem de aborrecimentos causados pelos outros,
num temor constante de que viessem destruir a sua paz, amando a
mentira como o mais forte meio de defesa prépria. Além disso, para
aquelas duas criaturas, Madalena era um ser a parte, com quem ja
ndo contavam mais, seguindo uma corrente diferente na
existéncia.™® (grifo nosso)

Este excerto introduz o clima de soliddo que assola a vida dos personagens.
Todos os personagens sentem-se sés e nenhum deles usa esse sentimento para
ajudar ao outro. As personagens demonstram, ja no “Prélogo”, essa tendéncia ao

enclausuramento, que sera melhor abordada no decorrer desse capitulo.

Na cidade, corre o boato de que Pedro perde o cargo de professor devido a

sua influéncia nefasta sobre alguns alunos:

— Acusam a Pedro de coisas para mim quase incompreensiveis. O
rapaz comecgou a revoltar os alunos e alegam que foi sob instigacdo
de Pedro. Ontem, como o pai chamasse a ordem, investiu para ele

%3 cardoso, 2003, p. 21.
5% |dem, Ibidem, p. 32 — 33.
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de punhal e cortou-lhe uma orelha. Parecia uma velha bravia — o
velho Epifanio foi se queixar, alegando que tudo isto € um fermento
mau lancado pelo professor. Houve uma investigacdo e colheram
outros sintomas entre os alunos restantes...'*®

Pedro, todavia, ndo falara uma palavra sobre esse assunto com Madalena.
Esta, fala em tom de desabafo com sua mée, que ouve e a0 mesmo tempo observa
e reflete sobre os defeitos de sua filha. Nesse sentido, ja podemos observar essa
dificuldade dos personagens em se relacionarem, delineando o espaco opressivo

gue se desenvolve ao longo de toda a narrativa.

Além do ocorrido com Pedro, Madalena comenta com sua mée sobre Maria,
gue lhe indica Emanuela, filha mais velha de uma pobre familia e que pode tanto
substituir Maria nos afazeres domésticos, como fazer companhia. Madalena retorna
para sua casa, onde espera durante toda a noite por Pedro, que sé volta ao
amanhecer, bébado. E com a partida de Maria que se desencadeia o total
aniquilamento das relacGes entre os protagonistas. Nas palavras de Mario Carelli,
assistimos a “‘uma ronda perpétua de personagens que se afundam em sua noite,
que urdem o mal ou tentam desesperadamente fugir de uma prisdo infernal.”**®
Conforme o estudioso da obra cardosiana, Lucio deu uma densidade particular a

Madalena:

expondo a oscilacdo de sua consciéncia a partir do ponto de ruptura
da ordem de sua vida doméstica, constituido pela partida de Maria.
Arrebatada, tentara analisar o que |lhe ocorre, entregando-se a um
esforco desesperado de introspeccdo. Solitaria, lutara contra
Pedro.**

Deste ponto em diante, a histéria fica dificil de ser reproduzida em virtude da
estrutura narrativa fragmentada adotada por Lucio Cardoso e também pelos diversos
momentos em que Sa0 expostos 0s pensamentos e as reflexdes das personagens.
Através da memoria de Madalena, conseguimos descobrir que ela se casa
apaixonada pelo marido, embora se misturasse a esse amor um sentimento intenso

de miséria humana. Pedro, ao contrario, procurava em Madalena a lembranca de

%% cardoso, 2003, p. 36
%% 1dem, Ibidem, p. 166.
37 |dem, ibidem, loc. cit..
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uma antiga amiga de ambos, Isabel, que ele tentara afogar na infancia e morrera de
pneumonia em consequéncia de seu ato. O resgate pretendido por Pedro ndo se
concretiza e a relacdo entre o casal comeca a se extinguir. Surgem, entdo, outras
personagens que serdo aliciadas por Pedro: Emanuela, a nova empregada, Adélia,
sua mae e Bernardo, cunhado de Madalena. Estes dois ultimos, Pedro os convence
a assassinarem a mulher, que descobre e guarda consigo a droga com a qual a

sogra tentava envenenar-lhe.

ApoOs esses acontecimentos, Madalena visita Emanuela, ja ex-empregada, e
esta diz estar gravida do antigo patrdo. No caminho de volta, encontra Bernardo, que
assassina a amante, instigado pelo que ouve de Pedro. Madalena chega em casa e
discute com o marido, no entanto, o casal é interrompido pela chegada de Raquel,
gue os avisa que a irma, Emanuela, enlouquecera. Madalena, exasperada com
Pedro, derrama em sua bebida o veneno que pegara de Adélia. Pedro agoniza no
jardim. Antes de morrer, Bernardo o encontra e eles tém um longo didlogo sobre

Deus, o medo e a luta contra a morte.

Apesar das poucas linhas decorridas, sintetizando os acontecimentos da
narrativa, compreendemos o motivo de A luz no subsolo ter causado tamanha
estranheza para a critica da época a ponto de muitos questionarem a respeito do
que Lucio Cardoso pretendia com essa publicacdo. Transitando entre a consciéncia
e a loucura, a soliddo e o desespero, a verdade humana e a angustia religiosa, o

»158

escritor mineiro cria “um mundo visionario voltado para os problemas existenciais™,

diferente daqueles criados em Maleita e Salgueiro.

Falaremos entéo, da técnica narrativa utilizada por Lucio até a publicacéo de
seu terceiro romance, a fim de estabelecer uma evolugdo de seu projeto estético-
literario. Em Maleita (1934), jA& comentamos sobre a narrag¢ao linear em primeira
pessoa e sobre o fato de o narrador sentir-se como um estranho na terra em que ele
proprio estava ajudando a fundar, interiorizando essa rejeicdo. Nesse sentido, nossa
analise contraria a opinido da critica da época ao dizer que o primeiro romance de
Lacio Cardoso € essencialmente regionalista jA que esta linhagem romanesca,
segundo Lucia Miguel Pereira, possui o objetivo primordial de fixar “tipos, costumes
e linguagens locais e seu conteudo perderia significacdo sem esses elementos

exteriores, que se desenvolvem em meios onde os habitos e estilos de vida séo

158 Rosa e Silva, 2004, p. 36.



72

"159  Concordamos

diferentes daqueles impressos pela civilizagdo uniformizadora
com Mario Carelli ao afirmar que Maleita j& € um romance plenamente cardosiano
apesar de este nao ser perfeitamente realizado: “A diferenga fundamental entre esse
primeiro romance e os romances da maturidade esta na integracdo, pelo autor, do

olhar apaixonado dos personagens sobre eles mesmos e o mundo.”®

Em Salgueiro (1935), Lucio abandona a narrativa linear em primeira pessoa
adotada em Maleita em prol de uma estrutura mais complexa em terceira pessoa.
Novamente, o escritor ndo se contenta em apenas descrever a paisagem e a
condicdo humana: “quer sondar coracdes e, mais ainda, as almas”*®*. Encontramos,
nessa obra a busca de Deus vivida pelo personagem principal como uma busca
interior. Nessa direcao, também néo afirmamos que o segundo romance cardosiano
é fundamentalmente regionalista, pelo contrario, mas ele aproxima-se do terceiro
livro de Lucio, considerado, pelos estudiosos da obra desse escritor, como um
romance visionario e prenuncio da Crbénica da casa assassinada (1959), sua obra

mais conhecida.

Seguindo o itinerario da producado literaria de Lucio Cardoso, A luz no
subsolo (1936) faz-nos perceber a revelacdo de um universo simbdlico como a casa
decadente, a atmosfera noturna e as transgressdes que acontecem nesse local. O
espaco opressivo predomina nesse romance e é associado ao espaco interior dos

personagens, suas angustias e seus dramas.

Em nossa leitura do projeto estético cardosiano, tentamos cruzar os
aspectos tematicos e estilisticos que nos permitem afirmar que A luz no subsolo é
um romance de introspecc¢ao, assim como as imagens recorrentes que atuam no
processo de concepcgao de suas obras e que tecem um fio condutor, entrelacando a

producdo literaria desse escritor mineiro em sua totalidade.

%9 pereira, 1973, p. 175.
1%0 carelli, 1988, p. 154.
%1 |dem, Ibidem, p. 160
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4.3 “ESSA ANGUSTIA DE ESTAR MISERAVELMENTE SO”

Gostaria de falar dessa soliddo que reside
nas extremas regides do homem, nessa zona
recuada onde ja ndo vigoram mais as regras
simples da moral, e onde tudo sera caos
governado pelo mais impiedoso instinto, se o
conhecimento de Deus néo interviesse e
pacificasse esse mundo primitivo.

Lucio Cardoso

Quando tratamos da introspecc¢édo na literatura brasileira, necessariamente
atentamos para as imagens simbdlicas nos romances dessa linhagem que delineiam
0 contorno da experiéncia interna e que sao reveladoras do sentimento de soliddo e
de inadequacdo ao mundo e seus valores, assim como das ansiedades e
guestionamentos em relacdo ao sentido da existéncia. Motivados por essas
reflexdes, elencamos o espaco como elemento fundamental para nossa anélise de
A luz no subsolo. A leitura deste romance permite ao leitor o confronto entre dois
espacos: o exterior, formado pela casa, pelo jardim, pela cidade de Curvelo e o
interior, pelos devaneios das personagens. Do espaco, advém o sentimento de
soliddo, também presente na vida particular do autor, que, em diversos momentos,
confessa sentir-se sO: a epigrafe deste subcapitulo € uma anotacdo do dia 19 de
setembro de 1949 e se encontra no Diario completo (1970) de Lucio Cardoso, sendo
esse apenas um dos muitos trechos em que o escritor trata desse assunto. Fazendo
um paralelo entre os textos ficcionais e 0os nao ficcionais cardosianos, percebemos
gue, juntos, demonstram aquilo que Bachelard afirma sobre o ser humano em
“situacao de solidao”: nesse caso, “as proprias recordacdes se estabelecem como
quadros. Os cenarios dominam o drama. (...). A soliddo tem sempre uma hostilidade.

E estranha.”*®?

7

De fato, esse estado solitario € constante na vida de Lucio Cardoso e
aparece transposto em seus romances. A condi¢do de sua existéncia, manifestada
nas paginas de seu Diario completo, contribui para delimitar o espa¢o da solidéo
vivido pelas personagens de A luz no subsolo: além de propiciar a introspeccao das

182 Bachelard, 2009, p. 14.
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personagens, manifesta, através dos pensamentos provenientes do
enclausuramento, uma certeza de finitude que traduz o confronto do homem consigo

mesmo.

Como ja comentamos, o “Prologo” consiste em uma apresentagdo dos
protagonistas constituida por paragrafos extensos compostos de poucos periodos
num ritmo extremamente lento. Mediante o conflito de Maria, temos acesso a
tematica do 6dio familiar, das frustracdes e, sobretudo, do medo. Esses sentimentos
estdo inteiramente atrelados a configuracdo do ambiente asfixiante, salientada pela
presenca de Pedro. Todos esses fatores séo decisivos na constru¢ao da imagem do

aprisionamento e da consequente solidao.

A atmosfera sombria predominante nesta narrativa cardosiana corresponde
a “obscuridade interna das personagens na busca continua das veredas da sua
salvacdo™®. A acdo romanesca desenvolve-se no casardo da familia, habitada por
Madalena e Pedro, ‘com seus aposentos escassamente delineados ou, antes,
captados de forma fragmentéaria, moveis ou objetos como poltrona, armario, cortinas,
escada ou livros.”*** De um modo geral, o cenario ndo é descrito com detalhes,
Lucio Cardoso prefere valorizar o contraste do exterior com o interior das
personagens. Um exemplo disso € a quase imutabilidade das coisas do mundo
provinciano exposto no “Prologo” e a agitagao interior de Madalena — extremamente

solitéria e ignorada pelo marido, que ndo a ama.

Desde o inicio da obra, o narrador insinua que Madalena possui uma
necessidade de nao se sentir s6: “Mas nao! — exclamara — vocé ainda € muito moca,
é positivamente uma companheira para mim!”'®>. Maria, sua prima, deixa a casa, e

Madalena sofre com essa circunstancia:

— Embora, Maria? Nao estéa satisfeita com alguma coisa?

— J4 estard cansada da minha companhia? Creia que pelo meu
lado, sentiria muito... Acostumei... ja ndo saberia o que fazer sozinha
nesta casa...'®®

163 Almeida, 2009, p. 109.
%% |dem, ibidem, loc. cit.
%% cardoso, 2003, p.11
1%8 |dem, Ibidem, p.16.
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A partida de Maria exerce um papel de elemento provocador do processo de
transformacdo de Madalena, j4 que ela se desestabiliza. O fato de ir até sua méae
para conversar, mesmo sabendo que o relacionamento entre as duas € péssimo, ja
demonstra que a soliddo € um sentimento insuportavel para Madalena: “— N&o foi
por dinheiro que eu vim, ndo foi por isto. Maria despediu-se hoje e eu ndo posso
ficar sozinha...”*®” E acrescenta: “preciso de alguém que me faca companhia, que

seja mais uma amiga do que uma criada...”*®®

Salientamos o0s elementos que intensificam a soliddo de Madalena: em
primeiro lugar, a cidade interiorana, espaco opressivo que contribui para a
construcdo de um clima de pesadelo onde as personagens da narrativa “se
segregam das demais na vigilancia de segredos ou de projetos inconfessaveis.”**

Esse espaco fisico mostra-se visceral em Lucio Cardoso:

Minas, esse espinho que ndo consigo arrancar do meu coragao — fui
menino em Minas, cursei Minas e 0s seus cOrregos, vi nascer gente
e nome em Minas, na época em que essas coisas contam. O que
amo em Minas é a sua forca bruta, seu poder de legenda, de terras
lavradas pela aventura que, sem me destruir, incessantemente me
alimenta. O que amo em Minas s&o os pedagos que me faltam, e que
nao podendo ser recuperados, ardem no seu vazio, a espera de que
eu me faca inteiro — coisa que s6 a morte fara possivel.'”®

A passagem transcrita, bastante conhecida do diario de Lucio, explicita a
funcdo exercida pelo ambiente. Assim como o estado de Minas Gerais esta
“entranhado” no Brasil, na medida em que se localiza no interior do pais (ndo possui
saida para o mar), da mesma forma, os habitos do povo mineiro fazem parte de
Lucio Cardoso, mesmo que ele tenha passado a maior parte de sua vida no Rio de
Janeiro. Podemos acrescentar aqui outra comparagao: considerando que o cenario
de A luz no subsolo é no interior de Minas Gerais, na cidade de Curvelo, tem-se a
impressao de que o escritor pretende isolar as personagens do mundo que 0s cerca.
Nesse sentido, a paisagem moral da provincia contribui para o clima de alucinacéo

que se desenvolve na narrativa, pois ressalta a interiorizacdo e a soliddo das

187 cardoso, 2003, p. 37.
1%8 1dem, Ibidem, p.38.

199 Almeida, 2009, p. 98.
170 Cardoso, 1970, p. 293.
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7

personagens. O espaco exterior a Madalena — Curvelo — é no interior de Minas

Gerais, que é no

interior do Brasil; o espago interior de Madalena — seus

pensamentos, suas angustias, seus medos — sao revelados principalmente quando a

personagem se encontra no interior da casa e no seu quarto. Dessa forma,

identificamos um jogo de espacos externos e internos que reflete os conflitos da

alma humana e, ainda, a integracdo da paisagem aos sentimentos de Madalena:“O

espaco externo assume uma coeréncia com o espaco interno a fim de melhor

simbolizar o interior da personagem”’*. A seguir, um trecho que demonstra essa

situagao:

A noite caia rapidamente. De volta para casa, Madalena ndo podia
vencer o desespero que ia se apossando do seu espirito.

(...)

As coisas em torno caiam numa triste rigidez. Madalena adivinhava
na melancolia do ambiente, naquela erva Umida aprisionada pelos
dedos macios da noite, naquelas arvores que agora pareciam mais
altas, mais hostis e de uma beleza mais tragica, a chuva que nao
tardaria a cair. Era um apelo exterior a sua alma, um pedido partido
de toda aquela natureza sofredora que se entregava ao sono. Ela
cedia e tudo se confundia com a sua prépria desventura.'"

O olhar sobre o seu casamento com Pedro interioriza o processo de

descoberta do ser, suscitando em Madalena o desencadeamento da “recordagao”.

Os elementos da paisagem colaboram para que as intrigas do casal sejam

reveladas, através dos pensamentos de Madalena:

Um acontecimento insignificante, um nada quase, aparecia no fundo
da sua memoria e, se bem que ela se recusasse a apoiar
inteiramente esta ideia, ndo podia dissimular a importancia que se
revestia aos seus olhos. Uma vez, sentada a sombra fria da
folhagem, falara ao marido em mandar cortar tudo aquilo, transformar
0 jardim, a casa, arrancar-lhe aquele aspecto hostil e envelhecido.
Pedro estava de pé e brincava com um galho; ao ouvir as suas
palavras, tinha se voltado, e um sorriso frio sulcava-lhe o rosto. “Néo,
nao” dissera “poderia um dia mandar buscar a sua mée e sabia que
ela havia de amar os passeios naquela penumbra”. (...) No fundo nao
podia tolerar que a possibilidade da vinda de alguém pudesse se
opor como uma razao determinante a sua vontade de rejuvenescer o
lugar onde morava. (...) ndo se sentia com direito de coisa

"1 Rosa e Silva, 2004, p. 65.

172 Cardoso, 2003, p. 39
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alguma, nem sequer o de cortar o bambual, nem sequer o de
viver bem na sua prépria casa.'” (grifo nosso)

O excerto transcrito destaca ndo so6 a crise de relacionamento do casal, mas
também o conflito de Madalena com o mundo exterior, contribuindo para isso o clima
de aprisionamento disseminado ao longo de todo o texto. A desestruturacao
psiquica da protagonista é revelada, principalmente, nos momentos em que ela esta

Nno seu quarto:

Enquanto vestia um longo traje de tafeta escuro, com mangas fofas e
gola alta, p6s-se a pensar de novo em tudo aquilo que transtornava a
sua vida. E com o coracao agitado pela emoc¢ao, reviu 0 seu primeiro
encontro com Pedro. Fora no tempo da missdo. Rezava-se uma
missa ao ar livre, junto de um cruzeiro antigo, cuja existéncia era
motivo constante de lendas (...) Camila acompanhava as filhas, ainda
no tempo em que o &lcool ndo lhe tinha minado tdo profundamente o
organismo (...)'"

Passagens como essa sdo bastante recorrentes na narrativa. A introspeccao
provém da observacdo de algum elemento do espaco ou de alguma acao habitual —
no caso do trecho supracitado, o ato de se vestir — tornando-se, em determinados
momentos, um refligio contra a hostilidade do mundo exterior. E através da
recordacdo do passado que Madalena se renova, “ao sopro destas emocdes

novas.”’”®

Ainda sobre o espaco, identificamos outro contraste criado pelo autor na
constante auséncia de luminosidade externa, jA que geralmente a acdo se passa a
noite (no plano metaforico, podemos relacionar o ambiente externo ao interior
obscuro das personagens) e na forte iluminacdo que destaca a beleza de Emanuela:
“Agora o sol dava em cheio no seu rosto e a luz arrancava um brilho azulado das
suas trangas negras. Toda a sua pessoa parecia iluminada e, na simplicidade da sua
posicao, ela era a mais bela, tocada por qualquer coisa de muito puro e imaterial.”*"®
Tal fato se da quando esta figura inocente ainda ndo se contagia pelo clima noturno

predominante na casa.

178 Cardoso, 2003, p. 24 — 25.
" 1dem, Ibidem, p. 41 — 42.
75 1dem, Ibidem, p. 45.

178 |dem, Ibidem, p. 81.
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A atmosfera de estranheza pode insinuar o fantastico. Em algumas

passagens temos a impressédo de que existem “forcas desconhecidas”, provocando

o medo nas personagens. Atribuimos também, a esse contexto, a visdo de um

individuo com perturbacdes de ordem psiquica. De fato essas duas leituras séo

possiveis ou ainda ambas as leituras, ja que a imprecisao perpassa por toda a acdo

romanesca.

Além da iluminacdo, o som é outro elemento que exerce uma funcéo

marcante e confere ao cenario ares de mistério:

No profundo siléncio que reinava, Madalena ouviu, de repente, 0
batido soturno do reldégio. Uma, duas... meia noite. Estivera a pensar,
todo esse tempo. (...) Madalena ergueu as maos com esforgo e
caminhou até a janela aberta. Curvou-se para fora e olhou
ansiosamente a noite. A chuva cessara. Entretanto, ndo conseguiu
distinguir nada. Apenas a escuriddo avassalava o longo caminho de
bambus — vinha de |4 um ou outro grito agudo de caule rogado, a
folhagem se agitava penosamente.*’’

O cheiro também traz as lembrancas do passado:

Ah! como se lembrava daquela tarde! O vento trazia um cheiro forte
de rosas. Tinha sorvido fundamente o ar e abrindo os olhos, fixava a
figura de Pedro. Sempre que o quisesse rever, mesmo depois que 0s
anos passassem e as desilusdes viessem, sempre que 0 quisesse
ressuscitar das cinzas do esquecimento, o veria tal como naquele
instante, a fronte pensativa, o olhar perdido no vago. Sempre,
sempre, para seu martirio, aquela imagem se misturaria a todas as
suasﬂrgecordagées, se estenderia como uma sombra sobre a sua
vida.

Ndo somente nos espacos fechados que identificamos a ideia de

aprisionamento. Lucio Cardoso faz todo o ambiente e a passagem do tempo

acentuar essa sensacao de isolamento, como se o exterior estivesse cercando a

personagem e ela néo tivesse outra opgéo a ndo ser mergulhar dentro de si mesmo.

O excerto seguinte exemplifica como isso ocorre no terceiro romance cardosiano:

" cardoso, 2003, p. 67 — 68.

178 |dem, Ibidem, p. 62.
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Sim, prestando melhor atencéo, sufocando os batidos impiedosos do
coracdo, conseguia escutar latidos longo, vindos do povoado, e como
um sopro o angustioso canto dos galos, enganados pela hora. Era
aquele siléncio, era aguela imobilidade que aprisionava toda e
qualquer expressao de vida, aquele desaparecimento nas trevas
das coisas mais conhecidas, que a apavorava.*” (grifo nosso)

A casa decadente, infernal, o jardim e as transgressdes que ai ocorrem
servem como instrumentos de analise para a alma humana. Bachelard “afirma que
ndo somente nossas lembrancas como também nossos esquecimentos estdo
‘alojados’. Nosso inconsciente esta ‘alojado’. Nossa alma é uma morada.”*®® Em A
luz no subsolo, a casa de Pedro e Madalena € dominada pela personalidade
demoniaca de Pedro. Jodo Epifanio refere-se a ela como um lugar satanico: “o diabo
mora naquela casa. Um cristdo ndo ficaria um més no meio daquela gente”'®',
Madalena parece ter a mesma visdo sobre sua moradia ja que a impossibilidade de
comunicacdo com seu marido e também com sua sogra, Adélia, além da tentativa de
envenenamento de Madalena por esses, tornam a casa um local hostil, uma “casa

maldita”; “Tenho a impress&o de que estou numa casa de doidos”*#?.

Nessa direcdo, a casa de Pedro e Madalena foge ao que normalmente
identificamos como a imagem da estabilidade. Bachelard afirma que a nossa
moradia € onde nos enraizamos, “é o0 nosso canto do mundo (...) 0 nosso primeiro
universo”™®. Em A luz no subsolo, a casa é um lugar de anglstia, uma prisao.
Podemos afirmar, portanto, que essas personagens nao possuem um “lugar no
mundo”, sdo criaturas sozinhas, fragmentadas e perturbadas psiquica e

espiritualmente.

Finalmente chegamos ao porao, “o ser obscuro da casa, 0 ser que participa
das poténcias subterraneas”®*. Para Bachelard, o pordo é o espaco intimo das
intrigas subterrdneas, € o inconsciente, € o local onde se meditam segredos,
preparam-se projetos. O quarto de Emanuela, a personagem que substitui Maria e
gue inicialmente representa o equilibrio e a harmonia para Madalena, localiza-se no

poréao da casa:

9 cardoso, 2003, p. 68.
180 Bachelard, 2003, p. 20.
'8 cardoso, 2003, p. 158.
82 1dem, Ibidem, p. 231.
183 Bachelard, 2003, p. 24.
18% |dem, Ibidem, p. 37.
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O motivo que a levara preferi-lo sobre os outros, era a pequena
janela, cortada no alto da parede, que Ihe permitia ver o jardim e
metade das pessoas que passavam perto. O quarto era frio e imido,
as paredes nuas, rachadas e escuras, onde se aninhavam pequeno
animais de toda a sorte.*®®

Madalena, diante dos protestos de Emanuela, ndo consegue recusar o seu
pedido de morar num quarto no pordo da casa, “cedera impressionada com a
coragem que a moga demonstrava. Nem ela nem Pedro pisavam naquele lugar’*®.
Cabe ressaltar aqui, que Emanuela € uma personagem misteriosa e que possuli
afinidade com o “invisivel” e enlouquece no final da obra. E nesse sentido que
Bachelard afirma que sonhando com o porédo, “concordamos com a irracionalidade

das profundezas™®’.

Ja& comentamos que a estrutura desconcertante de A luz no subsolo é
carregada de ambiguidade assim como a sua divisdo em partes. Dissemos também
que desde o inicio da obra, no “Prologo”, apesar de enfocar os conflitos interiores de
uma personagem secundaria, Maria, que ndo reaparece nhas cenas seguintes,
conseguimos perceber a atmosfera de medo predominante na narrativa. Essa
sucessdo de reacdes interiores de Maria em sua decisdo de partir € um dos
momentos exemplares da obra. Lucio descreve as reacgfes fisiolégicas até o
momento da personagem se entregar a introspecc¢éo. Salientamos essa decisdo de
partir. A que ponto realmente esta é uma decisdo consciente da personagem ou é

uma evasao da casa dominada pela presenca perversa de Pedro?

Relacionamos essa fuga desesperada de Maria e o0 tema do
enclausuramento e da solidao, que orienta a analise proposta nesse estudo, a cada
um dos titulos presentes em A luz no subsolo. A imagem da prisdo auxilia “a
apreender melhor o clima de alucinagdo (produzido por forcas maléficas, o
sobrenatural, ou pelos demonios interiores da personagem subterranea?)
envolvendo a personagem na efetuacgdo do ato transgressivo”'®®. Assim, “Os lacos

invisiveis” dizem respeito aqueles lagos que ndo podem existir, que nao resistem aos

1% cardoso, 2003, p 132.
1% 1dem, Ibidem, p 132.
187 Bachelard, 2003, p. 37.
188 Almeida, 2009, p. 103.
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embates da vida. Nessa parte, reconhecemos as crises de Madalena em relacdo ao
fracasso de sua vida, sobretudo no aspecto amoroso — sua mae, Camila, prefere a
irm&; seu marido, Pedro, a despreza — e também no econdmico — expresso através
da casa em decadéncia e da demissao de Pedro. Cabe voltar a tematica da solidao.
Esses lacos invisiveis parecem acentuar essa situacdo nas personagens. Todas
possuem angustias, sofrimentos e questionamentos, no entanto, da mesma forma

que em Salgueiro, as personagens nao sdo solidarias.

“‘Noturno”, segunda parte da obra, da sequéncia ao clima de pesadelo
estabelecido no “Prologo” principalmente através dos pensamentos de Pedro. Ele
tinha pavor da escuriddao noturna, pois era 0 momento em que todas as criaturas
podiam dormir, “exceto aquela que estivesse como ele encadeada ao peso morto
das suas lembrancas”®®. Pedro acreditava que essas horas eram intteis, pois eram
horas de tédio, horas que ninguém vive. As lembrancas de Isabel e 0 a presenca da

morte pareciam perseguir Pedro durante a noite:

Muitas vezes, quando a luz se apagava sobre a sua insbnia,
perguntava com a alma angustiada: de onde vem esta desconfianca,
este mal-estar que ndo me permite estar tranquilo em lugar
algum?Em certas noites, costumava acordar no meio de um sono,
respondendo a uma pergunta: “ainda nao chegou o tempo”. Tempo
de qué? Por que sentia ele que esse momento ainda néo era
chegado?Mas nao precisava de perguntar muito: ainda ndo era
chegada a época de morrer. Sabia com uma tragica certeza que sua
hora soaria mais cedo do que para os outros — quando chegasse o
momento, ele o saberia inevitavelmente. E ha varios anos que
esperava impassivel essa hora. Essa consciéncia, essa coisa
absurda e diabdlica, atacava-o de repente num saldo ou no momento
de se deitar.*® (grifo do autor)

E no periodo da noite que Pedro questiona sobre sua existéncia, seu
sofrimento e morte, mais que isso, reflete sobre o seu passado “terrivel” e o
sentimento de culpa pela morte de Isabel. Outro aspecto interessante € a visao do
mendigo resignado: durante a noite, Pedro dialoga com essa criatura,
desdobramento de si mesmo, e revela seus pensamentos. Além desses

acontecimentos, podemos citar muitos outros que ocorrem a noite: a chegada de

1% cardoso, 2003, p. 139.
19 |dem, Ibidem, p. 140.
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Adélia, a ideia de envenenar Madalena, o assassinato da amante de Bernardo, e

ainda, diversas cenas em ambientes escuros que aludem a um clima noturno.

A Ultima parte de A luz no subsolo é bastante significativa no que se refere a
clausura tratada ao longo da narrativa. O titulo “Os evadidos” insinua, obviamente, o
aprisionamento em que vivem as personagens e a necessidade da fuga. Deste
modo, evadem-se todos. Madalena e Maria abandonam a “moradia amaldicoada”
(Maria no comeco da narrativa e Madalena logo apds o envenenamento de Pedro).
Cira, irma de Madalena, continuou morando com a mae mas sempre falava uma
frase como “quem penetrasse dentro de um sonho, que era o alimento de sua vida:
‘oh! ndo, eu partirei um dia,mas para longe... onde as estradas ndo se acabem...”**,
Entdo, chega o dia em que Cira parte apenas com a roupa do corpo e um xale
enrolado ao pescoco. Destacamos ainda Emanuela, cuja evasdo se da ao
enlouquecer: “— Emanuela jamais retornara da sua loucura... (...) — Esta gravida...

e foi isto que a enlouqueceu...”**?

Bernardo, marido de Cira, apaixonado por Madalena apés o assassinato da

sua amante Angélica, evade-se através da possibilidade de se suicidar ou de partir:

— Pedro, esta amanhecendo, eu vejo de novo. Foi uma vertigem o
gue eu tive. Lembra-se do que eu lhe disse ha pouco? Que eu viveria
porque a vida ndo me atemorizava? Misericérdia, era uma mentira
ainda!

(...)

— Era uma mentira, uma vil mentira. Pedro, é possivel que eu me
tranque num sétdo e corte as veias do pulso quando o dia estiver
alto. '\/1?33 talvez ndo faca nada disso e continue simplesmente a
viver...

Pedro, através da morte, liberta-se dos sofrimentos e das angustias que o
perseguem. A escrita de Lucio Cardoso registra de forma extremamente dramatica o

instante em que a personagem percebe que chegou “0 momento”:

Ninguém pode compreender o que € a nocéo total do isolamento —
compreende-se a reclusdo quando se pode ainda ouvir a voz de

91 cardoso, 2003, p 32
92 1dem, Ibidem, p. 282.
198 |dem, Ibidem, p. 355.
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alguém ou quando se tem a esperancga de ouvir de novo algum riso —
mas a compreensdo de que a morte vem no abandono absoluto é
alguma coisa que s6 conhecem os naufragos perdidos ou as plantas
que nasceram num rochedo inacessivel. Pedro a sentiu naquele
instante — e do seu espanto, uma pergunta de intensa angustia se
levantou.

— Seré possivel que eu esteja morrendo? Sera possivel que...

E ao perceber que o abismo se abria aos seus pés, que a dor agora
descia como uma lanca aguda retalhando sua carne revoltada,
exclamou miseravelmente no escuro, comprimindo as méaos contra o
peito:

— Mas eu estou morrendo! E verdade, eu estou morrendo”***

Achamos conveniente citar este longo trecho, quando Pedro esta
agonizando em razdo do veneno que ingerira, porque ele mostra novamente a
questao do aprisionamento das personagens. Esse isolamento encontra-se em seu
momento maximo: a morte decorre do abandono absoluto. A evasdo de Pedro é

pela morte. Prosseguimos com o didlogo de Bernardo e Pedro:

— Escuta, Pedro, - concluiu Bernardo (...) a morte ndo é um
tremendo castigo? Vocé ndo tem medo da morte?(...)

Pedro fez um esforgo para sorrir:

— N&o... a morte para mim nédo é isso.

(..) — E a estagnacdo e o desinteresse... é tudo aquilo que vem
contra 0 homem e procura reduzi-lo a simples condicdo de
espectador... E necessario participar da vida e para isso € necessario
lutar... Por vezes fracassamos... as vezes vencemos... mas, tolices,
lembra-se do que vocé me disse antes sobre as palavras que |he
devoram o espirito?

— Lembro-me

— Pois a morte é assim também: ela é sutil e gosta de devorar
silenciosamente as almas...'*

Destacamos, na passagem anterior, a ideia de Pedro sobre a morte:

7

estagnacdo. Esse € um pensamento de Lucio Cardoso, transposto na voz da

personagem e nas paginas do Diario completo do escritor:

Morremos dos limites que criamos para a vida. Se pudéssemos
estabelecer, como tentamos sempre, fronteiras para o livre poder de
Deus, talvez sobrevivéssemos nesse mesquinho terreno arrebatado
ao mistério. Mas ao contréario, j& que nao ousamos ser tdo loucos que

19% cardoso, 2003, p. 353 — 354.
1% |dem, Ibidem, p. 356 — 357
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aceitemos de olhos fechados a loucura de Deus, € a impossibilidade
de compreender que nos aniquila®®

Para Lucio, & dessa ndo compreensao de Deus que vem a inquietacdo, a

angustia do sobrenatural e a necessidade de acreditar em Deus.

4.4 DEUS APARECERA NO CORACAO DOS HOMENS

s

E indtil negar, o homem ¢é obsedado pela
ideia de Deus. Tudo o que faz — quer se
manifeste a luz do sublime ou do ignominioso,

7

€ um esforco para provar a si mesmo,
consciente ou nao, a realidade ou o mito da
sombra de Deus.

Lucio Cardoso

Ao aproximarmos as personagens de A luz no subsolo com o espaco em
gue eles estéo inseridos e aprisionados e as possibilidades de falsas saidas — como
o devaneio, o enlouquecimento ou a transgressdao — nao podemos deixar de
relaciona-lo a Pedro, criatura ficcional que concentra em si as multiplas faces do mal
e causa maior das angustias de Madalena. E interessante notar que o demonismo
em Pedro ou a capacidade extrema de odiar aparece de maneira explicita no
romance. E justamente a partir dos constantes questionamentos do personagem a
respeito da dimensao de seus atos que surge a discussao da existéncia ou nado de
Deus. As personagens cardosianas vao, dessa forma, caracterizar-se como seres

em luta: a luta do homem com Deus, com o0s outros homens e consigo mesmas.

Enaura Quixabeira Rosa e Silva esclarece essa ideia:

1% cardoso, 1970, p. 22.
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A luta com Deus exprime-se através de um estado de perplexidade
espiritual pelo fato de o individuo ver-se confrontado com a
vacuidade, o vazio que ndo pode ser preenchido pelos prazeres
estéticos nem pelas obrigacdes éticas. A certeza da finitude propicia
o sentimento de solid&o.™’

Para Lucio, o homem esta sempre em tensao e deve ser entendido “em sua
dupla face de bem e de mal, como uma totalidade”*®: “a liberdade, a unica liberdade
auténtica, € a de ser homem, mas totalmente, com as nossas faces conjuntas do
bem e do mal™**®. Da mesma forma, o escritor acredita que, para compreendermos

Cristo e a esséncia do cristianismo, devemos compreendé-lo através do mal:

nés temos necessidade do mal. Cristo, sem o mal, sem a presenca
do mal, é um desenho sem sombra. Onde reside o mal, e se conhece
a projecdo sombria da vida, existe uma furiosa nostalgia do Cristo.
Mas onde s6 existe um esboc¢o paroquial, pacificado e em ordem
com os problemas da Igreja, ndo existe o Cristo. (...) Cristo é um
esforco pessoal e uma voz intima, um combate de cada um.*®

Nessa ordem de ideias, distinguimos o combate espiritual nos trés romances
mencionados nesse estudo. Em Maleita (1934) é a auséncia de Deus que
transforma aqueles homens e mulheres do povoado em pecadores até a chegada de
Joaquim que acredita nos ensinamentos cristdos como forma de estabelecer a
ordem naquela sociedade em formacdo. Em Salgueiro, o mal também esta presente
no morro pois é, conforme Geraldo, um local esquecido por Deus. No entanto, ao
entrar em contato com Valério e Vicente, Geraldo se apodera da concepcao de um
Deus bondoso que o auxiliara a sair do Salgueiro. Em A luz no subsolo, a presenga
do mal que faz as personagens compreenderem a existéncia de Deus revela-se na
obscuridade, nas trevas. “A fé, na visdo cardosiana, ndo € um ato de aceitagdo, mas
um grito que afirma sua duvida na existéncia da divindade e, ao mesmo tempo, a

impossibilidade de viver sem essa relagdo com o Absoluto”®®*. A epigrafe escolhida

97 Rosa e Silva, 2004, p. 98.
198 1dem, Ibidem, p. 100.

199 cardoso, 1970, p. 245.

29 1dem, Ibidem, loc. cit.

21 Rosa e Silva, 2004, p. 101.
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para este subcapitulo trata exatamente dessa relagdo. “E inutil negar, o homem é

obsedado pela ideia de Deus™?%,

Frente ao universo ficcional de A luz no subsolo, constituido por uma série
de aprisionados, assassinos, loucos e suicidas, € importante assinalar que eles
experimentam o horror ou o sofrimento extremo em relagdo aos seus atos. Teresa

de Almeida auxilia-nos nessa analise, dizendo que mesmo quando elas se sentem:

objeto de forgas desconhecidas, ou da manipulacdo de presencas
maléficas, fato de que certo modo as isenta da responsabilidade,
evidencia-se o sentimento de culpabilidade em seu comportamento,
realcando a imagem do pecado.?®®

Nesse sentido, podemos afirmar que as narrativas de Lucio Cardoso exigem
uma determinada atitude ética de seus personagens. Assim, Nelly Novaes Coelho,
afirma em estudo sobre a Crénica da casa assassinada, que o Mal é o elemento que
distancia o homem de Deus e da verdadeira vida e, seguindo a légica adotada pelo
escritor, o Mal sera o elemento que os reaproximara. “O que era positivo passa para
o0 polo negativo; o que era mal transforma-se em bem; o que era bem surge

|”204

metamorfoseado em ma Enaura Quixabeira Rosa e Silva define esse

pensamento como uma “profunda subversao de valores na zona mais insondavel do

se r”205.

Conseguimos perceber em Pedro esses dois polos no terceiro romance de
Lacio Cardoso. E o percurso narrativo dessa personagem que nos esclarece as
reflexdes religiosas do escritor. Pedro é apresentado como um individuo que deseja
exercer sobre os outros o poder de dominar. No decorrer de A luz no subsolo,
deparamo-nos com muitas cenas em que isso ocorre: Pedro domina Bernardo,
Madalena, Adélia, Emanuela e, ainda, Maria. Temos a impressédo de que ninguém

consegue resistir “aquele rosto severo, (...) aquela decisao diabdlica marcada nos

292 cardoso, 1970, p. 26.

293 Almeida, 2009, p. 170.

%4 Rosa e Silva, 2004, p. 112.
2% |dem, Ibidem, p. 112.
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olhos, nos labios na sua pessoa inteira”®®. A presenca de Pedro intimida néo s6 a

protagonista, mas a todas as pessoas com quem ele convive.

Essa “atmosfera impenetravel’, vista pelo leitor através do olhar de
Madalena, esclarece o motivo da aflicdo e do medo que aprisionam Madalena ao
marido: “Deus, Deus, € preciso que me liberte deste homem, é preciso que eu me
liberte, é preciso!...””. O casamento de Pedro e Madalena é um relacionamento
conduzido “pelo medo e pelo amor que, lentamente, se transforma em 6dio”%.
Diante da impossibilidade de reencontrar em Madalena a inocéncia de Isabel,
menina que morrera de pneumonia por culpa de Pedro, o relacionamento do casal €
de desprezo por parte do marido e de angustia por parte da mulher. Madalena
sente-se s6 por ndo ser amada por Pedro. No entanto, esse parece somente amar
os livros que |é e é essa necessidade de saber que faz de Pedro um homem que

esconde seus sentimentos e emoc¢des. O objetivo de Pedro é conhecer e dominar.

Pedro é a representacdo do mal na narrativa. Apesar disso, ele possui uma
angustia: o bem. Individuo dilacerado pelo remorso e pelo medo de si mesmo e dos
outros, Pedro sente-se desamparado. O medo de sua proépria liberdade o atormenta
de tal forma que cria um personagem, um desdobramento do seu eu, o mendigo
resignado. Esse sujeito dialoga com Pedro de forma que este confessa seus
pensamentos mais sordidos. O trecho transcrito faz parte do dialogo entre esses

personagens, apos Pedro contar ao mendigo o que ocorreu com Isabel:

Quer dizer — vocé se arrependeu?

— Nao, jamais consegui. Mas fiquei conhecendo certas coisas que
eu ndo conhecia antes. Aprendi a caminhar por caminhos novos —
desde entdo, procuro avidamente os limites da minha natureza.

— Para que conhecer os limites da sua natureza?

(..

— Nem eu mesmo sei. Mas desde que temos consciéncia de
determinada coisa, ndo podemos mais fugir a ela.

De subito, curvou-se e concluiu apaixonadamente:

— Nesse caso, essa determinada coisa é a questdo dos limites. Eu
sei que eles existem porque sou senhor de uma certa dose de
liberdade. Mas onde estdo esses limites e até onde vai essa
liberdade?**®

2% cardoso, 2003, p. 52.

27 1dem, Ibidem, p. 97

2% Rosa e Silva, 2004, p. 113.
299 Cardoso, 2003, p. 149.
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A contradicdo no interior de Pedro o leva a falta de esperanca. Esse
encarceramento em um passado que ndao morre, a duvida na redencéo do pecado e
na misericérdia divina constituem um castigo terrivel para ele, que néo acredita no
perddo de Deus porque ndo consegue perdoar a si mesmo. Tal € a razdo porque
Pedro sempre questiona a Bernardo se este acredita em Deus. Bernardo, no
entanto, rebate com outra indagacao: “Pedro, se tu ndo crés ‘nele’, por que esta
necessidade de nega-lo sempre?”?°. Pedro e Bernardo representam o ser humano
que vivencia diversas lutas com sua fé: afirma e nega, aceita e desafia, ama e rejeita
a ideia de Deus. Bernardo passa a ser dominado por Pedro quando este introduz a
davida no cunhado. Bernardo tem consciéncia de que ndo encontra mais saida,
ambos possuem a necessidade de se encontrar, alimentam suas almas perturbadas
com as conversas sobre a existéncia ou ndo de um ser superior a eles. No entanto,
eles ndo encontram conforto, pelo contrario, a aflicdo aumenta a cada dia. Bernardo

13

nao suporta a influéncia que as palavras de Pedro fazem sobre ele: “— Eu nédo
posso mais! Quando eu o0 encontro, sinto que o diabo se apossa de mim... Tenho

horror das suas palavras!”?*

Interessante observar que, apesar de Pedro dominar as pessoas a sua volta,
ele mesmo detém uma série de indagacdes. A diferenca entre Pedro e as demais
personagens € justamente a sua personalidade dominadora que lhe da uma
impressdo de seguranca aos olhos dos outros. No entanto, ele extravasa
propositadamente, ele busca as respostas através das questdes levantadas ao
outro. O préprio Pedro demonstra possuir diversas contradicdbes ao longo da

narrativa. E novamente com o mendigo resignado que ele revela sua maior angustia:

— Na&o! — repetiu Pedro surdamente — Que me importa a liberdade,
os limites, o homem? N&o sou mais que uma criatura destinada a
morrer.

— Mas ndo se pode morrer antes de saber “tudo”. O mundo esta
cheio de incoeréncias, de sinais misteriosos. Que significa isto? E
aquilo?

(-..)

— Deixa-me! Vocé bem sabe que eu ndo acredito...

— Em quem? - silvou o mendigo.

219 cardoso, 2003, p. 115.
1 1 dem, Ibidem, p. 214.
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— Nele.
Desta vez 0 mendigo aproximou-se com os olhos cintilando:
— Ent&o, por que ndo ousar tudo??? (grifo do autor)

O poder que Pedro possui sobre os outros é, de certa forma, 0 mesmo que o

mendigo resignado tem sobre ele. Essa visdo o instiga. O mendigo € parte da

personalidade de Pedro, causa-lhe inquietacdes, € a consciéncia que toma forma:

— Ha muito tempo que o conheco com esse mesmo ar dissimulado.
Voceé é a aceitacdo. E o que recebe sem discutir, € o que é. Para sua
alma, ndo existe sendo aquilo que respira em funcgéo do...

— Como se engana! — gritou 0 mendigo. — E justamente o contrério,
eu sou o protesto vivo, a reacao.

Sob o seu furor, escondia-se entretanto uma parcela de astlcia e
mentira. Pedro sorriu:

— J& o conheco bem. Vocé ndo é mais do que uma parte. O todo
nao existe na sua personalidade.

— O que é o todo?

— Somos nés: eu reajo, vocé aceita. O que significa dizer que nao
Somos sendo uma e a mesma pessoa.’*

O mendigo representa a desestruturacdo psiquica de Pedro. E mediante

esses devaneios que Pedro exterioriza seus questionamentos interiores. Da-se o

mesmo com 0s encontros com Bernardo. Durante quase todo o romance se indaga

sobre a presenca de um Deus, para depois afirmar que sim, ele existe: “— Bernardo!

— gritou Pedro freneticamente. — Talvez vocé tenha razao: ele deve existir sendo eu

nao existiria também, entendeu? Mas eu mostrarei que posso me erguer e me

plantarei como uma clava no seu coragao!”. No entanto, Pedro assegura que Deus

encerra o homem em trevas.

A paixao de Bernardo pela cunhada remete ao pecado — conforme os dez

mandamentos catélicos, ndo se deve cobicar a mulher do préximo e se deve guardar

a castidade nos pensamentos e nos desejos. Esses pecados sdo apenas dois dos

muitos que Bernardo comete. Essa personagem é descrita como uma criatura torpe,

de aparéncia desagradavel:

12 cardoso, 2003, p. 150 — 151.

13 |dem, Ibidem, p. 184.
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Bernardo era um homem baixo e de membros curtos. Era
impressionante como toda a sua figura mesquinha refletia a sua
natureza. Sobre o rosto redondo, se abriam dois olhinhos pequenos,
em constante movimento. Além disso possuia 0 nariz adunco e 0s
labios grossos, de uma sensibilidade agressiva. (...) ndo era somente
um homem de fisico desagradavel. Qualquer coisa de torpe residia
nele como um animal escondido. Entretanto, essa qualquer coisa
transpirava de sua pessoa, logo que se estabelecia com ele um
contato mais vivo. Era uma penosa impressdo de aviltamento,
saturando todos 0s seus gestos, rompendo no seu riso rouco,
mascarando-o com rugas fundas, transformando-o quase
inteiramente no que de pior se pode esperar de um homem sem
carater. Bernardo era repudiado em quase todos os lugares.?**

Bernardo vive da extorsdo de dinheiro de seus devedores. E exatamente por

ele possuir essa paixao obsessiva por Madalena que Pedro resolve se aproximar de

Bernardo e o induzir ao crime:

Ele bebia a imagem de Madalena, como o caminhante que se
dessenta (sic) numa fonte. (...) Bernardo imaginava aventuras que
talvez nunca alcancasse. (...) Talvez que perdesse a cabeca e a
beijasse nos labios: seria espantosa a sensacdo de esmagar a carne
fresca daqueles labios nos seus, sentir que sob a pele ténue corria 0
sangue da carne amada.”®

Importante ressaltar o fato de que Bernardo ndo ama Madalena. Ele a

deseja de forma obsessiva: “— Eu me sinto esfacelar de instante a instante...

qualquer coisa arde dentro de mim, dias, meses seguidos... (...) — Eu ndo sou

culpado desse amor. Ja disse uma vez que eu era uma larva... Estou envenenado

por uma paixdo além das minhas forcas”?'®. Apds a confisséo de Bernardo, Pedro

conta a historia de Joao da Silva, um homem apaixonado pela mulher do amigo, e

gue comete um crime passional: frente a impossibilidade de concretizar essa paixao

e ao fato de se tornar escravo desta, estrangula a mulher com o proprio xale. E

evidente que a narracdo de Pedro tem o intuito de instigar Bernardo a fazer o

mesmo com Madalena, ja que Adélia ndo conseguira envenena-la.

Eis o didlogo entre os dois:

14 cardoso, 2003, p. 86.

15 1dem, Ibidem, p. 170 — 171.

218 1dem, Ibidem, p. 216.
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(Pedro) — N&o é a carne que é ma. E a impossibilidade da carne.
(...) eu creio ser a carne, em certas criaturas, o caminho das
aspiragdes mais altas. E nos timidos e nos infelizes, nos pobres e
nos solitarios, que ela se contrai para estalar nas melhores
aspirac6es da criacdo e da liberdade. E para mim ndo é sé a carne,
mas tudo aquilo que traz para o individuo opressao e aviltamento...
Longos momentos Bernardo esteve em siléncio. Quando o rompeu,
estava com a voz alterada:

— Quer dizer que... existem ocasifes em que 0s atos extraordinarios
tém a sua razéo de ser?

— Exatamente.?!” (grifo do autor)

Pedro declara seu ponto de vista sobre o problema do mal e do pecado,
sendo muito pior a ndo realizacdo dos desejos mais intimos do que a realizacao
deles, mesmo se estes forem pecados. Assim, Pedro subverte os valores religiosos,
mostrando um mundo sem Deus. Apesar disso, Bernardo completa o ato criminoso

impelido por Pedro contra Angélica, a prostituta e ndo contra Madalena.

Enfim, chegamos ao titulo do romance estudado: A luz no subsolo.
Conforme Carelli, a luz e o subsolo ndo indicam apenas a atmosfera opressiva da
narrativa, mas ainda “a explicacdo da dimensdo sobrenatural dessa historia
tragica”®. E Bernardo que conta & Madalena o que Pedro entende por “luz do

subsolo”:

— Que subsolo é esse? E de que luz se trata?

(-.))

— Eu o escutei muitas vezes falar nisso, € uma fantasia

(...)

— E de uma simplicidade imbecil — creio mesmo que ja o deve ter
escutado algum dia... Ele quer dizer que existe uma realidade que
nao vive para nos sendo de uma maneira incompleta... (...) Estamos
envolvidos pelas trevas mais densas — a realidade néo é a realidade
— premidos num subsolo, nds ndo a podemos ver sendo de um modo
arbitrario e confuso...*?

Bernardo acrescenta que “a pessoa que se evade desse subsolo, o que

consegue romper esse mundo de trevas, é de qualquer modo uma criatura

1" cardoso, 2003, p. 216 — 217.
18 Carelli, 1988, p. 167.
% cardoso, 2003, p. 310 — 311.
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perdida”®®°. Reportamo-nos a ideia do enclausuramento da consciéncia. As criaturas
do subsolo tentam transpor esse mundo e superar a condicdo de seres perdidos
pelo medo de si mesmos. Relacionamos também a luz no subsolo com a luz da
compreensao, ou seja, 0 conhecimento que as personagens adquirem de si mesmas
quando realizam o mergulho no “eu”. A busca por respostas as indagagfes que
perpassam as mentes das personagens, que procuram a verdade, n&do sao
suficientes para acabar com as aflicdes e dar um sentido a dor do existir que

inquietam os seres humanos.

A influéncia maléfica de Pedro s6 se encerra quando Madalena o mata com
0 mesmo artificio que ele tentara usar contra ela: um veneno em sua bebida. A obra

encerra com um monologo de Bernardo, que revela a permanéncia da duvida:

Jodo Epifanio me disse que Deus esta espalhado em cada ser que
se move na terra.

(...)

— Ele me disse, eu bem o ouvi, que o que ndés sentimos, essa
inquietacdo e essa angustia do seobrenatural, € o vago desejo da
unidade, a anostalgia de um todo partido, a necessidade de Deus.
Muitas vezes ouvi dizer que o amor se parece com a morte... (...)
Pedro, o amor é esse mesmo desejo divino da unidade, é o
desespero da carne que procura a sua parte perdida. (...) Assim é o
medo da morte, estaremos aguardando no seio de Deus.

(...)

— Talvez seja isso mesmo... — concluiu num sussurro. — Nés — quem
sabe la se existem muitos pela terra — somos parcelas de um outro
todo e esperamos um outro dia que ndo sera aquele em que Deus
aparecer no coracdo dos homens.**

Pedro ja est4 morto, Bernardo olha os muros altos do casardo e, com um
gemido, deita-se ao lado do cadaver. Esse final dramatico encerra a narrativa mas
ndo a discussao tratada pelas personagens durante todo o texto. A citacdo
reproduzida traduz a visao cardosiana do mal e do pecado: o ser humano assume o
pecado e sofre com as consequéncias de sua escolha. Ele passa por uma crise
existencial justamente porque transita entre 0 bem e o mal e ndo possui a certeza da
salvacdo. No caso das personagens de A luz no subsolo, o mundo e o homem

aparecem separados de Deus. Nesse sentido, a concepc¢do religiosa de Lucio

220 cardoso, 2003, p. 312.
2L |dem, Ibidem, p. 358.
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Cardoso parece alicercar-se na ideia de que nao existe nesse mundo o triunfo do
mal sobre o bem: “o mal é um mistério insondavel”’??. De qualquer forma, o escritor
acredita, conforme o que ja dissemos sobre a sua religiosidade, que a salvacao da
humanidade se da através do sacrificio de Cristo. Assim, a busca por Deus nao

cessa:

Se Deus ndo existisse, ndo chegariamos apenas a concluséo de que
tudo seria permitido. A vida seria simplesmente IMPOSSIVEL, o peso
do nada nos esmagaria com sua existéncia de ferro. Tudo pode
desaparecer, desde que seja possivel continuar numa outra vida —
mas saber que todo esfor¢o é vao, que 0 jogo nao tem maior razao
de ser, tira-nos ndo s6 o gosto de brincar, como o de realizar
gualquer coisa que valha a pena. A existéncia de Deus, mesmo
mantida no subconsciente ou apenas pressentida, é o que garante a
chama da vida no coracéo de quase todos os homens.?**

22 Rosa e Silva, 2004, p. 111.
*% cardoso, 1970, p. 10.
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5 CONCLUSOES

Chegamos ao final de nosso estudo com a certeza de que é muito dificil falar
sobre o conjunto da obra de um autor tdo intenso como é Lucio Cardoso.
Romancista, novelista, poeta, cineasta, tradutor, criador de novelas de rédio, de
histérias policiais e de pecas de teatro, autor de diario e artista plastico: Lucio possui

multiplas facetas e um admiravel talento.

Sua estreia em 1934 é motivo de entusiasmo nas letras brasileiras que
enxerga naquele jovem escritor a possibilidade de uma carreira literaria promissora.
Mostramos que, realmente, Maleita obtém éxito junto a critica e ao publico, sendo
recebido como mais um romance regionalista. Seu segundo livro Salgueiro (1935)
tem recepcdo semelhante, conquistando repercussao favoravel no meio critico que

considera o romance social do Nordeste como o “romance por exceléncia”.

Situamos, também, A luz no subsolo (1936) como um momento muito
importante na trajetoria Lucio, por ser o que pde em evidéncia a sua concepgao
artistico-literaria. Partimos da hipétese de que a obra deste escritor mineiro se
constitui de um projeto voltado a analise psicologica das personagens e que, apesar
de a critica caracterizar os primeiros textos como regionalistas, observamos diversos
elementos que nos permitem afirmar a preocupacdo de Lucio em dar destague a
exploracdo da subjetividade. Além disso, nessas primeiras publicacdes aparecem

temas fundamentais da obra de Lucio Cardoso.

Com a publicacdo de A luz no subsolo, em 1936, Lucio Cardoso mergulha
na prosa introspectiva. E inegavel que esses rétulos — romances sociais e romances
introspectivos — ndo definem todas as caracteristicas destes livros. Essa dualidade
serve apenas para destacar as preocupacodes politicas ou sociais explicitas por parte
dos autores do romance do Nordeste e os problemas do individuo diante da
existéncia, suas angustias e inquietagdes religiosas — no caso de Lucio Cardoso —
por parte dos autores do romance intimista. No entanto, presenciamos o0 social na
prosa de introspeccado, assim como a subjetividade em algumas obras ditas sociais.
Lembrando que podemos encontrar a denuncia do contexto através dos processos

psiquicos e dos questionamentos do sujeito. Em Lucio Cardoso, identificamos a
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reproducao dos conflitos de uma sociedade em formagdo mediante os registros na
consciéncia das personagens, em Maleita, e a brutalidade das pessoas que vivem a

margem, nos dois primeiros romances, Maleita e Salgueiro.

A luz no subsolo foi um livro incompreendido e bastante atacado pela critica,
gue sempre se mostrou favoravel aos romances ditos sociais. Até Salgueiro (1935),
acredita-se que Lucio Cardoso € um escritor que vai ao encontro dos escritores
regionalistas ja que ele constréi narrativas onde se apresentam descricdes de
habitos e costumes das personagens, além da fala local e do ambiente em que
vivem. No entanto, percebemos que, apesar dessas caracteristicas, tanto Maleita
guanto Salgueiro abordam os reflexos das personagens diante das dificuldades do
mundo, a inquietacao religiosa e as angustias decorrentes do questionamento e a
ansia por Deus. Esses sentimentos sdo constantes nas outras producdes literarias

do autor, que amadurece a sua técnica narrativa a partir do terceiro romance.

Condenada a um quase siléncio, a obra cardosiana, embora conste em
algumas narrativas da producdo literaria brasileira e seja estudada pelo meio
académico, hoje, quase 78 anos ap0s seu romance de estreia, é pouco conhecida
pela maioria do publico. O nome de Lucio Cardoso raramente aparece em manuais
de literatura de Ensino Médio, dificilmente € lido por alunos de faculdades de Letras

no Brasil e praticamente é ignorado nas prateleiras das grandes livrarias. Lacio

parece fadado ao esquecimento.

Sabemos que na escrita da histéria da literatura brasileira, sempre ha uma
selecdo de nomes e obras que justificam a linha de pensamento que o historiador
esta defendendo, no entanto, excluir do canone a maioria das produgdes da vertente
introspectiva do romance parece-nos inaceitavel. Seguindo essa ordem de
pensamento, avaliamos a ocorréncia ou ndo do nome do escritor nas histérias da
literatura do Brasil de intelectuais renomados do meio literario, como Silvio Romero,
José Verissimo, Ronald de Carvalho, Nelson Werneck Sodré, Lucia Miguel Pereira,
Andrade Muricy, Antbnio Soares Amora, Afranio Coutinho, Alfredo Bosi, Antonio
Candido, José Guilherme Merquior e Carlos Nejar. Além disso, identificamos nomes
de escritores antecedentes a Lucio Cardoso e que apresentam caracteristicas
semelhantes no trabalho de exploracdo da subjetividade a fim de coloca-los numa

linhagem romanesca.
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Apdbs essa primeira etapa, cotejamos os trés romances do inicio da carreira
literaria do autor mencionado, para reconhecermos elementos recorrentes e,
sobretudo, para demonstrar que Maleita e Salgueiro ndo sao necessariamente obras
regionalistas ou simples laboratorios de escrita, mas textos publicados por um
escritor ainda jovem, que prima pelos aspectos interiores das suas personagens, e
que esta em busca de seu caminho, de sua identidade. O Diario completo (1970)
também nos auxilia a compreender melhor a visdo de mundo do autor e de que

forma ele pensa sobre 0 seu processo de criacao.

Abordamos a angustia, representada pelo espaco opressivo que se institui
nas narrativas estudadas, em especial, A luz no subsolo, e 0 homem perante Deus.
Esta ultima tematica refere-se ao aspecto religioso, obsessdo de Lucio Cardoso. A
inquietacdo religiosa da-se, principalmente, em relacdo ao questionamento da
existéncia de Deus, do bem e do pecado. Nesse sentido, as personagens estdo em

luta com Deus, com 0s outros homens e consigo mesmas.

Concluimos que, devido a tendéncia da critica brasileira em valorizar os
romances que denunciam a realidade social do pais em um periodo assinalado
pelas discussdes de problemas sociais como foi a década de 1930, é compreensivel
que a obra de Lucio ndo seja bem aceita visto que o foco desse escritor € a analise
psicolégica. Embora essas narrativas consigam retratar a realidade através dos
reflexos na consciéncia do sujeito, segundo a critica, os textos ndo apresentam de
maneira explicita a discusséo social e sdo vistos como uma ‘“literatura menor”. Nesse
sentido, comentamos a importancia da pesquisa de Mario Carelli na década de 1980
que permite a retomada de estudos sobre o espaco fundamental ocupado por Lucio

Cardoso na literatura brasileira.

Impelidos por essas reflexdes, observamos a clausura e a solidao propicios
a introspecgdo em A luz no subsolo e as identificamos como situa¢des decorrentes
nao s6 de espacos fechados, como geralmente aparecem em romances dessa
vertente. Em Lucio Cardoso, a introspeccao das personagens surge pela importancia
gue o autor d4 ao pensamento judaico-cristdo. Dessa forma, sabemos que essas
personagens estédo inseridas num contexto que envolve a presenca ou ndo de Deus,
na busca do conhecimento do bem e do mal, na obsesséo pelo pecado e no embate

com a inquietacéo espiritual. Ampliamos assim o espaco cardosiano: 0 exterior e 0
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interior estdo presentes. O l6cus onde se inserem as personagens e a consciéncia

oprimem essas que parecem nao possuir saida ou consolo para suas angustias.

Nesta caminhada tinhamos a certeza de que ndo conseguiriamos esgotar —
se é que isso € viavel — as inUmeras leituras possiveis tanto de A luz no subsolo
qguanto de outras producgdes desse escritor. Tendo em vista a dimenséao do projeto
estético-literario cardosiano, bem como as questfes levantadas pela leitura de sua

obra, abre-se a possibilidade de novos caminhos a serem percorridos.

Pensamos, no entanto, ter apreendido essa for¢a criativa de Lucio Cardoso,

atraves da leitura de sua escrita densa e de suas paginas inquietantes.
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