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RESUMO 
 

 
Esta dissertação está inscrita em uma área de concentração relativamente nova e em 
crescimento no Brasil – a Escrita Criativa. Ela resulta na realização e defesa oral de uma 
obra de ficção (no caso, um romance), acompanhado de um breve relato sobre o 
processo de criação. O romance A morte veio visitar meu avô e esqueceu quem ela era 
busca mergulhar nas diferentes visões de mundo de cinco personagens principais, cujas 
vidas se cruzam nos dias finais de Bepe Coppini: ele, o neto Leonardo e sua namorada 
Graviska, a cunhada Catarina e o filho Santiago. Fundado na organicidade da 
construção dos protagonistas, o romance costura uma história que evoca momentos 
distintos no tempo e no espaço, como a imigração italiana no Sul do Brasil, os ecos da 
ditadura militar de 1964 e o mundo globalizado, fugaz, tecnológico e crítico da 
contemporaneidade. Com experimentações de foco narrativo e uma história de amor e 
de infidelidade em primeiro plano, o romance investe em protagonistas de diferentes 
idades, origens geográficas, classes sociais, histórias de vida, crenças religiosas e 
autores favoritos, oferecendo visões divergentes e complexas sobre as desventuras do 
coração humano em busca da felicidade e do amor. 
 
 
Palavras-chave: Romance brasileiro. Escrita Criativa. 
 

 
 

 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 
 

The present dissertation is produced in a relatively new and still-expanding area in 
Brazil – Creative Writing, which culminates in the submission and oral defense of a 
creative work (in this case, a novel). It presents also, briefly, the creative process. The 
novel ‘A morte veio visitar meu avô e esqueceu quem ela era’ seeks to plunge into the 
different worldviews of the five main characters, whose lives intersect during the final 
days of Bepe Coppini. The characters are Bepe Coppini himself, grandson Leonardo 
and his girlfriend Graviska, sister-in-law Catarina and son Santiago. Built upon the 
organicity of the construction of the protagonists, the novel evokes various moments in 
time and space, such as the Italian immigration in Southern Brazil, the military 
dictatorship of 1964 and the globalised, fleeting, technological and critical 
contemporary world. Including experiments on narrative focus and a story of love and 
infidelity in the foreground, the novel relies on protagonists of different ages, 
geographical origins, social classes, life stories, religious beliefs and favorite authors, 
hence offering complex and divergent views about the misadventures of the human 
heart in search of happiness and love. 
 
Key words: Brazilian novel. Creative writing.  
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INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação está inscrita em uma área de concentração relativamente nova e 

em crescimento no Brasil – a Escrita Criativa. Conforme a estruturação do curso de pós-

graduação da PUCRS, separado como área autônoma no ano do meu ingresso no curso, 

em 2011, o trabalho final em nível de mestrado resulta na realização e defesa oral de um 

texto criativo (no caso, um romance), acompanhado de um relato sobre o processo de 

criação. 

A partir dessas orientações, este trabalho está dividido em duas partes. A 

primeira traz o romance, que será suprimido da versão disponível à consulta online para 

que possa participar de concursos e facilitar a sua publicação por uma editora. A 

segunda parte traz algumas reflexões sobre o processo de elaborá-lo, mencionando a sua 

estruturação, a escolha do narrador, reflexões sobre o pacto de leitura, alguns dos 

desafios específicos que a autora enfrentou durante a escrita. Segundo as normas 

vigentes, este relato deveria ser breve, não podendo ultrapassar vinte e cinco páginas na 

formatação que a presente dissertação exibe. A proposta era de privilegiar a obra de 

ficção e não sobrecarregar o criador, obrigando-o a dividir o tempo entre o ensaio e a 

criação. Explico isso primeiramente para situar o trabalho para os leitores, mas também 

para registrar um momento particular da Escrita Criativa como disciplina universitária 

no Brasil. 

Por último, alguns documentos do processo de criação estão reunidos no Anexo 

A. São rascunhos e reflexões sobre assuntos como vozes narrativas e psicologia de 

personagens, junto a anotações diversas, que compreendem desde expressões em vêneto 

coletadas nas conversas com moradores de Ipê/RS até um e-mail enviado para um 

amigo escritor, expondo dúvidas sobre a construção de um personagem. São registros 

do processo criativo, que ilustram um pouco do que contém o texto suplementar e 

oferecem indícios de que a obra literária, como quer a Crítica Genética, passa por 

transformações progressivas e constantes até chegar a sua formatação final. 
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A MORTE VEIO VISITAR MEU AVÔ  

E ESQUECEU QUEM ELA ERA1 
 

Moema Vilela 
 
 

                                                
1 O romance será suprimido desta versão, disponível à consulta online, 
para que possa participar de concursos e facilitar a sua publicação 
por uma editora. 
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TEXTO SUPLEMENTAR: 

O PROCESSO DE CRIAÇÃO2  
 

 

 

                                                
2 O romance e o texto suplementar estão em fonte Courier New, devido às 
normas técnicas da PUCRS para a apresentação de trabalho de Escrita 
Criativa no ano corrente. 
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Apresentação  
 

O romance A morte veio visitar meu avô e esqueceu quem 

ela era foi escrito entre fevereiro e dezembro de 2012, em 

Porto Alegre. Até janeiro, pensei que passaria o ano 

trabalhando em um romance localizado em Mato Grosso do Sul, 

o estado onde nasci. É um romance que está pela metade, 

muito ligado àquela região, e que se vale de personagens 

históricos de lá. Além de ser um projeto antigo e 

ambicioso, a ligação afetiva aos lugares, às pessoas e à 

cultura, apesar de fornecer vitalidade para a escrita, 

dificultava a clareza.  

É um conflito comum, para o conhecimento e para o 

amor: estar próximo oferece a informação privilegiada e 

autêntica, mas obscurece o panorama mais amplo e a 

comparação. O amante não calcula os índices de natalidade 

do planeta e conclui que haja muitas possibilidades de 

encontros diferentes para seu coração, embora isso seja 

verdade. As qualidades do ser amado são a única realidade e 

ela tem o poder atrativo de um buraco-negro. A literatura 

foi pródiga em se debruçar sobre essa experiência, de 

Tristão e Isolda a Anna Karenina ou até, digamos, Madeleine 

Hanna, do último livro de Jeffrey Eugenides. Da mesma 

maneira, em relação à escrita, estar envolvido insufla a 

literatura daquela violência e lirismo que apreciamos3, mas 

cega para a avaliação do próprio material e pode dificultar 

a expressão. Quem conhece bem um cenário, corre o risco de, 

ao colocar no papel meia-dúzia de palavras, enxergar nelas 

já o cenário inteiro que está em sua mente, e não o que 

                                                
3 Apesar da violência e do lirismo ser resultado da técnica, e não da 
proximidade com uma situação ou lugar, podemos pensar em muitos 
autores cujas obras mais pessoais e biográficas são mais comoventes, 
como o Raduan Nassar de Lavoura Arcaica, a Marguerite Duras de O 
amante ou o Michel Laub de Diário da Queda. Está claro que autores 
podem produzir também uma enunciação afetivamente engajada sobre temas 
distantes de sua biografia ou textos frios de situações muito 
próximas, então é preciso analisar caso a caso. 
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está escrito – é o que alerta em suas oficinas os 

professores de escrita criativa Luiz Antônio de Assis 

Brasil e John Gardner. Este último escreve que: 

 

 
Nada pode ser mais limitativo da imaginação, nada 
porá mais rapidamente em marcha os sistemas de 
censura e distorção da psique, do que tentar 
escrever com honestidade e de maneira interessante 
sobre sua própria cidade natal, sua própria mãe 
devota (...) (34)4. 
 
 

Já o Sul era todo novo para mim, quando me mudei para 

Porto Alegre para entrar no programa de Escrita Criativa da 

PUC. Tudo era novidade, tudo era digno de interesse e 

detalhes não passavam despercebidos: até o rio poluído e 

muito óbvio que todo mundo olha e chama “Arroio Dilúvio”, 

ou Lagestroemia, a popular Extremosa. Em junho, essa planta 

fica toda vermelha e cai na calçada. Muitas pessoas 

entendem a beleza de uma árvore, mas só privilegiados em 

suas limitações sabem o que é admirar uma folha só porque 

ela é vermelha. E, até hoje, ninguém dos nativos pra eu 

quem eu perguntei “desculpe, como se chama esse rio?” me 

respondeu com as luzes piscando. “Arroio Dilúvio” é musical 

e mágico, um nome muito literário.  

Foi assim também com as cidades da serra gaúcha – pois 

outra coisa que conheci em Porto Alegre foi meu namorado 

atual, natural de Caxias do Sul. Apresentada à família dele 

na colônia (eles são em grande parte de Vacaria e Ipê), 

logo me vi capturando sotaques e modos de pensar, 

imaginando personagens. Numa noite na fazenda, na Vila 

Segredo, tive o sonho de Graviska no primeiro capítulo. Foi 

um sonho forte, e tentei descrevê-lo no romance sem tirar 

nem pôr, transformando apenas seu significado e contexto. 

Em seguida, comecei a esboçar a história que deu origem a A 

                                                
4 GARDNER, John. A arte da ficção. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1997. 
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morte veio visitar meu avô e esqueceu quem ela era, 
influenciada de início por algumas reflexões que fiz sobre 
a maneira de experimentar o amor e o saber de uma geração 
mais velha e de uma mais jovem, no campo e na cidade. 
 Por ser de fora, o jeito de falar dos sulinos, os 
rostos, o humor, tudo isso era marcante, e quando fui 
escrever os personagens do contexto cultural dos 
descendentes de italianos da colônia gaúcha, tentei evitar 
uma narração ostensivamente informativa, que exibisse 
conhecimentos históricos de forma direta. Os traços 
físicos, objetos, relações, comidas, tudo deveria aparecer 
de forma sutil, embalando de fato a construção dos 
personagens. Percebi que essa construção foi mais fluida do 
que vinha sendo a criação de personagens no romance sobre 
Mato Grosso do Sul. A apreensão sensível e não tão 
intelectual, uma vez que não realizei grandes pesquisas 
históricas e literárias, funcionou. Quase nenhuma cena foi 
cortada nos capítulos de Bepe e Santiago. Embora resquícios 
de minha educação escolar sobre a formação do Brasil tenham 
ajudado a rastrear significados culturais mais amplos, eles 
se completaram com a observação in loco e por um interesse 
mais intuitivo. 
 
 
 
A estruturação do romance 

 
Em sua estrutura geral, o romance está dividido em 

três partes. Ele inicia e fecha no presente cronológico da 
história, que trata da morte de Bepe e está narrado em 
terceira pessoa. No meio, o romance se abre para alguns 
personagens, reunidos por essa morte, serem revelados em 
seu passado. Esta estrutura do livro pode ser representada 
pela tabela abaixo: 
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Parte I 
Parte II 
- Bepe  
- Santiago  
- Graviska  
- Léo 
Parte III      
Epílogo 
Glossário dos termos em vêneto 

 
 
 Há dois núcleos centrais de personagens, um jovem, 

urbano e cosmopolita (Graviska, Leonardo, Luma, nascidos na 
década de 1980, criados em diferentes cidades brasileiras e 
do exterior) e um velho e rural (Bepe, Catarina, Marieta e 
Gotardo, nascidos em torno de 1930 numa colônia de 
descendentes de italianos na serra gaúcha). 

Seguindo o ensinamento de Henry James de que 
“character is plot”, o romance busca refletir a diferente 
visão de mundo de cinco desses personagens, cujas vidas se 
cruzam nos dias finais de Bepe Coppini: ele, o neto 
Leonardo e a namorada Graviska, o filho ilegítimo Santiago 
e a cunhada Catarina. Fundado na organicidade da construção 
dos protagonistas, o romance costura uma história que evoca 
momentos distintos no tempo e no espaço, como a imigração 
italiana no Sul do Brasil, os ecos da ditadura militar de 
1964 e o mundo globalizado, fugaz, tecnológico e crítico da 
contemporaneidade. 

Em primeiro plano, uma história de amor e de 
infidelidade está por trás dos conflitos em cada núcleo. 
Entre os jovens, enquanto namora Léo, Graviska beija um 
conhecido no elevador, troca mensagens com ex-amantes. Ela 
não é muito bonita nem muito safada, mas já namorou uma 
floresta de homens. Estabelece um relacionamento feliz e 
excepcionalmente saudável com Leonardo, mas não consegue 
lidar com o esmaecimento da paixão, sempre tendo encontrado 
no desejo (e em seus acompanhamentos) o grande motor da 
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vida, fonte de sentido e emoção. Leonardo, jovem 
historiador que passa “oito dias da semana” envolvido em 
discussões intelectuais, de fóruns de discussão da internet 
à universidade onde começou a dar aulas como professor, 
fica envaidecido de estar com esta mulher exuberante, tão 
diferente de seus pares no modo de ver a vida. Ao mesmo 
tempo, ele passa por embates internos que matizam sua 
compreensão da relação amorosa e o lançam ao paroxismo da 
perda de memória, uma vez que não consegue produzir 
intelectualmente a integração entre o mundo externo e suas 
emoções e ações. No velório, envolvido pelas tensões 
familiares, revela-se ao personagem o limite do discurso 
racional em meio à violência das emoções. 

Já entre os velhos, Bepe Coppini deseja e admira a 
mulher do irmão desde que ela chegou à vila na garupa de um 
cavalo, de vestido abotoado e chapéu de homem. Sem poder 
ser realizada, esta paixão não é minimizada nem extinta, 
mas Bepe se mantém afastado dela. Disputa tudo com Gotardo, 
o irmão alcoólatra, carismático e suicida – menos a mulher. 
Até uma noite misteriosa em que a cunhada (Catarina) o 
procura com uma barganha incomum. O resultado desta noite 
de amor, Santiago, é criado como filho do irmão de Bepe, 
sem despertar suspeita. No velório de Bepe, porém, este 
filho bastardo se descobre duas vezes órfão, e quer cobrar 
os seus direitos com violência. 

As informações são dadas ao leitor sempre de forma 
parcial, de forma que, na progressão dos capítulos, ele vá 
desenvolvendo uma visão diferente sobre a motivação, os 
sentimentos e o caráter dos personagens. 

Entre as consequências desse panorama que se 
descortina aos poucos está a impressão de que, por mais 
inteligentes, honestos, engenhosos ou bem-intencionados que 
sejam os personagens, eles não conseguem evitar que o 
exercício do amor seja uma grande confusão, de 
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consequências a longo prazo imprevisíveis, cheias de 

mistério e corações feridos. 

Como nas histórias de infidelidade, há a questão da 

mentira, do oculto e de um posicionamento ético que recusa, 

celebra, justifica ou relativiza esse ato5. Há também a 

questão do conflito de gerações, do campo e da cidade e 

também da busca pela verdade. Os personagens do núcleo 

jovem são duplamente engajados na busca pela verdade, já 

que Léo e Graviska são da classe média brasileira letrada 

(Léo, especialmente, atua dentro de um espaço privilegiado 

do saber, a universidade), e, também por características 

pessoais, procuram entender sua situação por meio do 

discurso racional, que está ligado, ainda, à vida nas 

metrópoles contemporâneas. 

Aqui, uma reflexão de Julio Cortázar sobre o tema no 

gênero do conto me parece perfeitamente capaz de ser 

aplicada também ao romance. Numa palestra proferida em Cuba 

em 1962 e em seguida transformada em ensaio6, o escritor e 

crítico argentino frisa que a intensidade e a tensão na 

literatura independem do tema explorado, mas decorrem de um 

tratamento adequado à matéria de narração. O foco do autor 

de Rayuela é analisar o tratamento que o gênero do conto 

deve ter para conseguir tensão e intensidade, mas Cortázar 

também menciona algo essencial sobre o tema a unificar um 

texto literário em geral, seja o conto ou o romance: 

 

“(...) o bom tema atrai todo um sistema de 
relações conexas, coagula no autor, e mais tarde 
no leitor, uma imensa quantidade de noções, 
entrevisões, sentimentos ou na sensibilidade; um 
bom tema é como um sol, um astro em torno do qual 
gira um sistema planetário de que muitas vezes 
não se tinha consciência até que o contista, 

                                                
5 E está presente nas palavras que o designam, como eu fiz ao falar 
“infidelidade” em vez de, digamos, traição, adultério, escapulida, 
entre outras possibilidades. 
6 CORTÁZAR, Julio. “Alguns aspectos do conto”. In Valise de Cronópio. 
Tradução de Davi Arrigucci Jr. São Paulo: Perspectiva, 1974. 
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astrônomo de palavras, nos revela sua existência” 
(154). 
 
 

A formulação metafórica não é acidental, uma vez que o 
teórico argentino crê que só com imagens se pode transmitir 
essa “alquimia secreta”, nascida do encontro de um autor 
com uma matéria de expressão. Ao pensar no enredo de A 

morte veio visitar meu avô e esqueceu quem ela era, 
vislumbrei temas que foram cada vez mais se reforçando e 
convergindo ao longo da trama. Eles não são explorados de 
forma central, mas, imbricados uns aos outros, dão o pano 
de fundo essencial para compreender o modo com que os 
personagens agem. 

Em 2012, enquanto ainda escrevia o romance, pensei em 
inscrevê-lo em um edital de criação literária que 
contemplava obras em andamento e favorecia a publicação. Na 
época, escrevi um projeto do que estava elaborando. Cito 
aqui o que escrevi no item “Objetivos”: 
 
- Escrever um romance que, por meio de personagens 
consistentes em conflito, trate das desventuras do coração 
humano em busca da felicidade no amor; 
- Construir uma narrativa que desmonte reações automáticas 
sobre a fidelidade (sempre a partir da trama e das visões 
dos personagens, sem propor respostas discursivas ao 
leitor, mas estimulando-o a fazer novas perguntas e a 
entender diferentes pontos de vista); 
- Investir em protagonistas que, de diferentes idades, 
origens geográficas, classes sociais, gêneros e orientações 
sexuais, crenças religiosas, autores favoritos, ofereçam 
visões de mundo divergentes, ricas e interessantes para os 
leitores; 
- Promover experimentações de foco narrativo e estilo na 
segunda parte do livro (que deve corresponder a 1/3 do 
texto total), valendo-se de estratégias para manter a 
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fluidez e não quebrar o pacto de leitura por causa da 

construção múltipla; 

- Publicar, distribuir e comercializar o produto final. 

 

 

 

A escolha do narrador e os diferentes pontos de vista 

 

A refletir a questão que a infidelidade coloca, quis 

que os narradores fossem, de alguma maneira, também 

múltiplos e não confiáveis. Wayne Booth7 e mais tarde Paul 

Ricoeur8 discutiram a relação da confiança do narrador e 

sua importância na literatura contemporânea. Falando sobre 

Ulisses, de James Joyce, o teórico estadunidense analisa 

que a técnica do narrador não confiável reflete o caos e a 

fragmentação de uma época. Ele pergunta: “Se o mundo do 

livro não tem sentido, como pode existir um narrador 

fidedigno?” (1980: 313). Atualmente, a expressão “narrador 

não-confiável” tornou-se mais usada para narradores que 

fazem intromissões e se dirigem ao leitor ou narradores que 

quebram a expectativa do leitor, mas não é neste caso que o 

utilizo em A morte veio visitar meu avô e esqueceu quem ela 

era. O interesse não é intrincar as instâncias enunciativas 

e discutir a ficcionalidade da personagem, mas 

problematizar o personagem dentro de uma lógica ficcional. 

Por isso, no romance, Santiago tem sua percepção confusa 

pela impulsividade e violência, que o faz, por exemplo, 

matar o cachorro de estimação e não entender por quê. 

Marieta é beata e entende tudo em termos de religião. Bepe 

é descrente e valoriza só o material. Graviska tem 

sensibilidade para detectar processos internos (ou 

psicológicos), em si e nos outros, mas é sujeita à 

                                                
7 BOOTH, Wayne. Retórica da Ficção. Lisboa: Arcádia, 1980. 
8 RICOEUR, Paul. Mundo do texto e mundo do leitor. In Tempo e 
Narrativa. Campinas: Papirus, 1997. 
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mistificação e a superinterpretações, confusa pelo excesso 
de informação, o medo e a culpa. Quando ela vai ao campo, a 
viagem ganha contornos de viagem mítica, fazendo a 
personagem sonhar e se imaginar sob o domínio de forças 
ocultas que também se combinam com a questão do sexo e da 
morte. Por fim, Léo se apresenta como um cientista da vida, 
buscando causas e conseqüências com a maior neutralidade 
possível, para além das modas e ideologias. O resultado é 
que ele também não faz ideia do que está acontecendo 
consigo e ao redor. Não consegue entender a mulher com quem 
quer se casar, não compreende o que está por trás dos 
conflitos com o pai, a morte do avô. 

A ideia não é diminuir o valor nem o conhecimento dos 
personagens, mas jogar com algumas perguntas. Podemos 
confiar no amor de alguém? Podemos confiar na visão de 
alguém sobre como as coisas são? Podemos confiar na nossa 
própria visão? 

A narração múltipla deveria fazer o leitor partilhar 
de certo desamparo dos personagens sobre o que fazem e o 
que devem fazer, mas não a ponto de quebrar o “sonho 
ficcional expressivo e contínuo”9 ou promover um 
distanciamento estético radical. Ao mesmo tempo, para o 
leitor que se interessar por essas análises, a narração 
traria em seu bojo essa discussão, dentro de sua forma de 
narrar. Isso foi um dos aspectos que me levaram a usar 
vários estilos e pontos de vista, que mostrassem uma 
multiplicidade de mentes. Essa diferenciação não deveria 
ser chocante demais, para que o leitor pudesse acompanhar a 
história com fluidez, mas deveria existir. A compreensão 
interna dos personagens desemboca na última parte, em que 
assume uma narração de onisciência múltipla.  
 

                                                
9 GARDNER, John. A arte da ficção. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1997, 51. 
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A proeminência do personagem na concretização da narrativa 

 

Um estudo sobre os personagens do romance brasileiro 

contemporâneo de 1990 a 2004, desenvolvido na Universidade 

de Brasília sob a coordenação da professora Regina 

Dalcastagnè, verificou a prevalência, entre os lugares de 

fala no interior da narrativa (como entre os protagonistas 

e narradores), de personagens homens, brancos, de classe 

média, adultos, urbanos, 60% deles de São Paulo ou do Rio 

de Janeiro, em sua maioria escritores ou artistas, muitas 

vezes repetindo um perfil do próprio autor10. 

 Se a ausência de diversidade é empobrecedora, deixando 

de proporcionar o acesso a ricas perspectivas sociais, 

também do ponto de vista da narrativa a criação de 

personagens originais é estimulante – personagens menos 

triviais, para além do lugar-comum. A prática de compor 

estes personagens e imaginar seus conflitos torna-se assim 

um exercício fundamental de aprimoramento da consciência e 

de compreensão do mundo, uma possibilidade de mergulhar em 

novos meandros da alma humana e ampliar os horizontes – do 

autor, do livro, do leitor. Todos estão ligados no mesmo 

processo, por meio dos resultados da narrativa.  

O personagem é espaço de afirmação ideológica, e no 

caso desse romance, o fato de haver cinco focalizadores11 

ajuda a evitar tomadas de posições simplistas em relação à 

moral, à sexualidade, à religião, à visão de mundo em 

geral. A narração de Santiago, por exemplo, joga uma sombra 

sobre o amor de Bepe por Catarina e sobre suas vitórias no 

trabalho, já que revelam que, por outro lado, esse amor 

produziu dor e violência e o sucesso esteve baseado também 

na exploração de outros homens, incluindo o próprio irmão. 

                                                
10. DALCASTAGNÈ, Regina. "A personagem do romance brasileiro 
contemporâneo: 1990-2004". In Estudos de Literatura Brasileira 
Contemporânea, nº26. Brasília, julho-dezembro de 2005, p.13-71. 
11 Considerando neste total a focalização de Catarina, na última parte. 
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Da mesma maneira, a traição de Graviska tem nuances 

diferentes ao ser narrada por Léo e por ela própria. O que 

interessa é o modo pelo qual os personagens vêem o mundo, e 

suas perguntas valem mais que a resposta de um narrador 

uno. 

Mikhail Bakhtin (1985-1975) analisou esse efeito das 

múltiplas vozes dentro do romance – mesmo quando não 

expostos por meio de pontos de vistas e estilos 

explicitamente muito diferenciados. Sua teoria do romance 

classificou esse gênero em monológico e dialógico, o 

primeiro expressando uma única voz, independente do número 

de personagens, e o segundo mostrando personagens que falam 

com vozes distintas, como em Dostoievski12, para Bakhtin o 

criador do romance polifônico. A apresentação dialógica 

preservaria maior complexidade, em vez de reduzir toda 

lógica do mundo à lógica do autor. Subscrevendo o russo, o 

escritor, crítico e professor de escrita criativa David 

Lodge escreve: 

 

The language of the novel is not a language, but a 
medley of styles and voices, and it is this which 
makes it a supremely democratic, antitotalitarian 
literary form, in which no ideological or moral 
position is immune from challenge and 
contradiction (129)13. 

 

 

Outra chave para a proeminência do personagem na 

concretização da narrativa é sua capacidade de atrair 

certas conexões com outras, com tempos, espaços, motivos e 

ações, e tive isso em mente ao buscar um ethos14 para cada 

um. 

                                                
12 BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e de Estética: a teoria do 
romance. São Paulo: Hucitec, 2010 e IDEM. Problemas da poética de 
Dostoiésvki. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997. 
13 LODGE, David. The Art of Fiction. New York: Viking Penguin, 1993. 
14 “Em Aristóteles, o ethos (caráter) seria fator de persuasão inerente 
ao discurso, determinante para convencer o auditório. Ao mesmo tempo, 
o ethos não era o caráter moral do orador de carne e osso, mas um 
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> Bepe:  

Para este personagem, busquei uma voz mais elaborada, 
“literária”, ao encontro de um narrador com visão de mundo 
sofisticada, capaz de perceber sutilezas no comportamento 
de Bepe que o próprio personagem não poderia reconhecer, 
como a relação com Deus e a justiça, a paixão por Catarina 
e as obstinações próprias de um velho doente, a implicância 
com a mulher, o rancor. As frases são mais longas e 
encadeadas, cheias de conexões, exibindo uma lógica que 
reflete essa visão de mundo acima dos personagens, 
distanciada pela percepção superior a deles. Como o assunto 
é a biografia e a memória, voltando à infância, o relato 
também tem certo aspecto fantasioso e sonhador, com 
exageros que não desafiam uma leitura realista, mas trazem 
algum espanto – como no episódio sobre a queimadura ou o 
tratamento com a pele de sapo. Isso é exagerado, da mesma 
maneira que essa escrita elaborada beira o pomposo em 
alguns momentos. De alguma maneira, à medida que fui 
escrevendo, percebi que também estava buscando um certo 
humor, que favorecesse uma visão um pouco mais terna deste 
personagem que logo vai morrer. 
 
 
 
> Santiago:  

A narração aqui é em primeira pessoa. A escolha deste 
foco narrativo influiu claramente no estilo, pois a 
primeira pessoa nos encaminha para uma escrita mais 

                                                                                                                                          
efeito construído pelo discurso. Para os estudos lingüísticos, o 
conceito se aproxima da noção de estilo, tal como formulada por Norma 
Discini. Segundo essa pesquisadora, estilo é a recorrência de traços 
de conteúdo e de expressão, que produz um efeito de sentido de 
individualidade (2003: 31)” (VILELA, Moema. A revista Veja e o Islã: 
análise semiótica das reportagens sobre as charges de Maomé. 
Dissertação (Mestrado em Lingüística e Semiótica) – Universidade 
Federal de Mato Grosso do Sul, 2006. 
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informal, coloquial, que muitas vezes reproduz os elementos 

léxicos e sintáticos da oralidade, do cotidiano. Por isso, 

há mais repetições e menos fórmulas elaboradas. Tudo isso 

combinava com a perturbação emocional do personagem e o 

momento que ele vive, de descoberta de uma mentira. Outra 

diferença fica por conta do tamanho das frases, mais curtas 

e rápidas. Um dos objetivos era passar um pouco da 

violência do personagem, sua rudeza e impulsividade, mas de 

forma não de todo desestruturada. Mesmo com essa intenção, 

não quis empobrecer demais a escrita – achei que não era 

necessário, e menos fiel a uma “mente” do que adotar um 

pouco de variação no tamanho das frases (e dos 

pensamentos), sem banalizar tampouco a repetição de ideias 

(e palavras). Por isso, preferi a forma do monólogo 

interior, e não a do fluxo de consciência, que tenta 

reproduzir um fluxo mental do personagem de forma mais 

radical. Um fluxo de consciência não permitiria contar 

tantas peripécias estruturadas para completar a história de 

Bepe, Catarina e Gotardo. 

O ponto de vista de Santiago permite relativizar nosso 

olhar sobre Bepe, uma vez que suas conquistas parecem agora 

se valer da exploração do irmão e do próprio filho, o fato 

de escrever em primeira pessoa cria uma empatia maior com o 

personagem do que uma narração distanciada. Ele atira na 

cachorra, mas em vez de odiá-lo, podemos sentir um pouco de 

compaixão do próprio personagem, bruto e impulsivo, que 

destrói o que ama e não entende por quê.  

 

 

 

> Graviska 

 Para narrar a vida e a mente de Graviska dos 14 aos 27 

anos, as frases longas, que em Bepe refletiam sofisticação 

mental de um narrador distante, aqui refletem o contrário, 
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o despenhadeiro emocional adolescente. Também, de acordo 

com a psicologia da personagem, quis usar um estilo atento 

a questões mais próprias da lírica, como ritmo, tom e 

imagens. O fragmentário e a prosa poética remetem também ao 

Romantismo e a suas reverberações modernas posteriores. 

Embora com dicção jovem, não quis fazer uma narrativa 

coloquial demais. A personagem tem atração por narrativas 

de um tipo bem determinado (seja na literatura que ela lê, 

nos filmes que ela vê, na mídia que a atrai) e eu quis que 

isso refletisse tanto na sua visão de mundo como na 

linguagem, e na relação com o amor e com Léo. Quis falar de 

um tipo de alienação bem menos fácil de rastrear do que a 

imagem do jovem que vive na televisão, no videogame, não 

tem informação nem grandes ideais. Durante o romance, a 

personagem se dá conta de seus condicionamentos, e isso se 

reflete, mais uma vez, no final, na terceira parte do 

romance. Cheia de medo pelas perdas do futuro e de culpa 

pelas perdas do passado (especialmente dos pais), assustada 

pelo próprio egoísmo e a capacidade de causar sofrimento, a 

personagem chega até a cogitar se, pelos muitos mistérios 

entre o céu e a terra, ela se tornou uma personificação da 

morte.  

Essa relação aparece de forma ligeira no primeiro 

capítulo, mas inicialmente era um dos motes do romance. O 

leitor deveria acompanhar o raciocínio de Graviska e as 

suas memórias e ficar até em dúvida de quanto a personagem, 

mesmo sem querer e sem explicação, seria mortífera. As 

mortes a sua volta seriam apenas acaso? A idéia era de que 

o mosaico de lembranças da personagem envolvesse uma 

compreensão quase mágica da realidade, próxima do que, na 

literatura, se convencionou chamar realismo mágico, a 

partir de autores como Alejo Carpentier, Gabriel Garcia 

Marques, Miguel Angel Astúrias, Julio Cortazar, Mario 

Vargas Llosa, e, fora da América Latina, Ítalo Calvino ou 
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Milan Kundera. No decorrer do processo, deixei de flertar 
com o fantástico e de romper com o realismo da narrativa, 
deixando apenas sugerida a relação com a morte por trás da 
questão sexual e amorosa, das angústias existenciais e de 
pequenos comportamentos da personagem. 
 
 
> Léo: 

Para Léo, vali-me da segunda pessoa. É um ponto de 
vista pouco usado na literatura, em comparação com as 
formas em primeira e terceira pessoa, mas que, atrativo 
justamente por isso, tem voltado à cena com algumas 
experimentações de autores contemporâneos, como David 
Foster Wallace, Jennifer Egan, Lídia Jorge, Bernardo 
Carvalho, de novo Ítalo Calvino.  

A segunda pessoa é presente na linguagem de muitas 
maneiras, e quis explorar muitas delas no capítulo dedicado 
a Léo. É a linguagem dos guias, dos livros de auto-ajuda, 
da propaganda e dos imperativos, dos manuais, dos jogos 
interativos da geração do personagem, nascida nos anos 
1980. Hoje, é uma forma verbal muito usada nas redes 
sociais e blogs. Por isso, apesar de a literatura moderna 
também ter suas experimentações neste tempo verbal (penso 
no Faulkner de Absalom, absalom!, Salinger de Seymour, uma 
introdução), parece-me que a literatura contemporânea tem 
feito narrativas em segunda pessoa mais radicais e, 
curiosamente, menos experimentais. Não se trata mais de 
meras interpelações ao leitor. 

A dificuldade deste capítulo foi que a segunda pessoa 
sugere que o leitor seja o protagonista também, se ponha no 
lugar do personagem, e a história de Léo, embora com pontos 
em comum com a geração dele (e na minha, sou de 1982) para 
brasileiros da classe média letrada, é intransponível para 
outros extratos. Se o leitor não se identifica de alguma 
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maneira com o ponto de vista dele, não pode entrar no jogo 

ficcional. Se há a identificação, a narração em segunda 

pessoa traga o leitor e o coloca mais profunda e 

intimamente dentro da história. 

 

 

 

Pactos de leitura 

 

O problema da narrativa em segunda pessoa traz à baila 

uma questão importante sobre este romance. Talvez a 

construção múltipla seja um pouco problemática em agradar o 

leitor. Apreciadores da prosa concisa de Ernest Hemingway 

ou Raymond Carver nem sempre são fãs ardorosos de Virginia 

Woolf e Guimarães Rosa. Da mesma maneira, um leitor que 

gostar de um dos capítulos de A morte veio visitar meu avô 

e esqueceu quem ela era pode ser frustrado em outros. Como 

a narratologia reconhece, sob o nome de pacto de leitura, o 

enunciado literário firma um contrato com o leitor. A 

partir de questões como o gênero, o tipo e a forma do 

texto, o leitor aceita uma convenção ficcional como 

verdadeira ou não, adequada ou não. Como o romance A morte 

veio visitar meu avô e esqueceu quem ela era muda seu pacto 

a cada capítulo na segunda parte do livro, o leitor precisa 

estar muito envolvido na história para continuar ou ter um 

tipo de entusiasmo pela literatura que passa por cima de 

preferências estilísticas. 

De certa maneira, eu sou um pouco esse leitor, e isso 

deve explicar por que a variação e experimentação me 

interessam. O gosto indiscriminado por poesia e por prosa, 

de conservadores morais e formais como Jane Austen a 

autores de vanguarda como James Joyce, Samuel Beckett ou e. 

e. cummings, das experimentações do alto modernismo aos 

romances policiais baratos, instiga a tentar fazer um 
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elogio das possibilidades literárias. Isso parece pouco 
modesto, mas não é: eu não sei se a experiência é bem-
sucedida, mas é nesse ideal de experiência que miro meus 
exercícios. Sou uma escritora iniciante, mas considerei que 
o mestrado em Escrita Criativa fosse um espaço privilegiado 
para essa experiência. Além da experimentação como autora, 
posso dizer que refletir sobre as diferentes formas de 
narrar e pontos de vista me deu também uma compreensão 
muito íntima desses processos, e senti essa percepção na 
leitura crítica de outras obras. 

Depois dessa reflexão, minimizei as diferenças de 
estilo entre os capítulos, para buscar um choque menor de 
leitura. Alguns procedimentos de construção de frases que 
havia reservado para apenas um personagem foram semeados em 
outros capítulos, sem, contudo, tirar o tom específico que 
havia definido de antemão para cada um – ao dizer isso, me 
refiro ao tamanho da frase, encadeamentos, repetições, tom, 
musicalidade, entre outros. Achei mais viável e contundente 
fazer isso em separado na segunda parte do romance do que 
estabelecer um narrador uno, onisciente, a mostrar a visão 
de todos os personagens. 

 
 

 
Das formas breves ao romance 

 
 Neste ano, um grande fator de aprendizado para mim é a 
iniciação em formatos mais longos, pois sempre escrevi 
formas breves – poesia, contos, reportagens, roteiros de 
curta-metragem. 

Escrever um romance envolve um tipo de comprometimento 
e de imersão diferentes. O universo se limita, pois tudo 
que se olha (acontecimentos, pessoas, notícias) remete ao 
romance, aos seus personagens. Lembrando André Gide, "tudo 
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que eu vejo, tudo o que fico sabendo, tudo o que me advém 

há alguns meses, gostaria de fazer entrar no romance". Ou 

Mallarmé: “Tudo, no mundo, existe para culminar num livro”. 

Nesse ponto, escrever um romance é uma experiência de 

alienação. Ao mesmo tempo, o universo criado vai existindo 

cada vez mais, e fazê-lo existir envolve técnica, 

determinação, interesse.  

Ao contrário de uma forma breve, o trabalho com o 

romance parece não ter fim, não tem o momento glorioso em 

que o autor acredita ter conseguido “se expressar”. A 

matéria a expressar é grande demais. Também por isso, 

considero tão importante esse incentivo dentro da 

universidade realizado de forma pioneira na PUCRS, de 

maneira que esse testemunho é também uma expressão de 

agradecimento à instituição e também à bolsa de estudos do 

CNPQ. 
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CONCLUSÃO 

 

 A creative writing dentro da universidade é muito forte nos Estados Unidos há 

quase cem anos, desde a década de 30, e em alguns países europeus. No Brasil, a partir 

da Oficina de Criação Literária coordenada pelo professor Luiz Antonio de Assis Brasil 

desde 1985, o Curso de Letras da PUCRS criou três vagas para Escrita Criativa dentro 

da área de concentração da Teoria da Literatura, em 2006. Esse vínculo com a pós-

graduação se aprofundou em 2011, quando uma área independente foi criada. No Brasil 

ou no exterior, em toda universidade onde ela acontece hoje, a Creative Writing/Escrita 

Criativa propõe uma abordagem pra escrita como arte, mas também sugere que seja 

possível buscar, nesses exercícios, uma compreensão mais aprofundada dos processos 

literários. Já o mencionei em eventos como o IV Colóquio de Linguística e Literatura na 

PUCRS em 2011, mas gostaria de frisar novamente que, cada vez mais, percebo que os 

desafios que as narrativas oferecem na sua produção podem revelar, para quem tem 

interesse, questões sobre as quais incidem os instrumentos da teoria da literatura e da 

linguística, incluindo semiótica, análise do discurso, estudos culturais, abordagens 

históricas, entre outras. 

Esses métodos são fundamentais e qualquer um que se dedicou a entendê-los e 

aplicá-los sabe do seu alcance. Ainda assim, não é à toa que a Escrita Criativa vem se 

fortalecendo como disciplina universitária, a partir de uma proposta diferente de 

contribuição para o estudo das Letras. A escrita como “teoria” é outra prática, que pode 

ser combinada com os arcabouços teóricos citados acima. Henry James, Jorge Luis 

Borges, Gustave Flaubert, Marcel Proust, Edgar Allan Poe, Julio Cortázar, todos autores 

que faziam não só a crítica literária dos seus contemporâneos e antepassados como 

reescreviam e analisavam seus métodos de composição como teóricos da literatura. Ao 

praticar a escrita, descobrem-se desafios e dificuldades próprias de determinados 

gêneros e obras que dificilmente podemos visualizar de fora. O exercício descortina um 

universo de questões que, muitas vezes, quem não exerce a prática não pode 

compreender com a mesma profundidade. 

A relação da Escrita Criativa com a teoria literária é o interesse que me traz à 

PUCRS a repetir uma formação superior, uma vez que já tinha realizado o mestrado em 

Semiótica e Linguística, em 2008, na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. Na 

Escrita Criativa, a possibilidade de aprimorar a escrita e ao mesmo tempo estudar a 

teoria uniu meus maiores interesses, em pesquisa e na criação. Mesmo assim, é preciso 
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sublinhar que esta não é uma justificativa da escrita criativa como processo de 

aprendizado teórico, mas sim a exposição de uma convicção: de que a escrita criativa 

enriquece a experiência da teoria e da crítica literária. Essa descoberta pode iluminar o 

interesse, certamente partilhado por muitos, de unir o conhecimento teórico e a expertise 

do escritor, que busca também aprimorar a escrita em si, como arte. 

A tradição é antiga e extensa, e não é o caso de me demorar em abordá-la aqui. 

Apenas pincelo essa prática da escrita criativa como capaz de oferecer um olhar teórico 

para propor uma discussão diferente da mais comum, que pergunta: a escrita criativa 

pode ser ensinada? 

A insistência nessa dúvida, se por um lado demonstra a fecundidade da questão, 

também pode servir como uma barreira para novas interrogações e respostas mais 

profundas. O papel da técnica na formação artística é uma discussão infindável a 

margear as polêmicas sobre a Escrita Criativa, mas não deve ser a única. Por isso, de 

novo, serei breve a respeito. 

Toda a teoria clássica da aprendizagem fala sobre como a aquisição de um 

conhecimento subentende essa "imitação", a mímesis, que envolve praticar para 

assimilar de fato um assunto, como Aristóteles foi o primeiro a expor em sua poética e 

metafísica. Hoje, professores de Escrita Criativa e autores de manuais de criação dos 

mais diferentes gêneros, de John Gardner a Claudette Oriol-Boyer, de Raimundo 

Carreiro a Luiz Carlos Maciel, defendem a importância da técnica para a ficção bem 

escrita e competente, profissional, em certo sentido, embora muitos deles afirmem que 

os grandes artistas subvertam as técnicas, estabelecendo novos patamares criativos e 

criando exceções que levam a arte pra frente. Essas exceções, não obstante, 

confirmariam a “regra” das técnicas básicas.  

Subscrevo a simplicidade da resposta de Luiz Carlos Maciel, autor de um 

manual de roteiro. Para ele, as técnicas de screenwriting são fundamentadas em séculos 

de “respeitável tradição” dramatúrgica, geralmente baseadas na estrutura dramática 

tradicional originalmente exposta por Aristóteles e modificada ao longo dos séculos, e 

“o mínimo que se pode dizer” é que esses métodos funcionam. 

Em sua página pessoal, no site da Oficina da PUCRS e em diversos textos, como 

no livro Inovação e Qualidade na Universidade – Boas Práticas na PUCRS (2008), 

Luiz Antonio de Assis Brasil elenca quatro benefícios amplamente conhecidos 

decorrentes das oficinas literárias que se relacionam com a questão do ensino da escrita. 
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Na sua página pessoal, que há anos pode ser consultada em www.laab.com.br, o texto 

sobre as oficinas literárias diz que, uma vez dentro de uma oficina regular: 

 
a) o aluno se obriga a uma produção constante; b) as conquistas técnicas são 
mais rápidas, decorrentes da sistematização; c) enquanto o amigo e 
leitor/revisor ad hoc pode nos trair, ocultando-nos algo menos bom, os 
oficineiros e o ministrante comportam-se com liberdade ao avaliar os textos 
dos alunos e colegas; d) as leituras e análises são organizadas, visando um 
ganho mais efetivo. 

 

O resultado dessa experiência se comprova nas estantes, no depoimento dos 

escritores, nos prêmios dos ex-alunos de oficinas, em todas as instâncias que 

conformam o que, adotando aqui a terminologia de Pierre Bourdieu, podemos chamar 

de campo literário. Ainda que, como destaca o escritor e professor brasileiro de Escrita 

Criativa, não seja necessário a um bom escritor que passe por esse processo, a oficina 

facilita e acelera a trajetória de muitos. 

O viés de pesquisadores sobre a criatividade, como Fayga Ostrower, é diferente, 

mas permite abordar também a questão. Para Ostrower, criar corresponde a dar forma, 

sejam quais forem os meios. Na expressão literária, portanto, a criação ordena e 

estrutura uma forma, que por sua vez tem uma materialidade específica, a materialidade 

do verbal. Se considerarmos que a teórica polonesa considera que o único caminho do 

artista é conhecer bem a materialidade dada em seu próprio fazer, distinto para cada 

arte, o escritor também precisa de um aprendizado sobre a matéria de sua criação para 

manipulá-la com propriedade, liberdade e imaginação. Tendo em vista ainda que, para 

Fayga Ostrower, a natureza criativa se elabora em contexto cultural, as técnicas revelam 

esse universo coletivo, que envolve toda criação e está para além de uma determinação 

unicamente individual. Considerando a técnica como um método que também revela a 

convenção cultural, é por meio dela que o artista poderia entender os referenciais 

básicos a que é sujeito em sua criação – e esse entendimento, subscrevendo a teoria de 

Ostrower, não precisa ser completamente racional e consciente. 

No caso da presente dissertação, o foco foi a construção do romance. Essa 

decisão seguiu um interesse do momento em me aprimorar neste gênero, mas também 

as orientações da pós-graduação em Escrita Criativa na PUCRS no ano corrente. Na 

banca de defesa, tive a oportunidade de responder que a criação de uma obra literária é 

tão desafiante e consumidora quanto a de uma pesquisa acadêmica. Mesmo assim, 

registro as discussões sobre Escrita Criativa que, indiretamente, permearam a 

construção de A morte veio visitar meu avô e esqueceu quem ela era, e aprofundaram a 
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compreensão de que os pressupostos do ensino da literatura enquanto arte dá brechas 

para questões que, ampliadas para a teoria da escrita criativa, incidem diretamente sobre 

conceitos básicos que, na contemporaneidade, revivem um debate candente: O que é 

literatura? O que é arte? Qual o papel da universidade? Qual a relação entre crítica e 

prática?  

A Escrita Criativa pode ser um espaço privilegiado para a reflexão contínua 

sobre essas perguntas, já que, de imediato, reúne, dentro da universidade, o fazer mais 

solitário do artista em seu processo criativo e, de uma forma mais ampla, a esfera 

pública representada pela comunidade de leitores. 
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